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ВЫРАЖЕНИЕ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ

Новый курс — это веха в политической истории прошлого века. 

Архитектор нового курса Франклин Рузвельт является одним 

из наиболее значимых президентов в истории США. Осознавая 

роль этого президента и его программы, я работал над книгой 

почти десять лет. 

За эти десять лет было немало людей, которым я благодарен 

за помощь в исследовании и анализе столь важного периода прав-

ления Рузвельта. Начну с Гэри Дина Беста. Его книги, его прони-

цательные наблюдения и его знание оригинальных источников 

очень помогали мне на разных этапах работы. В частности, имен-

но он указал мне на ключевые сборники и ключевые документы 

в этих сборниках как в Библиотеке конгресса, так и в Президент-

ской библиотеке Франклина Рузвельта. Когда я стал завсегдатаем 

этих библиотек, являющихся центральными хранилищами ма-

териалов о Рузвельте и о Новом курсе, профессор Бест сделался 

моим наставником, проводником к знаниям. Я также благодарю 

Джона Браемана, многолетнего эксперта по Новому курсу, кото-

рый прочел эту рукопись дважды и своим критическим взглядом 

уберег меня от множества ошибок. Марк Лефф — наиболее авто-

ритетный специалист по налоговой политике эпохи Нового курса, 

и я благодарен ему за то, что он прочитал мои главы о налогах и дал 

дружеские рекомендации. Мой замечательный коллега и историк 

рабочего движения Пол Морено раскритиковал несколько глав 

и углубил мое понимание рабочего класса и Нового курса. Джордж 

Нэш назвал мне несколько ключевых источников и поделился со 

мной своими обширными знаниями о периоде Нового курса. 

Мне также помогли и студенты, особенно из Хиллсдейл-

колледжа. Дженнифер Кинан Харрелл собрала для меня много 

информации по WPA в Национальных архивах. Бреннан Браун 

успешно изучил начало зарождения федерального закона о мини-

мальной заработной плате в 1930-х годах. Другие студенты, осо-

бенно Кристина Кон, Дженнифер Брайсон и Лэвид Моррелл, на-

писали превосходные работы о Новом курсе, что способствовало 

нашему глубокому и вдумчивому обсуждению темы. Райан Уолш 

и Бен Стэффорд проверили факты и, что ценно, выполнили кор-

ректуру текста. Розели ванн Опстал составила перечень имен. 
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Отдельную благодарность приношу сотрудникам Президент-

ской библиотеки Франклина Рузвельта, Библиотеки Конгресса, 

Исторического общества штата Канзас и Гуверовского инсти-

тута. В частности, Роберт Паркс из Президентской библиотеки 

Рузвельта помог мне найти источники и поделился со мной свои-

ми проницательными гипотезами относительно Рузвельта.

Я очень много почерпнул из дискуссий о Рузвельте и Но-

вом курсе с Эйлин Крэдитор, Артуром Экирхом, Фредом Любке 

и моим отцом, Бертоном У. Фолсомом-старшим. Все они прожи-

ли Новый курс. Мне также оказали самую разную помощь и дру-

гие ученые: Ричард Дженсен, Роберт Хиггс, Джим Кауч, Джим 

Пауэлл, Эмити Шлеес, Джозеф Ришел, Ларри Швайкарт, Гордон 

Ллойд, Уилл Морриси, Роберт Иден и Том Крэнневиттер.

Лоренс У. Рид, президент Центра общественной политики 

Макинак, был отличным другом и постоянным источником идей 

о политике в целом и Новом курсе в частности. Пять лет рабо-

ты в его штате я вспоминаю с радостью. Уинстон Эллиотт, пре-

зидент Центра американской идеи, поддерживал этот проект во 

время нашего сотрудничества. Рон Робинсон, президент Фонда 

молодой Америки, — мой друг уже почти 30 лет. Я очень дорожу 

нашей дружбой; а каждое лето он предоставлял мне площадку для 

обсуждения Нового курса со студентами или на C-SPAN.

Мой агент Александр Хойт — бесподобный переговорщик 

и величайший энтузиаст. Он неиссякаемый источник поддержки. 

Кэйти Саган из «Саймон энд Шустер/Тресхоулд» отредактирова-

ла эту книгу и сделала немало ценных замечаний. Мне очень по-

могли ее советы. Уильям Ф. Бакли-мл. и Эван Гэлбрейт (оба ныне 

покойные) поверили в этот проект с самого начала. Пять лет 

назад они начали финансировать мое исследование, выделив 

мне персональный грант. Бакли утверждал, что самый большой 

вклад, который ученый может сделать в науку, это исследовать 

и оспорить центральные идеи своей эпохи. 

Последние слова признательности самые дорогие для меня. 

Без моей жены, Аниты Фолсом, эта книга не была бы ни напи-

сана, ни доведена до конца. Она хороший редактор и вдумчивый 

историк и обсуждала со мной Рузвеьта и Новый курс уже столь-

ко лет, что и признаться страшно. Ее мудрые советы позволяли 

мне удержать баланс и сохранить нужную интонацию на протя-

жении всей книги. Мой сын Адам тоже терпеливо выслушивал 

многочисленные беседы за ужином, посвященные 1930-м годам.

Бертон Фолсом-мл., 29 февраля 2008 г. 
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Величайший и прочнейший экономический миф ХХ века — идея 

о том, что Новый курс Франклина Рузвельта вытащил Америку из 

Великой депрессии. Эта фантазия настолько повсеместна даже 

сегодня, что либеральные1* лидеры демократов в конгрессе при-

зывают к новому Новому курсу, чтобы повысить доходы среднего 

класса и защитить американских рабочих от страхов, связанных 

с конкурентными силами глобальной экономики.

Сегодня нам сообщают, что идеи свободного рынка устарели 

и что американцам нужны новые меры государственного регули-

рования, «поручни» и двадцать программ государственных рас-

ходов, чтобы скорректировать эксцессы капитализма, такие как 

мыльный пузырь на рынке жилых домов.

13 апреля 2008 г. статья в «Нью-Йорк таймс» рассказала при-

мерно такую сказку: жил да был однажды поборник свободного 

рынка Милтон Фридман, который учил нас, что неумелые дей-

ствия правительства и политиков вызвали, а затем и усугубили 

Великую депрессию, что и стало доминирующей точкой зрения 

последних десятилетий. Но теперь «обе партии единодушно счи-

тают, что свободные рынки следует сдерживать. Все чаще речь 

заходит о финансовой помощи, бюджетном стимулировании 

и регулирующих мерах». Неважно, что в 2007 г. на программы 

государственных расходов ушло 3 трлн долл. и рекордное коли-

чество страниц — 90 тыс. — было исписано федеральными регу-

ляциями и десятью тысячами заповедей, призванными осущест-

влять все это уже сейчас.

* Здесь следует уточнить, что в США прилагательное «либеральный» озна-

чает комплекс идей и политических постулатов, во всех отношениях про-

тивоположных классическому либерализму XVIII—XIX вв. Амери канский 

либерал стремится к всемогуществу правительства, является твер дым про-

тивником свободного предпринимательства и отстаивает всесто роннее пла-

нирование, осуществляемое властями. Причем такое понимание термина 

«либерализм» или, вернее, использование слова «либерализм» для обозна-

чения такой политики закрепилось в США именно в период Нового курса 

по инициативе и при самом непосредственном участии Ф. Рузвельта. См.: 

Ronald D. Rotunda, The Politics of Language: Liberalism as Word and Symbol (Iowa 

City: University of Iowa Press, 1986) [неотредактированный русский перевод 

см. на http://libertynews.ru/node/982]. — Прим. ред.
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Берт Фолсом с впечатляющей дотошностью разбирает бес-

конечный каталог провалов правительства, коренящихся в по-

литке Нового курса 1930-х годов. Список простирается от соз-

дания системы социального страхования и введения минималь-

ной заработной платы до фермерских субсидий, современной 

системы социальных пособий, создания Комиссии по ценным 

бумагам и биржевым операциям, высоких таможенных пошлин 

и введения подоходного налога.

Как отмечает доктор Фолсом, депрессия продолжалась во-

семь лет после избрания Рузвельта и предпринятой им в пер-

вые 100 дней президентского срока атаки на свободные рынки. 

На протяжении двух первых сроков Рузвельта средний уровень 

безработицы превышал 12%. За 1930-е годы промышленное 

производство и национальный доход США упали почти на треть. 

Фондовая биржа не оправилась от «черного вторника» октября 

1929 г. вплоть до 1940-х годов.

Самое убийственное обвинение программе Нового курса 

Рузвельта состоит в том, что она не достигла своей основной 

цели — положить конец Великой депрессии. Спросите любого, 

кому за восемьдесят, — все они наверняка скажут, что ФДР забо-

тился о простых работягах и дал стране надежду. Может и так, 

но заявить, подобно Биллу Клинтону 60 лет спустя: «Я чувствую 

вашу боль» — это не значит провести в жизнь здравый экономи-

ческий план. Эмпатия — это, конечно, прекрасно, но она не соз-

даст ни рабочих мест, ни предприятий, ни благосостояния. 

Берт Фолсом тщательно анализирует историю той эпохи, и у 

всех мыслящих людей с незашоренным сознанием не остается 

сомнений: по всем объективным показателям Новый курс ока-

зался провальным. Вот что мы узнаем из книги Фолсома.

В 1930-е годы введение законодательно установленной ми-

нимальной заработной платы повысило безработицу. Налоги 

и пошлины спровоцировали крупнейший крах фондовой биржи 

в 1929 г., а затем еще десять лет не давали экономике поднять го-

лову. Тариф Смута—Хоули 1930 г. (подписанный еще Гербертом 

Гувером), повысивший налог на импорт до рекордно высокой от-

метки, возможно, стал самым губительным для экономики США 

законом, принятым конгрессом за всю историю ХХ в., — быть 

может, даже хуже, чем создание Управления общественных ра-

бот (WPA), Администрации национального восстановления 

(NRA) и Администрации регулирования сельского хозяйства 

(AAA). При Рузвельте верхний уровень пошлин взлетел почти до 



 ПРЕДИСЛОВИЕ 11

80%, а затем до 90%, похоронив под собою всякую возможность 

восстановления, — исторический урок, который демократам не 

мешало бы усвоить. 

Даже программы, которые считаются блистательными при-

мерами успешной государственной политики, больше не сияют 

так же ярко, как прежде. Система социального страхования вы-

строена по принципу пирамиды — будущие поколения должны 

оплачивать щедрые пособия, выплачиваемые нынешним по-

колениям. Когда на одного пенсионера приходилось сорок ра-

ботающих, лозунг «Pay as you go»1* звучал как мечта, но сегодня 

выглядит как бухгалтерское мошенничество фирмы «Энрон» по 

отношению к сегодняшним молодым работающим американцам: 

на двоих работающих будет приходиться по одному пенсионеру. 

С каждым годом и без того огромный дефицит системы стано-

вится все больше2**. Объявлять систему социального страхова-

ния грандиозным успехом — все равно что говорить, что у «Тита-

ника» был восхитительный первый рейс, пока он не столкнулся 

с айсбергом. 

Чудо в том, что наша система свободного предприниматель-

ства оказалась достаточно гибкой, чтобы противостоять всем 

этим ударам и сохранить в себе силы, чтобы в конце концов 

выкарабкаться из Великой депрессии. Это демонстрирует нам 

американский дух предпринимательства и твердость характера, 

оставляя надежду на то, что процветание утрачено не навсегда.

Подготовленный демократами текущий перечень программ 

«нового» Нового курса, от политики ограничения и торговли 

квотами на вредные промышленные выбросы в качестве меры 

против глобального потепления до предельной налоговой ставки 

52%, от огосударствленного здравоохранения до 300 млрд долл. 

на новые программы госрасходов ежегодно, по всей видимости, 

почти намеренно нацелен на подрыв экономики США. Избира-

тели могут находить недавний лозун Барака Обамы «Перемены, 

* Принцип выплаты текущих пенсий пенсионерам за счет текущих взно-

сов в пенсионную систему от работающих — солидарный принцип пен-

сионного обеспечения в отличие от накопительных пенсионных систем, 

где предполагается индивидуальный характер пенсионных накоплений 

и размер пенсий зависит только от взносов и результатов их инвестирова-

ния. — Прим. ред.

** См.: Котликофф Л., Бёрнс С. Пенсионная система перед бурей: то, что 

нужно знать каждому о финансовом будущем своей страны. М.: Альпина биз-

нес букс, 2005. — Прим. ред.
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в которые можно верить» крайне привлекательным. Но если мы 

возьмем этот «новый» Новый курс на вооружение, экономика 

почти наверняка рухнет.

Один сюжет, описанный в правдивой и важной историче-

ской книге Фолсома, напоминает мне, насколько экономически 

контрпродуктивны были некоторые законы Нового курса. Фол-

сом рассказывает о минах замедленного действия, заложенных 

Рузвельтом в налоговое законодательство: «27 апреля 1942 г. Руз-

вельт издал президентское распоряжение, в соответствии с ко-

торым весь личный доход свыше 25 000 долл. облагался налогом 

по ставке 100%. Конгресс отклонил эту ставку и позднее понизил 

максимальный уровень до 90%, но президент и конгресс одобри-

ли введение подоходного налога, взимаемого путем вычетов из 

заработной платы, а также 20%-ную ставку на весь годовой доход 

свыше 500 долл.» Ух ты! Очевидно, архитекторы Нового кур-

са позабыли о преимуществах снижения налогов в 1920-х годах. 

Нам пришлось вновь открыть для себя этот налоговый урок де-

сятилетия спустя благодаря кривой Лаффера, согласно которой 

снижение высоких ставок налогообложения принесет больше 

поступлений, чем повышение налогов.

Ирония Нового курса в том, что эта программа, основанная 

на хороших и благих намерениях помочь бедным и безработным, 

причинила больше человеческих страданий в Америке, чем лю-

бой другой комплекс идей ХХ века. И автор книги доказывает 

это.

Демократы сегодня раздают похожие красивые обещания: 

они обещают поставить равенство выше процветания. Однако 

им, скорее всего, придется обнаружить, как мы знаем из опыта 

Нового курса, что подобная политика перераспределения в ито-

ге не принесет ни того, ни другого.

Стивен Мур, 

ведущий экономический обозреватель, 

член редколлегии «Уолл-стрит джорнал», 

соавтор книги «Конец процветания»



ГЛАВА 1. 
КАК СОЗДАВАЛСЯ МИФ: 

РУЗВЕЛЬТ И НОВЫЙ КУРС

9 мая 1939 г. Генри Моргентау-мл., министр финансов и один из 

самых влиятельных людей Америки, сделал поразительное при-

знание. Он сообщил об этом потрясающем факте демократам, 

которые возглавляли бюджетный комитет в палате представи-

телей. Изливая душу перед соратниками по партии, Моргентау, 

возможно, размышлял об иронии ситуации.

Вот он — влиятельный министр, располагающий колоссаль-

ными полномочиями. Источник его власти — это, конечно, близ-

кая дружба с президентом Франклином Рузвельтом. Моргентау 

долгое время был соседом президента, его доверенным лицом, и в 

течение более десяти лет он будет его лояльным министром фи-

нансов. Немногие знали президента лучше, говорили с ним доль-

ше и чаще и защищали его преданнее, чем Моргентау. Элеонора 

Рузвельт как-то раз призналась, что Моргентау был одним из двух 

человек, которые могли «категорично» сказать ее мужу, что тот 

неправ, и не поплатиться за это. Рузвельт и Моргентау частенько 

подшучивали друг над другом на заседаниях кабинета министров, 

обменивались секретными записками, регулярно обедали вместе 

и часто разговаривали по телефону. Моргентау бережно хранил 

у себя фотографии, где они с президентом рядом, бок о бок, в ма-

шине, друзья навек. На фотографии рукой Рузвельта начертано 

«To Henry from one of two of a kind» [«Генри от второго сапога»]1.

Но в мае 1939 г. у Моргентау возникли проблемы. Великая 

депрессия — самая разрушительная экономическая катастрофа 

в истории Америки — не только продолжалась, но и усугубля-

лась. Например, безработица вновь превысила 20%-ную от-

метку. При этом присутствовал Моргентау, министр финансов, 

кладезь информации о статистике по американской экономике 

в 1930-е годы; его лучшим другом был президент США и автор 

Нового курса; ключевые общественно-политические решения 

1 John M. Blum, From the Morgenthau Diaries: Yers of Crisis, 1928—1938 (Boston: 

Houghton Mifflin, 1959), 30—34. Два человека, о которых говорит Элеонора 

Рузвельт, — это Моргентау и Луис Хоуи. 
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могли увидеть свет лишь с одобрения Моргентау. И все же, при 

всей своей власти, Моргентау чувствовал себя беспомощным. 

И вот прошло почти два полных срока правления Рузвельта и Но-

вого курса, и перед нами ошеломляющие слова Моргентау — его 

признание, честно сделанное перед собратьями-демократами 

в Бюджетном комитете палаты представителей: «Мы попытались 

тратить деньги. Мы расходуем больше, чем когда-либо, но это не 

работает. Меня волнует только одно, и если я ошибаюсь... пусть 

кто-нибудь другой займет мое место. Я хочу, чтобы наша страна 

процветала. Я хочу, чтобы у людей была работа. Я хочу, чтобы 

у людей было достаточно еды. Мы так и не выполнили своих обе-

щаний... После восьми лет работы этой администрации я гово-

рю, что в стране сейчас тот же уровень безработицы, с которого 

мы начинали... И огромный государственный долг в придачу!»1

Этими словами Моргентау подвел итоги катастрофического 

десятилетия, в особенности времени правления Рузвельта. В са-

мом деле, средний уровень безработицы в течение всего 1939 г. 

был выше, чем в 1931 г., за год до того, как Рузвельт сменил на 

посту президента Герберта Гувера. Целых 17,2% американцев, 

или 9 480 000 человек, не имели работы в 1939 г., что выше, чем 

в 1931 г., — тогда было 16,3%, или 8 020 000 человек. Но есть и по-

ложительный момент: 1939 г. был лучше, чем 1932-й и 1933-й, 

когда Великая депрессия достигла дна, но все же хуже, чем 1931-й, 

который был тогда худшим годом по уровню безработицы за всю 

историю США. Ни одна депрессия или рецессия никогда не дли-

лась и половину этого срока.

Иными словами, если бы при Гувере в 1931 г. безработные 

выстроились друг за другом в колонну по трое, то эта очередь 

протянулась бы от Лос-Анджелеса до границы штата Мэн. Во-

семь лет спустя, в 1939 г., три колонны безработных протянулись 

бы дальше, от границы штата Мэн на юг до Бостона, затем до 

Нью-Йорка, до Филадельфии, до Вашингтона, округ Колумбия, 

и, наконец, до Виргинии. Очередь безработных от штата Мэн 

до Виргинии почти полностью появилась в эпоху правления 

Рузвельта2.

1 Дневник Моргентау, 9 мая 1939 г., Президентская библиотека Франкли-

на Рузвельта, далее RPL. Данные по безработице см. в: Richard K. Vedder and 

Lowell E. Gallaway, Out of Work: Unemployment and Government in Twentieth-Century 
America (New York: Holmes & Meier, 1993), 77.

2 U.S. Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States: Colonial Times to 
1970 (Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1975), I, 126.
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Мы можем зрительно представить себе эту гипотетическую 

очередь безработных американцев, но как насчет человеческой 

истории их страданий? Кто были эти люди и о чем они дума-

ли? В очереди в районе Чикаго мы встречаем продавца Бена 

Айзекса. «Куда бы я ни приходил устраиваться, нигде для меня 

не было работы, — вспоминает Айзекс о затянувшейся депрес-

сии. — Я ходил по улицам и торговал бритвенными лезвиями 

и шнурками. Был день, когда я обошел все улицы и вернулся 

с пятьюдесятью центами выручки. Так продолжалось практиче-

ски до 1940 г.» В письмах президенту Рузвельту находим другие 

истории. Например, в Чикаго 12-летний мальчик написал пре-

зиденту: «Мы за газ, за электричество, за продукты счета три 

месяца не платили... Мой отец сидит дома. И плачет все время, 

потому что не может найти работу. Я спросил его: „Папа, поче-

му ты плачешь“, а он мне: „Как не плакать, когда в доме пусто“». 

В нашей гипотетической очереди безработных в г. Латроуб, 

штат Пенсильвания, мы могли заметить человека, написавше-

го в 1934 г.: «Ни дома, ни работы, ни денег. Так больше нельзя. 

Нам отключили воду. Полная антисанитария. Мы не можем со-

держать детей в чистоте и порядке, как следует». Из г. Августа, 

штат Джорджия, президенту в 1935 г. пришло такое письмо: 

«Я ем хлеб и пью воду, и никаких жиров и ничего к хлебу... Мне 

даже спать не на чем...» Но даже этому человеку пришлось не 

так туго, как мужчине из г. Бивера-Дэм, штат Виргиния, кото-

рый написал президенту: «У нас сейчас нет ни работы, ни зим-

него постельного белья... У жены и пальто-то на зиму нету. Как 

нам выжить в приближающиеся холода? Видно, придется вме-

сте мерзнуть да голодать»1.

Высокая безработица была лишь одним из многих трагиче-

ских явлений, которые сделали 1930-е катастрофическим деся-

тилетием. Сборник «Историческая статистика США», состав-

ленный Бюро переписей США, дорисовывает мрачную картину. 

Рынок акций, оправившийся в середине 1930-х годов, в конце 

десятилетия обрушился. С 1937 до 1939 г. цены всех акций упали 

почти в два раза. За те же годы продажи автомобилей сократи-

1 Studs Terkel, Hard Times (New York: Avon, 1970), 488; Robert S. McElvaine, 

ed., Down and Out in the Great Depression (Chapel Hill: University of North Carolina 

Press, 1983), 117, 159, 161, 170—171. Безработица, конечно, по одним сек-

торам экономики ударила сильнее, чем по другим. См.: Richard J. Jensen, 

“The Causes and Cures of Unemployment in the Great Depression,” Journal of 
Interdisciplinary History 19 (Spring 1989), 553—583.
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лись на треть и в 1939 г. были ниже, чем в в любой год из послед-

них семи лет 1920-х годов. С 1937 по 1939 г. число банкротств 

удвоилось; патентных заявок на изобретения в 1939 г. было мень-

ше, чем в любой год из 1920-х. Отчуждение заложенной недви-

жимости, объем которого постепенно снижался в 1930-е годы, 

в 1939 г. стало происходить чаще, чем в любом году за два после-

дующих десятилетия1.

Еще одним признаком катастрофы 1930-х годов стало на-

ращивание государственного долга. В 1930 и 1931 г. США име-

ли профицит бюджета, но вскоре государственные расходы 

резко выросли и значительно превысили налоговые поступле-

ния. В 1931 г. государственный долг составлял 16 млрд долл.; 

к концу десятилетия он вырос более чем в два раза, превысив 

40 млрд долл. Иными словами, государственный долг за послед-

ние восемь лет 1930-х годов — менее чем за десятилетие — вы-

рос больше, чем за всю предыдущую 150-летнюю историю стра-

ны. С 1776 по 1931 г. государственные расходы на ведение семи 

войн и на борьбу с последствиями по меньшей мере пяти ре-

цессий были с лихвой перекрыты долгом, накопленным в те-

чение 1930-х годов. Если для наглядности представить, напри-

мер, что Христофор Колумб в тот октябрьский день, когда он 

открыл Новый Свет, решил вносить по 100 долл. в минуту на 

особый счет, предназначенный для выплаты государственно-

го долга Америки, то к 1939 г. на его счету так и не накопилось 

бы достаточно средств для выплаты хотя бы долгов, сделанных 

государством только за 1930-е годы. Другими словами, если бы 

мы перечисляли по 100 долл. в минуту (в долларах 1930-х го-

дов) на специальный счет обслуживания государственного дол-

га, то нам понадобилось бы более 450 лет, чтобы накопить до-

статочно денег для того, чтобы рассчитаться по долгам за это 

десятилетие2. 

Тяжелое экономическое наследие периода Нового курса так-

же можно увидеть в семи последовательных годах несбалансиро-

ванной внешней торговли с 1934 по 1940 г. Большая часть госу-

дарственных расходов этого десятилетия направлялась на искус-

ственное поддержание цен на пшеницу, рубашки, сталь и другие 

экспортные товары, что, в свою очередь, делало эти товары из-

за их высокой цены менее привлекательными для других стран. 

1 Historical Statistics, II, 651, 716, 012, 958—959, 1007.
2 Ibid., 1105, 1117.
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С 1870 по 1970 г. только в годы депрессии и в 1888 г. США имели 

пассивный торговый баланс1.

Тяжелым временам часто сопутствуют социальные проб-

лемы. И США 1930-х годов не стали исключением. Например, 

уровень рождаемости в Америке резко упал, и население страны 

выросло за это десятилетие лишь на 7%. Для сравнения, в более 

благополучные 1920-е годы уровень рождаемости был выше, так 

что население страны выросло на 16%2.

Для многих американцев затяжная Великая депрессия 

1930-х годов стала временем смерти. Как написала одна восьми-

десятилетняя американка, «сейчас [в декабре 1934 г.] многие из 

нас предпочитают самоубийство перспективе быть загнанными 

в богадельни». По-видимому, с ней согласились тысячи амери-

канцев, поскольку число самоубийств с 1929 по 1930 г. возросло 

и сохранялось на высоком уровне на протяжении всех 1930-х го-

дов. Не менее печальной была участь и тех, кто отказался от жиз-

ни после многолетнего отчаяния и уходил менее демонстратив-

но — в результате случайного падения, автомобильных аварий, 

под колесами поезда. В годы проведения Нового курса число не-

счастных случаев на душу населения во всех этих трех категориях 

достигло рекордной отметки3.

Утрата воли к жизни отразилась и в ожидаемой продолжи-

тельности жизни в 1930-е годы. В 1933 г., когда Франклин Руз-

вельт стал президентом, средняя ожидаемая продолжительность 

жизни в США составляла 63,3 года. С 1900 г. она постепенно вы-

росла на 16 лет — росла почти на полгода каждый год в первой 

трети ХХ в. Однако в 1940 г., после более чем семи лет проведе-

ния Нового курса, ожидаемая продолжительность жизни упа-

ла до 62,9 лет. Правда, этот небольшой спад не был непрерыв-

ным — из этих семи лет два года отмечался рост. Но постепенный 

рост ожидаемой продолжительности жизни с 1900 по 1933 г. и с 

1940 г. до конца века явным образом прерывался только в годы 

Нового курса4.

Остановка роста ожидаемой продолжительности жизни 

сильнее ударила по чернокожему населению Америки. В 1933 г. 

ожидаемая продолжительность жизни чернокожих американ-

цев составляла только 54,7 года, но в 1940 г. эта цифра упала до 

1 Ibid., 884.
2 Historical Statistics, I, 10, 15.
3 Ibid., 58; McElvaine, ed., Down and Out in the Great Depression, 103—104.
4 Historical Statistics, I, 55.
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53,1 года. И до и после Великой депрессии разрыв в продолжи-

тельности жизни между чернокожими и белыми был меньше, 

но с 1933 по 1940 г. действительно увеличился. Есть явные при-

знаки того, что в течение первого президентского срока Рузвель-

та чернокожие страдали сильнее белых1.

Глядя на разорение 1930-х годов, кто-то может сказать: «Хоро-

шо, допустим, что все десятилетие 1930-х было ужасным. Но ведь 

Великая депрессия была всемирной катастрофой, разве это не 

снимает с Америки часть вины за плохую статистику?» Конечно, 

Великая депрессия потрясла бóльшую часть мира, но некоторые 

страны справились с ней лучше других, ограничив ущерб и вос-

становив экономический рост. К счастью, Лига Наций собрала 

данные по многим странам за 1930-е годы по промышленному 

производству, безработице, государственному долгу и налогам. 

Как выглядят США по сравнению с другими странами? Ответ: по 

всем этим четырем ключевым показателям США показали очень 

плохие результаты, едва ли не хуже, чем у любой другой страны, 

охваченной этим исследованием. Большинство стран Европы 

пережили Великую депрессию лучше, чем США2.

В десятилетие экономической катастрофы, каковым были 

1930-е годы, серьезную опасность представляет упадок нравов. 

Если подавляющее большинство людей голодает, не имеет рабо-

ты и вынуждено платить более высокие налоги, чем раньше, то 

не может ли это пагубно отразиться на таких качествах людей, 

как отзывчивость, честность и единство, необходимые для спло-

чения общества? Сборник «Историческая статистика США» не-

много помогает ответить на этот вопрос. В 1930-е годы несколь-

ко выросло число убийств. Более 10 000 убийств в год было заре-

гистрировано лишь семь раз с 1900 по 1960 г., и все эти семь лет 

приходятся на 1930-е годы. За это десятилетие фактически 

удвоилось число арестов: в 1932 г. их было произведено почти 

300 000, а потом цифра постоянно возрастала, и пик пришелся 

на 1939 г. — около 600 000. Уровень разводов также возрос, осо-

бенно в конце 1930-х, а число больных сифилисом почти удвои-

лось, тогда как число больных гонореей осталось примерно на 

том же уровне3.

1 Ibid., 55.
2 World Economic Survey: Eighth Year, 1938/39 (Geneva: League of Nations, 

1939), 128.
3 Historical Statistics, I, 64, 77, 414, 415.
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Статистика не способна рассказать всю историю изменения 

нравов в 1930-е годы. Чтобы свести концы с концами во время 

Великой депрессии, многие открыто грозились пойти воровать 

(или подумывали о воровстве). Безработица заставляла людей 

ездить на поездах «зайцем» — либо в поисках работы в других го-

родах, либо просто чтобы покочевать по стране. Выступая на слу-

шаниях в сенате, Р. С. Митчелл из Миссурийско-Тихоокеанской 

железной дороги говорил, что путешествовавшие подобным 

образом молодые люди часто встречали в дороге «опасных пре-

ступников», которые оказывали «дурное влияние» на такую 

молодежь. Из сборника «Историческая статистика» видно, что 

в период с 1933 по 1936 г. число смертей правонарушителей на 

железной дороге достигло макимального уровня за всю предыду-

щую историю1. 

Рузвельт и историки

Верно ли, что Новый курс, вместо того чтобы покончить с Вели-

кой депрессией, на самом деле ее продлил? Важно задуматься над 

этим вопросом. Почти все историки этого периода оценивают 

Рузвельта как очень хорошего или великого президента, а про-

граммы Нового курса — как движение в правильном направле-

нии. За немногими исключениями историки щедро расхвали-

вают Рузвельта как эффективного новатора, а Новый курс — как 

программу, в которой отчаянно нуждалась находившаяся в де-

прессии страна и которая ей очень помогла. 

Примеры столь восторженной оценки находим у двух наи-

более выдающихся американских историков ХХ в., Генри Сти-

ла Коммаджера и Ричарда Морриса. Коммаджер за время своей 

впечатляющей карьеры в Колумбийском университете и коллед-

же Эмхерста, написал более сорока книг, став, возможно, самым 

популярным историком столетия. С первого года правления Руз-

вельта Коммаджер читал лекции и писал статьи в защиту Нового 

курса. Его младший коллега по Колумбийскому университету Ри-

чард Моррис был плодовитым писателем и президентом Амери-

канской исторической ассоциации. Вот как оценивали Рузвельта 

и Новый курс Коммаджер и Моррис: 

1 David A. Shannon, ed., The Great Depression (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-

Hall, 1960), 58—61.
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«Характер республиканского правления в 1920-е годы был 

абсолютно негативным; характер Нового курса был в высшей 

степени позитивным. „Страна просит действий, причем немед-

ленных“, — сказал Рузвельт в первой инаугурационной речи и по-

просил „широких властных полномочий для борьбы с чрезвы-

чайной ситуацией“...

Это материал для добротного исторического повествования: 

энергичное и динамичное лидерство; обширная программа, на-

правленная на то, чтобы помочь государству вернуть потерянное 

поколение и решить массу скопившихся вокруг него проблем; 

народ стал обретать решительность и уверенность в себе; стра-

на осознала свою ответственность и потенциал. Какая драма-

тургия! Над разоренным полем восходит солнце; новый лидер 

поднимает стяг и дерзко размахивает им перед неприятелем; во-

круг него собираются последователи, из тени появляются армии 

новобранцев и образуют сплоченные ряды; играет оркестр, раз-

веваются флаги, армия движется вперед, и вскоре издалека до-

носятся шум сражения и крики победы. По прошествии времени 

мы понимаем, что события развивались несколько иначе, но в 

то время это выглядело именно так»1.

В оценке Коммаджера и Морриса можно выделить четы-

ре основных пункта защиты Рузвельта и Нового курса, которые 

были приняты большинством историков в последние 70 лет: во-

первых, 1920-е годы были эпохой экономического бедствия; во-

вторых, программы Нового курса исправили ошибки 1920-х го-

дов и стали шагом в правильном направлении; в-третьих, Руз-

вельт (и Новый курс) были очень популярны; в-четвертых, 

Рузвельт был хорошим администратором и моральным лидером.

Эти четыре пункта легли в основу того, что многие историки 

называют «легендой о Рузвельте». Ниже я буду часто цитировать 

сочинения Артура Шлезингера-мл. и Уильяма Лехтенберга, по-

скольку они сыграли ключевую роль в формировании и конкре-

тизации этого мнения о Рузвельте. Шлезингер дважды становил-

ся лауреатом Пулитцеровской премии и был, вероятно, самым 

известным историком в Америке. Его три тома о взлете Рузвель-

1 Генри Стил Коммаджер и Ричард Б. Моррис, «Предисловие редакто-

ра», в: William E. Leuchtenburg, Franklin Roosevelt and the New Deal, 1932—1940 

(New York: Harper & Row, 1963), IX—X. Ценную биографию Коммаджера 

написал Нейл Джамонвил: Neil Jumonville, Henry Steele Commager: Midcentury 
Liberalism and the History of the Present (Chapel Hill: University of North Carolina 

Press, 1999).
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та и о начале Нового курса стали классикой жанра. Профессор 

Колумбийского университета и университета Северной Кароли-

ны Лехтенберг написал классический однотомник об истории 

Нового курса. Лехтенберг учился и написал диссертацию под ру-

ководством Коммаджера. Маститый Коммаджер был рад такой 

преданности Лехтенберга Рузвельту и предоставил Лехтенбергу 

возможность написать историю Нового курса для престижной 

серии «New American Nation». За свою карьеру Лехтенберг под-

готовил множество историков Нового курса, которые позднее 

писали книги и большие статьи об этом периоде американской 

истории. Никто и никогда не подготовил и, возможно, уже не 

подготовит больше историков Нового курса, чем Уильям Лехтен-

берг1. Ниже мы более подробно рассмотрим четыре мифа, кото-

рые выпестовали Коммаджер, Моррис, Шлезингер, Лехтенберг 

и большинство историков.

Первый миф. Как писали Коммаджер и Моррис, «характер 

республиканского правления в 1920-е годы был абсолютно нега-

тивным; характер Нового курса был в высшей степени позитив-

ным». Иными словами, 1920-е годы были сплошной экономиче-

ской катастрофой, приведшей к Великой депрессии, а Новый 

курс Рузвельта предложил полезные инструменты для смягчения 

ситуации, частичного восстановления и реформирования аме-

риканской экономики.

Чтобы отстоять этот взгляд, и Шлезингер, и Лехтенберг под-

держивают тезис недопотребления, согласно которому Великая 

депрессия ускорилась потому, что у рабочих не было адекватной 

покупательной способности в 1920-е годы, чтобы покупать про-

дукцию индустриальной Америки. По Шлезингеру, «намерение 

руководства [в 1920-х годах] поддерживать цены на определен-

ном уровне... означало, что рабочие и фермеры были лишены 

преимуществ от роста их собственной производительности тру-

да. Следствием стал относительный спад массовой покупатель-

ной способности». Президент Калвин Кулидж и его министр 

финансов Эндрю Меллон способствовали резкому расслоению 

1 Вот лишь один пример обширного влияния Лехтенберга. В своей книге 

«The FDR Years: On Roosevelt and His Legacy» (New York: Columbia University 

Press, 1995) Лехтенберг пишет, что посвящает свою работу «моим студентам, 

которые писали об эпохе Нового курса и которые так многому меня научи-

ли». Впечатляющий список одних только студентов насчитывает восемьде-

сят девять имен ученых, которые писали книги или статьи о Новом курсе. 

См. также: Jumonville, Henry Steele Commager, 31—36, 132—133.
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в уровне доходов, понизив налоги на богатых. «Налоговая по-

литика Меллона, — пишет Шлезингер, — делавшая акцент на по-

слаблениях для миллионеров, а не для потребителей, лишь усу-

губила искажения в распределении доходов и накопление избы-

точных сбережений». Лехтенберг развивает ту же мысль: «Коль 

скоро мы признаём теорию, что недопотребление объясняет 

Великую депрессию, а я именно так и считаю, то можно сказать, 

что вина лежит на президентах 1920-х годов...»1

Второй миф: «Характер Нового курса был в высшей степени 

позитивным». Его намерения были прекрасны, а результаты, как 

правило, положительные. В поддержку этой точки зрения истори-

ки цитируют статистику: в 1933 г., в первый год правления Рузвель-

та, уровень безработицы составлял 25%, а потом он стал посте-

пенно снижаться и к концу первого президентского срока, в начале 

1937 г., составлял около 15%. Получается, что Новый курс хоть и не 

положил конец Великой депрессии, но был шагом в правильном 

направлении. Уильям Лехтенберг пишет: «Новый курс помог соз-

дать более справедливое общество, признав группы, которые не 

имели широкого представительства, — фермеров, выращивающих 

основные сельхозкультуры, промышленных рабочих, отдельные 

этнические группы и новый интеллектуально-административный 

класс». Ему вторит многолетний профессор Гарвардского универ-

ситета Сэмюэл Элиот Морисон: «Новый курс был именно тем, 

что подразумевало его название, — новой сдачей старой колоды*, 

которую больше не будут тасовать против простого человека». 

Авторы учебников часто затрагивают эту тему. Историк Джозеф 

Конлин заключает: «Величайшим положительным достижением 

Нового курса было облегчение экономических тягот миллионов 

американцев...»2

Третий миф. Рузвельт был популярным и любимым прези-

дентом. Он получал беспрецедентное количество писем от по-

клонников и переизбрался на второй срок с сокрушительным 

1 Arthur M. Schlesinger, Jr., The Crisis of the Old Order, 1919—1933 (Boston: 

Houghton Mifflin, 1957), 159—160, 167; John A. Garraty, Interpreting American 
History; Conversations with Historians (London: Macmillan, 1970), 171.

* Английское слово «deal» означает также «сдача карт». — Прим. перев.
2 Leuchtenburg, Franklin Roosevelt and the New Deal, 347; Samuel Eliot 

Morison, The Oxford History of the American People (New York: Oxford University 

Press, 1965), 953; Joseph R. Conlin, The American Past, 6th ed. (Belmont, Calif.: 

Wadsworth, 2001), 833. Морисон был соавтором крупного труда по истории 

США: A Concise History of the American Republic, 7th ed. (New York: Oxford 

University Press, 1977), наряду с Коммаджером и Лехтенбергом.
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перевесом 523 к 8 в коллегии выборщиков, а после этого был 

переизбран еще на два срока. Его «беседы у камина» подняли дух 

американцев и сплотили их вокруг его Нового курса. «Он досту-

чался до людей, — писал Шлезингер, — потому что они чувство-

вали — и не ошиблись, — что он их любит и заботится о них». 

Конлин пишет: «Если Тедди [Рузвельт] нравился и вызывал сим-

патию, то ФДР любили и превозносили». Были, конечно, и оча-

ги оппозиции Рузвельту, особенно среди некоторых эгоистич-

ных и жадных бизнесменов, которые отвергали регулирование 

и налоги программ Нового курса. «Рузвельт, — пишет Лехтен-

берг, — был также полон решимости регулировать крупные фи-

нансовые операции, что неизбежно стоило ему поддержки биз-

неса». Однако большинство американцев горячо поддерживали 

президента. На самом деле на первых промежуточных выборах 

1934 г. его партия увеличила количество мест и в палате предста-

вителей, и в сенате, чего за период с 1902 по 1998 г. удалось до-

стичь только Рузвельту. К 1936 г. демократы имели имели в кон-

грессе больше мест, чем любая партия за последние 150 лет1.

Четвертый миф. Рузвельт был замечательным руководителем 

и моральным лидером. Шлезингер, как и все историки, призна-

ет, что Рузвельт «допускал ошибки и в экономике, и в политике», 

но все равно был великим президентом. «Рузвельт обладал превос-

ходными лидерскими качествами, великолепной способностью 

отбирать энергичных подчиненных и управлять ими, огромным 

мастерством общественного просветителя и колоссальной спо-

собностью поднимать дух республики и мобилизовать националь-

ную энергию». По мнению Морисона, «Рузвельт вновь утвердил 

президентское лидерство, позиции которого были подорваны 

тремя его предшественниками, и способствовал росту федераль-

ной власти, который затормозился со времен Первой мировой 

войны». Лехтенберг заключает, что «если тестом на хорошего ад-

министратора является не выверенная организационная структу-

ра, а творчество, то Рузвельта необходимо увековечить не просто 

как хорошего администратора, но и как изобретательного новато-

ра». Более того, «Франклин Рузвельт воссоздал современный ин-

ститут президентства. Он занял эту должность, которая за преды-

дущие 12 лет во многом утратила свою престижность и влиятель-

1 Arthur M. Schlesinger, Jr., The Coming of the New Deal (Boston: Houghton Mif-

flin, 1958), 572; Conlin, The American Past, 818; Leuchtenburg, Franklin Roosevelt 
and the New Deal, 90.
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ность, и придал ей... значимость...» Моральное лидерство важно, 

и Лехтенберг пишет, что «по сути он [Рузвельт] был моралистом, 

который хотел добиться нравственных изменений и научить на-

цию принципам правления». «Президентство, — сказал однажды 

сам Рузвельт, — это не просто административная должность... Это 

преимущественно место нравственного лидерства»1.

Эти четыре элемента легенды о Рузвельте дали сильный ку-

мулятивный эффект, так что историки регулярно называют Руз-

вельта одним из трех лучших президентов в истории США. А со-

гласно самому последнему опросу Шлезингера (1996 г.), величай-

шими президентами за всю историю США американцы называют 

Рузвельта и Линкольна. Рузвельт и его Новый курс стали амери-

канскими идолами. Как пишет Конлин, «с того момента, когда 

Ф.Д.Р. произнес свою звонкую инаугурационную речь, — тучи над 

Вашингтоном расступились в нужный момент, и показалось мар-

товское солнце, и всем стало очевидно, что он прирожденный 

лидер». Еще до смерти Рузвельта Конлин отмечал: «...историки 

считали его величайшим руководителем... Ни одно последующее 

поколение судей не понизило его в звании». Лехтенберг заклю-

чает: «Немногие будут отрицать, что Франклин Делано Рузвельт 

продолжает задавать стандарт, по которому оценивали и, воз-

можно, будут оценивать каждого его преемника»2.

Конечно, историки часто бывают занудами, и все, кто зани-

мался Рузвельтом и его президентством, выражают недовольство. 

Интересно, что большинство жалоб сводится к тому, что Рузвельт 

должен был сделать больше, чем он сделал, а не меньше. «Когда 

Рузвельт пришел к власти, кругом царила такая разруха, — утверж-

дает Лехтенберг, — что даже беспрецедентных мер Нового курса 

не хватало, чтобы восполнить ущерб». Таким образом, по мнению 

Лехтенберга и других, Новый курс был лишь «первой половиной 

революции», которая должна была пойти дальше. Некоторые 

историки говорят, что во время рецессии 1937 г. Рузвельт должен 

1 Morison, The Oxford History of the American People, 986; Leuchtenburg, Franklin 
Roosevelt and the New Deal, 327—328, 346; Frank Freidel, Franklin D. Roosevelt: 

A Rendezvous with Destiny (Boston: Little, Brown, 1990). 94.
2 Conlin, The American Past, 818; Leuchtenburg, The FDR Years, 34. Большин-

ство «новых левых» историков хотя и криткуют ФДР за то, что он не сделал 

большего, в целом поддерживают четыре основных слагаемых легенды Руз-

вельта. См.: Barton J. Bernstein, “The New Deal: The Conservative Achievements 

of Liberal Reform,” in Barton J. Bernstein, ed., Towards a New Past: Dissenting 
Essays in American History (New York: Vintage, 1968), 263—288.
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был сделать дефицитное финансирование государственных рас-

ходов более масштабным; другие критикуют его за то, что он недо-

статочно решительно отстаивал гражданские права; третьи указы-

вают на злоупотребления или коррупцию в некоторых програм-

мах; есть и такие, кто считает, что он должен был сделать больше 

для перераспределения богатства. Большинство историков заклю-

чают, что Новый курс был консервативной революцией, которая 

помогла спасти капитализм и сохранить существующий порядок. 

Некоторые историки, писавшие о Новом курсе в 1980-х, 1990-х 

и 2000-х годах — и получившие общее расплывчатое название 

«школа ограничений», — утверждают, что Новый курс действитель-

но инициировал много необходимых перемен, но Рузвельт при 

этом располагал ограниченной свободой действий, а следователь-

но, провел столько реформ, сколько позволили обстоятельства1.

Эта недавняя критика Рузвельта и Нового курса слегка видо-

изменяет, но не подрывает легенду о Рузвельте. Названные четы-

ре пункта защиты остаются нетронутыми и обычно обнаружива-

ются в большинстве исторических работ о Новом курсе и факти-

чески во всех сегодняшних учебниках по истории Америки. 

Сказанное можно проиллюстрировать двумя примерами. Дэ-

вид Кеннеди и Джордж Макджимси, которых с той или иной ме-

рой условности можно отнести к «школе ограничений», недав-

но написали книги об эпохе Рузвельта. Книга Кеннеди получила 

Пулитцеровскую премию по истории, а книга Макджимси вошла 

в знаменитую серию, посвященную американским президентам. 

Кеннеди прославляет «замечательное поколение ученых», кото-

рые выступили «первопроходцами в деле изучения эпохи Ново-

го курса». Цитируя Лехтенберга, Шлезингера и четырех других 

похожих историков, он пишет: «Хотя я порой и не соглашаюсь 

с их акцентами и оценками, они заложили основу, на которой ба-

зируется все дальнейшее изучение этого периода, включая мое 

собственное». Кеннеди, как и его предшественники, приходит 

к выводу: «Новый курс Рузвельта был гостеприимным особня-

ком со множеством комнат, местом, в котором миллионы его со-

граждан могли найти по крайней мере некую толику... безопасно-

сти...». Макджимси, как и его предшественники, хвалит Рузвельта: 

«Ни один президент в нашей истории не был столь мужественен, 

1 Leuchtenburg, Franklin Roosevelt and the New Deal, 347; Thomas A. Bailey, 

David M. Kennedy, and Lizabeth Cohen, The American Pageant, 11th ed. (Boston: 

Houghton Mifflin, 1998), 823.
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прозорлив и стоек в решении труднейших проблем, как Рузвельт». 

Макджимси заключает, что «одно из крупнейших достижений Руз-

вельта состояло в создании институциональной структуры для 

современного государства благосостояния... Последующие пре-

зиденты, — одобрительно замечает Макджимси, — свободнее, чем 

прежде, использовали государство в творческих целях».1

На устойчивый характер популярности Рузвельта среди исто-

риков обратил внимание Артур Шлезингер-мл., которого самого 

критиковали за его книги о Рузвельте. В 1988 г. Шлезингер заметил, 

что стремительно растущее ученое сообщество скорее отполиро-

вало, нежели замарало легенду о Рузвельте. В 1988 г., почти 30 лет 

спустя после того, как были опубликованы фундаментальные тру-

ды Шлезингера о Рузвельте, он, проанализировав поток последних 

книг о Новом курсе, заключил, что «появилось немало серьезной 

литературы о самых разных аспектах эпохи Рузвельта. Я не считаю, 

что лавина научных книг, монографий и статей меняет основное на-

правление истории, рассказанной в трехтомнике, но в некоторых 

есть оригинальные теории, а другие добавляют ценные штрихи»2. 

После своего опроса о президентах, проведенного в 1996 г., 

Шлезингер поверил в Рузвельта больше, чем когда-либо. Из трид-

цати двух опрошенных экспертов тридцать один поставил его 

на первое место, назвав «великим», а один — на второе (титул 

«почти великий»). «Долгие годы лидерство ФДР в опросах при-

водило в ярость многих оппонентов его Нового курса, — писал 

Шлезингер. — но теперь, когда даже Ньют Гингрич называет 

ФДР величайшим президентом столетия, консерваторы относят-

ся к лидерству ФДР со стоическим спокойствием». Ему вторит 

историк Дэвид Хэмилтон, редактор сборника статей о Новом 

курсе: «В последние годы консервативная критика [Нового кур-

са] привлекает меньше внимания...» Иными словами, согласно 

Шлезингеру и многим историкам, споры окончены, ибо легенда 

Рузвельта признана даже консервативными историками3.

1 David M. Kennedy, Freedom from Fear: The American People in Depression and War, 
1929—1945 (New York: Oxford University Press, 1999), xi, 378; George McJimsey, 

The Presidency of Franklin Delano Roosevelt (Lawrence: University Press of Kansas, 

2000), 287—288, 295.
2 Arthur M. Schlesinger, Jr., The Politics of Upheaval (Boston: Houghton Mifflin, 

1988 [1960]), x.
3 Arthur M. Schlesinger, Jr., “Rating the Presidents: Washington to Clinton,” 

Political Science Quarterly 112 (1997), 182; David E. Hamilton, ed., The New Deal 
(Boston: Houghton Mifflin, 1999), 231. Опрос Шлезингера — старейший 

опрос о президентах, впервые проводился а 1948 г. Артуром Шлезингером-
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Историческая литература скорее подтверждает вывод Шле-

зингера. Однако сейчас так много книг и статей о Рузвельте и Но-

вом курсе, что прочесть их все практически невозможно. Из со-

временных ученых ближе всех подошел к освоению литературы 

о Новом курсе историк Энтони Бэджер, и его книга «Новый 

курс: годы депрессии, 1933—1940» является незаменимым посо-

бием для современного историка, пытающегося разобраться во 

всем, что написано по теме. Бэджер по-доброму пишет о Шлезин-

гере и Лехтенберге, двух ключевых историках, сформировавших 

исторический дискурс в отношении Нового курса: «В эпоху, когда 

специальные монографии можно было пересчитать по пальцам, 

оба автора [Шлезингер и Лехтенберг] в высшей степени точно 

охарактеризовали критические проблемы, стоявшие на повестке 

дня в самых разнообразных аспектах реализации Нового курса. 

Оба прекрасно ориентировались в обширном архивном матери-

але. Никто и никогда не сравнится со Шлезингером в мастерстве 

драматического рассказчика. Никто и никогда не напишет одно-

томник о Новом курсе лучше, чем это сделал Лехтенберг»1.

Таким образом, легенда Рузвельта выглядит нетронутой. 

А пока она остается нетронутой, в американской политике будут 

по-прежнему преобладать принципы государственной политики, 

заимствованные из Нового курса. Как заметил историк Рэй Бил-

лингтон, Новый курс «навсегда установил принцип положитель-

ных действий правительства для реабилитации и сохранения че-

ловеческих ресурсов страны»2. С другой стороны, как мы видели, 

имеется ворчливое наблюдение Генри Моргентау, министра фи-

нансов, друга Рузвельта и человека, который находился в самом 

эпицентре событий. С глубокой грустью он признавался: «Мы 

расходуем больше, чем когда-либо, но это не работает... Мы так 

и не выполнили своих обещаний...»

Поскольку уровень безработицы в стране в минувшем апреле 

1939 г. составлял 20,7%, в признании Моргентау имеется зерно 

истины.

Возможно ли, что легенда о Рузвельте на самом деле миф?

ст., затем был возобновлен им же в 1962 г. и вновь проведен в 1996 г. его 

сыном. Ведущих историков просят оценить президентов по шкале «вели-

кий — почти великий — средний — ниже среднего — провальный».
1 Anthony J. Badger, The New Deal: The Depression Years, 1933—1940 (New York: 

Hill & Wang, 1989), 314.
2 Ray A. Billington, American History after 1865 (Totowa, N.J.: Littlefield, 

Adams, 1968), 193.





ГЛАВА 2. 
ВОСХОЖДЕНИЕ РУЗВЕЛЬТА

К ВЛАСТИ: МАСТЕРСТВО ПОЛИТИКА, 
АМБИЦИИ И ОБМАН

Для многих наших современников Франклин Рузвельт по-пре-

жнему остается американской иконой. Каким же человеком он 

был? Основные факты жизни Рузвельта хорошо известны. Он ро-

дился в городе Гайд-Парк, штат Нью-Йорк, в семье состоятель-

ных демократов и был единственным ребенком. Его женой стала 

дальняя родственница Элеонора Рузвельт, любимая племянница 

президента Теодора Рузвельта. Франклин всячески культивиро-

вал связь со знаменитым родственником, и это родство пробудило 

в нем интерес к политике. Он был привлекателен внешне, обладал 

умом политика и был хорошим оратором, а также имел необходи-

мые связи — все это помогло ему в начале его политической карье-

ры. Он дважды избирался в сенат штата Нью-Йорк и служил по-

мощником министра ВМС в годы Первой мировой войны. Дваж-

ды Рузвельт терпел поражение в политике — на предварительных 

выборах в сенат США в 1914 г. и на выборах кандидата на пост 

вице-президента от демократической партии в 1920 г. В 1921 г. 

он заболел полиомиелитом и потерял способность самостоятель-

но передвигаться. Однако и будучи прикованным к инвалидному 

креслу он продолжал политическую карьеру, шесть раз выиграв 

выборы, — дважды избирался губернатором штата Нью-Йорк и че-

тыре раза — президентом США. Все это лишь голые факты, и до-

бавить к ним можно очень и очень многое1. 

Борьба с болезнью требовала особых качеств, и Рузвельт на 

пути к президентству проявил огромную настойчивость и изо-

бретательность. Школьные учителя и сверстники были не слиш-

1 Некоторые биографические издания о Рузвельте: Frank Freidel, Franklin 
D. Roosevelt: A Rendesvous with Destiny (Boston: Little, Brown, 1990); James 

MacGregor Burns, Roosevelt: The Lion and the Fox (New York: Harcourt, Brace, & 

World, 1956); Arthur Schlesinger, Jr., Crisis of the Old Order, 1919—1933 (Boston: 

Houghton Mifflin, 1957), 273—485; Ted Morgan, FDR: A Biography (New York: 

Simon & Schuster 1985); Conrad Black, Franklin Delano Roosevelt: Champion of 
Freedom (New York: Public Affairs, 2003). См. также: Paul Conkin, The New Deal 
(Wheeling, Ill.: Harlan Davidson, 1992 [1967]), 1—21. 
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ком высокого мнения о нем как интеллектуале, но он быстро 

учился, либо у других, либо на опыте. Обладая прекрасной памя-

тью, он был неистощимым рассказчиком и всегда искал слуша-

телей. Он любил быть в центре внимания и зачастую мог что-то 

преувеличить и присочинить, чтобы удержать аудиторию и про-

извести на нее впечатление. Это был уверенный в себе человек; 

он, как и большинство успешных политиков, обладал харизмой, 

и люди шли за ним.

Удивительно, что, будучи богатым и влиятельным, Рузвельт 

не имел склонности ни к экономике вообще, ни к бизнесу в част-

ности. От необходимости зарабатывать на жизнь или вникать 

в то, как устроен бизнес, он был избавлен отчасти благодаря тому, 

что рос в обеспеченной семье. «Денежные дела никогда в доме не 

обсуждались, — вспоминала его мать Сара, — мы жили за городом, 

и возможностей тратить было немного... Покупались все необ-

ходимые книги и игрушки. Мы никогда ни в чем не ограничива-

ли мальчика»1.

Впрочем, непонятно, какой опыт в управлении финансами 

могли передать сыну родители, если бы даже захотели. Его отец, 

Джеймс, унаследовавший свое состояние от предков, едва не про-

горел после нескольких неудачных вложений в южные железные 

дороги и строительство канала в Никарагуа. Дед по материнской 

линии Уоррен Делано разбогател на нелегальной продаже опиу-

ма китайским наркоманам. «Я не собираюсь оправдывать... тор-

говлю опиумом ни с моральной, ни с филантропической точки 

зрения», — говорил он и все же не прекратил своей деятельности 

даже после того, как правительство Китая объявило войну тор-

говле опиумом. Когда Делано наконец оставил это занятие и обо-

сновался в Нью-Йорке, его законный бизнес оказался не более 

успешным, чем у Джеймса Рузвельта. Остро нуждаясь в средствах, 

Делано вернулся к торговле опиумом, и несколько лет своей юно-

сти, пока отец поправлял финансовые дела семьи, Сара провела 

в Китае2.

С 1865 по 1910 г. США превратились в крупнейшую инду-

стриальную державу в мире, но Рузвельты, несмотря на унасле-

дованное ими богатство, не предпринимали в этот период почти 

ничего, что могло бы увеличить или уменьшить их состояние. 

1 Geoffrey C. Ward, Before the Trumpet: Young Franklin Roosevelt, 1882—1905 (New 

York: Harper & Row, 1985), 125—126.
2 Ward, Before the Trumpet, 71.
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Другие американцы, зачастую более бедные, а порой и имми-

гранты, рисковали своими средствами и вывели Америку в лиде-

ры по строительству железных дорог, производству нефти и ста-

ли. Например, Корнелиус Вандербильт, создавший преуспеваю-

щую Нью-Йоркскую центральную железнодорожную компанию 

и ставший самым богатым человеком в стране, тоже был выход-

цем из голландской семьи, обосновавшейся в штате Нью-Йорк. 

Иммигрант Томас Диксон, который начинал погонщиком мулов, 

стал крупным промышленником и президентом Железнодорож-

ной компании Делавера и Гудзона. Джеймс Рузвельт, занимая 

пост вице-президента компании, работал с ними обоими, точ-

нее — под их началом. Томас Диксон был боссом, и получившего 

прекрасное воспитание Рузвельта, вероятно, раздражало, что он 

должен исполнять приказы необразованного иммигранта. Когда 

внук Вандербильта Фредерик поселился по соседству с Рузвельта-

ми, Джеймс отказался принять приглашение на обед в дом Ван-

дербильтов и сказал жене: «Если мы примем приглашение, то 

нам придется принимать их у себя»1.

Юный Франклин очень любил эту историю и часто с удо-

вольствием рассказывал ее, но снобом, как отец, не был. Правда, 

Элеонора отмечала, что «в обществе людей иного социального 

круга, Франклин постоянно чувствует себя в напряжении». Од-

нако в политике он демонстрировал поразительное умение убе-

дить и направить тех, кому не случилось родиться в богатой или 

влиятельной семье2.

Проведя детство в Гайд-Парке, в огромном особняке, укры-

том от бед и тревог, Рузвельт отправился в школу в Гротоне, а за-

тем в Гарвард, чтобы учиться вместе с людьми своего социально-

го круга. И в школе, и в колледже ему пришлось нелегко, на его 

долю выпало немало разочарований. В Гротоне, признавался 

он через много лет, «я всегда чувствовал себя не в своей тарел-

ке». Учился он добросовестно, но «не блестяще», как отмечал 

ректор. И в спорте его жалкие усилия не производили впечатле-

ния на его более способных сверстников. Он говорил Элеоноре, 

что «всегда был немного чужаком». Ему не удалось попасть в фут-

больную команду; записавшись в секцию бейсбола, он оказался 

в «новой команде, которую можно назвать ББ — бейсболисты-

1 Ward, Before the Trumpet, 211; Kenneth S. Davis, FDR: The Beckoning of Destiny, 
1882—1928 (New York: Random House, 1972), 28—29. 

2 Geoffrey C. Ward, A First-Class Temperament: The Emergence of Franklin Roosevelt 
(New York: Harper & Row, 1989), 139. 
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бездельники» (BBBB, Bum Base Ball Boys), так как она, по словам 

Рузвельта, объединила «худших игроков школы». Тогда он занял-

ся боксом. Но постыдно, в двух раундах, проиграл свой первый 

и последний боксерский поединок на глазах у одноклассников. 

Победивший в той дуэли Фуллер Поттер говорил впоследствии 

[о политической карьере Рузвельта]: «Вот уж не ожидал такого 

от Фрэнка. В школе он ничем себя не проявил»1.

Жизнь Рузвельта в Гарварде во многом походила на жизнь 

в Гротоне. С футбольной командой вновь не получилось, и его 

отправили в группу поддержки. Оценки в колледже были по-

средственными, преимущественно «С» и «С+». Мир серьезных 

занятий и глубоких исследований не привлекал Рузвельта, и он 

сосредоточил свое внимание на социально-политических со-

обществах, клубных дискуссиях и журналистике. И опять удача 

сопутствовала не во всем. Рузвельта приняли в известный клуб 

«The Fly», он получил пост редактора знаменитой гарвардской 

газеты «Кримсон». Но в клуб «Порцелиан», самый старый и пре-

стижный в Гарварде, его не приняли. В этом сообществе состоял 

его отец — а также Тедди Рузвельт и двое его сыновей, — поэтому 

собственный провал был особенно обидным. Пятнадцать лет 

спустя Рузвельт признавался родным, что отказ принять его 

в «Порцелиан» стал для него «самым тяжелым разочарованием 

в жизни»2. Впрочем, члены клуба являлись будущими банкирами, 

предпринимателями и юрисконсультами; Рузвельт же был буду-

щим политиком.

Будучи очень честолюбивым, юный Рузвельт остро пережи-

вал разрыв между своими радужными надеждами и скромными 

достижениями в учебе. Он пытался бороться с неудачами своими 

средствами: что-то утаить, что-то преувеличить, а что-то и присо-

чинить. Трудно сказать, когда эта привычка приукрашивать дей-

ствительность зародилась, но в Гротоне она получила дальней-

шее развитие. Например, когда в соревновании по бегу среди ста 

участников Рузвельт показывал слабый результат, то говорил ро-

дителям, что пришел четвертым; он знал, что обман не раскро-

ется, так как в школьной газете — которая могла попасться им на 

глаза — упоминалась только тройка победителей. Джеффри Уорд, 

изучивший юные годы Рузвельта, пожалуй, глубже и серьезнее 

других историков, приводит примеры того, как Рузвельт мани-

1 Ward, Before the Trumpet, 180—181, 185, 208.
2 Ward, Before the Trumpet, 215, 236; Davis, FDR, 129—167.
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пулировал фактами, объясняя причины своих неудач: «Мальчи-

ки, которые опережали его в беге, побеждали в боксе или пре-

восходили в игре в футбол, неизменно оказывались, по словам 

Рузвельта, либо слишком профессионально подготовленными, 

либо слишком крупными, чтобы соревнование могло считаться 

честным; если же он опускался вниз в списке успеваемости, то 

это происходило из-за того, что в школу поступили два новых 

«ужасно умных» мальчика. А если он считал, что искажение прав-

ды пройдет незамеченным, то не колеблясь шел и на это»1. 

Окончив Гарвард, Рузвельт попытался найти свою нишу на 

юридическом факультете Колумбийского университета. Однако 

снова не показал выдающихся результатов. По мнению одно-

го из его преподавателей, Джексона Рейнолдса, «ни как студент 

(в Колумбийском университете), ни как юрист впоследствии 

Франклин Рузвельт ничего особенного собою не представлял... 

Склонности к юриспруденции у него не обнаружилось, и он не 

предпринимал никаких усилий, чтобы, упорно занимаясь, пре-

одолеть этот недостаток. Он не работал, потому и провалился на 

экзаменах». Экзамен по курсу Джексона, впрочем, Рузвельт сдал, 

зато провалил два других. В итоге он так и не окончил универси-

тет, хотя и сдал профессиональный экзамен, что давало право на 

работу в одной из юридических фирм Нью-Йорка. В этот пери-

од Рузвельт женился на своей кузине Элеоноре, причем невесту 

к алтарю вел президент Теодор Рузвельт, однако это был брак по 

расчету2. Сверстники Рузвельта, окончившие Гарвард и Гротон, 

обычно продолжали свою карьеру в банковском деле или бизне-

се. Рузвельта же эти области совершенно не привлекали. Пыта-

ясь найти себе подходящее место, он устроился юристом в нью-

йоркскую юридическую фирму «Картер, Ледьярд энд Милбурн». 

Однако Льюис Ледьярд, старший партнер, был недоволен каче-

ством (и количеством) работы Рузвельта и считал его абсолютно 

бесполезным сотрудником. Молодого Франклина, впрочем, это 

не очень заботило. Юриспруденция и бизнес его не интересова-

ли, а семейное состояние избавляло от необходимости угождать 

Льюису Ледьярду, Джексону Рейнолдсу и вообще кому бы то ни 

было, за исключением, пожалуй, обожавшей его и недавно овдо-

вевшей матери. Сводный брат Рузвельта Джеймс Рузвельт-мл., 

который был намного старше и считался джентльменом, никог-

1 Ward, Before the Trumpet, 204.
2 Ward, First-Class Temperament, 62
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да не работал с полной занятостью. Так же мог бы жить и Фран-

клин, и в этом случае мать, скорее всего, поддержала бы его вы-

бор и выделила средства на содержание1.

Но в молодом Франклине пробудился острый интерес к по-

литике. Способности и желание, которых ему так не хватало в его 

занятиях юриспруденцией и бизнесом, проявились теперь в заня-

тиях политикой. Он медленно учился искусству влиять на людей. 

Франклину было всего 25 лет, никаких собственных идей у него 

еще не появилось, и тем не менее он нацелился на президентство. 

Обсуждая с коллегами в конторе Ледьярда планы на будущее, Фран-

клин подробно объяснял им, как он собирается в один прекрас-

ный день выиграть президентскую гонку. Используя свое обаяние 

и дар убеждения, Рузвельт разворачивал перед слушателями свою 

стратегию победы, выстроенную по образцу «шагов» его знамени-

того кузена: сначала он будет бороться за место в законодательном 

собрании штата, потом станет помощником министра ВМС, затем 

выиграет выборы губернатора штата Нью-Йорк. А должность гла-

вы крупнейшего штата страны обеспечит ему отличный старт для 

успешной президентской кампании. В следующие 25 лет он дей-

ствительно шаг за шагом двигался к цели именно этим путем2.

Какими бы несбыточными ни казались тогда планы Рузвель-

та его коллегам-юристам, выбор карьеры политика идеально со-

ответствовал его способностям. Поэтому когда на смену мыслям 

о способах заработка приходили идеи о том, как завоевать голоса 

избирателей, его возможности раскрывались в полной мере. Как 

заметил впоследствии Оливер Уэнделл Холмс*, Рузвельт обладал 

«весьма заурядным интеллектом, зато незаурядным темперамен-

том». При такой ярко выраженной особенности дарования мир 

улыбок, рукопожатий и выступлений перед публикой подходил 

Рузвельту гораздо больше, чем мир бухгалтерских книг, судебных 

исков и инвестиций. Он предпочитал вкладывать деньги мате-

ри — а она постоянно и щедро обеспечивала его — в предвыбор-

ные кампании, а не в бизнес. На протяжении всей жизни ему 

удавалось сводить концы с концами лишь благодаря щедрости 

матери3.

1 Ward, First-Class Temperament, 77; Davis, FDR, 209—213.
2 Nathan Miller, F.D.R.: An Intimate History (Garden City, N.Y.: Doubleday & 

Co., 1983), 61—62.
3 Ward, First-Class Temperament, xv.

* Оливер Уэнделл Холмс-мл. (1841—1935) — американский юрист и право-

вед, многолетний член Верховного суда США. — Прим. ред.



 ГЛАВА 2. ВОСХОЖДЕНИЕ РУЗВЕЛЬТА К ВЛАСТИ...  35

В 1910 г. Рузвельт, будучи 28 лет от роду и имея надежную 

финансовую базу, решил начать карьеру политика и выдвинул 

свою кандидатуру в сенат штата Нью-Йорк. Он видел, что в от-

личие от школьного периода, когда его жалкие усилия не про-

изводили никакого впечатления на сверстников, теперь он мо-

жет влиять на аудиторию и завоевывать сторонников. В тече-

ние пяти недель, переезжая из города в город, он вел активную 

кампанию в округе Гайд-Парк. Толпы людей, многочисленные 

выступления, агитация — все это стало глотком свежего воздуха 

после замкнутой атмосферы мира бизнеса. И у него всё получи-

лось — он стал первым за многие годы кандидатом от партии де-

мократов, получившим место в сенате штата Нью-Йорк. Спустя 

два года он был вновь избран на эту должность с ошеломляю-

щим результатом. Обаяние личности Рузвельта было так вели-

ко, а имя так знаменито, что если он появлялся где-либо с аги-

тационными целями, то не оставался незамеченным, и число 

его сторонников возрастало. Поэтому президент Вудро Виль-

сон взял его на работу в правительство, назначив помощником 

министра военно-морских сил, где Рузвельт служил в течение 

Первой мировой войны. Наконец Рузвельт обрел индивидуаль-

ность и ступил на путь, ведущий к Белому дому. Из числа его 

удачливых сокурсников одни запомнились блестящими успеха-

ми в экономических дисциплинах, другие стали известными ад-

вокатами или возглавили корпорации. Однако только Рузвельту 

выпало побеждать в жесткой политической борьбе и консуль-

тироваться с президентом страны1.

Многие исследователи поразительного восхождения Руз-

вельта к вершинам политической власти отмечают, что его воз-

вышение оказалось таким впечатляющим еще и потому, что на 

пути в Белый дом ему пришлось перенести полиомиелит — тяже-

лую болезнь, приведшую к инвалидности. И в самом деле, когда 

в 39 лет Рузвельт заболел полиомиелитом, переохладившись во 

время купания, когда он отдыхал в своем летнем доме в Канаде, 

казалось, что его политическая карьера кончена. Потребовалось 

немало стойкости, мужества и профессиональных навыков, что-

бы сохранить свое имя в списке перспективных кандидатов от 

демократической партии штата Нью-Йорк2.

1 Ward, First-Class Temperament, 112—123. Разумеется, Гайд-Парк был малень-

ким городом в большом округе.
2 Hugh G. Gallagher, FDR’s Splendid Deception (New York: Dodd, Mead, 1985).
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Однако Рузвельту в тот период в чем-то и повезло. Первая 

удача — появление в его штабе Луиса Хоу, газетного репортера, 

который еще в бытность Рузвельта сенатором стал его горячим 

сторонником, оставил работу, вошел в его ближайшее окружение 

и посвятил свою жизнь продвижению Рузвельта на президент-

ский пост. Обращаясь к боссу, Хоу неизменно называл его «наш 

будущий и любимый президент». А когда Рузвельт заболел полио-

миелитом, Хоу всегда был рядом, по-прежнему называл его «бу-

дущим президентом» и лично курировал политические контак-

ты Рузвельта в штате Нью-Йорк. Второй удачей была Маргарита 

«Mисси» Леханд. Она начала работать в штабе Рузвельта за год до 

его болезни и, как и Хоу, полностью подпала под обаяние его лич-

ности. Она стала его надежным помощником в делах, растороп-

ной экономкой, преданным другом на всю жизнь и (как и Хоу) 

самым восторженным почитателем. Вместе с Хоу они заботились 

о Рузвельте, поддерживали его мечты и устремления, помогали 

приспособиться к жизни в инвалидном кресле. Третьей удачей 

было то, что мать Рузвельта продолжала снабжать его средства-

ми (хотя при этом и пыталась отвратить от политики). Благода-

ря этому постоянному источнику Рузвельт мог подолгу жить вне 

своей семьи, вверяясь заботам Луиса Хоу и Мисси Леханд, а пяте-

ро его детей росли и воспитывались в Гайд-Парке и Нью-Йорке 

под наблюдением его матери и Элеоноры1.

И наконец, Рузвельту повезло, что начало его болезни при-

шлось на десятилетие популярности республиканской партии, 

когда победы демократов повсюду, в том числе в штате Нью-

Йорк, были редки и случайны. Будь Рузвельт совершенно здо-

ров, он, несомненно, попытался бы выиграть выборы и стать 

основным кандидатом от демократов в штате Нью-Йорк, но мог 

бы и проиграть, что навсегда похоронило бы его политические 

амбиции. В создавшейся же ситуации никто из демократов не 

ожидал, что больной полиомиелитом Рузвельт будет когда-либо 

претендовать на президентский пост. До следующего старта 

оставалось семь лет, и надо было успеть привыкнуть к жизни 

в инвалидной коляске и разработать план новой кампании. Тем 

временем его команда — Хоу и Леханд — рассылала сотни писем 

и статей за подписью Рузвельта, постоянно напоминая людям 

о его существовании. А сам Рузвельт — в инвалидной коляске и с 

1 Alfred B. Rollins, Jr., Roosevelt and Howe (New York: Knopf, 1962); Freidel, 

Franklin D. Roosevelt, 22.
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сопровождением — представлял кандидатуру Эла Смита на пост 

президента от демократов на съездах партии в 1924 и 1928 г.1

У Рузвельта по-прежнему оставались годы на привыкание 

к болезни и поиск способов противостоять ей. Он купил поде-

ржанную яхту, назвал ее «Ларуко» и в 1920-х годах жил преиму-

щественно на ней, плавая, строя планы на будущее и отдыхая 

в компании старых друзей. Элеонора и дети виделись с ним ред-

ко, чаще всего он проводил время с Луисом Хоу, Мисси Леханд, 

друзьями по колледжу и коллегами-политиками. «Думаю, это хо-

рошо, что тебя ничто не связывает», — писала ему Элеонора. Од-

нако дети думали иначе. «Это были годы одиночества, — сетовал 

его старший сын Джеймс. — Очень долго, пока он болел и восста-

навливался, рядом не было отца, живого, настоящего, до кото-

рого можно дотронуться, с которым можно поговорить в любую 

минуту, — только некий абстрактный символ, только ободряю-

щие письма, написанные его рукой, а сам он где-то далеко, на 

какой-то яхте...»2

Такая семейная ситуация выглядела очень необычной, одна-

ко она имела объяснение. Франклин и Элеонора эмоционально 

отдалились друг от друга из-за трехлетнего романа Рузвельта с се-

кретаршей Элеоноры Люси Мерсер. Элеонора прямо спросила 

мужа о романе после того, как обнаружила связку любовных пи-

сем Люси Франклину. «Мой мир рухнул», — с болью говорила Эле-

онора близким. Франклин же оказался в сложном положении: 

развод с Элеонорой, как быстро объяснил ему Луис Хоу, сводил 

к нулю все его усилия в борьбе за президентский пост. А кроме 

того, что было гораздо хуже, вмешалась его мать Сара, заявив-

шая, что если честное имя семьи будет опозорено разводом, то 

она лишит сына наследства. Поэтому Рузвельт решил не разво-

диться с Элеонорой, дав обещание не видеться с Люси. Но Люси 

была навеки очарована его обаянием — «чудом его присутствия», 

как она называла это спустя 25 лет. Даже выйдя замуж за другого, 

она продолжала время от времени встречаться с ним. Люси Мер-

сер присутствовала на всех президентских инаугурациях Рузвель-

та, и именно она, а не Элеонора, находилась рядом с ним, когда 

он умирал3. Поэтому Франклин и Элеонора, по политической 

необходимости оставаясь в браке, чаще жили врозь, чем вместе. 

1 Davis, FDR, 749—758, 819—823.
2 Ward, First-Class Temperament, 677.
3 Ibid., 776—777; Davis, FDR, 485—495; Gallagher, Splendid Deception, 142. 
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Находясь на яхте порой по нескольку месяцев, Рузвельт преда-

вался мечтам о президентстве, но в эти мечты вторгалась грубая 

реальность, и его взгляд падал на обездвиженные ноги, которые 

он изо всех сил пытался вернуть к жизни. Мисси Леханд, видев-

шая его в такие периоды, вспоминала: «На „Ларуко“ бывали дни, 

когда он до полудня не мог выйти из подавленного состояния 

и как ни в чем не бывало появиться перед гостями». Но чаще 

оптимизм в нем брал верх и он был душой компании. Он часами 

беседовал с Луисом Хоу о политике и, чтобы не сидеть без дела, 

вложил средства в несколько проектов. Однако переход от по-

литики к бизнесу удачи не принес. Ему, как и прежде, не хватило 

таланта и терпения1.

1920-е были годами подъема предпринимательской деятель-

ности в Америке. В это десятилетие талантливые предпринима-

тели изменяли облик нации, создавая производство радиопри-

емников, кондиционеров, застежек-молний, пылесосов и клей-

кой ленты «скотч». Рузвельт знал таких людей, но сам успешным 

бизнесменом не был. Он упустил эти инвестиции, а вместо этого 

увлекся бесперспективными проектами добычи нефти в Вайо-

минге, покупкой кораблей для путешествий через Атлантику 

и продажей гашеных почтовых марок. Вместе с Хоу они попы-

тались взять под контроль рынок живых омаров, но пострада-

ли больше всех; Рузвельту удалось выпутаться, но он потерял 

26 000 долл. Идеи его зачастую бывали необдуманны и эксцен-

тричны. Например, он почему-то решил, что у аэропланов нет 

будущего и это всего лишь модное увлечение, и вложил сред-

ства в линию дирижаблей для перелетов из Нью-Йорка в Чика-

го. «Хотел бы я, чтобы все мои друзья... отказались от аэропла-

нов... — писал он. — Подождите, пока полетят мои дирижабли...» 

Но они так и не полетели. Тем временем неподалеку, без всякой 

помощи Рузвельта, изобретал свой вертолет Игорь Сикорский. 

А Рузвельт покупал и подавал немецкие модели, высаживал тыся-

чи деревьев и получал доход от торговых автоматов, но особого 

успеха эти вложения не имели. В конце 1920-х он потратил не-

малые деньги на пансионат для больных полиомиелитом в Уорм-

Спрингсе, штат Джорджия, а затем еще больше — на обустрой-

ство прилегающей территории2.

1 Ward, First-Class Temperament, 676—677.
2 Ibid., 658, 756, 768—769, 793; Elliott Roosevelt and James Brough, An Untold 

Story: The Roosevelts of Hyde Park (New York: Dell, 1974), 252—257.
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Тех, кто хорошо знал Рузвельта, череда его финансовых 

провалов не удивляла. Его приятель Франклин Лейн, министр 

внутренних дел в правительстве Вильсона, прокомментировал 

ситуацию так: «Рузвельт ничего не понимает в финансах, но не 

понимает, что не понимает». Поэтому он выбирал проект за 

проектом, руководствуясь не результатами исследований, а ми-

нутной прихотью, и всегда надеялся, что каждая новая идея 

принесет успех. Генри Уоллес, ставший впоследствии вице-

президентом в правительстве Рузвельта, разделял взгляды своего 

босса в политике, но не в ведении бизнеса. Уоллес издавал газету 

в Айове и знал, сколько требуется терпения и упорства, чтобы 

заработать прибыль. «Я пришел к выводу, — сказал он, понаблю-

дав за Рузвельтом, — что не стал бы иметь с ним дел в бизнесе ни 

при каких обстоятельствах»1.

Возможно, изучая суммы убытков в своих бухгалтерских кни-

гах, Рузвельт сожалел, что уделял мало внимания изучению биз-

неса в годы учебы. Однако Лейн и Уоллес, вероятно, объяснили 

бы неудачи Рузвельта тем, что его склад ума просто не годился 

для бизнеса, где надо терпеливо и внимательно изучать рынки 

продвижения товаров. В его характере преобладали не методич-

ность и осторожность, а интуиция и импульсивность. Альберт де 

Роде, который видел, как неудачно складывается юридическая 

карьера Рузвельта, говорил: «Мне жаль его... Он [быстро] делает 

выводы. Ему не хватает терпения, чтобы все обдумать». Извест-

ный газетный репортер Маркиз Чайлдс, изучавший период пре-

зидентства Рузвельта, соглашается с Роде: «Складывалось впечат-

ление, что его выводы строились не на основе методичного под-

хода к делу»2.

Сын Рузвельта Эллиот тоже задумывался о причинах невезе-

ния своего отца в бизнесе. И так же, как Роде и Чайлдс, находил 

объяснение в доминирующих свойствах натуры отца — в опоре 

на интуицию и нетерпеливости. «Он вел бизнес так, как будто 

играл в любимый дро-покер с меняющимися комбинациями карт 

и джокерами. Он твердо верил в удачу и был суеверен». Суще-

ствовали «счастливые числа, счастливые дни, счастливая одеж-

да», даже счастливая шляпа и туфли3. При этом, отмечал Элли-

от, «инвесторов притягивало к нему, как магнитом...» Его обая-

1 Ward, First-Class Temperament, 215—216, 659n.
2 Ibid., 552n, 656.
3 Roosevelt and Brough, An Untold Story, 219—220.
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тельная, харизматичная натура излучала такой оптимизм, что 

всегда находились люди, готовые поверить в успех любых его на-

чинаний. Генри Уоллес полагал, что характерная интуитивная 

смелость Рузвельта, столь неуместная в бизнесе, обеспечила ему 

успех в политике. Его обворожительная улыбка, уверенный го-

лос, его заразительный смех и общительный нрав, возможно, не 

помогли ему продать омаров из штата Мэн, или летательные ап-

параты из Германии, или кофе из Южной Америки, зато количе-

ство его избирателей исчислялось миллионами. Даже после того, 

как болезнь приковала занимавшего высокий пост в «Файделити 

энд Депозит» Рузвельта к инвалидному креслу, президент этой 

фирмы Ван-Лир Блэк продолжал платить ему зарплату в разме-

ре 25 000 долл. [в год], так как благодаря имени Рузвельта число 

клиентов фирмы росло. А Эл Смит, губернатор штата Нью-Йорк 

в 1920-е годы, очень хотел, чтобы именно Рузвельт выступил 

с речью, представляющей его кандидатом на пост президента от 

демократов на съездах партии 1924 и 1928 г.1

Прежде чем обратиться к решающей для Рузвельта кампании 

по выборам губернатора штата Нью-Йорк 1928 г., полезно вспом-

нить президентскую кампанию 1920 г., в которой он выдвигал-

ся кандидатом в вице-президенты от демократической партии. 

Это была первая общенациональная избирательная кампания 

Рузвельта, в которой проявились как сильные его стороны, так 

и слабые. На период правления демократов тогда пришлись годы 

рецессии после Первой мировой войны, поэтому кампания гу-

бернатора штата Огайо Джеймса Кокса и Рузвельта, решивших 

стать преемниками президента Вильсона, была практически без-

надежной. Кандидаты от республиканской партии Уоррен Гар-

динг и Калвин Кулидж пользовались огромной поддержкой из-

бирателей, и многие демократы махнули на эти выборы рукой.

Но не Рузвельт. Имея немного собственных средств и зна-

чительную сумму средств матери, он объездил двадцать штатов, 

выступив с сотнями речей, причем на один день порой приходи-

лось до двадцати шести выступлений. «Нью-Йорк пост» писала 

в те дни: «Из каждого предложения своей речи он [Рузвельт] из-

влекает всю до капли энергию притяжения аудитории». Он «по-

хож на красавца-игрока университетской футбольной команды, 

сошедшего с рекламных плакатов». Рузвельт «говорит сильным, 

чистым голосом, в котором звенит, хочется сказать „поет“, вы-

1 Ibid., 220—223; Ward, First-Class Temperament.
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сокая нота — неуловимая, завораживающая, победительная». 

На всех, кто его слышал, Рузвельт производил незабываемое впе-

чатление. Дочь губернатора Эла Смита Эмили восторгалась Руз-

вельтом и называла его «таким красивым, таким благородным, 

представителем такой известной семьи»1.

Рузвельта окружали толпы благодарных слушателей, пресса 

превозносила его до небес, и он начал давать волю своему бо-

гатому воображению. 18 августа [1920 г.] в городке Дир-Лодж, 

штат Монтана, Рузвельт выступал перед группой фермеров 

в поддержку предлагавшейся Вильсоном идеи Лиги Наций. 

Он утверждал, что влияние Америки на эту организацию будет 

огромно и что страны Центральной Америки будут следовать за 

северным соседом: «Неужели кто-то полагает, — говорил он, — что 

Куба, Гаити, Сан-Доминго, Панама, Никарагуа и другие государ-

ства Центральной Америки будут голосовать иначе, чем Соеди-

ненные Штаты? Мы в самом прямом смысле старший брат для 

этих маленьких республик...» А затем он решил прихвастнуть: 

«Мне довелось поучаствовать в управлении в некоторых из них. 

Факты таковы, что Конституцию Гаити писал лично я, и, как мне 

кажется, это вполне приличная конституция». Так как на ферме-

ров в Дир-Лодж речь произвела сильное впечатление, Рузвельт 

рассказал о своем опыте написания конституций и в следующих 

выступлениях в Бьютте и Хелене [также в штате Монтана]. На са-

мом деле Рузвельт не имел ни малейшего, даже самого отдален-

ного отношения к написанию Конституции Гаити и никогда не 

участвовал в управлении какой-либо республикой (впрочем, од-

нажды он посетил Гаити, будучи помощником министра ВМС)2. 

Когда республиканцы узнали об этом обмане, Гардинг назвал 

высказывание Рузвельта (с некоторым преувеличением) «самым 

возмутительным заявлением, какое когда-либо делал член пра-

вительства Соединенных Штатов». Республиканцы постоянно 

подогревали интерес к этой теме. Ответ Рузвельта на все разо-

блачения оказался удивительным: он отрицал, что когда-либо 

выступал с таким заявлением, и отрицал это спустя годы всякий 

раз, когда обсуждался этот вопрос. Он обвинил «Ассошиэйтед 

Пресс» в том, что его неверно процитировали, после чего более 

тридцати жителей Бьютта письменно засвидетельствовали, что 

слышали, как Рузвельт похвалялся тем, что написал конституцию 

1 Ward, First-Class Temperament, 497, 529, 534.
2 Ibid., 535.
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Гаити. Рузвельт же просто продолжал все отрицать и переходил 

к обсуждению других тем1.

Президентская кампания 1920 г. стала первым шагом Руз-

вельта на поле национальной политики. В следующем году он за-

болел полиомиелитом и бóльшую часть 1920-х годов находился 

в тени. К 1928 г. он был готов, хотя и не торопился, предпринять 

следующий шаг. Эл Смит, завершавший свой четвертый губер-

наторский срок в штате Нью-Йорк, был избран кандидатом на 

пост президента от Демократической партии и хотел, чтобы его 

преемником на посту губернатора стал Рузвельт. Их отношения 

были сложными. Смит, ирландский католик во втором поколе-

нии, рос в бедности в нижнем Манхэттене и выдвинулся благо-

даря поддержке независимой организации демократической 

партии Таммани-холл в Нью-Йорке. В 1912 г., когда его избрали 

спикером нижней палаты, Рузвельт стал новым членом законода-

тельного собрания2.

Смит любил рассказывать, как он впервые пришел в дом Руз-

вельта. Смит позвонил у двери большого особняка, который сни-

мала для Рузвельта мать, дверь открыл дворецкий и проводил его 

к Рузвельту. Так как арендная плата за дом более чем втрое, пре-

вышала жалованье члена законодательного собрания, то Смит 

сразу понял, что перед ним иной, чем он, тип демократа. Они 

никогда не были близкими друзьями, но поддерживали хорошие 

отношения в политике, так как были нужны друг другу. За них 

голосовали разные группы избирателей, но благодаря усилиям 

обоих позиции демократов были крепки и надежны3.

Рузвельт мог привлечь голоса избирателей-протестантов 

из северной части штата и этнических католиков в Нью-Йорке, 

на что Смит особенно рассчитывал. Поэтому, став кандидатом 

от демократов на президентских выборах, Смит хотел, чтобы 

имя Рузвельта было в списках претендентов на губернаторскую 

должность. Практичный Рузвельт был обеспокоен высокой 

популярностью республиканцев, но согласился побороться за 

пост губернатора и, умело распорядившись своими талантами, 

вырвал победу у главного прокурора штата республиканца Аль-

берта Оттингера. А так как Смит проиграл президентскую гон-

ку Герберту Гуверу, то Рузвельт, будучи губернатором крупней-

1 Ibid., 535—536.
2 Oscar Handlin, Al Smith and His America (Boston: Little, Brown, 1958).
3 Ward, First-Class Temperament, 126.
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шего штата, получил прекрасную позицию для начала собствен-

ной президентской кампании. Его политический план вступал 

в следующую фазу1.

Во время губернаторства Рузвельта Америку поразила Ве-

ликая депрессия. Рухнул фондовый рынок, быстро обесцени-

лись инвестиции. Закрывались фабрики, безработица превы-

сила 20% — это была самая страшная экономическая катастро-

фа в истории США. Президент Гувер пытался реализовывать 

разные программы, но ни одна не сработала. Он не справлялся 

с ситуацией. Рузвельт, который стремился сменить Гувера на его 

посту, должен был предложить свой экономический план. И вот 

ведь ирония судьбы: в годы учебы Рузвельт отказался от занятий 

экономикой, чтобы стать политиком, а теперь, когда появился 

реальный шанс стать президентом, разразился кризис и потре-

бовались основательные знания экономики. Он создал в Нью-

Йорке «мозговой трест». Ему была необходима помощь специ-

алистов. Он хотел понять, что вызвало эту все углубляющуюся 

депрессию и какую программу действий он должен предложить.

1 Handlin, Al Smith and His America, 127—143.





ГЛАВА 3  
ЧТО ВЫЗВАЛО 

ВЕЛИКУЮ ДЕПРЕССИЮ?
Что вызвало Великую депрессию? Этим вопросом задавались 

в 1930-е годы не только рядовые граждане, но и эксперты. Спо-

ры об этом не утихают по сей день, но экономисты и историки 

назвали три правдоподобные причины, которые помогают объ-

яснить, почему американцам пришлось пережить худший эконо-

мический кризис в истории.

Первая причина — негативные последствия Первой мировой 

войны. Эта война стала финансовой и социальной катастрофой. 

Версальский договор, увенчавший войну, мало что решил и лишь 

усилил агонию опустошенной Европы. Государственный долг Аме-

рики всего за три года раздулся с 1,3 до 24 млрд долл. И львиная 

доля этого долга — примерно половина — приходилась на займы 

союзникам. В течение этой войны США ссудили европейским 

странам более 10 млрд долл.; те обязались вернуть долг. Многие 

страны действительно начали небольшие выплаты в 1920-е годы, 

и это «намерение платить» помогло стабилизировать финансы 

Америки. Возможно, у Америки большой долг, рассуждали инве-

сторы, но министр финансов Эндрю Меллон занимается его со-

кращением. Однако с 1929 по 1932 г. почти вся Европа (за исклю-

чением Финляндии) уклонялась от выплат и фактически вскоре 

отказалась от своих долговых обязательств перед США. Одним из 

аргументов отказа было то, что Америка установила высокие по-

шлины; если мы не давали европейцам вести с нами торговлю, 

как они могли собрать средства, чтобы вернуть нам?1 Отсюда вы-

текает вторая причина — таможенный тариф. 

Закон Смута—Хоули о таможенном тарифе, который обсуж-

дался и принимался в течение 1929 и 1930 г., установил самые 

высокие пошлины за всю историю США. Согласно новому зако-

ну, налогом облагались 3218 импортируемых товаров, причем на 

1 H. G. Moulton and Leo Paslovsky, War Debts and World Prosperity (New York: 

Century co., 1932). Краткий обзор проблемы долга союзников см. в Thomas 

A. Bailey, A Dimplomatic History of the American People (New York: Appleton-Century 

Crofts, 1964), 656—671.
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887 из них налог был резко повышен. Понятно, что иностранные 

государства были возмущены. Например, в Швейцарии ведущей 

отраслью было изготовление наручных и настенных часов, а глав-

ным покупателем этой продукции являлись США. Но резкий рост 

пошлин сделал швейцарские часы менее конкурентоспособными, 

чем худшие по качеству американские марки. То, что США, воз-

можно, выиграли от блокирования швейцарских часов и прода-

жи американских, они с избытком потеряли, когда Швейцария 

ввела ответные репрессивные пошлины и отказалась импортиро-

вать из США автомобили, пишущие машинки и радиоприемники. 

Наши высокие пошлины на другие европейские товары (напри-

мер, на британскую шерсть или на итальянское оливковое масло) 

вызвали на территории европейского континента антиамерикан-

скую риторику, ответные репрессивные пошлины и аннулирова-

ние военных долгов. В результате наш экспорт упал с 7 млрд долл. 

в 1929 г. до 2,5 млрд долл. в 1932 г.1

На другом уровне тариф Смута—Хоули был прямой атакой на 

нашу внутреннюю экономику. Когда мы платим больше за амери-

канские часы и шерстяные одеяла, чем за их качественные ино-

странные аналоги, то мы можем купить меньше американских 

радиоприемников, автомобилей или телефонов. Но проблема 

еще глубже. Нам был необходим импорт, чтобы выпускать свою 

собственную промышленную продукцию. К примеру, тариф на 

вольфрам больно ударил по стали; тариф на льняное масло затро-

нул лакокрасочную отрасль. «Дженерал моторс» и «Форд» были 

лидерами мировой автомобильной промышленности, но тариф 

Смута—Хоули повысил пошлину на более чем 800 товаров, исполь-

зовавшихся при изготовлении автомобилей. Таким образом, аме-

риканские автопроизводители получили двойной удар. Во-первых, 

они продавали меньше машин, потому что европейцы ввели про-

тив американских товаров репрессивные пошлины. Во-вторых, им 

пришлось платить более высокую цену за сотни комплектующих, 

необходимых для производства. Неудивительно, что продажи авто-

мобилей в США упали с более 5,3 млн в 1929 г. до 1,8 млн в 1932 г.2 

1 Alan Reynolds, “What Do We Know About the Great Crash?” National Review, 

November 9, 1979, 1416—1421; Joseph M. Jones, Jr., Tariff Retaliation: Repercussions 
of the Hawley-Smoot Bill (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1934).

2 Reynolds, “What Do We Know About the Great Crash?”; Jones, Tariff 
Retaliation; Allan Nevins and Frank Ernest Hill, Ford: Decline and Rebirth, 1933—
1962 (New York: Charles Scribner’s Sons, 1963), 4. Цифры продаж автомоби-

лей включают и грузовики.
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Тариф Смута—Хоули, как утверждают некоторые исследова-

тели, совершил еще одно преступление, способствовав обвалу 

фондового рынка в октябре 1929 г. И хотя это лишь гипотеза, 

она достаточно правдоподобна, чтобы ее упомянуть. Когда этот 

рекордно высокий тариф обсуждался в палате представителей 

и в сенате, инвесторы были обеспокоены. Они чувствовали, 

что столь высокий тариф ударит по их акциям. В те периоды, 

когда казалось, что высокий тариф не пройдет, рынок акций 

шел вверх; когда же высокий тариф набирал очки в конгрессе, 

рынок, как правило, падал. В конце октября, когда рынок ак-

ций находился в самом ужасном состоянии, сенат проголосовал 

за принятие закона о тарифе, включающего все товары, а не 

только фермерскую продукцию. Шестнадцать ключевых членов 

коалиции, поддерживавшей низкие пошлины, перешли на дру-

гую сторону, и стало очевидно, что законопроект, скорее всего, 

пройдет. Президент Гувер получал срочные послания с при-

зывом наложить вето на закон о тарифе; петицию с призывом 

воспользоваться правом вето более подписали 1000 экономи-

стов. Похоже, Гувер скептически относился к высоким пошли-

нам, но решил, что подписание этого закона поможет выпол-

нить обязательства, взятые на себя республиканцами во время 

предвыборной кампании. Он подписал его в июне 1930 г., и за 

десять месяцев, с октября по июль, фондовый рынок упал на 

треть1. 

Третьей причиной Великой депрессии стали ошибки Феде-

рального резерва. Конституция дает правительству право пе-

чатать деньги и регулировать их ценность. В 1913 г. был создан 

Федеральный резерв, чтобы контролировать денежную систему, 

регулируя процентные ставки и ссужая деньги банкам. Идея со-

стояла в том, что, устанавливая процентные ставки и ссужая 

наличность нуждающимся и достойным помощи банкам, Феде-

ральный резерв должен был предотвращать банкротства банков. 

Федеральный резерв предоставлял бы эту наличность, покупая 

облигации на открытом рынке или путем учета активов бан-

ков — членов ФРС. Так было в теории2.

1 Jude Wanniski, The Way the World Works (New York: Simon & Schuster, 1978); 

Douglas A. Irwin, “The Smoot-Hawley Tariff: A Quantitative Assessment,” Review 
of Economics and Statistics (May 1988), 326—334; Larry Schweikart, “A Tale of Two 

Tariffs,” The Freeman 52 (June 2002), 46—48.
2 Milton Friedman and Anna J. Schwartz, Monetary History of the United States 

(Princeton: Princeton University Press, 1963) [Фридман М., Шварц А. Монетар-
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На практике же в течение 1928 и 1929 г. Федеральный резерв 

четыре раза повышал процентные ставки, с 3,5 до 6%. Пред-

приятиям стало труднее заимствовать деньги для инвестиций, 

что сдерживало экономический рост и в конце концов привело 

к краху рынка акций в октябре 1929 г., вызвало панику вкладчи-

ков, стремившихся скорее забрать свои деньги из банков, и за-

крытию многих банков. В начале 1930-х годов Федеральный 

резерв вел себя импульсивно, так что набеги на банки продол-

жались. Для клиентов, которые хотят снять деньги со своих сбе-

регательных счетов, банкиры оставляют в резерве от 3 до 10% 

суммы вкладов, а остальное ссужают инвесторам, покупателям 

недвижимости и другим банкирам. Если слишком много клиен-

тов решат снять свои средства, то банк останется без наличности 

и прогорит. Если, с другой стороны, заемщики не вернут креди-

ты, банк также прогорит. Банкротства заразны: когда лопается 

один банк, обеспокоенные вкладчики других банков иногда бегут 

забирать свои деньги, пока и эти банки не разорились.

11 декабря 1930 г. лопнул знаменитый «Банк Соединенных 

Штатов». Это вызвало серию набегов на другие банки, и сотни 

банков по всей стране либо закрылись, либо балансировали на 

грани закрытия. Федеральный резерв мог бы замедлить или, 

возможно, даже остановить этот кризис, предоставляя ссуды 

банкам, испытывавшим дефицит наличности. Вместо этого Фе-

деральный резерв позволил набегам вкладчиков продолжиться, 

что привело к разорению сотен банков. К 1932 г. количество де-

нег в США уменьшилось почти на треть за три года. Деньги, как 

и невыплаченные займы, просто испарились. Когда банки лопа-

лись, их активы исчезали. Многие советники Федеральной ре-

зервной системы требовали вмешательства Федерального резер-

ва, но оказались в меньшинстве — Федеральный резерв, создан-

ный для предотвращения банковского кризиса, поспособствовал 

его возникновению. 

Великая депрессия — сложное явление, и эти три причины 

объясняют не все, но многое. Они помогают показать, почему 

случился банковский кризис, почему произошло падение рынка 

акций, почему схопнулся экспорт, что обозлило торговых парт-

неров, откуда возникла экономическая неопределенность насчет 

ная история Соединенных Штатов, 1867—1960. Киев: Ваклер, 2007]. Более 

свежее исследование: D. Romer, “What Ended the Great Depression?” Journal of 
Economic History 52 (December 1992), 757—784.
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государственного долга и почему рухнули такие ключевые сферы 

промышленности, как производство автомобилей. Более того, 

все проблемы, охватываемые этими тремя причинами, были 

созданы государством, а не свободным рынком. Военные долги, 

высокие пошлины и никудышное регулирование денежного об-

ращения — все это были грубые ошибки государства.

Одна из теорий причины Великой депрессии, сильно пропа-

гандируемая многими интеллектуалами в течение 1930-х годов, 

но отвергнутая сегодня, действительно во всем винила свобод-

ное предпринимательство. Тезис о недостаточном потреблении, 

кратко разобранный выше, подразумевает, что 1920-е годы были 

десятилетием промышленного роста. Однако, согласно этой 

теории, благосостояние делилось неравномерно. Богатые бога-

тели, а бедные беднели. Классовые противоречия усугублялись, 

а облегчение налогового бремени, инициированное Меллоном 

и Кулиджем, добавило денег богатым. Поскольку американский 

средний класс в целом не имел доступа к благосостоянию эпохи, 

большинство людей не могли позволить себе купить то, что про-

изводили. Вскоре у нас возник кризис перепроизводства, когда 

было слишком много товаров и слишком мало покупателей. Не-

избежным результатом этого стала Великая депрессия, а предло-

жения по выходу из нее сводились к тщательному государствен-

ному планированию и регулированию1. 

На поверхностный взгляд, некоторые факты свидетельству-

ют в пользу идеи недопотребления. Многие успешные предпри-

ниматели стали миллионерами, и снижение налогов Меллоном 

тому поспособствовало. Фермеры на протяжении этого десяти-

летия действительно производили слишком много продукции, 

и, когда страну накрыла Великая депрессия, у США было много 

непроданных автомобилей, холодильников и телефонов. Одна-

ко несколько разрозненных фактов еще не составляют закончен-

ную теорию, подобно тому как из белого соуса и щепотки сахара 

не выйдет суфле. Не хватает яиц, а у сторонников теории недо-

потребления отсутствуют статистические данные. 

Тезис о недопотреблении можно было бы считать доказан-

ным лишь в том случае, если даны ответы «да» на следующие три 

1 Lawrence W. Reed, “Great Myths of the Great Depression,” Mackinac Center 

for Public Policy, 2005; Gary Dean Best, Peddling Panaceas: Popular Economists 
in the New Deal Era (New Brunswick, N.J.: Transaction, 2005); Rexford Tugwell, 

The Battle for Democracy (New York: Columbia University Press, 1935), 78—96, 265, 

285; Stuart Chase, A New Deal (New York: Macmillan, 1932).
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вопроса. Первый: действительно ли в 1920-е годы богатые по-

лучали значительно бóльшую часть национального дохода? Вто-

рой: получали ли наемные работники меньшую долю дохода ком-

пании? Третий: потребляли ли потребители меньше валового 

внутреннего продукта (ВВП) в конце 1920-х годов, чем в 1920 г.? 

Изучив исторические данные, мы на все три вопроса твердо от-

ветим «нет».

Во-первых, в 1921 г. 5% населения, составлявшие самых бо-

гатых, зарабатывали 25,47% национального дохода; в 1929 г. эти 

5% зарабатывали 26,09% национального дохода. Да, это рост, 

но крайне незначительный. Во-вторых, с 1900 по 1920 г. при-

быль корпораций в США составляла в среднем 8,2% и остава-

лась на том же уровне с 1920 по 1929 г. За это десятилетие резко-

го роста прибылей корпораций не зафиксировано. Вместе с тем 

в течение 1920-х годов зарплаты наемных работников выросли 

с 55 до 60% от дохода компаний. Иными словами, в 1920-е годы 

служащие получали бóльшую долю доходов компаний, чем рань-

ше. В-третьих, доля ВВП, приходящаяся на потребительские 

расходы, не упала, а выросла с 68% в 1920 г. до 75% в 1927, 1928 

и 1929 г.1

Более точная картина 1920-х годов рисует американцев, поку-

пающих все больше радиоприемников, телефонов, автомобилей, 

пылесосов и холодильников. 1920-е годы были скорее десятиле-

тием чрезмерного, нежели недостаточного потребления. Спрос 

опережал предложение. По мнению экономиста Массачусетско-

го технологического института Питера Темина, «в современной 

макроэкономике концепция недостаточного потребления отвер-

гнута». Он объясняет это просто: «На протяжении 1920-х годов 

соотношение потребления и национального дохода не падало. 

Следовательно, точка зрения о недопотреблении в 1920-е годы 

несостоятельна»2.

Анализ недопотребления важен, поскольку Рузвельт, кото-

рый жадно искал экономические идеи, уцепился за недопотре-

бление и включил его в свою президентскую кампанию. Он пред-

ставлял ее как альтернативу программам Гувера. Неясно, сам ли 

1 Thomas B. Silver, Coolidge and the Historians (Durham, N.C.: Carolina 

Academic Press, 1982), 124-136.
2 Peter Temin, Did Monetary Forces Cause the Great Depression? (New York: 

Norton, 1976), 4, 32; Peter Temin, Lessons from the Great Depression (Cambridge, 

Mass.: MIT Press, 1989). См. также: Gene Smiley, Rethinking the Great Depression 

(Chicago: Ivan Dee, 2002).
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Рузвельт обнаружил идеи недопотребления или его навел на них 

его «мозговой трест». Будучи губернатором Нью-Йорка, Рузвельт 

регулярно приглашал группу профессоров из Колумбийского 

университета, ставших его «мозговым трестом», а они предста-

вили Рузвельту целый ряд экономических идей, модных в акаде-

мических кругах. Некоторые из этих советников, особенно Рек-

сфорд Тагвелл, отстаивали теорию недопотребления, и вскоре 

Рузвельт уже прямо говорил о «недопотреблении» в своих речах, 

которые ему помогал писать «мозговой трест»1.

Особенно привлекательно теория недопотребления звучала 

для интеллектуалов. Если богатые разрушали американскую про-

мышленность, злоупотребляли снижением налогов и использова-

ли свое экономическое влияние, чтобы ввергнуть в нищету фер-

меров и трудящихся, это означало, что капитализм распадается 

на глазах, откуда следовало, что должно вмешаться государство 

и назначить «экспертов» в комитетах планирования, чтобы пере-

запустить американскую экономику, поощрять расходы потреби-

телей и перераспределить богатство. Таков был рецепт мощного 

государственного вмешательства, и многие университетские про-

фессора, будучи образованными экспертами, нашли себе место 

в этих комитетах планирования, которые занимались и управ-

ляли американской экономикой. В ретроспективе мы видим, что 

историческая статистика зачастую опровергает точку зрения о не-

допотреблении. Поэтому, возможно, неудивительно, что самые 

ярые сторонники этой теории не имели экономического образо-

вания. Почти все бизнесмены и многие экономисты, такие как 

Бенджамин Андерсон, Генри Хэзлит, Айзек Липпинкотт и Ирвинг 

Фишер, резко ей противостояли. Если бы Рузвельт для баланса 

включил в свой «мозговой трест» хотя бы одного бизнесмена, воз-

можно, он более тщательно обдумывал бы свои идеи2.

1 Об идеях недопотребления у Тагвелла см.: Rexford Tugwell Diary, 

“Introduction”, 6—10, in Rexford Tugwell Papers, RPL. О критике идей не-

допотребления см.: Stanley Lebergott, Men Without Work: The Economics of 
Unemployment (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1964), Lebergott, The 
Americans: An Economic Record (New York: Norton, 1984). [См. также: Хаберлер Г. 

Процветание и депрессия: теоретический анализ циклических колебаний. 

Челябинск: Социум, 2005. — Ред.] О происхождении «мозгового треста» см. 

письмо Сэмюэла Розенмана Рексфорду Тагвеллу от 16 января 1969 г. в Samuel 

Rosenman Papers, RPL.
2 Benjamin M. Anderson, Economics and the Public Welfare: A Financial and 

Economic History of the United States, 1914—1946 (Indianapolis: Liberty Press, 1979 

[1949]); Henry Hazlitt, Economics in One Lesson (San Francisco: Laissez Faire, 
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Ведя предвыборную борьбу за пост президента, Рузвельт за-

рекомендовал себя как самый перспективный кандидат от де-

мократов, легко переизбравшись на пост губернатора в 1930 г. 

Затем, в начале 1932 г., он принял участие в нескольких демокра-

тических праймериз и обошел многих политических лидеров 

своего лагеря по числу побед, по личному обаянию и по тому чув-

ству доверия, которое он вселял в людей, веривших, что именно 

он сможет привести демократов к победе в ноябре.

Когда Рузвельт в рамках предвыборной кампании ездил из 

одного штата в другой, он давал крайне загадочные коммента-

рии относительно Великой депрессии. С одной стороны, Руз-

вельт обещал подход к экономическому росту с позиций свобод-

ного рынка: сократить федеральные государственные расходы, 

снизить налоги и понизить ставки таможенных пошлин в тари-

фе Смута—Хоули. Он часто повторял эти три пункта и, конечно, 

заработал на этом очки. Однако в других речах он высказывал 

свои идеи о недопотреблении. 22 мая в университете Оглторп 

в Атланте Рузвельт говорил о низких зарплатах, недостаточной 

покупательной способности потребителей и необходимости го-

сударственного вмешательства, чтобы «вдохнуть жизнь в наш 

больной экономический порядок» и добиться «более справедли-

вого распределения национального дохода»1. 

2 июля Рузвельт приехал в Чикаго — его кандидатура была 

выдвинута на пост президента. Там он обрисовал свои полити-

ческие взгляды для делегатов. «Наша партия должна стать парти-

ей либеральной мысли, спланированного действия», — убеждал 

Рузвельт. Затем он попросил делегатов «взглянуть на недавнюю 

историю и на простую экономику» Великой депрессии: «В годы, 

предшествующие 1929 г., наша страна, как мы знаем, завершила 

длительный цикл строительства и инфляции; за десять лет эко-

1996 [1946] [Хазлитт Г. Экономика за один урок. М.: И.Д. Вильямс, 2007]; 

Isaac Lippincott, The Development of Modern World Trade (New York: D. Appleton-

Century, 1936); Irving Fischer to Franklin Roosevelt, June 16, 1936, April 30, 

1933, и December 19, 1937, в: Irving Fisher Papers, RPL. Из этих четырех эко-

номистов Хэзлит не имел официального экономического образования. См. 

также: David Laidler, Fabricating the Keynesian Revolution: Studies of the Inter-war 
Literature on Money, the Cycle, and Unemployment (Cambridge, England: Cambridge 

University Press, 1999). Лейдлер указывает, что идеи Кейнса развивались в те-

чение 1920-х годов и что в разработке того, что стало кейнсианской револю-

цией, участвовали и другие экономисты.
1 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt 

(New York: Random House, 1938), I, 626, 645—646.
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номическая экзпансия строилась на теории коррекции искаже-

ний, внесенных Войной, но на самом деле мы вышли далеко за 

границы наших естественных и нормальных темпов роста. Сей-

час необходимо вспомнить, о чем свидетельствуют бесстрастные 

цифры, что в это время цены почти или совсем не падали, так 

что потребителю приходилось платить, хотя те же цифры пока-

зывают, что издержки производства очень сильно упали, а при-

быль компаний в этот период была огромной; в то же время 

лишь малая часть этой прибыли пошла на снижение цен. Потре-

битель был забыт. Очень малая часть прибыли пошла на повы-

шение зарплат — рабочий был забыт...»1

В этих четырех предложениях, отражающих идеи недопотре-

бления, громоздится ошибка на ошибке. Инфляция в 1920-е годы 

была низкой, а не высокой, а «бесстрастные цифры» показыва-

ют, что работники получали всё большую долю доходов корпора-

ций, при том что прибыль оставалась неизменной, что цены на 

автомобили, радиоприемники и другие потребительские и про-

мышленные товары постепенно падали, а не росли. Поэтому 

к 1929 г. большинству фабричных рабочих было легче покупать 

то, что они производили, чем когда-либо раньше. В его анализе 

почти нет точной экономической информации. 

Но из этого анализа Рузвельт заключил, что правительство 

должно вмешаться и ликвидировать ущерб от плохих инвестици-

онных решений бизнесменов. В чем конкретно заключалась его 

программа, оставалось неясно, но в речи о согласии баллотиро-

ваться в президенты он действительно описал план обществен-

ных работ, благодаря которым «миллионы людей будут трудоу-

строены», сказал о необходимости «помочь сельскому хозяйству» 

и пообещал, что, «когда мы получим шанс, федеральное прави-

тельство будет решительно руководить процессом облегчения 

страданий». Еще одним ключевым тезисом Рузвельта было пере-

распределение богатства, которым бизнесмены, с их «поклоне-

нием Маммоне», так плохо распоряжались2.

Некоторые из тех, кто слышал эту речь, могли удивиться, —

а где Рузвельт возьмет деньги на свои масштабные общественные 

работы, на «помощь сельскому хозяйству», и на «решительное ру-

ководство процессом облегчения страданий», и на реализацию 

других обещаний. Это может особенно озадачивать, поскольку 

1 Rosenman, Public Papers, I, 650.
2 Ibid., 651—659.



54 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

Рузвельт, обещая более активное правительство, также обещал 

сократить правительство на 25%, ликвидировать дефицит бюд-

жета и поддерживать сбалансированный бюджет во все годы 

своего президентства1. 

Но как Рузвельт мог одновременно расширять федеральные 

программы, сокращать правительство и сбалансировать бюд-

жет? И здесь мы вновь возвращаемся к проблеме отсутствия 

экономического образования у Рузвельта. Это невозможно. Ар-

тур Баллантайн, который работал заместителем министра фи-

нансов при Герберте Гувере, хорошо знал Рузвельта, будучи его 

однокашником в Гарварде. Баллантай, должно быть, содрогался, 

когда слышал поразительные экономические заявления Рузвель-

та. Позднее он скажет: «Когда я наблюдал за выдающейся карье-

рой [Рузвельта], то порой жалел, что во время учебы в колледже 

Франклин Рузвельт не уделял больше времени некторым нашим 

замечательным занятиям по экономике и теории управления 

государством».2

Шеф Баллантайна, президент Гувер, без устали выявлял про-

тиворечия в экономической программе Рузвельта. Она не лик-

видирует дефицит бюджета, горячился Гувер, а, наоборот, будет 

«означать колоссальное расширение федерального правитель-

ства» и «небывалый в нашей истории рост бюрократии». Проб-

лема в том, что Гувер был дискредитирован в глазах избирателей. 

В собственной речи по случаю выдвижения своей кандидатуры 

на пост президента четырьмя годами ранее он сказал: «Сегод-

няшняя Америка ближе к окончательной победе над бедностью, 

чем любая другая страна... С Божьей помощью мы увидим день, 

когда бедность будет изгнана из нашей страны». Гувер чувствовал 

момент примерно так же, как Рузвельт — экономику. Но послед-

него толком никто не знал, а первый с наступлением Великой де-

прессии подвергался публичной критике3.

Более того, меры борьбы Гувера с Великой депрессией были 

совершенно скомпрометированы. Во-первых, он поддержал 

и подписал тариф Смута—Хоули, который, как мы видели, стал 

1 Rosenman, Public Papers, I, 648; Kirk H. Porter and Donald B. Johnson, 

National Party Platforms, 1840—1968 (Urbana: University of Illinois Press, 

1970), 331.
2 Geoffrey C. Ward, Before the Trumpet: Young Franklin Roosevelt, 1882—1905 (New 

York: Harper & Row, 1985), 238n.
3 Herbert Hoover, The Memoirs of Herbert Hoover: The Great Depression, 1929—

1941 (New York: Macmillan, 1952), 341—343.
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одной из причин Великой депрессии. Рузвельт же, напротив, 

последовательно в ходе своей кампании критиковал этот та-

риф и по этому вопросу продемонстрировал лучшее понимание 

экономических проблем, чем Гувер. Во-вторых, Гувер одобрил 

создание Федерального фермерского управления, которое по-

ставило государство в двусмысленное положение по отношению 

к фермерскому бизнесу. Управление потратило 500 млн долл. на 

поддержание цен на пшеницу и хлопок, а затем реализовало из-

лишки на перенасыщенном мировом рынке. В-третьих, Гувер 

поддержал Корпорацию финансирования реконструкции (RFC), 

которая потратила более 1,5 млрд долл. на займы (или дары) 

терпящим бедствие банкам и отраслям. Но какие из многочис-

ленных проблемных банков и отраслей получали государствен-

ную поддержку? Эти решения неизбежно носили политический 

характер, и первыми в очереди за деньгами налогоплательщи-

ков чаще всего оказывались те, кто был ближе к администрации 

Гувера1.

Последний пункт необходимо подчеркнуть: когда Гувер вос-

пользовался 1,5 млрд долл. денег налогоплательщиков, чтобы 

выбрать тех, кто заслужил и не заслужил специальные государ-

ственные ссуды, процесс быстро и неизбежно приобрел поли-

тический характер. Те, у кого были нужные политические свя-

зи, оказались первыми в списке кандидатов. К примеру, казна-

чей Республиканского национального комитета получил ссуду 

14 млн долл. для своего банка в Кливленде. Один из худших при-

меров — Чарльз Дауэс, глава RFC (и бывший вице-президент от 

республиканцев), уволился из RFC именно в тот момент, когда 

получил займ 90 млн долл. для своего чикагского банка. Таким 

образом, администрация Гувера настолько погрязла в сомнитель-

ных экономических решениях, что не могла выдвинуть против 

Рузвельта обвинения, которое заслуживало бы доверия2.

Затем, в ходе предвыборной кампании, мероприятия, реали-

зованные действующим президентом Гувером, стали объектом 

1 Murray R. Benedict, Farm Policies of the United States, 1790—1950 (New York: 

Octagon, 1966 [1953]), 239—267.
2 James S. Olson, Herbert Hoover and the Reconstruction Finance Corporation, 

1931—1933 (Ames: Iowa State University Press, 1977); Harris Gaylord Warren, 

Herbert Hoover and the Great Depression (New York: Norton, 1967 [1959]); Murray 

Rothbard, America’s Great Depression (New York: Richardson & Snyder, 1972 [1963] 

[Ротбард М. Великая депрессия в Америке. М.: ИРИСЭН, Мысль, 2012]). Ол-

сон и Уоррен, как правило, поддерживают RFC.
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пристального анализа, и Рузвельт мог относительно свободно вы-

двигать в одних речах свои традиционные идеи сокращения го-

сударственных расходов, а в других — идеи недопотребления для 

обоснования увеличения государственных расходов. Особенно 

в речах о недопотреблении Рузвельт, затрагивая вопрос о Вели-

кой депрессии, представлял бизнесменов злодеями, а правитель-

ство — героем. Он сдабривал свои речи нападками на бизнесме-

нов: «На самом деле 5000 человек контролируют американскую 

промышленность, — заявил он своей аудитоии в Бостоне, — и не-

которые из этих 5000 человек, контролирующих промышлен-

ность, сегодня посягают на священные политические права тех, 

над кем имеют экономическую власть»1.

Рузвельт правильно предвидел, что Гувер будет критиковать 

его идеи недопотребления за то, что они ведут к расширению 

правительства и большим государственным расходам. Поэтому 

Рузвельт умалчивал о том, как он будет внедрять свои планы по 

«приведению производства в соответствие с потреблением». 

Кроме того, чтобы избежать критики, он ловко пообещал лик-

видировать дефицит бюджета; затем он заставил Гувера защи-

щаться, назвав его администрацию рекордсменом по уровню го-

сударственных расходов в мирное время за всю историю челове-

чества — его четыре года в должности президента были «самыми 

безрассудными и экстравагантными, в чем я смог убедиться, изу-

чив статистические данные всех правительств мирного времени, 

когда-либо существовавших на планете»2.

Рузвельт так и не объяснил, как он собирается сократить 

«затраты на текущие операции федерального правительства на 

25%», что он пообещал в Питсбурге, и [одновременно] реорга-

низовать промышленность, скорректировать зарплаты, перерас-

пределить богатство, что он поклялся сделать в Сан-Франциско 

и Чикаго. Это было невыполнимое обещание. Разумеется, он мог 

просто ловко разыгрывать политическую карту и хорошо знал, 

что не выполнит свои обещания. Луис Хоу, главный советник 

Рузвельта на протяжении 20 лет, помогал своему шефу состав-

лять многие речи. В собственном выступлении перед группой 

1 Rosenman, Public Papers, I, 751—752, 846. Полезное описание эконо-

мической мысли Рузвельта в целом и его идей недостаточного потребле-

ния в частности находим в: Daniel Fusfeld, The Economic Thought of Franklin 
D. Roosevelt and the Origins of the New Deal (New York: Columbia University Press, 

1954), особенно на с. 245.
2 Rosenman, Public Papers, 1, 751—752, 799, 809.
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студентов Хоу признался: «Нельзя выбрать профессию политика 

и остаться честным», и повторил: «Если вы собираетесь зараба-

тывать на жизнь политикой, честно сделать это невозможно»1. 

Предвыборная кампания Рузвельта, полная противоречи-

вых обещаний, выбила Гувера из колеи. Он пришел к выводу, 

что настоящий Рузвельт будет заниматься не ликвидацией бюд-

жетного дефицита, а реорганизацией правительства. 31 октя-

бря в Мэдисон-сквер-гарден Гувер произнес свою самую ясную 

и сильную речь за всю предвыборную кампанию. «Эта кампа-

ния, — сказал он, — нечто большее, чем состязание двух человек. 

Это нечто большее, чем состязание двух партий. Это состязание 

двух философий государства». Гувер пояснил свои слова: «Что-

бы лучше понять философию предложенных глубинных измене-

ний в американской системе и новый курс, я хотел бы привлечь 

ваше внимание к речи, произнесенной демократическим канди-

датом в Сан-Франциско 23 сентября. <...> „Наша задача сегодня 

состоит не в открытии естественных ресурсов или обязательном 

производстве новых товаров — это трезвая, менее драматичная 

работа по управлению уже существующими ресурсами и завода-

ми... созданию рынков для избыточного производства; решению 

проблемы недопотребления; распределению богатства и про-

дукции более равномерно и созданию экономической структу-

ры, пригодной для служения народу“». Гувер продолжал: «Если 

эти меры, эти обещания... что-нибудь означают, они означают 

колоссальное расширение федерального правительства; они 

означают рост бюрократии, небывалый в нашей истории». Гувер 

отметил, что рост бюрократии в правительстве будет стимули-

ровать конгрессменов к тому, чтобы удержать выгоды для своих 

избирателей и переложить расходы на страну в целом: «Наши за-

конодательные органы не могут делегировать свою власть дик-

татору, но без такого делегирования каждый член этих органов 

будет вынужден, представляя интересы своих избирателей, по-

стоянно искать привилегий и требовать услуг от этих контор». 

Он закончил пророческой фразой: «Эти выборы — не просто 

переход от одной партии к другой. Они означают выбор направ-

ления, в котором будет двигаться наша страна в течение следую-

щих ста лет»2.

1 Geoffrey С. Ward, A First-Class Temperament: The Emergence of Franklin Roosevelt 
(New York: Harper & Row, 1989), 194.

2 Hoover, Memoirs, 336—343.
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Проблема Гувера заключалась не в содержании его речи, а в 

содержании его действий на посту президента. Он не смог из-

бежать Великой депрессии. Он подписал закон Смута—Хоули, 

тогда как Рузвельт выступал против. Гувер спустил 500 млн долл. 

на Федеральное фермерское управление, что просто поощря-

ло избыточное производство сельхозпродукции, которая затем 

сбывалась по демпинговым ценам за границу; в три раза больше 

этой суммы он потратил на кредиты разоряющимся предприяти-

ям, но эти кредиты были политизированными и потому не вну-

шали уважения. Возможно, обещания Рузвельта были очевидно 

противоречивыми, но Гувер потерпел очевидный политический 

провал. Поэтому его критика в адрес Рузвельта не имела никако-

го веса. В день выборов Рузвельт одержал убедительную победу. 

И начались ключевые годы его правления, которые, как сказал 

Гувер, определят «направление, в котором будет двигаться наша 

страна в течение следующих ста лет».

В день инаугурации Рузвельт проявил свой шарм, чутье на 

драматические эффекты и намерение — предугаданное Гуве-

ром — использовать для борьбы с Великой депрессией власть 

государства, а не сокращение государственных расходов или ста-

вок налогообложения. «Первым делом, — провозгласил новый 

президент, — разрешите мне высказать твердое убеждение, что 

единственное, чего нам следует бояться, это страх...» В качестве 

противоядия страху Рузвельт сказал: «Я буду просить у конгрес-

са... широких властных полномочий для борьбы с чрезвычайной 

ситуацией...» Во время первого срока президентства Рузвельта 

его широкие властные полномочия можно определить девятью 

буквами: NRA, AAA и WPA.



ГЛАВА 4  
ПОЧЕМУ ФИКСИРОВАНИЕ ЦЕН 

НАНЕСЛО УЩЕРБ 
АМЕРИКАНСКОМУ БИЗНЕСУ

Начнем с попытки создателей Нового курса содействовать ожив-

лению экономики — с закона о восстановлении национальной 

промышленности (NIRA, или сокращенно NRA), который был 

принят в 1933 г. Рузвельт говорил: «Закон о восстановлении на-

циональной промышленности, возможно, останется в истории 

как наиболее важный и масштабный закон из всех принятых 

американским конгрессом»1. Президент был прав: закон был по-

истине революционным. Он давал промышленникам право со-

трудничать не только при установлении цен на их продукцию, 

но и при расчете заработной платы и определении продолжи-

тельности рабочего для. Ведущим игрокам в каждой отрасли, от 

производства стали и угля до выпуска ниток и корма для собак, 

предлагалось собраться вместе и написать «кодексы честной кон-

куренции», которые были бы обязательны для каждой отрасли. 

Часто разрешалось создавать свои организации и работникам, 

а действие антитрестовских законов было приостановлено.

Традиционная для Америки модель свободного рынка с кон-

куренцией и инновациями, обеспечивающими разницу в ценах 

и качестве товаров для покупателей с разными вкусами, была 

низвергнута. После принятия этого закона в каждой отрасли 

одобреннное государством большинство фирм получило юриди-

ческое право определять, каковы должны быть масштабы расши-

рения той или иной фабрики, зарплата работников, продолжи-

тельность рабочего дня и цены на все производимые отраслью 

товары. Закон не обязывал всех предпринимателей участвовать 

в написании кодексов, однако за нарушение статей отраслевого 

кодекса предусматривались штрафы и тюремные сроки2.

1 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt 
(New York: Random House, 1938), II, 246.

2 Henry Steele Commander, ed., Documents of American History (New York: 

Appleton-Century-Crofts, 1968), II, 271—278; Bernard Bellush, The Failure of NRA 
(New York: Norton, 1975).
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В 1776 г. Адам Смит прямо предостерегал от практики фик-

сированных цен и разъяснял, каковы могут быть последствия 

подобного шага. «Представители одного и того же вида торговли 

и ремесла редко собираются вместе даже для развлечений и весе-

лья без того, чтобы их разговор не кончился заговором против 

публики или каким-то соглашением о повышении цен». Далее 

Смит заключает: «Хотя закон не может препятствовать предста-

вителям какой-либо отрасли торговли или ремесла собираться 

по временам вместе, он во всяком случае не должен ничего де-

лать для облечения таких собраний и еще меньше для того, что-

бы делать их необходимыми»1.

Поэтому Смита вряд ли удивила бы мгновенная реакция биз-

несменов на принятие NRA. «Вашингтонские отели ликуют, а ми-

нистры тяжело вздыхают, — писала одна из газет, — видя, с каким 

неистовым напором предприниматели хлынули в столицу, что-

бы разузнать о новом индустриальном плане. Их интересует всё, 

но главное — как наказать негодяя, который продает товар по бо-

лее низкой, чем у них, цене, и как бы установить новые, хорошие 

цены». Другими словами, более 540 кодексов, которые вошли 

в закон, задавали явную тенденцию роста цен, рост заработной 

платы, сокращения рабочего дня и устранения конкуренции, 

а заодно и инноваций в производстве промышленных товаров2.

Почему Рузвельт и другие деятели Нового курса так актив-

но поддерживали рост цен и зарплат и так не хотели роста про-

изводительности и расширения конкуренции? Придерживаясь 

теории недопотребления, они считали, что искусственное повы-

шение ставок заработной платы приведет к росту покупательной 

способности, который, по их мнению, поможет Америке выйти 

из Великой депрессии. Если люди будут зарабатывать больше, они 

смогут купить больше товаров, что станет стимулом для восста-

новления промышленности и экономики в целом. В этой теории 

«высоких зарплат» эффективный бизнесмен, внедряющий инно-

вации и снижающий цены, представлял собой зло, так как счита-

лось, что его деятельность ведет к снижению заработной платы, 

1 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Cases of the Wealth of Nations (New 

York: Modern Library, 1937 [1776], 137. [Смит А. Исследование о природе 

и причинах богатства народов. М.: Эксмо, 2007. С. 174]
2 Butler Shaffer, In Restraint of Trade: The Business Campaign Against Competition, 

1918—1938 (Lewisburg, Penn.: Bucknell University Press, 1997), 108. См. также: 

Hugh Johnson, The Blue Eagle from Egg to Earth (Garden City, N.Y.: Doubleday, 

Doran, 1935), 190—219. 
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а значит, к уменьшать покупательной способности. Он подрывал 

основы «честной конкуренции». Он наживался не только за счет 

своих конкурентов, но и за счет всей страны. Новый закон, поо-

щряя кодексы «честной конкуренции», давал всем предпринима-

телям возможность получать прибыль, платить высокие зарплаты 

и противостоять тем, кто снижает цены или внедряет инновации. 

Рузвельт говорил, что NRA «был принят, чтобы люди опять могли 

работать, могли покупать больше продуктов питания и промыш-

ленных товаров, чтобы наш бизнес снова вернулся к жизни»1. 

Хью Джонсон, которого Рузвельт назначил главой Плана 

восстановления промышленности, называл закон «Святыней... 

Величайшим Скачком Социального Прогресса Со Времен Иису-

са Христа». Джонсону был 51 год, это был грубоватый человек, 

выпускник военной академии в Вест-Пойнте, выросший в Окла-

хоме на пограничной с индейцами территории. Опыт работы 

в правительстве он приобрел во время Первой мировой войны, 

работая с Бернардом Барухом в Военно-промышленном коми-

тете. Джонсон носил прозвища «Генерал» и «Старые Железные 

Брюки» (Old Iron Pants), был мускулист, плотного телосложения, 

с округлым лицом, волевым подбородком и густыми темными 

волосами, чуть седеющими по бокам. Он отличался вспыльчиво-

стью, эмоциональностью и жестким нравом. Это был шумный 

человек, любивший выпить и запоминавшийся вечной сигаре-

той в одном углу рта и сквернословием, часто доносившшимся из 

другого. «Помилуй Бог того, — угрожал Джонсон, — кто пытается 

пошутить с этой птичкой»2, *.

1 Rosenman, Public Papers, II, 251.
2 Bellush, Failure of the NRA, 10—12; Jim Powell, FDR’s Folly (New York: Crown 

Forum, 2003), 120; Shaffer, In Restraint of Trade, 106. Подробнее о Джонсоне и NRA 

см.: John Kennedy Ohl, Hugh S. Johnson and the New Deal DeKalb: Northern Illinois 

University Press, 1985). В Германии тоже проводились эксперименты с карте-

лями в чем-то подобные NRA. См.: Dan P. Silverman, Hitler’s Economy: Nazi Work 
Creation Programs, 1933—1936 (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1998).

* В тот период в знак согласия с законом о восстановлении национальной 

промышленности американские компании размещали на своих товарах эм-

блему с расправившим крылья голубым орлом и надписью «NRA Member. 

We do our part» («Член NRA. Мы делаем свою часть [работы]»), которую 

Хью Джонсон 20 июля 1933 г. провозгласил символом индустриального 

возрождения. Полностью цитируемая в тексте фраза звучит следующим 

образом: «Когда каждая американская домохозяйка поймет, что „Голубой 

орел“ на всем, что она впускает в свой дом, является символом восстановле-

ния защищенности, помилуй Бог того, кто вздумает пошутить с этой птич-

кой». — Прим. ред.
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Джонсону, как и Рузвельту, не удалось добиться успеха в биз-

несе в 1920-х годах. Их вера в план восстановления промыш-

ленности не основывалась ни на экономических законах, ни на 

изучении спроса и предложения, ни на знании человеческой 

природы. «Думаю, промышленность сама может и направлять, 

и контролировать собственную деятельность», — провозглашал 

Джонсон. Даже экономист Джон Мейнард Кейнс, часто высту-

павший за активное вмешательство государства в экономику, не 

согласился с Джонсоном. NRA, «возможно, мешает восстанов-

лению», писал Кейнс в «Нью-Йорк Таймс», и «принят он был 

слишком поспешно». Профессор экономики из Гарварда Эдвард 

Мейсон резюмировал: «Если меры по ограничению выпуска 

товаров и повышению зарплаты окажутся эффективными, то 

в итоге произойдет дальнейшее сокращение нашего и без того 

значительно съежившегося национального дохода». В стагниру-

ющей экономике выигрыш одних работников, получивших хоро-

шо оплачиваемую работу, оборачивается проигрышем других, не 

получивших никакой работы. Если бы ставки заработной платы 

упали до уровня, определяемого рынком, больше людей могли 

бы найти работу, в результате расширился бы рынок производи-

мых товаров, что, в свою очередь, привело бы к созданию новых 

рабочих мест. Более того, как отмечал еще один гарвардский эко-

номист, Эдвард Чемберлин, «нет сомнения, что искусственное 

завышение зарплат усиливает тенденцию замены ручного труда 

машинами... Слишком высокие темпы роста заработной платы 

могут обернуться прямым ущербом для класса, который, надо по-

лагать, должен получить выгоду»1.

Предусматривая раздел рынков между существовавшими на 

тот момент производителями и установление фиксированных 

цен и зарплат, идеология NRA исходила из того, что вся про-

мышленность стагнирует и никаких изменений не происходит. 

В действительности почти ни одна отрасль по подобной модели 

не развивалась. Возьмем, например, производство стали. Когда 

в 1872 г. Эндрю Карнеги основал свою, ставшую впоследствии 

крупнейшей компанию «Карнеги Стил», он был мелким амери-

канским предпринимателем, а Англия существенно превосходи-

ла США на мировом рынке стали. Главной продукцией отрасли 

были рельсы, цена которых составляла около 56 долл. за тонну. 

1 Powell, FDR’s Folly, 118—119. О Хью Джонсоне и об упадке «Молайн Плоу 

Компании» в 1920-е годы см.: Ohl, Hugh Johnson, 54—69.



 ГЛАВА 4. ПОЧЕМУ ФИКСИРОВАНИЕ ЦЕН НАНЕСЛО УЩЕРБ...  63

Однако в 1872 г., в отличие от 1933-го, рынки, цены и зарплаты 

не были фиксированными, они были гибкими, и американский 

потребитель оказался в выигрыше. Так, используя бессемеров-

ский процесс и мартеновские печи, Карнеги сократил затраты 

на производство стали; он усовершенствовал бухгалтерию, введя 

метод двойной записи; он боролся за заказы, снижая цены, по-

скольку считал, что экономия на масштабах производства позво-

лит ему выполнить контракты и получить прибыль. Как только 

Карнеги узнавал о новом, более дешевом способе изготовления 

рельсов, он в отличие от конкурентов немедленно перестраивал 

фабрику, внедряя новые технологии. В результате в 1900 г. Кар-

неги стал лидером в производстве стали в США; его компания 

выпускала продукции больше, чем все крупнейшие производите-

ли стали Англии вместе взятые. Он мог изготавливать стальные 

рельсы по цене 11,5 долл. за тонну. И Карнеги, и все потребите-

ли стали оказались в выигрыше благодаря конкуренции цен и ка-

чества продукции1.

В 1901 г. Карнеги продал свою компанию создававшейся кор-

порации «Юнайтед Стейтс Стил». Гигант стоимостью 1 млрд долл. 

контролировал более 60% американского рынка стали. Однако 

без Карнеги во главе корпорация не стремилась к инновациям. 

Председатель правления Элберт Гэри был человеком, мыслившим 

так же, как те, кто позднее создавал NRA: корпорация возглавила 

отрасль, теперь пусть все остается без изменений. «Цены должны 

быть разумными, — говорил Гэри. — Нам нужна только стабиль-

ность». Но что такое разумная цена на стальные рельсы? В 1872 г. 

она была 56 долл. за тонну, а в 1900-м — в несколько раз ниже. Будь 

в 1872 г. стабильность, хорошо ли бы это было для Карнеги? Хо-

рошо ли это было бы для потребителей стали по всему миру? И 

наконец, хорошо ли это было бы для Соединенных Штатов, кото-

рые с 1872 г. благодаря инновациям и конкуренции заняли лиди-

рующее положение на мировом рынке стали?2

В 1925 г. Гэри произнес слова, которые Хью Джонсон мог бы 

повторить десять лет спустя: «Мы верим в конкуренцию, в здо-

ровую, сильную, жесткую конкуренцию... Но мы не верим, по 

1 Burton W. Folsom, Jr., The Myth of the Robber Barons, 5th ed. (Herndon, Va.: 

Young America’s Foundation, 2007), 66—67; Harold Livesay, Andrew Carnegie and 
the Rise of Big Business (Boston: Little, Brown, 1975), 150, 165—166.

2 Shaffer, In Restraint of Trade, 125—127. «Ю. С. Стил» также беспокоила пер-

спектива преследования по антитрестовскому законодательству. Возможно, 

это сделало Гэри менее агрессивным в бизнесе. 
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крайней мере большинство из нас не верит, в недобросовест-

ную, разрушительную, бесчестную конкуренцию, направленную 

на уничтожение конкурента. Мы верим.., что стабильность и до-

бросовестность нужны и выгодны всем...»1 Другими словами, 

Гэри говорит следующее: «Давайте конкурировать, но не слиш-

ком жестко, и давайте поддерживать цену на сталь на достаточ-

но высоком уровне, чтобы все компании могли работать». Если 

бы Карнеги рассуждал так же и если бы какой-нибудь закон, по-

хожий на NRA, был принят в США в 1872 г., цена на стальные 

рельсы и через 50 лет превышала бы, возможно, 50 долл. за тон-

ну, а Англия и Германия оставались бы главными производителя-

ми стали в мире. Поездки на поездах и трамваях обходились бы 

всем американцам дороже, а у миллионов бедных иммигрантов 

больше средств уходило бы на проезд и меньше оставалось бы на 

оплату жилья и еду. 

В соответствии с политикой Гэри снижение цен на сталь 

прекратилось и инновации почти полностью остановились. На-

стоящая конкуренция начала возрождаться лишь около 1910 г. на 

предприятиях «Бетлехем cтил». Руководитель компании Чарльз 

Шваб практически без поддержки других производителей, впол-

не удовлетворенных ситуацией в отрасли, начал инвестировать 

в производство конструкционной стали для строительства мо-

стов и небоскребов. Его инновацией стала особая «бетлехемская 

балка» [широкополочная двутавровая балка], изготовлявшаяся 

из цельной заготовки, а не обычным методом склепывания бо-

лее мелких балок. Невероятный успех Шваба преобразил рынок 

стали. Спрос на конструкционную сталь увеличивался. «Нью-

Йорк Таймс» называла «Бетлехем cтил», «возможно, самым эф-

фективным, прибыльным и независимым производством стали 

в стране». Тем временем руководители «Ю. С. Стил» говорили 

о спаде на их предприятиях и об ухудшении дисциплины среди 

работников. С 1901 по 1921 г. доля корпорации на рынке упала 

с 61,6 до 39,9%. Жаль, что в 1901 г. не действовало что-либо по-

добное NRA, тогда лидерство «Ю. С. Стил» было бы надежно 

защищено законом. C закрепленной за его компанией фикси-

рованной долей рынка у Шваба не было бы никаких стимулов

(а возможно, и законных оснований) рисковать своим капита-

лом на нарождающемся рынке конструкционной стали. Произ-

водство конструкционной стали в США не получило бы широ-

1 Shaffer, In Restraint of Trade, 126.
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кого развития; в стране было бы меньше мостов, небоскребов, 

либо в конце концов пришлось бы покупать эту сталь за грани-

цей, где не существовало никаких ограничений на производство, 

инновации и долю на рынке1.

Более дешевая сталь означала сокращение издержек на 

производство автомобилей, чем воспользовался Генри Форд. 

Он начал покупать недорогую сталь, причем все новые и новые 

ее разновидности, построил сборочную линию и наладил вы-

пуск модели «форд Т»; примерно к 1920 г. Форд завоевал более 

половины американского рынка и снизил цену на автомобиль 

с 3000 до 300 долл. При этом и «Дженерал моторс» в условиях 

сильного конкурентного давления со стороны «Форда» обнару-

жила возможности улучшения своей продукции. В «Шевроле» 

появились стартер и датчик топлива. К 1928 г. Форд снял с про-

изводства модель Т и начал разрабатывать модель А с новым 

усовершенствованным двигателем V-8. Конкуренция помогла 

Форду и Уильяму Дюрану [генеральному директору «Дженерал 

моторс»] проявить свои способности. А в выигрыше оказались 

американцы2.

Если бы в 1905 г. страна жила по какому-то плану, подобному 

NRA, мы так и остались бы с дорогой сталью, без сборочных кон-

вейеров и с микроскопическим рынком автомобилей, где лишь 

немногие американцы могли бы позволить себе купить дорогие 

«бьюик», «олдсмобиль», или «форд». Если бы NRA был принят 

в 1905 г., многие фирмы и работники, занятые в индустрии пере-

возок, были бы в восторге — производители вагонов и колясок 

могли бы привлечь больше средств; производители дорогих «пак-

кардов» и «пирс-эрроу», возможно, не разорились бы; а уборщи-

ки улиц, особенно те из них, кто ежедневно очищал дороги от 

1,3 млн фунтов конского навоза только в одном Нью-Йорке, со-

хранили бы свою работу. Им и некоторым другим понравился бы 

призыв Джонсона к «честной конкуренции», который означал 

бы избавление от Форда, снижавшего цены и упорно стремив-

шегося сделать автомобиль доступным для каждой семьи. Но вот 

1 Shaffer, In Restraint of Trade, 125; New York Times, April 14, 1915; Robert Hes-

sen, Steel Titan: The Life of Charles M. Schwab (New York: Oxford University Press, 

1975), 230, 265—266.
2 Burton W. Folsom, Jr., Empire Builders: How Michigan Entrepreneurs Helped 

Make America Great (Traverse City, Mich.: Rhodes & Easton, 1998), 144—148; 

George Gilder, Recapturing the Spirit of Enterprise (San Francisco: ICS Press, 1992), 

189—198. 
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материальное положение большинства американцев ухудшилось 

бы из-за роста расходов на транспорт. А ведь Форд, помимо все-

го прочего, повышал зарплаты и создал огромное количество 

рабочих мест. В 1910 г. в автомобильной промышленности США 

работало 140 тыс. человек. К 1930 г., когда выпускались уже бо-

лее качественные и дешевые автомобили, в отрасли было занято 

380 тыс. работников1.

История динамичного развития сталелитейной и автомо-

бильной отраслей позволяет сделать три вывода. Во-первых, для 

того, чтобы на рынке появлялись новые, более дешевые товары, 

необходима конкуренция. Во-вторых, конкуренция является раз-

умным способом установления цен и ставок заработной платы. 

В-третьих, многие предприниматели стремятся избежать конку-

ренции; для них «честная конкуренция» — это предоставление 

им права устанавливать единые для всего рынка цены, зарплаты, 

продолжительность рабочего дня, а также распределять доли 

рынка между производителями. Подобно Хью Джонсону, они 

готовы вести успокоительные беседы о необходимости кодексов 

честной конкуренции с ясной целью — удержать под контролем 

тех, кто, как Генри Форд, стремится снижать цены. Если эта тен-

денция одерживает верх, инновации останавливаются и покупа-

тели платят больше.

После того, как в 1933 г. NRA вступил в силу, противник при-

нятия закона сенатор Уильям Бора (республиканец, штат Айда-

хо) получил более 9000 жалоб от предпринимателей, которые 

пострадали от новых ограничений. Писем пришло больше, чем 

пятнадцатью годами ранее, когда Бора голосовал против всту-

пления США в Лигу Наций. Чтение некоторых из этих писем 

дает представление о том, какой ущерб был нанесен американ-

ской экономике, когда она оказалась стреноженной путами ста-

тей закона о восстановлении национальной промышленности2.

Начнем с шинной промышленности, так как она тесно свя-

зана со сталелитейной и автомобильной отраслями. После того, 

1 Henry Hazlitt, Economics in One Lesson (New Rochelle, N.Y.: Arlington House, 

1979 [1946]), 58 [Хазлитт Г. Экономика за один урок. М.: И.Д. Вильямс, 2007. 

С. 67].
2 Marian C. McKenna, Borah (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1961), 

159—165, 307—309, 315. В архиве Уильяма Боры в Библиотеке конгресса 

около 9 тыс. писем к нему по поводу NRA хранятся в коробках отдельно от 

писем, присланных по поводу NRA другим конгрессменам. См. также: Irving 

Fisher to Franklin Roosevelt, August 30, 1934, in Roosevelt Papers, RPL. 
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как главные производители шин «Гудиер», «Гудрич» и «Файрсто-

ун» собрались вместе и написали кодекс к NRA, цены на шины 

немедленно выросли. Это сразу же повлекло за собой и повыше-

ние цен на автомобили, что, с одной стороны, стало ударом для 

рынка экспорта американских автомобилей, а с другой — означа-

ло, что в трудные дни Великой депрессии 1933 г. позволить себе 

купить подорожавший новый автомобиль могли еще меньше 

американцев. Неудивительно, что объем продаж американских 

автомобилей продолжал падать и в 1933 г. составил всего треть 

от уровня 1929 г.1

Однако установление фиксированных высоких цен на шины 

имело и другие последствия. Крупным компаниям стало легче за-

хватывать бизнес мелких. Большие компании с широкой сетью 

магазинов могли давать клиентам обязательство обслуживать 

свои шины почти в любой точке страны. В этих фирменных ма-

стерских (great master station) «Гудиер», «Файрстоун» и «Гудрич» 

проводили активные рекламные кампании и нанимали комми-

вояжеров для рекламы и продажи своих шин по всей стране.

Cреди пострадавших от NRA был Карл Фарис, генеральный 

директор компании «Фарис Тайер & Раббер» в г. Ньюарк, штат 

Огайо. На его предприятиях было занято более тысячи работ-

ников, преимущественно из числа проживавших на территории 

Ньюарка. Компания расширялась, так как, по словам Фариса, она 

«делала лучшие резиновые шины и продавала их по самой низ-

кой цене, которая обеспечивала скромную, но устойчивую при-

быль». Фарису и его работникам удалось выжить в мрачные годы 

Великой депрессии благодаря низким ценам на продукцию, хо-

рошему качеству шин и мощной поддержке покупателей в цен-

тре штата, которые хорошо знали компанию, так как она была 

местной и продавала свои шины по более низким, чем крупные 

конкуренты, ценам. Фарис говорил: «Очевидно, что они не могут 

производить такие же качественные шины, как наши, продавать 

их по той цене, по которой продаем мы, и получать прибыль»2.

И вот появился NRA, в котором устанавливались фиксиро-

ванные высокие цены на шины. Фарис отмечал: «Как только 

в июне 1933 г. начал разрабатываться отраслевой кодекс, мы 

1 Allan Nevins and Frank Ernest Hill, Ford: Decline and Rebirth, 1933—1962 (New 

York: Charles Scribner’s Sons, 1963), 4; Folsom, Empire Builders, 157—161; Garet 

Garrett, The Wild Wheel: The World of Henry Ford (New York: Pantheon, 1952).
2 Carl Pharis to William Borah, September 12, 1934, in Borah Papers, Li brary 

of Congress, hereinafter LC.
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постоянно выступали против фиксированных цен. Мы считаем 

эту меру незаконной и деспотичной». Далее он пояснял: «Мы от-

лично понимаем, что если нас вынудят продавать наши шины 

по той же цене, по какой они продают свои, их огромный ры-

нок, охватывающий всю страну, вскоре поглотит и наших поку-

пателей и разорит нас. Так как по сравнению с ними мы гораздо 

менее известны на рынке, то единственная для нас возможность 

выжить, это производить шины такого же или более высокого, 

чем у них, качества и продавать их по более низкой цене...» 

А так как предприятиям Фариса и другим мелким компани-

ям теперь было запрещено продавать свою продукцию по бо-

лее низким ценам, «Гудиер» и «Файрстоун» «могли действовать 

в привычной манере, — отмечал Фарис, — и говорить своим бу-

дущим покупателям, что раз уж приходится платить одну и ту же 

цену, то разумнее покупать товары широко известных марок».

По сути Фарис сказал следующее: «Правительство намерен-

но повысило цены на производимые нами товары до уровня, ко-

торый дает крупным компаниям возможность продавать свою 

продукцию и получать прибыль... который позволяет им с наи-

меньшими потерями захватить наш рынок и который обязате-

лен для нас, согласно NRA, хотя если бы мы могли снизить цены, 

то по-прежнему получали бы достойную прибыль».

Предприятия Фариса находились на грани закрытия, ему 

предстояло уволить всех работников. Его компания, предлагав-

шая качественные шины по низким ценам, смогла пережить Ве-

ликую депрессию, но не выдержала NRA. «Если бы мы просили 

у государства поблажек, — подводил итог Фарис, — наши жалобы 

были бы неоправданными... Так что если большие компании, 

осуществляя огромные инвестиции и соответственно имея вы-

сокие производственные и сбытовые издержки, не способны 

без помощи государства успешно конкурировать с такими мелки-

ми, как мы, то им следует уйти».

В борьбе против повышения цен на шины Фарис был да-

леко не одинок. Очень неохотно подчинилась кодексу одна из 

крупнейших розничных сетей «Монтгомери Уорд». Компания 

опубликовала в газетах, выходящих по всей стране, следующее 

заявление для потребителей: «NRA через Кодекс розничной 

торговли шинами, который вводится в действие в понедельник 

14 мая, требует почти 20%-ного повышения цен на шины „Уорд 

Рамблер“. Мы бы хотели и дальше продавать шины по более низ-

ким ценам, что обеспечивается благодаря нашей экономичной 
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методике продаж. Мы сожалеем, что это станет невозможно по-

сле того, как в следующий понедельник положение NRA о высо-

ких фиксированных ценах на шины вступит в силу»1.

С подобными жалобами к Уильяму Боре обращались и дру-

гие торговые компании: как они могли сохранить бизнес, если 

им запрещалось продавать свои товары по более низким ценам, 

чем это делали крупные компании? Так, один из руководителей 

корпорации «Толедо тайр» Дж. Айзексон, отмечал, что продажи 

снизились, так как меньше людей могут «позволить себе купить 

новые шины по цене, установленной кодексом». Поэтому, пи-

сал Исааксон, «после введения в действие кодекса резко вырос 

спрос на подержанные и восстановленные шины». Эта тенден-

ция была, по мнению Исааксона, невыгодной и даже опасной. 

«Как правило, — писал он Уильяму Боре, — человек, который вы-

нужден использовать подержанные или восстановленные шины, 

не только переплачивает за обслуживание, но и рискует своей 

жизнью и жизнями близких, знакомых и незнакомых людей на 

дорогах»2.

Бывали случаи, когда то или иное мелкое предприятие, 

продающее шины, отказывалось подписать кодекс и продавать 

шины по высоким ценам. Одним из таких предпринимателей 

был Ф. Миллз-мл., президент фирмы «Мастер Тайр энд Сервис» 

из Янгстона, штат Огайо. Узнав о его отказе, в Янгстон приехал 

один из чиновников NRA Фрэнк Блоджет. «Когда я объяснил ему 

мою ситуацию, — писал Миллз, — и показал, почему невозможно 

одновременно и сохранить бизнес, и выполнить его просьбу, он 

потребовал, чтобы я передал ему права на ведение документации 

и управление компанией в соответствии с его идеями». Миллз 

далее сообщал: «Я не подписал президентское соглашение в под-

держку „голубого орла“ [символ NRA. — Б. Ф.] и сказал, что ни-

когда не подпишу ни это соглашение, ни какой бы то ни было 

кодекс. Тогда разъяренный Блоджет заявил, что сделает все воз-

можное, чтобы стереть в порошок нашу маленькую компанию»3.

Запугать отказывавшихся не всегда было легко. В автомо-

бильной отрасли трудным противником оказался Генри Форд. 

Он не стал подписывать кодекс и повышать цену на автомоби-

ли, как делали его конкуренты. «Я думаю, что эта страна пока 

1 Stuart S. Ball to William Borah, May 9, 1934, in Borah Papers, LC.
2 Письмо Дж. Исааксона Уильяму Боре, July 14, 1934, in Borah Papers, LC.
3 F.H. Mills, Jr., to William Borah, August 17, 1934, in Borah Papers, LC.
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не готова к тому, чтобы с ней обращались, как с Россией, — пи-

сал Форд в своем дневнике. — Здесь еще жив дух первых посе-

ленцев». Однако «Дженерал Моторз», «Крайслер» и мелкие не-

зависимые компании с готовностью подписали документы, 

которые регулировали объемы производства, зарплаты, цены 

и продолжительность рабочего дня. Несоблюдение условий ка-

ралось штрафами и тюремным сроком. Форд был поражен: его 

коллеги предпочли стабильность и государственное регулиро-

вание конкуренции и свободной торговле. Особое раздражение 

вызвала у Форда настойчивость, с которой бывший глава «Дже-

нерал Моторз» Пьер Дюпон на одной из вечеринок уговаривал 

его подписать кодекс1.

Несмотря на давление со стороны NRA, Форд отказывался 

подписывать кодекс, регулирующий автомобильную промыш-

ленность. Она публично называл NRA антиамериканским и про-

тиворечащим конституции. Однако руководитель NRA Хью 

Джонсон и президент Рузвельт стремились добиться не столько 

лояльности, сколько государственного контроля. Они пытались 

оказывать на Форда давление, чтобы тот подписал кодекс, а ког-

да это не удалось, решили применить силу. Форду было сказано, 

что до тех пор, пока он не подпишет кодекс, он не получит ни 

одного государственного заказа, а, учитывая, что в 1930-е годы 

государственные агентства расплодились как грибы после дождя, 

это была огромная часть бизнеса. Например, цена контракт-

ного предложения компании «Форд» на поставку 500 грузови-

ков Гражданскому корпусу охраны окружающей среды была на 

169 000 долл. меньше самой низкой цены, предложенной конку-

рентами. Но правительство объявило, что оно отклоняет пред-

ложение «Форда» и заплатит за грузовики еще 169 000 долл., так 

как компания отказывается подписывать автомобильный кодекс. 

Рузвельт заявил на пресс-конференции: «Нам пришлось отка-

заться от покупки машин у Форда» для государственных нужд, так 

как Форд «не поддержал генеральное соглашение [NRA]»2.

Приверженность Форда свободе и независимости давала на-

дежду тем, кто хотел вернуть конкуренцию. Когда Хью Джонсона 

1 Nevins and Hill, Ford, 19; Folsom, Empire Builders, 158—159. 
2 Complete Presidential Press Conferences of Franklin D. Roosevelt (New York: Da 

Capo Press, 1972), II, 379; Nevins and Hill, Ford, 21, 38, 41; Garrett, The Wild 
Wheel, 153; Carol Gelderman, Henry Ford: The Wayward Capitalist (New York: Dial 

Press, 1980), 325.
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спросили, что будет с противниками нового кодекса, он ответил 

угрозой: «Им заткнут рот»1.

И хотя непосредственно до Форда кулак Джонсона не дотянул-

ся, многие другие предприниматели, не пожелавшие поставить 

под удар свои компании и подчиниться требованиям кодексов, 

испытали-таки на себе силу закона, получив тюремные сроки. Так, 

Фред Перкинс, проживавший в Йорке, штат Пенсильвания, про-

изводил и продавал аккумуляторные батареи для фабрик и освети-

тельное оборудование для ферм. За десять лет он создал в Йорке 

бизнес, приняв на предприятие около двадцати неквалифициро-

ванных работников; все они утверждали впоследствии, что он от-

лично управлял бизнесом и платил им по справедливости. Однако 

зарплаты, которые платил Перкинс, были ниже, чем 40 центов 

в час, как того требовала шкала зарплат Кодекса по производству 

батарей. Даже платя более низкие зарплаты, Перкинс был вынуж-

ден уволить почти половину работников. Поэтому когда кодекс 

в составе NRA вошел в силу, Перкинс оказался перед выбором: 

либо закрыть дело, либо платить оставшимся работникам меньше 

40 центов за час и попытаться получить хоть какую-то прибыль. 

И Перкинс, и его работники решили остаться в бизнесе, пусть

и с меньшими зарплатами. Перкинс лично обратился к Хью Джон-

сону за разрешением, но безрезультатно.

Когда чиновники приехали в Йорк и стали угрожать Пер-

кинсу, он отказался и закрыть дело, и поднять зарплаты. Спустя 

два месяца он оказался в тюрьме округа Йорк за нарушение ко-

декса. Перкинс продолжал управлять своим бизнесом и из тюрь-

мы. Он регулярно обсуждал с сыном и секретарем все производ-

ственные проблемы. А работники дружно защищали его перед 

репортерами. Вот, например, как отзывался о Перкинсе один из 

работников Дж. Джонс: «Мы попросили у него работу, и он дал 

нам ее, когда мы бедствовали. Он платил нам честно...» Джонс 

отмечал также, что м-р Перкинс «заботился о нашем благополу-

чии, он помогал, когда болели близкие, и выручал, когда наседа-

ли кредиторы». Последние письма и газетные вырезки, связан-

ные с именем Перкинса, в архиве Уильяма Боры в Библиотеке 

1 По свидетельству репортера Реймонда Клаппера, как-то на обеде Хью 

Джонсон сказал: «Американский народ непременно найдет управу на Форда, 

который до сих пор отказывается подчиниться автомобильному кодексу. Днев-

ник Реймонда Клаппера, August 29, 1933, LC. См. также: Nevins and Hill, Ford, 20. 
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конгресса, датируются 3 июля 1934 г., и Перкинс на тот момент 

все еще находился в тюрьме1. 

Сажали в тюрьму и тех предпринимателей, которые предо-

ставляли клиентам скидки. Это случилось, например, с Сэмом 

и Розой Марковиц, владельцами химчистки в Кливленде. По со-

общению одной из газет из архива Уильяма Боры, их вина состоя-

ла в том, что «за чистку костюма они брали с клиента на 5 центов 

меньше, чем это предусмотрено в кодексе». Сначала судья Джордж 

Бэр присудил им штраф по 15 долларов каждому, однако потом, за 

неуплату штрафа в трехдневный срок, отправил их в тюрьму2.

Многие владельцы химчисток отмечали, что скидки кли-

ентам были тогда необходимым условием выживания. «Наше 

предприятие расположено в нескольких кварталах от централь-

ной части города, — объяснял Р. Джонсон из Меридана, штат 

Миссисипи. — Из-за нашего менее удобного расположения мы 

всегда поддерживали цены чуть ниже, чем у более крупных пред-

приятий, находящихся ближе к центру». Установление единых 

цен, предусмотренных Кодексом для услуг по химической чист-

ке и окрашиванию, причинило серьезный ущерб предприятию. 

«Наш бизнес стал постепенно сокращаться, — отмечает Джон-

сон, — и теперь он едва достигает 35% от прежнего уровня»3.

Тюремный срок получил и 49-летний Джейкоб Магид из 

Джерси-сити, штат Нью-Джерси. Его история одна из наиболее 

драматичных. Он занимался глажкой одежды в течение 22 лет 

и благодаря низким ценам и высокому качеству мог конкуриро-

вать с крупными швейными мастерскими, расположенными в бо-

лее престижных частях города. В соответствии с кодексом цена за 

глажку костюма должна была составлять 40 центов. Магид, несмо-

тря на многократные предупреждения, упорно продолжал брать 

с клиентов 35 центов. «Никто не может мне указывать, как вести 

бизнес», — твердил Магид. Когда ему пригрозили тюрьмой, он ска-

зал: «Если вы можете отправить меня в тюрьму, то вперед»4.

1 Fred Perkins to William Borah, May 5, 1934, and July 3, 1934; Senator David 

Reed to Fred Perkins, June 14, 1934; York Dispatch, May 9, 1934; June 10, 1934, in 

Borah Papers, LC. См. также: Washington Post, December 17, 1934. 
2 Margaret Slamey to William Borah, April 28, 1934; газетная вырезка: 

“Sentences 2 in NRA Price Cut: Judge Baer Orders Jail for Markowitzes in Dry 

Cleaning War,” no date, Borah Papers, LC.
3 R. W. Johnson to N. J. Harkness, April 28, 1934, in Borah Papers, LC.
4 “Cruel and Unusual,” Washington Post, April 22, 1934; “Tugwell Vs. Maged,” 

New York Herald Tribune, April 23, 1934. См. также газетную вырезку “Jailing of 

Tailor Called Necessary,” no date, Borah Papers, LC. 
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Магида не только посадили в тюрьму, но еще и оштрафовали 

на 100 долл. «Мы считаем, что это единственный способ прове-

сти в жизнь NRA, — сказал Абрахам Траубе, руководивший вне-

дрением кодекса в организацию работы мастерских химической 

чистки и окрашивания. — Если бы мы так же действовали в Нью-

Йорке, мы бы быстро навели порядок в промышленности». Мно-

гие газеты встали в этом конфликте на сторону Магида. «Могла 

ли мастерская Магида, — писала «Вашингтон Пост», — чтобы вы-

жить, продавать свои услуги дешевле, чем это делают роскошные 

швейные мастерские в центре города? Закон сказал, что не мог-

ла». «Подобные примеры, — отмечала «Нью-Йорк Геральд Три-

бьюн», — следует искать в фашистских или коммунистических 

странах Европы...»1

Платить штрафы или садиться в тюрьму не хотел ни один 

предприниматель, однако кодексов было более пятисот и они со-

держали порой такие хитроумные регламентации, что соответ-

ствовать требованиям могли далеко не все. Руководители компа-

нии «Онейда Седар энд Ламбер» из Райнленера, штат Висконсин, 

описывали ситуацию так: «Конкретные кодексы разрабатывали 

наши крупные конкуренты, а теперь администрируют [их. — Б. Ф.];

естественно, требования кодекса приспособлены к их интере-

сам». Но особенно унизительной для компании была, по словам 

руководителей «Онейды», необходимость заполнять специаль-

ные формы, в которых «теперь требуется представить список 

покупателей с указанием имен... Эта информация, которую мы, 

небольшие компании, считаем коммерческой тайной, становит-

ся открытой для наших и без того мощных конкурентов»2.

Эксперт по инвестиционным ценным бумагам Джилберт жа-

ловался, что в соответствии с требованиями Кодекса инвестици-

онных банков он «не может приходить домой к людям с целью 

предложить им купить бумаги без письменного разрешения кли-

ентов на эти посещения... За рассылку писем перспективным 

клиентам также предусмотрен штраф — 500 долларов...» «Дожи-

вем ли мы, — спрашивает Джилберт, — до возвращения к консти-

туционным нормам правления?»3

1 Washington Post, April 22, 1934; New York Herald Tribune, April 23, 1934. Ма-

гид скончался от рака в 1939 г. в возрасте 54 лет. См.: Time, April 10, 1939.
2 Oneida Cedar & Lumber Company to Hugh S. Johnson, August 24, 1934;

A. Rollman to William Borah, 28 August 28, 1934, in Borah Papers, LC.
3 C. J. Gilbert to William Borah, August, 10, 1934, in Borah Papers, LC.
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Ювелир из Хьюстона Арманд Фридландер был очень удив-

лен, узнав, что кодекс «строго запрещает указывать в рекламных 

объявлениях какие бы то ни было расценки на ремонт наручных 

часов». Как утверждает Фридлендер, пять крупнейших ювелиров 

Хьюстона совместно с чиновником, занимавшимся внедрени-

ем NRA Диком Голдингом, разработали такой кодекс, который 

запрещал Фридлендеру и другим предпринимателям отрасли 

предоставлять клиентам скидки. «А сегодня, — пишет Фридлен-

дер, — мы получили счет на сумму около 6 долл., которые пойдут 

на финансирование деятельности м-ра Голдинга». Фридлендер 

хотел избежать судьбы Фреда Перкинса и Джекоба Магида. «Мы 

прекратили рекламу расценок, — писал он, — потому что не мо-

жем себе позволить связываться с судами». Уильяму Боре писали 

мелкие предприниматели, занимавшиеся самыми разными вида-

ми бизнеса — пекари, угольщики, деревообработчики, торговцы 

овощами, — и все они рассказывали, как после введения в дей-

ствие NRA они были вынуждены либо сокращать свою деятель-

ность, либо, в некоторых случаях, закрывать предприятия1.

Даже из материалов, собранных самими службами, занимав-

шимися внедрением NRA, видно, что он совершенно не помог 

экономике США выбраться из Великой депрессии. Консульта-

тивный совет по вопросам потребителей NRA сообщал о гигант-

ском росте цен, о фиксировании цен, о регулировании объемов 

производства и о преследованиях эффективных предприни-

мателей — и всё это во вред потребителю. Отдел исследований 

и планирования NRA отмечал, что зарплаты в стране растут, од-

нако розничные цены растут быстрее. Согласно выводам отдела, 

зарплата в январе 1935 г. в реальном выражении оказалась ниже 

уровня июня 1933 г., когда NRA вступил в силу. Комитет по надзо-

ру за восстановлением национальной промышленности, возглав-

лявшийся юристом Кларенсом Дэрроу, расследовал огромное ко-

личество жалоб на NRA. В своем первом докладе Комитет, после 

некоторых внутренних споров и разногласий, выступил с резкой 

критикой NRA. Отмечалось, что многие кодексы стимулировали 

«вытеснение мелких предприятий» и были нацелены на «усиле-

ние власти крупных» корпораций. Профессор Йельского уни-

верситета Ирвинг Фишер провел свой анализ эффективности 

ТКФ и сказал Рузвельту, что «NRA замедлил восстановление эко-

1 Armand L. Friedlander to Borah, August 8, 1934, in Borah Papers, LC.
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номики страны и в особенности замедлил процесс трудоустрой-

ства безработных»1.

Несмотря на растущее недовольство NRA, Рузвельт оставался 

его сторонником. Он, правда, заменил Хью Джонсона на юриста 

Дональда Ричберга, но предпринял этот шаг лишь для того, что-

бы ублажить критиков. Были внесены и еще кое-какие космети-

ческие изменения — для некоторых предприятий мелкого бизне-

са в небольших городах были смягчены ограничения, введенные 

NRA, в некоторых кодексах появились статьи, устанавливающие 

более низкие расценки за женский труд. Но эти изменения толь-

ко вызывали новые вопросы: Можно ли теперь предпринима-

телям переводить свой бизнес в маленькие города, чтобы из-

бежать предусмотренных NRA ограничений? Можно ли теперь 

предпринимателям, чтобы сэкономить на расходах по зарплате, 

увольнять мужчин и вместо них нанимать женщин? Чем больше 

старался Рузвельт подправить NRA, тем более сложным и запу-

танным он становился.2

В конце концов в мае 1935 г. по итогам судебного разбира-

тельства по делу братьев Шехтеров, занимавшихся продажей 

кошерных цыплят в Бруклине, NRA был упразднен. В работе 

предприятия Шехтеров тоже были нарушения, из-за которых 

Фред Перкинс, Роза и Сэм Марковиц и Джейкоб Магид угодили 

в тюрьму. Чтобы не повторить их судьбу, Шехтеры наняли силь-

ную команду юристов во главе с адвокатом Джозефом Хеллером, 

перед которой были поставлены две цели: защитить Шехтеров 

от тюрьмы и попытаться доказать неконституционность NRA. 

При рассмотрении дела в Верховном суде прокуроры обвинили 

Шехтеров в том, что зарплаты, которые они платили работни-

кам, были ниже минимального уровня, предусмотренного ко-

дексом; в том, что они продавали больных цыплят; и в том, что 

они разрешали покупателям самим выбирать понравившегося 

1 Irving Fisher to Roosevelt, August 30, 1934, in Irving Fisher Papers, RPL. 

Фишер писал: «Если бы не страх работников и нанимателей, вызванный 

некоторыми положениями Нового курса, то, думаю, мы могли бы выйти из 

депрессии много месяцев назад...» См. также: Bellush, The Failure of the NRA, 

66, 161, 142—146. Подробнее о деятельности комиссии Дэрроу см.: Stephen J. 

Sniegoski, “The Darrow Board and the Downfall of the NRA,” Continuity (Spring/

Fall 1990), 63—83.
2 Bellush, Failure of the NRA, 136—141, 145, 148, 158—168; Ellis W. Hawley, The 

New Deal and the Problem of Monopoly (Princeton, N.Y.: Princeton University Press, 

1966); Ohl, Hugh Johnson.
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им цыпленка, а не требовали, чтобы покупатели брали из клетки 

первую попавшуюся птицу1.

Последний пункт обвинения настолько изумил судей, что Джо-

зефу Хеллеру пришлось неоднократно разъяснять его. В соответ-

ствии с кодексом, действующем в рамках NRA, пояснял Хеллер, 

«покупатель не может выбирать цыплят, которых он хочет купить. 

Он должен просунуть руку в клетку и взять первого цыпленка, ко-

торый попадется. Он обязан взять эту птицу». Как явствует из рас-

печатанного текста разбирательства, объяснение адвоката вызвало 

редкую для этого учреждения реакцию — хохот в зале Верховного 

суда. Обсуждение продолжилось, однако вскоре вопрос судьи Джор-

джа Сазерленда «А если предположить, что все цыплята оказались 

в одном углу клетки?» был встречен новым взрывом хохота. Когда 

смех утих, все девять судей единогласно проголосовали в пользу 

признания NRA неконституционным. Итак, после двух лет актив-

ного продвижения NRA президентом Рузвельтом и тысяч часов ра-

боты над миллионами уточнений в 546 кодексах все это оказалось, 

по мнению Верховного суда, настолько явным нарушением Консти-

туции, что ни один из девяти судей не нашел этому оправдания2.

Отмена NRA стала настоящим праздником. «Конституция вос-

становлена», — ликовал сенатор Бора. «Принятый импульсивно, без 

всестороннего обсуждения, — писал журналист Фрэнк Кент, — он 

[NRA] был навязан стране с помощью самой наглой и назойливой 

рекламной шумихи, которую когда-либо поощряло правительство, 

и в итоге — закономерный бесславный конец». Казалось, и многие 

политики-демократы были рады, что избавились от этой занозы; 

репортеры отмечали, что своим решением суд лишил предвыбор-

ную кампанию республиканцев важного пункта в их программе3.

Спустя четыре дня после вынесения вердикта Рузвельт осу-

дил это решение и выступил в защиту NRA. Он сказал, что Вер-

ховный суд тащит страну в прошлое, применяя «допотопное» 

толкование пункта Конституции о регулировании торговли, ко-

1 Hadley Arkes, The Return of George Sutherland: Restoring a Jurisprudence of 
Natural Rights (Princeton, N.Y.: Princeton University Press, 1994), 84—86; Hawley, 

The New Deal and the Problem of Monopoly, 128—129.
2 Philip B. Kurland and Gerhard Casper, eds., Landmark Briefs and Arguments 

of the Supreme Court of the United States (Arlington, Va.: University Publications of 

America, 1975), vol. 28, 836—837. Благодарю профессора Хедли Аркса за то, 

что он обратил мое внимание на этот источник.
3 Frank R. Kent, Without Grease: Political Behavior, 1934—1936 (New York: 

William Morrow, 1936), 136, 140.
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торый предоставляет это право конгрессу. Заложенная в NRA 

идея регулирования экономики захватила Рузвельта настолько, 

что он высказался в конгрессе в поддержку ряда усеченных вер-

сий этого закона. Например. Рузвельт выступил в поддержку за-

кона Гаффи—Снайдера, внедрявшего идеи NRA в угольную про-

мышленность. Когда этот законопроект рассматривался в кон-

грессе, Рузвельт направил в соответствующую комиссию письмо 

следующего содержания: «Надеюсь, ваша комиссия не допустит, 

чтобы сомнения в конституционности, сколь бы резонными они 

ни были, помешали принятию предлагаемого закона»1.

Принятие закона Гаффи вновь потребовало фиксирования 

цен. В угольной промышленности цена на продукцию складыва-

лась под влиянием многих факторов, что усложняло задачу. Цена 

зависела от сорта угля, его характеристик и области применения 

той или иного сорта. Таким образом, предстояло законодательно 

установить 350 000 цен. К сожалению, когда этот огромный труд 

был завершен, стало ясно, что из-за высоких цен на уголь возрос-

ла популярность нефти, природного газа и электричества как 

альтернативных источников топлива и энергии. В угольной от-

расли начали снижаться объемы продаж и наметилась перспек-

тива установления полицейского режима регулирования покуп-

ки и продажи угля в Пенсильвании2.

Рузвельт всегда верил, что NRA дал бы отличный результат, 

если бы замечательную идею не испортили, с одной стороны, 

эгоистичные предприниматели, дискредитировавшие кодексы 

своими бесчестными манипуляциями, а с другой — буквоеды-

юристы, придиравшиеся к случайным погрешностям, вместо 

того чтобы сосредоточиться на великолепных результатах, ко-

торые могли бы быть достигнуты. За пять месяцев до судебного 

процесса по делу Шехтеров Рузвельт сказал: «Будет еще, возмож-

но, с полдюжины судебных решений, прежде чем они научатся 

правильно формулировать, и прежде чем ситуация придет в со-

ответствие с правильными конституционными методами»3.

1 Kent, Without Grease, 173; Ohl, Hugh Johnson, 265—267.
2 James S. Olson, Historical Dictionary of the New Deal (Westport, Conn.: 

Greenwood, 1985), 223—225; Hazlitt, Economics in One Lesson, 99 [Хазлитт Г. 

Экономика за один урок. М.: И.Д. Вильямс, 2007. С. 114]. 
3 Paul Murphy, The Constitution in Crisis Times, 1918—1969 (New York: Harper 

& Row, 1972), 137. Полезная книга для осмысления взглядов Рузвельта и его 

противников: Thomas Sowell, A Conflict of Visions: Ideological Origins of Political 
Struggles (New York: William Morrow, 1987). 
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Рузвельт с радостью восстановил бы NRA и после процес-

са по делу Шехтеров (после частичных перестановок в составе 

Верховного суда). По сути, он мечтал создать «международный 

картель по разным видам товаров», своего рода всемирный NRA, 

в котором самому Рузвельту принадлежала бы роль организато-

ра, координатора и арбитра в решении мировых проблем. «По-

звольте рассказать вам мою великую (big) идею», — так пред-

ставил Рузвельт свою мечту Генри Моргентау. По свидетельству 

Моргентау, Рузвельт отводил себе роль консультанта, к которому 

будут обращаться за помощью разные страны мира. Он говорил: 

«Возможно, я посоветую им, как лечить их недуги, или, исследо-

вав течение болезней, просто и честно скажу: „Простите, но я не 

знаю, как вам помочь“. Например, я бы сказал Англии, что ее на-

селение слишком велико и что следует вывезти из страны 10 млн 

человек. Я бы оценил ситуацию в каждой стране, и, конечно, ког-

да мы заставили бы их разоружиться, нам бы пришлось трудоу-

страивать работников военных отраслей этих стран; здесь очень 

пригодился бы международный картель, а вашей задачей стало 

бы управление финансами»1.

1 Morgenthau Diary, January 4, 1937, RPL.



ГЛАВА 5  
ЗАКОН О РЕГУЛИРОВАНИИ 

СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА: 
КАК ОН УДАРИЛ ПО ФЕРМЕРСТВУ

Закон о регулировании сельского хозяйства (AAA), предназна-

ченный Рузвельтом для фермеров, был также принят в Конгрессе 

в 1933 г., причем ожидания были почти столь же высоки, как и в 

отношении NRA. «Скажу вам откровенно, — говорил Рузвельт об 

ААА, — что это новая и нехоженая тропа»1. За время напряжен-

ных первых ста дней в должности президента в 1933 г. это стало 

его первым шагом, запустившим программу реструктуризации 

всей системы регулирования сельского хозяйства в Америке. 

Закон был очень сложным, но если вкратце, то работал он 

следующим образом. Во-первых, некоторым фермерам должны 

были платить за то, чтобы они ничего не производили на ча-

сти своей земли; во-вторых, цены на сельхозпродукцию должны 

были поддерживаться на уровне покупательной способности 

фермерских цен в 1910 г.; в-третьих, большую часть стоимости 

программы должны были оплатить мукомольные и другие пред-

приятия, перерабатывающие сельхозпродукцию. Более того, 

полномочия планировалось централизовать в руках министра 

сельского хозяйства, который должен был устанавливать налоги 

на переработку сельхозпродукции, устанавливать целевые цены 

на большинство сельхозтоваров и предписывать фермерам, 

сколько земли оставлять незасеянной2.

Почему конгресс вообще принял такой странный закон? Ис-

токи следует искать в жестоком сельскохозяйственном кризисе, 

разразившемся после Первой мировой войны: перепроизвод-

стве сельскохозяйственной продукции и низких ценах. Конечно, 

в каком-то смысле это было вечной проблемой американского 

1 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt 
(New York: Random House, 1938), II, 74.

2 Henry Steele Commager, ed., Documents of American History (New York: 

Appleton-Century-Crofts, 1968), II, 242—255. См. также: John T. Schlebecker, 

Whereby We Thrive: A History of American Farming, 1607—1972 (Ames: Iowa State 

University Press, 1975), 234—243; Murray R. Benedict, Farm Policies of the United 
States, 1790—1950 (New York: Octagon, 1966 [1953]), 207—401.



80 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

фермера. В 1790 г. около 80% американцев зарабатывали на 

жизнь фермерством. В 1800—1900-х годах механизация сельского 

хозяйства (особенно это касалось выращивания таких важных 

культур, как пшеница, кукуруза и хлопок), улучшение семенного 

материала и повышение эффективности удобрений означали, 

что каждый фермер мог накормить все больше и больше лю-

дей. Экономика спроса и предложения обычно работала против 

фермера. Чем больше он производил, тем ниже падали цены на 

его продукцию, и, следовательно, тем больше фермеров пере-

езжали в город и получали работу на расширявшихся фабриках 

и заводах1.

К 1930-м годам урбанизация еще была далека от завершения. 

В 1933 г. 30% американцев были фермерами. Но в 1930-е годы 

практика продажи ферм и переезда в город — традиционная ре-

акция на низкие цены и перепроизводство — не получила рас-

пространения, и причин тому три. Во-первых, поскольку Вели-

кая депрессия охватила всю экономику, немногие предприятия 

расширялись, и, следовательно, в городе было мало рабочих 

мест. Во-вторых, тариф Смута—Хоули, самый высокий тариф 

в истории США, заставил другие страны принять в ответ ка-

рательные тарифы. Европа мало покупала американские сель-

скохозяйственные товары, и, таким образом, зарубежные рын-

ки — традиционные места сбыта при перепроизводстве — были 

закрыты. В-третьих, и Гувер, и Рузвельт любили эксперименти-

ровать с государственными решениями сельскохозяйственных 

проблем, хотя в Конституции США не было статьи о прямой 

поддержке фермерства2.

Федеральное фермерское управление было тщетной попыт-

кой вмешательства, предпринятой Гувером. Он выбрал две круп-

ные культуры, пшеницу и хлопок, имевшие наибольший элек-

торальный потенциал. Цены на пшеницу поддерживались на 

уровне 80 центов за бушель, на хлопок — 20 центов за фунт. Это 

был нижний уровень цен, минимальные цены. Правительство 

пообещало такие цены за каждый бушель пшеницы и за каждый 

фунт хлопка, который производили американские фермеры. Та-

1 Schlebecker, Whereby We Thrive; Don Paarlberg, “Tarnished Gold: Fifty 

Years of New Deal Programs,” in Robert Eden, ed., The New Deal and Its Legacy 
(Westport, Conn.: Greenwood, 1989), 39—47.

2 Anthony J. Badger, The New Deal: The Depression Years, 1933—1940 (New York: 

Hill & Wang, 1989), 147; Joseph M. Jones, Jr., Tariff Retaliation: Re percussions of the 
Hawley-Smoot Bill (Philadelphia: University of Pennsylva nia Press, 1934).
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ким образом, две большие группы фермеров были защищены от 

падения цен, что быстро привело к катастрофе. Имея гарантиро-

ванные цены, фермеры, выращивавшие пшеницу и хлопок, рас-

ширили площадь посевов и насколько смогли увеличили объем 

производства. Производители других культур перешли на пше-

ницу и хлопок, где цены были гарантированы. Вскоре Федераль-

ное фермерское управление начало строить зерновые элеваторы 

для хранения пшеницы и склады для хранения излишков хлопка. 

За почти два года дикого перепроизводства правительство потра-

тило 500 млн долл., выделенных управлению. В итоге пришлось 

закрыть программы и раздать или продать с огромными убытка-

ми около 250 млн бушелей пшеницы и 10 млн тюков хлопка1.

Для многих американцев Федеральное фермерское управле-

ние продемонстрировало ущерб, нанесенный государственным 

вмешательством в спрос и предложение. Если бы больше ферме-

ров переехали в города, которые до 1930-х годов были расширяю-

щимся рынком рабочих мест, сельхозпродукции производилось 

бы меньше, а цены для наиболее эффективных фермеров, продол-

жавших работать в сельском хозяйстве, возросли бы. Но большин-

ство фермеров не желали оставлять землю. Управление создало 

прецедент государственного вмешательства, а высокие пошлины 

на промышленные товары дали им повод жаловаться, что кто-то 

получает помощь от государства, а фермеры — нет. Поскольку во 

многих штатах фермеры были потенциально сильной политиче-

ской группой, появились политики, которые начали ставить во-

прос о расширении вмешательства государства. Поэтому Рузвельт 

со товарищи и разработали этот закон, предлагающий платить 

фермерам за то, чтобы те не производили. Эта программа, какой 

бы странной она ни казалась при объяснении, решила две неот-

ложные проблемы. Во-первых, сократила производство, пообе-

щав платить фермерам за то, что они не производили. Во-вторых, 

повысила цены на сельхозпродукцию, привязав их к прежним, су-

ществовавшим в благополучную эпоху2.

1 Harris Gaylord Warren, Herbert Hoover and the Great Depression (New York: 

Norton, 1967 [1959]), 172—177; Schlebecker, Whereby We Thrive, 236—237.
2 Henry A. Wallace, New Frontiers (New York: Reynal & Hitchcock, 1934), 172—

173; Paul Findley, The Federal Farm Fable (New Rochelle, N.Y.: Arlington House, 

1968), 17—46; Van L. Perkins, Crisis in Agriculture: The Agricultural Adjustment 
Administration and the New Deal, 1933 (Berkeley: University of California Press, 

1969); William D. Rowley, M. L. Wilson and the Cam paign for Domestic Allotment 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1970).
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Чтобы обосновать использование государства для фиксации 

более высоких цен на их продукцию, экономистами и лидерами 

фермеров была придумана концепция паритета. Конечно, фер-

мерские цены имеют тенденцию расти и падать в зависимости от 

спроса и предложения. Фермеры выбрали 1909—1914 гг., период, 

когда сельскохозяйственные цены были высоки. Их аргумент со-

стоял в том, что цены в 1930-е годы и позднее следует привязать 

к покупательной способности сельскохозяцйственных цен в пе-

риод с 1909 по 1914 г. Если, к примеру, с 1909 по 1914 г. цена пше-

ницы составляла в среднем 1 долл. за бушель, а прожиточный 

минимум за последующие 20 лет удвоился, то фермеры, выращи-

вающие пшеницу, в 1933 г. должны получить 2 долл. за бушель. 

Государство должно это гарантировать. Таким образом, фермер 

защищен от падения цен на сельскохозяйственную продукцию. 

Таким образом, его покупательная способность «уравнивается» 

с ценами на промышленные и потребительские товары1. 

Но если на основании принципа паритета нужно защитить 

фермеров, то почему не всех остальных? Некоторые экономи-

сты эпохи Нового курса задавали этот вопрос. Например, Генри 

Хэзлит рассмотрел последствия применения принципа паритета 

к «Дженерал моторз» и «Алкоа»: «В 1912 г. шестицилиндровый 

туристический автомобиль „Шевроле“ стоил 2150 долл.; в 1942 г. 

несопоставимо более совершенный шестицилиндровый седан

„Шевроле“ стоил 907 долл.; если бы к нему, как и к зерновым, при-

менили принцип „паритета“, то в 1942 г. он стоил бы 3270 долл. 

С 1909 по 1913 г. включительно фунт алюминия в среднем стоил 

22,5 цента; его цена в начале 1946 г. составила 14 центов, а со-

гласно принципу „паритета“ он должен был стоить 41 цент»2.

Одна из причин, по которой с 1912 по 1942 г. «Шевроле» по-

высила качество и понизила цены, состояла в том, что руководи-

тели General Motors Билли Дюрант и Альфред Слоун не могли 

полагаться на принцип паритета. Им приходилось конкуриро-

вать на рынке. Им приходилось улучшать свои машины, что они 

1 Wallace, New Frontiers, 163—164; John L. Shover, First Majority — Last Mi nority: 
The Transforming of Rural Life in America (DeKalb: Northern Illinois University 

Press, 1976); Schlebecker, Whereby We Thrive, 286—287. О происхождении идеи 

паритета цен см.: Rowley, M. L. Wilson; Gilbert Fite, George N. Peek and the Fight for 
Farm Parity (Norman: University of Oklahoma Press, 1954).

2 Henry Hazlitt, Economics in One Lesson (New Rochelle, N.Y.: Arlington House, 

1979 [1946]), 92 [Хазлитт Г. Экономика за один урок. М.: И. Д. Вильямс, 

2007. С. 105].
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и делали, предлагая, например, стартеры, регулируемые перед-

ние сиденья, автоматический контроль температуры двигате-

ля и гидравлические амортизаторы, что позволило им продать 

больше машин, чем Генри Форд. Они не получали от государства 

фиксированных цен и фиксированной доли на рынке; поэтому 

они действительно занимались НИОКР, совершенствовали свои 

«шевроле» и продали их больше. Конечно, выиграли от этого 

американские потребители. В том числе и фермеры, получившие 

начиная с 1930-х годов более дешевые автомобили наряду с усо-

вершенствованными тракторами, химическими удобрениями, 

гибридной кукурузой и механизированными хлопкоуборочными 

машинами. Так, в 1930-х годах, до серьезных разработок гибрид-

ной кукурузы, фермеры получали около 26 бушелей кукурузы на 

акр; 30 лет спустя цифра достигла 84 бушелей на акр. Подобный 

прогресс наблюдался и в других зерновых культурах1. 

Сельское хозяйство, как и промышленность, динамично. 

Конкуренция и повышение эффективности, а иногда и сниже-

ние цен делают доступнее для американцев более качествен-

ные и дешевые продукты и промышленные товары. Однако 

в 1930-е годы благодаря двум законам о регулировании сельского 

хозяйства (второй был принят после того, как первый был объ-

явлен неконституционным) американские фермеры оказались 

способны обеспечить паритет. 

Вторым ключевым элементом ААА стала плата фермерам за 

то, чтобы они не производили. Не всем фермерам разрешили 

в этом участвовать: лишь тем, кто выращивал крупные культу-

ры, имеющие мощное политическое лобби — пшеницу, кукурузу, 

хлопок, или, например, свиней. На разные культуры выделялась 

разная площадь; промышленные предприятия, например ком-

пании по производству муки, текстиля и мяса, платили налог, за 

счет которого осуществлялись выплаты фермерам, а повышение 

издержек потом было переложено на потребителей2.

Когда в 1936 г. Верховный суд рассматривал ААА, судья Оуэн 

Робертс провел следующую параллель: «Предположим, что по 

всей стране производится слишком много обуви; что рынок 

перенасыщен, цены упали, фабрики работают неполный день, 

работники страдают. Согласно принципу обсуждаемого закона, 

1 Schlebecker, Whereby We Thrive, 245-46, 252, 297—98, 306, 312; Shover, First 
Majority — Last Minority, 152—158.

2 Badger, New Deal, 152; Schlebecker, Whereby We Thrive, 238.
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конгресс может уполномочить министра торговли заключить 

контракты с производителями обуви, при условии что каждый 

сократит объем выпускаемой продукции, а США выплатят ему 

фиксированную сумму, пропорциональную такому сокращению, 

а деньги на эти выплаты будут получены с налога, собранного со 

всех розничных обувных предприятий или их клиентов»1.

Проницательная аналогия. Однако Рузвельт одобрил ААА не 

только как чрезвычайную меру, но и как основу для долгосрочно-

го государственного регулирования сельского хозяйства. Он хо-

тел, чтобы принцип паритета и выплаты за непроизводство ста-

ли постоянной частью американской политики. В октябре 1935 г. 

Рузвельт провозгласил: «Но никогда ни те, кто разрабатывал 

[ААА], ни те члены конгресса, которые его доработали, ни Ген-

ри Уоллес [директор ААА], ни Честер Дэвис не считали, что Ад-

министрация регулирования сельского хозяйства должна стать 

просто экстренной мерой или неизменной структурой. Их на-

мерение — как и мое — состояло в том, чтобы перейти от чисто 

экстренных мер, вызванных тяжелым национальным кризисом, 

к долгосрочному, более постоянному плану развития американ-

ского сельского хозяйства»2.

ААА, в том виде, как он функционировал на практике, был 

зыбким и в некоторых аспектах трудно поддается описанию. 

Большая часть дискреционной власти была централизована 

и сосредоточена в руках министра сельского хозяйства, а дета-

ли — паритетные цены, какие культуры субсидировать, сколько 

акров выделять — могли варьировать в зависимости от культуры. 

При решении этих вопросов большое влияние имел министр 

сельского хозяйства. Такой вид законопроекту придал Генри 

Уоллес, назначенный Рузвельтом для выполнения этой задачи. 

Позднее Уоллес писал: «Обеспечить в законопроекте свободу 

маневра; дать министру сельского хозяйства полномочия для 

подписания контрактов с перерабатывающими предприятиями 

и оптово-розничной торговлей; передать министру, пусть даже 

временно, полномочия на введение налога на промышленные 

предприятия, перерабатывающие сельхозпродукцию; объяснить 

на языке закона концепцию паритета — все эти и тысяча дру-

1 United States v. Butler, 297 U.S. 1 (1936), 76.
2 Rosenman, Public Papers, IV, 432—433. Критику сельскохозяйственной 

и промышленной политики см. в недавно опубликованной книге: Kenneth 

Finegold and Theda Skocpol, State and Party in America’s New Deal (Madison: 

University of Wisconsin Press, 1995).
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гих моментов были неортодоксальны, и даже профессионалам 

в сфере юриспруденции сложно было их объяснить»1.

Это означало гигантское расширение министерства сельского 

хозяйства. Требовалось все больше чиновников, чтобы определить, 

какие культуры сокращать и насколько, каковы должны быть па-

ритетные выплаты для каждой культуры и каким должен быть на-

лог на переработку для мукомольных предприятий и текстильных 

компаний. Сверх того, министерство сельского хозяйства пользо-

валось услугами 3000 окружных агентов и наняло около 100 000 

человек из сельскохозяйственных округов (за три-четыре доллара 

в день) по всей Америке для проведения в жизнь принимаемых 

решений и определения количества акров, оставляемых каждым 

фермером без обработки в обмен на денежную компенсацию со 

стороны государства. Согласно ААА, фермеры могли отказаться 

от выплат за непроизводство, но большинство фермеров считали 

более выгодным окучивать налогоплательщиков, а не свою зем-

лю. 110 500 членов окружных комитетов, нанятых Администра-

цией регулирования сельского хозяйства, собирали информацию 

о местных фермерах и старались следить за их честностью2.

Например, в 1933 г. фермер, выращивавший пшеницу, мог 

отказаться от возделывания 40 из 200 акров и получить около 

10 долл. за акр, чтобы не производить на этой земле. Ему запре-

щалось возделывать — тайно или явно — хоть один из тех 40 акров, 

от обработки которых он отказался. Однако он мог выбрать худ-

шие 40 акров — даже землю, которую он обычно и не возделывал. 

Кроме того, он мог использовать полученную от государства суб-

сидию, чтобы купить удобрения и повысить прибыль на той зем-

ле, которую возделывал. На самом деле гигантский рост продаж 

демонстрирует, что многие фермеры так и поступали, что, есте-

ственно, вынуждало федеральных бюрократов пересчитывать 

количество неиспользуемой земли для различных культур на 

основе постоянно растущей урожайности. Контроль и регулиро-

вание деятельности миллионов и миллионов фермеров застави-

ли настолько расширить министерство сельского хозяйства, что 

оно стало, за исключением, возможно, почты (а позднее и мини-

стерства обороны), крупнейшим работодателем в федеральном 

правительстве3. 

1 Wallace, New Frontiers, 164.
2 Badger, New Deal, 153.
3 Badger, New Deal, 147—189; William E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt 

and the New Deal, 1932—1940 (New York: Harper & Row, 1963), 74—75.
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Х. В. Калтенборн, радиокомментатор CBS и поклонник Ген-

ри Уоллеса, описывал, как он посетил Уоллеса и «увидел масштаб 

и размах бюрократического механизма, запущенного Законом 

о регулировании сельского хозяйства». По словам Калтенборна, 

«масштабы регулирования, требуемого для реализации ААА, при-

водили в ужас всякого, кто верил в американского фермера как 

хозяина своей вотчины. На поля приходилось командировать ты-

сячи инспекторов. Тысячи бухгалтеров следили за тем, что писал 

в отчете каждый инспектор, за тем, что выращивал каждый фер-

мер и какие льготы полагались каждому фермеру — как тем, кто 

что-то выращивал, так и тем, кто ничего не производил. Помогая 

одним фермерам, ААА неизбежно ударял по другим, и те требова-

ли себе аналогичных льгот и гарантий. Если производство какой-

то конкретной культуры регулировалось, фермер мог выращивать 

другие культуры без ограничений. Если регулировалась площадь 

посевов, он мог использовать только свои лучшие земли. Это по-

рождало новые излишки, которые также надо было регулировать. 

Фермерам платили миллионы долларов, чтобы они ничего не вы-

ращивали, в то время как президент Рузвельт рассказывал нам, 

что треть американцев недоедает. На каждую решенную проблему 

приходились две-три вновь созданные»1.

Каких успехов добились Уоллес и его армия бюрократов 

регламентацией производства и попытками координировать 

спрос и предложение в национальном масштабе? Они собрали 

горы данных о многих культурах, посевных площадях, средней 

прибыли на ферму, мировом производстве, ценах на сельскохо-

зяйственную продукцию и т.д. Однако, как видно из приведен-

ной ниже таблицы, результаты их деятельности оказались ката-

строфическими. В 1935 г. во многих отраслях сельского хозяй-

ства объем производства оказался недостаточным, при том что 

миллионы акров не возделывались. Возможно, впервые за свою 

историю США стали крупными импортерами продовольствия. 

В 1933 г. в США под хлопок было отведено менее 10 млн акров 

земли, а 6 млн поросят были умерщвлены сразу после появления 

на свет; в 1935 г. США импортировали 36 млн (тюков) хлопка 

и 2 млн фунтов ветчины и бекона. Мы также импортировали 

другие базовые сельскохозяйственные товары — сливочное мас-

ло, кукурузу и даже пшеницу.

1 H. V. Kaltenborn, Fifty Fabulous Years, 1900—1950 (New York: G. P. Put nam’s 

Sons, 1950), 176—177.
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Что пошло не так?1 

Импорт продовольствия в США

1934 г. 1935 г.

Говядина и телятина (фунтов)    138 283   7 684 637

Ветчина, бекон (фунтов)    626 148   2 846 005

Сливочное масло (фунтов)    535 144 21 948 458

Кукуруза (бушелей)    816 694 34 809 120

Пшеница (бушелей) 3 330 188 13 446 009

Необработанный хлопок (бушелей) 7 328 084 36 353 324

Источник: Frank Kent, Without Grease: Political Behavior, 1934—1936 (New 

York: William Morrow and Co., 1936), 250.

Бюрократы из Министерства сельского хозяйства списывали 

неточности в своих прогнозах на урожай на погоду, в особенно-

сти на засуху в районе Среднего Запада. Но их прогнозы были не-

точны даже в тех областях, где проблем с погодой не было. В лю-

бом случае переменчивая погода всегда является проблемой для 

сельского хозяйства и одной из многих переменных, делающих 

почти невозможным точный прогноз о том, какие цены разумны 

и насколько сократить посевные площади в данном конкрет-

ном году. Фермерство — динамичное и нестабильное предприя-

тие. Как мы видели, плата фермерам за непроизводство [точнее, 

за оставление земли под паром. — Ред.] дала им немало стимулов 

к тому, чтобы покупать удобрения и увеличивать урожайность. 

Некоторые фермеры отказывались «продаваться» правительству 

и использовали для производства всю свою землю. Но другие 

фермеры видели низкие цены на культуры, субсидируемые пра-

вительством, и переходили на выращивание другой продукции. 

Все больше фермеров покупали трактора, другие эксперименти-

1 Frank R. Kent, Without Grease: Political Behavior, 1934—1936 (New York: 

William Morrow, 1936), 250. Импорт «пшеницы, кукурузы, мяса и других про-

дуктов питания» возмутил губернатора Канзаса Альфреда Лэндона и, воз-

можно, побудил его баллотироваться на пост президента в 1936 г. См.: “75th 

Anniversary of Kansas into the Union,” undated, Box 14, Folder 5, in Alfred 

Landon Papers, Topeka, Kansas State Historical Society. Фрэнк Нокс, который 

баллотировался на пост вице-президента в связке с Лэндоном в 1936 г., так-

же пребывал в ужасе от того, что в 1935 г. США были вынуждены импор-

тировать продовольствие. См.: Knox, “For an American Farm Policy,” Chicago 
Daily News, September 30, 1935, и его речь на митинге республиканцев в г. 

Керни, штат Небраска, 22 ноября 1935 г.: Frank Knox Papers, LC.



88 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

ровали с гибридной кукурузой, третьи забрасывали свои фермы. 

Мировое перепроизводство одних культур и недопроизводство 

других также влияло на цены и усложняло прогнозы министер-

ства относительно того, какая продукция сельского хозяйства бу-

дет пользоваться спросом. К концу 1930-х годов вновь возникло 

перепроизводство сельскохозяйственных культур, импорт кото-

рых резко вырос несколько лет назад1.

Во многом Уоллесу как министру сельского хозяйства при-

шлось иметь дело с непреднамеренными последствиями государ-

ственного регулирования сельского хозяйства. Когда политики 

решили манипулировать с ценой на продовольствие, фермеры 

выиграли, а потребители проиграли. После принятия закона 

о регулировании сельского хозяйства (ААА) цены на продукты 

питания и одежду выросли. Поскольку большинство американ-

цев по-прежнему страдали от Великой депрессии, это означало, 

что множеству обнищавших американцев приходилось голодать 

и носить лохмотья. Падение объема продаж рубашек, мяса и хле-

ба вело к тому, что текстильная, мясоперерабатывающая и муко-

мольная отрасли были вынуждены увольнять рабочих, что уси-

ливало безработицу. К примеру, спад спроса на рубашки означал 

в будущем спад объема закупок хлопка, и бюрократам из мини-

стерства сельского хозяйства приходилось пересматривать пло-

щади, выделяемые под выращивание хлопка. Эти расчеты ока-

зались ошибочны, и к 1937 г. правительство имело в хранилищах 

достаточно хлопка, чтобы удовлетворить годовой спрос, даже 

если бы в 1938 г. хлопок вообще не выращивался2.

1 Schlebecker, Whereby We Thrive, 249—252, 263—264; Shover, First Majority  — Last 
Minority, 175—300; Badger, New Deal, 156—181; Theodore Saloutos and John D. 

Hicks, Twentieth Century Populism (Lincoln: University of Ne braska Press, 1951), 

502—537. Отчасти сочувственное отношение к ААА см. в: Sally H. Clarke, 

Regulation and Revolution in United States Farm Produc tivity (Cambridge, England: 

Cambridge University Press, 1994). Негативный взгляд на влияние ААА на 

местные розничные продажи см. в: Price V. Fishback, William C. Horrace, 

Shawn Kantor, “Did New Deal Grant Programs Stimulate Local Economies?

A Study of Federal Grants and Retail Sales During the Great Depression,” Journal 
of Economic History 65 (March 2005), 36—71.

2 18 июля 1935 г. в передовице «Лос-Анджелес таймс» можно было прочи-

тать, что крах ААА «будет означать конец налогообложению одного класса 

в пользу другого». См. также: “An Unusual Report,” Omaha World-Herald, January 

5, 1936, 6; Badger, New Deal, 162; Schlebecker, Whereby We Thrive, 241—243; Shover, 

First Majority — Last Minority, 244—246; Findley, Federal Farm Fable, 27—46.
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Имея столь огромные запасы хлопка, министерство сельско-

го хозяйства работало над сокращением площади выращивания 

хлопка. С международной точки зрения это означало уменьше-

ние доли Америки на мировом рынке хлопка. До ААА доля США 

на мировом рынке хлопка составляла около 60%. В ситуации 

постепенного сокращения посевных площадей, отводимых под 

хлопок, свою долю на мировом рынке увеличила, в частности, 

Бразилия. Только в 1933—1934 гг. Бразилия более чем в два раза 

увеличила площадь хлопковых плантаций — с 1,3 до более чем 

2,6 млн акров.

Еще одним непреднамеренным последствием ААА стало мас-

совое выселение фермеров-арендаторов с южных хлопковых 

плантаций. Когда производителям хлопка начали платить за то, 

чтобы они не возделывали 40% их земли, они стали освобождать 

худшие участки и изгонять фермеров-арендаторов, которые зача-

стую обрабатывали эту менее благодатную землю. Уоллес и дру-

гие чиновники выступили против выселений, и в соответствии 

с правилами ААА фермерам-арендаторам что-то полагалось от 

щедрот правительства; но сотни тысяч фермеров-арендаторов 

были по сути изгнаны с земли в безработицу1.

По мере того как фермеры-арендаторы покидали сельский 

юг, Рузвельт начал заниматься федеральными программами, 

призванными переместить их вместе с фермерами, возделываю-

щими субпредельную землю, в особые городские поселения, рас-

положенные в другом месте. В 1935 г. небольшое число таких на-

селенных пунктов нового типа, созданных к тому времени, были 

объединены в Управление по переселению (RA), руководителем 

которого был назначен заместитель министра сельского хозяй-

ства Рексфорд Тагвелл. Профессор Колумбийского университета 

Тагвелл пользовался симпатией Рузвельта и входил в его «мозго-

вой трест». Моложавый кудрявый Тагвелл был помешан на соз-

дании спланированных поселений для нуждающихся. «Если одна 

рука министерства, ААА, работает для процветающей части фер-

мерского населения, — говорил Тагвелл, — то в равной мере в за-

1 О хлопководстве в Бразилии см.: Lewis W. Douglas, The Liberal Tradition 
(New York: D. Van Nostrand, 1935), 46—48. О проблеме арендаторов см.: David 

Eugene Conrad, The Forgotten Farmers: The Story of Sharecroppers in the New Deal 
(Urbana: University of Illinois Press, 1965); Perkins, Crisis in Agriculture.
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дачи министерства входит разработка эффективных программ, 

призванных улучшить положение тех, кому повезло меньше»1.

Мечтатель Тагвелл скептически относился к капитализму 

и даже к владению частной собственностью. «Лично я долгое 

время был убежден, что собственность фермеров на землю следу-

ет сильно ограничить», — рассказывал Тагвелл2. «Моя точка зре-

ния, — добавлял он, — состоит в том, что при разумном государ-

ственном контроле возможно сообщить плановую гибкость на-

шей застойной и жесткой устаревшей экономической системе»3. 

Тагвелл был полон решимости возглавить и начать эксперимент 

со спланированными поселениями. Имея штат из 13 000 человек 

и круглую сумму в 250 млн долл. на расходы, Тагвелл строил пла-

ны по переселению тысяч арендаторов и разорившихся ферме-

ров в населенные пункты нового образца. 

Результат был катастрофическим. «Все было сделано неуклю-

же и расточительно», — признавался позднее Тагвелл, оценивая 

деятельность RA. Даже сам Рузвельт сдался: «По-моему, у нас нет 

никаких преимуществ», — сказал он, когда столкнулся с высокими 

затратами на проекты образцовых городов, которые строил Таг-

велл. Одно дело — начертить типовые проекты на бумаге, совсем 

другое — переселить настоящих фермеров-арендаторов в дома 

с современными удобствами, которые были бы им по средствам, 

в настоящих далеких городках. В качестве примера можно взять 

один из первых образцовых городков Тагвелла — Артурдейл в За-

падной Виргинии. Главная проблема здесь состояла в том, что 

готовые дома не соответствовали фундаментам. Кое-как решив 

эту проблему, плановики обнаружили, что большинству жителей, 

людям из низов, жить здесь было не по карману. Эта проблема 

раз за разом повторялась в образцовых поселениях по всей стра-

не. Невозможность для неквалифицированного работника най-

ти осмысленную и выгодную работу была еще одной типичной 

жалобой4.

Это означало, что иногда с помощью RA строились дома, 

но не находилось желающих или способных в них перебраться. 

1 Bernard Sternsher, Rexford Tugwell and the New Deal (New Brunswick, N.J.: 

Rutgers University Press, 1964), 263.
2 Diary of Rexford Tugwell, January 23, 1935, RPL.
3 Diary of Rexford Tugwell, September 10, 1935, RPL.
4 Sternsher, Tugwell, 273, 282, 285. Благосклонную оценку Артурдейла мож-

но найти в: Nancy Hoffman, Eleanor Roosevelt and the Arthurdale Experiment (North 

Haven, Conn.: Linnet, 2001).
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Один из примеров — Ак-Сар-Бен (слово «Небраска», написан-

ное задом наперед), «город мечты» из 38 домиков с зелеными 

ставнями, каждый из которых располагался на семи акрах земли 

в 20 милях к западу от Омахи на реке Платт. Проблема состояла 

в том, что никто не хотел туда переезжать. Ак-Сар-Бен пустовал. 

Живший по соседству фермер Генри Глиссман, изучив этот про-

ект, высказал такое заключение: «Мой прогноз: через некоторое 

время все эти дома опустеют и будут стоять как жуткий памятник 

неэффективности и глупости государства, совершающего шаг, 

который, как видно практическому уму, изначально обречен на 

провал»1. 

Еще одна авантюра, Проект № 32, состояла в «пересадке» 

200 семей на Аляску, что обошлось примерно в 5 млн долл. Неко-

торые критики не одобряли выбор места, потому что те 117 се-

мей, которые уже жили там, испытывали трудности с зарабаты-

ванием средств к существованию. Идея переселить в этот регион 

еще 200 семей, не зная, применимы ли их навыки в этой среде, 

казалась излишне смелой. Наблюдавший реализацию Проекта 

№32 эксперт по Аляске Рекс Бич решил написать о нем исследо-

вание. Посмотрев, как борются за выживание вновь прибывшие 

семьи, Бич сделал прогноз, что три четверти семей вскоре оттуда 

уедут. «Неудивительно, — писал Бич, — что жители Аляски с пре-

зрением говорят об этих новомодных схемах „социального оздо-

ровления“ и „реабилитации села“». Иллюстрируя свое утверж-

дение, Бич процитировал наблюдателя из Аляски, сказавшего: 

«Весь этот проект социально и экономически гнилой. Он был 

задуман невеждами и смехотворно плохо реализован»2.

В большинстве других экспериментальных городков дела шли 

немногим лучше. Не выдержав лавины жалоб, Рузвельт заставил 

Тагвелла молчать во время президентской кампании 1936 года 

и принял его отставку с поста главы RA вскоре после выборов, 

а в 1937 г. присоединил проблемное RA к вновь созданной Ад-

министрации по защите фермерских хозяйств. Однако Рузвельт 

продолжал прислушиваться к идеям Тагвелла и «по многим пово-

1 Kent, Without Grease, 296—297. До 1935 г. предшественницей RA была Фе-

деральная администрация по оказанию чрезвычайной помощи.
2 Kent, Without Grease, 202—203; Sternsher, Tugwell, 262—306; Rexford Tug-

well, The Democratic Roosevelt (Baltimore: Penguin, 1969 [1957]), 423—424, 435, 

472—473.
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дам» говорил финансисту Бернарду Баруху: «Знаете, Рекс хочет, 

чтобы я мгновенно сделал то, на что у меня уйдут годы»1.

Одним из наиболее последовательных критиков Тагвелла 

был сенатор от штата Виргиния Гарри Бёрд. Зарождение и раз-

витие их спора весьма примечательно. Бёрд был родом из ста-

рой виргинской семьи, которая к началу 1900-х годов пережи-

вала тяжелые времена. В 1902 г., в возрасте 15 лет, Бёрд бросил 

школу, чтобы взять на себя руководство терпевшей убытки газе-

той отца «Винчестер Ивнинг Стар». Чтобы вытащить газету из 

долгов, Бёрд работал с утра до ночи и за это время усвоил хоро-

шие методы ведения бизнеса: «Нередко мы немного запаздыва-

ли с выпуском газеты, потому что мне приходилось прочесывать 

весь город, чтобы наскрести шесть долларов на выкуп печатной 

бумаги из залога». Но Бёрд сделал газету прибыльной, а в возрас-

те 19 лет арендовал яблоневый сад и тоже сделал его прибыль-

ным. В течение двух последующих десятилетий он занимался по-

купкой яблоневых садов и продавал сотни тысяч бушелей яблок, 

став одним из крупнейших поставщиков яблок в Америке. В ре-

зультате Виргиния стала конкурировать со штатом Вашингтон за 

славу главного штата по производству яблок2.

Выращивание яблок было рискованным бизнесом, и через 

много лет Бёрд начал нести убытки. Ранние заморозки, жар-

кие летние сезоны, град и насекомые — все они словно сговори-

лись, чтобы превратить жизнь агрономов-яблоневодов в кош-

мар. Бёрд экспериментировал с распылителями, обогревателя-

ми (в случае заморозков), научным фермерством и крупнейшим 

холодным овощехранилищем в стране. Хранение в холоде по-

зволило Бёрду контролировать температуру и количество кис-

лорода таким образом, чтобы сохранять свои яблоки и иметь 

возможность продавать их в лучшие времена. Бёрд всегда платил 

конкурентоспособную зарплату, потому что ему были нужны до-

бросовестные рабочие, чтобы собирать яблоки тщательно, пако-

вать их аккуратно и точно сортировать для торговли3.

Великая депрессия почти разрушила бизнес Бёрда. Так, к 1930 г. 

он экспортировал 75% своего урожая, прежде всего в Британию 

и Германию. Но меры, принятые международным сообществом 

1 Bernard Baruch to Samuel I. Rosenman, January 6, 1959, in Rosenman Pa-

pers, RPL.
2 Ronald L. Heinemann, Harry Byird of Virginia (Charlottesville: University 

Press of Virginia, 1996), 7.
3 Heinemann, Harry Byrd of Virginia, 125—140.
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в ответ на тариф Смута—Хоули, закрыли для Бёрда многие рынки 

и вынудили его торговать внутри страны. Американцы предпо-

читали более красные и сладкие яблоки, и Бёрду пришлось изме-

нить свою стратегию выращивания, чтобы угодить американским 

вкусам. Кроме того, в августе 1934 г. страшный ураган уничтожил 

три четверти урожая в одном из его крупнейших садов. И все же 

он отказался воспользоваться программами Нового курса. Он все-

таки взял кредит в Корпорации финансирования реконструкции, 

но не принял почти 200 000 долл. федеральных субсидий за свои 

яблоки. «Мне было бы очень неприятно увидеть любые ябло-

ки, к выращиванию которых я имею хоть какое-то отношение, 

проданными государству», — заявил Бёрд. Но чтобы оставаться 

на плаву, Бёрд расплачивался с некоторыми работниками нату-

рой — и все равно в некоторые годы нес убытки. В 1920-х годах он 

платил сборщикам яблок по 2,50 долл. в день, но в 1933 и 1934 г., 

когда тяжелые временя и плохая погода разрушили его сады, ему 

пришлось снизить оплату до 1 долл. за десятичасовой день.1 

Когда Тагвелл приехал в Виргинию, конкурируя на рынке 

труда с помощью своих разнообразных экспериментов по пере-

селению, Бёрд был раздражен. Тагвелл мог позволить себе пла-

тить больше, потому что у него был бюджет 250 млн долл., и ему 

никогда не нужно было показывать прибыль. Сам жизненный 

опыт и образ мыслей у Тагвелла и Бёрда разнились. Бёрд пошел 

работать в возрасте 15 лет, чтобы изучать бизнес и добывать 

средства к существованию. Тагвелл окончил школу, затем кол-

ледж, получил ученую степень и сделал преподавательскую ка-

рьеру. Бёрд в лучшие годы зарабатывал десятки тысяч долларов, 

но нес убытки, когда саранча, мыши, заморозки и град уничтожа-

ли его яблоки. Тагвелл получил кабинетную работу в Вашингто-

не, где мог ужинать с президентом и тратить доллары налого-

плательщиков так, как считал нужным. Если бы Тагвелл устал 

от этого или от активной критики Бёрда и его сторонников, то, 

по словам министра внутренних дел в администрации Рузвельта 

Гарольда Икеса, его ждала гарантированная преподавательская 

работа в Колумбийском университете, приносящая стабильный 

и надежный доход 9000 долл. в год, благодаря которому он вхо-

дил бы в 3% американцев с самой высокой заработной платой2.

1 Heinemann, Harry Byrd of Virginia, 133—136; Jones, Tariff Retaliation, 176—

210, 226—234.
2 Harold L. Ickes, The Secret Diary of Harold L. Ickes (New York: Simon & 

Schuster, 1953), 1, 475.
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Эти двое не понимали друг друга. Тагвелл скептически от-

носился к частной собственности; Бёрд превратил свою частную 

собственность в сады, приносящие миллионы яблок ежегодно. 

Тагвелл говорил, что «прибыль побуждает нас спекулировать» 

и что «прибыль надо ограничить, а ее использование — контро-

лировать». Бёрд хотел получать прибыль от продажи яблок и та-

ким образом сделать долину Шенандоа самым процветающим 

рынком яблок в стране. Бёрд также хотел платить конкуренто-

способные зарплаты и улучшать качество, текстуру и вкус амери-

канских яблок; Тагвелл хотел платить зарплаты выше рыночных 

и экспериментировать с новыми видами производства. Неудиви-

тельно, что Бёрд голосовал против утверждения Тагвелла в долж-

ности заместителя министра сельского хозяйства: «Он плохо 

представляет себе принципы работы правительства», — заметил 

Бёрд. Что касается Управления по переселению, это был «посто-

янный памятник расточительству и сумасбродству, немыслимый 

в цивилизованных странах». Бёрд требовал, чтобы Генри Уоллес 

закрыл убыточное RA и перестал нанимать на высокие зарплаты 

рабочих в несостоятельные предприятия1.

Тагвелл обратился к Рузвельту в поисках утешения и защиты 

от Бёрда и его единомышленников, которые пытались сокра-

тить бюджет RA и публично дискредитировать Тагвелла за его 

экспериментальные города. У Рузвельта были свои претензии 

к сенатору-демократу Бёрду, который выступал против многих 

программ Нового курса. Реакция Рузвельта интересна. Он ска-

зал Тагвеллу: «Я знаю причины такого поведения Гарри Бёрда. 

Он боится, что вы вынудите его платить сборщикам яблок боль-

ше десяти центов в час». Этот комментарий был передан колум-

нисту Дрю Пирсону, который опубликовал его и заставил Бёрда 

оправдываться. С тех пор историки используют эти слова, чтобы 

либо поддержать Тагвелла, либо продемонстрировать сострада-

ние Рузвельта к бедным2.

1 Rexford Guy Tugwell, “The Principle of Planning and the Institution of 

Laissez Faire,” American Economic Review 22 (Supplement, March 1932), 75—92; 

Heinemann, Harry Byrd of Virginia, 166, 181—182.
2 Tugwell, The Democratic Roosevelt, 444n; Heinemann, Harry Byrd of Vir ginia, 

137; James T. Patterson, Congressional Conservatism and the New Deal (Lexington: 

University Press of Kentucky, 1967), 29—30, 117, 200—202, 212, 216—217, 

301—302, 319—320; 329, 348; A. Cash Koeniger, “The New Deal and the States: 

Roosevelt versus the Byrd Organization in Virginia,” Journal of American History 68 

(March 1982), 876—896.
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Как следует расценивать получившую широкую огласку кри-

тику Бёрда Рузвельтом? Во-первых, высказывание Рузвельта со-

держит в себе нравственный императив — Бёрд «должен платить 

больше» своим работникам. Бёрд мог ответить на это: «На са-

мом деле я платил сборщикам яблок гораздо больше — 2,5 долл. 

в день, пока правительственная программа — тариф Смута—

Хоули не разрушила мой экспортный рынок и не вынудила меня 

продавать разные сорта яблок более узкой, американской группе 

потребителей. Теперь еще одна правительственная программа, 

Управление по переселению, приходит в мой город и втягивает 

моих лучших сборщиков яблок в проект, чреватый крупной рас-

тратой денег налогоплательщиков». Если Бёрд нес убытки из-за 

увольнения сборщиков, правительство не получало с него на-

логи, с помощью которых, конечно, и проводились программы 

Нового курса.

Это серьезный аргумент. Великая депрессия и последовав-

ший за ней высокий тариф блокировали Бёрду продажи. Сверх 

того, бури и град сильно повредили яблочному бизнесу Бёрда 

в 1930 и 1934 г. В эти годы он отчаянно пытался заработать, что-

бы не прогореть. В отличие от Тагвелла у Бёрда не было феде-

ральных субсидий, чтобы платить высокие зарплаты, так что 

если бы он их платил со своей мизерной или нулевой прибылью, 

то в результате отрицательное сальдо в его бухгалтерских книгах 

вынудило бы его продать некоторые сады, а то и вовсе выйти из 

бизнеса. В последнем случае вся яблочная индустрия долины Ше-

нандоа оказалась бы под угрозой закрытия и массовой безрабо-

тицы. Кто бы тогда в Виргинии заработал прибыль, чтобы про-

изводить налоговые доллары, необходимые для осуществления 

программ Рузвельта?

Нравственное суждение Рузвельта по поводу зарплат, выпла-

чиваемых Бёрдом, безусловно, поставило сенатора Виргинии 

в положение оправдывающегося. Но как президент тратил свои 

собственные деньги? Рузвельт владел фермой в Гайд-Парке, но в 

отличие от хозяйства Бёрда ферма Рузвельта каждый год теряла 

деньги, и он даже вычитал убытки из своего подоходного налога, 

благодаря чему правительство получало меньше денег для реали-

зации поддерживаемых президентом многочисленных федераль-

ных программ.

Еще один интересный момент состоит в том, что когда Руз-

вельт тратил свои собственные деньги, то порою бывал очень 

прижимист. Например, когда Рузвельт ехал на поезде из Вашинг-
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тона в Гайд-Парк*, он всегда заказывал отдельный вагон для 

себя и своей команды. Обслуживание этого вагона, включавшее 

в себя обеспечение президента и сопровождавших его лиц мно-

жеством блюд, газетами и различными удобствами, требовало 

величайшего прилежания и внимания к деталям. Но за обслужи-

вание вагона в течение всего путешествия — в оба конца — Руз-

вельт давал проводнику всего 5 долл. чаевых. Ехавшие в сосед-

нем вагоне репортеры в сумме платили чаевых в восемь-десять 

раз больше, чем президент. Уолтер Трохэн из «Чикаго Трибюн» 

заметил вызванную этим проблему: «ФДР никогда не был щедр 

на чаевые, но особенно это касалось поездок на поезде. Он пла-

тил обслуживавшему его вагон проводнику 5 долл. за всю поезд-

ку от Вашингтона до Гайд-Парка и обратно, независимо от того, 

сколько гостей было в его вагоне. В вагоне для прессы каждый из 

нас платил по 2 долл. за поездку, но нас было порядка 20 человек. 

Сэм [Митчелл, проводник] вскоре отказался работать в частном 

вагоне: честь обслуживать президента меркла для человека, кото-

рому надо было содержать семью, оплачивать учебу сына в кол-

ледже и платить за дом, когда он мог заработать 40 долл. в вагоне 

для прессы вместо 5 в частном вагоне»1.

Обладай сенатор Бёрд зловредным нравом, он мог бы под-

держать закон о минимальной заработной плате, обязывающий 

платить проводникам 20 долл. за обслуживание частного вагона 

в каждой поездке из Вашингтона в Гайд-Парк. Он мог бы пере-

фразировать президента и заявить прессе: «Рузвельт боится, что 

сенат заставит его платить проводникам за обслуживание его ва-

гона больше 5 долл.».

 * Расстояние между этими городами составляет 494 км. — Прим. ред.
1 Geoffrey Ward, A First-Class Temperament: The Emergence of Franklin Roosevelt 

(New York: Harper & Row, 1989), 264—267, 768—769; Mark Leff, The Limits of 
Symbolic Reform (Cambridge, England: Cambridge University Press, 1984); Walter 

Trohan, Political Animals (Garden City, N.Y.: Double-day, 1975), 74; David Brinkley, 

Washington Goes to War (New York: Bal-lantine, 1988), 167—168.



ГЛАВА 6  
ПОСОБИЯ И УПРАВЛЕНИЕ

ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ (WPA):
ОКАЗЫВАЛАСЬ ЛИ РЕАЛЬНАЯ

ПОМОЩЬ БЕЗРАБОТНЫМ?
По мере того, как углублялась Великая депрессия, стремительно 

росла безработица, и вставал вопрос: как выжить безработным, 

что необходимо сделать, чтобы облегчить им жизнь?

На протяжении всей американской истории, с самого ее на-

чала, благотворительность оставалась заботой штатов и местных 

властей. Муниципальные чиновники, местные представители 

церкви и отдельные граждане оценивали правомерность потреб-

ностей людей в своих сообществах и округах; церкви и другие 

организации могли предоставлять еду, жилье и одежду жерт-

вам пожаров или женщинам, брошенным мужьями-пьяницами. 

По мнению большинства американцев, прямой контакт людей, 

предоставлявших помощь, с ее получателями был полезен и тем 

и другим. Это, с одной стороны, позволяло правильно опреде-

лять размер пособий, а с другой — не поощряло лени и безответ-

ственного отношения к труду1.

Отцы-основатели считали, что помощь должна оказывать-

ся на местном уровне и быть добровольной, и по Конституции 

благотворительность не входит в функции государства. Джеймс 

Мэдисон, защищая Конституцию, говорил: «Ни одному человеу 

не дозволено быть судъей в собственном деле, поскольку вла-

деющие им интересы, несомненно, повлияют на его решения 

и, вполне вероятно, растлят его честность». Другими словами, 

если бы пособиями и другими видами помощи стало заниматься 

федеральное правительство, то идея была бы политизирована, 

а политики и авантюристы могли бы сговориться и продавать 

голоса за еду. Мэдисон вопрошал: «А разве законодатели не яв-

1 Mark Noll, A History of Christianity in the United States and Canada (Grand 

Rapids, Mich.: Eerdmans, 1992); Josephine C. Brown, Public Relief, 1929—1939 

(New York: Octagon, 1971 [1940]), 3—38; Robin Lampson, “Man at His Best,” 

in Burton W. Folsom, Jr., ed., The Spirit of Freedom: Essays in American History 

(Irvington, N.Y.: Foundation for Economic Education, 1944), 103—108.
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ляются защитниками и поборниками тех самых дел, по которым 

выносились решения?»1

В 1800-е годы для поддержки пострадавших от кризиса и обе-

спечения их едой, кровом и одеждой создавались добровольные 

организации, например Красный Крест и Армия Спасения. Ино-

гда политикам удавалось задействовать и конгресс. Так, в 1887 г. 

в нескольких округах штата Техас разразилась длительная засуха 

и фермеры потеряли урожай. Техасским политикам удалось угово-

рить конгресс выделить 10 000 долларов на покупку семян для по-

страдавших фермеров. Законопроект получил одобрение в сенате 

и палате представителей, однако президент Гровер Кливленд на-

ложил вето. «Я не нахожу в Конституции никаких оснований для 

подобного выделения средств», — сказал Кливленд. И добавил, что 

такая помощь «нарушит принцип разделения полномочий между 

федеральной и местными сферами регулирования и может поро-

дить в людях надежду на отеческую заботу государства и ослабить 

стойкость нашего национального характера». Что же касалось си-

туации в Техасе, то Кливленд заметил, что «в периоды бедствий 

людям надо полагаться на поддержку и отзывчивость сограждан»2.

Слова Кливленда оказались пророческими. Со всей страны 

в Техас пошли добровольные пожертвования, их сумма в итоге 

превысила 100 000 долл., т.е. оказалась в 10 раз больше, чем пла-

нировал направить на поддержку фермеров конгресс из средств 

налогоплательщиков3. Правоту взгляда авторов Конституции на 

благотворительность, не всегда, впрочем, разделявшегося потом-

ками, подтвердили и вето Кливленда, и щедрость граждан.

В годы Великой депрессии конституционный подход к вопро-

сам оказания помощи гражданам, которого придерживался Клив-

ленд, подвергся серьезному испытанию. При Гувере безработица 

выросла до трех, потом — до шести, а затем превысила десять мил-

лионов человек. Как могли они накормить себя и свои семьи? Руз-

вельт и даже Гувер, хотя и с меньшей, чем Рузвельт, уверенностью, 

1 Federalist, No.10, in Alexander Hamilton, James Madison, John Jay, The 
Federalist Papers, автор введения — Clinton Rossiter (New York: New American 

Library, 1961), 79 [Федералист №10 // Федералист. Политические эссе 

Александра Гамильтона, Джеймса Мэдисона и Джона Джея. М.: Прогресс—

Литера, 1993. С. 81].
2 Marvin Olasky, The American Leadership Tradition: Moral Vision from Washington 

to Clinton (NewYork: Free Press, 1999), 160; Alyn Brodsky, Grover Cleveland: A Study 
in Character (New York: St. Martin’s, 2000).

3 Olasky, The American Leadership Tradition, 160.
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согласились с необходимостью нарушить конституционные нор-

мы и использовать бюджетные поступления, чтобы накормить 

бедных. Поначалу Гувер был против. Но люди хотели изменить 

Конституцию, и игнорировать этот факт было нельзя. Надо было 

проводить кампанию за новую поправку. Разумеется, в тот мо-

мент Гувер не осознавал, какой ущерб нанесли экономике закон 

Хоули—Смута о таможенном тарифе и высокие процентные став-

ки, установленные Федеральным резервом. Исправление положе-

ния в этих сферах могло бы дать новые стимулы для притока инве-

стиций, для расширения внешней торговли, для создания новых 

рабочих мест. Как бы то ни было, Гувер не собирался менять по-

шлины или состав Совета Федерального резерва. Вместо этого он 

с воодушевлением наблюдал за тем, как великолепно справлялись 

частные благотворительные сообщества с просьбами о помощи, 

число которых росло с ошеломляющей быстротой. Осенью 1931 г. 

и даже в 1932 г. американцы направили на благотворительность, 

преимущественно на помощь безработным, более 100 млн долл.; 

средства поступали из местных благотворительных фондов, из до-

ходов владельцев кинотеатров от благотворительных сеансов, из 

доходов спортивных команд от товарищеских матчей1.

В конце концов к лету 1932 г. давление на конгресс и пре-

зидента Гувера с целью ввести федеральные пособия резко воз-

росло. Многие штаты, однако, не поддерживали эту идею; даже 

в условиях огромного напряжения они продолжали оказывать 

нуждавшимся действенную помощь самостоятельно. Долго со-

противлялись государственному вмешательству и благотвори-

тельные организации, в том числе Красный Крест. Они спра-

ведливо полагали, что с появлением государственной помощи 

источники частной благотворительности иссякнут. Богатые аме-

риканцы, как, например, Оскар Мейер в Чикаго или Уилл Келлог 

в Мичигане, активно помогали накормить людей; однако в 1932 г. 

конгресс и президент Гувер резко повысили ставку подоходного 

налога и Мейер и Келлог, а также многие другие богатые бизнес-

мены вынуждены были уменьшить свою помощь нуждавшимся 

американцам. Летом 1932 г. в стране насчитывалось уже почти 

16 млн безработных, и политические настроения окончательно 

склонились в пользу федерализации помощи. Конгресс и прези-

1 Edward A. Williams, Federal Aid for Relief (New York: Columbia University 

Press, 1939), 33; Brown, Public Relief, 145—170.
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дент решили порвать с вековой традицией Америки — традици-

ей частной благотворительности1. 

В 1932 г. был принят закон о чрезвычайной помощи и стро-

ительстве, позволивший государству оказывать социальную по-

мощь. Согласно этому закону тем штатам, губернаторы и долж-

ностные лица которых обращались за помощью, конгресс мог 

предоставить ее из предусмотренных бюджетом 300 млн долл. 

Формально эти средства предоставлялись в виде кредита, одна-

ко многие разделяли мнение сенатора от шт. Нью-Йорк Роберта 

Вагнера, который предсказывал, «что деньги не будут возвраще-

ны и, по сути, выделенные 300 млн долл. представляют собой 

просто подарок штатам»2. Многие губернаторы, как мы видим, 

приняли публичное приглашение сенатора Вагнера: они начали 

активно бороться за то, чтобы получить из этих 300 млн долл. 

как можно больше (см. табл. 1).

Понятно, что в одних штатах проживало больше людей и су-

ществовало больше проблем, чем в других. Однако сама схема 

выделения средств, по которой требовались лишь просьба шта-

та и обоснование необходимости этой помощи, предполагала 

злоупотребления. Уровень безработицы был высоким по всей 

стране, и любой штат всегда мог представить данные о тысячах 

нуждавшихся граждан. Поэтому многие губернаторы стремились 

указать в своих просьбах как можно бóльшие суммы. Ведь эти 

средства должны были поступать из федеральной казны или от 

частных лиц, а не из их собственного кармана. Вот почему часто 

возникало несоответствие между количеством людей, проживав-

ших в штате, и размерами федеральной помощи этому штату.

Вопиющим примером злоупотреблений стал Иллинойс, ко-

торому удалось получить более 55 млн долл., т.е. почти 20% от 

выделенных 300 млн. Из табл. 1 видно, что в Иллинойс было на-

правлено средств налогоплательщиков вдвое больше, чем в Нью-

Йорк, являвшийся самым населенным штатом страны; одному 

Иллинойсу досталось федеральной помощи больше, чем полови-

не других штатов, вместе взятых. Это прямо противоречило за-

1 Horace B. Powell, The Original Has This Signature: W.K. Kellogg (Englewood 

Cliffs, N.Y.: Prentice-Hall, 1956); Joseph J. Fucini and Suzy Fucini, Entrepreneurs: 
The Man and Woman Behind Famous Brand Names and How They Made It (Boston: G.K. 

Hall, 1985), 129.
2 Williams, Federal Aid for Relief, 48; Brown, Public Relief, 124—142; J. Joseph 

Huthmacher, Senator Robert F. Wagner and the Rise of Urban Liberalism (New York: 

Atheneum, 1968), 94—102.
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кону о чрезвычайной помощи и строительстве, который преду-

сматривал, что одному штату не могло быть выделено более 15% 

общей суммы. Но когда закон вступил в действие, чиновники из 

Иллинойса сумели быстро воспользоваться предоставлявшими-

ся возможностями и путем манипуляций с изменениями в прави-

лах завладели изрядной суммой1.

Таблица 1

Список штатов, получивших больше всего и меньше всего средств 

в соответствии с Законом 1932 г. о чрезвычайной помощи и строительстве

(с поправками) (по восемь в каждой категории)

Штат
Сумма, полученная 

с 4.08.1932 по 11.08.1933

Иллинойс 55 443 721

Пенсильвания 34 929 875

Нью-Йорк 26 600 000

Мичиган 21 808 199

Огайо 19 257 205

Висконсин 12 395 362

Калифорния 10 081 631

Западная Виргиния   9 655 218

Мэн      252 895

Мэриленд      176 380

Массачусетс 0

Коннектикут 0

Вермонт 0

Делавэр 0

Небраска 0

Вайоминг 0

Источники: Edward A. Williams, Federal Aid for 
Relief (New York: Columbia University Press, 

1939), 50—51; Josephine C. Brown, Public Relief, 
1929—1939 (New York: Octagon Books, 1971 

[1940]), 125—134.

Любопытно, что Массачусетс, штат почти не уступавший Ил-

линойсу по числу жителей, за средствами в федеральную казну 

не обращался и ничего не получил. Серьезная потребность в по-

1 Williams, Federal Aid for Relief, 51—53.
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мощи существовала и в Бостоне, и в других городах штата, но гу-

бернатор Джозеф Эли и другие должностные лица, как и прежде, 

считали, что благотворительность должна быть заботой местных 

органов и властей штата. Они упорно работали и собирали сред-

ства для местных нужд внутри штата. Например, в рамках развер-

нувшейся по всему штату кампании помощи безработным было 

собрано 3 млн долл. Бостонский симфонический оркестр высту-

пил с серией благотворительных концертов. В 1931 г. Бостон-

ский колледж и Холи-Кросс-колледж сыграли благотворитель-

ный футбольный матч. 5000 долларов добавил в благотворитель-

ный фонд и матч по рестлингу, проходивший в Бостонском саду. 

При поддержке городских чиновников мэру Бостона Джеймсу 

Керли удалось собрать среди городских служащих 2,5 млн долл., 

даже школьные учителя города в течение шести месяцев 1931 г. 

направляли 2% своей зарплаты на помощь бедным. Историк 

Чарльз Траут, пораженный тем, как эффективно власти Бостона 

помогали нуждавшимся, писал, что «ни один крупный город не 

смог поддержать такое количество своих безработных», как это 

сделал Бостон в начале 1930-х годов1.

Позицию Массачусетса разделяли еще пять штатов, преиму-

щественно из Новой Англии. Они сами собирали средства и не 

взяли ни доллара из 300 федеральных миллионов. По сути это 

означало, что Массачусетс не только оплачивал собственные рас-

ходы на помощь бедным, но и частично оплачивал расходы штата 

Иллинойс. И это важно отметить. Бюджетные 300 млн долл. скла-

дывались главным образом из налогов на бизнес и подоходного 

налога, а также из акцизов на автомобили, сигареты и билеты 

в кинотеатры. Эти налоги взимались и в Массачусетсе, а кроме 

того, многие дополнительно платили местные налоги и вносили 

средства для поддержки нуждавшихся жителей штата. Получа-

лось, что граждане Массачусетса были обложены налогом дважды. 

И в результате перевода помощи безработным на федеральный 

уровень стало происходить перераспределение средств из таких 

успешно развивавшихся и самостоятельных штатов, как Массачу-

сетс, Небраска и Мэриленд, в такие неэффективно управлявшие-

1 Charles H. Trout, Boston, The Great Depression, and the New Deal (New York: 

Oxford University Press, 1977), 85—87, 93. См. также: J. Joseph Huthmacher, 

Massachusetts: People and Politics, 1919—1933 (Cambridge, Mass.: Harvard University 

Press, 1959), 221—224, 259.
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ся и стремившиеся поправить свои дела за чужой счет штаты, как 

Иллинойс, Пенсильвания и Западная Виргиния1. 

В следующем году федеральная помощь штатам продолжи-

лась. Президент Рузвельт подписывал законопроекты, по ко-

торым штатам выделялось все больше средств. Почти все гу-

бернаторы и многие мэры городов снова включились в гонку 

в надежде получить от только что созданной Рузвельтом Феде-

ральной администрации по оказанию чрезвычайной помощи2 

круглую сумму.

Исторический сдвиг в сторону использования федеральных 

средств для местных благотворительных нужд серьезно изменил 

трудовую этику в Америке. Во времена, предшествовавшие пре-

зидентствам Гувера и Рузвельта, власти штатов и городов были 

заинтересованы в бережливом расходовании средств на благо-

творительность. Они самостоятельно решали все проблемы 

и лишь в экстренных ситуациях иногда получали помощь от 

таких общенациональных благотворительных сообществ, как 

Красный Крест или Армия спасения. В годы Нового курса власти 

штатов стали стремиться помогать своим нуждавшимся, получая 

средства для помощи из Вашингтона. Поэтому они не были заин-

тересованы в организации эффективного сбора средств внутри 

штатов; их задачей стало собрать некоторую сумму и, завысив 

данные о потребности, обратиться с просьбой о предоставле-

нии помощи. Таким образом местные власти обеспечивали при-

ток средств в свои штаты, перекладывая тяжесть растущих из-за 

этого налогов на другие штаты.

Выгодами новой политической реальности воспользовались 

и политики Массачусетса. Губернатора Эли, не попросившего 

ни доллара помощи из государственной казны в 1932 г., сменил 

на этом посту Керли, который употребил всю свою энергию на 

то, чтобы добиться поступления федеральных средств в Мас-

сачусетс. К 1935 г. усилия чиновников были вознаграждены, 

1 Williams, Federal Aid for Relief, 51—52; Harold Gorvine, “The New Deal in 

Massachusetts,” in John Braeman, Robert H. Bremner, and David Brody, eds., The New 
Deal: The State and Local Levels (Columbus: Ohio State University Press, 1975), 3—44. 

2 Williams, Federal Aid for Relief, 58—86; и Brown, Public Relief, 145-298. Инте-

ресное исследование возникновения социального обеспечения предлагает 

Theda Scocpol, Protecting Soldiers and Mothers: The Political Origins of Social Policy in 
the United States (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992).
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и Массачусетс получил из фонда федеральной помощи более 

114 млн долл.1 

Во время действия закона о чрезвычайной помощи и строи-

тельстве 1932 г. правила были нарушены, когда Иллинойс полу-

чил почти 20% общей суммы средств фонда. Правила деятель-

ности Федеральной администрации по оказанию чрезвычайной 

помощи, созданной в 1933 г. в соответствии с федеральным за-

коном о чрезвычайной помощи, тоже нарушались. Так, соглас-

но правилам, для получения федеральных денег штаты должны 

были предоставлять соответствующую сумму средств. Однако 

директор Федерального управления Гарри Хопкинс мог по соб-

ственной воле разрешить тому или иному губернатору внести 

меньшую сумму или вообще освободить его от этого взноса. 

В результате губернаторы опять оказывались заинтересова-

ны в завышении суммы запрашиваемых у государства средств

и в занижении своих возможностей внести необходимую для это-

го сумму. Подобная система превращала каждого участника в лже-

ца. Губернаторы и мэры проливали реки слез, рассказывая Хоп-

кинсу и Рузвельту о бедственном финансовом положении своих 

штатов; а Хопкинс и Рузвельт, в свою очередь, выслушивали их 

и делали вид, что распределяют средства фонда чрезвычайной 

помощи исключительно в соответствии с потребностью штатов, 

без каких-либо политических соображений2.

Профессора Джим Коуч и Уильям Шугарт подробно иссле-

довали программы помощи нуждавшимся в период Нового курса 

и пришли к выводу, что доля средств штатов в пособиях нуждаю-

щимся зачастую была выше в бедных штатах, чем в богатых. На-

пример, в Теннесси доля средств штата в общей сумме помощи 

составила 33%, тогда как в более богатой Пенсильвании — лишь 

10%. Ключевой аспект здесь был политический. Теннесси, буду-

чи частью монолитного Юга, традиционно голосовал за демо-

кратов, а Пенсильвания в 1932 г. поддержала Гувера. Поэтому на 

выборах 1936 г. Рузвельт хотел привлечь Пенсильванию на сто-

рону демократов. Бывший губернатор Массачусетса Джозеф Эли 

следил за происходящим с тревогой. «Какова бы ни была право-

мерность самой помощи, — заявил он, — очевидно, что способ 

распределения делает ее самым ценным политическим ресурсом 

1 Joseph B. Ely, The American Dream (Boston: Bruce Humphries, 1944); 

Williams, Federal Aid for Relief, 177, 217.
2 Williams, Federal Aid for Relief, 180—228; Frank R. Kent, Without Grease: 

Political Behavior, 1934–1936 (New York: William Morrow, 1936).
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в межпартийной борьбе, который когда-либо находился в руках 

администрации»1.

Еще одна проблема, связанная с федеральной помощью, со-

стояла в исчезновении стимулов, заставляющих людей, которые 

потеряли работу или не сумели ее найти, продолжать поиски. 

Раньше, когда средства поступали от местных благотворитель-

ных обществ, власти штатов и городов внимательно следили за 

ситуацией и оценивали реальную потребность в помощи. Те-

перь средства поступали из Вашингтона, и возможные злоупо-

требления не настолько сильно затрагивали финансовые ин-

тересы граждан штата, чтобы бороться с такими нарушениями. 

Экс-губернатор Эли с грустью отмечал эти изменения и в своем 

родном Массачусетсе: «Предоставление пособий на несколько 

месяцев было благом, поддержкой, которую великое государство 

оказывало страдавшему народу. Однако предоставление пособия 

пожизненно... лишает человека надежды и подрывает мораль-

ный дух нации». Он отмечал, что «миллионы мужчин и женщин... 

уверовали в то, что единственная надежда в жизни для них — го-

сударственное пособие»2.

Рузвельт, видевший непреднамеренные последствия предо-

ставления пособий по безработице, был удручен ситуацией и, 

к его чести, предпринял некоторые действия. В докладе конгрес-

су о положении в стране в 1935 г. он сказал: «Уроки истории, под-

твержденные свидетельствами, которые мы наблюдаем сегодня, 

убедительно показывают, что долговременная зависимость лю-

дей от выплачиваемых пособий духовно и нравственно разлага-

ет нацию. Действующий порядок предоставления помощи, по-

добно наркотику, может постепенно разрушить личность. Такая 

ситуация несовместима с нормами разумной политики».

Решение проблемы Рузвельт видел в расширении обществен-

ных работ. Поэтому в 1935 г. он упразднил Федеральную админи-

страцию по оказанию чрезвычайной помощи (FERA) и передал 

ее функции Управлению общественных работ (WPA). При этом 

подчеркивалось, что пособие перестает быть прямой помощью 

1 Ely, The American Dream, 148; Jim Powell, FDR’s Folly: How Roosevelt and 
His New Deal Prolonged the Great Depression (New York: Crown Forum, 2003), 95; 

Jim F. Couch and William F. Shughart II, The Political Economy of the New Deal 
(Northampton, Mass.: Edward Elgar, 1998). В беседах с профессором Коучем 

об организации помощи нуждавшимся в период Нового курса я почерпнул 

много полезного.
2 Ely, The American Dream, 180.
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и превращается в плату за труд. Подобная практика существовала 

и ранее в рамках сотрудничества FERA с Управлением по строи-

тельству гражданских объектов, но теперь она стала внедряться 

шире и активнее. Рузвельт хотел, чтобы Управление обществен-

ных работ привлекало безработных к труду на создававшихся 

государством новых рабочих местах, «чтобы сохранить... их са-

моуважение, веру в собственные силы, а также мужество и ре-

шительность». В соответствии с Законом об ассигнованиях на 

чрезвычайную помощь 1935 г. для финансирования Управления 

общественных работ было выделено 4,8 млрд долл. — это круп-

нейшее ассигнование подобного рода за всю историю страны1.

Казалось бы, переход от прямых пособий к плате за труд 

был мерой прогрессивной, так как наличие работы действи-

тельно поддерживает в человеке чувство собственного достоин-

ства, дает ощущение цели и полезности существования. Однако 

на деле многие рабочие места создавались Управлением обще-

ственных работ искусственно, для обеспечения занятости и ре-

альной пользы не приносили. Критики даже придумали свою 

расшифровку WPA: «We Piddle around» («Мы занимаемся ерун-

дой»). Недовольство вызывала и бюрократическая волокита, со-

провождавшая большинство проектов. Защитники WPA, гово-

рят о его пользе для страны, о том, что было построено много 

дорог, 2500 больниц, 5900 школ и 1000 аэродромов (или взлетно-

посадочных полос). Одни из этих объектов создавались добросо-

вестно, в соответствии со всеми требованиями качества. И это, 

безусловно, очень важно. Но другие просто дублировали суще-

ствовавшие здания и сооружения, причем качество строитель-

ства было настолько низким, что их приходилось почти сразу же 

переделывать2. 

1 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt 
(New York: Random House, 1938), IV, 19; James S. Olson, Historical Dictionary of 
the New Deal (Westport, Conn.: Greenwood, 1985), 147. Историк Бони Шварц 

считает, что Управление по строительству гражданских объектов лучше, чем 

другие организации, помогавшие безработным в годы Нового курса, учиты-

вало знания и опыт людей при предоставлении им работы. Одна из причин 

этого, по ее мнению, в том, что во главе Управления были преимуществен-

но инженеры и руководители производств, а не работники, занимавшиеся 

социальными проблемами. См.: Schwartz, The Civil Works Administration, 1933–
1934 (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1984).

2 Olson, Historical Dictionary of the New Deal, 549; Kent, Without Grease, 188—189; 

Nick Taylor, American Made: The Enduring Legacy of the WPA (New York: Bantam, 

2008).
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Репортер газеты «Балтимор сан» Фрэнк Кент, изучавший дея-

тельность Управления общественных работ, писал: «Начинается 

грандиозная кампания по растранжириванию средств. Миллио-

ны долларов будут потрачены на обучение детей безработных 

игре на фортепиано. Еще миллионы получат 7000 авторов путе-

водителя по Америке. На днях один из конгрессменов с отвраще-

нием рассказывал, что видел, как семеро мужчин разъезжали на 

автомобиле по его округу, занимаясь подсчетом гусениц»1. 

Экономист Генри Хэзлит, публиковавшийся в 1930-х годах 

в «Ньюсуик» и «Нью-Йорк таймс», утверждал, что WPA разруши-

ло столько же рабочих мест, сколько создало. «Каждый потрачен-

ный на мост доллар — это доллар, полученный от налогоплатель-

щика», — подчеркивал Хэзлит. Например, если стоимость моста, 

который строит WPA, составляет 10 млн долл., то «эти деньги 

должны быть взяты из налогов. <...>Поэтому, — замечал Хэз-

литт, — создание одного государственного рабочего места для по-

стройки моста приводит к ликвидации одного частного рабочего 

места в любой другой отрасли. Мы видим рабочих, занятых на 

строительстве моста. Мы видим, как они работают. Доводы, при-

водимые государственными мужами, становятся очевидными и, 

наверное, убедительными для большинства населения. Но есть 

вещи, которых мы никогда не увидим, поскольку им, к сожале-

нию, не было дано осуществиться. Это рабочие места, которые 

были ликвидированы изъятием 10 млн долл. у налогоплательщи-

ков. В лучшем случае подобное „обеспечение занятости“ приво-

дит к отклонениям в распределении рабочих мест по отраслям»2.

Аргумент Хэзлита крайне интересен. В 1931 г., перед введе-

нием федеральных пособий, максимальная ставка налогообло-

жения в США составляла 24%, а минимальная, после вычета не-

облагаемого минимума, — 0,5%. В 1935 и 1936 г. WPA потратило 

миллиарды долларов на строительство мостов, дорог, аэропор-

тов и школ. При этом в новой шкале налогов ставки, после вы-

1 Kent, Without Grease, 189. Джон Фолкнер, брат лауреата Пулитцеровской 

премии Уильяма Фолкнера, работал инженером по проектам для Управле-

ния общественных работ в шт. Миссисипи и своими глазами видел негатив-

ные результаты работы ведомства. Позднее он написал роман, в котором 

описал деятельность WPA. См.: John Faulkner, Men Working (Athens: University 

of Georgia Press, 1996 [1941]).
2 Henry Hazlitt, Economics in One Lesson (New Rochelle, N.Y.: Arlington House, 

1979 [1946]), 32—33 [Хазлитт Г. Экономика за один урок. М.: И.Д. Вильямс, 

2007. С. 37—38].
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чета необлагаемого минимума, начинались с 5% и взлетали до 

79% на самые высокие доходы. Кроме того, было введено огром-

ное множество новых акцизов. А ведь эти средства можно было 

бы вложить и в те проекты, в которые их вкладывало WPA, и в 

какие-то иные проекты, возможно, лучшие1.

Если средства на создание новых рабочих мест просто пере-

давались из карманов налогоплательщиков чиновникам WPA, то 

возникал естественный вопрос: зачем это было нужно, зачем во-

обще создавалось WPA? И вновь обратимся к Хэзлиту: «И снова 

доводы расточителей государственных средств убеждают слуша-

телей, которые не могут заглянуть за пределы того, что видно не-

вооруженным глазом. Да, они видят мост. Но если бы они научи-

лись распознавать не только прямые, но и побочные следствия, 

тогда они, несомненно, увидели бы те возможности, которым не 

суждено было осуществиться. Они увидели бы не построенные 

дома, не собранные автомобили и стиральные машины, не сши-

тые платья и пальто, не выращенное и не проданное зерно». По-

нятно, что и эти дома, и автомобили, и стиральные машины су-

ществовали бы, если бы налогоплательщики не отправляли сво-

их денег в Вашингтон в WPA, а покупали для семьи автомобиль 

или новое пальто. «Даже если нам удастся представить все эти 

несуществующие товары, они не смогут удерживаться в памяти 

так же долго, как мост, мимо которого мы ежедневно проходим. 

Одна вещь была создана вместо другой — ничего больше»2.

Неэффективность и бесполезность многих проектов Управ-

ления общественных работ были серьезной проблемой, но еще 

большую тревогу вызывала усилившаяся политизация помощи. 

По новым правилам президент Рузвельт получал широкие пол-

номочия по распределению средств WPA. От его мнения во мно-

гом зависело, какой проект выберет WPA и какая сумма будет вы-

делена каждому штату. Понятно, что при таком подходе помощь 

становилась объектом политической игры. Проблемы, которые 

нанесли огромный вред деятельности Федеральной администра-

ции по оказанию чрезвычайной помощи, угрожали теперь и дея-

тельности Управления общественных работ, причем масштабы 

угрозы резко возрастали, так как на кону стояли гораздо бóльшие 

деньги. Губернаторы опасались, что не получат свою «честную 

1 Roy G. Blakey and Gladys C. Blakey, The Federal Income Tax (London: 

Longmans, Green & Co., 1940). 
2 Hazlitt, Economics in One Lesson, 33 [Хазлитт Г. Экономика за один урок. 

С. 38—39].
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долю» федеральной налоговой добычи, и с протянутой рукой 

отправлялись в Вашингтон искать расположения Рузвельта, ди-

ректора WPA Гарри Хопкинса и других видных деятелей Нового 

курса. Фрэнк Кент наблюдал этот процесс коррупции с близко-

го расстояния и считал его практически неизбежным. «Каждый 

город или штат нуждается в доле из этой огромной суммы де-

нег, — писал Кент. — Все они хотят получить как можно больше. 

Если им не удается обеспечить себе свою часть, штат оказывает-

ся в невыгодной ситуации, так как это означает увеличение мест-

ных налогов...» Поэтому губернаторы и мэры «вынуждены доби-

ваться благосклонности м-ра Рузвельта. Им необходимы деньги, 

а он может их дать...»1 

Хотя Рузвельт и Хопкинс заявляли, что не будут использовать 

Управление общественных работ и другие организации, оказы-

вающие помощь, в политических целях, всё новые и новые фак-

ты свидетельствуют об обратном. В узком кругу Хопкинс иногда 

не стеснялся высказывать свои предложения о расходовании 

средств WPA с откровенно политических позиций. Например,

12 апреля 1938 г. на деловом завтраке с лидерами демократиче-

ской партии Хопкинс предложил новую программу обществен-

ных работ. Как вспоминает присутствовавший на завтраке ми-

нистр финансов Генри Моргентау, Хопкинс, «прежде чем дать 

общее описание программы расходов, особо отметил ее полити-

ческие преимущества... Важность проблемы, следует ли кормить 

голодных, была понятна всем, особенно в условиях предстояв-

ших осенью выборов»2. 

Некоторые представители партии считали WPA инструмен-

том в политической борьбе. Например, председатель поддержи-

вавшего партию демократов округа штата Индиана В. Коуплен, 

высказался четко и ясно: «Думаю, нам поможет полная смена ру-

ководства WPA сверху донизу. Поставьте туда людей, которые... 

выступают за внедрение проектов демократической партии, что-

бы число сторонников партии росло». С этим соглашался и демо-

1 Olson, Historical Dictionary of the New Deal, 549; Kent, Without Grease, 133, 

188—189. Коррупция в Управлении общественных работ признана многими 

историками. Попытки защитить Хопкинса см. в: John Joseph Wallis, Price 

V. Fishback, Shawn Kantor, “Politics, Relief, and Reform: Roosevelt’s Efforts to 

Control Corruption and Political Manipulation during the New Deal,” in Edward 

L. Glaesar and Claudia Goldin, eds., Corruption and Reform: Lessons from America’s 
Economic History (Chicago: University of Chicago Press, 2006), 343—372.

2 Morgenthau Diary, April 12, 1938, RPL.
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крат из Нью-Гэмпшира Джеймс Догерти: «Я убежден, что победи-

телям причитаются трофеи и что большинство этих должностей 

[в WPA] должны занимать демократы. Это могло бы укрепить 

наши позиции к выборам 1940 г.» Губернатор Нью-Мексико Ар-

тур Селигмен с самого начала установил общий порядок предо-

ставления помощи, при котором он всегда записывал данные 

о политической принадлежности претендентов на получение 

федеральных средств и вакансии в Гражданском корпусе охраны 

окружающей среды1.

Не все губернаторы были такими сообразительными, как 

Селигмен, но есть свидетельства того, что при распределении 

чиновниками WPA работ часто ключевым фактором становилась 

политика. Историк экономики Гэвин Райт провел анализ выплат 

в рамках Нового курса по штатам. Он отметил, что те штаты, ко-

торые традиционно постоянно поддерживали демократическую 

партию, особенно южные, получали меньше федеральных де-

нег, чем более богатые северные и западные штаты, в которых 

демократам приходилось активно бороться за голоса. А так как 

в южных штатах бедности было больше, чем в северных, то по-

лучалось, что рабочие места создавались в тех штатах, которые 

нуждались в ней меньше всего2. 

Перераспределение средств WPA в пользу более богатых 

штатов видно и на примере анализа ставок заработной платы на 

севере и юге страны. Так, почасовая оплата труда квалифициро-

ванных работников начиналась с 31 цента в Алабаме, Кентукки, 

Теннесси и Виргинии и достигала 2,25 доллара в Нью-Джерси. 

В отличие от южных Нью-Джерси всегда был колеблющимся 

штатом, и мэр Фрэнк Хейг стал для Рузвельта ключевой фигурой, 

тонко манипулируя штатом в 1932 г. Поэтому в ранге президента 

Рузвельт предоставил Хейгу право регулировать распределение 

трудовых пособий, достававшихся штату от WPA. По мнению 

1 Селигмен умер в 1933 г., но избранный в 1934 г. губернатором Нью-

Мексико Клайд Тингли в точности следовал стратегии Селигмена на про-

тяжении кампании и говорил, что «только вернув демократам передовые 

позиции в штате, Нью-Мексико сможет в ближайшие два года получить от 

федерального правительства свою долю причитающихся штату средств» 

(Washington Post, October 10, 1935). См. также: James Patterson, The New Deal 
and the States (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1969), 82—83.

2 Gavin Wright, “The Political Economy of the New Deal Spending: An 

Econometric Analysis”, Review of Economics and Statistics 59 (February 1974), 30—

38. Я хочу поблагодарить Джима Пауэлла за то, что он привлек мое внима-

ние к этой статье. 
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Лайла Дорсета, подробно изучившего принцип действия меха-

низма Хейга, «убедительные свидетельства показывают, что с на-

чала Нового курса Фрэнк Хейг полностью контролировал рас-

пределение субсидий в штате». А Рузвельт влил в Нью-Джерси 

дополнительные субсидии в виде масштабного финансирования 

общественных работ (Хейг владел строительной компанией), 

позволяя штату на протяжении 1930-х годов создавать ежегод-

но почти 100 000 рабочих мест на средства WPA, причем квали-

фицированный труд оплачивался по самым высоким в стране 

расценкам. Единственный небольшой недостаток этих высоких 

выплат состоял в том, что работавшие по программе WPA в Нью-

Джерси должны были во время выборов отдавать демократиче-

ской партии 3% своего заработка. Один из руководителей WPA 

в Нью-Джерси — коррупционер, но человек прямой — приветст-

вовал звонивших по телефону в его кабинет: «Штаб-квартира 

Демократической партии!»1.

К Хопкинсу со всей страны постоянно шли письма о том, что 

людей либо не принимают на рабочие места, созданные на сред-

ства федерального бюждета, либо увольняют с них из-за их по-

литических взглядов. Многие из этих писем рассортированы по 

штатам и хранятся в Национальном архиве. Эти дела называют-

ся «WPA — политическое принуждение». Содержимое увесистой 

папки Нью-Джерси весьма красноречиво. Например, в одном 

письме человек жалуется, что получил разосланную массовым 

тиражом открытку: «Вы работаете либо по программе WPA, либо 

в государственном учреждении и на основании этого имеете обя-

зательство перед [Демократической] партией принять участие 

в агитационной кампании. В случае вашего неучастия об этом 

будет сообщено нашему председателю в округе и вы рискуете по-

терять работу»2.

С подобными жалобами обращались и другие. Роберт Холл, 

работавший по программе WPA в Камдене, писал: «М-р Хоп-

кинс, хочу поблагодарить вас за то, что предоставили мне ра-

боту. Ко мне обратилась одна партия с просьбой пожертвовать 

2 долл. на ее избирательную кампанию, и я хотел бы спросить 

1 Couch and Shughart, The Political Economy of the New Deal, 109; Lyle W. 

Dorsett, Franklin D. Roosevelt and the City Bosses (Port Washington, N.Y,: Kennikat 

Press, 1977), 102, 104. 
2 Newark Evening News, October 19, in “WPA — Political Coercion, New Jersey,” 

File 610, National Archives, College Park, Maryland.
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у вас, законно ли это»1. Клинтон Хоффман из Одубона, штат 

Нью-Джерси, писал: «Работающих по программе WPA заставля-

ют платить по 2 долл. (рабочих) и по 50 долл. (мастеров) в фонд 

поддержки кампании демократической партии»2. Подобное 

происходило и в Клементоне, штат Нью-Джерси. «В „Атко“ c за-

нятых на программах WPA собирали по 2 долл. на [избиратель-

ную] кампанию, — отмечала м-с Уильям Ф. Рейд. — Люди были 

вынуждены либо голосовать за него (землевладельца Эмила 

Маккола), либо терять работу»3. Алисия Медило из г. Элизабет, 

штат Нью-Джерси, сообщала: «В последние три месяца всех, 

кому нужна работа, независимо от их политических взглядов, 

отправляют в избирательный штаб демократов; там три важ-

ные „шишки“ поговорят с вами и объяснят, как надо голосо-

вать, чтобы попасть в список кандидатов на пособие или полу-

чить работу»4. Неудивительно, что новый конгрессмен от Нью-

Джерси Фрэнк Тоуи заявил на съезде демократической партии 

в Ньюарке: «В округе 18 000 человек получают зарплату от WPA, 

семья каждого из них состоит в среднем из трех человек; таким 

образом у нас 54 000 потенциальных голосов за партию. Мож-

но ли что-нибудь противопоставить этой силе, если она хорошо 

организована?»5

Республиканцам в Нью-Джерси рассчитывать было не на что. 

Сэди Керни писала Хопкинсу: «Газеты цитируют ваши слова: 

„В WPA работ нет политики“. Мы никак не можем с вами согла-

ситься...» Отцу Сэди, стороннику республиканской партии, было 

отказано в трудоустройстве по программе WPA в Нью-Джерси. 

«Похоже, — считает она, — отец просто оказался по другую сто-

рону баррикад. Даже вахтер-демократ в здании муниципального 

1 Robert Hall to Harry Hopkins, October 29, 1938, in “WPA — Political 

Coercion, New Jersey,” File 610, National Archives.
2 Clinton Hoffman to Aubrey Williams, October 31, 1938; Aubrey Williams to 

Clinton Hoffman, November 8, 1938, in “WPA — Political Coercion, New Jersey,” 

File 610, National Archives.
3 Mrs William F. Reid to Franklin Roosevelt, February 11, 1939; Elisabeth 

Reasoner to Mrs William F. Reid, February 28, 1939, in “WPA — Political Coercion, 

New Jersey,” File 610, National Archives.
4 Aubrey Williams to Alicia Medilo, September 30, 1938, in “WPA — Political 

Coercion, New Jersey”, File 610, National Archives.
5 Newark Evening News, September 8, 1938, процитировано в телеграмме 

Гарри Хопкинсу, in “WPA — Political Coercion, New Jersey,” File 610, National 

Archives.
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совета г. Патерсон сказал мне: „Ничего он не получит — он же 

республиканец“»1.

Столь высокого уровня, как в Нью-Джерси, коррупция до-

стигла не во всех штатах, но во многих, и в частности в тех коле-

блющихся штатах, которые были особенно важны для будущих 

побед партии демократов. Вот, например, как описывает си-

туацию в Пенсильвании в первые годы федерализации помощи 

безработным журналистка Лорена Хикок: «Наши главные беды 

в Пенсильвании идут от политики. От самых отдаленных город-

ков до Гаррисберга* штат наводнен политиками, борющимися 

за привилегию распределять [федеральную] помощь». Понятно, 

почему губернатор Массачусетса Эли писал, что «агентства по 

оказанию помощи безработным» стали на деле «удобным поли-

тическим механизмом»2.

Самыми «отстающими» в погоне за долларами из федераль-

ных налогов оказались штаты Новой Англии**. В Массачусетс, 

например, несмотря на позицию губернатора Эли, эти средства 

начали поступать в 1933 г., однако обращаться с прямыми прось-

бами в Вашингтон власти штата не спешили, ожидая смены гу-

бернатора в 1934 г. «Я никогда ничего не просил у федеральной 

администрации», — говорил Эли, однако его преемник Джеймс 

Керли, едва вступив в должность, стал забрасывать президен-

та Рузвельта просьбами выделить штату 600 млн долл. — таких 

средств от Федеральной администрации по оказанию чрезвы-

чайной помощи не получал тогда ни один штат. Президент вы-

делил несколько меньшую сумму, и к июню 1935 г. 20% граждан 

Массачусетса получали пособие3.

Губернатор штата Коннектикут Уилбур Кросс, так же как 

и его сосед Эли, не принял первых бюджетных ассигнований 

1932 года на помощь безработным. Впрочем, как только Кросс 

понял, что Новый курс предполагает изменения в политической 

системе, он решил начать охоту за федеральными долларами. 

1 Sadie M. Kearney to Harry Hopkins, June 27, 1938, in “WPA — Political 

Coercion, New Jersey,” File 610, National Archives.

* Административный центр штата. — Прим. ред.
2 Philadelphia Inquirer, July 17, 1936. Выступая во время президентской кам-

пании 1936 г. в поддержку Элфа Ландона, губернатор Эли сказал: «Партия 

Рузвельта отреклась от принципов демократической партии». См также: 

Patterson, The New Deal and the States, 59.

** Северо-восточные штаты Вермонт, Коннектикут, Массачусетс, Мэн, 

Нью-Хэмпшир и Род-Айленд. — Прим. ред.
3 Ely, The American Dream, 128; Gorvine, “The New Deal in Massachusetts,” 23, 27.
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«Вспоминаю, какое воодушевление вызвал первый федеральный 

грант, — признавался он. Гарри Хопкинс предоставил тогда для 

помощи безработным штата 858 526 долл. «И это было только на-

чало ежемесячных поступлений средств...» Теперь, когда шлюзы 

открылись, Кросс решил увеличивать поток и бороться за пост 

губернатора на следующий срок1. 

Однако республиканцы критиковали Кросса и новую систе-

му организации помощи. Они выступали против того, чтобы 

«федеральные деньги использовались в Коннектикуте с целью 

покупки прав, принадлежавших штату». Кросс энергично и ре-

шительно защищал новую федеральную систему. «Должен ли 

я понимать это так, — говорил он, — что если вы, республикан-

цы, придете к власти, то вы перекроете этот поток бюджетных 

средств и создадите свой собственный за счет чудовищного ро-

ста штатного и местного налогообложения?..» Затем Кросс, ко-

торый прежде был преподавателем литературы в Йельском 

университете, вопрошал в духе великого инквизитора из рома-

на Достоевского: «А вы подумали о том, что граждане Коннек-

тикута платят федеральный подоходный налог почти в том же 

объеме, в котором получают от правительства гранты и ссуды? 

В перспективе объемы сравняются, нравится вам или нет то, как 

именно это происходит»2. С учетом того, что значительная часть 

налоговых поступлений шла на содержание разраставшегося как 

грибы бюрократического аппарата в Вашингтоне, предположе-

ние Кросса о возможности выравнивания сумм налогов и суб-

венций — будь то Коннектикут или любой другой штат — выгля-

дит оптимистично.

В Массачусетсе губернатор Эли не мог играть по новым по-

литическим правилам; в Коннектикуте губернатор Кросс решил, 

что может, и, включившись в игру, обнаружил, что умеет действо-

вать весьма искусно. Он открыл золотую жилу: для небольших 

местных проектов использовались средства WPA, а для более 

дорогих — строительства автодорог, мостов, небоскребов — сред-

ства Управления общественных сооружений (PWA). Возможно, 

Коннектикуту и удалось уравнять свои выплаты в федеральный 

бюджет с поступлениями в штат от правительства. Позднее Кросс 

написал книгу, в которой он с гордостью сообщал, что «в 1938 г. 

1 Wilbur L. Cross, Connecticut Yankee (New Haven, Conn.: Yale University Press, 

1943), 283—284.
2 Cross, Connecticut Yankee, 344.
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федеральные гранты шли в штат один за другим. В апреле сумма 

поступлений от WPA доходила до 1 341 000 долл.» Затем в июле 

он «вел переговоры с Вашингтоном о выделении еще 9 млн долл. 

из средств PWA». Благодаря этой лавине федеральных денег Кон-

нектикут смог, по свидетельству Кросса, более чем удвоить объ-

ем средств, направлявшихся на программы строительства. Более 

того, губернатор сообщал также, что он выиграл «специальный 

грант» — 3 млн долл. на строительство моста и двух лесопарко-

вых автомобильных дорог, одна из которых «должна была носить 

мое имя». Четыре срока пребывания Кросса на посту губернато-

ра начинали соперничать со сроком его пребывания в прежней, 

профессорской, должности1.

Политическая «одиссея» губернатора Кросса примечатель-

на. В 1932 г. он был солидарен с губернатором Эли. Массачусетс 

и Коннектикут входили в шестерку штатов, которые не обраща-

лись к правительству за пособиями для своих безработных и не 

получали этой помощи. Чтобы сэкономить бюджетные средства 

Коннектикута, губернатор Кросс уменьшил себе зарплату на 

14% и добивался, чтобы законодатели последовали его приме-

ру. Он дни напролет с хмурым видом исследовал бюджет штата, 

изыскивая возможности сократить расходы. Однако уже к 1938 г. 

он бодро обеспечивал свой штат федеральными грантами, а одна 

из крупных автодорог, по которым эти средства могли поступать, 

носила его имя. Как правило, политики стремились развивать 

свои контакты с WPA примерно в таком же стиле, как это делал 

губернатор Кросс2.

Редким исключением из этого правила был сенатор из Окла-

хомы Томас Гор, впервые избранный на этот пост в 1907 г., ког-

да Оклахома получила статус штата. Гор был не чужд популизма, 

но всегда осознавал необходимость защищать личную свободу, 

ограничивая права государства. Поэтому в 1930-е годы он реши-

тельно выступал против вторжения федеральной власти в сферу 

оказания помощи безработным. Любопытная деталь: Гор был не-

зрячим, он ослеп в детстве в результате двух несчастных случаев. 

1 Cross, Connecticut Yankee, 370. Были и другие политики Нового курса, ко-

торые способствовали или по крайней мере позволяли увековечивать их 

имена в названиях общественно значимых проектов. В подтверждение при-

веду лишь несколько примеров: плотина Норриса, озеро Баркли, здание 

госучреждения Джозефа Кристофера Махоуни и Международный аэропорт 

Маккарран.
2 Cross, Connecticut Yankee, 281.
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Несмотря на это он смог стать юристом; а когда занял пост сена-

тора, помощники — кто-то из близких или сотрудников — читали 

ему необходимые материалы, книги, газеты. И все же он заявлял, 

что ясно видит множество политических махинаций, которые 

возникнут, если федеральное правительство вмешается в органи-

зацию помощи безработным. Ни одну депрессию, утверждал Гор, 

«невозможно преодолеть, раздавая из федеральной казны по-

даяние, подачки и пособия за счет вытягивания последних жил 

из налогоплательщиков». Что касалось самой помощи, то Гор по-

лагал, что «в непосредственном контакте» с нуждавшимися в ней 

находились представители властей штата или города. Поэтому 

именно они могли лучше всего «проследить за распределением 

благотворительных средств». Вскоре после того, как начались 

выплаты федеральных денег из Федеральной администрации по 

оказанию чрезвычайной помощи, Гор сказал: «День, когда феде-

ральное правительство начало предоставлять эти ссуды штатам, 

городам и округам, был для Республики более страшным, чем тот, 

когда Конфедерация начала бомбить форт Самтер»1.

В 1935 г. Гор резко выступил в конгрессе против законопро-

екта о выделении 4,8 млрд долл. WPA. После его речи тысячи жи-

телей юго-востока Оклахомы вышли на митинг протеста и осуди-

ли позицию Гора. 

Ему послали телеграмму с требованием проголосовать в под-

держку законопроекта, что предполагало бы увеличение посту-

плений федеральных денег в Оклахому. Гор отправил ответную 

телеграмму. «Ваши действия, — писал он, — показывают, насколь-

ко эти выплаты разрушительны для души. Из телеграммы сле-

дует, что вы выставляете свои голоса на продажу. Как ни важны 

для меня голоса избирателей, я не на рынке и не могу покупать 

их за народные деньги. Я несу ответственность не только перед 

каждым безработным, но и перед каждым налогоплательщиком». 

Продиктовав текст телеграммы, слепой сенатор отправился 

в зал голосования cената, чтобы опустить свой одинокий бюлле-

тень против законопроекта2.

Тысячи протестовавших на митинге отомстили Гору в день 

выборов. В следующем году, когда Гор попытался выдвинуть 

свою кандидатуру от демократической партии на новый срок, он 

1 Monroe L. Billington, Thomas P. Gore: The Blind Senator from Oklahoma 

(Lawrence: University of Kansas Press, 1967), 149.
2 Billington, Thomas P. Gore, 169—170.
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не просто проиграл, а занял далекое четвертое место на предва-

рительных выборах (прамериз). Двое победителей вели избира-

тельную кампанию под лозунгами «Новый курс — в Оклахому!» 

и «Каждому фермеру — хозяйство, а каждой семье — дом!». Гор 

больше ни разу не выигрывал выборов в Оклахоме. Его полити-

ческая карьера была закончена1.

Такое развитие событий повлияло на другого сенатора из 

Оклахомы Элмера Томаса, планировавшего в 1938 г. переизби-

раться на новый срок. До выборов оставалось два года, и он ак-

тивно поддержал WPA. В период его избирательной кампании, 

прямо перед предварительными выборами, работавшим по про-

граммам WPA по всему штату, была существенно повышена зар-

плата. Для обеспечения этих выплат сенатор Томас взял кредит, 

что, видимо, соответствовало обычной практике ведения дел 

при Новом курсе. Экономист Гэвин Райт, изучавший расходы 

WPA по штатам, пришел к выводу, что «найм работников по про-

грамме WPA бывал наибольшим осенью в годы выборов. При-

чем в таких штатах, как Флорида и Кентукки, где самая жесткая 

борьба между сторонниками и противниками Нового курса про-

исходила на предварительных выборах, рост найма работников 

подгонялся к срокам этого этапа избирательной кампании». Ког-

да Томас взял кредит, чтобы повысить зарплаты, противники об-

рушились на него с критикой. К огромному удовольствию Томаса, 

президент Рузвельт приехал в Оклахому поддержать его. В отли-

чие от Гора Томас не только выиграл предварительные выборы, 

но и в ноябре легко переизбрался на новый срок2. История двух 

сенаторов, Гора и Томаса, — это история о том, как WPA измени-

ло политическую жизнь Америки.

1 Keith Bryant, Jr., “Oklahoma and the New Deal”, in Braeman и др., The New 
Deal, 182—183.

2 Bryant, “Oklahoma and the New Deal”, 166—197; Gavin Wright, “Political 

Economy of New Deal Spending”, 35; Powell, FDR’s Folly, 101. 





ГЛАВА 7  
ДРУГИЕ ПРОВАЛИВШИЕСЯ

ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПРОГРАММЫ:
ЗАКОН ОБ АВИАПОЧТЕ,

ЛАГЕРЯ ФЕДЕРАЛЬНОЙ АДМИНИСТРАЦИИ 
ПО ОКАЗАНИЮ ЧРЕЗВЫЧАЙНОЙ ПОМОЩИ 

И УПРАВЛЕНИЕ РЕСУРСАМИ
БАССЕЙНА РЕКИ ТЕННЕССИ

По мнению Рузвельта, капитализм потерпел фиаско, что откры-

ло дорогу новым экспериментам с государственными предпри-

ятиями и государственному управлению экономикой. Частные 

предприятия превращаются в государственные. Например, до-

ставка авиапочтой, создание рабочих мест для ветеранов войны, 

строительство плотин и электростанций стали новыми сферами 

федерального контроля при Рузвельте. Однако два из этих новых 

государственных предприятий, к сожалению, привели к леталь-

ным исходам.

Смерть авиапочтой

Авиапочта начала работать в 1918 г., и первые полеты осущест-

влял Корпус армейской авиации США. Однако частные авиали-

нии развивались столь стремительно, что вскоре после 1918 г. 

правительство предложило контракты на доставку почты США 

крупным авиакомпаниям. Когда к 1930 г. почти все авиакомпа-

нии несли убытки, глава Почтовой службы США Уолтер Браун 

решил поощрить несколько крупных авиалиний, поручив им 

основные почтовые маршруты. Это решение противоречило 

закону, предусматривавшему проведения государственных тор-

гов. Но Браун не верил, что некоторые потенциальные участни-

ки торгов, предлагавшие самую низкую цену, особенно бывшие 

самолеты-опрыскиватели, могли обеспечить безопасную, эф-

фективную и прибыльную доставку почты. Ни одна авиалиния 

не могла получать прибыль только от пассажирских перевозок, 

и Браун предпочитал видеть от трех до пяти опытных перевоз-
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чиков, которые гарантировали бы доставку почты и приносили 

прибыль, а не десятки компаний, не всегда опытных, с ненадеж-

ной техникой, курсирующих по более чем двадцати семи феде-

ральным почтовым маршрутам. К примеру, некоторые авиали-

нии, заинтересованные в почтовых перевозках, не имели опыта 

ночных перелетов и оборудования для управления самолетом 

в туман и дождь1.

Возможно, подход Брауна оказался ошибочным. Может 

быть, систему авиапочты нужно было даже приватизировать. Су-

ществовавшая система крупных федеральных контрактов и ком-

паний, преследующих свои узкие интересы, прямо вела к сгово-

рам и мошенничеству. Однако до тех пор, пока Почтовая служба 

США оставалась федеральным ведомством, Браун решил при-

крыть конкурирующие заявки и отдать бóльшую часть авиапоч-

тового бизнеса крупнейшим компаниям с наиболее опытными 

пилотами и наименьшим числом аварий2.

В 1933 г., когда Рузвельта избрали президентом, сенатор 

Хьюго Блэк из Алабамы начал сенатское расследование всего фе-

дерального авиапочтового бизнеса. В ходе расследования он об-

наружил отсутствие конкурирующих заявок, доказательства взя-

точничества и факты выдачи значительных субсидий крупным 

авиалиниям. Блэк призывал Рузвельта отказаться от почтовых 

контрактов и вернуться к конкурсным заявкам3.

Рузвельт настолько загорелся, что решил отменить все конт-

ракты немедленно и, пока не появятся новые заявки, доверить 

авиапочту Корпусу армейской авиации США. Однако глава По-

чтовой службы Джеймс Фарли хотел подождать несколько меся-

цев и передать контракты напрямую новым компаниям, которые 

выиграют конкурс. Рузвельт настоял на своем. Чтобы выполнить 

его пожелание, один из помощников Фарли связался с главой 

Корпуса армейской авиации США Бенждамином Фулуа, кото-

рый выразил мнение, что его летчики справятся с перевозкой 

1 Felix Frankfurter to Arthur M. Schlesinger, Jr., June 18, 1963, in Felix Frank-

furter Papers, LC. См. также: Fulton Oursler, Behold This Dreamer! An Autobi ography 
(Boston: Little, Brown, 1964), 390; Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers 
and Addresses of Franklin D. Roosevelt (New York: Random House, 1938), I, 646. См. 

также: Leonard Mosley, Lindbergh: A Biography (Garden City, N.Y.: Doubleday, 

1976), 173—178; W. David Lewis and Wesley Phillips Newton, Delta: The History of 
an Airline (Athens: University of Georgia Press, 1979), 24—29, 42—43.

2 Lewis and Newton, Delta, 25—29.
3 Franklin Roosevelt to Hugo Black, June 19, 1935, in Black Papers, LC; Lewis 

and Newton, Delta, 42.
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почтовых отправлений. По мнению Фарли, «президент хотел 

дать [армии] возможность отличиться». 9 февраля 1934 г. Руз-

вельт публично объявил, что все контракты на перевозку авиа-

почты будут аннулированы в течение 10 дней; те несколько меся-

цев, пока не поступят новые заявки, доставлять почту по воздуху 

будет Корпус армейской авиации США1.

Во-первых, решение Рузвельта аннулировать почтовые конт-

ракты было странным. На самом деле эти авиакомпании делали 

именно то, к чему президент призывал весь бизнес в рамках За-

кона о восстановлении промышленности (NRA): организовы-

вать, устанавливать стандарты, устанавливать цены и повышать 

заработную плату. Этим законом Рузвельт ограничил конкурен-

цию и узаконил именно то, за что осуждал авиалинии.

Как мы видели, когда «Файрстоун» и «Гудиер», к примеру, 

фиксировали высокие цены, они не давали Карлу Фарису из Нью-

арка, штат Огайо, сохранить свой бизнес с помощью более низ-

ких цен на шины. Когда портные вписали в кодекс NRA ставку

40 центов за глажку брюк, они победили, а Джейкоб Магид из 

штата Нью Йорк сел в тюрьму за то, что брал с клиенов на 5 цен-

тов меньше.

Но когда крупные авиакомпании установили стандарты тех-

нической компетентности и профессионализма пилотов, а затем 

и высокие тарифы на свои услуги по доставке почты, Рузвельт 

осудил их, аннулировал их контракты и передоверил доставку 

писем менее подготовленным пилотам. Если бы авиакомпаниям 

хватило ума предвидеть атаку Рузвельта в 1933 г., возможно, они 

написали бы Закон о восстановлении промышленности таким 

образом, чтобы защитить себя и в конечном счете спасти многие 

жизни. А теперь крупнейшим авиаперевозчикам приходилось 

увольнять своих сотрудников и пытаться сократить внезапные 

убытки от потери бизнеса.

Во-вторых, даже если и не вспоминать про Закон о восстанов-

лении промышленности, поведение Рузвельта было уязвимо по 

двум пунктам: он дезавуировал действующие контракты, имевшие 

юридическую силу, и подверг риску жизни американских пило-

тов. По первому пункту против него высказался известный лет-

чик Чарльз Линдберг, нанятый компанией «Транс уорлд эрлайнс», 

1 См.: Scottish Rite News Bureau (newsletters), January 22, 1934; March 19, 1934, 

in Hugo Black Papers, LC; James A. Farley, Jim Farley’s Story (New York: Whittlesey 

House, 1948), 46—48.
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упрекнув его в расторжении контракта «без справедливого суда». 

Газета «Уолл-стрит» также задавала вопрос: «Если частную отрасль 

столь бесцеремонно наказывают, даже без беспристрастного рас-

смотрения дела судом, то какая отрасль может довериться этому 

правительству, вступив с ним в договорные отношения?» Что до 

второго пункта, то пилот-ветеран Эдди Рикенбекер предсказывал, 

что для менее подготовленных военных пилотов это обернется 

катастрофой. Как сказал Рикенбекер нью-йоркским репортерам, 

«меня беспокоит, что может случиться с молодыми военными пи-

лотами в такой [туманный зимний] день, как сегодня. Их борты 

не оборудованы для полета по приборам...»1 

Рикенбекеру не пришлось долго ждать, пока его пророчества 

сбудутся. В первый же день, когда армия начала развозить почту, 

произошло две авиакатастрофы, в которых погбили трое пило-

тов. Один самолет врезался в гору в штате Юта, а другой разбил-

ся в Айдахо, попав в туман. «Это узаконенное убийство», — зая-

вил Рикенбекер журналистам.

Но Рузвельт упорно шел своим курсом. Крушения происходи-

ли почти ежедневно, и в конце первой недели полетов армии ше-

стеро пилотов погибли, пятеро получили тяжелые травмы, во-

семь самолетов было разрушено. Рузвельт начал замечать острое 

общественное недовольство, но стоял на своем и приказал армии 

сократить количество рейсов в ненастную зимнюю погоду2. 

Рикенбекер был так сердит, что выступил на радио NBC с осуж-

дением продолжавшихся полетов армии. Но когда он готовился ко 

второму радиообращению, ему позвонил Уильям Миллер из NBC 

и сообщил, что из Вашингтона «поступил приказ вырезать меня 

из эфира, если я скажу что-нибудь не то». Таким образом, Рикенбе-

кера в некоторой степени контролировали. Линдберг тоже выска-

зывал недовольство, но его упреки были нейтрализованы пресс-

секретарем Рузвельта Стивеном Эрли, обвинившим Линдберга 

в том, что, критикуя президента, тот просто ищет популярности3.

Тем временем начальник Авиационной почтовой службы 

Бенджамин Липснер пытался связаться с президентом. 8 марта 

1 Edward V. Rickenbacker, Rickenbacker: An Autobiography (Englewood Cliffs, 

N.J.: Prentice-Hall, 1967), 184; Gary Dean Best, Pride, Prejudice, and Politics: 
Roosevelt vs. Recovery, 1933—1938 (Westport, Conn: Praeger, 1991), 59.

2 Rickenbacker, Rickenbacker, 186—187; W. David Lewis, Eddie Rickenbacker 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2005), 312—313; A. Scott Berg, 

Lindbergh (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1998), 293.
3 Rickenbacker, Rickenbacker, 187.
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ему наконец это удалось, и он умолял его «остановить эти авиа-

почтовые смерти». Рузвельт согласился сократить участие армии 

в доставке авиапочты, но на следующий день еще четверо армей-

ских пилотов разбились насмерть.

На фоне нарастания критики президента Рузвельт написал 

профессору Гарвардского университета Феликсу Франкфуртеру: 

«Разрозненные силы оппозиции ухватились за гибель армейских 

пилотов, чтобы сплотиться и выступить вместе. За последние три 

недели мы подверглись мощнейшей бомбардировке». Он пожа-

ловался, что «авиакомпании подняли страшный шум, используя 

Торговую палату и каждый городок, имеющий летное поле, чтобы 

потребовать возобновления своих контрактов»1. 

Когда число жертв достигло двенадцати, Рузвельт решил 

остановиться, сев за стол переговоров с авиакомпаниями: прези-

дент нес политические издержки, авиакомпании — финансовые. 

Согласно Закону об авиапочте 1934 г., Рузвельт вернул частным 

авиакомпаниям бизнес по доставке авиапочты, а они, в свою 

очередь, согласились подавать более конкурентные заявки, при-

нять новые правила на максимально допустимую нагрузку и на 

разделение бизнеса производителей самолетов и собственно 

перевозчиков. Авиакомпаниям пришлось также поменять назва-

ния, поскольку Рузвельт настаивал на том, чтобы ни одна компа-

ния, занимавшаяся перевозками по старым контрактам, не могла 

иметь новые. Таким образом, Eastern Air Transport превратил-

ся в Eastern Air Lines, а United Aircraft and Transport — в United 

Air Lines. У Линдберга решение Рузвельта «вызвало ассоциации 

с „Алисой в Стране Чудес“». Эдди Рикенбекер, ставший прези-

дентом Eastern Air Lines, сказал: «На сегодняшний день Eastern 

Air Lines пользуется государственными субсидиями. Я верю, что 

они станут свободным предприятием, и приложу все усилия, что-

бо оно вышло на самоокупаемость»2.

Смерть на общественных работах

Двенадцать армейских пилотов — не единственные жертвы про-

грамм Нового курса. По меньшей мере 256 ветеранов войны по-

гибли в лагерях Федерального управления по оказанию чрезвы-

1 Max Freedman, Roosevelt & Frankfurter: Their Correspondence, 1928—1945 

(Boston: Little, Brown, 1967), 210, 193. См. также: Berg, Lindbergh, 294.
2 Rickenbacker, Rickenbacker, 190; Berg, Lindbergh, 295.
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чайной помощи (FERA) на островах Флорида-Кис, куда их отпра-

вили во время урагана почти без запасов продовольствия и без 

всякого плана отступления или спасения.

Истоки трагедии — в на первый взгляд проницательном по-

литическом решении Рузвельта. С безработными ветеранами 

было нелегко иметь дело. Сразу после окончания Первой миро-

вой войны они вели лоббистскую кампанию в конгрессе, требуя 

особого «бонуса» за свою службу. В 1924 г. они добились от кон-

гресса согласия выплатить бонус ветеранам войны через 21 год. 

Однако ветераны хотели получить свои деньги гораздо раньше. 

В 1932 г. они оказывали давление на президента Гувера: приехав 

в Вашингтон, разбили лагерь около Белого дома и декламирова-

ли свои требования немедленной оплаты их военной службы. Гу-

вер допустил политический просчет, когда решил восстановить 

порядок и приструнить распоясавшихся ветеранов, отправив 

против них кавалерию, подразделения пехотинцев и шесть тан-

ков во главе с Дугласом Макартуром. Макартур решил открыть по 

ветеранам огонь и уничтожить их лагерь, и страну мгновенно об-

летели фотографии ветеранов, спасающихся бегством от откры-

того их собственным правительством огня. Это был год выбо-

ров, и когда Рузвельт, в то время кандидат от демократов, увидел 

эти фотографии и услышал новости, то якобы заявил Феликсу 

Франкфуртеру: «Что ж, Феликс, это сделает меня президентом»1.

Вступив в должность, Рузвельт был полон решимости не по-

вторить ошибки Гувера. Протестующим ветеранам не позволили 

разбить лагерь в Вашингтоне. Их направили в Форт-Хант, штат 

Виргиния, где им предложили трудоустроиться в Гражданском 

корпусе охраны окружающей среды (ССС) и в лагерях FERA 

за доллар в день плюс еда и крыша над головой. Тысячи ветеранов 

приняли это предложение, и Рузвельт отправил их подальше от 

Вашингтона, в лагеря в Южной Каролине и Флориде. В декабре 

1934 г. более 400 ветеранов были целенаправленно переправлены 

во Флорида-Кис, где им предстояло построить мосты и дороги, ко-

торые помогли бы связать между собой цепочку островов, протя-

нувшуюся на 90 миль от Майами до Ки-Уэст.

План Рузвельта по отправке недовольных ветеранов во Фло-

риду был разумен, но Гарри Хопкинс и чиновники FERA в Ва-

шингтоне, как правило, забывали про ветеранов, как только те 

1 Donald J. Lisio, The President and Protest: Hoover, Conspiracy, and the Bonus Riot 
(Columbia: University of Missouri Press, 1974), 285.
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покидали столицу. Во Флориде у Фреда Гента, директора трех 

лагерей из четырехсот ветеранов, были две проблемы: доставка 

провизии в лагеря и получение помощи для подготовки к урага-

ну. Во-первых, ветеранов разместили в низине, почти на уровне 

моря, в палатках и хлипких бараках, плохо кормили, не обеспе-

чили необходимыми запасами продовольствия, а также водой 

для умывания. Во-вторых, для них не было предусмотрено ника-

кого серьезного укрытия ни на случай урагана, ни даже на случай 

приливов.

В апреле, за три месяца до сезона ураганов, Гент начал вол-

новаться. Он написал в FERA в Вашингтон, что «эта местность 

подвержена действию ураганов» и что «наш долг... обеспечить 

безопасное укрытие на время бури»1. В частности, он просил по-

строить надежный двухэтажный склад и договориться с железно-

дорожной службой восточного побережья Флориды о перевозке 

ветеранов из Кис в случае ураганного предупреждения. Гент так 

и не получил ответа из Вашингтона и, не имея никаких указаний, 

ничего не предпринял.

Беда разразилась в конце августа, когда во Флориду стали 

поступать прогнозы погоды с высокой вероятностью ураганов. 

В воскресенье 1 сентября в 10 часов утра в Ки-Уэст пришла свод-

ка погоды с ураганным предупреждением. Жители Ки-Уэст, в 20 

милях к западу от лагерей, заколотили свои дома. Владелец отеля 

«Мэйткамб», находившийся в одной миле от лагерей ветеранов, 

тоже заколотил свой отель. Гент находился в Майами. В поне-

дельник 2 сентября он наконец отправил поезд железнодорож-

ной службы Восточного побережья Флориды в лагеря ветеранов. 

Само железнодорожное предприятие проходило процедуру банк-

ротства, причем многие работники были недоступны, поскольку 

это были праздничные выходные. В тот день страшный ураган 

потряс остров Кис и снес поезд с путей, прежде чем тот достиг 

лагерей FERA.

Когда ураган всей своей мощью ударил по лагерям ветеранов, 

начался апокалипсис. Вот свидетельства немногих оставшихся 

в живых очевидцев, лишь отчасти передающие ощущение ужа-

са: «Это была огромная стена воды — может быть, 15—20 футов 

[4,5—6 м], — рассказывал один ветеран. — Она снесла все эти ла-

1 Gary Dean Best, FDR and the Bonus Marchers, 1933—1935 (Westport, Conn.: 

Praeger, 1992), xiv, 14. Бест — мой главный источник материалов о ветера-

нах во Флориде. Также полезен: Willie Drye, Storm of the Century: The Labor Day 
Hurricane of 1935 (Washington, D.C.: National Geographic, 2002).
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чуги и перемешала их, словно спичечные коробки». Слова друго-

го очевидца: «Я услышал отчаянный крик Уильяма Кларка, что 

крыша [столовой] падает. Мы все помчались в одном направ-

лении, и крыша упала прямо на нас. Наверняка досталось всем. 

А потом я услышал хрипы и стоны ребят. Больше я никого из 

них не видел». Вот как описывает один из выживших картину че-

рез несколько часов после урагана: «Вдоль всей дороги лежали 

тела, заваленные досками, некоторые — с пробитыми головами». 

Впоследствии еще один уцелевший ветеран вспоминал: «Я видел 

грудные клетки, раздавленные стволами деревьев, размозжен-

ные головы, вывернутые руки и ноги, отрезанные летящим ку-

ском дерева, острым, как тесак». Когда в конце концов тела были 

собраны, всего насчитали 256 погибших ветеранов. Как писал 

журнал «Тайм», «это была кровавая бойня похуже войны»1.

Когда новость о гибельном урагане дошла до Вашингтона, 

многие газеты начали критиковать президента и FERA. Глава 

FERA Гарри Хопкинс отрицал свою ответственность: «Не ду-

маю, что, прочитав эти прогнозы погоды — а я их читаю, — кто-

то обязательно эвакуировал бы этих людей». Помощник Хоп-

кинса Обри Уильямс назвал трагедию «стихийным бедствием». 

«Вашингтон пост», однако, не согласилась: «Несмотря на то что 

глава федеральной администрации по оказанию чрезвычайной 

помощи Хопкинс отрицал, что его организация проявила халат-

ность, не обеспечив эвакуацию ветеранов из Флорида-Кис, мно-

гое свидетельствует в пользу вывода, сделанного губернатором 

[Дэвидом] Шольцем: все дело именно в возмутительной безот-

ветственности». Д. У. Кеннамер, которому Администрация вете-

ранов поручила расследовать эти смерти, пришел к выводу, что 

«единственным смягчающим обстоятельством» неэвакуирования 

ветеранов было сожаление господина Гента, «что его письма 

в Национальную администрацию по оказанию чрезвычайной по-

мощи на эту тему остались без ответа»2.

Пытаясь разобраться в том, кто несет ответственность за тра-

гедию, Эрнест Хемингуэй написал статью «Кто убил ветеранов?». 

Он задается вопросом: «Кто отправил почти тысячу ветеранов 

войны... во Флорида-Кис в жалкие лачуги в сезон ураганов?» Он 

также спрашивает: «Почему эти люди не были эвакуированы 

в воскресенье или в крайнем случае в понедельник утром, когда... 

1 Best, Bonus Marchers, 73, 79, 78, 74, 102; Drye, Storm of the Century, 159—169.
2 Best, Bonus Marchers, 114, 128; Drye, Storm of the Century, 210.
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единственная возможность спасения заключалась в эвакуации?» 

Ни президент Рузвельт, ни Гарри Хопкинс, ни какой-либо другой 

чиновник федерального уровня не ответили на эти вопросы1.

Управление ресурсами
бассейна Теннесси

Крупнейшим общественным проектом по строительству 

в 1930-е годы стало Управление ресурсами бассейна Теннесси 

(TVA). Программа TVA включала в себя строительство ряда пло-

тин и гидроэлектростанций, которые давали дешевое электри-

чество и удобрения жителям бассейна реки Теннесси. 

Программа TVA началась в Первую мировую войну с феде-

рального строительства нитратного завода в Масл-Шоалз, штат 

Алабама. Во время войны он использовался мало, и в 1921 г., 

став президентом, Гардинг решил его приватизировать. В част-

ности, этот завод хотел купить Генри Форд, но сенатор от Не-

браски Джордж Норрис хотел, чтобы заводы Масл-Шоалз стали 

основой обширной федеральной системы выработки и передачи 

электричества в Америке. Он организовал голосование в кон-

грессе, чтобы не дать Форду купить TVA, но не смог убедить пре-

зидентов Кулиджа и Гувера поддержать идею оставления пред-

приятия в государственной собственности2.

В 1933 г., когда Рузвельт стал президентом, Норрис нако-

нец обнаружил союзника, и TVA превратилась в грандиозный 

федеральный проект. Рузвельт был в восторге от живописных 

плотин, огромных генераторов и сказочных дуг из стали и бето-

на. Историк Уильям Лехтенберг заявил: «По сравнению с други-

ми организациями Нового курса, TVA была самым эффектным 

и успешным проектом...»3.

Но программа TVA cоздала два рода проблем. Во-первых, 

концентрация выгод у 2% населения, живущего в бассейне Тен-

несси, неизбежно достигалась путем налогообложения осталь-

1 Best, Bonus Marchers, 132.
2 Henry Ford, in collaboration with Samuel Crowther, My Life and Work 

(Garden City, N.Y.: Doubleday, 1926), 184 [см.: Форд Г. Моя жизнь, мои до-

стижения. Сегодня и завтра. Минск: Харвест, 2005]; Allan Nevins and Frank 

Ernest Hill, Ford: Expansion and Challenge, 1915—1933 (New York: Charles Scribner 

s Sons, 1957), 300—323.
3 William E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal (New York: 

Harper & Row, 1963), 165.
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ных 98%. Как заметил экономист Генри Хэзлит, «нам снова при-

дется приложить недюжинные усилия, чтобы увидеть частные 

электростанции, частные дома, пишущие машинки и [после 

1950 г.] телевизоры, которым так и не суждно было появиться, 

потому что деньги всей нации были направлены на строитель-

ство фотогеничной плотины Норриса»1.

Более того, как свидетельствует Уильям Чендлер в своей кни-

ге «Миф TVA», штат Теннесси в течение 50 лет после 1930-х го-

дов отставал от соседних штатов в экономическом развитии. 

Доказывая этот тезис, Чандлер систематически сравнивает уро-

вень доходов в Теннесси и Джорджии, где не было TVA. Теннес-

си и Джорджия начинали с примерно одинаковых показателей 

доходов на душу населения в 1933 г., но в последующие два де-

сятилетия Джорджия начала выходить вперед. Кроме того, как 

обнаружил Чендлер, «среди девяти штатов на юго-востоке США 

по сути было обратное соотношение между доходами на душу на-

селения и степенью зависимости штата от TVA»2.

Почему же штаты, оставшиеся без субсидий на электричество, 

имели лучшие показатели, чем штаты с субсидиями? Чендлер 

приходит к выводу о том, что субсидирование электроэнергии 

побудило многих жителей Теннесси остаться в своих маленьких 

фермах, не менять свой образ жизни. В Джорджии, Северной 

Каролине и Виргинии, напротив, большее количество людей 

стремились переезжать и начинать бизнес в городе, поскольку 

дешевое электричество и удобрения не удерживали их на фермах. 

Дальше — больше: поскольку в штатах без TVA индустриализация 

шла быстрее, это увеличило доходы и рынок для электричества 

в городах. В результате даже объемы продаж электропродукции 

были выше в штатах без TVA. Наконец, в рамках TVA были зато-

плены сотни тысяч актров земли в Теннесси, Кентукки и Алаба-

ме. Эта земля удалялась из налоговых ведомостей, что тормозило 

экономическое развитие в этих регионах3.

Историк Джим Пауэлл полагает, что нас не должен удивлять 

такой итог. СССР в 1930-е годы приглашал инженеров из TVA 

строить гигантские гидроэлектростанции, например в Днепро-

1 Henry Hazlitt, Economics in One Lesson (New Rochelle, N.Y.: Arlington House 

Publishers, 1979), 36 [Хазлитт Г. Экономика за один урок. М.: И. Д. Вильямс, 

2007. С. 41]. 
2 William U. Chandler, The Myth of TVA: Conservation and Development in the 

Tennessee Valley, 1933—1980 (Cambridge, Mass.: Ballinger, 1984), 50—53.
3 Chandler, The Myth of TVA, 57—59, 73—80.
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строе, но без рыночных стимулов советское сельское хозяйство 

было неэффективным. Иногда, как в случае с TVA, субсидия ме-

шает ее получателю развиваться, чтобы достичь лучших резуль-

татов. Таким образом, ирония проекта TVA состоит в том, что 

98% страны субсидировало электроэнергией оставшиеся 2%, а в 

результате эти 2% стали плестись в хвосте и продемонстриро-

вали более низкие показатели, чем те 98%, которые отдали им 

налоговые доллары1.

1 Jim Powell, FDR’s Folly: How Roosevelt and His New Deal Prolonged the Great 
Depression (New York: Crown Forum, 2003), 149—150.





ГЛАВА 8  
ВМЕШАТЕЛЬСТВО

В ФИНАНСОВЫЙ СЕКТОР:
МАНИПУЛИРОВАНИЕ РЫНКАМИ

ЗОЛОТА И СЕРЕБРА, ТАМОЖЕННЫМИ
ПОШЛИНАМИ И БАНКОВСКИМ ДЕЛОМ

Политика Нового курса, особенно в сфере финансов, редко 

была результатом последовательного планирования. «Редко бы-

вает, когда мы за шесть недель знаем, что будем делать», — при-

знавался Рузвельт. Иногда историки делят Новый курс на пе-

риоды: первый — с 1933 по 1934 г. и второй — с 1935 по 1936 г., 

однако Рузвельт, Франкфуртер и другие деятели Нового курса 

считали большинство программ экспериментальными, это был 

метод проб и ошибок. «Здравый смысл подсказывает, — говорил 

Рузвельт, — взять тот или иной метод и опробовать его. Если ме-

тод неудачный, надо честно признать это и пробовать другой. 

Но главное — что-то пробовать». Установление цен на золото 

и серебро, регулирование рынка ценных бумаг и банковской де-

ятельности и манипулирование пошлинами — все это были экс-

перименты Нового курса в сфере финансов.

Золото и серебро

В период Нового курса Рузвельт — по разным причинам — мани-

пулировал ценами и на золото, и на серебро. В обоих случаях это 

привело к ослаблению валюты, сужению прав собственников 

и резкой активизации групп особых интересов в политической 

жизни.

Манипулирование ценой золота было вызвано тем, что Руз-

вельт понял: действовавший в стране золотой стандарт мешал до-

стижению его политической цели — стимулированию инфляции. 

После четырех лет дефляции, когда Совет управляющих Феде-

рального резерва удерживал процентные ставки на низком уров-

не, Рузвельт столкнулся с недовольством фермеров и бизнесменов, 

которые требовали повышения цен, пусть даже вызванного искус-

ственно, чтобы ослабить бремя своих долгов. В условиях золотого 
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стандарта федеральное правительство на протяжении трети сто-

летия продавало и покупало золото по цене 20,67 долл. за унцию. 

Это сдерживало инфляцию. Рузвельт понимал, что увеличение 

эмиссии бумажных долларов для удовлетворения интересов той 

или иной группы избирателей немедленно создаст проблему: насе-

ление могло быстро обменять эту массу бумажных денег на золото 

и очень быстро министерство финансов либо лишилось бы части 

золотого запаса, либо было бы вынуждено девальвировать дол-

лар. Отмена же золотого стандарта давала Рузвельту возможность 

легче регулировать денежное предложение и легче инфлировать 

денежную массу. Справедливости ради надо сказать, что отмена 

золотого стандарта в США имела и положительные последствия, 

остановив отток золота в другие страны1.

В первую неделю после вступления в должность президента 

Рузвельт закрыл государственные банки и, пока они были закрыты, 

воспользовался пунктом Закона о торговле с неприятелем (1917), 

позволявшим ему запретить вывоз золота в рамках финансовых 

операций. Затем, после того как конгресс в 1933 г. принял Чрез-

вычайный закон о банках, Рузвельт настаивал на том, чтобы аме-

риканцы обменивали свое золото на бумажные деньги. Это также 

означало, что все действующие контракты, даже государственные, 

в которых предусматривались расчеты золотом, стали недействи-

тельны. Через месяц Рузвельт издал президентское распоряжение, 

которое обязывало американцев под угрозой штрафа или тюрем-

ного срока сдавать государству имевшееся у них золото в обмен на 

бумажные доллары. Чтобы Рузвельт мог свободно инфлировать 

денежную массу, золото нужно было изъять у населения2.

В качестве следующего шага Рузвельт начал скупать золото 

у добывающих компаний в Америке и у иностранцев. Он был 

убежден, что, если закупать большие объемы золота и повы-

сить на него цену, это также приведет к росту цен на продукцию 

фермеров. Рузвельт доверился этой теории, так как о ее состоя-

тельности объявили профессора Корнельского университета 

Джордж Уоррен и Фрэнк Пирсон в своей незадолго до того вы-

шедшей книге «Цены»3.

1 John M. Blum, From the Morgenthau Diaries: Years of Crisis, 1928—1938 (Boston: 

Houghton Mifflin, 1959), 65—74. 
2 Jim Powell, FDR’s Folly: How Roosevelt and His New Deal Prolonged the Great 

Depression (New York: Crown Forum, 2003), 65—74.
3 George Warren and Frank Pearson, Prices (New York: John Wiley & Sons, 

1933). 



 ГЛАВА 8. ВМЕШАТЕЛЬСТВО В ФИНАНСОВЫЙ СЕКТОР...  133

Уоррен и Пирсон считали, что между ценой на золото и це-

нами на сельскохозяйственную продукцию существует историче-

ски сложившееся соотношение — их рост и падение происходят 

одновременно. В обоснование своей идеи авторы приводили 

таблицы и диаграммы. Теория увлекла Рузвельта, он постоянно 

советовался с Уорреном и дал ему должность в министерстве 

торговли. Большинство экономистов решительно отвергали тео-

рию Уоррена, Кейнс называл ее «инфантильной», но Рузвельт 

принял ее с восторгом, и правительство через министерство фи-

нансов и Корпорацию финансирования реконструкции (RFC) 

скупало золото на мировых рынках по постоянно растущим це-

нам. Известно, что Рузвельт и будущий на тот момент министр 

финансов в его правительстве Моргентау устанавливали цену на 

золото каждое утро, когда Рузвельт завтракал в постели1.

Например, 3 ноября, когда Моргентау предложил Рузвельту 

поднять цену на 19—22%, Рузвельт выбрал 21% и, смеясь, объяс-

нил: «Это „счастливое“ число, потому что это три, помноженное 

на семь». Позднее Моргентау записал в дневнике: «Если бы кто-

нибудь узнал, что мы устанавливали цены на золото с помощью 

комбинаций „счастливых“ чисел, он пришел бы в ужас»2.

Магия чисел Рузвельта, возможно, и повысила мировые 

цены на золото, но на цены на сельскохозяйственную продук-

цию она не подействовала, и, пока Рузвельт выкупал золото на 

мировых рынках, цены на продукцию фермеров продолжали па-

дать. Теория Уоррена оказалась ложной, и даже очень сочувство-

вавший Рузвельту историк Уильям Лехтенберг пришел к выводу, 

что «скупка золота была одним из самых непродуманных шагов 

Рузвельта». В январе 1934 г. в ежегодном послании конгрессу 

о положении страны Рузвельт перетасовал аргументы и стал за-

щищать конфискацию золота как меру, необходимую для стаби-

лизации доллара. Однако выкуп золота в предшествовавшем году 

привел к такой нестабильности доллара, что Джон Мейнард 

Кейнс сравнил колеблющийся доллар с поведением «пьяного 

золотого стандарта». 30 января конгресс утвердил Закон о зо-

лотом резерве, который позволил Рузвельту установить цену на 

золото на уровне 35 долл. за унцию. А так как федеральное пра-

вительство имело на тот момент 190 млн унций, большая часть 

1 Powell, FDR’s Folly, 65—74; William E. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt 
and the New Deal (New York: Harper & Row, 1963), 79—81.

2 Morgenthau Diary, January 14, 1935, RPL.
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которых была приобретена по ценам намного ниже 35 долл. за 

унцию, то президентская политика конфискаций принесла нема-

лую прибыль1.

Рузвельта атаковали и те, кто заключил с государством конт-

ракты с расчетами золотом, и многие другие, кто требовал за-

щитить их право собственности на золото. Результатом этого не-

довольства стали три процесса в Верховном суде, называвшиеся 

«Дела о золотой оговорке» и оспаривавшие полномочия Рузвель-

та на принятие подобных мер. Адвокаты президента заявляли, 

что Конституция предоставляет конгрессу право чеканить моне-

ту и регулировать ее ценность, что обеспечивало Рузвельту хотя 

бы некоторую конституционную защиту. После слушаний дел 

о золотой оговорке в Верховном суде Рузвельт начал опасаться, 

что проиграет и тогда придется возвращать золото с огромными 

финансовыми потерями. Чтобы немного развернуть обществен-

ное мнение в свою пользу, он велел министру юстиции Гомеру 

Каммингсу публично объявить, что пересмотр политики в об-

ласти золота вызовет в Америке «хаос»2. После этого Рузвельт 

встретился с Каммингсом и Моргентау, чтобы разъяснить свой 

замысел. Вот что вспоминает Моргентау: «Президент убеждал 

меня, что я должен поддерживать нестабильность на финансо-

вом рынке до тех пор, пока Верховный суд не вынесет решения. 

Он говорил, что хочет этого по судебным и политическим при-

чинам. Он говорил, что единственный способ заинтересовать 

обывателя процессом о золоте — это постоянно держать эту тему 

на первых страницах газет. Он хотел, чтобы цены облигаций ска-

кали вверх-вниз и [хаотически менялись] курсы валют. Он гово-

рил, что если дело повернется против нас, то в том случае, если 

мы будем поддерживать постоянное напряжение, люди скажут: 

„Господин президент, ради бога, сделайте же что-нибудь“, и, если 

я сделаю, они вздохнут с облегчением и возблагодарят Бога». 

Моргентау был против этой стратегии намеренного мани-

пулирования рынком облигаций. «Господин президент, — угова-

ривал он Рузвельта, — вы знаете, как трудно вывести страну из 

депрессии, а если в будущем месяце финансовые рынки страны 

парализует страх, то на восстановление может потребоваться 

восемь месяцев». Рузвельт, пишет Моргентау, «упорно продол-

1 Morgenthau Diary, January 14, 1935, RPL; Leuchtenburg, Roosevelt, 80—81; 

Powell, FDR’s Folly, 74.
2 Washington Post, January 13, 1935.
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жал настаивать на своем, все время апеллируя к политическим 

последствиям»1.

В этом споре победил Моргентау. На следующий вечер Руз-

вельт, по-видимому, отказался от плана «хаоса» и даже предста-

вил саму идею как шутку. Моргентау успокоился, хотя, возмож-

но, к тому времени Рузвельт почувствовал, что выиграет дело, 

и он действительно выиграл с незначительным перевесом го-

лосов: 5 к 42.

Как только Рузвельт начал повышать цены на золото, рез-

ко возросло давление и со стороны тех, кто требовал проведе-

ния аналогичных мер в области серебра. Серебро добывалось 

в семи штатах, и сенаторы от этих штатов были очень активны 

и влиятельны в конгрессе. Они объединились в группу, получив-

шую название «серебряный блок», и требовали субсидирования. 

В 1933 г. мировая цена на серебро составляла около 40—45 центов 

за унцию. Она намного превысила цену предшествовавшего года, 

но производителям серебра этого было недостаточно. Поправ-

ка сенатора Элмера Томаса к закону о регулировании сельского 

хозяйства (ААА) давала президенту широкие полномочия в орга-

низации покупки серебра и установлении его цены. И в декабре 

1933 г. президент начал оказывать поддержку серебряному блоку: 

он пообещал выкупать добывавшееся в стране за год серебро по 

существенно более высокой цене — 64,5 цента за унцию3.

Но и этого оказалось недостаточно. Серебряный блок объ-

единил свои усилия с теми, кто считал, что покупка серебра 

в крупных масштабах будет способствовать инфляции. В 1934 г. 

конгресс утвердил закон о закупках серебра, который давал ми-

нистерству финансов полномочия на закупку серебра до тех пор, 

пока оно не составит трети национальных денежных резервов 

или пока мировая цена на серебро не превысит 1,29 долл. за ун-

цию. И хотя Рузвельт наложил вето на второй законопроект, он 

1 Morgenthau Diary, January14, 1935, RPL.
2 New York Herald Tribune, February 19, 1935; Amanda Smith, ed., Hostage to 

Fortune: The Letters of Joseph P. Kennedy (New York: Viking, 2001), 149—151. Судья 

Джеймс Макрейнолдс, который остался во время этого голосования в мень-

шинстве, назвал вердикт «отказом от национальных обязательств». Далее 

он добавил: «Не будет преувеличением сказать, что Конституции больше 

нет». Подробнее о делах о золотой оговорке см.: James W. Ely, Jr., “Gold 

Clause Cases” in Kermit L. Hall et al., The Oxford Companion to the Supreme Court of 
the United States (New York: Oxford University Press, 1992), 341.

3 Milton Friedman, Money Mischief: Episodes in Monetary History (New York: 

Harcourt Brace Jovanovich, 1992).
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не стал придавать ему высокий приоритет, и конгресс его прео-

долел. Добывающие компании энергично воспользовались этой 

помощью. Производство серебра в Америке подскочило с 33 млн 

унций в 1933 г. до 70 млн унций к 1940 г.1 

Министр внутренних дел Гарольд Икес наблюдал за органи-

зацией закупок серебра с недоумением. Он задал два вопроса 

и высказал проницательное суждение: «Зачем покупать серебро 

по цене, намного превышающей мировую? А если уж мы так по-

ступаем с серебром, то почему бы и за другую продукцию платить 

не столько, сколько она действительно стоит, а столько, сколь-

ко хочет получить производитель? Думаю, это плохая полити-

ка. Она нацелена на обогащение сенатора от Невады Питтмана, 

других сенаторов, членов палаты представителей и инвесторов, 

вкладывающих средства в наши серебряные рудники».

На протяжении всей истории Америки групповые интересы 

всегда играли важную роль в политической жизни, но после того, 

как в 1930-е годы меры предосторожности, предусмотренные 

в 8-м разделе 1-й статьи Конституции2*, были ослаблены, влия-

ние групповых интересов в политике существенно усилилось. 

Ярким примером может служить ситуация с ценами на серебро. 

Если бы государство не субсидировало цену на серебро, а вместо 

этого в течение 15 лет выплачивало каждому из 5000 работавших 

на серебряных рудниках по 10 000 долл. в год (более 100 000 в год 

в текущих долларах), то страна сэкономила бы около половины 

суммы в 1 500 000 000 долл., которая была потрачена на поддер-

жание цен на серебро с 1934 по 1948 г. Впрочем, то, что причи-

нило вред налогоплательщикам, помогло Рузвельту: в борьбе за 

переизбрание на пост президента он легко привлек на свою сто-

рону семь «серебряных» штатов2
3.

1 Хорошее краткое изложение закона о закупках серебра см. в: Leuchten-

burg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, 82—83. Подробнее см.: John A. Bren-

nan, Silver and the First New Deal (Reno: University of Nevada Press, 1969), 109, 

119—136; Allan S. Everest, Morgenthau, the New Deal, and Silver: A Story of Pressure 
Politics (New York: King’s Crown Press, 1950), 32—50; Ray B. Westerfield, Our Sil-
ver Debacle (New York: Ronald Press, 1936), 35—105. См. также: Friedman, Money 
Mischief, 165.

* В названном разделе Конституции США перечисляются полномочия 

конгресса. — Прим. ред.
2 Harold L. Ickes, The Secret Diary of Harold L. Ickes (New York: Simon & Schus-

ter, 1954), II, 291—292; Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, 82—

83; Everest, Morgenthau, the New Deal, and Silver, 164—175.
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Внешняя торговля на основе
взаимности и закон

о ценных бумагах и биржах

Не все программы Рузвельта были бедствием для экономики. 

Некоторые из них приносили пользу, даже если результаты 

зачастую оказывались неоднозначными. Как мы видели, толч-

ком к началу Великой депрессии послужило снижение учетной 

ставки Федерального резерва и принятие самых высоких за всю 

историю Америки пошлин, установленных законом о таможен-

ном тарифе Смута—Хоули. Рузвельт назначил в Федеральный 

резерв экономистов, которые не были приверженцами низких 

учетных ставок. А в 1934 г. он поддержал закон о соглашениях 

о взаимной торговле, который давал ему полномочия вести пе-

реговоры о снижении пошлин на двусторонней основе. С 1934 

по 1939 г. президент и госсекретарь Корделл Халл подписали 

соглашения о снижении таможенных тарифов с 20 странами. 

Поскольку на долю этих 20 стран приходилось 60% объема тор-

говли Америки, то благодаря желанному освобождению от бре-

мени высоких пошлин на американские товары, действовавших 

в начале 1930-х годов во всей Европе, через Атлантику хлынул 

поток товаров в обоих направлениях. «С 1934 г., — отмечалось 

в одном из исследований Лиги Наций, — наиболее серьезная 

попытка либерализовать торговлю была предпринята в Сое-

диненных Штатах Америки в рамках реализации программы 

торговых соглашений». Торговый оборот США с одной только 

Британской империей составил в 1938 г. около трети мирово-

го торгового оборота. Основная заслуга в этом принадлежит 

Рузвельту.

Плохо было то, что президент мог использовать — и исполь-

зовал — свои полномочия в области таможенных пошлин для 

того, чтобы угрожать тем или иным бизнесменам и отраслям 

в Америке и тонко понуждать их к сотрудничеству с ним: ведь су-

ществовал риск того, что он откажется защищать их интересы. 

Кроме того, закон о взаимных торговых отношениях наделял 

Рузвельта как представителя исполнительной власти полномо-

чиями вести переговоры о пошлинах с другими странами, чего 

отцы-основатели не предвидели. И все же снижение таможен-
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ных пошлин и изменение федеральной политики в области учет-

ных ставок помогли развитию экономики страны1.

Были предприняты и другие конструктивные меры. К мо-

менту начала президентства Рузвельта многие банки закрылись, 

а остальные работали под угрозой истощения наличных резер-

вов. Рузвельт объявил банковские каникулы и закрыл все бан-

ки на неделю, чтобы за это время попытаться поддержать веру 

в экономику страны. Полезным оказался и Закон о банках 1933 г. 

(известный как закон Гласса—Стигалла), который обеспечивал 

гарантию на вклады до 2500 долл. Получив государственную за-

щиту, многие вкладчики почувствовали себя увереннее и не ста-

ли забирать свои сбережения из банков. Резко сократилось чис-

ло разорившихся банков. Однако принятие закона 1933 г. имело 

для банковского бизнеса и отрицательные последствия. Банков-

ское обслуживание коммерческих организаций и инвестицион-

ная деятельность теперь должны были быть разделены, а откры-

тие банковских филиалов было запрещено. Проблема состояла 

в том, что крупные банки к тому времени уже диверсифицирова-

ли свою деятельность и сочетали обслуживание коммерческих 

организаций и инвестиционную деятельность. Их положение 

было более стабильным, чем, скажем, положение банков в не-

больших городах. Мелким банкам было сложнее диверсифици-

ровать свою деятельность, и они оказывались более уязвимыми, 

поэтому во время Великой депрессии в общем числе разорив-

шихся банков 90% составили банки небольших городов. Однако 

закон о банках по-прежнему стимулировал этот рискованный 

метод ведения банковской деятельности. Когда позднее многие 

мелкие банки разорялись, то расплачиваться за это (через Фе-

деральную корпорацию страхования депозитов) приходилось 

налогоплательщикам2. 

1 League of Nations, World Economic Survey, 1938/39 (Geneva, 1939), 192—193; 

James S. Olson, Historical Dictionary of the New Deal (Westport, Conn.: Greenwood, 

1985), 410—411.
2 Powell, FDR’s Folly, 53—64. Мой взгляд на политику Рузвельта в банков-

ском секторе более сочувствующий, чем у Пауэлла. В частности, я при-

знаю, что величина страховой премии, установленной правительством для 

банкиров, была достаточна для произведения выплат в случае разорения 

банка. Полезный источник: George Benston, The Separation of Commercial and 
Investment Banking: The Glass-Steagall Act Revisited and Reconsidered (New York: 

Oxford University Press, 1995). Кстати, Рузвельт не очень одобрял страхова-

ние банковских вкладов.
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Стоит похвалить и закон о ценных бумагах и биржах (1934 г.), 

который увеличил требования надежности для компаний, тор-

гующих акциями. В той части, в которой слабые и ненадежные 

компании обязывались улучшать качество своей работы, этот 

закон поддержал американских инвесторов. Благодаря этому 

шагу доверие к Рузвельту возросло. Однако созданная комиссия 

по ценным бумагам и биржам устанавливала такие ограничения 

и штрафы, что отпугивала законопослушных инвесторов. Со-

кращалось число новых предприятий. Рэймонд Моули отмечал: 

«Рынок новых ценных бумаг был по сути дела заморожен на весь 

следующий год. Банкиры и адвокаты не советовали инвесторам 

связываться с законом, который мог быть применен к ним с дра-

коновской жестокостью»1. 

Если окинуть мысленным взором то, что в период Ново-

го курса было создано в области общественных работ, то видно, 

что доллары налогоплательщиков иногда тратились с пользой. 

На всем пространстве от моста Триборо-Бридж в Нью-Йорке, 

до ривьеры в Сан-Антонио и перестроенной канализационной 

системы в Окленде можно увидеть улучшения в инфраструктуре 

страны. Миллионы деревьев, высаженных Гражданским корпу-

сом охраны окружающей среды, тысячи дорог, почтовых учреж-

дений и муниципальных зданий, построенных управлением 

общественных работ, улучшили жизнь штатов и округов. Если 

принять во внимание, что Рузвельт за первые пять лет своего 

президентства потратил больше средств, чем все его предше-

ственники на этом посту (а он был 32-м президентом), то есте-

ственно, что какой-то прогресс в инфраструктуре должен был 

произойти. 

И наконец, позитивный настрой Рузвельта, его полные опти-

мизма выступления вдохновили многих американцев в период 

депрессии. Например, первая инаугурационная речь и последо-

вавшее за ней закрытие банков действительно рассеяли множе-

ство страхов, связанных с денежной политикой. Поэтому, когда 

многие банки открылись вновь, далеко не все побежали за сво-

ими сбережениями. Обаятельная улыбка Рузвельта, его искрен-

ний смех и приятный, мягкий голос — все это помогло вселить 

в американцев надежду, что их страна опять станет счастливой 

и процветающей.

1 Powell, FDR’s Folly, 105—112. Cм. также: Raymond Moley, The First New Deal 
(New York: Harcourt, Brace, & World, 1966), 306.





ГЛАВА 9
СТРАХОВОЧНАЯ СЕТКА

ИЛИ ЗАСАСЫВАЮЩАЯ ТРЯСИНА? 
МИНИМАЛЬНАЯ ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА, 

СОЦИАЛЬНОЕ СТРАХОВАНИЕ
И ТРУДОВЫЕ ОТНОШЕНИЯ

Рузвельт был реформатором в том смысле, что он постоянно 

стремился перестроить экономическую жизнь в Америке. Если 

сосредоточить власть в центре, утверждал он, и уменьшить вли-

яние свободного выбора, то можно по-новому организовать 

экономические взаимоотношения между нанимателем и работ-

ником и между молодыми и старыми. Большое значение в по-

литике Нового курса приобрели сильные профсоюзы, и, чтобы 

гарантировать определенный уровень дохода всем работавшим, 

Рузвельт особенно поддерживал социальное страхование и зако-

ны о минимальной заработной плате.

Минимальная заработная плата

Законы о минимальной заработной плате и о социальном стра-

ховании — это на сегодня два наиболее живучих элемента Ново-

го курса. С самого начала своего президентского срока Рузвельт 

поддерживал оба эти направления. По сути, он считал установ-

ление минимальных ставок заработной платы, или, как это тог-

да называлось, «заработной платы и количества отработанных 

часов», обязательным элементом своих программ. Разработка 

законодательства в этой области считалась «насущной необходи-

мостью», однако Закон о справедливых трудовых стандартах был 

принят только в 1938 г.

Идея «минимальной заработной платы», которая гарантиро-

вала бы работникам определенный уровень оплаты, появилась 

до Рузвельта. Так, в 1918 г. конгресс принял закон о минималь-

ной заработной плате женщин в г. Вашингтон. В соответствии 

с этим законом женщины должны были получать за свой труд 

не меньше 71,50 долл. в месяц. Однако в 1923 г. Верховный суд, 

рассмотрев дело «Адкинс против детской больницы», объявил 
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этот закон неконституционным, так как нарушалось положение 

Конституции о «свободе заключения договоров». Судья Сазер-

ленд, написавший мнение большинства, заявил, что «свобода 

договоров является... общим безоговорочным правилом». Закон 

о минимальной заработной плате 1918 г., подчеркнул Сазерленд, 

это, по сути, «закон, фиксирующий цену». Он «препятствует сто-

ронам... свободно заключить договор друг с другом о цене, по 

которой одна сторона обязана предложить услугу другой в рам-

ках исключительно частного найма, причем обе стороны го-

товы, а быть может, и очень хотят принять все прочие условия 

контракта»1.

Наблюдатели отмечали, что из-за введения минимальной за-

работной платы под угрозой порой оказывалась не только сво-

бода заключать договоры, но и просто сама возможность тру-

доустройства тех людей, которых этот закон должен был поддер-

жать. Например, в упомянутом выше деле Адкинса именно это 

и произошло с 21-летней Уилли Лайонз. Она работала лифте-

ром в Конгресс-холл-отеле в Вашингтоне, получая 35 долл. в ме-

сяц и ежедневное двухразовое бесплатное питание. Когда закон 

установил минимальную заработную плату в размере 71,50 долл. 

в месяц, Конгресс-холл-отель, чтобы не нарушать закон, был 

вынужден отказаться от ее услуг, несмотря на то что она согла-

шалась работать на прежних условиях. В итоге закон лишил ее 

возможности получать за свой труд рыночную цену, которая 

была ниже 71,50 долл., а Конгресс-холл-отель стал платить те же 

35 долл. в месяц нанятому вместо нее мужчине. Таким образом, 

закон, который был принят с целью повысить заработную плату 

женщин, на деле лишал их работы. Если бы действие этого за-

кона распространялось на оплату труда и женщин, и мужчин, то 

Конгресс-холл-отель, возможно, занялся бы поиском таких лиф-

тов, которые могли бы работать без лифтеров2. 

1 Hadley Arkes, The Return of George Sutherland: Restoring a Jurisprudence 
of Natural Rights (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1994), 12—14; 

Kermit L. Hall, ed., The Oxford Companion to the Supreme Court (New York Oxford 

University Press, 1992), 9. 
2 Arkes, The Return of George Sutherland, 12—14. Подробнее о Уилли Лайонз 

см.: Adkins v. Children’s Hospital, 261 U.S. 525 (1923). История первых законов 

о минимальной заработной плате прекрасно изложена в: Clifford F. Thies, 

“The First Minimum Wage Laws,” Cato Journal 10 (Winter 1991), 715—746. Тис 

утверждает, что есть некоторая взаимосвязь между минимальной заработ-

ной платой и безработицей.
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Удивительно, но прекрасно понимая, что из-за введения ми-

нимальной заработной платы увеличивается число безработных, 

Рузвельт тем не менее был решительным сторонником принятия 

этой меры. Впервые ему удалось ввести разделы о минимальной 

заработной плате в кодексы, разрабатываемые во исполнение за-

кона о восстановлении промышленности (NRA). Предпринима-

тели сами определяли этот минимум для своей отрасли, однако 

тогда действовали фиксированные высокие цены на продукцию 

отрасли и было известно, что конкурентам, продающим товар по 

более низкой цене, уготованы суд, а возможно, и тюремные сро-

ки. Когда в 1935 г. закон был отменен, Рузвельт стал продвигать 

федеральный закон о минимальной заработной плате. Многие 

конгрессмены возражали против этой инициативы: одни счита-

ли, что она противоречит Конституции, другие опасались воз-

можного роста числа безработных в условиях депрессии1.

Впрочем, на помощь Рузвельту пришел новый блок демокра-

тов и республиканцев Новой Англии, который в 1938 г. принял 

первый в Америке закон о минимальных ставках заработной 

платы: 25 центов за 1 час с повышением до 40 центов за один 

час в течение последующих семи лет. Движущей силой нового за-

кона были не такие низкооплачиваемые работники, как Уилли 

Лайонз, а привыкшие получать высокую зарплату текстильщики 

Новой Англии, которые очень хотели использовать возможно-

сти государства, чтобы сохранить свои рабочие места.

В 1920—1930-е годы текстильная промышленность начала 

мигрировать из Новой Англии на юг, где стоимость жизни была 

ниже и где работники выпускали высококачественную продук-

цию, получая более низкую заработную плату. Политики Мас-

сачусетса во главе с сенатором-республиканцем Генри Кэботом 

Лоджем-мл. и лидером меньшинства в палате представителей 

Джозефом Мартином боролись в конгрессе за закон, который 

заставил бы южные текстильные фабрики повысить зарплату 

работникам и благодаря этому снизил бы конкурентоспособ-

ность южных предприятий. Губернатор-демократ Чарльз Херли 

призывал членов конгресса принять закон, который заставит 

1 Bernard Bellush, The Falure of the NRA (New York: Norton, 1975), 160—179; 

Robert K. Fleck, “The Marginal Effect of New Deal Relief Work on County Level 

Unemployment Statistics,” Journal of Economic History 59 (September 1999), 

659—687; William A. Sundstrom, “Last Hired, First Fired? Unemployment and 

Urban Black Workers during the Great Depression,” Journal of Economic History 52 

(June1992), 415—429.
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повысить зарплаты на юге, чтобы «Массачусетс мог конкури-

ровать с другими регионами страны на равных, а у его жителей 

появилась надежда, что промышленность перестанет уходить из 

штата»1.

Южане прекрасно понимали, что делает Массачусетс, по-

этому они срывали все обсуждения законов о минимальной за-

работной плате в конгрессе в 1937-м и в начале 1938 г. Именно 

из-за их позиции президент Рузвельт потерпел первое за весь пе-

риод принятия законов Нового курса крупное поражение в кон-

грессе. «Промышленники Севера пытаются остановить разви-

тие Юга, — отмечал член палаты представителей, демократ от 

штата Теннесси Сэм Макрейнолдс. — Они понимают, что, если 

им удастся провести законопроект [о минимальной заработной 

плате], это будет равносильно введению пошлины на продукцию 

Юга».

Конгрессмены от южных штатов присоединились к тем эко-

номистам, которые утверждали, что конгресс не должен оцени-

вать труд человека какой-либо денежной суммой и объявлять не-

законной заработную плату, если она меньше этой суммы. Они 

говорили, что люди без навыков и опыта, необходимых для полу-

чения минимальной заработной платы, будут вытеснены с рынка 

труда и Великая депрессия продолжится.

Отчаянное положение неквалифицированных работников, 

пытавшихся удержаться на своих рабочих местах, очень беспо-

коило и конгрессмена-республиканца от штата Мичиган Карла 

Мэйпса. «Этот закон [о минимальной заработной плате], — за-

ключил он, — будет увеличивать безработицу, а не уменьшать ее. 

Он просто должен увеличивать число безработных, и об этом го-

ворит весь опыт человечества». Мэйпс считал, что после приня-

тия закона больше всех должны пострадать неквалифицирован-

ные работники, отчаянно пытавшиеся закрепиться на первой 

ступеньке профессиональной лестницы. Он вспомнил о послед-

ствиях принятия местного закона о минимальной заработной 

плате в Вашингтоне в начале 1938 г. «Вашингтон пост» с глу-

боким сожалением писала тогда, что как только закон вступил 

в силу, в гостиницах начались массовые увольнения горничных 

и работниц, получавших низкую заработную плату.

1 Я описываю это размежевание по вопросу о минимальной заработной 

плате в: Burton W. Folsom, Jr., “The Minimum Wage’s Disreputable Origins,” 

Wall Street Journal, May 27, 1998, A22. Материал, предлагаемый в последующих 

четырех абзацах, взят из этой статьи.
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Конечно, продвигая закон о минимальной заработной плате, 

Рузвельт руководствовался не только личным интересом. Рузвель-

та, как и многих других, тревожила бедность, он хотел, чтобы 

низкооплачиваемые работники могли питаться лучше, покупать 

больше. Однако действие закона о минимальной заработной 

плате, как утверждали критики, зачастую приводило к массовым 

увольнениям на юге страны и лишало людей возможности при-

обретать профессиональные навыки и зарабатывать больше.

Социальное страхование

Идея государственного страхования возникла до Нового кур-

са. Если говорить о пенсиях, то правительство США еще после 

Гражданской войны много лет выплачивало пенсии потерявшим 

трудоспособность ветеранам и их вдовам. Пенсионные програм-

мы предлагались в частном порядке работникам и в некоторых 

американских компаниях, например в железнодорожных. Ин-

терес Рузвельта к проблеме государственного страхования был 

отчасти вызван инициативой врача из Калифорнии Фрэнсиса 

Таунсенда, чьи предложения в области государственных пенсий 

получили широкую поддержку. Согласно его плану, государство 

должно было ежемесячно выплачивать по 200 долл. всем прекра-

тившим работать гражданам старше 60 лет.

Рузвельт отверг идею Таунсенда и разработал собственный 

федеральный пенсионный план, который назвал социальным 

страхованием. В соответствии с ним работники, доход которых 

не превышал 3000 долл., делали взнос не более 30 долл., т.е. не 

более 1% от каждого заработанного доллара, в год. Работодатели 

должны были следить за точностью расчетов и отправлять пла-

тежи в Вашингтон. По достижении 62 лет работники начинали 

ежемесячно получать чек на сумму 22,54 долл. Право изменять 

размеры взносов и выплат принадлежало конгрессу. С начала 

1940-х годов правительство не резервировало поступления на со-

циальное обеспечение; вместо этого действовала система выпла-

ты пенсий из текущих доходов, при которой размеры взносов 

и выплат определял конгресс. Обязательный налог с заработ-

ной платы появился в 1937 г., выплаты начались в 1940-м; с это-

го времени конгресс постепенно увеличивал размеры выплат, 
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а также долю дохода, которую должны были платить работник 

и наниматель1.

Предложенный Рузвельтом план социального страхования 

создал множество проблем. Во-первых, он замедлял восстановле-

ние экономики после Великой депрессии, так как способствовал 

росту числа безработных. С 1937 по 1940 г. часть средств, зарабо-

танных нанимателями и работниками, изымалась в казну и лежа-

ла там мертвым грузом. Один из членов Национальной ассоциа-

ции владельцев прачечных Ллойд Пек отмечал: «Этот налог на 

фонд заработной платы — тяжелое испытание для предпринима-

телей: одни не смогут развиваться и расширять бизнес, а другие 

будут разоряться»2.

Во-вторых, план социального страхования был несостояте-

лен в финансовом отношении. В отличие от полисов страхова-

ния жизни, система социального страхования предусматривала, 

что работник может получить что-либо лишь по достижении 

62 лет. Средняя продолжительность жизни в 1930 г. (год послед-

ней на тот момент переписи населения) составляла около 60 лет. 

Это означало, что большинство живших тогда людей должны 

были на протяжении 30—40 лет ежемесячно лишаться части сво-

его заработка, причем в будущем ни они сами, ни их дети ничего 

из этих денег получить не могли. Что же касается чернокожих 

американцев, то в 1930 г. их средняя продолжительность жизни 

составляла 48 лет, поэтому отчисления от заработков большин-

ства из них шли преимущественно на будущие выплаты пенсий 

белым. И наконец, этот налог на заработную плату был регрес-

сивным — Генри Форд и Эндрю Меллон платили такую же сумму, 

как и их работники, зарабатывавшие в год 3000 долл.3

Если одни американцы пострадали от системы социально-

го страхования, потеряв свои деньги, то другие, особенно это 

касается первых пенсионеров, оказались в большом выигрыше. 

Например, секретарь суда из Ладлоу, штат Вермонт, Ида Фуллер 

1 История социального страхования отлично описана в: Carolin L. Weaver, 

The Crisis in Social Security: Economic and Political Origins (Durham, N.C.: Duke Press 

Policy Studies, 1982). О Таунсенде и проблеме пособий для безработных см.: 

Edwin Amenta, Bold Relief: Institutional Politics and the Origins of Modern American 
Social Policy (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1998).

2 Jim Powell, FDR’s Folly: How Roosevelt and His New Deal Prolonged the Great 
Depression (New York: Crown Forum, 2003), 180.

3 U.S. Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States: Colonial 
Times to 1970 (Washington, D. C.: U.S. Government Printing Office, 1975), I, 55.
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уплатила этот налог в сумме 24,75 доллара за период с 1937 по 

1940 г., когда вышла на пенсию, в возрасте 65 лет. Чек, который 

она получила за первый месяц в качестве социального страхова-

ния, был на сумму 22,54 доллар, что почти равнялось всей сум-

ме ее перечислений на социальное страхование. На момент ее 

смерти в 1975 году ей было выплачено из системы социального 

страхования 22 888,92 долл., т.е. примерно по 1000 долл. за каж-

дый доллар, перечисленный на социальное страхование из ее за-

работной платы1.

Когда один фининспектор расспрашивал Рузвельта об эко-

номических проблемах, связанных с социальным страхованием, 

и прежде всего о том, что оно ведет к росту числа безработных, 

Рузвельт ответил: «Думаю, вы правы в том, что касается эконо-

мики. Но эти налоги никогда не имели отношения к экономике. 

Все, что с ними связано, это чистая политика». Он пояснил, что 

«теперь, когда введены эти налоги, ни один политик не сможет 

отменить мою программу социального страхования». Вот почему, 

как признавал Рузвельт, это была «чистая политика». Политики, 

следовавшие примеру Рузвельта, с удовольствием повышали раз-

мер выплат по социальному обеспечению, используя этот ресурс 

во время выборов для привлечения голосов пожилых граждан2.

Во время первых обсуждений социального страхования в се-

нате сенатор от штата Миссури Беннетт Кларк поинтересовался, 

как быть в случаях, если пенсии, выплачиваемые работникам на-

нимателями, окажутся больше тех, которые предусматривались 

программой социального страхования. Он предложил поправку 

(получившую впоследствии его имя), которая разрешала нанима-

телю не участвовать в программе социального страхования3.

Главным пунктом поправки Кларка было требование, чтобы 

частная программа социального страхования соответствовала го-

сударственной, по меньшей мере в части размеров пенсионного 

пособия, выплачиваемого работнику, и взносов, удерживаемых 

с работника. Кроме того, наниматель должен был согласиться 

1 “Research Note #3: Details of Ida May Fuller’s Payroll Tax Contributions,” 

на www.ssa.gov/history/idapayroll.html.
2 Frank Freidel, Franklin D. Roosevelt: A Rendezvous with Destiny (Boston: Little 

Brown, 1990), 150.
3 Burton Folsom, “Revive the Clark Amendment to Privatize Social Security,” 

Human Events, July 10, 1998, 20. Хочу особенно отметить книгу Weaver, 

The Crisis in Social Security, так как именно она пробудила во мне интерес к по-

правке Кларка и предоставила информацию по данной теме. 
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размещать эти взносы в страховой компании — или в одобрен-

ном альтернативном учреждении — и предоставлять работникам 

право выбрать государственную программу социального страхо-

вания вместо частной1.

Когда поправка Кларка обсуждалась в сенате в 1935 г., сто-

ронники государственной монополии защищались. Один из них, 

сенатор от штата Висконсин Роберт Лафоллет, сетовал: «Если 

мы примем эту поправку, то получится, что государство, учреж-

дая федеральную систему страхования пожилых людей, тем же 

самым законом благоприятствует появлению ее конкурента, ко-

торый в конце концов может ее разрушить». Лафоллет хорошо 

понимал ситуацию. Если бы частному страхованию или взаим-

ным фондам было разрешено конкурировать с государственной 

системой, то, возможно, федеральную программу никто не вы-

брал бы. Сенат решил, что у работников должен быть выбор, 

и большинством (51 против 35) проголосовал за внесение по-

правки Кларка в закон о социальном страховании.

Президент Рузвельт пришел в ярость и пригрозил, что на-

ложит вето, если законопроект поступит к нему с внесенной по-

правкой Кларка. После того, как палата представителей утвер-

дила законопроект о социальном страховании без поправки 

Кларка, Рузвельт и его сторонники применили парламентскую 

тактику, чтобы добиться победы. Для выработки компромиссно-

го варианта законопроекта собралась согласительная комиссия 

обеих палат, и, естественно, главным пунктом обсуждения стала 

поправка Кларка. Комиссия решила представить окончательный 

вариант законопроекта Рузвельту, сохранив государственную мо-

нополию в неизменном виде. Впрочем, стороны договорились 

создать специальный объединенный законодательный коми-

тет, который должен будет изучить поправку Кларка и в следую-

щем году представить конгрессу доклад о том, как лучше всего 

обеспечить конкуренцию. Однако после того как государствен-

ная монополия была законодательно закреплена, заседание, на-

меченное на 1936 г., так никогда и не состоялось. Если учесть, 

1 Folsom, “Revive the Clark Amendment”. Я использую материалы из 

этой статьи в двух следующих абзацах. В Чили действует система частного 

страхования, и после первых двадцати двух лет ее действия годовая доход-

ность превысила инфляцию в среднем на 10%. Для получения информации 

о сравнительно низком уровне доходности в системе социального страхова-

ния в США см.: www.ncpa.org/pub/st/st277 и www. socialsecurity.org/pubs/

ssps/ssp31.pdf.
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что на протяжении последних 60 лет многие частные пенсион-

ные планы приносили доход в размере 8% годовых, а доходы по 

пособиям по социальному страхованию составляли в среднем 

менее 2%, то можно сделать вывод, что альтернатива сенатора 

Кларка была очень разумна, но преодолеть политическое искус-

ство Рузвельта ему не удалось.

Трудовые отношения

В период Нового курса отношения нанимателя и работника су-

щественно изменились. До Великой депрессии «свобода заклю-

чения договоров» соблюдалась и была общим правилом. «Ка-

ковы бы ни были преимущества „коллективного договора“, он 

вообще не является договором, т.е. справедливым соглашением, 

если не соблюден принцип добровольности участия обеих сто-

рон, — писал в 1917 г. судья Верховного суда Махлон Питни. — Ра-

ботники свободны и вправе объединяться в союз и через этот 

союз заключать договоры с работодателями на основе взаимного 

согласия. Однако та же самая свобода предполагает право других 

работников не объединяться в союз, а других работодателей — не 

нанимать работников, которые связаны с союзом какими-либо 

обязательствами»1.

Рузвельт хотел сдвинуть баланс власти в пользу профсоюзов. 

В год избрания на президентский пост Рузвельта поддержали 

двое его друзей — сенатор от штата Небраска Джордж Норрис 

и конгрессмен от штата Нью-Йорк Фиорелло Ла-Гардиа. Закон 

против судебного запрета (Anti-Injunction Act) Норриса—Ла-

Гардиа был принят в 1932 г., и нанимателям стало труднее пре-

пятствовать образованию профсоюзов. Контракты, обязывав-

шие работника не вступать в профсоюз, признавались недей-

ствительными, а федеральные суды лишались права судебного 

запрета в трудовых спорах, за исключением случаев мошенниче-

ства и насилия2.

1 Подробнее о трудовых отношениях и «свободе заключения догово-

ров» см.: Howard Dickman, Industrial Democracy in America: Ideological Origins of 
National Labor Relations Policy (LaSalle, Ill.: Open Court, 1987), 70—77, 227—229. 

Цитата Питни взята из: Powell, FDR’s Folly, 190.
2 Dickman, Industrial Democracy in America, 238—241, 327—330. См. также: 

James S. Olson, Historical Dictionary of the 1920s (Westport, Conn.: Greenwood, 

1988), 254—255. Недавно вышла полезная книга: George C. Leef, Free Choice for 
Workers: A History of the Right-to-Work Movement (Ottawa, Ill.: Jameson, 2005).
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NRA, принятый уже в годы президентства Рузвельта, тоже 

поддерживал создание профсоюзов. Так, в отраслевых кодексах 

NRA говорилось, что работники «вправе объединяться в союз 

и заключать коллективные договоры через своих выборных 

представителей без вмешательства, давления или понуждения со 

стороны работодателей». Работники получали право свободно 

создавать разные союзы, в том числе внутри компании, с целью 

представления их интересов. NRA не требовал, чтобы интересы 

работников той или иной отрасли при заключении договоров 

представлял какой-либо один профсоюз1.

Еще до того, как NRA был отменен Верховным судом, сена-

тор от штата Нью-Йорк Роберт Вагнер, с молчаливого одобре-

ния Рузвельта, начал разрабатывать закон, усиливающий роль 

профсоюзов. Закон о регулировании трудовых отношений, или 

закон Вагнера, как его иногда называли, предлагал резко изме-

нить трудовые отношения в промышленности. Ключевым пун-

ктом закона был перечень «неправомерных действий предпри-

нимателей». Работодателям не разрешалось препятствовать 

созданию союзов, нельзя было уволить работника за членство 

в профсоюзе, а предприниматель был обязан заключать коллек-

тивный договор с представителями профсоюза. Если 30% работ-

ников отрасли изъявляли желание объединиться в союз, то они 

могли провести голосование и выбранный таким образом союз 

представлял интересы всех работников. Более того, если этот 

союз объявлял забастовку, то ни один закон не мог прекратить 

ее, а предпринимателю не разрешалось ни нанимать новых ра-

ботников вместо бастовавших, ни отказывать в возвращении на 

работу участникам забастовки после ее окончания2.

После некоторых колебаний Рузвельт все-таки выступил 

в поддержку законопроекта Вагнера и после утверждения в кон-

грессе подписал его. Закон вступил в силу в 1935 г. В конце 

1936 г., когда выборы, на которых Рузвельт благополучно переиз-

брался на новый срок, остались позади, по стране прокатилась 

1 Joseph J. Huthmacher, Senator Robert F. Wagner and the Rise of Urban Liberalism 

(New York: Atheneum, 1971), 157—161; Dickman, Industrial Democracy in America, 

258—261; George I. Lowell, Legislative Deferrals: Statutory Ambiguity, Judical Power, 
and American Democracy (Cambridge, England: Cambridge University Press, 2003). 

Полезна также книга: Paul Moreno, Black Americans and Organized Labor: A New 
History (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2006). 

2 Huthmacher, Senator Robert F. Wagner and the Rise of Urban Liberalism, 189—

198; Dickman, Industrial Democracy in America, 257—286, 337—344.
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сильнейшая за всю историю волна забастовок. Наибольшую из-

вестность получила забастовка профсоюза работников автомо-

бильной промышленности (UAW) во главе с Уолтером Рейтером 

против «Дженерал Моторз». Она длилась с 30 декабря 1936 г. до 

11 февраля 1937 г., и на этот период автомобильный профсоюз 

остановил работу огромного предприятия «Дженерал Моторз» 

в городе Флинт, штат Мичиган. Активисты профсоюза устроили 

сидячую забастовку. Они захватили имущество компании, отка-

зались покидать помещения и полностью парализовали работу 

предприятия. Штрейкбрехеров и полицейских, пытавшихся вы-

дворить бастовавших с территории завода, они встречали пуля-

ми. Под угрозой оказались ключевые положения защиты прав 

собственности, однако автомобильный профсоюз с помощью 

сидячей забастовки попытался максимально полно использовать 

права, предоставленные ему новым законом. Ни губернатор шта-

та Мичиган Фрэнк Мерфи, ни президент Рузвельт не приняли 

сторону тех, кто требовал выгнать бастовавших с территории, 

принадлежавшей компании1.

Президент «Дженерал Моторз» Альфред Слоун был встре-

вожен сокращением производства автомобилей и настаивал на 

применении закона для возвращения своей собственности. Ми-

нистр труда Фрэнсис Перкинс предложил Слоуну приехать в Ва-

шингтон и там обсудить ситуацию с Джоном Льюисом. Слоун 

отказался: «Мы больше не можем договариваться с профсоюзом, 

путь к переговорам омрачен для нас тем, что незаконный захват 

завода его представителями продолжается». Согласно опросам, 

большинство американцев скорее поддерживали Слоуна. Публи-

цист Уэстбрук Пеглер писал, что «незаконный захват имущества» 

создает в стране атмосферу «грубого шантажа». Однако Рузвельт 

подверг суровой критике Слоуна и «Дженерал Моторз». «Я ска-

зал им, — заявил президент, — что не просто разочарован отка-

зом господина Слоуна приехать на переговоры, а считаю, что он 

принял очень неудачное решение»2.

11 февраля 1937 г., оставшись без поддержки властей страны 

и штата в борьбе за возвращение своей собственности, Слоун 

сдался и пошел на контакт с профсоюзными лидерами. Эта побе-

да стала для автомобильного профсоюза наглядным доказатель-

1 John Barnard, Walter Reuther and the Rise of the Auto Workers (Boston: Little, 

Brown, 1983), 36—53; Melvin Dubrofsky и Warren Van Tine, John L. Lewis:
A Biography (New York: Quadrangle, 1977), 254—272.

2 Washington Post, January 26, 1937, 2, 9; January 27, 1936, 1.
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ством изменений в трудовых отношениях. Перед Второй миро-

вой войной профсоюзы активно действовали на всех предприя-

тиях «Дженерал Моторз», «Ю.С. Стил», «Форд Мотор Компани» 

и других крупных корпораций1.

Благодаря закону Вагнера баланс сил в трудовых отноше-

ниях заметно смещался в пользу работников. В стране прохо-

дили тысячи забастовок, так как создание профсоюзов в 1930—

1940-е годы шло быстрыми темпами. В отраслях, где создавались 

профсоюзы, росла и заработная плата работников. Однако с точ-

ки зрения преодоления Великой депрессии и обеспечения заня-

тости новые трудовые отношения осложняли ситуацию. Так как 

для многих компаний повышение зарплат работникам означало 

увеличение издержек ведения бизнеса, они нанимали меньше ра-

ботников и старались сократить расходы на оплату труда всеми 

возможными способами, например шире внедряя механизацию, 

как это делалось на предприятиях угольной промышленности. 

Кроме того, в профсоюзах существовала дискриминация по от-

ношению к чернокожим гражданам, поэтому на них редко рас-

пространялись выгоды, провозглашенные в новых законах о тру-

де. И наконец, конкурентоспособность американских товаров на 

мировых рынках не всегда была высокой, что тоже ограничива-

ло рост товарооборота и занятости и замедляло выход страны из 

Великой депрессии2. 

1 Barnard, Walter Reuther and the Rise of Auto Workers, 36—53, 60, 65—69, 102—109.
2 Moreno, Black Americans and Organized Labor, 82—175; Barnard, Walter Reuther 

and the Rise of the Auto Workers; Dubofsky and Van Tine, John L. Lewis, 494—497; 

Walter E. Williams, The State Against Blacks (New York: McGraw-Hill, 1982).



ГЛАВА 10
НИКАКИХ БЕЗБИЛЕТНИКОВ:

БРЕМЯ АКЦИЗА, ПОДОХОДНОГО НАЛОГА 
И КОРПОРАТИВНЫХ НАЛОГОВ

Франклин Рузвельт более, чем любой из его предшественников 

на посту президента, полагался на доходы от акцизов. В отличие 

от пошлины, представляющей собой налог на импортируемые 

товары, акциз — это налог на товары, производимые внутри стра-

ны. Это налог на пользование, и на первых порах он применял-

ся в Соединенных Штатах как метод борьбы с так называемыми 

пороками; первым таким средством стал в 1790-е годы налог на 

виски. Большинство экономистов относят акцизы к категории 

регрессивных налогов, так как они больнее бьют по людям с низ-

кими доходами, чем по зажиточным слоям общества. Особенно 

ярко это проявилось в случае акцизов, собиравшихся правитель-

ством Рузвельта1.

Перед Великой депрессией акцизом в США облагались почти 

исключительно табак и алкоголь. Например, в 1929 г., когда Гувер 

только занял пост президента, более 80% всех акцизных сборов 

поступало в бюджет от продажи табачных изделий, в основном 

за счет налога в 6 центов с каждой пачки сигарет. Однако в 1932 г. 

при поддержке демократов в конгрессе Гувер ввел множество 

новых акцизов. Заявлялось, что это вынужденная мера сроком 

на один год, призванная возместить выпавшие из-за депрессии 

доходы бюджета. В группу облагаемых товаров и услуг вошли ав-

томобили, билеты в кинотеатры, радиоприемники, патефоны, 

междугородные телефонные разговоры, телеграммы, косме-

тика, фотокамеры, банковские чеки, переуступка акций, яхты, 

ювелирные изделия, меха, а кроме того был введен новый налог 

на бензин — один цент за галлон. Эти налоги выходили далеко 

за рамки прежних налогов на порок. Обложению теперь подле-

жали обычные товары и услуги, в том числе самые необходимые, 

1 Прекрасный документальный источник, написанный в годы Нового 

курса и содержащий материалы о «распределении бремени» акцизов и подо-

ходного налога: Henry C. Simons, Personal Income Taxation (Chicago: University 

of Chicago Press, 1938). 



154 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

покупаемые не только богатыми, но и средне, и малообеспечен-

ными группами населения. Понятно, что новый налог на яхты, 

ювелирные украшения и меха был именно налогом на роскошь, 

но сборы с автомобилей, бензина, радиоприемников и билетов 

в кино ежедневно ударяли по карману большинства американцев. 

Эти налоги были действительно регрессивными, и, получив ста-

тус закона, они стали первыми федеральными налогами, кото-

рые платила бóльшая часть населения страны. Подоходный же 

налог, с учетом многочисленных льгот и личных освобождений 

от обложения, платили только наиболее состоятельные — около 

3% американцев. Благодаря заверениям, что новые акцизы лишь 

временная мера, эти налоги удалось протащить через конгресс 

в год президентских выборов1.

Введение новой системы и в самом деле в 1932 г. почти удво-

ило доходы от акцизных сборов. Когда в следующем году прези-

дентом стал Рузвельт, у него был выбор. Во-первых, он мог убе-

дить конгресс в необходимости продолжить политику новых 

«вынужденных» акцизов, что означало бы закрепление тенден-

ции к сдвигу в сторону регрессивных налогов как источника фе-

деральных доходов государтва. С другой стороны, правительство 

могло понизить порог личного освобождения от уплаты подо-

ходного налога, и тогда количество плательщиков возросло бы 

и составило до трети или половины населения. Если бы Рузвель-

та беспокоила регрессивная направленность структуры налого-

обложения, то он мог отменить акцизы, которые были особенно 

чувствительны для людей с низкими доходами, например на бен-

зин или билеты в кино, и, напротив, увеличить налоги на меха 

и яхты или ввести новые акцизы на другие предметы роскоши.

Рузвельт решил сохранить «вынужденные» акцизы 1932 года 

и ежегодно продлевать их действие в течение 1930-х годов. Вы-

бор понятен: ведь многие из этих налогов платили миллионы 

американцев и уклониться от уплаты было невозможно, так как 

в группе облагаемых были товары и самые необходимые, и не-

дорогие, пользовавшиеся повышенным спросом. Вот что пишет 

Марк Лефф в своей замечательной книге о налогообложении 

в период Нового курса: при Новом курсе «недостаток регрес-

сивной системы обернулся ее достоинством. Плательщиками ак-

цизов были покупатели. Введение, например, налога на бензин, 

1 U.S. Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States: Colonial Times 
to 1970 (Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1975), II, 1107.
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а эта отрасль страдала от перепроизводства, обосновывалось на-

личием постоянного покупательского спроса, который поддер-

жит уровень продаж бензина независимо от взлета цены». К тому 

же эти налоги были для покупателя «безболезненны» — всего 

несколько центов к стоимости покупки, он порой и не замечал 

их, а если бы и заметил, то скорее бы обвинил бизнес, чем пра-

вительство. К примеру, налог в размере 6 центов с пачки сигарет 

входил в цену, которую каждый покупатель платил у прилавка. 

Пачка стоила, предположим, 15 центов, и покупатель не подозре-

вал, что 40% цены составляет налог. Тот же принцип действовал 

и при покупке бензина на АЗС, и при покупке билетов в кино. 

В обоих случаях налог был включен в цену товара1. 

Конгрессмен-демократ от Коннектикута Фрэнсис Мэлони вы-

сказал любопытное замечание: «Если выставить людям счета на 

10 долл. и объяснить, что это налог на сигареты, то случится на-

логовый бунт». Но если муж и жена выкуривали по пачке сигарет 

в день, то они платили 43,80 долл. налога в год, что в 1930-е годы 

составляло около 5% дохода обычной семьи. Экономист из Чи-

кагского университета Генри Саймонс был встревожен тем, на-

сколько регрессивными были многие из введенных Рузвельтом 

акцизов. «Всякому, кого не сбивают с толку моралистские разгра-

ничения товаров на предметы первой необходимости и предме-

ты роскоши, — писал он, — ясно, что налоги наподобие табачных 

акцизов — это наиболее эффективный способ пополнения госу-

дарственных доходов за счет средств самых малообеспеченных 

слоев общества»2.

Рузвельт иногда говорил, что ему не нравится увеличивать 

государственные доходы за счет акцизов, однако поступал он 

именно так. И сам Рузвельт, и министр финансов Генри Морген-

тау, и другие чиновники, занимавшиеся финансовой политикой 

в администрации президента, прекрасно знали, что эти акцизы 

поглощают несправедливо бóльшую часть доходов семей со сред-

ним и низким достатком. Например, в 1936 г. генеральный юри-

дический советник министерства финансов Герман Олифант 

собрал огромное количество данных о распределении налогово-

1 U.S. Bureau of the Census, Historical Statistics, II, 1107; Mark H. Leff, 

The Limits of Symbolic Reform: The New Deal and Taxation, 1933—1939 (London and 

New York: Cambridge University Press, 1984), 23, 36—37.
2 Leff, The Limits of Symbolic Reform, 17. См. также: Simons, Personal Income 

Taxation, 40. Я хотел бы поблагодарить профессора Леффа за то, что он при-

влек мое внимание к книге Саймонса.
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го бремени, чтобы выяснить, какие налоги бьют больнее всего 

по тем или группам населения. В своем докладе для Моргентау 

Олифант дал описание налоговой структуры Нового курса и в 

части акцизов сделал вывод, что «вся тяжесть таких налогов па-

дает на наших граждан с низкими доходами». Он сообщил также, 

что в 1935 г. налоги на потребление сформировали 55% доходов 

федерального бюджета1. В табл. 1 показано, как произошел пере-

ход от структуры поступлений в бюджет, базировавшейся на по-

доходном налоге и существовавшей за счет граждан с высоким 

уровнем доходов, к структуре, базирующейся на акцизах и суще-

ствовавшей за счет граждан с низким уровнем доходов. 

Tаблица 1

Год Поступления от 

подоходного налога

Поступления

от акцизных сборов

1929 1096 млн долл. 540 млн долл.

1935 527 млн долл. 1364 млн долл.

Источник: U.S. Bureau of the Census, Historical Statistics of the United 
States: Colonial Times to 1970 (Washington D.C.: U.S. Government 

Printing Office, 1975), II, 1107.

Изучая систему акцизов, действовавшую в период Нового 

курса, мы видим, что Рузвельт постоянно наращивал именно ре-

грессивные налоги. В течение первого года его президентского 

срока акциз на бензин вырос с 1 до 1,5% за галлон. Затем был вос-

становлен акциз на алкогольные напитки. Рузвельт понимал, что 

продажа пива, вина и крепкого ликера обеспечит новый приток 

доходов в казну, и отчасти поэтому способствовал отмене обще-

национального «сухого закона». Многие наблюдатели, в частно-

сти пивовары, с сожалением отмечали, что алкоголь — «напиток 

бедных» и именно по ним, а не по богатым, налог на виски бьет 

больнее всего. Тем не менее к 1936 г. налог на крепкие напитки 

стал в США главным акцизом, обогнав по сумме поступлений та-

1 Henry Morgenthau Diary, February 5, 1936, RPL. Другие друзья Рузвельта 

тоже осуждали акцизы, считая их регрессивными. См.: Robert Jackson, “The 

Rich Get Richer,” New Republic, August 28, 1935, 68—72; Jackson, “The People’s 

Business: The Truth about Taxes,” Forum 95 (January1936), 22—26. О налоговом 

бунте 1930-х годов см. замечательную книгу: David T. Beito, Taxpayers in Revolt: 
Tax Resistance during the Great Depression (Chapel Hill: University of North Carolina 

Press, 1989). 
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бачный акциз. В 1938 г. решением конгресса эпохи Нового курса 

налог на виски был увеличен с 2 до 2,25 доллара за галлон1.

Регрессивными были и два новых налога, введенные Рузвель-

том. Первый — налог на социальное страхование, который перво-

начально составлял 1% и для работника, и для нанимателя; из по-

лученных средств формировался национальный фонд. При этом 

обложению подлежали лишь первые 3000 долл. дохода, и основ-

ная тяжесть налога ложилась на семьи с более низким уровнем 

доходов. В аналитических материалах министерства финансов за 

1936 г. подтверждается, что источником поступлений налога на 

социальное страхование «станут преимущественно доходы менее 

обеспеченных групп населения». Второй — налог на переработку 

сельхозпродукции — на пищевую промышленность и одежду; эти 

поступления должны были стать частью фонда Управления регу-

лирования сельского хозяйства. Переработчики же — мукомоль-

ные предприятия, текстильные фабрики и т.д. — перекладывали 

этот налог на потребителей, что опять-таки сильнее било по бед-

нейшим слоям населения. Один из критиков заметил, что нелепо 

«платить фермерам народные деньги — в том числе деньги бедных 

и голодных, — чтобы они производили меньше еды». Даже Генри 

Уоллес признавал, что «самый серьезный недостаток налога на 

переработку состоит в том, что основная его тяжесть падает на 

менее обеспеченные слои населения»2.

Заметим, что в результате немногочисленных изменений, 

внесенных Рузвельтом в структуру взимания акцизов, она стала 

еще более регрессивной. Например, в период действия Нового 

курса решением президента и конгресса были отменены акцизы 

на предметы роскоши — яхты, меха и ювелирные украшения. Од-

нако после долгих обсуждений был сохранен акциз на космети-

ку — кольдкрем и пудру. Все пятеро женщин — членов конгресса 

резко выступали против налога на косметику, но безрезультатно. 

Историк Марк Лефф пришел к выводу, что конгрессмены ре-

шили сохранить налог на косметику, так как этот акциз (и дру-

1 Leff, The Limits of Symbolic Reform, 22, 34—35; Tun Yuan Hu, The Liquor Tax 
in the United States, 1791—1947 (New York: Columbia University Press, 1950), 

84—91; Donald Boudreaux, “The Politics of Prohibition,” July 25, 2007, на www.

pittsburghlive.com/x/pittsburghtrib/search/print_518872.html.
2 Morgenthau Diary, February 6, 1936, RPL; Leff, The Limits of Symbolic Reform, 

40—41; Henry Hazlitt, Economics in One Lesson (New Rochelle, N.Y.: Arlington 

House, 1979), 209—210 [см.: Хазлитт Г. Экономика за один урок. М.:

И. Д. Вильямс, 2007]. 
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гие подобные регрессивные налоги) обеспечивал крупные по-

ступления средств в бюджет. Акцизы на меха и яхты приносили 

меньший доход, поэтому и производителям, и потребителям, 

имевшим к тому же большие возможности для лоббирования 

своих интересов, было легче добиться отмены этих налогов1.

Рузвельту не нравилось, что система налогообложения ста-

новится все более регрессивной, однако он практически не пы-

тался переломить тенденцию, так как правительство нуждалось 

в средствах. Он почти не упоминал об акцизах в публичных вы-

ступлениях, но в бюджетном послании конгрессу 5 января 1939 г. 

предложил продлить действие всех акцизов еще на один год 

и подробно обосновал свое предложение. «Я выступаю за сохра-

нение акцизов, срок действия которых истекает в июне и июле 

этого года, — сказал Рузвельт, — не потому, что считаю их идеаль-

ными элементами нашей структуры налогообложения, но пото-

му, что сбор их налажен, экономика к ним приспособилась и в 

настоящее время мы не можем пожертвовать доходами, который 

они приносят в бюджет»2.

Табл. 2 показывает важную роль акцизов в финансировании 

программ Нового курса в 1930-е годы. В течение первых четы-

рех лет президентства Рузвельта доход от акцизов превысил сум-

марные поступления от подоходного и корпоративных налогов. 

Так что, говоря о многочисленных программах Нового курса, 

надо понимать, что финансирование их либо полностью, либо 

преимущественно складывалось из тех грошей, которые ежене-

дельно платили миллионы курильщиков, автомобилистов, або-

нентов телефонной связи, посетителей кинотеатров и потреби-

телей косметических товаров по всей стране. Деньги, которые 

получали фермеры от Управления ресурсами бассейна Теннесси 

или владельцы серебряных рудников в Неваде в соответствии 

с законом о закупке серебра, или строители дорог в Коннекти-

1 Leff, The Limits of Symbolic Reform, 27—30. В качестве одного из приме-

ров протеста ювелира против налога на ювелирные изделия см. письмо 

T. A. Hannis to George Norris, April 9, 1932, Norris Papers, LC. В другом пись-

ме сенатору Норрису бакалейщик из г. Омаха Пол Гэлахер писал: «Налог 

в сумме 2 цента на банковский чек тоже создаст трудности. И не только из-за 

того, что любое предприятие вынуждено выставлять огромное количество 

чеков, но еще и потому, что люди обычно накапливают счета в течение ме-

сяцев, а затем оплачивают их единовременно одним чеком» (June 14, 1932, 

Norris Papers, LC).
2 “Statements on Taxes by Members of This Administration in 1939,” in 

Morgenthau Diary, January 5, 1939, RPL. 
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куте от Управления общественных работ, — это были те самые 

деньги, которые платили, например, курящий работник тек-

стильной фабрики в Северной Каролине или маляр в Огайо, ко-

торый нашел работу и решил отметить это событие семейным 

походом в кино, или мать-одиночка в Филадельфии, которая по 

дороге на работу остановилась около бензоколонки, чтобы за-

править автомобиль.

Таблица 2

Поступления в бюджет США от подоходного налога,

от налога на доходы корпораций и от акцизов, %

Год Подоходный 

налог

Налог на дохо-

ды корпораций

Акцизы

1929 38 43 19

1930 39 42 19

1931 35 43 22

1932 28 42 30

1933 22 25 53

1934 20 19 61

1935 21 23 55

1936 23 25 52

1937 28 28 45

1938 30 31 40

1939 26 29 45

1940 24 29 47

Источник: U.S. Bureau of the Census, Historical Statistics of 

the United States: Colonial Times to 1970 (Washington, D.C.: 

U.S. Government Printing Office, 1975), II, 1107.

Акцизы становились главным источником доходов федераль-

ного бюджета, а это означало, что участие поступлений от по-

доходного налога, игравших столь важную роль в 1920-х, в про-

граммах Нового курса заметно сократилось. Примечательно, 

что Рузвельт в то же время всеми силами старался увеличивать 

налоговые поступления в бюджет из доходов обеспеченных аме-

риканцев. Он всегда выступал за ужесточение системы взимания 

налогов с доходов богатых. В 1935 г., например, он решительно 

поддержал законопроект, по которому верхняя предельная на-

логовая ставка составляла 79%, т.е. самый высокий уровень за 

всю историю США. Это означало, что почти четыре доллара из 

каждых пяти, заработанных сверх установленной суммы, долж-
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ны были изыматься в бюджет. Рузвельт был горячим сторонни-

ком таких мер, но они не приносили особых доходов. Подобная 

тактика применялась также во время и после Первой мировой 

войны, но и тогда она оказалась недостаточно эффективной. 

Чтобы лучше понять, почему тактика «выкачивания» денег из 

богатых потерпела крах в 1930-е годы, полезно вспомнить ситуа-

цию 1920-х годов, когда президентом страны был Кулидж, а ми-

нистром финансов — Эндрю Меллон1.

Питтсбургский промышленник и банкир Эндрю Меллон уча-

ствовал в создании крупнейших американских компаний «Алкоа» 

и «Галф Ойл». Он был опытным финансистом и к 1920-м годам 

входил в число трех самых богатых американцев, уступая лишь 

Генри Форду и Джону Рокфеллеру. В 1921 г. президент Гардинг 

предложил 65-летнему Меллону должность министра финансов 

в своей администрации; на тот момент национальный долг стра-

ны превысшал 20 млрд долл., а безработица достигла 11,7%, что 

является одним из самых высоких показателей в истории США. 

Гардинг хотел, чтобы Меллон разработал такую систему нало-

говых ставок, которая стимулировала бы инвестиции без роста 

государственного долга. Меллон внимательно изучил проблему 

и нашел решение; сегодня эту модель называют «экономикой 

предложения», ее идея состоит в стимулировании инвестиций 

путем снижения налогообложения. Высокие ставки подоходно-

го налога, утверждал Меллон, «неизбежно побуждают платящего 

этот налог инвестора выводить свой капитал из полезного для 

общества бизнеса и вкладывать его в не облагаемые налогом цен-

ные бумаги... В результате источники налоговых поступлений ис-

тощаются, налоговое бремя оказывается слишком тяжелым для 

инвесторов и капитал уходит туда, где он не приносит ни дохо-

дов государству, ни пользы людям»2.

Свои идеи Меллон развил в популярной книге «Налогообло-

жение: дело народа». «Некоторым людям трудно понять, — писал 

он, — что высокие ставки налогообложения отнюдь не гаранти-

руют государству высоких доходов и что, понизив ставки, оно за-

частую может получить больший доход». Меллон проиллюстри-

ровал этот принцип на примере из близкого ему мира бизнеса 

1 Roy G. Blakey and Gladis C. Blakey, The Federal Income Tax (London: 

Longmans, Green, 1940), 366—382.
2 Andrew Mellon, Taxation: The People’s Business (New York: Macmillan, 1924), 

13; Lawrence L. Murray III, “Andrew Mellon: Secretary of the Treasury, 1921—

1932: A Study in Policy” (Ph. D. diss., Michigan State University, 1970), 111—117.
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и провел параллель между государством, устанавливающим став-

ки налога на доходы, и бизнесменом, устанавливающим цены на 

продукцию. «Если цена слишком высока, то объем продаж пада-

ет, а с ним падает и прибыль». «Неужели кто-нибудь сомневает-

ся, — спрашивал Меллон читателя, — что, снизив цену на свой 

автомобиль с 3000 до 380 долларов и увеличив объем продаж,

м-р Форд получил больше прибыли, чем если бы он сохранил 

прежнюю высокую цену и высокую долю прибыли на один авто-

мобиль при меньшем количестве продаваемых машин?»1

Разумеется, Меллон понимал, что существует предел пони-

жения налоговых ставок, при достижении которого доходы пе-

рестают расти. «Задача правительства, — отмечал он, — состоит 

в том, чтобы разработать такие ставки, которые, с одной сторо-

ны, обеспечивали бы государству наибольший приток доходов, 

а с другой — не стали бы непосильным бременем для инвесторов 

или предпринимателей». Меллон считал, что предельная ставка 

подоходного налога не должна превышать 25%, в противном слу-

чае богатые ринутся в налоговые убежища, т.е. будут вкладывать 

свои средства за границей, заниматься коллекционированием 

(например, предметов искусства или марок) или покупать не об-

лагаемые налогом ценные бумаги2.

Став министром финансов, при поддержке Гардинга и Кулид-

жа Меллон предложил план, в соответствии с которым ставка на-

лога на высокие доходы постепенно снижалась с 73 до 24%, а на 

низкие с 4 до 0,5%. Начался бурный рост экономики — появились 

кондиционеры и холодильники, застежки-молнии, клейкая лента 

«скотч», радиоприемники и звуковое кино. У инвесторов теперь 

оставалось больше средств, и они охотнее шли на риск. В течение 

шести лет президентства Кулиджа безработица составляла в сред-

нем 3,3%, а инфляция — 1%. Это самый высокий показатель бла-

гополучия в стране по периодам президентства в ХХ в.3

Подтвердился и поразительный прогноз Меллона о том, что 

снижение всех ставок налога вызовет рост поступлений в бюд-

жет. В начале 1920-х, когда максимальная налоговая ставка со-

1 Mellon, Taxation, 16—17; Andrew Mellon, “Taxing Energy and Initiative,” 

Independent 112 (March 29, 1924), 168.
2 Mellon, Taxation, 9, 51—59 (цитата на с. 9).
3 Blakey and Blakey, The Federal Income Tax, 270—275, 298—301; Hannah 

Campbell, Why Did They Name It? (New York: Fleet, 1964), 200—207; Alan Reynolds, 

“What Do We Know about the Great Crash?” National Review, November 9, 1979, 

1416—1421.
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ставляла 73%, сумма годовых поступлений от подоходного налога 

в бюджет немного превышала 700 млн долл. В 1928 и 1929 г., ког-

да предельная ставка снизилась соответственно до 25 и 24%, го-

довые поступления в бюджет по этой статье составляли более 

1 млрд долл.1 Примечательно также, что, как видно из табл. 3, 

основными плательщиками этих налогов были богатые.

Таблица 3

Доля поступлений подоходного налога от групп плательщиков

с различным уровнем чистого дохода (по годам в процентах)

Группа по уровню дохода 1920 1925 1929

Менее 5 000 долл. 15,4 1,9 0,4

5 000—10 000 долл. 9,1 2,6 0,9

10 000—25 000 долл. 16,0 10,1 5,2

25 000—100 000 долл. 29,6 36,6 27,4

Более 100 000 долл. 29,9 48,8 65,2

Источник: Benjamin G. Rader, “Federal Taxation in the 1920s: A Re-

examination,” Historian 33 (May 1971), 433.

Более того, в 1920-х годах в США каждый год завершался 

с бюджетным профицитом. Неудивительно, что почитатели Мел-

лона дали ему прозвище «лучший министр финансов со времен 

Александра Гамильтона».

Исповедуемая Рузвельтом философия управления государ-

ством, в какой-то мере основанная на его вере в теорию недопо-

требления, резко отличалась от взглядов Меллона. Президент 

увяз в трясине Великой депрессии и использовал дефицитное 

финансирование отчасти для стимулирования экономической 

активности. Он верил и в то, что с помощью высоких налогов 

удастся привлечь средства, необходимые для осуществления пла-

нов по подъему промышленности, сокращению объемов сель-

скохозяйственного производства и переноса помощи безработ-

ным на федеральный уровень. Рузвельт считал, что в возникно-

вении Великой депрессии отчасти повинны богатые. Они мало 

инвестировали, манипулировали курсом ценных бумаг, недо-

плачивали своим работникам и заставляли их трудиться дольше 

1 Benjamin G. Rader, “Federal Taxation in the 1920s: A Re-examination”, 
Historian 33 (May 1971), 415—435. Краткое изложение плана Меллона я при-

вожу в книге The Myth of the Robber Barons (Herndon, Va.: Young America’s 

Foundation, 2007), 103—120.
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положенного, руководствуясь не какими-либо экономическими 

причинами, например изменением рыночной конъюнктуры или 

мировых цен, а исключительно собственным эгоистическим 

интересом.

Национальное управление экономического восстановле-

ния (NRA) и Управление общественных работ (WPA) нравились 

Рузвельту именно тем, что обеспечивали работникам рост зара-

ботной платы и сокращали продолжительность рабочего дня. 

Рузвельт поддерживал увеличение налоговых ставок на доходы 

богатых, так как это расширяло возможности правительства 

работать в интересах общества. Он был уверен, что Великую 

депрессию вызвал не рост пошлин или какое-либо иное вмеша-

тельство государства в экономику, а свободный рынок. Хорошо 

бы, полагал Рузвельт, перераспределить богатство и предоста-

вить бедным возможность покупать больше продовольственных 

и промышленных товаров; это дало бы импульс к оздоровлению 

экономики. Для многих американцев фигура Меллона и годы 

его пребывания на посту министра финансов оставались укором 

и постоянным напоминанием о «старых добрых временах», ког-

да налоги были низкими, рабочих мест много, а государство вело 

себя скромно и ненавязчиво1.

Стремление Рузвельта поднять налоговые ставки на доходы 

богатых объяснялось и другими причинами. Во-первых, подоб-

ный шаг способствовал бы выравниванию доходов, что, по мне-

нию Рузвельта, было особенно важно в тяжелые времена. Пре-

дельно ясно высказал эту мысль генеральный прокурор Хоумер 

Каммингс: «Я не понимаю, почему препятствовать обогащению 

людей безнравственно».

Во-вторых, Рузвельта раздражали бизнесмены, которые не 

желали открывать новые предприятия или расширять старые, 

что облегчило бы положение с безработицей, и затем радостно 

платить больше налогов, которые помогли бы финансировать 

президентские программы Нового курса. Когда многие бизнес-

1 Рузвельт интересовался идеями известного британского экономи-

ста Джона Мейнарда Кейнса, они даже встретились один раз. См.: Keynes, 

The General Theory of Employment, Interest, and Money (London: Macmillan, 1936) 

[Кейнс Дж. М. Общая теория занятости, процента и денег. Избранное. М.: 

Эксмо, 2007]. См. также: Daniel R. Fusfeld, The Economic Thought of Franklin 
D. Roosevelt and the Origins of the New Deal (New York: Columbia University Press, 

1954); Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. 
Roosevelt (New York: Random House, 1938), I, 742—756.



164 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

мены критиковали Рузвельта за повышение подоходного налога 

и налогов на доходы корпораций, он обижался и его отношение 

к ним становилось все более враждебным. Он ощущал себя во-

юющей стороной на поле политической битвы, в которой про-

тивники хотели изгнать его из Белого дома, и его оружием были 

ставки налогообложения1. 

Рузвельт зачастую вел борьбу публично: он считал, что, по-

ступая так, привлечет на свою сторону больше голосов, чем по-

теряет. В его «классовой войне» или «войне против бизнеса», 

как ее иногда называли, можно выделить два периода2. В первый 

период, который пришелся на президентскую избирательную 

кампанию 1936 г., Рузвельт неизменно занимал наступательную 

позицию. Во второй период, охватывавший второй президент-

ский срок Рузвельта, ему часто приходилось защищаться.

Принятие закона о государственных доходах 1935 г. стало 

главным ударом в первой фазе войны. Закон устанавливал более 

прогрессивную шкалу налога на доходы компаний, 70%-ный на-

лог на крупные состояния, налог на дарения и новую 79%-ную 

ставку на личные доходы свыше 5 млн долл. Введение новых на-

логов Рузвельт объяснял тем, что крупный бизнес, использует 

свою силу для монополизации экономики и тезавтрирования 

богатства, отказываясь брать на себя риски и создавать новые 

рабочие места. Рузвельт утверждал, что степень концентрации 

богатства слишком велика и оно лежит мертвым грузом, не по-

могая восстановлению страны. К тому же, заявлял он, возникает 

неблагоприятная ситуация, когда «контроль в сфере занятости 

и благополучия многих и многих граждан надолго сосредотачи-

вается в руках сравнительно небольшой группы людей». Рузвельт 

надеялся, что увеличение налоговых ставок на высокие доходы 

и крупные владения приведет к уменьшению числа больших лич-

ных и корпоративных состояний и создаст более справедливые 

условия для всех предпринимателей3.

Бизнесмены встретили нововведения с раздражением. Мно-

гие крупные компании на тот момент либо несли убытки, либо 

просто едва сводили концы с концами. Они жаловались, что им 

1 Gary Dean Best, Pride, Prejudice, and Politics: Roosevelt versus Recovery, 1933—
1938 (Westport, Conn.: Praeger, 1991), 106.

2 Herman E. Krooss, Executive Opinion: What Business Leaders Said and Thought, 
1920s—1960s (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1970); Raymond Moley Journal, May 

2 and 3, 1936, Hoover Institution, hereinafter HI.
3 Rosenman, Public Papers, IV, 272.
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приходится постоянно сокращать объемы производства и уволь-

нять сотрудников в периоды сезонного затишья. Зачем же, не-

доумевали они, брать на себя дополнительные риски и нанимать 

больше работников? После резкого повышения налогов возрос-

ли и издержки ведения бизнеса. Как могли компании планиро-

вать расширение деятельности, если, стоило им заработать чуть 

больше прибыли, на нее сразу же жадно набрасывались налого-

вые службы президента?1

Журнал «Форбс» утверждал, что «главный мотив Нового кур-

са — это война против укрупнения предприятий». Журнал писал: 

«Многие мелкие предприниматели и руководители компаний, 

которые до сих пор работали во взаимодействии с президентом 

и убеждали других следовать их примеру, теперь признают, что 

президент намеренно дал им пощечину; они соглашаются, что 

теперь единственно возможная линия поведения — это открытое 

противодействие любой поступающей из администрации реко-

мендации, которая идет во вред восстановлению экономики». 

В 1935 г. Национальная ассоциация промышленников на своем 

ежегодном собрании выступила с заявлением, что она «собира-

ется покончить с Новым курсом». А незадолго до того Дюпон 

и группа предпринимателей объединились в Лигу свободы, что-

бы противостоять Рузвельту на выборах 1936 г.2

Рузвельт включился в борьбу и в январе 1936 г. выдвинул об-

винения против бизнеса в своем ежегодном Обращении о поло-

жении в стране. Он осудил «эгоистическую власть» старой «бли-

стательной экономической автократии», за то, что она борется 

с его «новыми инструментами публичной власти». Рузвельт ска-

зал: «Эта власть в руках избранного народом правительства нрав-

ственна и уместна. Однако в руках политических марионеток 

экономической верхушки власть превращается в орудие ограни-

чения свобод для народа»3.

Следующим шагом Рузвельта стало введение еще одного нало-

га на бизнес — налога на все нераспределенные прибыли корпо-

раций. Целью закона было заставить корпорации выплачивать 

больше дивидендов и зарплат, чтобы правительство затем могло 

1 Krooss, Executive Opinion, 161—163, 173, 188—196.
2 Best, Pride, Prejudice, and Politics, 105—106; Krooss, Executive Opinion, 182—

201; Robert F. Burk, The Corporate State and the Broker State: The DuPonts and 
American National Politics, 1925—1940 (Cambridge, Mass.; Harvard University 

Press, 1990).
3 Rosenman, Public Papers, V, 15—16.
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облагать эти выплаты налогами. Обычно прибыль оставалась 

внутри корпорации и расходовалась на расширение деятельно-

сти, на покупку новой техники, на исследования и разработки. 

По новым правилам взимания налога с нераспределенной при-

были под обложение теперь попадала вся прибыль, накапливае-

мая корпорацией на расширение бизнеса и в резервах1.

Рузвельт утверждал, что из-за нового налога крупным корпо-

рациям «стало труднее накапливать огромные суммы нераспре-

деленной прибыли, с помощью которых они захватывают ма-

лый бизнес». Впрочем, многие мелкие предприниматели с этим 

решительно не согласились. На самом деле для мелких успешных 

компаний налог Рузвельта стал тяжким бременем: он не давал им 

возможности закупать оборудование, чтобы расширяться и кон-

курировать с крупными предприятиями. Журнал «Форчун» про-

вел опрос директоров компаний, в результате которого выясни-

лось, что почти 90% опрошенных высказались либо за отмену 

налога на нераспределенную прибыль, либо по крайней мере за 

его изменение2.

Несмотря на то что почти все предприниматели критикова-

ли новый налог, Рузвельт считал, что этот налог обеспечит ему 

голоса на выборах в ноябре, и на протяжении всего года неиз-

менно твердил об «экономических роялистах» и «злодеях — вла-

дельцах крупных состояний»3. 

Некоторые советники Рузвельта с тревогой думали о воз-

можных разрушительных последствиях этих атак на бизнес для 

экономики страны. Одним из таких людей был профессор Ко-

лумбийского университета Реймонд Моули; он входил в «моз-

говой трест» Нового курса и неоднократно писал или помогал 

писать тексты важнейших президентских выступлений. Моули 

был верным сторонником NRA, и во время одной из долгих 

бесед он попытался смягчить враждебное отношение прези-

дента к бизнесменам. «Есть все основания полагать, — заметил 

он, — что многие здравомыслящие предприниматели в целом 

1 Alfred G. Buehler, The Undistributed Profits Tax (New York: McGraw-Hill, 

1937); George E. Lent, The Impact of the Undistributed Profit Tax, 1936—1937 (New 

(New York: Columbia University Press, 1948). См. также: Lawrence W. Reed, 

“Great Myths of the Great Depression,” Mackinac Center for Public Policy, 2005.
2 Krooss, Executive Opinion, 193; Leff, The Limits of Symbolic Reform, 173. 
3 Leff, The Limits of Symbolic Reform, 187; Kirk H. Porter and Donald B. Johnson, 

National Party Platforms, 1840—1968 (Urbana: University of Illinois Press, 1970), 

360.
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разделяют идею NRA и готовы к сотрудничеству». Позднее Мо-

ули писал в своем дневнике, что «в ответ Рузвельт обрушился 

на бизнесменов с яростной критикой. Он заявил, что говорил 

с огромным количеством предпринимателей — на самом деле, 

не с бóльшим, чем любой другой президент, — и почти все они 

глупы и бестолковы... Особенно плохо, сказал он, что у них не 

возникает нравственного протеста против проступков друг дру-

га... Затем он переключился на газеты, столь же яростно упре-

кая и их в отсутствии нравственного протеста, в том, что все 

эти [газеты — он „привел длинный список“] виновны в фаль-

сификации новостей... Он сказал, что если бы выяснилось, что 

против него все газеты, это стало бы ему самой большой помо-

щью [на выборах 1936 г.]».

Затем речь вновь зашла о бизнесменах. «Он ругал банкиров 

и бизнесменов и сказал, что всякий раз, когда они нападают на 

него, как это было в Торговой палате, он набирает голоса и что 

в результате подобной войны число его сторонников только уве-

личится. Я согласился с этим и с тем, что у него есть все шансы на 

победу в выборах, но заметил, что поскольку наша система жиз-

ни предполагает существование газет, с одной стороны, и бизне-

са — с другой, мне непонятно, как можно обеспечить благополу-

чие людей, полностью дискредитируя бизнес, если, разумеется, 

мы не собираемся изменить саму экономическую систему. Он не 

отреагировал на мои слова, из чего можно заключить, что он 

думал лишь о том, какие политические выгоды можно извлечь, 

создавая у избирателей впечатление, что все нападки бизнеса на 

него несправедливы»1. 

Моули встревожился, услышав от президента, что атаки на 

бизнес полезны для привлечения голосов, однако разговор пе-

решел на другие темы, и когда Рузвельт попросил Моули, своего 

верного советника, «приступить к подготовке речи — официаль-

ного заявления о его согласии на выдвижение кандидатом на пост 

президента» к съезду демократической партии, тот согласился. 

Они расстались в добрых отношениях, но вот как описывает Мо-

ули свои впечатления о встрече: «Как никогда прежде, я был по-

ражен явной нелогичностью его рассуждений, ограниченностью 

знаний в областях, о которых он говорит, ужасающими неточно-

стями, почти патологической непоследовательностью в сужде-

ниях. Передо мной сидел человек с непомерным самомнением, 

1 Raymond Moley Journal, May 2; May 3, 1936, HI.
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внушенным занимаемой им должностью, абсолютно уверенный 

в своей непогрешимости и готовый ради привлечения голосов 

жестко критиковать прессу и бизнес, совершенно не заботясь 

о том, как продолжение подобной политики скажется на состоя-

нии общества, частью которого он является. Другими словами, 

в его голове на полную мощность включен политический расчет, 

подогреваемый раздутым самомнением. Создается впечатление, 

что он чрезвычайно опасен, и я с немалой тревогой жду следую-

щих четырех лет»1.

Еще больше президент разочаровал своего советника, когда, 

выступая на съезде демократической партии, оставил без вни-

мания идеи Моули, предложенные им для этой речи, и вновь 

обрушился с критикой на бизнес. Рузвельт заявил, что его кре-

стовый поход против «экономической тирании» подобен бит-

ве отцов-основателей с «роялистами, противниками незави-

симости, владевшими особыми привилегиями». Угрожающие 

Америке «экономические роялисты» представляют собой не-

большую группу «привилегированных государей«. Они создали 

«новый деспотизм», «сосредоточив в своих руках контроль над 

имуществом других людей, над их деньгами, их трудом — над их 

жизнью». Позиция Рузвельта в отношении «экономической ти-

рании» была решительной. «На выборах 1932 г. люди дали нам 

мандат покончить с ней. В соответствии с этим мандатом она 

и заканчивается»2.

В ходе кампании 1936 г. Рузвельт изображал себя другом 

простых людей, подвергая «экономических роялистов» резкой 

критике. Накал его красноречия достиг высшей точки 31 октя-

бря на нью-йоркском стадионе Мэдисон-сквер-гарден, где он 

выдвинул против «бизнеса и финансовых монополий», а также 

против других злых сил прямые обвинения. «Правление органи-

зованных денег так же опасно, как и правление организованных 

бандитов», — сказал Рузвельт.

«Никогда еще за всю нашу историю эти силы не объединялись 

так сплоченно против одного кандидата. Они едины в своей не-

нависти ко мне, и я приветствую их ненависть. Я бы хотел, что-

1 Raymond Moley Journal, May 2; May 3, 1936, HI.
2 Rosenman, Public Papers V, 231—235. Образ «экономических роялистов» 

возник у Рузвельта под влиянием Адольфа Берла и Луи Брандейса. См.: Adolf 

A. Berle, Jr., and Gardiner Means, The Modern Corporation and Private Property 

(New York: Macmillan, 1932); Louis Brandeis, Other People’s Money and How the 
Bankers Use It (New York: Frederick A. Stokes, 1914).
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бы о моей администрации первого срока говорили, что она до-

стойно противостояла силам, жаждущим власти и наживы, а об 

администрации второго — что эти силы нашли своего хозяина»1.

Положительным итогом президентских выборов для Руз-

вельта стала его оглушительная победа: за него проголосовало 

подавляющее большинство избирателей. Это оправдывало его 

налоговую стратегию, его атаки на экономических баронов и его 

практику использования федеральных средств для продвижения 

своих политических интересов. Однако отрицательным итогом 

стало то, что Рузвельт принял на себя обязательства по стимули-

рованию восстановления экономики и сбалансированости бюд-

жета. После этих выборов на него ложилась ответственность за 

состояние экономики страны2.

Вдохновившись победой, Рузвельт подправил закон о госу-

дарственных доходах 1937 г., перекрыв некоторые лазейки, ко-

торыми пользовались бизнесмены, чтобы защитить личные до-

ходы и доходы своих корпораций от высоких налогов. Новый 

законопроект, например, ужесточал определение холдинговой 

компании, контролируемой одним лицом, усложнял процедуру 

создания трастов и отменял возможность инкорпорирования 

яхты. Рузвельт пытался затянуть петлю. Но его продолжавшиеся 

атаки на «экономических роялистов» и «налоговых уклонистов» 

все меньше интересовали общественное мнение.

Между тем к декабрю уровень безработицы вырос до 18,9%, 

и некоторые эксперты называли ситуацию депрессией внутри 

депрессии. Газета «Нью геральд трибьюн» писала: «Более четы-

рех лет Рузвельт неустанно трудился, употребляя все свое крас-

норечие и искусство политика, в котором он достиг больших вы-

сот, чтобы разделить страну на два воюющих лагеря». Впрочем, 

результаты опросов Гэллапа и другие индикаторы свидетель-

ствовали о том, что поддержка народа смещается от президента 

в сторону предпринимателей3.

Владелец небольшого магазина в г. Батл Крик, штат Мичиган, 

Дональд Бейкер в письме президенту выразил мысли и чувства 

многих представителей малого бизнеса: 

1 Rosenman, Public Papers, V, 568—569.
2 Rosenman, Public Papers, V, 566—573, 401—408.
3 Blakey and Blakey, Federal Income Tax, 428—435; Leff, The Limits of Symbolic 

Reform, 202; Best, Pride, Prejudice, and Politics, 181; Richard K. Vedder and Lowell 

E. Gallaway, Out of Work: Unemployment and Government in Twentieth-Century America 

(New York: Holmes & Meier, 1993), 77.
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«Таких, как я, сотни тысяч. <...> И все мы против разжигания 

классовой вражды. Это самое последнее, что могло бы нам в на-

шей стране когда-либо понадобиться! <...> Возбудить классовое 

сознание в людях означает посеять рознь, которая остановит 

прогресс. <...>

Сделайте все, что в ваших силах, чтобы способствовать сбли-

жению людей и подавить ненависть. Скажите предпринимате-

лям, что правительство будет сотрудничать с ними в создании 

стабильной, процветающей экономики, которая обеспечит рост 

уровня жизни для всех»1.

Рузвельт остро переживал из-за этой критики, тем более что 

c подобными заявлениями начали выступать и его многолетние 

политические союзники. Инвестор и эксперт по вопросам страте-

гии демократической партии Бернард Барух уговаривал Рузвель-

та снизить налоги и поощрять расширение бизнеса. Профессор, 

член «мозгового треста» и помощник государственного секрета-

ря Адольф Берл сказал в 1937 г.: «Хотел бы я убедить кого-нибудь 

в Вашингтоне, что управлять государством, опираясь на бизнес, 

и одновременно вести с этим бизнесом бесконечную войну, не-

возможно». Во время сезонных сокращений, производившихся 

Управлением общественных работ в 1937 г. (в том году выборов не 

было), Генри Уоллес предложил Рузвельту «созвать всех нас и мы 

бы подумали, как заинтересовать частный бизнес, чтобы с его по-

мощью компенсировать сокращение федерального финансирова-

ния». Встреча не состоялась. Однако некоторые шаги для улучше-

ния инвестиционного климата предпринял конгресс: он понизил 

налог на нераспределенную прибыль в 1937 и 1938 г. и, несмотря 

на несогласие Рузвельта, ликвидировал этот налог в 1939 г.2

1 Donald Baker to Roosevelt, November 9, 1937, Roosevelt Papers, OF 172, 

RPL. В течение двух дней Рузвельт получил помимо письма Бейкера еще 

несколько писем: W. H. Gehm to Roosevelt, November 10, 1937 («причина 

экономического спада последнего времени — СТРАХ, вызванный вашими 

словами»); Frederick H. Thomas to Roosevelt, November, 10, 1937 («ВЕРНИ-

ТЕ американский бизнес людям, которые могут управлять им эффективно 

и честно»); John J. O’Brien to Roosevelt, November 9, 1937 («Умоляю вас пре-

кратить настраивать низшие слои населения против остальных двух третей 

граждан страны»), Roosevelt Papers, OF 172, RPL. 
2 Adolf Berle to Peter Nehemkis, November 10, 1937. В «Меморандуме»

от 1 апреля 1938 г. Берл отметил: «В последние пять лет практически ни одной 

группе предпринимателей не удалось избежать расследований и другого рода 

атак на бизнес. <...> В результате их моральный дух подорван». См. также запи-

си Берла от 13 октября 1937 г. и от 25 октября 1937 г. в: Adolf Berle Diary, RPL.
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Барух, Берл и Уоллес остались в администрации, однако Моу-

ли с глубокой печалью расстался с Рузвельтом. Моули был одним 

из основателей «мозгового треста» Нового курса, он хорошо 

знал Рузвельта, но постепенно пришел к выводу, что это «чрез-

вычайно опасный человек», и их пути разошлись. Президенту 

оставалось теперь более чем когда бы то ни было полагаться на 

Моргентау, который в 1937 г. испытывал огромное нервное на-

пряжение. В ноябре, когда уровень безработицы достиг 17,1%, 

он сказал Рузвельту, что, по его мнению, в экономике возможен 

новый обвал. Рабочие волнения, растущий дефицит бюджета 

и скачок безработицы в сочетании с протестами против попыт-

ки Рузвельта увеличить численность судей в составе Верховного 

суда, — все это подрывало дух нации1.

В разгар этого периода провалов и роста безработицы Руз-

вельт стал прямо высказываться о заговоре бизнесменов про-

тив курса его администрации. Они по-прежнему уклонялись от 

уплаты налогов и отказывались инвестировать в развитие эко-

номики. Моргентау впервые услышал об этом заговоре во время 

телефонного разговора с Рузвельтом в ноябре 1937 г.: «Я позво-

нил президенту вчера в 6:15 вечера и сказал, что теперь я убеж-

ден, что впереди новая депрессия и что он должен что-нибудь 

сделать. Я предложил до субботы-воскресенья пригласить экс-

пертов и обсудить вопрос о том, нужно ли что-то делать с золо-

том. В ответ президент занервничал, его тон стал безапеляцион-

ным и сварливым.

Он стал подробно пересказывать слова одного, по его словам, 

«стреляного воробья», который якобы сообщил ему, что в стране 

есть 2000 человек, которые готовы приставить президенту пи-

столет к виску и выдвинуть определенные требования; в случае 

его отказа они будут продолжать держать бизнес в черном теле. 

Он привел и много других высказываний этого знакомого.

Я заметил: „Многое зависит от того, кто этот человек“, — и в 

ответ резко, как удар хлыста, прозвучало: „Вам вовсе необяза-

тельно знать, кто это“. Обдумав наш разговор, я пришел к выводу, 

что „стреляный воробей“, которого он цитировал, это он сам»2.

1 Blakey and Blakey, Federal Income Tax, 401—427, 436—453; Raymond Moley 

Journal, May 2; May 3, 1936, HI. 
2 Morgenthau Diary, November 4, 1937, RPL. Возможно, Рузвельт взял циф-

ру «2000» из книги Berle and Means, The Modern Corporation, 46. В своей книге 

Берл писал, что в 1930 г. около 2000 директоров 200 корпораций эффектив-

но контролировали американский бизнес.
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Спустя четыре дня, когда Моргентау завтракал с президен-

том, Рузвельт вновь — на этот раз чуть мягче — заговорил о зло-

вещей угрозе, исходившей от этих таинственных 2000 человек. 

«Я не хочу сказать, что эти люди собрались вместе и решили оста-

новить нас, но уверяю вас, что хотят этого 2000 человек», — на-

стаивал Рузвельт1.

Примечательно, что, по мере того как депрессия внутри 

депрессии усугублялась, Рузвельт сохранял уверенность в суще-

ствовании заговора, однако численность заговорщиков в его 

представлении уменьшалась. На одном из заседаний кабинета 

в феврале 1939 г., когда уровень безработицы составлял 19,3%, 

Рузвельт объявил, что пятьдесят богачей объединились в тайное 

сообщество для сбора денег с целью дискредитировать президен-

та. Моргентау сделал запись о том заседании кабинета и отметил, 

что вице-президент Джон Гарнер, который не раз критически 

отзывался о президенте, был недоволен заявлением Рузвельта. 

«Вице-президент, — пишет Моргентау, — разразился целой тира-

дой против рассказа Рузвельта о пятидесяти богачах, собравших 

5 000 000 долларов для дискредитации администрации, и про-

тив требования Рузвельта что-то предпринять в отношении этих 

людей...»2

K 1939 г. и многие другие из окружения президента стали 

призывать к ослаблению ограничений для бизнеса, чтобы по-

мочь его восстановлению. Даже Гарри Хопкинс, министр тор-

говли и главный сторонник наращивания государственных рас-

ходов в администрации Рузвельта, после нескольких раундов 

переговоров с инвесторами присоединился к выступавшим за 

восстановление бизнеса. Стремление же Моргентау поддер-

жать слабевшую экономику было столь велико, что он заказал 

изготовление табличек, текст которых гласил: «А это помогает 

восстановлению?»3. Одну из них он поставил на своем рабочем 

столе и объявил, что хочет, чтобы этот вопрос влиял на все важ-

ные решения, принимаемые в министерстве финансов. Он пред-

ложил табличку и Рузвельту, но тот отказался. Впервые, отмеча-

ет Моргентау, мирная обстановка заседаний кабинета сменилась 

1 Morgenthau Diary, November 8, 1937, RPL.
2 “Memorandum of Secretary Morgenthau’s Statement to the President at 

Cabinet on Thursday, February 16, 1939,” in Morgenthau Diary, February 16, 

1939, RPL.
3 Morgenthau Diary, March 6, 1939, RPL. См. также: Bernard Baruch to 

Harry Hopkins, September 28, 1937, in Hopkins Papers, RPL.
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конфликтной: советники настаивали, чтобы Рузвельт нашел спо-

соб убедить людей открывать новые предприятия и расширять 

существующие. Но президент не шел ни на какие уступки1.

Когда наконец в марте 1939 г. уровень безработицы вырос 

до 19,3%, Моргентау решил, что должен выступить против эко-

номических взглядов президента. Один из мартовских опросов 

Гэллапа выявил, что, по мнению 67% американцев, отношение 

администрации Рузвельта к бизнесу замедляло восстановление 

экономики. Вероятно, Моргентау слишком нервничал и не ре-

шился противостоять президенту в одиночку, так как перечень 

предлагаемых изменений он подготовил вместе со своим заме-

стителем Джоном Хейнсом. Моргентау и Хейнс предлагали, на-

пример, «отменить налоги на капитал и сверхприбыль» и пре-

доставить компаниям возможность вычета и переноса чистых 

убытков.

Позже в перечень был включен пункт, добиться согласия по 

которому будет, как Моргентау, должно быть, знал, труднее всего: 

снизить максимальную ставку федерального подоходного нало-

га с 79 до 64%. Моргентау считал, что и 64% — слишком много, 

так как и при ней миллионер, попавший в высшую налоговую 

категорию, должен был зарабатывать более 2,5 млн долл., чтобы 

ему позволили оставить себе 1 млн долл. в год. И все же, полагал 

Моргентау, такая уступка стала бы добрым знаком для бизнеса, 

предприниматели рисковали бы охотнее, зная, что получат боль-

ший доход2. 

Во время встречи Рузвельт сразу же раскритиковал снижение 

налогов. Отношение его стало враждебным, и, как пишет Мор-

гентау, «он сказал без улыбки, с нескрываемым неудовольствием: 

„По-моему, табличка на вашем столе ‘А это помогает восстанов-

лению?’ — полная глупость“. Я ответил: „Простите, но я с вами 

не согласен“». Предложения Моргентау по снижению налогов 

Рузвельт назвал «меллонновским планом налогообложения». 

Моргентау и Хейнс возразили, что при Меллоне максимальная 

ставка была 25% и что даже при некотором снижении — до 64% 

(4% стандартный налог плюс 60% — добавочный налог) пред-

лагаемая ими ставка останется карательной. «Мы не собираем-

ся возвращаться в эпоху Меллона», — говорили они Рузвельту, 

1 Morgenthau Diary, March 6, 1939, RPL.
2 Morgenthau Diary, March 8, 1939, RPL; New York Times, March 17, 1939; 

Vedder and Gallaway, Out of Work, 77. 
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но для того, чтобы предприниматели стали инвестировать в биз-

нес нужны стимулы1.

Любопытно, но Рузвельт, казалось, согласился с этим аргу-

ментом. «Ну вот, — сказал он, — и Барни Барух все время твер-

дит, что надо снизить максимальные ставки, и тогда люди станут 

рисковать». Моргентау заметил, что «в данных обстоятельствах» 

он разделяет мнение Баруха. «А вы готовы ради восстановле-

ния платить ростовщический процент? — спросил Рузвельт. «Да, 

сэр», — ответил Моргентау, но президент с ним не согласился2. 

В связи с этим эпизодом отметим три важных момента. Во-

первых, для Рузвельта даже небольшое снижение налогов озна-

чало возврат к эпохе Меллона и поэтому было неприемлемо. 

Во-вторых, Рузвельт, по-видимому, все же был согласен с тем, что 

снижение ставок налогообложения поможет восстановить биз-

нес и уменьшить безработицу. А в-третьих, он, похоже, не счи-

тал, что следовало поддерживать бизнес, или, как он выразился, 

«платить ростовщический процент», даже если это могло помочь 

восстановлению экономики. Неужели Рузвельта больше устраи-

вала депрессия, чем восстановление, — ведь создание стимулов 

(таких, например, как снижение налогов) для бизнесменов было 

единственным способом обеспечить восстановление экономики 

страны?

Смысл сказанного Рузвельтом прояснили его поразительные 

замечания в ходе дальнейшей беседы. Выразив неудовольствие 

по поводу табличек Моргентау, президент «прочитал нам с Хейн-

сом целую лекцию о том, что если он признáет, что это [налого-

вые стимулы для бизнеса] будет полезно до конца этого года и, 

возможно, в 1940-м, то это потребует от министерства финансов 

полного пересмотра курса [т.е. налоговых стимулов] и возвра-

та страны в ситуацию двухлетней давности, что президентом 

станет человек, которым, как он выразился, будет управлять 

какая-нибудь сильная личность, наподобие Гитлера или Муссо-

лини. Он еще долго говорил о том, что эти предложения отбра-

сывают страну назад и что в результате мы получим президента-

фашиста»3.

Уверенность Рузвельта в том, что снижение налогов хотя 

и может помочь в восстановлении экономики, но на следующих 

1 Morgenthau Diary, March 8, 1939, RPL.
2 Ibid.
3 Ibid.
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выборах приведет на вершину власти фашиста, очень трево-

жила Моргентау: «Когда он закончил, я сказал: „Я думаю иначе; 

мне кажется, что если мы восстановим экономику в 1940 г., то 

это существенно увеличит вероятность избрания на следующий 

срок президента-либерала; к тому же ситуация в мире очень на-

пряженная, и именно сейчас, когда принимаются судьбоносные 

решения о том, какими будут правительства остальных стран, 

восстановление экономики Соединенных Штатов жизненно 

необходимо“. Он со мной не согласился. По его мнению, наше 

внутреннее положение не имеет такого большого значения для 

ситуации в мире; он также не считает, что если страна в 1940 г. 

будет развиваться успешно, то после 1940 г. президентом станет 

либерал. Он сказал: „Когда в 1941 г. вы приедете ко мне в Гайд-

Парк и объявите, что случилась катастрофа, что кто-то вроде ге-

нерала [Освальда] Мосли вывел войска, а затем позовете меня 

спасать страну и все такое, я отвечу вам, что все это произошло 

как раз из-за того, что вы уговариваете меня сделать сегодня“»1.

Моргентау был озадачен позицией Рузвельта. Моргентау рас-

суждал, что если мы снизим налоги и это приведет к оздоровле-

нию экономики, то, во-первых, улучшится и ситуация в самих Со-

единенных Штатах, и положение демократических правительств 

на мировой арене, а во-вторых, увеличится вероятность того, что 

в 1940 г. на пост президента будет избран либерал наподобие Руз-

вельта. Однако Рузвельт, как пишет Моргентау, сказал, что хотя 

он «готов признать, что [налоговые стимулы] очень помогли бы 

и до конца этого года, и, возможно, в 1940 г.», но улучшения, вы-

званные этой мерой (которая представляет собой «разворот на 

180 градусов»), будут способствовать тому, чтобы президентом 

Соединенных Штатов в 1940 г. стал какой-нибудь фашист вроде 

члена британского парламента Освальда Мосли. Рузвельт не упо-

мянул никаких имен или групп людей, так что нельзя наверняка 

сказать, кого конкретно в качестве этого или других фашистов 

он имел в виду. Возможно, он считал, что этот таинственный фа-

шист либо марионетка, либо сам из числа тех двух тысяч человек, 

которые «собирались приставить президенту пистолет к виску 

и выдвинуть свои требования», или тех «пятидесяти богачей, 

которые собрали 5 000 000 долл. для дискредитации администра-

ции президента». Как бы то ни было, в конце этой знаменатель-

1 Ibid.
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ной беседы Рузвельт взял с Моргентау и Хейнса обещание «не го-

ворить о содержании разговора ни одной живой душе»1.

После этой встречи у Моргентау оставалась некоторая надеж-

да, что Рузвельт не отверг его предложение по снижению нало-

гов окончательно. Но менее чем через два месяца Рузвельт вновь 

занялся расследованиями. Он попросил Моргентау подготовить 

для него список тысячи самых богатых американцев. Президент, 

видимо, хотел расследовать их деятельность, так как считал, что 

они уклоняются от уплаты налогов. Особенно его раздражали 

инвестиции в облигации, процентные выплаты по которым не 

облагаются налогом. Он рассказал Моргентау, что якобы беседо-

вал с неким богатым бизнесменом и тот открыто признался пре-

зиденту, что «упрятал» 1 млн долл. в не облагаемые налогом об-

лигации, чтобы заплатить меньшую сумму подоходного налога2.

Продолжавшаяся депрессия и реакция Рузвельта глубо-

ко огорчали Моргентау. К апрелю 1939 г. безработица достигла 

20,7%, и Моргентау был в отчаянии. Он решил довериться опыт-

ным конгрессменам Роберту Доутону и Джери Куперу, членам 

бюджетного комитета палаты представителей. Доутон был пред-

седателем комитета и особенно раздражал Рузвельта тем, что 

пытался отменить налог на нераспределенную прибыль и под-

держивал идею стимулирования бизнеса. По всей видимости, 

Рузвельт так и не узнал, что Моргентау конфиденциально встре-

тился с Доутоном и Купером и в беседе с ними выплеснул все 

тяготившее его отчаяние: «Итак, джентльмены, мы пробовали 

тратить деньги. Мы расходуем больше, чем когда-либо, но это не 

работает. Меня волнует только одно, и если я ошибаюсь, то, что 

касается меня, пусть кто-то другой займет мое место. Я хочу, что-

бы моя страна процветала. Я хочу, чтобы у людей была работа. 

Я хочу, чтобы у людей было достаточно еды. Мы так и не выпол-

нили своих обещаний... После восьми лет работы этой админи-

страции я говорю, что в стране сейчас тот же уровень безрабо-

тицы, с которого мы начинали... И огромный государственный 

долг в придачу! Мы здесь сидим и занимаемся пустяками, а у меня 

внутри все переворачивается, мне плохо. Почему? Я не вижу све-

та в конце тоннеля»3.

1 Morgenthau Diary, March 8, 1939, February 16, 1939, and November 8, 

1937, RPL.
2 “Re Tax Statement”, in Morgenthau Diary, May 4, 1939, RPL.
3 Morgenthau Diary, May 9, 1939, RPL.
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Стремление Моргентау помочь восстановлению бизнеса 

имело широкую общественную поддержку. Как видно из опроса 

Гэллапа в марте 1939 г., всего 9% американцев считали, что Руз-

вельт излишне благоволит бизнесу, а 52% назвали его отноше-

ние к бизнесу «недостаточно дружественным». По мнению 40% 

опрошенных, враждебность к бизнесу замедлила восстановление 

экономики. А в опросе журнала «Форчун» в сентябре 1940 г. бо-

лее 77% руководителей компаний высказались против «полити-

ки Рузвельта по достижению... восстановления»1.

Если мы рассмотрим налоговую политику Рузвельта в общем 

контексте, то обнаружим, что главным источником финансирова-

ния многих программ Нового курса были регрессивные акцизы. 

«Мы не можем позволить себе сейчас терять доходы, который 

дают [эти акцизы]», — говорил Рузвельт в 1939 г. Изъятие в бюд-

жет средств десятков миллионов людей с низкими и средними 

доходами было необходимо из-за того, что богатые американцы 

скрывали часть доходов, чтобы не платить установленный пре-

зидентом грабительский подоходный налог. Даже сам Рузвельт 

в частной беседе с Моргентау в 1939 г. признал, что снижение 

налогов, вероятно, способствовало бы росту инвестиций и про-

цветания; богатые американцы могли бы больше зарабатывать 

и больше платить в бюджет, как это было в 1920-е годы. Но Руз-

вельт отказался снижать налоги и поддерживать бизнес, опаса-

ясь, что, как он сказал Моргентау, в результате подобных мер на 

выборах 1940 г. может быть избран президент-фашист2.

В качестве постскриптума отметим, что Рузвельт продолжал 

свои атаки на бизнес вплоть до начала Второй мировой войны. 

Даже после того, как он благополучно обосновался в Белом доме 

на третий срок и угроза фашизма внутри страны вследствие это-

го миновала, он все еще хотел повысить ставку налога на высо-

кие доходы. В июле 1941 г., когда составлялся план на третий 

срок, Рузвельт предложил административно-бюджетному управ-

лению установить ставку 99,5% на весь доход, превышавший 

100 000 долл. Руководитель управления был поражен этим пред-

ложением, а Рузвельт заметил: «Почему бы и нет? Никто из нас 

никогда не заработает в год 100 000 долл.»3 

1 Krooss, Executive Opinion, 189—190.
2 “Strangled Rabbit”, Time, May 22, 1939; Morgenthau Diary, March 8, 1939; 

January 5, 1939, RPL.
3 Leff, The Limits of Symbolic Reform, 290.





ГЛАВА 11. 
НАЛОГОВОЕ УПРАВЛЕНИЕ: 

ЛИЧНОЕ ОРУЖИЕ РУЗВЕЛЬТА

«Мой отец, — писал Эллиот Рузвельт о своем знаменитом ро-

дителе, — возможно, первым придумал использовать налого-

вое управление в качестве оружия политического возмездия». 

До президентства Ф. Рузвельта федеральное правительство ни-

когда не забирало себе столь значительную долю доходов людей. 

В 1935 г., когда Рузвельт поднял максимальную предельную став-

ку подоходного налога до 79%, а максимальную предельную став-

ку налога на имущество до 70%, миллионеры начали искать вы-

четы и лазейки, чтобы сохранить свое частное имущество. В те-

чение 1930-х годов Рузвельт начал экспериментировать с Бюро 

внутренних доходов (позднее переименованное в Управление 

внутренних доходов, или IRS), которое раньше относилось к ми-

нистерству финансов, используя его для атаки на политических 

врагов и финансовой подпитки программ Нового курса1.

Первым человеком, навлекшим на себя гнев Рузвельта и как 

следствие — долгое, упорное расследование налогового управ-

ления, стал Хью Лонг. Колоритный и неглупый политик — по 

мнению некоторых, демагог, — Лонг в 1928 г. стал губернатором 

Луизианы и наладил в этом штате успешный политический ме-

ханизм. Он обещал избирателям Луизианы бесплатные учебни-

ки, дешевую медицину и другие блага и выполнил ряд обещаний, 

обложив высокими налогами корпорации. Лонг и его политиче-

ские сторонники также брали «откаты» от нефтяных и дорожно-

строительных компаний и других предприятий, работавших по 

госконтрактам. Лонг создал достаточно мощную денежную базу, 

чтобы его люди смогли удержаться на своих рабочих местах в Лу-

изиане после того, как в 1930 г. его избрали в сенат2.

1 Elliott Roosevelt, A Rendezvous with Destiny: The Roosevelts of the White House 
(New York: G. P. Putnam’s Sons, 1975), 102; Roy С. Blakey and Gladys C. Blakey, 

The Federal Income Tax (London: Longmans, Green, 1940); U.S. Bureau of Census, 

Historical Statistics of the United States (Washington, D.C.: U.S. Government Printing 

Office, 1975), II, 1107.
2 Хорошее исследование фигуры Лонга находим в: Alan Brinkley, Voices of 

Protest: Huey Long, Father Coughlin, and the Great Depression (New York: Knopf, 1982).
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В Вашингтоне Лонг стал для Рузвельта бельмом на глазу. По-

началу он поддерживал президента, но постепенно принялся 

критиковать почти все программы Нового курса за их неадек-

ватность или плохую организацию. Он осуждал закон о регули-

ровании сельского хозяйства, считая, что лучше инфляция, чем 

выплаты фермерам за непроизводство. По поводу закона о вос-

становлении национальной промышленности Лонг говорил: 

«В этом законопроекте собраны все изъяны социализма и ни 

одного его достоинства». Он также высмеивал соратников Руз-

вельта — проводников Нового курса, называя их некомпетент-

ными шарлатанами. Он регулярно перетягивал на свою сторону 

лидера сенатского большинства демократа Джо Робинсона, чем 

крайне затруднял прохождение законопроектов Рузвельта1.

Рузвельт, объявив Лонга (наряду с Дугласом Макартуром) 

одним из двух самых опасных людей в стране, стал изыскивать 

в своем арсенале оружие против сенатора от Луизианы. Внача-

ле Рузвельт попытался осадить Лонга, лишив его федерального 

покровительства. Президент поставил Луизиану в особое по-

ложение, назначив извне директора, который прибыл в штат 

и контролировал программы федеральной помощи. Кроме того, 

Рузвельт оказал федеральное покровительство политическим 

противникам Лонга, возглавляемым экс-губернатором Джоном 

Паркером. От Рузвельта поступило распоряжение: «Не пропу-

скать никого и не помогать никому, кто работает на Хью Лонга 

и его свору. На сто процентов!»2

В ответ на это Лонг вынудил штат отказаться от федераль-

ных средств. Директор PWA Гарольд Икес позднее публично кри-

тиковал Лонга за отказ принять хотя бы около половины суммы, 

выделенной федеральными властями штату на строительство 

автомагистрали. Икес утверждал, что отказ принять федераль-

ные средства — шаг беспрецедентный, способный изуродовать 

экономическое развитие Луизианы. Лонг же попросту обозвал 

людей, назначенных распоряжаться этими средствами, прохво-

стами. «Передайте им мои наилучшие пожелания там, в Вашинг-

тоне, — заявил он репортерам. — Скажите им: пусть катятся ко 

всем чертям»3.

1 T. Harry Williams, Huey Long (New York: Knopf, 1969), 635.
2 Williams, Huey Long, 795.
3 Ibid., 639.
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Гарри Уильямс, написавший исчерпывающую биографию 

Лонга, подробно исследовал конфликт между Рузвельтом и Лон-

гом относительно федерального финансирования и пришел 

к следующему выводу: «Его [Лонга] не слишком заботил прак-

тический результат потери финансирования: количество зави-

сящих от этого федеральных рабочих мест было сравнительно 

небольшим, а имевшихся в его распоряжении региональных 

рабочих мест было более чем достаточно, чтобы позволить ему 

удержать власть. Но он считал унизительным для себя, чтобы его 

враги контролировали [федеральные] средства, а затем хваста-

лись этим. Это позволило бы им продолжать находиться в оппо-

зиции к нему...»1

Лонг нашел решение набрать национальную базу поддерж-

ки своей кандидатуры, возможно, в будущем и для участия в пре-

зидентских выборах. В феврале 1934 г. Лонг в государственном 

радиообращении разрекламировал клубы своего движения «По-

делимся своим богатством» (Share Our Wealth, SOW), выдвинув 

лозунг: «Каждый человек — король». Он пропагандировал резко 

прогрессирующую ставку подоходного налога, чтобы гаранти-

ровать каждой семье «гомстед» и минимальный годовой доход. 

Кампания, развернутая Лонгом, принесла ему 60 тысяч писем 

еженедельно, в основном от фанатов, жаждавших открыть клу-

бы SOW в своих регионах. Пока Лонг поощрял всю страну всту-

пать в его клубы, Рузвельт проверял его шансы получить под-

держку на президентских выборах в 1936 г. Глава Почтовой служ-

бы США Джеймс Фарли, точный исследователь общественного 

мнения при Рузвельте, оценивал национальное влияние Лонга 

в 4—6 млн голосов к 1936 г. — возможно, 15%, — что легко давало 

перевес на выборах республиканцам2.

Оценки Фарли подтвердились, когда Лонг стал ездить по 

стране, чтобы продвигать клубы SOW и прозондировать почву 

насчет предстоящих президентских выборов. К примеру, Юж-

ная и Северная Каролины стали для Лонга своего рода испыта-

тельной площадкой. «Южная Каролина — штат, где больше всего 

сторонников Рузвельта, — отмечал Лонг. — Если я смогу продать 

себя здесь, то смогу везде». В марте 1936 г. Лонг совершил турне 

в Южную Каролину. Губернатор Олин Джонстон попытался про-

1 Ibid., 638.
2 Williams, Huey Long, 692—706; Melwin G. Holli, The Wizard of Washing ton: 

Emil Hurja, Franklin Roosevelt, and the Birth of Public Opinion Polling (New York: 

Palgrave, 2002), 66—67.
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игнорировать Лонга, особенно потому что Рузвельт звонил ему 

накануне, угрожая обрезать все федеральное финансирование, 

если тот поможет сенатору от Луизианы. Даже после обструкции, 

устроенной Джонстоном, Лонг выступал в Университете Южной 

Каролины, в законодательном собрании и на территории всего 

штата. Он привлекал большие толпы народа, и 140 000 избира-

телей в Южной Каролине поставили свои подписи в поддержку 

кандидатуры Лонга на пост президента1.

Растущая всенародная поддержка Лонга стала главной угро-

зой для переизбрания Рузвельта. Если бы Лонг баллотировался 

на пост президента как кандидат от третьей партии, он смог бы 

оттянуть достаточно голосов от демократов, чтобы к власти при-

шел республиканец2. Кроме того, способность Лонга обходиться 

в Луизиане без федерального финансирования могла побудить 

других несогласных взбунтоваться и бросить вызов союзникам 

Рузвельта, которые распределяли финансирование в других шта-

тах. На кон было поставлено многое, и команда Рузвельта обрати-

лась в налоговое управление США, чтобы провести расследова-

ние в отношении Лонга и обеспечить президенту преимущество.

Нельзя сказать наверняка, когда Рузвельт решил использо-

вать налоговое управление против Лонга, но вот что мы знаем 

точно: старинный друг Рузвельта Генри Моргентау стал мини-

стром финансов в январе 1934 г. Через три дня после утвержде-

ния его кандидатуры в сенате Моргентау вызвал главу особого 

разведывательного отдела налогового управления США Элмера 

Айри. «Почему вы прекратили расследование по Хью Лонгу, ми-

стер Айри?» — спросил Моргентау. Айри объяснил, что рассле-

дование временно приостановлено. Тогда Моргентау приказал: 

«Верните своих сотрудников в Луизиану... Инициируйте рассле-

дование по Хью Лонгу...» Затем Моргентау поручил Айри отчи-

тываться перед ним раз в неделю, что Айри и делал чуть мень-

ше года. Когда он пропустил одну неделю из-за отсутствия новой 

информации, Моргентау позвонил ему и сказал: «Вы не были 

у меня восемь дней». Айри посылал в Луизиану десятки сотруд-

ников, и один из них даже несанкционированно проник в орга-

низацию Лонга. В процессе расследования Айри также общался 

1 Williams, Huey Long, 815—816.
2 Holli, The Wizard of Washington, 66—67.
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лично с Рузвельтом, и они совместно искали хорошего юриста 

для обвинения Лонга и его помощников1.

Решение Рузвельта (или Моргентау) использовать налоговую 

службу США против Лонга было вполне логичным шагом. Сам 

по себе Лонг не был богат. Тем не менее у него каким-то образом 

имелись деньги, чтобы сохранять лояльность жителей штата, 

несмотря на то что его оппонентов обеспечивали федеральной 

поддержкой. Как это могло быть? Рузвельт пришел к логическому 

выводу, что взяток и «откатов» от государственных контрактов, 

заключавшихся на уровне штата, было достаточно, чтобы удер-

жать Лонга у власти. Здесь, однако, перед Лонгом вставала дилем-

ма. Большинство чиновников и подрядчиков штата были вынуж-

дены оплачивать политическую машину Лонга, чтобы сохранить 

свои рабочие места и контракты. Если Лонг отказывался указать 

эти откаты в своей налоговой декларации, то налоговая служба 

США могла осудить его за уклонение от уплаты налогов. Если же 

Лонг включал эту наличность в декларацию, указав ее как доход, 

тогда Рузвельт мог сделать достоянием гласности факт злоупотре-

бления политическими полномочиями ради вымогательства де-

нег и сохранения власти. Были бы названы и имена тех, кто пла-

тил откаты Лонгу, и у них тоже возникли бы проблемы.

Естественно, Лонг сопротивлялся нашествию налогового 

управления в Луизиану. Выступая в сенате, он протестовал против 

«орд» налоговых ищеек, по меньшей мере 250 человек, пущенных 

по следу его самого и его друзей. «Они даже не попытались как-

то прикрыть это», — сказал Лонг. Они лишь бахвалились, что ему 

с друзьями придется «уйти». Во-первых, Айри поручил агенту вне-

дриться в организацию Лонга; во-вторых, Айри узнал все что мог 

от врагов Лонга. Среди них, в частности, были братья Джанке, за-

нимавшиеся дорожным строительством, чья информация о Лонге 

была полезна Айри. Однако, поскольку братья Джанке не могли 

заключить госконтракты со штатом, их фирма стояла на грани 

банкротства. Поэтому Айри обеспечил им федеральный кредит от 

Корпорации финансирования реконструкции, тем самым стиму-

лируя их помочь налоговому управлению США поймать Лонга2.

1 Elmer Irey, Tax Dodgers: The Inside Story of the T-Men’s War with America’s. 
Political and Underworld Hoodlums (New York: Greenberg, 1948), 93-94, 97.

2 История взаимоотношений Рузвельта, Хью Лонга и налоговой службы 

прекрасно описана в: Harnett T. Kane, Louisiana Hayride (Gretna, La.: Pelican, 

1998 [1941]), 164—187. См. также: Irey, Tax Dodgers, 88—117; Williams, Huey 
Long, 794.
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К 1935 г. налоговая служба США начала предъявлять обви-

нение рядовым и наиболее уязвимым членам команды Лонга. 

В апреле 1935 г. удалось обвинить в уклонении от уплаты нало-

гов представителя штата Джозефа Фишера. Затем в сентябре 

Лонг погиб в результате покушения, и созданная им система на-

чала распадаться. В октябре верный сторонник Лонга Эбрахам 

Шушен был обвинен в уклонении от уплаты налогов. Осталь-

ные члены команды урегулировали проблемы с налоговым 

управлением в гражданском суде. «В то время было широко из-

вестно, — заключает налоговый эксперт Дэвид Бернхэм, — что 

дела закрывали в обмен на обещание поддержать кандидатуру 

Рузвельта на второй президентский срок». Большинство близ-

ких соратников Лонга во главе с братом Хью Эрлом действи-

тельно сотрудничали с Рузвельтом, и в 1936 г. президент полу-

чил в Луизиане 90% голосов, — больше, чем в соседних Техасе 

и Арканзасе. После выборов Айри мог инициировать больше 

судебных процессов по обвинению в уклонении от уплаты нало-

гов, мошенничестве с использованием почты и использовании 

рабочей силы Управления общественных работ в личных целях, 

но никто из луизианских политиков уже не восставал против 

Рузвельта и Нового курса1.

Рузвельта восхитил потенциал налогового управления для 

уничтожения политических оппонентов. Стоило медиамагнату 

Уильяму Рэндольфу Херсту начать критиковать политические 

программы Рузвельта, как он тоже обнаружил, что им плотно за-

нялись налоговики. При этом в неловкой ситауции оказался сын 

президента Эллиот Рузвельт, которого Херст предусмотрительно 

нанял редактором отдела авиации в свою газету «Лос-Анжелес 

экспресс». Как пишет Эллиот, «примерно в то же время, когда 

отец отправил федеральных следователей в Луизиану для поиска 

доказательств финансовых махинаций Лонга и компании, он по-

ручил налоговому управлению аналогичную дотошную провер-

ку каждого уголка империи Херста...»2 Однако Херсту не нужны 

были ни финансирование, ни откаты, чтобы заработать деньги 

и расширить влияние. Природа его бизнеса была иной, чем 

у Лонга, и его бухгалтерские документы были в порядке. 

1 Irey, Tax Dodgers, 98; Kane, Louisiana Hayride, 165—168; David Burnham, 

A Law Unto Itself: Power, Politics, and the IRS (New York: Random House, 1989), 

231—236 (цитата на с. 234); Edgar Eugene Robinson, They Voted for Roosevelt: The 
Presidential Vote, 1932—1944 (Palo Alto, Calif.: Stanford University Press, 1947).

2 Roosevelt, A Rendezvous with Destiny, 102.
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Не было проблем с финансовой отчетностью и у отца попу-

лярного радиосвященника из Детройта Чарльза Кафлина, кото-

рый познакомился с Хью Лонгом в 1935 г. и встал на его сторону, 

поддержав разоблачения в адрес Рузвельта. Налоговое управле-

ние США отправило отчеты о состоянии финансов Кафлина 

президенту, который подключил также главу Почтовой службы 

США Джеймса Фарли поработать над почтой Кафлина — сколько 

денег он получал и насколько устойчиво его материальное поло-

жение? Рузвельт многое разузнал о финансовых делах Кафлина, 

но не смог найти доказательства, чтобы упрятать его за решет-

ку. Поэтому Кафлин начал вместе с Лонгом и Херстом регулярно 

изобличать Рузвельта. Иногда этим трем критикам президента 

удавалось объединиться, чтобы победить Рузвельта в ключевых 

политических вопросах. Например, президент хотел, чтобы 

США вступили в Международный суд, являвшийся частью Лиги 

Наций. И он был в ярости, когда Херст через газеты, Кафлин 

по радио, а Лонг в сенате создали сплоченную оппозицию про-

тив Международного суда, сумевшую пустить под откос план 

Рузвельта1. 

Как признавался Эллиот Рузвельт, «на протяжении 30-х го-

дов воображение отца продолжали будоражить налоговые де-

кларации других людей». К примеру, радиокомментатор Боук 

Картер критиковал Рузвельта за его попытку «утрамбовать»* 

Верховный суд и за «вмешательство» в политику Дальнего Вос-

тока, чреватое войной с Японией. Рузвельт, как пишет его сын, 

инициировал налоговое расследование против Картера, а также 

попросил министра труда Фрэнсиса Перкинса проверить статус 

1 Roosevelt, A Rendezvous with Destiny, 97; Burnham, A Law Unto Itself, 235. О 

Кафлине см.: Francis Biddle, In Brief Authority (Westport, Conn.: Greenwood, 

1976), 238, 243—248; Thomas Fleming, The New Dealers’ War (New York: Basic 

Books, 2001), 113—114. Во время Второй мировой войны Рузвельт в конце 

концов смог подавить критику со стороны Кафлина. Генеральный прокурор 

США Фрэнсис Биддл уговорил директора Федеральной корпорации страхо-

вых депозитов Лео Краули убедить Эдварда Муни использовать свое поло-

жение архиепископа Детройта, чтобы заставить Кафлина замолчать. 

* В 1937 г. Ф. Рузвельт предложил ввести в состав Верховного суда допол-

нительных судей, которые поддерживали бы законодательство Нового курса. 

Рузвель попросил конгресс одобрить его предложение о расширении соста-

ва суда и прибавить к каждому судье старше 70 лет одного судью (это позво-

лило бы ему ввести в состав суда 6 новых членов). Конгресс не поддержал 

это предложение (см. ниже главу 13), но вопрос вскоре отпал сам по себе, 

потому что суд неожиданно стал одобрять новые законы. — Прим. ред.
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Картера — если он подданный другого государства, нельзя ли его 

депортировать1.

Еще одной мишенью для президента стал Гамильтон Фиш, 

конгрессмен-республиканец из родного для Рузвельта округа 

штата Нью-Йорк. Когда Фиш начал критиковать одну програм-

му Рузвельта за другой, президент сперва попытался не дать ему 

переизбраться. Гайд-парк был вотчиной Рузвельта, и сама мысль, 

чтобы президента и его соседей представлял Фиш, была ему не-

навистна. Когда же Фиш начал побеждать на повторных выбо-

рах, иногда с большим перевесом, Рузвельт привлек налоговиков. 

Они обвинили Фиша в том, что тот задолжал по выплате налогов 

5000 долл., и потребовали заплатить. Фиш обжаловал это реше-

ние в суде. «Дело тянулось несколько лет, — вспоминал Фиш, —

и стоило государству нескольких тысяч долларов, поскольку оно 

пыталось заставить меня раскошелиться, но, если бы я согла-

сился, это бросило бы тень на мою репутацию». В итоге нало-

говое управление США проиграло по всем пунктам обвинения 

и даже вынуждено было вернуть 80 долл. переплаченных нало-

гов. В 1942 г. налоговое управление инициировало аудит Фиша 

за много лет, и тоже безрезультатно. В конце концов во время 

Второй мировой войны Рузвельт попросил Эдгара Гувера из ФБР 

расследовать поведение Фиша на предмет «подрывной деятель-

ности». Эта попытка также провалилась, но в итоге Рузвельт 

добился своего, когда его друзья в штате изменили границы из-

бирательного округа Фиша, и на выборах 1944 г. он потерял свое 

место в когрессе2. 

Фиш стал исключением из правила — обычно у Рузвельта луч-

ше получалось использовать налоговиков против своих полити-

ческих оппонентов, нежели против неугодных СМИ, особенно 

если этим оппонентом был кто-нибудь вроде Лонга, которому 

приходилось пользоваться сомнительными финансовыми ресур-

сами, чтобы удержаться на посту.

Подобно тому как Лонг был уязвим в Луизиане, испытыва-

ли проблемы и главы городов по всей Америке — к 1930-м годам 

они нуждались в федеральном финансировании, чтобы победить 

на выборах и создать оперативные фонды. Отношение закона 

1 Roosevelt, A Rendezvous with Destiny, 175—176; Burnham, A Law Unto Itself, 
235; Jerre Mangione, An Ethnic at Large: Memoirs of America in the Thirties and Forties 
(New York: G. P. Putnam’s Sons, 1978), 248.

2 Hamilton Fish, Memoirs of an American Patriot (Washington, D.C.: Regnery, 

1991), 142—144, 157.
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к градоначальникам часто зависело от того, представляли ли они 

ценность для президента. Например, в 1920—1930-е годы поли-

тическим боссом Атлантик-сити в Нью-Джерси был Енох «Наки» 

Джонсон. Он заработал деньги на бутлегерстве, азартных играх, 

взятках и откатах. В налоговой декларации Джонсона всегда 

был указан крупный доход в расплывчатой категории под на-

званием «другие пожертвования». Игроки и рэкетиры в городе 

порока Атантик-сити любили Наки, который гарантировал без-

опасность и стабильность, и были готовы лгать и даже садиться 

в тюрьму, лишь бы защитить его1.

Однако, к несчастью для Наки Джонсона, когда в начале 

1900-х годов он определялся в своих политических предпочте-

ниях, случилось так, что он выбрал республиканскую партию. 

Тогда в США не было подоходного налога, и Джонсон сосре-

доточился на региональной, а не национальной политике. До 

1933 г. для градоначальников гораздо больший потенциал имели 

местные прибыли, нежели федеральные. Округ Атлантик стал 

республиканским в 1932 г., однако в 1936 г. демократы победили 

в нем с небольшим перевесом. Похоже, Рузвельту дела не было 

до Джонсона, и когда в 1941 г. Джонсона в конечном итоге обви-

нили в налоговых манипуляциях, Рузвельту как будто было все 

равно, как решится дело. Джонсон и не вредил ему, и не помо-

гал, так что Рузвельт просто наблюдал со стороны, как налоговое 

управление вначале проверяло, а потом выдвинуло обвинение 

против Джонсона2.

Иной сюжет и развязку имела история мэра Джерси-сити 

Фрэнка Хейга. Урожденный ирландец Хейг вырос в хулиганском 

районе Джерси-сити. В шестом классе его выгнали из школы, и в 

подростковом возрасте он работал кузнецом и даже боксером. 

Политика стала для Хейга способом выбраться из трущоб, так что 

он стал частью политической машины демократов и прошел путь 

от констебля до комиссара городской полиции и мэра. К 1932 г. 

56-летний Хейг был бесспорным лидером Джерси-сити. В 1932 г. 

он поначалу поддерживал кандидатуру Эла Смита на пост прези-

дента, но после конвента демократической партии быстро пере-

метнулся к Рузвельту; Хейг пообещал, что колеблющийся штат 

Нью-Джерси перейдет на сторону Рузвельта, и устроил в честь 

будущего президента в местечке Си-Герт пышный парад, на ко-

1 Irey, Tax Dodgers, 245—270.
2 Irey, Tax Dodgers, 269; Robinson, They Voted for Roosevelt, 128.
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тором присутствовало 100 тысяч человек — на протяжении всей 

своей кампании Рузвельт ни разу не видел такой толпы1.

В день выборов поддержка Хейга оказалась необходимой. 

Рузвельт одержал верх в Нью-Джерси с перевесом менее чем

28 900 голосов из общего числа 1,6 млн. Все округа, включающие 

в себя крупные города, стали республиканскими, но только не 

хейговский округ Хадсон. Хейг вручил этот округ Рузвельту, собрав 

более 117 тысяч голосов, что означало перевес три к одному2.

Обосновавшись в Белом доме, Рузвельт всю федеральную 

помощь штату направлял через Хейга, а не через губернатора 

или двух сенаторов. Когда один человек из Ньюарка написал гу-

бернатору Нью-Джерси с просьбой о трудоустройстве, губерна-

тор ответил: «Я не уполномочен назначать на эти федеральные 

должности. Это происходит по рекомендации местных органи-

заций мэру Хейгу... Предлагаю и вам тоже связаться с мэром». 

Соратники Рузвельта Джеймс Фарли и Гарри Хопкинс помогали 

мэру упрочить свою власть в штате. Хопкинс открыл кран феде-

ральных вливаний, предоставляя Хейгу по 500 000 долл. в месяц 

на выплату пособий в 1933 и 1934 г.; спустя пять лет Хопкинс 

возглавил Управление общественных работ и выделил Джерси-

сити немыслимую сумму в размере 50 млн долл. Гарольд Икес 

и Управление общественных сооружений (PWA) предоставили 

городу Хейга 17 млн долл. Из части этих денег Хейг смог постро-

ить третью по величине больницу в мире. Те, кто не мог или не 

хотел оплачивать медицинские счета, могли сократить или ан-

нулировать их, пообщавшись с политическими лидерами округа 

Хейга. Рузвельт приехал в Джерси-сити в октябре 1936 г., прямо 

перед президентскими выборами, чтобы торжественно открыть 

построенную Хейгом больницу и получить официальное благо-

словение босса. В день выборов Хейг обеспечил Рузвельту еще 

лучший результат в округе — почти четыре к одному, и шестнад-

цать голосов выборщиков Нью-Джерси отошли президенту3.

Хейг использовал финансирование с умом и управлял го-

родом железной рукой. «Я и есть закон», — частенько хвастался 

Хейг. У его политических оппонентов не было рабочих мест, фи-

нансируемых федеральным центром, скорее они могли оказаться 

1 Lyle W. Dorsett, Franklin D. Roosevelt and the City Bosses (Port Washington, 

N.Y.: Kennikat Press, 1977), 98—111.
2 Robinson, They Voted for Roosevelt, 128—129.
3 Dorsett, Franklin D. Roosevelt and the City Bosses, 102, 104—105 (цитата на

с. 102); Robinson, They Voted for Roosevelt, 128.
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в тюрьме за свои критические высказывания. Хейг открыто глу-

мился над гражданскими свободами, и враги прозвали его «Гит-

лер округа Хадсон». Один репортер изобразил Хейга «диктатором 

в американском стиле», другой назвал его «королем мошенни-

ков». Несмотря на водопад федеральных средств, обрушившийся 

на Нью-Джерси, и раздававшиеся обвинения в коррупции, нало-

говое управление никогда не занималось серьезной проверкой 

Хейга. Наки Джонсон, у которого и город был меньше, и для махи-

наций приходилось довольствоваться лишь местными ресурсами, 

сел в тюрьму, а вот Хейгу там побывать так и не довелось1.

У налогового управления были весьма веские причины за-

няться Хейгом только в связи с коррупцией в Управлении обще-

ственных работ. У Гарри Хопкинса были горы доказательств, 

включая письменные показания под присягой, что Хейг зани-

мался выборными махинациями, политизировал распределение 

рабочих мест и во время выборов вынуждал государственных слу-

жащих жертвовать 3% на его избирательную кампанию. Многие 

письма и заявления, описывавшие коррупцию, доступны в делах 

WPA под названием «Политическое принуждение», хранящихся 

в национальных архивах. Хопкинс не только ничего не сделал, 

чтобы остановить Хейга, но и, похоже, поощрял его2.

Рузвельт стеснялся Хейга и не вводил его в свой ближний 

круг, но Хейг был нужен, чтобы Нью-Джерси оставался на сто-

роне президента. Рузвельт твердо стоял на этом, доказав свое 

отношение делом, когда Джеймс Фарли обнаружил, что у Хейга 

имелся сообщник на почте, который вскрывл и читал всю кор-

респонденцию основных политических оппонентов. Вскрытие 

отправлений, пересылаемых Почтовой службой США, является 

федеральным преступлением, и некоторые приспешники Хью 

Лонга сели в тюрьму за самовольную перлюстрацию писем. Фар-

ли обратился к Рузвельту за инструкциями о том, как наказать 

Хейга. Однако президент пресек поползновения Фарли: «За-

будьте о наказании. Ступайте к Фрэнку и велите ему все замять. 

Нельзя это раздувать. Спустите дело на тормозах. Если нам ну-

жен Нью-Джерси, без поддержки Хейга не обойтись»3.

Историк Лайл Дорсетт, внимательно изучивший документы, 

приводит следующий пример нецелевого использования Хейгом 

1 Dorsett, Franklin D. Roosevelt and the City Bosses, 98, 106.
2 Ibid., 104.
3 Ibid., 103.
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федеральных средств: «После обращения Хейга Гарри Хопкинс 

решил отойти от буквы закона и использовать средства WPA, 

выделенные на оплату труда, на покупку сидений и сантехники 

для нового бейсбольного стадиона в Нью-Джерси. Хейг понимал, 

что просит Хопкинса подставиться, но убедил его, что это во имя 

благого дела, коль скоро стадион назовут в честь Рузвельта и пре-

зидент посетит грандиозную церемонию открытия»1.

Хейг был не единственным политиком, нуждавшимся в помо-

щи президента, чтобы избежать тюрьмы. Рузвельт не раз исполь-

зовал свои полномочия, чтобы помочь тем, кто был ему полезен. 

Например, в 1930-е годы Линдон Джонсон был молодым конгресс-

меном от Техаса. Он всегда с энтузиазмом поддерживал Рузвельта, 

особенно в 1937 г., когда другие отвернулись от Рузвельта, возму-

тившись тем, как он «утрамбовывал» Верховный суд. Джонсон, 

баллотируясь на дополнительных выборах в конгресс в том году, 

утверждал, что Новый курс — безупречная структура, а поддержка 

политики Рузвельта по «утрамбовке» Верховного суда — необходи-

мый тест на лояльность президенту и его программе2.

Рузвельту понравился Джонсон, особенно когда тот доказал 

свою пользу, контролируя политическую жизнь в Техасе. Всякий 

раз, когда Рузвельт нуждался в помощи лидера большинства в па-

лате представителей (а позднее спикера палаты) Сэма Рейберна, 

Джонсон выступал посредником. Когда вице-президент Джон 

Нэнс Гарнер из Техаса развернул в 1940 г. президентскую кампа-

нию, Джонсон тайно подорвал позиции Гарнера в штате и по-

мог изменить симпатии избирателей в пользу Рузвельта. В ответ 

Рузвельт направил в Техас федеральное финансирование через 

Джонсона.

Подобно тому как в Нью-Джерси президент сделал своим 

главным политическим союзником мэра, в Техасе он распреде-

лял федеральное финансирование через молодого конгрессме-

на. Близкий друг и советник Рузвельта Томас Коркоран однаж-

ды заметил, что Линдон Джонсон «получил больше проектов 

и больше денег для своего региона, чем кто-либо другой. Он был 

лучшим конгрессменом для своего региона за все время». Те, кто 

получал покровительство Джонсона, в свою очередь, сделали 

Джонсона миллионером и финансировали его политические ам-

1 Ibid., 104.
2 Ранняя история Джонсона хорошо описана в книге: Robert A. Caro, The 

Years of Lyndon Johnson: The Path to Power (New York: Knopf, 1982).
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биции по продвижению в сенат. Огромная фирма-подрядчик из 

Техаса «Браун & Рут, инк.» строила на федеральные доллары пло-

тины и другие проекты. В благодарность в 1940-е годы она по-

жертвовала крупную сумму на две сенатские кампании Джонсона. 

Пожертвования в кампанию нельзя было вычитать из налого-

благаемого дохода, но «Браун & Рут» делала это, причем столь не-

брежно, что навлекла на себя проверку налогового управления. 

Даже Моргентау был раздосадован. Налоговое управление про-

верило «Браун & Рут» и установило, что компания должна более 

1,5 млн долл. недоплаченных налогов и штрафов. Должностным 

лицам фирмы также грозил тюремный приговор1.

Джонсон и сам стал мишенью налогового управления, ког-

да подал неправильные отчеты о доходах, полученных во время 

предвыборных кампаний. 13 января 1944 г., как раз когда нало-

говое управление завершало полуторагодичную проверку Джон-

сона, президент Рузвельт назначил Джонсону чрезвычайную 

встречу. В тот же день президент связался с Элмером Айри и на-

чал процесс прекращения проверки. Дело с Brown & Root было 

улажено тихо — без всякой шумихи — 372 000 долл. в счет недо-

плаченных налогов и никакой тюрьмы. Джонсона вообще не по-

тревожили. Он оказался слишком ценным кадром, и президент 

не мог его потерять2.

Рузвельт, однако, не защищал своих политических союзни-

ков, если они были ему недостаточно полезны. Интересный при-

мер — «Большой Том» Пендергаст, демократ, глава г. Канзас, штат 

Миссури. Пендергаст поддерживал кандидатуру Рузвельта на пост 

президента еще в 1932 г., а в день выборов помог ему выиграть 

в Миссури. Округ Джексон, бастион Пендергаста, проголосовал 

за Рузвельта с перевесом два к одному, что наверняка означало 

«выкручивание рук», поскольку в предыдущие три предвыбор-

ные гонки этот округ голосовал за республиканцев. В знак бла-

годарности Рузвельт поручил Хопкинсу проводить федеральное 

финансирование в Миссури через Большого Тома3.

Пендергаст использовал своего нового друга в верхах, чтобы 

упрочить свою власть в Миссури. Например, у него была собст-

1 Caro, The Path to Power, 501, 742—753; Robert A. Caro, The Years of Lyndon 
John son: Means of Ascent (New York: Knopf, 1990), 15, 16, 74, 272—275, 285—286.

2 Caro, The Path to Power, 742—753. См. также: Burnham, A Law Unto Itself, 
222—223.

3 Lyle W. Dorsett, The Pendergast Machine (New York: Oxford University Press, 

1968).
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венная строительная компания, и, подобно Хейгу, он использо-

вал свои полномочия для обогащения, распределения рабочих 

мест и победы на выборах. В 1934 г. Пендергаст сделал ставку на 

галантерейщика-неудачника Гарри Трумена. После того как Тру-

мен ловко победил на выборах, ему написал один избиратель 

с просьбой взять его на работу в WPA. Трумен ответил: «Если 

пришлете рекомендательные письма от демократической орга-

низации Канзаса, буду рад сделать для вас все, что смогу». Этот 

ответ красноречиво демонстрирует, где именно и в руках какой 

партии сосредоточилось политическое влияние в Миссури. Став-

ленником Пендергаста на пост губернатора в 1936 г. стал Ллойд 

Старк, и Большой Том заставил сотрудников WPA по всему штату 

проголосовать за него под угрозой лишения работы. То же каса-

лось и кампании по переизбранию Рузвельта, и президент легко 

победил в Миссури, причем округ Джексон лидировал с переве-

сом три к одному в пользу Рузвельта1.

То, с каким неподдельным энтузиазмом Пендергаст стре-

мился обеспечить Рузвельту победу на выборах, оказалось его 

ошибкой. После выборов некоторые наблюдатели замечали, что 

в первый избирательный округ Пендергаста было подано боль-

ше бюллетеней, чем количество тех, кто имел право голосовать. 

В некоторых участках округа за Рузвельта проголосовали едино-

гласно, хотя некоторые избиратели клялись, что голосовали за 

кандидата от республиканцев Элфа Лэндона. Капитан полиции, 

обвиненный в запугивании избирателей, ответил: «Я бы никог-

да не причинил вреда женщине, но считаю своим патриотиче-

ским долгом убедиться, что избиратели голосуют так, как хочет 

лидер избирательного округа. В конце концов, меня нанял этот 

город». Окружной прокурор Морис Миллиган предъявил обви-

нение более чем 200 членам счетной комиссии, председателям 

участковых комиссий и секретарям от демократической пар-

тии, — у всех у них были адвокаты, оплаченные Пендергастом.

78 человек были приговорены к тюремным срокам. Тем време-

нем сенатор Старк занервничал и пошел на обдуманный риск. 

Он переметнулся на другую сторону, объединился с Миллиганом 

и помог подключить ФБР и налоговое управление к проверке 

Пендергаста. Вмешается ли президент?2

1 Dorsett, Franklin D, Roosevelt and the City Bases, 76; Robinson, They Voted for 
Roosevelt, 118.

2 Dorsett, Franklin D. Roosevelt and the City Bosses, 70—82; Isey, Tax Dodgers, 225—

244 (цитата на с. 230).
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Рузвельт, без сомнения, ценил то, что Пендергаст собрал 

большое количество голосов в его поддержку, но последовавший 

за этим публичный скандал дал оружие в руки критиков Рузвель-

та и Нового курса. Поэтому Рузвельт раздумывал, а не передать 

ли право распоряжаться федеральным финансированием губер-

натору Старку. Когда 259 человек Пендергаста были обвинены 

в подтасовке голосов и когда затем кандидат Старка победил 

кандидата Пендергаста на ключевые выборах в штате в 1938 г., 

Рузвельт отвернулся от Пендергаста и отдал большую часть фи-

нансирования Миссури губернатору Старку. Рузвельт устранился 

и молча наблюдал, как налоговое управление оштрафовало и по-

садило Пендергаста за уклонение от уплаты налогов. В отличие 

от Хейга в Нью-Джерси и Джонсона в Техасе Пендергаст не был 

жизненно важен для Рузвельта, и потому президент не помог ему 

и не остановил налоговое управление1.

К своему второму сроку Рузвельт привык использовать — на 

практике или по крайней мере в расчетах — налоговое управле-

ние в политических целях. Крупные кризисы, такие как план по 

«утрамбовке» Верховного суда, особенно стимулировали админи-

страцию Рузвельта использовать налоговое управление для из-

бавления от политических врагов. Сенатор от Монтаны Бертон 

Уилер, который помог мобилизовать голоса против «утрамбов-

ки» суда, во всеуслышание пожаловался Моргентау на слухи, что 

налоговое управление занималось им. Моргентау пообещал Уи-

леру освобождение от налоговой проверки. Позднее Моргентау 

получил меморандум от коллеги из министерства финансов, где 

говорилось, что Томас Коркоран пришел в Министерство юсти-

ции с «запросом, требуя информации касательно деклараций 

о подоходном налоге у судей Верховного суда». Моргентау отка-

зался дать разрешение на доступ Коркорана к этим декларациям, 

и Рузвельт, по-видимому, не настаивал на отмене этого решения2.

Естественной мишенью для Рузвельта и налогового управле-

ния США стали богатые американцы. Во-первых, у богатых лю-

дей были деньги, необходимые Рузвельту для финансирования 

WPA и других программ. Его в высшей степени прогрессивная 

налоговая шкала позволяла взять часть этих денег, но состоя-

тельные граждане быстро находили налоговые лазейки. Зарабо-

1 Dorsett, Franklin D. Roosevelt and the City Bosses, 70—82.
2 Gary Dean Best, Pride, Prejudice, and Politics: Roosevelt versus Recovery, 1933—

1938 (Westport, Conn.: Praeger, 1991), 151; Morgenthau Diary, May 14, 1937, 

RPL.
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тать, а затем законными средствами сохранить свой доход было 

непросто, поэтому обеспеченные американцы становились оче-

видной мишенью, позволяющей пополнить федеральную казну. 

Еще одним связанным с этим соображением было то, что бога-

тые люди являлись главной движущей силой критики Нового 

курса. Никто не любит платить налоги, и многие состоятельные 

американцы отказывались платить больше половины своего 

ежегодного дохода на федеральные программы, которые терпеть 

не могли. Работать с января по июль или по август на Рузвельта, 

а остаток года на себя — мрачная перспектива, и они заявляли 

о своем недовольстве во весь голос. 

Первой мишенью среди богачей Рузвельт выбрал промыш-

ленника и банкира из Питтсбурга Эндрю Меллона. Как уже 

упоминалось, Меллон участвовал в основании «Алкоа» и «Галф 

Ойл» и состоял в советах директоров порядка 60 компаний. 

К 1920-м годам он занимал третье место в списке самых богатых 

американцев, уступая лишь Форду и Рокфеллеру. Одно только бо-

гатство делало его соблазнительным кандидатом для налоговой 

проверки, но его политическое поведение в течение 1920-х годов 

предрешило его участь. В довершение всего Меллон был предше-

ственником Моргентау в Министерстве финансов1. 

Философия правления Рузвельта резко контрастировала 

с представлениями Меллона. Президент увяз в Великой депрес-

сии и полагал, что одолеть ее можно с помощью высоких нало-

гов, государственного планирования, фермерских квот и боль-

ших расходов на социальные пособия. Рузвельт, как мы видели, 

верил в недопотребление, в то, что Великая депрессия была от-

части вызвана недостаточными инвестициями и манипулирова-

нием фондовым рынком со стороны богатых людей. Само суще-

ствование Меллона в качестве бывшего министра финансов для 

многих американцев служило постоянным напоминанием о «ста-

рых добрых временах», когда налоговые ставки были низкими, 

работы хватало на всех, а государство не вмешивалось. В первый 

президентский срок Рузвельта Меллон — почти так же, как Хью 

Лонг — стал объектом массированного и безжалостного налого-

вого расследования. 

Рузвельт инициировал налоговую проверку через генераль-

ного прокурора Хомера Каммингса и министра финансов Генри 

Моргентау. Аудит и увенчавший его судебный процесс над Мел-

1 David E. Koskoff, The Mellons (New York: Thomas Y. Crowell, 1978).
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лоном по обвинению в налоговых махинациях были необосно-

ванны с самого начала. «Администрация Рузвельта велела мне 

взять след Энди Меллона», — признался глава подконтрольного 

Моргентау разведывательного отдела при налоговом управлении 

Элмер Айри.

Айри знал ситуацию и был твердо уверен, что налоговые де-

кларации Меллона в порядке. В действительности вначале адми-

нистрация Рузвельта попробовала инициировать против Мелло-

на расследование ФБР, но оно провалилось, и следующим шагом 

стала налоговая проверка. По словам Айри, «назначенный глав-

ным юрисконсультом в отдел внутренних доходов Боб Джексон 

[будущий генеральный прокурор] сказал мне: „Мне нужна по-

мощь с этим Меллоном. Проверка ФБР ничего не дала. Займись 

им ты“». Когда Айри заколебался, ему позвонил босс, Генри Мор-

гентау. «Айри, — заявил Моргентау, — нельзя занимать это ме-

сто на 992/3%. Начинай проверку Меллона. Это приказ». Айри 

умолял Моргентау передумать, убеждал, что Меллон невиновен, 

но Моргентау закончил разговор словами: «Я приказываю тебе 

начинать, Айри». Айри с тяжелым сердцем начал проверку, но

и по прошествии более чем десяти лет испытывал дискомфорт 

от того, что был вынужден начать бессмысленное и дорогостоя-

щее расследование против невиновного человека1.

Поскольку Моргентау и Рузвельт были давними друзьями 

и регулярно встречались и общались в неофициальной обста-

новке, можно предположить, что именно Рузвельт поручил Мор-

гентау инициировать налоговую проверку Меллона. По мень-

шей мере это происходило с молчаливого одобрения Рузвельта. 

Конечно, Моргентау был добровольным сообщником. «Не бой-

тесь быть предельно жесткими на этом процессе, чтобы выпол-

нить задачу», — заявил Моргентау государственному обвинителю 

Роберту Джексону и добавил: «Я полагаю, что это не просто про-

цесс против Меллона, это процесс „Демократия против приви-

легированных богачей“, и я хочу посмотреть, кто победит»2.

Победил Меллон. Большое жюри Питтсбурга, в основном 

состоявшее из представителей рабочего класса, выслушало сви-

детельства и отказалось признать Меллона виновным. Затем 

Апелляционный совет по налоговым вопросам единогласно про-

1 Irey, Tax Dodgers, xii—xiii; David Cannadine, Mellon: An American Life (New 

York: Knopf, 2006), 509—515; Burnham, A Law Unto Itself, 229—230.
2 John Morton Blum, From the Morgenthau Diaries: Years of Crisis, 1928–1938 

(Boston: Houghton Mifflin, 1959), I, 324—325.
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голосовал за то, что Меллон «не искажал и не фальсифициро-

вал данные налоговой декларации с целью уклонения от уплаты 

налогов». Комиссия все же заявила о нескольких технических 

ошибках в налоговых декларациях Меллона. Меллон решил со-

гласиться на 486 000 долл. — менее 1/6 от первоначальной циф-

ры обвинения — и оставить «политическое преследование», как 

он его называл, в прошлом.

Меллон был доволен, но всегда знал, что выиграет этот за-

тянувшийся процесс. «В течение нескольких месяцев, — вспо-

минает Меллон, — в прессе и на радио развернулась кампания 

по уничтожению и дискредитации меня и других крупных на-

логоплательщиков [например, банкира Томаса Ламонта]». Ко-

лумнист Уолтер Липпманн назвал процесс «актом глубочайшей 

несправедливости», ведь шансов на то, что такой эксперт по 

налогам, как Меллон, манипулировал с цифрами своего подо-

ходного налога — особенно когда готовился пожертвовать свою 

обширную коллекцию искусства Национальной галерее ис-

кусств, — было «не более чем один на миллион». Липпманн при-

ходит к выводу, что налоговое дело было сфабриковано и яви-

лось «одним из тех трюков, к которым постоянно прибегают 

политики, думая, что могут извлечь из этого выгоду для своей 

партии». Возможно, администрация Рузвельта и проиграла это 

дело, не имея шансов его выиграть, но она дала всем понять, 

что дружба с республиканцами может доставить массу неудобств 

и может стоить дорого1.

Мозес «Моуи» Анненберг, почти столь же богатый и почти та-

кой же республиканец, как и Меллон, также стал объектом ауди-

торской проверки налогового управления — 35 инспекторов тру-

дились два с половиной года, чтобы предъявить ему обвинение. 

В отличие от Меллона, родившегося в семье, принадлежавшей 

к питтсбурсгой элите, Анненберг был бедным немецким имми-

грантом, приехавшим в Америку в возрасте восьми лет. Он про-

демонстрировал навык успешной продажи газет для сети Херста 

и дослужился до начальника отдела распространения всей газет-

ной империи Херста. Он стремился создать собственный биз-

нес, и его самым успешным предприятием стала индустрия ло-

шадиных скачек. Он был инвестором, а не игроком, и продавал 

программы скачек (где давалось описание лошадей), таблицы

(в которые можно было заносить результаты скачек) и услуги те-

1 Cannadine, Mellon, 509—513; Burnham, A Law Unto Itself, 229—230.
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леграфа, используемые для того, чтобы быстро сообщать свежие 

результаты скачек. Он создал крупнейшую информационную 

инфраструктуру скачек в стране и заработал не один миллион 

только на этом предприятии. Он также сделал ряд успешных ин-

вестиций в недвижимость и фондовый рынок1.

Но Анненберг не утратил интереса к газетному бизнесу 

и в первый срок Рузвельта приобрел «Филадельфия инквае-

рер». Анненберг быстро погрузился в республиканскую поли-

тику, письменно высказывался против Нового курса в целом 

и «Филадельфия рéкорд» в частности. Редактором «Рéкорд» был

Дж. Дэвид Стерн, который любил играть в шахматы с Моргентау 

и в большую политику с Рузвельтом, оценившим успешные уси-

лия Стерна по выборам большего числа демократов в Пенсиль-

вании. Консервативная политическая позиция Анненберга и его 

дух предпринимательства сделали его эффективным противни-

ком власти от республиканцев как в газетной, так и в политиче-

ской войне. 

Агрессивная рекламная и информационная политика Аннен-

берга помогла «Инкваерер» резко нарастить число подписчиков, 

цены и продажи, потеснив «Рéкорд» Стерна. Успех «Инквае-

рер» означал, что все большее число читателей в Пенсильвании 

будут отравлены ядом язвительных передовиц против Нового 

курса в целом и Рузвельта в частности. «Война против бизнеса 

продолжается» и «Нет фашизму в демократии» — вот типичные 

для этой газеты заголовки. Содержание было не менее жестким. 

«Никогда прежде классовая ненависть не возводилась в статус 

слащавой добродетели», — написал Анненберг в одной из пере-

довиц. В другой он утверждал: «Государство, направляя свой 

бронированный кулак на бизнес, не способствует устойчивому 

выходу из кризиса». «Инкваерер» также настаивала: «Из-за жест-

ких ограничений драконовских налогов [государства] миллионы 

трудоспособных граждан не смогли получить работу», а затем Ан-

ненберг обрушился с критикой на Управление общественных ра-

бот за «пустую растрату ресурсов и простои рабочих». Послание 

Рузвельта о положении в стране от 1938 г., по словам Анненбер-

га, «не демонстрирует ни малейшего отказа от программы и эко-

номической философии, которые явно не смогли, несмотря на 

1 См.: Christopher Ogden, Legacy: A Biography of Moses and Walter Annenberg 
(Boston: Little, Brown, 1999); John Cooney, The Annenbergs: The Sal vaging of a 
Tainted Dynasty (New York: Simon & Schuster, 1982).
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пять лет радикальных и затратных экспериментов, заложить 

в США твердый фундамент для оздоровления»1.

Положение Стерна, Рузвельта и демократов Пенсильвании 

ухудшал тот факт, что Анненберг успешно продавал свои идеи, 

зарабатывая деньги для «Инкваерер», и тем самым помог респу-

бликанцам одержать блестящую победу на промежуточных выбо-

рах в 1938 г. Артур Джеймс, тщательно подобранная Анненбер-

гом кандидатура на пост губернатора, был никому не известным 

судьей высшего апелляционного суда, — и все же победил действу-

ющего губернатора Джорджа Эрла. Положение демократов было 

отчаянным: в Пенсильванию вливалось много денег Нового кур-

са. Более того, Эрл покинул пост, окруженный нехорошим орео-

лом подозрений в политических откатах. Стерн терял деньги на 

«Рéкорд» и обращался за помощью к государству; например, в от-

чаянии ему удалось убедить Федеральную комиссию по торговле 

обвинить Анненберга в продаже рекламы по слишким низким та-

рифам. Затем Рузвельт помог Анненбергу получить федеральную 

ссуду в размере 1 млн долл. от Корпорации финансирования ре-

конструкции, чтобы удержаться на плаву и продолжить схватку.

У администрации Рузвельта появилась идея получше: налого-

вая проверка Моуи Анненберга. В отличие от Меллона, который, 

будучи министром финансов, знал налоговое законодательство 

как свои пять пальцев, Анненберг проявил беспечность, уделяя 

мало внимания своим налогам. Его бухгалтер готовил отчеты, 

а Анненберг их подписывал, ничего не спрашивая и не прове-

ряя. Структура его корпоративных доходов — от издания газеты, 

скачек и десятка других предприятий — была достаточно сложна. 

Вполне возможно, что Анненберг тайно пытался утаить часть вы-

ручки. По этому поводу есть разные точки зрения. Как бы там ни 

было, после широкомасштабного расследования, предпрнято-

го Моргентау, выяснилось, что Анненберг задолжал государству 

порядка 8 млн долл. Он предложил выплатить все налоговые 

задолженности и штрафы, но администрация хотела и получить 

деньги, и засадить Анненберга в тюрьму. Как сказал Моргентау 

Элмер Айри, «у них не будет возможности заплатить налоги

[и избежать тюрьмы]». Когда Моргентау и Рузвельт обсуждали 

этот вопрос за ланчем 11 апреля 1939 г., Моргентау спросил Руз-

1 Philadelphia Inquirer, July 22, 1936, July 19, 1936, (налогоплательщики 

«платят бешеные деньги на глупости, эксперименты и причуды Нового кур-

са»). См. также: Ogden, Legacy, 191; J. David Stern, Memoirs of a Maverick Publisher 
(New York: Simon & Schuster, 1962), 186—203, 248—250, 257—262.
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вельта, не может ли он быть чем-то полезен президенту. «Да, — от-

ветил Рузвельт. — Я хочу Анненберга на ужин». Моргентау отве-

тил: «Вы получите его на завтрак. Поджаренным»1. 

Результатом такого отношения, по словам биографа Аннен-

берга Кристофера Огдена, стали восьмимиллионный штраф 

и трехлетнее заключение. «Для Моргентау главным в деле Ан-

ненберга, — отмечает Огден, — было не просто оштрафовать Мо-

зеса, как бы ни был велик штраф, ведь он был уверен, что бога-

тый издатель сможет заплатить. Целью было устранить Мозеса 

с политической сцены, чтобы он больше не причинял проблем». 

Когда в 1940 г. Анненберг сел в тюрьму, «Филадельфия инквае-

рер» стала менее полемичной; Рузвельту оказалось проще по-

бедить на повторных выборах в Пенсильвании, а министерство 

финансов получило дополнительные 8 млн долл. на программы 

Нового курса2.

Проверка Меллона и заключение Анненберга в тюрьму по-

могли Рузвельту достичь более глобальной цели — путем запуги-

вания вынудить богатых американцев отдавать правительству 

больше денег. Если, например, закон 1935 г. гласил, что люди 

с высокими доходами должны платить государству предельную 

налоговую ставку 79%, значит, Рузвельт хотел получить 79 цен-

тов из каждого дополнительно заработанного ими доллара. Руз-

вельт пришел в ярость, когда обнаружил, что богатые американ-

цы находили основания для крупных вычетов из налогооблагае-

мого дохода и сохраняли бóльшую часть заработанного, вместо 

того чтобы отдавать ее Вашингтону. Благодаря наличию налого-

вых убежищ, защищавших доходы богатых американцев, только 

Джон Рокфеллер-мл. декларировал суммы, подпадающие под 

ставку 79%. 

Рузвельт стремился свалить уклонение от уплаты налогов 

и минимизацию налогов в одну кучу. Уклонение от уплаты нало-

1 Ogden, Legacy, 212—213; Bascom N. Timmons, Jesse H.Jones: The Man and 
the Statesman (Westport, Conn.: Greenwood, 1975 [1956]), 249—250. См. также: 

Morgenthau Diary, April 11, 1939, RPL.
2 Ogden, Legacy, 212—213, 239. Посадив Анненберга в тюрьму, Рузвельт 

был преисполнен решимости оставить его там. Генеральный прокурор 

Фрэнсис Биддл, человек президента, обеспечил, чтобы апелляции Аннен-

берга на условно-досрочное освобождение были отклонены. министр вну-

тренних дел Гарольд Икес написал президенту: «В своем намного меньшем 

масштабе Анненберг оказался столь же жесток, беспощаден и беззаконен, 

как сам Гитлер». На что последовал ответ Рузвельта: «Полагаю, Вы правы от-

носительно господина Анненберга». 
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гов было нарушением закона. Но минимизация налогов означа-

ла использование законных средств — «лазеек» и различных не 

облагаемых налогами инвестиций — чтобы защитить доход и тем 

самым во многом оставить его себе, президент «Дженерал мо-

торс» Альфред Слоун выразился следующим образом: «Ни один 

сознательный гражданин не желает избегать уплаты своей спра-

ведливой доли налогового бремени страны. Я тоже не стремлюсь 

к этому... Вместе с тем, хотя никто не хочет уклоняться от уплаты 

своей доли... нельзя ожидать, чтобы кто-либо платил больше, чем 

положено по закону»1. Иными словами, если налогоплательщик 

сумеет найти законные способы минимизации налогов, он дол-

жен ими воспользоваться.

Двоюродный брат Рузвельта и его однокурсник по Гарварду 

Александр Форбс пошел дальше. Он утверждал, что некоторые 

из не облагаемых налогом статей дохода, особенно благотвори-

тельные пожертвования, принесли больше пользы, чем если бы 

эти деньги были потрачены на федеральные программы. Форбс 

был профессором физиологии в Гарвардской медицинской шко-

ле. «Только взгляни, — объяснял он в письме Рузвельту, — на пе-

чальное зрелище, представленное длинными рядами тех, кто 

получает пособие за ненужный труд и часами простаивает, под-

пирая лопаты, на никчемных проектах, и сравни это с великими 

университетами, музеями и научно-исследовательскими лабора-

ториями, появившимися благодаря мудрым и щедрым пожерт-

вованиям от, например, [Дж. П.] Моргана, а теперь решай, что 

из этого является главной созидательной силой в строительстве 

стабильной цивилизации»2.

Рузвельт был возмущен аргументацией Форбса. «Мой дорогой 

кузен и однокашник, — отвечал он, — если такова твоя позиция, 

то я не колеблясь нареку тебя одним из опаснейших анархистов 

в США». Президент заявил, что если конгресс примет закон, то 

и Форбс, и другие богатые люди обязаны будут ему подчиниться, 

а не увиливать. Когда Дж. П. Морган публично поддержал мини-

мизацию налогов исключительно легальными методами, Рузвельт 

рассердился и на него. «Спросите себя, — написал президент 

одному нью-йоркскому адвокату, — что сказал бы Христос, если бы 

сегодня вернулся и увидел американских адвокатов и судей?»3

1 Blum, Morgenthau Diaries, I, 335.
2 Roosevelt, A Rendezvous with Destiny, 174—175.
3 Blum, Morgenthau Diaries, 1, 327—337; Roosevelt, A Rendezvous with Destiny, 175.
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К 1937 г. Рузвельт настоял, чтобы Моргентау начал наступле-

ние. Президент потребовал перекрыть все лазейки, публично на-

звать всех неплательщиков налогов и развязать руки налоговому 

управлению. «Генри, — провозгласил Рузвельт, — настало время 

атаковать, и у тебя больше материала, чем у кого-либо в Вашинг-

тоне, чтобы возглавить атаку». Рузвельт также предложил, чтобы 

лидеры демократов в конгрессе создали «подкомитет для рассле-

дования уклонений от уплаты налогов». Рузвельт заявил сенато-

ру от Миссисипи Пэту Харрисону и конгрессмену от Северной 

Каролины Роберту Доутону, что разоблачение неплательщиков 

налогов также может принести демократам «по меньшей мере 

10 000 000 [голосов]. «Господин президент, — поинтересовался 

Моргентау, — как вы пришли к цифре 10 млн?» «Не знаю, — отве-

тил Рузвельт с улыбкой, — но прозвучало здорово!.. Всё на мази»1. 

Так конгресс учредил Объединенный комитет по минимизации 

и уклонению от налогов, наделив его полномочиями проводить 

слушания, вызывать свидетелей и запрашивать налоговые декла-

рации из министерства финансов. 

Как ни странно, одним из свидетелей, которых мог бы вы-

звать этот комитет, был сам Рузвельт. Возможно, он первый пре-

зидент, который использовал крупную налоговую лазейку для 

сокрытия личных доходов. В отличие от других президентов 

он хотел построить крупную президентскую библиотеку в Гайд-

парке, чтобы хранить в ней свои президентские бумаги и много-

численные ценные и памятные предметы. За пожертвование 

своих книг, военно-морских гравюр и других вещей в свою же би-

блиотеку Рузвельт воспользовался налоговым вычетом в разме-

ре 9900 долл. (около 100 000 долл. в пересчете на сегодняшний 

курс). Аналогичным образом в 1932 г., когда Рузвельт впервые 

баллотировался на пост президента, он воспользовался несколь-

кими вычетами из налогооблагаемого дохода, включая не обла-

гаемые налогом облигации, убытки фермы и благотворитель-

ные пожертвования, так что заплатил лишь 31,31 долл. (менее 

0,2%) из более чем 19 000 долл. заработанного дохода. И это не 

считая его жалованья губернатора, которое также не облагалось 

налогом. Разумеется, решение Рузвельта воспользоваться правом 

уменьшить налоги было абсолютно законным, подобно тому как 

налоговое управление признало законными вычеты из налого-

1 Blum, Morgenthau Diaries, I, 327—329, 333—334; Morgenthau Diary, May 26, 

1937, RPL.
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вого бремени стоимости картин, пожертвованных Эндрю Мел-

лоном в Национальную галерею искусств в Вашингтоне1.

Однако, делая такие вычеты, особенно в пункте, касающемся 

пожертвований на библиотеку, Рузвельт в конечном счете под-

держивал своего кузена Александра, который утверждал, что 

налоговые вычеты в пользу музеев и научно-исследовательских 

учреждений мудрее, чем расходование долларов налогоплатель-

щиков на Управление общественных работ.

В сущности, принимая во внимание критику Рузвельтом 

Форбса и других, странно, что он применял налоговые вычеты, 

пусть даже разумные, к пожертвованиям в собственную прези-

дентскую библиотеку. Ведь потенциально это означало, что на 

программы Нового курса будет направленно меньше налоговых 

денег2.

Как бы там ни было, Рузвельт отблагодарил тех, кто помогал 

ему инициировать налоговые проверки. Роберт Джексон хоть 

и не сумел посадить Меллона, все же снискал благорасположе-

ние президента за проявленное усердие. После дела Меллона 

Джексон был назначен генеральным прокурором в кабинете ми-

нистров Рузвельта; в 1941 г. президент назначил его судьей Вер-

ховного суда США. Там же получил должность и Фрэнк Мерфи, 

помогавший выдвинуть обвинение против Анненберга. Уильям 

Кэмпбелл, помогший вынести Анненбергу обвинительный при-

говор, получил в награду от президента пост федерального судьи 

спустя два месяца после того, как Анненберг сел в тюрьму.

1 Roosevelt, A Rendezvous with Destiny, 200—201, 213; Leff, The Limits of Sym bolic 
Reform, 59.

2 Roosevelt, A Rendezvous with Destiny, 175. Налоговые декларации Рузвельта 

за 1934—1937 гг. доступны на сайте www.taxhistory.org.



ГЛАВА 12
ИЗМЕНЕНИЯ В ФЕДЕРАЛЬНОМ 
ФИНАНСИРОВАНИИ ШТАТОВ:

ВЫБОРЫ 1934 И 1936 Г.
Победы Рузвельта на выборах были весьма впечатляющими. 

Так, во время первых промежуточных выборов он привел свою 

партию к самому блистательному триумфу, который выпадал на 

долю какого-либо президента в ХХ в. А двумя годами позже был 

переизбран на пост президента, получив почти 99% голосов вы-

борщиков, что является рекордом президентских выборов за всю 

историю США. Чем объяснить такой потрясающий успех? Одни 

считают, что желание Рузвельта создать активное федеральное 

правительство, имеющее четко определенную экономическую 

политику, попало в резонанс с надеждами избирателей. Другие 

видят причину успеха в харизме президента, его оптимизме, 

красноречии и энергии, с которой он пытался двигать страну 

вперед, преодолевая кризис, вызванный депрессией. Обе эти 

точки зрения в чем-то справедливы, однако полностью полагать-

ся на них нельзя. В конце концов, программы Рузвельта в целом 

потерпели неудачу. Они не уменьшили безработицу и по большей 

части вызвали непредвиденные последствия, замедлившие выход 

страны из Великой депрессии, только ухудшив экономическую 

ситуацию в США в конце 1930-х годов. К тому же значительная 

доля оптимизма Рузвельта и его президентской энергии уходила 

на явно непопулярные меры: заключение в тюрьму граждан, не 

подчинявшихся закону о восстановлении, повышение подоход-

ного налога и акцизов, вмешательство в процесс формирования 

состава судей Верховного суда и изгнание из демократической 

партии противников централизации политической власти.

Если Новый курс потерпел неудачу, т.е. если уровень безрабо-

тицы после 6 лет пребывания Рузвельта в Белом доме был выше, 

чем в любой предшествующий период истории США, и если 

программы Рузвельта зачастую оказывались опасными и непо-

пулярными, то как объяснить такой ошеломляющий успех на 

выборах?
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Чтобы ответить на этот вопрос, полезно прежде всего обра-

тить внимание на федеральное финансирование, которое охва-

тывало не только традиционные рабочие места в правительст-

венных ведомствах, но и новые рабочие места, создававшиеся 

в ходе реализации программ Нового курса. Если исследовать 

причины популярности Рузвельта, то почти всегда обнаружива-

ется наличие федерального финансирования: создание и мани-

пулирование рабочими местами таким образом, чтобы обеспе-

чить Рузвельту политическую поддержку. «Партия, находящаяся 

у власти, должна вознаграждать себя, — утверждал председатель 

Национального комитета демократической партии и глава По-

чтовой службы в администрации Рузвельта Джеймс Фарли. — Рас-

пределение федеральной помощи... также помогает подготовке 

партийного механизма для следующих выборов». Фарли дейст-

вовал в соответствии с тем, что заявлял: при Рузвельте и Фарли 

демократы использовали распределение федеральных рабочих 

мест преимущественно, во-первых, как «вознаграждение» чле-

нам партии и, во-вторых, как «способ подготовки партийного 

механизма для следующих выборов»1.

В период Нового курса Рузвельт финансировал огромное 

множество новых федеральных программ, в том числе Програм-

му регулирования сельского хозяйства (AAA), Федеральную про-

грамму по чрезвычайной помощи (FERA), Гражданский корпус 

охраны окружающей среды (ССС) и, позднее, гигантскую про-

грамму общественных работ (WPA), которые предоставили рабо-

чие места, созданные на государственные средства, миллионам 

американских избирателей. Рузвельт и Фарли распределяли ра-

бочие места по управлениям, занимавшимся разработкой и вне-

дрением соответствующих программ, так чтобы это в наиболь-

шей мере отвечало интересам демократической партии. Замести-

тель руководителя Национального комитета демократической 

партии Эмиль Хурья, правая рука Фарли и крупный специалист 

в области изучения общественного мнения, регулярно собирал 

данные о влиянии инициатив в сфере занятости на политиче-

ские предпочтения людей. В каждом штате и в большинстве 

округов он спрашивал избирателей: «Была ли у людей какая-либо 

особенная реакция на то, как Рузвельт расходует федеральные 

1 James A. Farley, Jim Farley’s Storey (New York: Whittlesley House, 1948), 35; 

Melvin G. Holli, The Wizard of Washington: Emil Huria, Franklin Roosevelt and the 
Birth of Public Opinion Polling (New York: Palgrave, 2002), 58.
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средства?» или «Какова могла бы быть польза для колеблющихся 

штатов (или избирательных округов) от поступлений федераль-

ных ассигнований?»1

Впрочем, Рузвельт использовал этот механизм распределе-

ния федеральных рабочих мест не только для помощи партии, 

но и как своего рода дубинку для усмирения непокорных кон-

грессменов. Во время первой сессии конгресса после вступления 

Рузвельта в должность президента Хурья собирал все данные о го-

лосовании, а Рузвельт «до окончания сессии» ограничил распре-

деление «рабочих мест минимально возможным количеством». 

Затем, после того как удалось точно выявить сочувствующих кон-

грессменов, Рузвельт начал раздавать федеральные программы 

своим сторонникам. Рэй Моули заметил, что «распределение фе-

деральных рабочих мест можно использовать если не как дубин-

ку, то как пику со стальным наконечником»2.

Первой проверкой системы Рузвельта стали промежуточные 

выборы 1934 г. Казалось, он находился в невыгодном положе-

нии, так как безработица по-прежнему составляла 22%. Первая 

волна федеральных денег почти не уменьшила безработицу. Кро-

ме того, как показывает исторический опыт, на промежуточных 

выборах правящая партия обычно теряет места. Республикан-

цы, представительство которых в конгрессе сократилось до трех 

к одному, что было худшим показателем за всю историю партии, 

ожидали большую победу. Даже такие опытные журналисты, как, 

например, Марк Салливан, предсказывали, что республиканцы 

получат дополнительно тридцать мест в конгрессе3.

Но Фарли и Хурья думали иначе. Хурья начал с того, что 

выделил более шестидесяти ключевых избирательных округов 

и провел там опросы общественного мнения, чтобы понять, где 

у демократов были шансы на победу. В округа, где кандидатами 

выдвигались сторонники Нового курса, устремился поток феде-

ральных программ. В некоторые округа их поступало так много, 

что политикам-демократам бывало трудно освоить все програм-

1 Farley, Jim Farley’s Story, 46—68; Holli, The Wizard of Washington, 50—72. 
2 Holli, The Wizard of Washington, 59—60.
3 Mark Sullivan to Herbert Hoover, October 18, 1934; Sullivan to Hoover, May 

18, 1934 in Sullivan Papers, HI. См. также: New York Herald Tribune, November 1, 

1934, 2. Сенатор из Орегона Чарльз Макнэри, лидер республиканского мень-

шинства, в 1934 г. тоже с сомнением относился к экономической и полити-

ческой стратегии президента. См.: Charles McNary to James Couzens, August 

14, 1934; Couzens to McNary, August 23, 1934, in McNary Papers, LC. 
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мы и воспользоваться ими в предвыборной борьбе. Поэтому Ху-

рья рассылал кандидатам от демократов специальные перечни 

с уведомлением: «Бюджетные ассигнования, выделенные для 

вашего штата. Вы можете использовать эти материалы в своих 

обращениях, беседах на радио, в интервью печатным изданиям». 

Выступая перед избирателями, кандидаты приводили конкрет-

ные данные о программах и новых рабочих местах и завоевыва-

ли доверие избирателей1.

В Западной Виргинии, например, Хурья рассчитывал на пол-

ную победу — на все шесть мест от штата в конгрессе. В одном 

из избирательных округов борьба была особенно напряженной, 

и Хурья объяснял, что «в трех из десяти районов округа на по-

беду нет ни одного шанса, еще в трех — нет ни одного шанса на 

проигрыш. Из оставшихся четырех районов два мелкие и два 

крупные. Надо сконцентрироваться на двух крупных — и побе-

да в округе будет обеспечена». Конгрессмен Джордж Джонсон 

последовал рекомендациям Хурьи и победил, так что в итоге 

в 1934 г. все шесть мест от штата Западная Виргиния в палате 

представителей достались демократам2.

Штат Мэн дает еще более наглядный пример действенности 

федеральной поддержки. Мэн был республиканским штатом, 

и выборы проводились там не в ноябре, а в сентябре. Поэтому 

у проводников Нового курса появлялась возможность провести 

в штате Мэн кампанию и проанализировать результаты, а затем 

направить усилия на другие штаты, готовившиеся к ноябрьским 

выборам. Всех интересовал вопрос: «Можно ли, направив поток 

федеральных программ в штат, находящийся под сильным влия-

нием республиканцев, убедить благодарных избирателей штата 

изменить свои политические предпочтения?»

Важная роль в начале предвыборной кампании демократов 

в штате Мэн отводилась губернатору Луису Бранну, который за 

два года до того вырвал победу в штате во многом благодаря гран-

диозному успеху Рузвельта. В соответствии с рекомендациями Ху-

рьи и Фарли, Бранн публиковал предвыборную рекламу в главных 

газетах штата. Например, за день до выборов в «Портланд пресс 

геральд» появился его портрет с рекламным текстом: «Благодаря 

знаниям и энергии губернатора Бранна федеральное правитель-

1 Holli, The Wizard of Washington, 62.
2 Holli, The Wizard of Washington, 62; David Lawrence, Stumbling into Socialism 

(New York: D. Appleton—Century, 1935), 196.
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ство выделило [штату Мэн] 108 000 000 долл., что обеспечило за-

нятость для 44 000 человек». А на случай, если смысл этих цифр 

ускользнет от избирателей, Бранн подчеркивал во время предвы-

борных поездок и выступлений: «Политика Рузвельта предполага-

ет, что для того, чтобы лучше служить интересам своих граждан, 

штат должен иметь дружественные контакты с Вашингтоном»1.

Конгрессмен-демократ от штата Мэн Эдвард Моран повто-

рял заявление Бранна о том, что «штат Мэн получил от агентств 

Нового курса 108 млн долл.». А затем рассказывал о пользе, ко-

торую щедрый дар правительства принес тому городу, где прово-

дилась предвыборная кампания. Например, Моран хвастал, что 

важному для кампании городу Бату федеральное правительство 

предоставило крупные контракты на строительство кораблей 

для военно-морского флота2.

«Балтимор сан» сообщала о том, как приток федеральных 

средств на программы Нового курса повлиял на политические 

настроения в Истпорте — городе, в котором находится глав-

ный восточный морской порт штата Мэн. В 1932 г. губернатор 

Бранн проиграл в Истпорте: за него было подано 502 голоса, 

против — 785 голосов. После этого начались «ухаживания». Бла-

годаря федеральным деньгам была сооружена плотина, пере-

строен мост, сделаны уличные дренажные канавы, появились 

теннисные корты и баскетбольная площадка при местной сред-

ней школе. Государство взяло под контроль консервные заводы 

и распродало 40 000 ящиков рыбных консервов, а затем напра-

вило около 350 000 долл. на развитие местного бизнеса. Что ка-

сается программ для безработных, то государство установило для 

местных работников зарплаты, превышавшие стандартный ми-

нимум. Более того, за три недели до выборов глава Управления 

общественных сооружений (PWA) Гарольд Икес с большой пом-

пой провел турне по штату Мэн и выступил с речью в Истпорте. 

Задача Икеса состояла в том, чтобы привлечь избирателей всего 

региона, знакомя их с планами Управления финансировать про-

изводство электроэнергии в Истпорте на базе водных ресурсов 

заливов Фанди и Пассамакводди3.

1 Portland Press Herald, September 9, 1934, Section B, 10; September 6, 1934, 6.
2 Portland Press Herald, September 6, 1934, 6.
3 “Blame it on Santa Claus”, Baltimore Sun, September 29, 1934, 10; Harold L. 

Ickes, The Secret Diary of Harold Ickes (New York: Simon & Schuster, 1953), I, 189—

191. Выражаю признательность Гари Дину Бесту за то, что он привлек мое 

внимание к статье в «Балтимор сан».
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Республиканцы в штате Мэн с ужасом наблюдали за тем, 

как их штат наполняется федеральными долларами, — один де-

мократ хвастал, что Мэн получал в четыре раза больше, чем 

Нью-Гэмпшир. Кандидат на пост губернатора от республикан-

ской партии Альфред Эймс критиковал губернатора Бранна за 

«колоссальную растрату общественных средств». «Экономиче-

ские болезни нельзя излечить универсальными политическими 

средствами, — предупреждал он. — Огромный государственный 

долг, который накапливается ежедневно, придется выплачивать, 

и конца пока не видно». «Бангор дейли ньюс» уловила настрое-

ние предвыборной кампании, описав ее в виде «гарцующих ко-

ней, подаренных Вашингтоном» штату Мэн. В заключение автор 

статьи объяснял надежды демократов на успех в штате Мэн про-

зорливым высказыванием Эла Смита: «Никто не будет стрелять 

в Санта-Клауса»1.

Губернатор Бранн был переизбран на новый срок, причем 

в Истпорте соотношение голосов в его пользу составило 906 

к 502. Другими словами, с 1932 по 1934 г. число сторонников 

Бранна в Истпорте выросло с 39 до 65%. Остальные избиратель-

ные округа штата Мэн последовали примеру Истпорта. В итоге 

не только Бранн легко выиграл выборы, но и два из трех мест 

в палате представителей от этого традиционно республикан-

ского штата достались демократам. Активность избирателей на 

промежуточных выборах, как правило, бывает ниже, чем на пре-

зидентских. В штате Мэн получилось иначе. За два года, прошед-

ших со времени президентских выборов, активность возросла на 

10%. Применяя опыт штата Мэн, администрация Нового курса 

в течение последней предвыборной недели направила в каждый 

штат, за исключением, возможно, штата Мэн, по 135 млн долл. 

из фонда помощи безработным2.

После выборов 10 сентября причины триумфа демократов 

в республиканском штате Мэн подверглись тщательному анализу. 

«Портланд пресс геральд» подчеркивала, что причина — в полу-

ченных штатом более чем 100 млн федеральных долларов, о ко-

торых постоянно напоминал губернатор Бранн. «Избиратели 

проголосовали за демократов, — утверждал редактор, — из страха, 

что в противном случае щедрый поток федеральных средств 

1 Bangor Daily News, September 1, 1934, 1; September 3, 1934, 3.
2 Baltimore Sun, September 29, 1934, 10; Washington Post, October 31, 1934, 1, 

7; New York Herald Tribune, November 1, 1934; Bangor Daily News, September 11, 

1934, 1. См. также: Lawrence, Stumbling into Socialism, 193.
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в штат истощится». Он отмечал: «Эти деньги прямо или опосре-

дованно получают тысячи граждан штата, они не хотят, чтобы 

выплаты прекратились». На следующий день редактор вернулся 

к теме: «Избиратель [в штате Мэн] пока не намерен выяснять, 

откуда берутся эти деньги... Он вполне удовлетворен сиюминут-

ными выгодами»1.

После того, как Мэн в сентябре оказался в числе шта-

тов — сторонников демократов, редактор «Дейли кеннебек джор-

нал» предсказал, что от заботы правительства, т.е. от «масшта-

бов обещаний федеральной помощи», будут зависеть результаты 

выборов и в остальных штатах через два месяца. Он писал: «Этот 

вопрос неизбежно станет главным и определяющим в ноябрь-

ских выборах». Разумеется, республиканцы были поражены 

изменением политического ландшафта в штате Мэн и извести-

ями о направлении демократами в штат федеральных средств. 

Джон Гамильтон, политик из штата Канзас, который позднее 

стал председателем национального комитета республиканской 

партии, заявлял, что «предложение избирателю голосовать за 

демократов в обмен на допуск к честному дележу федеральных 

денег — это интересная, но довольно бесстыдная попытка под-

купа избирателей страны с использованием их же собственных 

денег». Конгрессмен-республиканец от штата Нью-Йорк Гамиль-

тон Фиш сетовал, что «сумма, выделявшаяся в штате Мэн на 

один голос в пользу зарегистрированных демократов, доходила 

до 350 долл.». Впрочем, он надеялся, что из-за «паралича, сковав-

шего бизнес», в ноябре республиканцы смогут добиться в целом 

по стране гораздо лучших результатов2.

Особенно удручали республиканцев опросные листы Управ-

ления общественных сооружений, постоянно рассылавшиеся 

министром внутренних дел Гарольдом Икесом. Икес рассылал 

эти опросы в крупные города тех штатов, где проходили ключе-

вые предвыборные «сражения», и просил чиновников заполнить 

эти листы для возможного осуществления в городе каких-либо 

проектов, например строительства больниц, стадионов, мостов, 

дамб. Разумеется, Икес не давал никаких обещаний, но само по-

лучение городом такой анкеты означало, что при власти демо-

кратов осуществление крупных проектов в том или ином городе 

1 “Astounding Democratic Victory,” Portland Press Herald, September 12, 1934, 

12; September 13, 1934, 8.
2 Daily Kennebec Journal [Augusta], September 13, 1934, 6; Chicago Tribune, 

October 9, 1934, 7; October 8, 1934, 8. 
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возможно только в случае сотрудничества города с Рузвельтом 

и демократической партией. Известный журналист Рэймонд 

Клаппер, прежде сочувствовавший Рузвельту, выступил с осужде-

нием практики рассылки опросов Управлением общественных 

сооружений накануне выборов с целью переманивания избира-

телей. Он писал: «Оформление этих анкет происходит почти 

ежедневно. Оно стало стандартной технологией привлечения 

голосов». Клаппер приводит комментарий одного из наблюдате-

лей: «У них море денег, и они повсюду ищут жиголо»1.

Что могли противопоставить этому потоку средств налого-

плательщиков из федерального бюджета в штаты кандидаты от 

республиканской партии? Через три недели после провала в шта-

те Мэн девять кандидатов в сенат от республиканцев собрались 

в Чикаго, чтобы обсудить стратегию партии. «Особую тревогу 

у всех участников встречи, — писал один из репортеров, — вы-

зывал золотой поток выплат фермерам, усиливавшийся по мере 

приближения выборов». Один из организаторов встречи сена-

тор от штата Делавэр Дэниэль Гастингс отмечал: «Всем понятны 

общие трудности, с которыми сталкиваются кандидаты от ре-

спубликанской партии в условиях, когда администрация Нового 

курса направляет, по крайней мере опосредованно, огромные 

суммы на цели своей предвыборной кампании». Впрочем, сена-

тор был убежден, что «с этим косвенным подкупом избирателей 

удастся справиться». Он не мог поверить, «что американцы гото-

вы продаться таким образом»2.

Совершенно иного, чем сенатор Гастингс, мнения придер-

живались эксперты по стратегии демократической партии Фар-

ли и Хурья. Выборы в штате Мэн подтвердили их вывод из дан-

ных опросов: целевые и умело разрекламированные федераль-

ные субсидии приносят демократам голоса избирателей. Одним 

из важнейших для демократов «полей битвы» за места в сенате 

стала Пенсильвания, поддержавшая на президентских выборах 

Гувера. Кандидатом от республиканцев на пост сенатора от шта-

та был Дэвид Рид, соратник Эндрю Меллона, активно выступав-

ший за ограничение функций государства; его соперником был 

давний сторонник Рузвельта и политики Нового курса Джозеф 

Гаффи.

1 Washington Post, October 24, 1934; Gary Dean Best, Pride, Prejudice and Politics: 
Roosevelt versus Recovery, 1933—1938 (Westport, Conn.: Praeger, 1991), 77—78.

2 Chicago Tribune, October 1, 1934, 1.
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«Демократы, — писала „Нью-Йорк геральд трибюн“, — стара-

ются изо всех сил ради победы Гаффи и остальных членов спи-

ска демократической партии... Чтобы убедить избирателей голо-

совать за демократов, Гаффи спешит сообщить им об огромных 

суммах средств, поступивших в Пенсильванию от федерального 

правительства». В рекламных материалах, которые приводит 

газета, Гаффи с гордостью сообщает, что менее чем за два года 

президентства Рузвельта Пенсильвания получила 678 074 195 

федеральных долларов.

За весь период президентства Гувера федеральное прави-

тельство направило в Пенсильванию всего 12 835 538 долл. 

Более того, в 1933 и 1934 г. Пенсильвания уплатила в казну 

297 942 173 долл. «Сравните эти уплаченные штатом в бюджет 

297 942 173 долл., — предлагалось в рекламных материалах Гаф-

фи, — с 678 074 195 долл., направленными в Пенсильванию ад-

министрацией Рузвельта в виде капитала и кредитов». Помогали 

Гаффи и анкеты, которыми Управление общественных соору-

жений буквально наводнило штат, и широко разрекламирован-

ные 135 млн долл. на помощь безработным, о которых админи-

страция Рузвельта объявила 31 октября. Как подметила «Чикаго 

трибюн», «г-н Фарли предусмотрел, чтобы у большинства полу-

чающих пособие срок действия чеков истек как раз за несколько 

недель до выборов»1.

В день выборов Джозеф Гаффи оказался в числе других 

претендентов-демократов, получивших для партии девять мест 

в сенате. За всю историю США правящая партия ни до, ни по-

сле 1934 г. не получала в сенате девяти мест. Успехи демокра-

тов на промежуточных выборах 1934 г. поражали воображение. 

К девяти местам в сенате добавились еще девять мест в палате 

представителей, что еще больше увеличило перевес демократов 

в конгрессе (319 против 103) и в сенате (65 против 25). Этому 

успеху предшествовали преимущество в 53 места в 1930 г. и пере-

вес в 90 мест в 1932 г., когда Рузвельт был избран президентом. 

Тот факт, что Рузвельт оказался единственным за период с 1904 

по 1996 г. действующим президентом, партия которого выигра-

ла промежуточные выборы в конгресс, что это произошло по-

сле выигрыша соответственно 53 и 90 мест по результатам двух 

предшествовавших выборных кампаний и что при этом безра-

1 New York Herald Tribune, November 1, 1934, 16; Washington Post, October 31, 

1934, 1, 7; Chicago Tribune, November 3, 1934, 14.
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ботица в стране по-прежнему составляла 22%, свидетельствует 

о том, что Америка вступила в новую политическую реальность 

и государственная помощь превратилась в главный элемент этой 

реальности1.

«По дорожке, проторенной штатом Мэн, теперь идет вся 

страна, — отмечала „Нью-Йорк геральд трибьюн“. — Когда та-

кие мощные потоки федеральных средств перемещаются по 

стране, честно оценить происходящее, вероятно, выше челове-

ческих сил. Санта-Клауса с мешком подарков принимают куда 

радушнее, чем любую четкую программу восстановления или 

реформу». Это мнение разделяли и политические обозрева-

тели других изданий по всей стране. «Демократы доминируют 

в конгрессе благодаря правительственным миллиардам долла-

ров», — делала вывод «Чикаго трибьюн». «Никто не станет стре-

лять в Санта-Клауса, — сетовал глава социалистической партии 

Норман Томас. — Демократы получают большую поддержку не 

потому, что людям как-то особенно нравится Новый курс или 

они верят в него; просто дело в том, что федеральное прави-

тельство сосредоточило в своих руках огромные средства для 

помощи безработным и порой распоряжается этими средства-

ми, руководствуясь скорее политическим расчетом, нежели го-

сударственной мудростью»2.

Разумеется, федеральное финансирование и связанные 

с нею политические игры существовали в истории Америки всег-

да. Ситуация, возникшая в стране в 1934 г., отличалась тем, что 

Рузвельт, создав Управление регулирования сельского хозяйства 

(ААА), Гражданский корпус по охране окружающей среды (ССС), 

Федеральное управление по чрезвычайной помощи (FERA) 

и Управление общественных сооружений (PWA), получил воз-

можность распределять гораздо большие объемы бюджетных 

средств, чем все предшествующие президенты страны вместе 

взятые. По сравнению с открывшимися для него горизонтами 

политического маневрирования, возможности тридцати его 

предшественников в Белом доме были ничтожны.

1 “An Audit of Election Returns,” Chicago Tribune, November 16, 1934, 26; 

David M. Kennedy, Freedom for Fear: The American People in Depression and War, 
1929—1945 (New York: Oxford University Press, 1999), 216—2217.

2 “Hell Bent for Santa Claus,” New York Herald Tribune, November 7, 1934, 

26, November 1 1934, 10; “An Audit of the Election Returns,” Chicago Tribune, 

November 16, 1934, 12.
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Уникальной была и внедренная Рузвельтом в 1930-е годы 

практика использования федерального финансирования для 

того, чтобы, заручившись поддержкой демократов в конгрессе, 

добиваться принятия наиболее спорных программ Нового курса. 

До Рузвельта государственное финансирование возникало и за-

канчивалось в пределах штата. Если власти штата принимали 

решение построить мост или дамбу, губернатор и местные вла-

сти определяли, как это будет сделано. Экономическая политика 

разрабатывалась в каждом штате, так как в соответствии с Кон-

ституцией федеральное правительство могло заниматься только 

общенациональными экономическими проблемами. При Руз-

вельте федеральная власть получала контроль над обществен-

ными работами в сфере капитального строительства. То же про-

исходило с программой развития сельского хозяйства (AAA), 

помощью безработным (FERA) и развитием бизнеса (NRA). Это 

означало, что Рузвельт и его соратники по Новому курсу могли 

диктовать условия осуществления тех или иных проектов, а кон-

грессмены и губернаторы должны были умиротворять Рузвель-

та, чтобы потоки денежных средств в их штаты не прерывались. 

Фарли и Хурья, используя социологические опросы и личные 

связи, пристально следили за ситуацией в штатах и за конгресс-

менами, за тем, кто и что получает и насколько высока в этих 

штатах поддержка Рузвельта. Хурья рекомендовал, чтобы в окру-

га были направлены лояльные президенту «политические совет-

ники», которые бы «вместе с конгрессменами решали проблемы 

[выборов и федерального финансирования]». Хурья был убеж-

ден, что «такого рода услуга конгрессменам будет отличаться от 

всего, что когда-либо предпринимал Вашингтон, а когда дойдет 

до принятия законов, она наилучшим образом выполнит и функ-

цию „большой дубинки“». В результате, полагал Хурья, удастся 

«добиться высокой степени сотрудничества [с Рузвельтом]» со 

стороны конгрессменов, получавших для своих штатов щедрые 

федеральные подачки1.

По-видимому, Рузвельт был с этим согласен. После консуль-

таций с Фарли и Хурьей он пригласил конгрессменов от разных 

штатов и поразил их точным знанием положения в их штатах 

и округах. «Я слышал, — отмечал спичрайтер президента Стэнли 

1 “Exploiting Relief,” Washington Post, October 23, 1935, 2. См. также: Holli, 

The Wizard of Washington, 62, 64; Stanley High, Roosevelt — And Then? (New York: 

Harper & Bros., 1937), 64—175.
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Хай, — как после беседы с Рузвельтом конгрессмены с некоторым 

благоговением признавали, что президент был лучше, чем они, 

осведомлен о состоянии умов их избирателей»1.

Выделяемое штатам федеральное финансирование стало 

опорой для президента в борьбе за утверждение в конгрессе его 

любимых законопроектов. Например, в 1935 г. Рузвельт хотел 

провести через конгресс закон о холдинговых компаниях в ин-

фраструктурных отраслях, который жестко регулировал дея-

тельность электрических и газовых компаний. Закон содержал 

пункт-приговор, по которому, при определенных обстоятель-

ствах, холдинговая компания, работавшая в инфраструктур-

ной отрасли, могла быть ликвидирована. Этот пункт-приговор 

устраивал не всех, и Рузвельт направил Коркорана и Хурью 

в штат Колорадо, чтобы поработать с сенатором Алвой Адам-

сом и переманить его на свою сторону. Коркоран и Хурья вы-

яснили, что Адамс хотел, чтобы один из региональных офисов 

Комиссии по ценным бумагам и биржам располагался в Денве-

ре [столица штата Колорадо]. Когда они сказали, что выпол-

нят это пожелание, Адамс проголосовал в поддержку Рузвель-

та, и битва за пункт-приговор была выиграна с преимуществом 

в один голос2.

Виртуозное умение распределять федеральное финансирова-

ние все же не решало всех политических проблем Рузвельта, так 

как его программы были дорогостоящими, а безработица остава-

лась высокой. Проведение в жизнь закона о регулировании сель-

ского хозяйства (ААА) привело к росту цен на продукты питания, 

программы восстановления промышленности (NRA) — к росту 

цен на промышленные товары, а платить за все приходилось на-

логоплательщикам. В течение 1934 г. Хурья начал отмечать мед-

ленное, но устойчивое снижение рейтингов Рузвельта. К 1935 г. 

Новый курс оказался под нарастающим огнем критики, а Верхов-

ный суд объявил некоторые законы — в том числе о восстанов-

лении промышленности и, позднее, о регулировании сельского 

хозяйства — неконституционными. В 1935 г. было несколько из-

1 High, Roosevelt — And Then?, 13—15, 87—88 (цитата на с. 15).
2 Holli, The Wizard of Washington, 77; Philip J. Funigiello, Toward a National 

Power Policy: The New Deal and the Electric Utility Industry, 1933—1941 (Pittsburgh: 

University of Pittsburgh Press, 1973); George McJimsey, The Presidency of Franklin 
Delano Roosevelt (Lawrence: University Press of Kansas, 2000), 74—75.
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бирательных кампаний, например за освободившиеся места в па-

лате представителей, и Рузвельт впервые начал проигрывать1.

Одним из наиболее показательных получилось соперни-

чество за место в конгрессе, освободившееся после того, как 

конгрессмен-демократ от штата Род-Айленд Фрэнсис Кондон 

оставил свой пост, перейдя на работу в Верховный суд штата. 

В 1934 г. Кондон легко выиграл выборы в конгресс, однако по-

сле его отставки претендент на это место юрист-республиканец 

Чарльз Риск набирал очки, критикуя Новый курс, и в особенно-

сти введенный законом о регулировании сельского хозяйства на-

лог на переработку. Род-Айленд был текстильным штатом, и ра-

ботники фабрик видели, что из-за уплаты предприятиями этих 

налогов сокращается спрос и закрываются фабрики. «Админи-

страция в Вашингтоне, — говорил Риск, — продемонстрирова-

ла свое пренебрежение к людям, которые живут в этой части 

страны...»2

В день выборов, 6 августа 1935 г., Риск опрокинул все планы 

Фарли и выиграл, получив 60% голосов. Электорат демократов 

в штате в 1934—1935 гг. сократился наполовину, и газета «Про-

виденс трибюн» писала, что «самый спорный вопрос кампании 

состоял в том, поддерживать или осуждать последние мероприя-

тия Нового курса»3.

Оба сенатора от Род-Айленда увидели в победе республикан-

цев зловещее предзнаменование для Рузвельта. Сенатор-демократ 

Питер Джерри назвал эту победу республиканцев явным свиде-

тельством несогласия людей с некоторыми направлениями по-

литики Рузвельта. Республиканец Джесси Меткалф ликовал: «Со-

крушительное поражение Нового курса на выборах в конгресс 

в Род-Айленде означает, что люди начинают понимать, что из-за 

огромных налогов, которые вводит администрация с целью ком-

пенсировать разбазаривание федеральных средств, будут и даль-

ше закрываться отрасли и производства»4.

Три месяца спустя в активе республиканцев появились и бо-

лее значительные достижения: победа на выборах в законода-

тельное собрание в родном штате Рузвельта — Нью-Йорке, на 

1 Holli, The Wizard of Washington, 65—66; Anthony Badger, The New Deal: The 
Depression Years, 1933—1940 (New York: Hill & Wang, 1989). 

2 New York Times, August 8, 1935; “The Farmers’ View of the AAA,” St Louis Post-
Dispatch, January 8, 1936. См. также: Lawrence, Stumbling into Socialism, 195.

3 New York Times, August 8, 1935.
4 Ibid.
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выборах мэров Кливленда и Филадельфии и увеличение пред-

ставительства партии в законодательном собрании штата Нью-

Джерси. Начали расти фондовые рынки, рос и оптимизм респу-

бликанцев в преддверии президентских выборов 1936 г. Предсе-

датель Национального комитета республиканской партии Генри 

Флетчер радовался: «Транжиры уходят!» «Нью-Йорк таймс» иро-

низировала: «Фарли, очевидно, полагает, что, раздавая должно-

сти и обещания федерального финансирования, он открыл се-

крет побед на выборах». Стратегия, которая так хорошо работа-

ла в 1934 г., по-видимому, перестала действовать в 1935-м. Новый 

мэр Филадельфии Дэвис Уилсон заявил, что укрепление пози-

ций республиканцев «вселяет надежды на объединение партии 

с целью избрать в 1936 г. президента-республиканца»1.

Победы республиканцев в 1935 г. помогли им выработать 

стратегию противодействия политике грубого давления Руз-

вельта. Как отмечала «Нью-Йорк таймс», демократы действи-

тельно «обещали федеральное фиансирование» и «раздавали 

должности»2. Однако все эти федеральные расходы, во-первых, 

приводили к росту налогов, во-вторых, повышали стоимость 

жизни всех американцев и, в-третьих, лишь незначительно уве-

личивали занятость в стране. Кого же оказалось больше во вре-

мя президентской кампании 1936 г. — американцев, жизнь кото-

рых улучшилась и, как они надеялись, продолжит улучшаться и в 

будущем благодаря программам Нового курса, или американцев, 

возмущенных ростом цен, новыми налогами, застойной безрабо-

тицей и централизацией власти в Вашингтоне?

Как заметил историк Уильям Лехтенберг, в начале 1936 г. 

переизбрание Рузвельта на новый срок выглядело «очень сомни-

тельным». По данным социологических опросов Хурьи, рейтин-

ги поддержки президента с начала 1934 г. до конца 1935 г. упали 

с 69 до 50%. Хурья был почти готов вычеркнуть родной штат 

Рузвельта Нью-Йорк и без оптимизма оценивал перспективы 

Рузвельта на промышленном Среднем Востоке. На основании 

данных одного из январских 1936 г. социологических опро-

сов Американский институт общественного мнения утверждал, 

1 New York Times, November 7, 1935; November 6, 1935; Washington Post, 
November 6, 1935.

2 New York Times, November 7, 1935. Washington Post, October 10, 1935 ком-

ментировала: «Трудно найти что-либо более губительное для политики, 

чем использование государственных средств в качестве приманки голосов 

избирателей».
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что Рузвельт может выиграть выборы, если сумеет закрепиться 

в пяти штатах, имевших хотя бы небольшой перевес сторонни-

ков демократов. А уже в июле 1936 г. два опроса Гэллапа показы-

вали, что Элф Лэндон побеждает Рузвельта в коллегии выборщи-

ков, причем к концу месяца отрыв увеличился1.

Еще более поразительными были ответы на вопрос августов-

ского опроса Гэллапа: «Считаете ли вы, что действия и политика 

администрации Рузвельта могут привести к диктатуре?» Приме-

чателен был сам факт того, что подобный вопрос задавался об 

американском президенте, однако еще более удивительно, что 

45% американцев ответили на этот вопрос утвердительно. Вы-

сокие цены, рекордно высокие налоги, устойчивая безработи-

ца и централизация власти нанесли большой урон Рузвельту как 

президенту2.

Особенно безрадостной для Рузвельта была статистика по 

безработице. Успех его президентства связывали по большей 

части с обещанным снижением ее уровня. Ведь если появлялись 

какие-либо признаки выздоровления экономики, то количество 

американцев, получавших пособие, должно было уменьшаться, 

однако на деле этого не происходило. Друзья Рузвельта нервни-

чали, осознавая негативные последствия высокой безработицы 

и низких темпов восстановления экономики. Моргентау при-

знавался в своем дневнике: «Если мы продолжим тратить деньги 

в том же темпе и так же необдуманно, как сейчас, мы сами себе 

выроем яму... Мне кажется, мы совсем не продвигаемся впе-

ред, число безработных остается практически неизменным». 

Еще в марте 1936 г. «Нью-Йорк таймс» подтвердила опасения 

Моргентау. Она сообщала, что количество американцев, получав-

ших пособие, росло каждый год со времени начала президент-

ства Рузвельта — с 3,6 млн человек в 1933 г. до 4,3 млн в 1934 г. 

и 4,7 млн в 1935 г. Отчасти, конечно, это происходило из-за того, 

что многие охотнее шли работать за пособие, так как заработная 

плата на предприятиях, работавших по программам Нового кур-

са, была сопоставима с заработком на обычных фабриках или за-

1 William E. Leuchtenburg, The FDR Years: On Roosevelt and His Legacy (New 

York: Columbia University Press, 1995), 101; Holli, The Wizard of Washington, 

66—67.
2 New York Herald Tribune, August 2, 1936, Section II, Part II. В действитель-

ности в десяти штатах большинство опрошенных полагали, что «действия 

и политика администрации Рузвельта могут привести к диктатуре». См. так-

же: Gary Dean Best, Pride, Prejudice, and Politics, 127, 133.
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водах, а требования к качеству работы зачастую были существен-

но ниже1.

Многие журналисты были недовольны тем, что администра-

ция Рузвельта уклонялась от обсуждения данных о безработице. 

Репортер «Балтимор сан» Фрэнк Кент заявлял, что «чем боль-

ше средств администрация тратит на пособия и общественные 

работы, тем больше людей оказывается в списках на получение 

этих пособий и тем меньше предлагается рабочих мест. Власти 

не стремятся устранить эти противоречия. Администрация их 

попросту игнорирует»2.

Но Рузвельт их не игнорировал. Он ловко использовал их 

для начала своей предвыборной кампании. В 1935 г. конгресс 

выделил 4,8 млрд долл. только что созданному Управлению об-

щественных работ для выплат трудовых пособий, причем суще-

ственную часть этих средств президент был вправе распределять 

по собственному усмотрению. Это означало, что губернаторы 

штатов должны были приезжать в Вашингтон с протянутой ру-

кой в надежде убедить президента в важности возведения мостов, 

строительства дорог, плотин и других крупных объектов именно 

в их штатах. Эти губернаторы «хотят заслужить благосклонность 

Санта-Клауса, — заметил Рэймонд Клаппер. — Такой способ прав-

ления, как известно, не лучший, но в данный момент он, подоб-

но аркану, позволяет Рузвельту держать в руках всю страну»3.

В течение 1936 г. администрация Нового курса запустила 

много федеральных проектов и пообещала запустить много дру-

гих. Анкеты Управления общественных сооружений, проекты 

Управления общественных работ, лагеря Гражданского корпуса 

защиты окружающей среды, а также многие другие нововведе-

ния стали инструментами, которые Рузвельт, Фарли и Хурья ис-

пользовали в кампании по переизбранию Рузвельта на новый 

срок. Хурья проводил мониторинговые опросы и требовал, что-

бы крупные суммы средств направлялись только в те штаты, где 

соперничество обеих партий было наиболее острым. «Деньги, 

время и усилия нельзя растрачивать впустую, — говорил Ху-

рья. — Их надо использовать в тех штатах, где поддержка коле-

блется на уровне 50% и где можно будет получить наибольшее 

1 John M. Blum, From the Morgenthau Diaries: Years of Crisis, 1928—1938 (Boston: 

Houghton Miffin, 1959), I, 242; New York Times, March 3, 1936.
2 Frank R. Kent, Without Grease: Political Behavior, 1934—1936 (New York: 

William Morrow, 1936), 100.
3 Washington Post, June 15, 1935, 2.
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число голосов с наименьшими затратами»1. Мелвин Холли, под-

робно изучавший карьеру Хурьи, описывал его стратегию про-

ведения кампании следующим образом: 

«Держа в руке блокнот, Хурья отдавал команды верхушке де-

мократической партии: „Этот штат точно проголосует за нас — не 

тратьте на него усилий. В том штате нам не победить, и не обра-

щайте на него внимания. А вот в этом штате ситуация неясная, 

здесь мы можем как выиграть, так и проиграть“. Получив ре-

комендации Хурьи, глава Почтовой службы США Фарли, кото-

рый руководил распределением потоков средств в соответствии 

с планами демократов, давал знак об объявлении новых проек-

тов Управления общественных работ и программах помощи без-

работным или о назначении представителей партии и подборе 

рекламных материалов для тех штатов, в которых, по мнению 

Хурьи, ситуация была неясной»2. 

Фарли и Хурья даже задействовал руководителей и сотруд-

ников Управления общественных работ во время избиратель-

ных кампаний, в том числе кампании 1936 г. и других. Эти люди 

проводили в ключевых штатах опросы, распространяли анкеты, 

агитировали избирателей в пользу Рузвельта. Иногда служащие 

управления и других программ были вынуждены отдавать часть 

жалованья на поддержку Рузвельта и других кандидатов от де-

мократов. Пенсильвания всегда была колеблющимся штатом, 

и председатель совета одного из округов рассылал письма сле-

дующего содержания:

«Уважаемая госпожа!

Я очень удивлен, что вы не ответили на наше предыдущее 

письмо с просьбой внести 28,08 долл. на счет избирательного 

комитета демократической партии округа Индиана. Я был уве-

рен, что вы настолько дорожите своей должностью, что сделаете 

этот взнос охотно и в срок. Однако теперь должен сообщить вам, 

что если указанная выше сумма не поступит в срок, вас придется 

внести в список тех, чьи кандидатуры не будут рассматриваться 

при трудоустройстве в других программах по окончании про-

екта чрезвычайной помощи, который, как вам известно, скоро 

закончится»3.

1 Holli, The Wizard of Washington, 72.
2 Ibid., 72.
3 Thomas E. Dewey, The Case Against the New Deal (New York: Harper & Bros., 

1940), 91.
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В других штатах связь между участием в программах обще-

ственных работ и поддержкой демократов бывала более тонкой, 

но существовала она везде. Например, в Южной Дакоте предсе-

датель окружного совета демократов отправил главе Управления 

общественных работ такую записку: «Пожалуйста, внесите это-

го человека в ваши списки тех, кто нуждается в срочной помощи 

и не имеет сертификата соцобеспечения. Я изучил дело: в его 

семье девять избирателей». За четыре предвыборных месяца 

1936 г. в списки занятых в программах Управления обществен-

ных работ были добавлены 300 000 человек. В течение одного 

месяца после выборов 300 000 работников были уволены с пред-

приятий системы Управления. Как отмечал Томас Дьюи, «три-

ста тысяч человек и их семьи стали пешками в политических 

играх Нового курса»1.

Некоторых членов кабинета Рузвельта беспокоило, что ма-

лоимущие американцы получали работу в проектах Управления 

общественных работ и лишались этой работы в угоду политиче-

ским соображениям. Когда после выборов Гарри Хопкинс ска-

зал Моргентау, что он готов уволить из программ Управления 

сотни тысяч работников, в том числе 150 000 в крупных городах, 

Моргентау возразил: «Если сейчас в ваших списках на получе-

ние помощи обнаружились 150 000 человек, которым, по вашим 

словам, эта помощь не нужна, то как вы ответите на обвинение 

в том, что вам наверняка и до ноября было известно, что эти 

люди в помощи не нуждаются?»2

Сам Рузвельт, по-видимому, считал, что первым делом надо 

выигрывать выборы, а уже потом отвечать на вопросы о том, 

как именно они были выиграны. Так, когда Рузвельт услышал, 

что тысячи работавших в системе Управления общественных 

работ будут уволены 1 октября — за месяц до выборов, он сказал 

Моргентау: «Мне наплевать, где он достанет деньги, но ни один 

человек не должен быть уволен 1 октября». В этом отчасти была 

причина увеличения расходов на помощь безработным с осени 

1935 г. до осени 1936 г. Как видно из одной из служебных записок 

министерства финансов, этот рост составил по стране 268%. Са-

мый большой рост — 3663% — был отмечен в Пенсильвании, ко-

леблющемся штате, который в 1932 г. достался Гуверу, а в 1936-м 

1 Dewey, The Case Against the New Deal, 93.
2 Blum, ed., Morgenthau Diaries, I, 277.
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стал одним из ключевых штатов в избирательной кампании 

Рузвельта1. 

По свидетельству Моргентау, администрация заботилась и о 

фермерах: предусматривалось, чтобы чеки из Службы охраны 

почв приходили в фермерские хозяйства перед выборами, так 

как четыре фермерских штата были колеблющимися. Еще в фев-

рале Рузвельт дал прямое указание министру сельского хозяйства 

Генри Уоллесу: «Генри, я хочу, чтобы в июле, августе, сентябре, 

октябре и до 5 ноября хлопок продавался по цене 12 центов 

[за фунт]. Мне нет дела до того, как это будет сделано. Это твоя 

проблема. Цена не должна быть ниже 12 центов»2.

Уоллес всегда исполнял пожелания Рузвельта, и позднее, на 

выборах 1940 г., благодаря своей преданности он получил пост 

вице-президента. Однако идея раздачи субсидий с целью привле-

чения голосов избирателей приводила Уоллеса в некоторое за-

мешательство. Впрочем, он рассудил здраво: «Политики, к какой 

бы партии они ни принадлежали, не в силах преодолеть искуше-

ние воспользоваться государственными средствами в качестве 

аргумента для убеждения избирателей...»3

Естественно, что использование Рузвельтом федеральных 

программ с целью расположить к себе избирателей, раздра-

жало кандидата от республиканцев Элфа Лэндона. «Если бы 

у него [Рузвельта] не было 5 млрд долл. [из фонда Управления 

общественных работ], его избрание было бы очень сомнитель-

ным...», — заявлял Лэндон. Он критиковал политизацию по-

мощи безработным и в разгар нью-йоркской кампании пообе-

щал «отделить помощь безработным от политики». В одной из 

многих листовок, распространявшихся во время его кампании, 

был изображен Фарли, говоривший по телефону. Сюжет назы-

вался «Помощь в обмен на голоса» и имел подзаголовок: «Со-

гласны ли американцы с обвинением в том, что их голоса можно 

купить за деньги федеральной помощи?» Другая листовка при-

зывала: «Если Мы Не Остановим Новый курс, Страна Станет 

Банкротом»4.

1 Morgenthau Diary, September 24, 1936, и служебная записка Edna 

Lonigan to Morgenthau, October 21, 1936, RPL.
2 Morgenthau Diary, August 25, 1936, RPL.
3 New York Herald Tribune, November 1, 1934, 1, 2.
4 Donald R. McCoy, Landon of Kansas (Lincoln: University of Nebraska Press, 

1966), 217, 300, 295.
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Чем дольше продолжалась кампания, а федеральные деньги 

по программам Нового курса лились как из рога изобилия, Лэн-

дон отставал все больше и больше. Большинство предпринимате-

лей внесли средства в поддержку его кампании, но по сравнению 

с масштабом работы федеральной денежной машины Рузвельта 

эти средства были ничтожными. Федеральное финансирова-

ние от Рузвельта перевесило все протесты против высоких цен, 

высоких налогов, провалившихся программ и узурпации вла-

сти. Дух этой избирательной кампании тонко уловил сенатор-

республиканец от Калифорнии Хайрам Джонсон, поддерживав-

ший переизбрание Рузвельта. 22 сентября Джонсон предсказал 

Рузвельту «чистую» победу и добавил: «Любой, кто не может 

избраться иначе как разъезжая по Среднему Западу с чековой 

книжкой и говоря: „Я выделяю несколько миллионов долларов 

на благоустройство этого района и несколько миллионов долла-

ров для другого района“ — и при этом возит с собой министра 

сельского хозяйства, который выписывает фермерам чеки на не-

мыслимые суммы, и г-на Хопкинса, выделяющего колоссальные 

средства для помощи безработным, должен уходить из политики. 

Пусть он начнет, скажем, с 8 млн купленных голосов. Соперни-

чающая сторона будет вынуждена перекупать их по одному, и нет 

надежды, что оппоненты смогут найти такие деньги»1.

Даже чернокожие американцы, которые со времен Граж-

данской войны традиционно поддерживали республиканцев, 

соблазнились федеральной щедростью. В 1932 г. по результатам 

голосования чернокожих избирателей Рузвельт проигрывал 

республиканцам в соотношении один к трем. Затем наступила 

эпоха FERA, WPA, CCC и в особенности PWA, в рамках которой 

реализовывались проекты строительства крупных объектов 

в местах компактного проживания чернокожего населения Аме-

рики. Возглавлявший Управление общественных сооружений 

(PWA) Гарольд Икес создал специальное экономическое подраз-

деление, в котором работало много чернокожих специалистов. 

Одним из них был д-р Роберт Уивер. В 1966 г. Уивер стал пер-

вым в истории США чернокожим членом кабинета министров, 

1 Hiram Johnson to Hiram Johnson Jr., September 22, 1936, in Johnson 

Papers, LC. Точку зрения Джонсона хорошо иллюстрирует и лидер демокра-

тов одного из округов Калифорнии, который писал сенатору Уильяму Мака-

ду: «Полагаю, что ассигнования на строительство и само возведение здания 

[федеральной почты] помогут нашей партии в следующей избирательной 

кампании». См.: T. G. Patton to William G. McAdoo in McAdoo Papers, LC.
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а тогда, в 1936 г., ему было 29 лет, и он помогал Икесу следить за 

соблюдением квот для чернокожих во многих проектах Управле-

ния общественных сооружений. В течение первого президент-

ского срока Рузвельта управление направило на проекты для 

чернокожих американцев, преимущественно на строительство 

школ и больниц, 13 млн долл. 26 октября 1936 г., за 8 дней до дня 

выборов, Икес читал свое радиообращение к нации. Он высту-

пал в Гарвардском университете, главном учебном заведении, где 

учились чернокожие студенты, на открытии химического корпу-

са, который обошелся Управлению общественных сооружений 

в 625 000 долл. «Управление не только выделило гранты Гарвард-

скому университету, — с гордостью сообщал Икес, — но оно также 

изыскивает возможности, чтобы обеспечить учебным оборудо-

ванием чернокожих учащихся разных учебных заведений — от на-

чальных школ до колледжей». Далее он рассказал аудитории, что 

Управление общественных сооружений направило дополнитель-

но 3,25 млн долл. на «больницы для негров» и «строительство 

жилья с низкой арендной платой» для черных1.

Помогла ли прозвучавшая на всю страну рекламная инфор-

мация Икеса о расходовании средств Управления обществен-

ных сооружений переманить чернокожих избирателей от ре-

спубликанцев к демократам? В день выборов Уивер получил из 

Лос-Анджелеса телеграмму следующего содержания: «Огромный 

сдвиг предпочтений чернокожих избирателей в пользу Рузвельта 

в Южной Калифорнии после радиотрансляции речи министра 

в Гарвардском университете». В других районах чернокожие из-

биратели тоже откликнулись на готовность Рузвельта включить 

их в программы (правда, не во все) Нового курса. Естественно, 

республиканцы выступали против таких откровенных методов 

привлечения избирателей, в особенности против использова-

ния для этих целей программ для безработных. Элф Лэндон об-

винял администрацию Нового курса в том, что она превращает 

списки безработных «в современные резервации, в которых из-

1 «Речь достопочтенного Гарольда Икеса, министра внутренних дел и гла-

вы Управления общественных сооружений по случаю открытия химическо-

го корпуса Гарвардского университета 26 октября 1936 г.» в: Harold Ickes 

Papers, LC. См. также: Raymond Wolters, “The New Deal and the Negro,” in 

John Braeman et al., The New Deal: The National Level (Columbus: Ohio State 

University Press, 1975), 170—217. 
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биратели, принадлежащие к великой цветной расе, будут навеч-

но прикованы к опеке федерального правительства»1.

Лэндону было трудно бороться с Рузвельтом, и одним толь-

ко противодействием политике распределения средств налого-

плательщиков, при всей важности этой проблемы, трудности не 

ограничивались. Во-первых, Лэндон не был сильным оратором, 

и Рузвельту, в особенности благодаря его манере речи и личной 

притягательности, было намного легче завоевать симпатии из-

бирателей. Во-вторых, Лэндону приходилось разоблачать про-

граммы правительства и стараться при этом не оттолкнуть от 

себя растущее число избирателей, которые либо уже получили 

работу от федерального правительства, либо надеялись ее полу-

чить. Так, выступая перед своими восторженными сторонниками 

в Мэдисон-сквер-гарден, Лэндон резко раскритиковал «использо-

вание народных денег на политические цели». Причем воодушев-

ление слушателей усилилось, когда он заявил: «Я против базовых 

принципов закона о регулировании сельского хозяйства [и]<...> 

концентрации власти в руках главы исполнительной власти». Од-

нако незадолго до этого в Айове, как пишет «Де-Мойн реджистер», 
Лэндон «отбросил в сторону свою идеологию невмешательства 

государства в экономику». Он пообещал продолжать выплачивать 

субсидии фермерам и даже четыре раза произнес фразу «денежное 

пособие». По мнению репортера Томаса Стоукса, Лэндон «фак-

тически пообещал открыть все каналы министерства финансов 

и направить фермерам столько средств, сколько им требуется»2.

Лэндон оказался в сложном положении; с 1936 г. перед труд-

ным выбором оказалась и вся республиканская партия. Дело 

было в том, что на тот момент в федеральных программах рабо-

тало так много американцев, что любой призыв к сокращению 

федеральных программ с целью сбалансировать бюджет задевал 

интересы около 10 млн избирателей. Однако, если бы республи-

канцы согласились с продолжением программ, это вызвало бы 

недовольство сторонников сбалансированного бюджета, а люди, 

1 Paul R. Williams to Dr. Robert C. Weaver, November 3, 1936; Mordecai 

Johnson to Ickes, October 31, 1936 in Harold Ickes Papers, LC; Wolters, “The 

New Deal and the Negro,” 210.
2 О слабом голосе Лэндона см.: George B. Compton to Landon, May 20, 

1936; Rowland L. Davis to Landon, February 6, 1936, File C, D, E in Landon 

Papers, Kansas State Historical Society. О политических взглядах Лэндона 

см.: McCoy, Landon of Kansas, 334—335; Thomas L. Strokes, Chip Off My Shoulder 
(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1940), 441—444.
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занятые в федеральных программах, успокоились бы, но все же 

вряд ли отвернулись бы от человека, который создал для них 

столько федеральных рабочих мест. Один репортер остроумно 

заметил: «Не меняйте Санта-Клаусов на переправе». Рузвельт 

справедливо упрекнул Лэндона в Сиракьюсе: «Невозможно 

одной аудитории обещать отменить налоги, а другой — тратить 

больше средств налогоплательщиков... Просто невозможно вы-

полнить оба эти обещания одновременно»1.

В день выборов Рузвельт разгромил Лэндона в голосовании 

выборщиков с самым большим за всю историю американских 

поединков счетом — 523 против 8 и преимуществом в 11 млн го-

лосов (больше, чем 3 к 2) в общем голосовании. По мнению мно-

гих, такой огромный перевес делал Рузвельта едва ли не самым 

популярным президентом за всю историю США2.

После выборов журналист и издатель Дэвид Лоуренс подроб-

но исследовал результаты голосования. Он понимал, что выборы 

1936 г. представляли собой совершенно новое явление в амери-

канской политике, возникла небывалая ситуация, когда президент 

«раздавал избирателям миллиарды долларов в виде денежных по-

собий». Это заинтересовало Лоуренса, и он решил найти ответ на 

ключевой вопрос: «В какой степени эта избирательная кампания 

отражала новое направление в американской политике — направ-

ление, смысл которого сводился к тому, что патерналистская опе-

ка со стороны федерального правительства по отношению к граж-

данину приносит большие выгоды партии власти?»3

Чтобы ответить на этот вопрос, Лоуренс прежде всего ис-

следовал результаты голосования по округам. Он начал с южных 

штатов и обнаружил, что результат Рузвельта, хотя и очень вы-

сокий — 82,4%, оказался все-таки ниже, чем 82,9%, которые Руз-

вельт набрал в 1932 году, сражаясь с Гувером4.

Затем Лоуренс разослал запросы в федеральные, городские 

и окружные учреждения, а также привлек другие «авторитетные 

1 McCoy, Landon of Kansas, 307—308, 313—352. О сложном политическом 

положении Лэндона см.: Landon to Frank Altschul, February 13, 1936; Frank 

Altschul to Landon, May 21, 1936, Box 52, Collection 10. См. также: Bruce 

Barton to Landon, May 22, 1936: George Bauer to Landon, March 30, 1936, in 

Landon Papers, Kansas State Historical Society.
2 Eugene H. Roseboom, A Short History of Presidential Elections (New York: 

Collier, 1967), 192—210.
3 David Lawrence, Who Were the Eleven Million? (New York: D. Appleton — Cen-

tury, 1937), 2—3.
4 Ibid., 7—8.
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источники» по всей Америке с целью сопоставить данные о феде-

ральных выплатах — в особенности выплатах Администрации ре-

гулирования сельского хозяйства (ААА) и Управления обществен-

ных работ (WPA) — по округам для каждого крупного города и окру-

га Америки, кроме южных. Результаты оказались впечатляющими: 

в городах и сельских районах, в которые обильно лились федераль-

ные налоговые доллары, Рузвельт набрал намного больше голосов, 

чем в тех регионах, которые такой помощи не получали1.

Лоуренс начал с анализа выплат Администрации регулиро-

вания сельского хозяйства. Он сопоставил данные о поддержке 

Рузвельта с данными о выплатах управления в каждом округе (за 

исключением южных) в 1934—1935 гг. и обнаружил, что 708 окру-

гов получили по 500 000 долл. или более, 601 округ — от 100 000 

до 500 000 долл., 675 округов — менее 100 000 долл. и, наконец, 

68 округов не получили ничего. Результаты исследования Лоу-

ренса о соотношении размеров выплат Администрации регули-

рования сельского хозяйства (ААА) и поддержки кандидатов на 

выборах по группам округов сведены в следующей таблице.

Группа округов по сумме выплат

через ААА

За Рузвельта За Лэндона

голоса, % голоса, %

Округа, получившие наибольшую сумму 60 40

Округа, получившие среднюю сумму 57 43

Округа, получившие меньшую сумму 54 46

Округа, не получившие ничего 47 53

Самую большую поддержку Рузвельту оказали те округа, в ко-

торые Управление по регулированию сельского хозяйства напра-

вило крупные суммы денег, а самую меньшую — те округа, которые 

не получили от Управления никаких выплат. Из данных Лоуренса 

видно, что Лэндон выиграл в тех 3% округов, которые не получи-

ли денежной помощи от управления, — это весьма любопытный 

факт, если вспомнить, что до 1929 г. ни один округ в Америке не 

получал федеральных субсидий на развитие сельского хозяйства2.

Затем Лоуренс собрал подобные данные по крупным городам. 

Таких городов, население которых превышало 25 000 человек, на-

считывалось 297 (города южных штатов не учитывались), и все 

они в разном объеме получали федеральную помощь от Управле-

1 Ibid., 7—48.
2 Ibid., 11—12.
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ния общественных работ (WPA). Лоуренс разделил эти города на 

три группы и проверил корреляцию между полученными объемами 

федеральной помощи и результатами голосования за кандидатов.

Группа городов по сумме выплат 

через WPA

За Рузвельта За Лэндона

голоса, % голоса, %

Ниже среднего 62,0 38,0

Выше среднего 67,8 32,1

Намного выше среднего 70,7 29,3

И вновь в тех американских городах, где помощь Управления 

общественных работ была больше, отмечалась и более высокая 

поддержка Рузвельта, а там, где федеральная помощь была ниже, 

росли результаты Лэндона. Как отмечает Лоуренс, голосование 

в 38 городах, получавших огромные суммы федеральной помощи, 

почти наполовину определило перевес Рузвельта над Лэндоном1.

Специальное исследование Лоуренс провел по Пенсильва-

нии — ключевому штату выборов. В 1932 г. в Пенсильвании по-

бедил Гувер. Рузвельт, Фарли и Хурья верили, что если удастся 

сдвинуть выбор штата в пользу демократов, то Рузвельт будет 

переизбран на новый срок. На 1936 г. ассигнования Управления 

общественных работ в Пенсильванию были увеличены на 3000%, 

т.е. больше, чем в любой другой штат. Лоуренс обнаружил, что 

инвестиции Рузвельта в Пенсильванию принесли хорошие ди-

виденды. Например, у демократов появилось так много новых 

сторонников, что по сравнению с 1932 г. электорат демократов 

в 1936 г. увеличился на 50%, что обеспечило им легкую победу 

в штате2. Рассмотрим итоги голосования в Пенсильвании в свя-

зи с размерами ассигнований в 67 округах штата.

Финансирование округов штата

Пенсильвания через WPA

За Рузвельта За Лэндона

голоса, % голоса, %

19 округов, получивших наибольшие

     ассигнования

62 38

23 округа, получившие ассигнования

      в среднем объеме

52 48

25 округов, получивших наименьшие

      ассигнования

45 55

1 Ibid., 14—15.
2 Ibid., 20—25.
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Округа Пенсильвании, получившие наибольшую федераль-

ную помощь, с подавляющим перевесом поддержали Рузвельта; 

а в округах, получивших меньше всего помощи, с большим пере-

весом победил Лэндон. Это означает, что, если бы во все округа 

Пенсильвании федеральная помощь поступала в ограниченном 

объеме, Лэндон мог бы легко выиграть.

В Вермонте, одном из двух штатов, в которых Лэндон в ито-

ге одержал победу, события развивались по тому же сценарию. 

Округа, получившие наибольшие ассигнования, поддержали Руз-

вельта, а получившие меньше федеральной помощи — Лэндона1.

Финансирование округов

штата Вермонт через WPA

За Рузвельта За Лэндона

голоса, % голоса, %

3 округа, получившие наибольшие

    ассигнования

51 49

7 округов, получивших ассигнования

    в среднем объеме

40 60

4 округа, получившие наименьшие 

    ассигнования

34 66

Другими словами, когда федеральная помощь попадала 

в традиционно республиканский Вермонт, то даже самые стой-

кие приверженцы республиканцев порой переходили на сторону 

Рузвельта. И, возможно, если бы демократы усилили свою кампа-

нию в округах, получавших меньшую, чем другие, федеральную 

помощь, президент смог бы победить в Вермонте. Если же они 

применили бы подобную тактику и в штате Мэн, то Рузвельт, ве-

роятно, победил бы во всех 48 штатах.

Особенно больших успехов Рузвельт добился в крупных го-

родах, потому что там федеральные программы могли разраба-

тываться с учетом более конкретных целей и задач политически 

лояльными руководителями. В крупных городах Рузвельту требо-

вались голоса избирателей, голосующих за местных политиков, 

а этим политикам требовались ассигнования Рузвельта. Поли-

толог Шон Сэвидж писал: «Благодаря программам WPA, PWA 

и позднее Управления по жилищному строительству в Чикаго, 

Джерси-cити, Канзас-cити и других подконтрольных федераль-

ной избирательной машине крупных городах были построены 

новые государственные школы, больницы, системы водоснаб-

1 Ibid., 25—27.
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жения и канализации, мосты, скоростные автомагистрали, стан-

ции метро и жилые дома»1.

Примечателен, например, опыт штата Нью-Джерси. Исто-

рически это был колеблющийся штат. На востоке Нью-Джерси 

Рузвельт с большим трудом победил в округах Берген, Эссекс 

и Юнион, а Лэндон — в Монмуте и Оушене. Однако в округе Хад-

сон, на родине мэра Фрэнка Хейга, лояльного Рузвельту поли-

тика, перевес голосов в пользу президента оказался поразитель-

ным — 233 390 против 65 110. Хейг помогал Рузвельту контроли-

ровать распределение федеральной помощи, а Рузвельт, в свою 

очередь, через WPA финансировал в Нью-Джерси ежегодно око-

ло 90 000 рабочих мест. С 1935 по 1939 г. только WPA направило 

в округ Хадсон 47 млн долл.; еще больше средств поступило от 

PWA, CCC и по другим федеральным программам. Например, 

PWA помогло Хейгу расширить Медицинский центр Джерси-

сити. Обеспечение центра улучшилось настолько, что он ак-

тивно предоставлял бесплатную медицинскую помощь многим 

жителям города. 2 октября 1936 г., когда до президентских выбо-

ров оставался 1 месяц, Хейг объявил праздничным днем в честь 

приезда президента. Рузвельт принял участие в открытии новой 

больницы и похвалил мэра Хейга, заявив, что мэр сделал великое 

дело «не только для вас, людей, живущих сегодня в Джерси-сити 

и округе Хадсон, но и для многих будущих поколений»2.

Выборы 1936 г., таким образом, дают ясное представление 

о роли федеральной помощи в переизбрании Рузвельта на но-

вый срок. Во-первых, самого большого успеха он добился в круп-

ных городах, где федеральную помощь было легче всего сконцен-

трировать и нацелить на борьбу за голоса избирателей. Ведущие 

политики этих городов, как, например, Эд Келли в Чикаго, Том 

Пендергаст в Канзас-сити, Эд Флинн в Бронксе и Фрэнк Хейг 

в Нью-Джерси привлекли в 1936 г. в своих регионах на сторону 

Рузвельта рекордное число сторонников. Наибольший перевес 

в голосах Рузвельт получил в крупных городах, которые были 

и центрами компактного проживания чернокожего населения 

Америки. Во-вторых, южные штаты, традиционно оставаясь де-

1 Sean Savage, Roosevelt the Party Leader, 1932—1945 (Lexington: University 

Press of Kentucky, 1991), 50.
2 Savage, Roosevelt the Party Leader, 54—55; Lyle W. Dorsett, Franklin D. Roosevelt 

and the City Bosses (Port Washington, N.Y.: Kennikat Press, 1977), 102—107; Edgar 

E. Robinson, They Voted for Roosevelt: The Presidential Vote, 1932–1944 (Palo Alto, 

Calif.: Stanford University Press, 1947), 128.
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мократическими, обеспечили в 1936 г. Рузвельту перевес, хотя 

и меньший, чем в 1932 г. В-третьих, Рузвельт показал высокий 

результат в сельских округах, которые получали федеральную 

помощь от Управления по регулированию сельского хозяйства, 

особенно в тех из них, которые получали самые большие объемы 

помощи. В-четвертых, Рузвельт проиграл в тех регионах, куда 

федеральная помощь от Управления по регулированию сель-

ского хозяйства не направлялась, а в городских округах, в кото-

рые помощь поступала в небольшом объеме, Рузвельт и Лэндон 

показали приблизительно равные результаты. Да, Рузвельт был 

популярен, но популярен был и Санта-Клаус, но, возможно, они 

не были бы никому интересны — один в ноябре, другой в дека-

бре, — если бы не их мешки с подарками.

Справедливым выглядит следующее уравнение: 

Рузвельт + федеральные ассигнования =

= избрание на новый срок.

А что если у Рузвельта было бы существенно меньше феде-

ральных средств для распределения по штатам? В подобной 

ситуации оказался другой президент-демократ Гровер Клив-

ленд. Произошло это за 40 лет до Рузвельта, когда безработица 

в Америке достигала рекордно высокого по тем временам уров-

ня — 18%, что, впрочем, уступало 22%, зарегистрированным при 

Рузвельте в 1934 г. В отличие от Рузвельта Кливленд на промежу-

точных выборах потерял 113 мест в палате представителей, а на 

следующих президентских выборах его партия лишилась прези-

дентского поста. Понятно, что при Кливленде промежуточные 

выборы 1894 г. проходили в условиях ухудшавшегося экономиче-

ского положения; при Рузвельте в 1934 и 1936 г., наоборот, счи-

талось, что экономическая ситуация под его руководством улуч-

шается. И тем не менее, изучая итоги голосования в тех частях 

Пенсильвании и Вермонта, которые либо получали небольшие 

ассигнования, либо вообще не получали федеральной помощи, 

мы видим, что результаты у Рузвельта бывали порой такими же 

низкими, как у Кливленда за сорок лет до того. Возможно, вер-

ным было бы и следующее уравнение: 

Рузвельт – федеральные деньги =

= Рузвельт, президент на один срок.



ГЛАВА 13  
ПРОКОЛЫ РУЗВЕЛЬТА: 

РЕФОРМА ВЕРХОВНОГО СУДА, 
ПАРТИЙНАЯ ЧИСТКА 
И РАСОВЫЙ ВОПРОС

5 февраля 1937 г. начиналось как рядовой день в американской 

политической жизни. Президент Рузвельт, одержавший безого-

ворочную победу на недавно состоявшихся выборах, пригласил 

шесть крупнейших демократических лидеров в Белый дом, что-

бы, как они полагали, вместе обсудить план действий на его 

второй срок. И вот они разместились в Овальном кабинете и... 

испытали сильнейшее потрясение: оказывается, президент при-

гласил их не для того, чтобы проконсультироваться, а для того, 

чтобы поведать им о своем плане «утрамбовки», или изменения 

состава судей, Верховного суда. Все они слушали с тревогой, не-

которые — с ужасом, как Рузвельт излагал свой неожиданный 

план — назначить до шести новых судей на каждого из действую-

щих судей, перешагнувших возраст 70 лет и решивших не выхо-

дить на пенсию. Благодаря федеральному финансированию и по-

литическому успеху Рузвельт уже имел беспрецедентный рычаг 

влияния на конгресс. Он представил свою реформу как призыв 

к более эффективной судебной системе, но на самом деле стре-

мился нейтрализовать надоедливых судей, зарубивших некото-

рые из его излюбленных программ Нового курса1.

Когда шестеро озадаченных мужчин покинули Белый дом 

с инструкциями в руках, Хэттон Самнерс, представлявший Техас, 

сказал: «Ну всё, ребята, я выхожу из игры». Другие члены палаты 

представителей и сената были с ним согласны. В течение пяти 

1 Классическая работа о плане «утрамбовки» Верховного суда: Joseph 

Alsop and Turner Catledge, The 168 Days (Garden City, NX: Doubleday, Doran, 

1938). Недавнее, сочувственное по отношению к Рузвельту исследование: 

William E. Leuchtenburg, The Supreme Court Reborn: The Constitutional Revolution 
in the Age of Roosevelt (New York: Oxford University Press, 1995). Замечательная 

новая книга: Mar ian C. McKenna, Franklin Roosevelt and the Great Constitutional 
War: The Court-Packing Crisis of 1937 (New York: Fordham University Press, 2002), 

280—282.
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месяцев торга по вопросу «утрамбовки», или «кастрации», Вер-

ховного суда большинство других программ Нового курса были 

заморожены, а Рузвельт всячески умасливал конгресс и мани-

пулировал им, чтобы добиться поддержки своего плана. Среди 

конгрессменов столь многие были обязаны Рузвельту за феде-

ральное финансирование их штатов и политические услуги, что 

некоторое время его победа не вызывала сомнений. Немного-

численные республиканцы в палате представителей и сенате 

благоразумно решили хранить молчание, позволив возглавить 

общественную оппозицию предложенной реформе Верховного 

суда ярому последователю Нового курса, демократу из Монтаны 

Бертону Уилеру. Уилер знал: чтобы победить, нужно каким-то 

образом нейтрализовать обещания Рузвельта выделить своим 

сторонникам федеральное финансирование. В разговоре с сена-

тором от Виргинии Гарри Бёрдом сенатор Уилер сказал следую-

щее: «Большинство членов сената — юристы. В глубине души они 

согласны с нами, но они словно банда наемников. Они жаждут 

получить федеральное финансирование. Маленькая армия тех, 

кто верит в принципы, способна одолеть орду наемников, и мы 

их одолеем»1.

Вскоре, когда начались дебаты, настало время проверить 

теорию Уилера. Многие сенаторы, включая ряд известных демо-

кратов, начали выражать сомнения относительно законопроек-

та. Джим Фарли, помогавший распределять федеральное финан-

сирование в сенате, был раздосадован тем, что такое большое 

количество нуждающихся в этих средствах демократов поливали 

этот план грязью. Когда один репортер спросил Фарли, как идут 

бои в сенате, он задал вопрос «не для печати»: как сенаторы Па-

трик Маккарран от Невады и Джозеф О’Махоуни от Вайоминга 

«могут позволить себе не голосовать за этот законопроект, если 

вообще хотят что-то получить от администрации?» К изумлению 

Фарли, репортер опубликовал этот неофициальный коммента-

рий. Маккарран пришел в ярость. Несмотря на предписанный 

врачами постельный режим, он взошел на трибуну сената и ска-

зал, что ему все равно, если то, что он скажет, означает для него 

политическую смерть. «Я полагаю, что это дело стоит жизни лю-

бого человека, — заявил Маккарран. — Когда Фарли сказад, что 

если я попрошу что-то для своего небогатого штата, то точка зре-

1 McKenna, Franklin Roosevelt and the Great Constitutional War, 280—282; Burton 

K. Wheeler, Yankee from the West (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1962), 321—322.
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ния будет другой, он подписал мне смертный приговор и знал об 

этом, так что сегодня с нелегкой руки мистера Фарли я, возмож-

но, произношу свою прощальную речь». Тем не менее Маккар-

ран был более чем когда-либо полон решимости бороться с пла-

ном изменения состава судей Верховного суда, пусть и рискуя 

полностью лишить свой штат федерального финансирования1. 

Рузвельт добился определенных успехов в охмурении более 

покладистых политиков, таких как молодой сенатор от Флориды 

Клод Пеппер. Рузвельт пригласил колеблющегося Пеппера к себе 

в Овальный кабинет и включил все свое обаяние. Еще больше 

помогло, когда он приоткрыл кран. «Президент, — вспомина-

ет Пеппер, — готов был пойти на сделку, пообещав мне помочь 

переизбраться в 1938 г. и в моем присутствии уведомив армию, 

что ожидает более плодотворных действий по проекту канала 

во Флориде, который я продвигал». В итоге Пеппер поддержал 

Рузвельта2.

В разгар битвы за Верховный суд от сердечного приступа 

скончался человек Рузвельта, контролировавший сенат, — лидер 

большинства Джозеф Робинсон, причем многие полагают, что 

именно трения вокруг распределения голосов за и против Руз-

вельта подорвали его здоровье. Таким образом, демократам в се-

нате понадобилось подыскать замену, и тут снова настало вре-

мя проверить политические навыки Рузвельта. Немедленно по-

явились два кандидата на смену Робинсону — помощник лидера 

большинства Олбен Баркли из Кентукки и председатель финан-

сового комитета Пэт Харрисон из Миссисипи. Оба были предан-

ными сторонниками Рузвельта, однако Баркли поддерживал его 

больше, особенно в вопросе реформы Верховного суда. Тем не 

менее ранее Рузвельт был благосклонен к обоим и содействовал 

их политическим карьерам; ему было удобно работать с обоими, 

и он распределял федеральное финансирование в их штаты че-

рез них. Поэтому Рузвельт дал «абсолютные гарантии» и обоим 

кандидатам, и остальным, что не станет вмешиваться в борьбу 

за должность лидера большинства. Это было делом сената. Фар-

ли как глава Национального комитета демократической партии 

консультировался с Рузвельтом, который заверил его, что сохра-

1 James A. Farley, Jim Farley’s Story (New York: Whittlesley House, 1948), 88.
2 Claude Denson Pepper, Pepper: Eyewitness to a Century (New York: Harcourt 

Brace Jovanovich, 1987), 59.
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нит нейтралитет, что любой из двух кандидатов сможет продви-

гать программы Рузвельта1.

Потом Рузвельт передумал. Он по-прежнему был увлечен 

битвой за Верховный суд и решил, что Баркли, который проде-

монстрировал прекрасный боевой дух, будет биться за его план 

яростнее, нежели Харрисон. Рузвельт избрал странный способ 

намекнуть, что его симпатии теперь на стороне Баркли. Прези-

дент написал ему письмо «Дорогой Олбен», в котором выразил 

сожаление по поводу уже развернувшейся политической борь-

бы между сенаторами за пост лидера большинства, хотя прошло 

так мало времени после смерти Робинсона, и пожелал Баркли 

удачи теперь, когда он стал исполняющим обязанности лидера 

большинства. Сенатор Чарльз Макнэри из Орегона, лидер ре-

спубликанского меньшинства, заявил: «Если и есть где-то какая-

либо политическая деятельность, то в Белом доме». Многие на-

блюдатели справедливо усмотрели в маневре президента тонкий 

знак поддержки Баркли, а Баркли, конечно, постарался исполь-

зовать «поддержку» Рузвельта, чтобы надавить на сомневающих-

ся сенаторов, которые не хотели предавать президента. Иными 

словами, Рузвельт неявно выступил в поддержку Баркли, напи-

сав тому письмо, где осудил кампанию по выбору нового лидера 

большинства. После искусного шага Рузвельта сенатор от Техаса 

Моррис Шеппард сказал Харрисону: «Прости, Пэт, но воля пре-

зидента для меня на первом месте». Другие демократы, особенно 

сторонники Харрисона, не одобряли вмешательства Рузвельта. 

Так, сенатор от Индианы Фредерик ван Найс сказал: «Мы избе-

рем нашего собственного лидера и избавимся от законопроекта 

о Верховном суде нашими собственными методами, кто бы нам 

что ни диктовал»2.

Между тем сторонники Харрисона и Баркли упрашивали 

своих коллег проголосовать за них в частных кабинетах, в кулуа-

рах сената и в поезде по дороге в Литл-Рок на похороны Джо Ро-

бинсона. За день до выборов, 21 июля, Рузвельт в разговоре с ре-

портерами настаивал, что сохранит нейтралитет и не будет вме-

шиваться и что «совершенно очевидно», что так он себя и вел 

«с самого начала». Дабы создать видимость беспристрастности, 

1 New York Times, July 17, 1937, 1; Farley, Jim Farley’s Story, 87—89; Martha H. 

Swain, Pat Harrison: The New Deal Years (Jackson: University Press of Mississippi, 

1978), 156.
2 Swain, Pat Harrison, 156; James K. Libbey, Dear Alben: Mr. Barkley of Ken tucky 

(Lexington: University Press of Kentucky, 1979), 73—74.
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Рузвельт даже пригласил Баркли и Харрисона в Белый дом на со-

вещание о будущих законопроектах1.

Однако за кулисами Рузвельт маневрировал своими мэрами 

крупных городов, чтобы склонить чашу весов в пользу Баркли. 

Во-первых. Белый дом попросил Тома Пендергаста из Канзаса 

убедить сенатора от Миссури Гарри Трумэна голосовать за Барк-

ли. «Не могу, Том, — отвечал Трумэн. — Я дал слово Пату Хар-

рисону». Трумэн, как и другие сенаторы от демократов, не при-

ветствовал административное вмешательство, позвонил пресс-

секретарю президента Стиву Эрли и сказал: «Передайте ему 

[Рузвельту], чтобы перестал относиться ко мне как к мальчику на 

побегушках»2.

Затем Рузвельт позвонил Фарли: 

— Джим, — сказал он. — я хочу, чтобы ты прямо сейчас позво-

нил [мэру Чикаго] Эду Келли. Необходимо убедить его надавить 

на сенатора [Уильяма] Дитриха [от Иллинойса], чтобы тот про-

голосовал за Баркли. 

— Не могу, — сказал Фарли. — я обещал и пальцем не пошеве-

лить — ни за Баркли, ни за Харрисона. 

— Дитрих колеблется, — настаивал Рузвельт — нужно просто 

позвонить ему. 

— Не могу ничего поделать, не могу звонить Келли, — взмо-

лился Фарли. 

— То есть ты отказываешься? — оборвал его Рузвельт. 

— Шеф, ну не могу я. — ответил Фарли. — Я дал слово. Я в по-

езде пообещал не вмешиваться Харрисону, Баркли, [сенатору от 

Южной Каролины Джеймсу Ф.] Бернсу и Гаффи. Вы же сами го-

ворили мне, что с моей стороны правильно не становиться ни 

на чью сторону. 

— Прекрасно — резко сказал Рузвельт. — Попрошу Гарри Хоп-

кинса, — и тут же положил трубку. 

Возможно, даже Хопкинс нашел это вероломное задание 

слишком тошнотворным. По крайней мере, Гарольд Икес в сво-

ем личном дневнике утверждает, что Келли и Дитриху звонил 

Том Коркоран3.

1 Swain, Pat Harrison, 158.
2 Swain, Pat Harrison, 158; David McCullough, Truman (New York: Simon & 

Schuster, 1992), 227—229.
3 Farley, Jim Farley’s Story, 92; Harold L. Ickes, The Secret Diery of Harold L. Ickes 

(New York: Simon & Schuster, 1954), II, 170, 174—175; Grace Tully, F.D.R., My Boss 
(New York: Charles Scribner’s Sons, 1949), 225; Swain, Pat Harrison, 159, 286.
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Человек, позвонивший из Белого дома Келли и Дитриху, дал 

им понять, что на кону деньги Управления общественных работ 

(WPA). Без средств управления Келли не мог контролировать 

Чикаго, а без Келли Дитрих не мог надеяться на переизбрание. 

На самом деле Говард Хантер, ключевой представитель управ-

ления, оказал еще большее давление на Дитриха. В результате 

Дитрих, который поклялся поддержать Харрисона, отдал свой 

голос Баркли. На следующий день во время голосования в сенате 

Баркли еле-еле опередил Харрисона: 38 против 37. Как и подо-

зревал Рузвельт, голос Дитриха оказался решающим. Как при-

знал стратег Белого дома Чарльз Михельсон, Харрисон «был, на-

верное, самым популярным членом этого собрания», и многие 

сенаторы сожалели о «вмешательстве» президента1.

Успех манипуляций Рузвельта был недолговечным. Баркли 

стал, по мнению многих сенаторов, «шестеркой» президента. 

В первых же двух шагах на посту лидера большинства он дважды 

подвел президента. В первый раз Рузвельт наложил вето на зако-

нопроект о возобновлении специальных процентных ставок на 

фермерские кредиты, Сенат преодолел вето Рузвельта, а Баркли 

не смог этому помешать. Во второй раз сенат, по-видимому, нео-

хотно проголосовал за повторное рассмотрение законопроекта 

об изменении состава судей Верховного суда с большим переве-

сом — 70 против 202.

Харрисон втихую проголосовал против Рузвельта по обоим 

законопроектам и на этом не остановился. Затем он публично 

выступил против законопроекта Рузвельта о минимальной за-

работной плате, который обсуждался в сенате. За день до высту-

пления он заявил: «Я собираюсь завтра устроить Рузвельту от-

личную взбучку... Больше терпеть нельзя». С трибуны сената он 

произнес убедительную речь против президентского законопро-

екта, утверждая, что он повредит бизнесу и повысит безработи-

цу. В итоге законопроект Рузвельта о минимальной заработной 

плате так и не дошел до голосования в сенате3. 

Вскоре после этого сенат рассматривал законопроект о саха-

ре, призванный защитить американских сахаропроизводителей 

от импорта. Рузвельт был против, и тогда Харрисон решил под-

держать этот закон с незначительными поправками. По словам 

1 Charles Michelson, The Ghost Talks (New York: G. P. Putnam’s Sons, 1944), 

182; Swain, Pat Harrison, 159, 162, 286.
2 Swain, Pat Harrison, 162—163.
3 Swain, Pat Harrison, 164.
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Гарольда Икеса, который отражал точку зрения президента, кво-

ты на сахар в плане Харрисона были «нечестными, бессовестны-

ми и гнилыми». Поэтому Рузвельт противостоял плану Харри-

сона, однако хитрый Харрисон с помощью искусных маневров 

провел законопроект о сахаре через финансовый комитет с со-

отношением голосов 16 против 1, и сенат принял его практи-

чески «на ура». Рузвельт, не желая, чтобы сенат преодолел еще 

одно вето, неохотно подписал его в последнюю минуту. И нако-

нец, как председатель финансового комитета, Харрисон убедил 

сенат отменить столь вожделенный для Рузвельта налог на не-

распределенную прибыль корпораций (палата представителей 

восстановила более слабую версию налога). Потерпев ряд поли-

тических поражений, Рузвельт разочаровался в сенате созыва 

1937 г. Как сказал Рузвельт в разгар яростной атаки Харрисона, 

«Пэт Харрисон слетел с катушек» 1.

А по мнению Харрисона, с катушек слетел как раз Рузвельт. 

Будучи главой одной из ветвей власти, он пытался подчинить 

себе и две другие. В конце концов в том году сенат отклонил 

и разгромил большую часть его законодательной программы. 

Рузвельт начал 1937 год на волне безоговорочной, грандиозной 

победы; у него был перевес почти четыре к одному и в палате 

представителей, и в сенате. И все же его схема «утрамбовки» 

Верховного суда провалилась, а затем один поддерживаемый им 

законопроект за другим проваливались в конгрессе.

В начале 1938 г. Рузвельт все чаще размышлял о проведении 

«чистки» среди тех демократов сената, которые не приняли его 

программу 1937 г., особенно законопроект об изменении состава 

судей Верховного суда. Ему не хотелось самому слишком глубоко 

втягиваться в это дело и рисковать еще больше оконфузиться, 

поэтому он подталкивал к этому других. Он хотел поощрить сво-

их верных подчиненых поддержкой и федеральным финансиро-

ванием и подорвать позиции тех, кто находился к нему в оппози-

ции. По словам репортера Реймонда Клаппера, поверенный Руз-

вельта Дональд Ричберг сказал, что президент «чувствует горечь 

из-за битвы за Верховный суд и что тем, кто не пошел за ним до 

конца, пощады не будет... Рузвельт воспринимает это как тест на 

1 Swain, Pat Harrison, 164—66; Ickes, Secret Diary, II, 187; Frank R. Kent, Without 
Grease: Political Behavior, 1934–1936 (New York: William Mor row, 1936), 167.
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лояльность, и он не даст своим оппонентам в вопросе реформы 

Верховного суда второй попытки»1.

Первым актом этой пьесы 1938 г. стала кампания по переиз-

бранию Клода Пеппера. Рузвельт ранее пообещал поддержать 

Пеппера, если тот проголосует за реформу Верховного суда, что 

тот и сделал. Пеппер всей душой стремился снискать одобрение 

президента: он даже публично поддержал его законопроект о ми-

нимальной заработной плате, который Харрисон и остальные 

разгромили в прошлом году. Сын президента Джеймс Рузвельт 

приехал во Флориду и выразил поддержку Пепперу. Так же по-

ступили и другие люди, приближенные к президенту. Позднее 

Том Коркоран помог собрать частные пожертвования на изби-

рательную кампанию Пеппера; затем он же способствовал кон-

солидации «всей федеральной машины вокруг Пеппера». Это 

включало в себя чиновников налогового управления, федераль-

ных юристов и Управление общественных работ (WPA). Фарли 

лично прибыл во Флориду, чтобы торжественно открыть новое 

здание почты и похвалить Пеппера. Когда Пеппер победил на 

предварительных выборах (что на однопартийном Юге было 

равносильно избранию), Рузвельт пригласил его к себе и сказал: 

«Клод, будь ты женщиной, я бы тебя расцеловал»2.

Эта победа привлекла внимание многих конгрессменов, за-

ставив их проникнуться все еще сохраняющимся могуществом 

президента, а также его законопроектом о минимальной зара-

ботной плате. 11 мая, спустя восемь дней после победы Пеппе-

ра, этот законопроект приняла палата представителей, в следую-

щем месяце — сенат, и после подписания Рузвельтом он вступил 

в действие3. 

Победа Пеппера обрадовала президента и заставила его по-

верить, что вся его программа — от изменения состава судей Вер-

ховного суда до введения минимальной заработной платы — сно-

ва популярна, как раньше. Поэтому Рузвельт не стал предприни-

1 Farley, Jim Farley’s Story, 120—122; Raymond Clapper Diary, January 9, 1938, LC.
2 Monica L. Niznik, “Thomas G. Corcoran: The Public Service of Franklin 

Roosevelt’s ‘Tommy the Cork’” (Ph. D. diss., University of Notre Dame, 1981), 

346—347; David McKean, Peddling Influence: Thomas “Tommy the Cork” Corcoran 
and the Birth of Modern Lobbying (Hanover, N.H.: Steer-forth Press, 2004), 104—

105; Pepper, Pepper, 73; Sean J. Savage, Roosevelt: The Party Leader, 1932—1945 
(Lexington: University Press of Kentucky, 1991), 134—135.

3 Savage, Roosevelt, 134—135; Niznik, “Thomas G. Corcoran,” 346—347; Pepper, 

Pepper, 69—73.
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мать попыток примириться с сенатом, — напротив, он пришел 

к выводу, что те сенаторы, которые устроили обструкцию неко-

торым его законопроектам, особенно по реформе Верховного 

суда, должны быть лишены его поддержки и доступа к распре-

делению федерального финансирования в своих штатах. Спер-

ва осторожно, а потом все более открыто, усиливая давление 

и манипулируя федеральным финансированием, он начал из-

бавляться от обструкционистов и способствовать избранию сто-

процентных сторонников Нового курса. Его «мозговой трест» 

поддерживал эту политику — многие даже приняли в этом самое 

непосредственное участие. Уроженец Айовы Гарри Хопкинс вме-

шался в предварительные выборы в Айове, чтобы поддержать 

оппонента сенатора Гая Джилетта, — к большинству мер Ново-

го курса сенатор относился благосклонно, но выступил против 

реформы Верховного суда. Однако, несмотря на маневры Хоп-

кинса, Джилетт легко одержал победу. Затем Гарольд Икес от-

крыто выступил во время предварительных выборов в Орего-

не против губернатора Чарльза Мартина, разозлившего Икеса 

тем, что отказался поддержать строительство государственной 

электространции на плотине Бонневиля. Икес помог сплотить 

федеральных служащих вокруг оппонента Мартина, Генри Гес-

са, который выиграл предварительные выборы с минимальным 

перевесом, но проиграл республиканцу в ноябре1.

К концу июня Рузвельт все еще был одержим жаждой мести 

за неудавшуюся реформу Верховного суда. Поэтому он решил 

непосредственно вмешаться в ряд избирательных кампаний во 

время промежуточных выборов, поездить по стране, выступая 

за одних кандидатов и против других. Пытаясь донести смысл 

«чистки» до общественного мнения, Рузвельт решил не делать 

акцента на непопулярном плане «утрамбовки» Верховного суда, 

а сказать избирателям, что он агитирует за политический либе-

рализм, повышение роли государства в экономике. В радиообра-

щении от 24 июня он объявил на всю страну, что будет агитиро-

вать за либеральных демократов исключительно для того, чтобы 

демократы стали более либеральной партией. Однако некото-

рые из демократов, против которых он будет выступать, являясь 

либералами, в целом поддерживающими Новый курс, отвергали 

реформу Верховного суда. На самом деле водоразделом для демо-

1 Niznik, “Thomas G. Corcoran,” 348—351; Ickes, Secret Diary, II, 500; Savage, 

Roosevelt, 135—137.
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кратов, в чьих рядах задумал «чистку» Рузвельт, «была не полити-

ческая философия, а личная лояльность президенту, особенно 

в вопросе реформы Верховного суда»1.

Еще одним обстоятельством, возможно, побудившим Рузвель-

та перейти к открытой агитации, стала опасная политическая 

кампания против лидера большинства Олбена Баркли. Рузвельт 

инвестировал немалый политический капитал, чтобы Баркли, 

а не Харрисон занял пост лидера большинства. Однако на про-

межуточных выборах в конкуренцию с Баркли за место в сенате 

вступил популярный и харизматичный политик — губернатор 

[Кентукки] А. Б. «Счастливчик» Чендлер. Рузвельт не хотел, что-

бы смещение его правой руки в сенате спутало ему все карты2. 

Мощная поддержка Рузвельтом Баркли означала, что к выбо-

рам немедленно подключилось Управление общественных работ. 

Директор отделения WPA в штате Баркли всячески продвигал 

его, и к концу мая руководитель предвыборного штаба Чендле-

ра пожаловался, что «все агентства федерального правительства, 

распределяющие средства, прибегают к абсолютно отвратитель-

ным приемам и методам, чтобы вынудить граждан великого госу-

дарства поддержать сенатора Баркли». Директор WPA отрицал 

эти обвинения, а Гарри Хопкинс настаивал, что ничего такого 

не допустит, но сенатский комитет провел расследование и при-

шел к выводу, что не только Управление общественных работ, 

но и Федеральное управление жилищного строительства и даже 

представители налогового управления США в штате вели агита-

цию за голоса и пожертвования для избирательной кампании 

Баркли3.

Интересно, что Чендлер, который прекрасно понимал пра-

вила новой политической игры, разворачивавшейся на его гла-

зах, наладил в штате свой собственный механизм по получению 

голосов и денег от служащих государственных учреждений шта-

та, особенно тех, кто работал в департаменте шоссейных дорог. 

Чендлер также заставлял служащих своего штата лично вручать 

гражданам штата чеки с государственными пособиями и тем 

самым агитировать за губернатора. Когда президент приехал 

в Кентукки поддержать Баркли, хитрый Чендлер мгновенно про-

1 Russell D. Buhite and David W. Levy, eds., FDR’s Fireside Chats (New York: 

Penguin, 1993), 124—135; Farley, Jim Farley’s Story, 120—136.
2 Libbey, Dear Alben, 77—81.
3 Savage, Roosevelt, 140—143; Thomas L. Stokes, Chip Off My Shoulder (Princeton, 

N.J.: Princeton University Press, 1940), 534—537.
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шмыгнул в президентский кортеж и буквально втиснулся между 

президентом и Баркли1.

Поскольку решающее значение для этой кампании имела 

проблема федеральных программ, Рузвельт напомнил жителям 

Кентукки, что с тех пор, как он стал президентом, только на фи-

нансовую помощь и ликвидацию безработицы в Кентукки было 

направлено 300 млн долл. федеральных денег. Баркли был еще 

конкретнее: выступая по всему штату, он раздавал листовки, где 

перечислялись все рабочие места и федеральные налоговые дол-

лары, полученные каждым округом штата. «Это политические 

решения, которые я помогал принимать, — похвалялся Барк-

ли, — и это политические решения, которые я буду продолжать 

отстаивать последующие шесть лет»2

Шумиха вокруг Управления общественных работ (PWA) 

и покупки голосов была настолько громкой, что сенатор от Нью-

Мексико Карл Хэтч внес законопроект, запрещавший сотрудни-

кам WPA и некоторым другим чиновникам участие в политиче-

ской деятельности. Баркли отрицал, что он лично манипулиро-

вал WPA, но сразу выступил против законопроекта Хэтча. Как 

и Рузвельт. С точки зрения Баркли, если ему запретят исполь-

зовать WPA в своей предвыборной кампании, то он окажется 

в менее выгодном положении, нежели Чендлер, который по-

прежнему будет иметь в своем арсенале финансирование, рас-

пределяемое на уровне штата3.

Тем временем газетный холдинг Скриппса—Говарда [издавав-

ший ежедневные газеты в нескольких штатах] направил репортера 

Томаса Стоукса в Кентукки, чтобы взять интервью как у федераль-

ных, так и у местных служащих и выяснить правду. Стоукс нашел 

убедительные доказательства того, что Управление общественных 

работ мощно поддерживало Баркли, а гослужащие штата работа-

1 George T. Blakey, Hard Times and New Deal in Kentucky, 1929—1939 (Lex ington: 

University Press of Kentucky, 1986), 182—188.
2 Blakey, Hard Times and New Deal in Kentucky, 183—184. Адольф Берл, Член 

«мозгового треста» вспоминает в своем дневнике, что «на выборах в Кентук-

ки предпринимались шаги непосредственно в интересах президента. Соот-

ветственно, мое впечатление таково, что в связи с грантами PWA и, конечно, 

чиновниками WPA будут заключены политические сделки — и наверняка по 

сравнению с некоторыми сделками Комиссии по ценным бумагам и биржам 

они могут быть заключены тихо, без риска попадания в печать». См.: Adolf 

Berle Diary, July 16, 1938, RPL.
3 James Eccles, The Hatch Act and the American Bureaucracy (New York: Van tage 

Press, 1981).
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ли на Чендлера. Стоукс назвал это «грандиозным политическим 

рэкетом, жертвами которого являются налогоплательщики». Как 

выяснил Стоукс, многие офисы WPA «открыто и нагло» агитиро-

вали за Баркли. Сам Стоукс был за Баркли, Рузвельта и Новый курс, 

поэтому, проинспектировав разные проекты WPA, он был «крайне 

разочарован, когда обнаружил, что Управление общественных ра-

бот используют для политики, и задумался о конечных следствиях 

этого явления для демократии, если такую большую группу людей, 

зависящих от действующей власти, можно будет и в будущем орга-

низованно использовать в политических целях». Поскольку Гар-

ри Хопкинс публично заявил, что не хочет, чтобы проекты WPA 

использовались для политических маневров, Стоукс был огорчен, 

когда смущенный Хопкинс осудил его статьи на эту тему и «когда 

друзья по Новому курсу отвернулись от меня... Они искали утеше-

ния в соблазнительной философии — цель оправдывает средства, 

и этот девиз позволял им мириться с превращением службы соци-

альной помощи в политическую организацию»1.

В конце концов Баркли одолел Чендлера со счетом 56% про-

тив 44%. Чендлер заявил, что если бы не вмешательство Управ-

ления общественных работ, то победил бы он. Прав был Чендлер 

или нет, но, по заслуживающим доверия оценкам, усилия WPA 

принесли Баркли 200 000 голосов, а это более половины общей 

суммы голосов. Поэтому многие стали требовать изменить си-

стему. Действительно, 70% американцев, опрошенных в начале 

1939 г., сказали, что «поддерживают принятие закона, запреща-

ющего любому чиновнику социальных служб жертвовать деньги 

на политические кампании». В результате в том году конгресс на-

конец принял законопроект Хэтча, а Томас Стоукс получил Пу-

литцеровскую премию по журналистике за освещение корруп-

ционной кампании в Кентукки. По крайней мере одна структура 

Нового курса, Управление общественных работ, начиная с 1939 г. 

вытесняется на обочину политической жизни2.

1 Stokes, Chip Off My Shoulder, 534—537; Blakey, Hard Times and New Deal in 
Kentucky, 186.

2 Savage, Roosevelt, 143; Eccles, The Hatch Act and the American Bureaucracy, 
Stokes, Chip Off My Shoulder; Hadley Cantril, ed., Public Opinion, 1935—1946 
(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1951), 192. По данным того же 

опроса, проведенного 9 января 1939 г. Американским институтом общест-

венного мнения, 78% «высказались за принятие закона, запрещающего 

любому человеку, получающему пособие, делать пожертвования на полити-

ческие кампании». Сам факт такой постановки вопроса, не говоря уж об от-

вете, показывает, насколько вопиющей стала проблема. 
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Однако сам Рузвельт в течение 1938 г. был где угодно, только 

не на обочине. В рамках кампании по чистке рядов [представи-

телей демократической партии в конгрессе] он отправился на 

поезде в турне по стране, чтобы поддержать одних кандидатов, 

проигнорировать других и принять подобострастные знаки вни-

мания от любопытствующих американцев, большинство из кото-

рых никогда не видели живого президента. Рузвельт старательно 

избегал тех сенаторов, которые выступали против реформы Вер-

ховного суда. Так, например, в Небраске, Вайоминге и Монтане 

президент избегал сенаторов-демократов Эдварда Бёрка, Джозе-

фа О’Махоуни и Бертона Уилера1.

В то лето Рузвельт разрабатывал стратегию недопущения 

перевыборов около дюжины демократов — действующих депу-

татов сената и палаты представителей — людей, которые, как 

утверждал Рузвельт, в последнее время изменили Новому курсу. 

Тремя особыми мишенями стали сенаторы Миллард Тайдингс 

от Мэриленда, Уолтер Джордж от Джорджии и Эллисон Дюран 

«Хлопковый Эд» Смит от Южной Каролины. Рузвельт не просто 

поехал в эти штаты и агитировал против этих людей, он помог 

убедить сторонников Нового курса баллотироваться в пику им. 

Из названных выше трех сенаторов демократ Тайдингс действи-

тельно был последовательным противником Нового курса: он го-

лосовал против принятия закона о восстановлении националь-

ной промышленности (NRA) и создания Управления ресурсами 

бассейна Теннесси (TVA) и Администрации регулирования сель-

ского хозяйства (AAA). Так что желание президента сместить его 

вполне понятно. Однако сенаторы Джордж и Смит в основном 

поддерживали Новый курс, за исключением законопроектов об 

изменении состава судей Верховного суда и о минимальной за-

работной плате, поэтому их обоих возмутило вмешательство 

Рузвельта. «Я поддержал 80% программ Нового курса», — при-

знавался Смит; Джордж тоже хвастался, что «поддерживал боль-

шинство центральных пунктов реформ за последние шесть лет». 

Он сравнил приезд Рузвельта с маршем Шермана к морю2.

Между тем Рузвельт пытался повторить стратегию, которая 

так удачно сработала в случае с победой Баркли. Президент лич-

1 Stokes, Chip-Off My Shoulder, 492—496; Farley, Jim Farley’s Story, 96—97. Одну 

поездку по стране Рузвельт предпринял осенью 1937 г., другую — в середине 

1938 г. 
2 Savage, Roosevelt, 149; James T. Patterson, Congressional Conservatism and the 

New Deal (Lexington: University Press of Kentucky, 1967), 281.
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но участвовал в кампаниях в Мэриленде, Джорджии и Южной 

Каролине: он подвергал критике лояльность действующих пред-

ставителей демократического лагеря, восхвалял либерализм их 

соперников и использовал административный ресурс, чтобы 

обеспечить избрание последних. Как вспоминает Фарли, «ото-

всюду я слышал жалобы на то, что на зачистку партии от любого 

нестопроцентного сторонника Нового курса были в полном объ-

еме мобилизованы огромные возможности федеральной власти 

по манипулированию федеральным финансированием»1.

По-видимому, наиболее важной для Рузвельта была кампания 

Тайдингса, и он максимально задействовал федеральную казну. 

Во-первых, он послал сигнал всем федеральным служащим Мэ-

риленда, уволив директора местного отделения Федерального 

управления жилищного строительства, назначенного Тайдинг-

сом. Вместо него президент назначил руководителя предвыбор-

ного штаба конгрессмена Дэвида Льюиса, который был оппонен-

том Тайдингса на выборах. Затем Льюис получил поддержку от 

федеральных служащих (работников почты и налогового управ-

ления) в кампании против Тайдингса. Во-вторых, Рузвельт по-

сулил выделить средства для строительства двух крупных мостов 

в районе Чесапика как возможную награду лояльным гражданам 

Мэриленда. Предлагая субсидии за голоса, президент следовал 

отчету о ходе кампании, подготовленному для него Теодором 

Хантли, репортером «Вашингтон таймс-геральд». В отчете дава-

лась такая рекомендация: «Целесообразно было бы переманить 

команду Тайдингса, разумно используя федеральное финансиро-

вание и таким образом привлечь на свою сторону влиятельных 

лидеров»2.

В Джорджии и Южной Каролине президент вновь проверил 

политическую эффективность федерального финансирования. 

Прямо накануне предварительных выборов на политической 

сцене появился Гарри Хопкинс с обещанием 20 000 вакансий 

в Управлении общественных работ, чтобы помочь южным фер-

мерам. «Господин Хопкинс, — отмечала «Чарльстон ньюс энд 

курьер» — продолжит помогать страждущим, особенно накану-

не важных предварительных выборов». Средства Управления 

общественных сооружений (PWA) также поступили в Джорджию 

1 Stokes, Chip Off My Shoulder, 492—500; Farley, Jim Farley’s Story, 127.
2 Caroline Keith, “For Hell and a Brown Mule”: The Biography oj Senator Millard E. 

Tydings (Lanham, Md.: Madison, 1991), 336—337.
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в месяц выборов — в сентябре. Рузвельт хотел, чтобы вокруг вы-

бранного им кандидата сплотился единый фронт федеральных 

служащих. Два чиновника из Корпорации финансирования ре-

конструкции и Национального совета по чрезвычайным ситуа-

циям, открыто поддержавших кандидатуру Джорджа на место 

в сенате, тут же были уволены и заменены людьми, лояльными 

президенту1.

Действующие сенаторы-демократы имели сильную под-

держку на местах и энергично огрызались. Например, Тайдингс 

перешел в наступление. Он потребовал от сената расследовать 

факты давления сторонников президента на федеральных чи-

новников с тем, чтобы те вели кампанию против него. И он, 

и Джордж, и Смит также мобилизовали служащих госучрежде-

ний штата, которые были им обязаны, и использовали финан-

сирование своих штатов и регионов, чтобы отгородиться от 

повсеместного присутствия федералов. Комментаторы с инте-

ресом наблюдали за возраставшими федеральными расходами. 

Колумнист «Балтимор сан» Фрэнк Кент описал «беспрецедент-

ное вмешательство [Рузвельта] в политику штатов и невиданное 

прежде использование федеральной машины, чтобы сделать по-

своему»2.

Управление общественных работ и другие федеральные струк-

туры были не так эффективны для зачистки выбранных Рузвель-

том кандидатов, как в случае с оппонентом Баркли, поскольку дей-

ствующие сенаторы имели мощную поддержку среди многих фе-

деральных чиновников задолго до того, как Рузвельт начал свою 

чистку. И в отличие от ситуации с Баркли подобранные Рузвель-

том кандидаты были далеко не так сильны, как Баркли.

В день выборов Тайдингс, Джордж и Смит уверенно обошли 

всех трех кандидатов Рузвельта. Один из ставленников прези-

дента не сумел даже занять второе место. Столь бесславное по-

ражение наделало немало шума. «Филадельфия инкваерер» пи-

сала: «Попытка администрации диктовать, кто будет народным 

представителем, вплоть до использования субсидий Управления 

общественных сооружений в качестве приманки, выглядит круп-

ным политическим просчетом»3. Колумнист Рэймонд Клаппер, 

1 Charleston News and Courier, August 14, 1938, 4; Atlanta Constitution, Sep tember 1, 

1938, 1; Stokes, Chip Off My Shoulder, 497—500; Savage, Roosevelt, 146—150.
2 Baltimore Sun, September 16, 1938; Keith, “For Hell and a Brown Mule” 336—

340; Savage, Roosevelt, 129—158.
3 Philadelphia Inquirer, quoted in Baltimore Sun, September 14, 1938, 3.
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статьи которого перепечатывали газеты по всей стране, был глу-

боко впечатлен тем, что Тайдингсу, Смиту и Джорджу удалось вы-

стоять перед натиском федеральной помощи: «Они продемон-

стрировали, что федеральные чиновники, соцработники, обе-

щания построить мосты и магия звучащего по радио голоса не 

делают победу неизбежной»1. В частности, как отмечал Клэппер, 

в ситуации с выборами Тайдингса «обещание Рузвельта постро-

ить мост на Восточном побережье не возымело эффекта, разве 

что возмутило многих избирателей. В политике принцип „ты 

мне, я тебе“ не запрещен, но нельзя пользоваться им так грубо»2.

И подобная ситуация повторялась в одном штате за другим. 

Рузвельт третировал сенатора от Колорадо Алву Адамса, но Адамс 

все равно переизбрался. Рузвельт поддержал сенатора Уильяма 

Макаду в Калифорнии, но того обошел сравнительно неизвест-

ный политик Шеридан Дауни. Рузвельт проигнорировал сенато-

ра от Невады Патрика Маккаррана, но тот выдвинулся на новый 

срок и легко одержал победу. Рузвельт благословил сенатора от 

Айдахо Джеймса Поупа на переизбрание, но тот проиграл пред-

варительные выборы Уорту Кларку. Только в предвыборной 

гонке за место в палате представителей Джона О’Коннора (демо-

крат из Нью-Йорка) действительно победил человек Рузвельта, 

Джеймс Фэй, и то только потому, что шериф Бронкса Эд Флинн 

подрядил служащих Управления общественных работ собирать 

пожертвования в избирательный фонд Фэя и агитировать за 

него. Иными словами, кампания Рузвельта по чистке партийных 

рядов в конгрессе потерпела фиаско, и сенаторы-демократы 

были расколоты3.

Джим Фарли, умолявший Рузвельта воздержаться от кам-

пании по чистке рядов конгрессменов, описывает, как вице-

президент Джон Нэнс Гарнер однажды отвел его в угол: «Шеф 

разворошил осиное гнездо, когда влез в эти баталии на предва-

рительных выборах, — кипятился Гарнер. — Теперь в сенате есть 

20 человек демократов, — которые проголосуют против всех его 

предложений, потому что они все из себя такие кристально чи-

1 Atlanta Journal, September 17, 1938, 4.
2 Atlanta Journal, September 17, 1938, 4. На более ранней стадии кампании 

Клэппер писал в своем дневнике: «Политики выдвигают свои кандидатуры 

на выборах, обещая все больше благ, — раньше это были пошлины или аб-

страктные вопросы, а теперь все сводится к тому, на какую кругленькую сум-

му будет чек» (Raymond Clapper Diary, May 3, 1938, LC.)
3 Farley, Jim Farley’s Story, 145—146; Savage, Roosevelt, 152—153.
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стые». Некоторые избиратели чувствовали то же самое. Рузвельт 

сказал Фарли, что, по его мнению, даже будучи расколотыми, 

в 1938 г. демократы потеряют не более одного места в сенате 

и 16 в палате представителей. Однако в день выборов демократы 

потеряли 8 мест в сенате и 81 в палате представителей. Но пре-

зидент не винил в этом ни себя, ни затеянную им чистку. На засе-

дании кабинета он объявил: «Итак, я посвятил немало времени 

на изучение итогов выборов и, на мой взгляд, они демонстриру-

ют, что общий результат по стране в каждом конкретном случае 

зависит от местных обстоятельств»1.

Если проанализировать политические способности Фран-

клина Рузвельта в первой половине второго срока, мы увидим 

довольно бледную картину. На старте он имел колоссальный 

мандат доверия на Новый курс и перевес четыре к одному в обе-

их палатах конгресса. Он пользовался популярностью в своей 

партии, демократы во власти всячески его поддерживали, и ему 

почти удалось подавить оппозицию. Да, Верховный суд упразд-

нял некоторые его программы, но обычно с небольшим переве-

сом — пять против четырех, и Рузвельт явно собирался в ближай-

шем будущем исправить ситуацию, сместив некоторых судей, до-

стигших критического возраста. Ни один президент за более чем 

столетие не имел таких возможностей для проведения в жизнь 

своей политической программы.

Однако вместо того, чтобы биться за идеи или за план оздо-

ровления экономики, он бился за власть — весь второй прези-

дентский срок он поставил на то, удастся ли ему провести непо-

пулярный план изменения состава судей Верховного суда. Значи-

тельную часть своего политического капитала он использовал 

на то, чтобы мобилизовать голоса в свою поддержку, а затем 

вмешался в борьбу за пост лидера сенатского большинства. Пре-

зидент стал чаще вызывать негодование, нежели восхищение, 

и вскоре конгресс уже перекраивал его законопроекты и прео-

долевал его вето. Да, он продавил закон о продолжительности 

рабочей недели и минимальной заработной плате*, но проиграл 

практически по всем остальным статьям.

Следует признать, что Рузвельт мог быть проницательным 

и ловким политиком, но гнев и мстительность лишили его по-

1 Farley, Jim Farley’s Story, 137, 148—149.

* Известен также как закон о справедливых условиях труда 1938 г. — Прим. 
ред.
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литического здравомыслия, и он развернул целую кампанию 

по дискредитации или чистке большинства сенаторов и неко-

торых членов палаты представителей, которые выступили про-

тив его плана «утрамбовки» Верховного суда. И хотя в 1937 г. он 

уже назначал нового судью Верховного суда, он все равно был 

недоволен.

Рузвельт пытался замаскировать свои мотивы, провозгла-

сив, что кампания по чистке была попыткой сделать демокра-

тическую партию более либеральной, а не просто наказать тех, 

кто не поддержал реформу Верховного суда. Отчасти это верно. 

Рузвельт становился все более и более либеральным политиком, 

но неприятие идеи изменения состава судей было не просто про-

явлением консерватизма. Оно объединило многих либералов 

и консерваторов, утверждавших, что разделение конституци-

онных полномочий важнее продвижения какой-либо политиче-

ской философии1.

Однако есть и более существенный момент. Если Рузвельт 

стремился отстаивать либеральные идеи, то почему он оказался 

столь беспомощен в решении проблем чернокожих американ-

цев? Справедливости ради, некоторые программы Нового курса 

включали в себя расовый вопрос, вступая в противоречие с го-

сподствовавшей традицией сегрегации. Но, несмотря на всю 

либеральную риторику, Рузвельт мало сделал для расширения их 

гражданских прав. Почему, например, он отказался поддержать 

законопроекты против линчевания, подвергшиеся обструкции 

южных демократов в сенате в 1937 и 1939 г.? А ведь это было бы 

политически осуществимо и желательно для человека, намерен-

ного проводить в жизнь либеральные идеи2.

Линчевания чернокожих американцев без суда и следствия 

противоречили самому понятию частных прав, которое амери-

канцы пестовали в своих сводах законов и в своей Конституции. 

В годы правления Гувера линчевания фактически прекратились, 

однако все еще применялись по отношению к чернокожим с пе-

риодичностью почти раз в месяц. В первый срок Рузвельта число 

1 McKenna, Franklin Roosevelt and the Great Constitutional War.
2 Robert L. Zangrando, The NAACP Crusade Against Lynching, 1909—1950 

(Philadelphia: Temple University Press. 1980), 139—165; Harvard Sitkoff, A New 
Deal for Blacks: The Emergence of Civil Rights as a National Issue (New York: Oxford 

University Press, 1978), 289—295. Новая, более сочувственная оценка Руз-

вельта (особенно по сравнению с Занграндо) дается в: Kevin J. McMahon, 

Reconsidering Roosevelt on Race (Chicago: University of Chicago Press, 2004).
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линчеваний чернокожих американцев вновь подскочило на це-

лых 40%, составив примерно 1,4 в месяц. Чернокожие американ-

цы умоляли конгресс объявить линчевание федеральным пре-

ступлением и таким образом создать федеральный механизм для 

отправления правосудия в регионах, где отказывались наказы-

вать толпы линчевателей. Это расширило бы роль государства, 

что нравилось либералам, и улучшило бы гражданские свободы 

притесняемого американского меньшинства, что также нрави-

лось либералам. Более того, если взглянуть на проблему под по-

литическим углом зрения, в 1930-е годы чернокожие американ-

цы постепенно начали голосовать за демократов. Элф Лэндон 

в ходе своей президентской кампании, а позднее и другие респу-

бликанцы требовали принятия законопроекта против линчева-

ния. У Рузвельта была отличная возможность украсть их ярость, 

сплотить чернокожих американцев под знаменем Нового курса 

и отстаивать благородную, либеральную идею1.

Когда в 1937 г. сенатор от Нью-Йорка Роберт Вагнер внес за-

конопроект об отмене линчевания, а демократы устроили ему 

обструкцию, Рузвельт мог использовать свой политический ка-

питал, чтобы вмешаться, поддержать законопроект и уломать се-

нат принять его. Опросы общественного мнения, проведенные 

Гэллапом в начале 1937 г., показали, что 72% северян и, что уди-

вительно, 57% южан поддерживают закон об отмене линчева-

ния. Элеонора Рузвельт уговаривала мужа продемонстрировать 

свою поддержку и сама публично поддержала этот законопроект. 

Отказавшись присоединиться к ней, президент очевидным об-

разом пожертвовал тем, что наверняка было самой благородной 

либеральной идеей ХХ века2.

Есть много признаков, указывающих на то, что если бы Руз-

вельт использовал в 1937 г. свой политический вес, чтобы под-

держать законопроект против линчевания, вместо того чтобы 

протаскивать свой неудачный план «утрамбовки» Верховного 

суда, он легко выкрутил бы руки конгрессменам и провел этот за-

1 Zangrando, The NAACP Crusade Against Lynching, 6—7; Donald R. McCoy, 
Landon of Kansas (Lincoln: University of Nebraska Press, 1966), 311—312; Nancy J. 

Weiss, Farewell to the Party of Lincoln: Black Politics in the Age of FDR (Princeton, N.J.: 

Princeton University Press, 1983), 250—251. Рузвельт и так получил большую 

часть голосов чернокожих в 1940 г., но такой итог не был очевиден во время 

дебатов об отмене линчевания в конце 1930-х. 
2 J. Joseph Huthmacher, Senator Robert F. Wagner and the Rise of Urban Liber alism 

(New York: Atheneum, 1971), 238—243; Sitkoff, A New Deal for Blacks, 289—295.
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конопроект, даже не пытаясь соблазнить упрямых южан увеличе-

нием кормушки Управления общественных работ. 

Допустим, некоторые южные сенаторы не принимали этот 

законопроект, а расовая травля была способом получить голоса 

в этих штатах. Но едва ли. С 1870 по 1930 г. грамотность черно-

кожего населения выросла с 20 до 84%, а Букер Вашингтон и дру-

гие пропагандировали взаимопомощь и вертикальную мобиль-

ность чернокожих в течение десятилетий. Оправдания униже-

ний чернокожих и расовой дискриминации постепенно сходили 

на нет1.

Вполне вероятно, что к 1930-м годам настало время, чтобы 

федеральный законопроект против линчевания стал законом. 

Первым южным сенатором, реально поддержавшим законопро-

ект, стал Олбен Баркли. Интересно, что «Счастливчик» Чендлер, 

баллотировавшийся против Баркли в 1938 г., отказался использо-

вать этот вопрос в противостоянии с Баркли, хотя в тот момент 

это принесло бы ему некоторое количество голосов. Данный 

факт служил одним из явных признаков улучшения межрасовых 

отношений2.

Но был и другой. В разгар дебатов об отмене линчевания 

в 1937 г. двое чернокожих, обвиняемых в убийстве белого тор-

говца, были жестоко убиты паяльной лампой. Такое случалось 

и раньше, но на этот раз несколько белых организаций в Мисси-

сипи — в том числе Методистское женское общество — направи-

ли петицию губернатору с требованием федеральных мер по на-

казанию линчевателей. В сентябре 1937 г. сенатор от Миссисипи 

Харрисон публично заявил жителям штата, что законопроект об 

отмене линчевания будет принят на ближайшем заседании. «Дру-

гого способа остановить это нет», — сокрушался он. Но в резуль-

тате намеренной шестинедельной проволочки в начале 1938 г. 

Харрисон с коллегами с Юга все-таки не дали законопроекту об 

отмене линчевания достичь стен сената. Рузвельт вновь отказал-

ся поддержать этот законопроект или использовать свой полити-

ческий капитал, чтобы провести его. Он вступал в столкновение 

с южными сенаторами, чтобы протолкнуть свой закон о продол-

жительности рабочей недели и минимальной заработной плате 

1 Booker T. Washington, Up from Slavery (New York: Signet Classic, 2000 

[1901]); Zangrando, The NAACP Сrusade Against Lynching.
2 Blakey, Hard Times and New Deal in Kentucky. В 1945 г. Чендлер стал испол-

нительным директором высшей бейсбольной лиги и помог Джеки Робинсо-

ну стать первым чернокожим игроком в высшей лиге.
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(что никак не способствовало сокращению безработицы), но иг-

норировал отмену линчевания1. 

В январе 1940 г. даже техасец вице-президент Гарнер пришел 

к выводу, что необходимо принять федеральный законопроект 

об отмене линчевания. Он сказал об этом на частном совеща-

нии у Рузвельта в том же месяце, и реакция Рузвельта была край-

не показательна. На званом ужине Рузвельт обратился к Фарли: 

«Джим, у меня для тебя есть превосходнейший анекдот. Сегодня 

утром мы с Гарнером, Баркли и Рейберном проводили совеща-

ние по законопроекту об отмене линчевания. Ни за что не по-

веришь, что сказал Джек [Гарнер]. На полном серьезе он заявил, 

что всесторонне обдумал этот закон и что, по его мнению, голо-

сование цветных в пограничных штатах и в северных городах на-

ходится в таком состоянии, что этот законопроект должен быть 

принят». Затем, как вспоминает Фарли, «Рузвельт запрокинул 

голову и расхохотался до слез»2.

Возможно, Фарли озадачила такая реакция, потому что затем 

Рузвельт сказал: «Ну разве не очаровательно? Джек рассуждает 

с точностью до наоборот теперь, когда ему так нужны голоса из-

бирателей». Гарнер действительно планировал баллотировать-

ся в президенты в 1940 г., и Рузвельт, который собирался идти 

на третий срок, высмеивал смену взглядов оппонента на отмену 

линчевания, потому что «ему нужны голоса избирателей». Здесь 

любопытно, что, во-первых, Гарнер считал политически целе-

сообразным поддержать федеральный законопроект против 

линчевания, в результате чего он приобрел бы больше голосов, 

чем потерял; во-вторых, Рузвельт этого не отрицал, но лишь за-

бавлялся переменчивостью позиции Гарнера. Это означает, что 

Рузвельт наверняка считал возможным и даже вероятным, что уча-

стие в крестовом походе против линчевания может, как показы-

вают и данные опроса Гэллапа, принести политические дивиден-

ды. И все же сам он отказался принять участие в этом.

Рузвельт также отказался публично поддержать конституци-

онную поправку, запрещающую подушный избирательный на-

лог, — средство, десятилетиями используемое, чтобы помешать 

чернокожим американцам голосовать. Для Рузвелььта это было 

еще одним шансом продемонстрировать, что в своих действиях 

на посту президента он руководствуется либеральными полити-

1 Swain, Pat Harrison, 202—206.
2 Farley, Jim Farley’s Story, 219—220.
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ческими идеями, а не только манипулирует федеральным фи-

нансированием и следит за личной преданностью. Аналогичным 

образом Рузвельт отказался заставить расистскую Американскую 

федерацию труда «позволить негру выполнять квалифицирован-

ную работу», хотя его уговаривали это сделать1. В таком случае, 

возможно, его план «утрамбовки» Верховного суда имеет боль-

шее отношение к личной обиде и централизации власти, неже-

ли к публичным заявлениям Рузвельта о том, что он действует во 

имя преобразования демократов в либеральную партию.

Нежелание Рузвельта заигрывать с чернокожими избирате-

лями озадачивает. При том как мастерски президент мобилизо-

вывал самые разные группы населения для участия в коалиции 

Нового курса, он старался держать чернокожее население на рас-

стоянии. И все же он завоевал голоса чернокожих американцев, 

подтвердив свое умение одерживать победу на выборах. Однако, 

принимая в внимание, что поддержка президента со стороны бе-

лых южан всегда была сильна, странно, что он рисковал отдать 

голоса чернокожих избирателей назад республиканцам, игнори-

руя проблемы гражданских прав человека.

Хотя он время от времени встречался с так называемым «чер-

ным кабинетом»2*, как правило, он игнорировал этих и других 

представителей чернокожих граждан. Двумя наиболее известны-

ми чернокожими американцами в 1930-е годы были знаменитый 

бегун Джесси Оуэнс и чемпион по боксу в супертяжелом весе 

Джо Луис. Оуэнс выиграл четыре золотые медали в Берлине во 

время Олимпийских игр 1936 г., бросив вызов Адольфу Гитле-

ру и откровенно расистски настроенным немцам. Тем не менее 

Рузвельт отказался пригласить Оуэнса в Белый дом или хотя бы 

послать ему поздравительную телеграмму. В том году Оуэнс вы-

ступил против Рузвельта, поддержав кандидатуру Лэндона на 

пост президента. Нуждавшиеся в голосах республиканцы запла-

тили Оуэнсу за то, чтобы он агитировал по всей стране за Лэн-

1 Weiss, Farewell to the Party of Lincoln, 250—251; Swain, Pat Harrison, 206—

208; George Creel, Rebel at Large: Recollections of Fifty Crowded Years (New York:

G. P. Putnam’s Sons, 1947), 338.
 * Другое название «черное совещание» (black cocus) — политическое со-

брание с участием исключительно негритянских политических деятелей; 

созывается с целью выработки общей стратегической линии или тактики 

для решения проблемы, имеющей особое значение для негритянского на-

селения США. Может созываться и в законодательных органах страны, 

включая конгресс США. (Лингвострановедческий словарь «Американа».) —

Прим. ред.
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дона и попытался вырвать чернокожих избирателей из цепких 

объятий Рузвельта1.

Похожая история и с Джо Луисом. Рузвельт уделял Луису 

мало внимания, пока тот не приобрел поразительную популяр-

ность не только среди чернокожих, но и среди белых. Лишь тог-

да Рузвельт пригласил чемпиона в Белый дом. «Выиграл нокау-

том, — телеграфировал Луис Уэнделлу Уилки. — Это будет озна-

чать свободу от WPA и [гражданские] права американским не-

грам». Интересно, что, когда Луис и Оуэнс начали поддерживать 

республиканскую партию, они оба подверглись проверке нало-

гового управления. Конечно, это могло быть простым совпаде-

нием, поскольку оба имели крупный налогооблагаемый доход 

и плохо управляли деньгами. Кроме того, налоговые расследо-

вания действительно выявили финансовые нарушения, что само 

по себе оправдывает проверки. Однако другие широко тратящие 

деньги атлеты, например [чернокожий бейсболист] Бейб Рут 

(аполитичный, но скорее поддерживавший демократов), не име-

ли серьезных проблем с налоговым управлением2.

Оуэнс выплатил налоговикам лишь несколько тысяч долла-

ров, а вот Луис к 1940-м годам задолжал им почти полмиллиона. 

Он утверждал, что во время Второй мировой войны сделал круп-

ные пожертвования на армию и военно-морской флот, но не 

получил за это полагающихся налоговых вычетов. Как бы то ни 

было, его долг был столь велик, что ему приходилось продолжать 

боксировать, просто чтобы выплачивать проценты. Луис оста-

вался должен налоговому управлению до конца жизни. Рузвельт 

мог бы заслужить немалую благодарность чернокожего сообще-

ства, простив Луису долги или хотя бы отозвав налоговиков, как 

он это сделал с Линдоном Джонсоном3.

Аналогичным образом Рузвельт мог бы заслужить одобрение, 

откликнувшись на петиции чернокожих репортеров допускать 

их на его пресс-конференции в 1930-е годы. Но Рузвельт не по-

просил Ассоциацию корреспондентов в Белом доме пропустить 

хотя бы одного чернокожего репортера. Да, оперная певица Мэ-

1 William J. Baker, Jesse Owens: An American Life (New York: Free Press, 1986), 

132—138.
2 Joe Louis, Joe Louis: My Life (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978), 

158—159, 215; Chris Mead, Champion Joe Louis: Black Hero in White Amer ica (New 

York: Charles Scribner & Sons, 1985), 133—134, 223—225; Robert W. Creamer, 

Babe: The Legend Comes to Life (New York: Simon & Schuster, 1974), 318—319.
3 Baker, Jesse Owens, 138; Louis, Joe Louis, 215.
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риан Андерсон пела у Мемориала Линкольна в 1939 г., но этот 

символический жест — заслуга Элеоноры, а не Франклина. Руз-

вельт отдавал некоторую дань расовому вопросу, встречаясь вре-

мя от времени с президентом колледжа Мэри Маклеод Бетьюн 

и единственным чернокожим конгрессменом демократом Арту-

ром Митчеллом, но они вспоминали, что в этих разговорах до-

минировал президент, который вел непринужденные светские 

беседы и не давал им вставить ни слова. Чем бы Рузвельт ни ру-

ководствовался, он опасался налаживать тесные политические 

связи с чернокожими американцами и ни на йоту не использо-

вал свой политический капитал, чтобы в годы Нового курса под-

держать гражданские права1.

Создается впечатление, что во время второго срока Рузвель-

та его амбиции одержали верх над здравым смыслом. Политиче-

ское чутье президента, столь острое в его первый срок, покинуло 

его после триумфального переизбрания. Он упустил шанс под-

держать гражданские права и вместо этого растранжирил свой 

политический капитал на продвижение реформы Верховного 

суда и на то, чтобы Олбен Баркли получил пост лидера большин-

ства в сенате. Подобные манипуляции с двумя другими ветвями 

власти вызвали к жизни мощную оппозицию, явную и скрытую, 

с самых разных сторон. По сути, Новый курс на этом закончился. 

Политической идиллии президента с прессой и конгрессом при-

шел конец.

1 Donald A. Ritchie, Reporting from Washington: The History of the Washing ton 
Press Corps (New York: Oxford University Press, 2005), 28—31; Marian Anderson, 

My Lord, What a Morning (Madison: University of Wisconsin Press, 1992 [1956]); 

Mary Bethune, “My Secret Talks with FDR,” Ebony, April 1949, 42—51; Dennis S. 

Nordin, The New Deal’s Black Congress man: A Life of Arthur Wergs Mitchell (Columbia: 

University of Missouri Press, 1997), 140—141. Похоже, безразличие Рузвельта 

к гражданским правам продолжилось и в военные годы. По мнению био-

графа Джо Луиса Криса Мида, «министр обороны Генри Стимпсон считал 

чернокожих более слабыми солдатами и заявлял, что армия не должна пре-

вращаться в социологическую лабораторию». Его политика состояла в со-

хранении сегрегации, и 8 октября 1940 г. Рузвельт одобрил рекомендации 

Стимпсона. Неохотно, под угрозой марша на Вашингтон, которым пригро-

зил лидер профсоюза Филип Рэндольф, Рузвельт создал во время войны 

Комиссию по найму на работу без дискриминации. См.: Mead, Champion 
Joe Louis, 223—224; Paul D. Moreno, Black Americans and Organized Labor (Baton 

Rouge: Louisiana State University Press, 2006), 198—208.



ГЛАВА 14  
КАК ОБМАНЫ РУЗВЕЛЬТА 
НАВСЕГДА БРОСИЛИ ТЕНЬ 
НА ЕГО ПРЕЗИДЕНТСТВО

18 августа 1920 г. в Дир-Лодж, штат Монтана, Франклин Рузвельт, 

кандидат от демократической партии на пост вице-президента 

США, объявил, что Конституцию Гаити написал он, и добавил: 

«...и если я говорю это, то полагаю, что это хорошая Конститу-

ция». Рузвельт повторил свои слова и в находившихся непода-

леку городах Хелене и Бьютте. «Эта ложь демонстрирует убо-

жество личных качеств Рузвельта», — кричали республиканцы. 

Спустя некоторое время Рузвельт решил опровергнуть факт, что 

он когда-либо делал подобное заявление, а «Ассошиэйтед Пресс» 

даже закрепило за Рузвельтом специального репортера на слу-

чай, если он вновь даст волю своей фантазии1.

Улучшились ли личные качества Рузвельта за следующие 

двенадцать лет? Как известно, личность президента определяет 

эпоху его президентства, и к Рузвельту это относится более, чем 

к кому-то другому. Его неистребимый оптимизм («Нам нечего бо-

яться, кроме самого страха») и шарм, источаемый во время ра-

диообращений к нации, оказывались реальным ресурсом и укре-

пляли его позиции на посту президента. А его характер? Был ли 

его характер положительным ресурсом для управления страной 

или помехой?

В ходе избирательной кампании 1932 г. эмоциональное обе-

щание Рузвельта сбалансировать бюджет стало главной провер-

кой для его характера. Безработица была высокой, и Рузвельт по-

обещал, что направит деятельность федерального правительства 

на создание новых рабочих мест. Например, в сентябре Рузвельт 

объявил, что у американцев есть «право на комфортабельное 

жилье». Президент Гувер, разумеется, защищался и, чтобы от-

влечь внимание от собственных недостатков, нападал на полити-

ческую тактику Рузвельта «ты мне — я тебе» и обвинял Рузвельта 

1 Подробнее об эпизоде с Гаити см.: Geoffrey Ward, First-Class Temperament: 
The Emergence of Franklin Roosevelt (New York: Harper & Row, 1989), 535—536.
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в «уступках частному и групповому присвоению государственных 

средств»1.

Под огнем этих обвинений за две недели до выборов Руз-

вельт решил твердо и непреклонно встать на защиту сбалансиро-

ванного бюджета. 19 октября в Питтсбурге он обратился к «ли-

дерам республиканской партии» и «американским избирателям» 

с речью о федеральном бюджете. Рузвельт начал с критики адми-

нистрации Гувера. За четыре предшествовавших года, отметил 

Рузвельт, федеральные расходы выросли на 1 млрд долл., «и могу 

сказать, что это самый бездумный и расточительный период, ко-

торый я смог обнаружить во всех статистических данных о дея-

тельности правительств мирного времени». Более того, рост 

расходов продолжился, и Гувер, заключил Рузвельт, взвалил на 

страну «такое тяжелое бремя бюджетного дефицита, что мы на-

чинаем задыхаться».

«Откуда же берется этот огромный дефицит?» — спрашивал 

Рузвельт и пояснял: «Он возникает по единственной причине, 

и причина эта заключается в несбалансированности бюджета 

и полном неумении этой администрации предпринять эффек-

тивные меры, чтобы его сбалансировать». Гувер, утверждал 

Рузвельт, «настаивал на том, что необходимо как можно скорее 

сосредоточить контроль за всем и вся в Вашингтоне, установить 

федеральный контроль. Именно эта идея привела к росту госу-

дарственных расходов на 1 млрд долл. за четыре года»2.

Рузвельт предложил решение: сократить государственные 

расходы и сбалансировать бюджет. «Я буду рассматривать воз-

можности выполнения четких указаний нашей партии, которые 

предполагают сократить расходы на текущую деятельность фе-

дерального правительства на 25%», — заявил Рузвельт. Он тор-

жественно пообещал, что членами его кабинета станут только 

те, кто объявит о своей «полной лояльности демократической 

платформе», которая обещала сбалансировать бюджет и сокра-

тить государственные расходы на 25%. «Считаю сокращение фе-

деральных расходов одним из важнейших проблемных пунктов 

этой кампании. По моему мнению, это самая прямая и эффек-

тивная помощь, которую правительство может оказать бизне-

1 Gordon Lloyd, The Two Faces of Liberalism: How the Hoover—Roosevelt Debate 
Shapes the 21st Century (Salem, Mass.: M & M Scrivener Press, 2007), 104—114, 

123—139, esp. 129.
2 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Address of Franklin D. Roosevelt 

(New York: Random House, 1938), I, 805—808.
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су», — заявил Рузвельт. Он, правда, добавил, что в чрезвычайных 

ситуациях «голода и крайней нужды» могут потребоваться допол-

нительные средства для помощи безработным. Но, по его мне-

нию, вероятность такого развития событий мала: в конце 1932 г. 

безработица действительно практически достигла пика. «При 

планировании федерального бюджета в такой чрезвычайный 

период, — говорил Рузвельт, — необходимо будет сосредоточить 

все усилия только на обеспечении прямой помощи безработным, 

исключив все лишние расходы». Рузвельт заключил, что бюджет 

будет сбалансирован, федеральные расходы будут сокращены, 

и добавил: «Надеюсь, что повышать прогрессию существующей 

шкалы налогов не понадобится»1.

Когда в марте 1933 г. Рузвельт вступил в должность прези-

дента, в его кабинете оказались не только те, кто заявил о сво-

ей приверженности идее сбалансированного бюджета. Однако 

на должность начальника бюджетного управления Рузвельт на-

значил Льюиса Дугласа, который 4 срока избирался в конгресс 

от штата Аризона и, как и президент, был убежденным сторон-

ником сбалансированного бюджета и сокращения федераль-

ных расходов. Когда во время первых ста дней президентства 

Рузвельт и его советники потребовали расширить администра-

тивный аппарат, объясняя это резким ростом федеральных 

расходов, Дуглас выступил против и напомнил Рузвельту о его 

обещаниях, данных в Питтсбурге. Дугласу удалось добиться не-

которых сокращений окладов и административных расходов, но

в целом он с ужасом наблюдал за тем, как президент расширяет 

федеральное правительство и создает еще больший, чем при Гу-

вере, дефицит бюджета. Рузвельт был озадачен попытками Ду-

гласа заставить демократов выполнять свои обещания. «Если мы 

сможем, — остроумно заметил Рузвельт, — найти золотую середи-

ну между желанием Дугласа запретить тратить государственные 

средства и мнениями людей, которые хотят дополнительно вы-

делить из бюджета 10 млрд долл. на общественные сооружения, 

у нас что-то получится»2.

1 Rosenman, Public Papers, I, 808—810.
2 Подробнее о Дугласе см.: Robert P. Browder и Thomas G. Smith, 

Independent: A Biography of Lewis W. Douglas (New York: Knopf, 1986). См. так-

же: Frank Freidel, Franklin D. Roosevelt: A Rendezvous with Destiny (Boston: Little, 

Brown, 1990), 138. Дуглас был избран на четвертый срок незадолго до того, 

как Рузвельт назначил его начальником бюджетного управления.
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Иногда, поговорив с Рузвельтом, Дуглас уходил от него уве-

ренный, что госрасходы будут сокращаться. Но потом к Рузвель-

ту приходили Тагвелл, Хопкинс и другие и убеждали его увели-

чить государственные расходы, срывая все планы Дугласа. Вес-

ной 1934 г., когда Дуглас пробыл в своей должности более года, 

ему удалось добиться принятия Белым домом официального 

служебного документа — меморандума о «сокращении федераль-

ных расходов по всем статьям». Это означало уменьшение рас-

ходов на сотни миллионов долларов и, как полагал Дуглас, спо-

собствовало бы сбалансированию бюджета. Вдохновленный 

Дуглас пригласил репортера «Нью-Йорк таймс» Тернера Катлед-

жа и дал ему «эксклюзивный материал об этом серьезном реше-

нии». Катледж опубликовал статью о сокращении государствен-

ных расходов, и, когда следующим утром он читал ее в газете, 

раздался звонок и его пригласили к президенту. Лучше всего об 

этой встрече рассказал сам Катледж: «Когда я вошел в кабинет 

президента, он приветственно протянул мне руку. „Здравствуй-

те, Тернер, — радостно воскликнул он. — Куда вы пропали? Я как 

раз сегодня утром интересовался у Стива [Эрли]: ‘Что случилось 

со стариной Тернером Катледжем? Почему его не видно? Пригла-

сите его сюда’“». Молодой Катледж «сразу с сомнением» отнесся 

к такому приему, так как был едва знаком с президентом и до того 

не имел с ним личных встреч. Рузвельт 

«указал на заголовок, постучал по нему кончиками пальцев 

и сказал, что ему непонятно, откуда берутся такие фантастиче-

ские истории. Он мягко заметил, что надо было не доверяться 

столь невероятным рассказам, а просто позвонить ему и прове-

рить факты, что я всегда могу сделать без труда. Это стало для 

меня новостью.

Он рассказал, что окончательный вариант бюджета принима-

ется только после того, как будет учтена потребность программ 

помощи безработным. Он назвал мою историю о согласованных 

сокращениях полной выдумкой. Я возразил, сказав, что, возмож-

но, история и неверна, но это не выдумка — материал получен из 

источника, который я считаю надежным. „Разумеется, — ответил 

он. — Однако вам следует быть внимательнее при выборе источ-

ников для ваших статей, не правда ли?“

Затем он предложил мне написать еще одну статью о том, 

что идет работа над бюджетом, но окончательного решения не 

принято. При этом я не должен был ссылаться на него, но он 

уверил меня, что все так и есть на самом деле. Позднее я нашел 
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подтверждение тому, что он заверил Дугласа, что согласен с со-

кращениями бюджетных расходов, и одновременно убеждал сто-

ронников увеличения расходов, что поддерживает их»1.

Первая встреча с президентом поразила Катледжа. И не толь-

ко удивительной фразой «Что случилось со стариной Тернером 

Катледжем?» Рузвельт отрицал, что направил Дугласу официаль-

ную служебную записку, утверждал, что по бюджету не принято 

окончательного решения, а затем убеждал Катледжа опублико-

вать опровержение, не ссылаясь на Рузвельта.

Катледжа ожидали и другие сюрпризы. В тот же день ему по-

звонил министр финансов Генри Моргентау и пригласил его на 

следующий день на завтрак. Катледж принял приглашение и опи-

сал свои впечатления следующим образом:

«Не успели мы сесть за стол и положить салфетки на коле-

ни, как Моргентау заговорил о моей статье о бюджете — той са-

мой, материалы для которой я взял у Дугласа. Моргентау сказал, 

что благодарен мне за то, что я не возложил ответственность за 

„утечку“ на него и его ведомство. По его словам, президент при-

гласил его и заверил, что Катледж полностью исключает какое-

либо участие министра и министерства финансов в этом деле. 

Моргентау сказал, что известие принесло ему огромное облегче-

ние, так как президент не любит утечек.

Несколько минут я слушал его молча, потом сказал: „Г-н ми-

нистр, это очень интересно, но это неправда. Я не упоминал о вас 

в беседе с Рузвельтом, не упоминал о вас и он. Рузвельт не считал 

эту историю утечкой, он называл ее сплошным вымыслом“.

На лице Моргентау отразилось горькое недоумение. Мор-

гентау боготворил Рузвельта, и думаю, он так и не понял, зачем 

президент придумал разговор со мной, хотя в этом не было ни-

какой необходимости. Но таков был Рузвельт, — возможно, по-

добная маленькая фантазия казалась ему более быстрым и лег-

ким, чем правдивый рассказ, способом донести информацию до 

Моргентау.

По-видимому, со временем Моргентау стал лучше понимать 

Рузвельта, так как позднее он вспоминал о следующем их диало-

ге: „Никогда не позволяйте вашей левой руке знать, что делает 

правая“, — сказал Рузвельт. „Какая же из них я?“ — спросил Мор-

гентау. „Правая, но левую я держу под столом“, — ответил Руз-

1 Turner Catledge, My Life and the Times (New York: Harper & Row, 1971), 

83—84. 
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вельт. „Это самое честное признание Рузвельта из всех, которые 

мне когда-либо довелось услышать“, — добавил Моргентау»1.

Проработав полтора года в должности начальника бюджет-

ного управления и разочаровавшись в своих надеждах, в ав-

густе 1934 г. Дуглас наконец оставил свой пост. Впрочем, не 

только Дуглас и Моргентау чувствовали, что президент ими 

манипулирует. Многие репортеры, как и Тернер Катледж, об-

наруживали, что Рузвельту нравилось использовать их, чтобы 

запустить какой-нибудь «пробный шар». Редактор «Коллиер’с» 
Уильям Чинери стал свидетелем того, как работала хитрая так-

тика президента:

«Он играл с общественным мнением как кошка с мышкой. 

Я слышал, как он велел секретарю сообщить репортерам, аккре-

дитованным в Белом доме, что может произойти некое событие. 

Секретарю были даны специальные инструкции — в моем при-

сутствии и несомненно для того, чтобы я это услышал, — не упо-

минать имен ответственных лиц в качестве источников инфор-

мации. Затем можно будет понаблюдать за реакцией обществен-

ности, а через несколько дней, в зависимости от этой реакции, 

можно будет подтвердить или опровергнуть этот слух».

После ухода Дугласа Моргентау в качестве министра финан-

сов часто бывал вовлечен в маневры Рузвельта. Как и Дуглас, 

Моргентау порой приходил в отчаяние из-за дефицита бюджета, 

однако неизменной причиной его отчаяния бывали ситуации, 

когда факты говорили одно, а президент — другое2.

Например, в январе 1935 г. Рексфорд Тагвелл, который в том 

же году возглавил Администрацию переселения, уговорил Руз-

вельта выделить 67 млн долл. Когда Моргентау узнал об этом, он 

позвонил президенту и убедил его, что «Хопкинс и Икес очень 

огорчатся» и что Рузвельту «очень понадобятся эти деньги до 

1 июля для безработных». Рузвельт согласился с доводами Мор-

гентау и разработал план, в соответствии с которым Тагвелл не 

мог «получить ни единого цента из этих денег без одобрения 

бюджетного комитета». Разумеется, Рузвельт был уверен, что 

1 Catledge, My Life and The Times, 84—85.
2 Browder and Smith, Independent, 114—116. В письме о своей отставке Ду-

глас настоятельно призывал президента добиваться сбалансированности 

бюджета, чтобы обеспечить себе достойное место в истории. См. также: 

William Chenery, So It Seemed (New York: Harcourt, Brace, 1952), 258. Подроб-

нее о том, как Моргентау разбирался в хитроумных уловках Рузвельта, см.: 

Morgenthau Diary, January 1, 1935; January 14, 1935, RPL.
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Моргентау убедит членов бюджетного комитета не предостав-

лять Тагвеллу обещанного Рузвельтом финансирования.

Моргентау был доволен, что 67 млн долл. не были выделены 

Тагвеллу, однако его огорчало лицемерие Рузвельта. «Это так ти-

пично для президента, — сетовал Моргентау. — Он убеждал меня 

и Гарри Хопкинса, что никому не выделит денег до нашей сле-

дующей встречи. Я знаю, что пару недель назад он тайно выде-

лил Хопкинсу 125 млн долл. И вот к нему напрямую за деньгами 

обращается Тагвелл и получает, сколько просит. В результате все 

в ярости и злятся друг на друга. И когда я сообщаю об этом прези-

денту, он, вместо того, чтобы немедленно остановить движение 

средств, которые, возможно, еще не дошли до Тагвелла, обманы-

вает Тагвелла, просит меня сообщить [помощнику начальника 

бюджетного управления Дэниелу] Беллу, что Тагвелл не может 

получить ни цента без одобрения комитета. Круг замыкается, 

в результате всем плохо, все недовольны»1.

Время от времени Рузвельт признавался, что сказал неправ-

ду. Но он всегда отмечал, что делает это ради высших целей, что 

причина его выдумок — в необходимости. Например, во время 

Второй мировой войны Рузвельт заявлял: «Я готов вводить в за-

блуждение и лгать, если это поможет выиграть войну». Такой 

аргумент по крайней мере понятен; однако зачастую Рузвельт 

был готов «вводить в заблуждение и лгать» лишь для того, что-

бы обеспечить себе сиюминутную выгоду. На одной из пресс-

конференций в начале 1935 г., когда под огнем критики оказа-

лась NRA, Рузвельт заявил, что не будет поддерживать принятие 

законов, связанных с реализацией этой программы. Однако, ког-

да губернатор штата Индиана демократ Пол Макнатт выступил 

с резким протестом, Рузвельт направил ему телеграмму, в кото-

рой отказался от своей позиции. Президент сослался на якобы 

«невероятное, ошибочное толкование его реплики на пресс-

конференции»2.

Через несколько месяцев, вспоминает председатель финан-

сового комитета сената Пэт Харрисон, президент пригласил его, 

чтобы ускорить утверждение законопроекта, увеличивавшего на-

логовое бремя на богатых. Харрисон, который относился к проб-

леме налогов с большой осторожностью, был озадачен, так как 

1 Morgenthau Diary, January 22, 1935, RPL.
2 Rodert Smith Thompson, A Time for War: Franklin Roosevelt and the Path to 

Pearl Harbor (New York: Prentice-Hall, 1991); Delbert Clark, Washington Dateline 

(New York: Frederick A. Stokes, 1941), 84.



262 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

ранее президент обещал, что в 1935 г. он не будет представлять 

на рассмотрение никаких новых законопроектов о налогах. Руз-

вельта явно позабавило, что Харрисон чувствует неловкость из-за 

того, что ему придется поддержать план по ужесточению налогов. 

Он сказал одному из сотрудников министерства финансов: «Пэт 

Харрисон будет так удивлен, что распсихуется». Сам Харрисон, 

будучи одним из наиболее лояльных Рузвельту лидеров сената, 

вскоре смирился с переменой настроений президента и занялся 

подготовкой сенаторов к принятию внезапно появившегося за-

кона. Однако, когда новость о росте налогов стала достоянием 

общественности, сразу же поднялась волна недовольства, при-

чем среди критиков были и сами активисты Нового курса. Руз-

вельт быстро нашел выход: он стал отрицать, что предлагал на-

логовую реформу. Ни он сам, ни кто-либо другой в Белом доме, 

уверял он, «никогда и не помышлял» о том, что нужен новый 

закон о налогах. Последовавшее опровержение Рузвельта про-

звучало эмоционально: «Видит Бог, я не конгресс. Я всего лишь 

невинный миролюбивый человек, который дает рекомендации». 

Харрисон один оказался ответственным за законопроект, и ему 

опять пришлось «отдуваться», писал в «Нью-Йорк таймс» Артур 

Крок. Впрочем, как верный солдат, Харрисон отказался крити-

ковать президента. Он просто отложил законопроект о налогах 

в сторону и сказал: «Перевернем эту страницу и не будем больше 

об этом говорить»1.

Министр внутренних дел Гарольд Икес был, как и Харрисон, 

убежденным сторонником Рузвельта, и, как и Харрисона, Икеса 

всегда огорчала готовность президента отказаться от своего сло-

ва. Икес описал свою печаль в личном дневнике:

«Огорчительно, что самые разные источники утверждают, 

что на слово президента нельзя положиться. Растет и число граж-

дан, разделяющих это мнение. Исходя из собственного опыта, 

должен, к сожалению, признать, что бывают случаи, когда он не-

достаточно серьезно относится к своему слову. Очень жаль, что 

приходится говорить такое о своем непосредственном начальни-

ке, о президенте Соединенных Штатов, но, увы, это правда»2.

Двуличность Рузвельта в решении крупных и мелких вопро-

сов создавала внутри администрации Нового курса атмосферу 

1 Martha H. Swain, Pat Harrison: The New Deal Years (Jackson: University Press 

of Mississippi, 1978), 107—112.
2 Harold Ickes Diary, July 23, 1936, LC.
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неопределенности: было непонятно, что будет происходить не 

только в ближайшие недели, но и в ближайшие дни. Однажды 

Рузвельт признался: «Порой мы за шесть недель не знаем, что 

собираемся предпринять». Поэтому он никогда не чувствовал 

себя связанным тем или иным своим утверждением или приня-

тым обязательством. К тому же Рузвельт, отмечал Артур Крок, 

«зачастую хитрил и изворачивался и когда в этом не было не-

обходимости». Тернер Катледж, побывавший на многих пресс-

конференциях президента, считал, что как только Рузвельт ис-

пытывал давление, он инстинктивно начинал лгать. Из беседы 

Катледжа с Генри Моргентау, например, видно, что Рузвельт 

обманул Моргентау без сколько-нибудь серьезной причины. Эту 

склонность подметил и министр ВМС Чарльз Эдисон. Назначая 

Эдисона, Рузвельт без всякой необходимости сообщил ему, что 

сначала предложил эту должность лидеру республиканцев в кон-

грессе Джозефу Мартину. Однако когда позднее Эдисон решил 

проверить его слова, Мартин был поражен и сказал, что ничего 

об этом не знает1.

Иногда Рузвельт придумывал не только один-два факта, но

и целые истории с участием нескольких собеседников. Глава По-

чтовой службы США Джеймс Фарли вспоминает о случае, когда 

в Вашингтоне на торжественном ужине в честь победы демокра-

тов Рузвельт сочинил целую историю о том, как он принял реше-

ние не баллотироваться на третий срок.

Рузвельт мог просто сообщить аудитории, что после обсуж-

дений с советниками он решил не выдвигаться. Вместо этого он 

сочинил рассказ про некоего «Джона». Фарли пояснил, что Руз-

вельт порой обращался к образу этого выдуманного «Джона», 

когда ему нужен был герой для его историй. На ужине, вспомина-

ет Фарли, «Рузвельт начал свое повествование так:

„На днях ко мне зашел один из известных членов конгресса... 

Я сказал ему: ‘Джон, я хотел бы поделиться с тобой кое-чем очень 

личным — ты вправе услышать это из моих уст. У меня есть огром-

1 Луиc Хоу соглашался с Рузвельтом: «Кто сейчас знает, что будет 

интересовать нас через шесть недель». Fulton Oursler, Behold This Dreamer! An 
Autobiography (Boston: Little, Brown, 1964), 390. См. также: Arthur Krock, Mem-
oirs: Sixty Years on the Firing Line (New York: Funk & Wagnals, 1968), 148; Joe Mar-

tin, My First Fifty Years in Politics (Westport, Conn.: Greenwood, 1975 [1960]), 72; 

Catledge, My Life and The Times, 82—83; Walter Trohan, Politcal Animals (Garden 

City, N.Y.: Doubleday, 1975), 59—60.
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ное желание в жизни... И желание это, Джон, имеет отношение 

к 20 января 1941 года!’“

Повисла театральная пауза. В комнате началось движение. 

Все подались вперед, желая услышать продолжение. Он заго-

ворил вновь с нарочитой искренностью (позднее, впрочем, он 

признался мне, что знал, что аудитория уже у него в руках, и чув-

ствовал себя прекрасно):

„Я понимал, какие неприятные мысли тревожат моего друга. 

Поэтому, чтобы успокоить его, продолжил так: ‘Мое огромное 

желание — передать 20 января 1941 г. свой пост преемнику, кто 

бы им ни оказался...’“»1.

В оправдание Рузвельта можно сказать, что эта его выдум-

ка была совершенно безвредной, своего рода актом творчества, 

и что само «изменение намерений» бороться за третий срок 

было понятным, так как в течение второго срока изменилась об-

становка в стране. Важно то, что, находясь на посту президента, 

он не был правдив и преследовал свои собственные цели; он ис-

пользовал самые разные приемы, не всегда безобидные.

Возникает вопрос: как в ситуации, когда обман насквозь про-

низывал все время его пребывания в должности президента, 

Рузвельту удалось избежать уплаты высокой политической цены. 

Первая причина состоит в том, что Рузвельту хватало сообрази-

тельности и красноречия, чтобы выбираться из противоречий. 

Например, в 1936 г. при выдвижении на новый президентский 

срок он должен был разъяснить противоречие между резким 

ростом бюджетного дефицита, с одной стороны, и его обеща-

ниями сокращать государственные расходы и сбалансировать 

бюджет — с другой. Когда президент попросил одного из членов 

«мозгового треста» Сэмюэла Розенмана помочь ему сделать соот-

ветствующие разъяснения питтсбургской речи, Розенман отве-

тил: «Господин президент, единственное, что можно сказать по 

поводу речи 1932 г., это решительно опровергнуть сам факт, что 

вы когда-либо ее произносили». Однако Рузвельт проявил дер-

зость и удивительную изобретательность. 1 октября 1936 г. он 

вернулся к этой речи и объяснил свои действия следующим об-

разом: «Единственный способ не допустить падения доходов го-

сударства ниже критического уровня — это не допустить падения 

доходов граждан ниже критического уровня. Поэтому мы долж-

1 James Farley, Jim Farley’s Story (New York: Whittlesley House, 1948), 75—76.
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ны были сначала сбалансировать бюджеты американцев, а по-

том заниматься сбалансированием государственного бюджета»1.

За этим ловким риторическим приемом последовало и эмо-

циональное обращение:

«В те трудные дни между нами и сбалансированным бюдже-

том стояли миллионы нуждавшихся американцев, которым было 

отказано в праве на достойную жизнь. Действия по сбалансиро-

ванию бюджета в 1933, 1934 или 1935 г. были бы преступлением 

против американских граждан. Пришлось бы либо вводить на-

лог на капитал на уровне конфискационного, либо с ледяным 

равнодушием наблюдать за страданиями людей. Мы отказались 

мириться со страданиями американцев. Самым важным для нас 

стала человечность»2.

Таким образом, Рузвельт уклонился от исполнения данного 

ранее обещания. Он заявил, что, оказавшись перед необходимо-

стью выбора между интересами людей и обещанием сбалансиро-

вать бюджет, он выбрал людей и что если бы он поступил иначе, 

то это было бы «преступлением против американских граждан». 

Рузвельт привлекал внимание аудитории к разным федеральным 

программам по созданию рабочих мест, но не к высоким акцизам 

и подоходному налогу, которые платили десятки миллионов аме-

риканцев, в том числе и беднейшие из них, для финансирования 

этих программ. Тактика Рузвельта сработала, и после того, как 

он был триумфально переизбран на новый срок, обязанность 

держать данное им слово или обещание связывала его еще мень-

ше, чем прежде.

Еще одна причина, благодаря которой Рузвельт, несмотря на 

обманы, удерживал свои позиции, состояла в том, что он в зна-

чительной степени контролировал власть и распределение феде-

рального финансирования; его соратники в кабинете министров 

и конгрессе были крайне заинтересованы в сокрытии обманов 

президента и даже выражали готовность брать ответственность 

за них на себя. Как мы видели, высокопоставленный сенатор от 

штата Миссури Пэт Харрисон принял на себя весь огонь крити-

ки, когда Рузвельт отменил свой план повышения налогов. Хар-

рисон (до того, как он решил стать лидером большинства) с удо-

вольствием работал с президентом-демократом и высоко ценил 

1 Arthur M. Shlesinger, Jr., The Politics of Upheaval (Boston: Houghton Mifflin, 

1960), 621.
2 Rosenman, Public Papers, V, 402—404.
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федеральное финансирование, которое поступало от Рузвельта 

Харрисону для штата Миссисипи1.

Подобным образом, хотя и не всегда охотно, принимали на 

себя удар критики и делили с ним ответственность за его мно-

гочисленные обманы и члены кабинета министров. Первым, 

кому Рузвельт поведал историю о том, что 50 человек собрали 

5 млн долл. с целью уничтожить его администрацию, был Гарнер. 

Ранее президент составил для Моргентау список заговорщиков 

из двух тысяч человек. Чтобы доказать свое утверждение о том, 

что богатые не платят налог на предельный доход по ставке 79%, 

Рузвельт сослался на, по-видимому, придуманного им человека, 

не назвав его на этот раз именем «Джон». В беседе с Моргентау 

Рузвельт упомянул о якобы состоявшемся разговоре с человеком, 

которого он не назвал и который признался президенту, что за-

работал в предыдущем году 900 000 долл., но не уплатил поло-

женного налога в размере 700 000 долл. Рузвельт почувствовал, 

что человек недоплатил больше, обвинил его в этом и спросил, 

как он это сделал. Захваченный врасплох, собеседник признал-

ся, что он вложил часть дохода в не облагаемые налогом ценные 

бумаги. Это значит, заключил Рузвельт, что предельная ставка 

подоходного налога в размере 79% не столь уж обременитель-

на, так как есть лазейка — не облагаемые налогом ценные бума-

ги. Моргентау выслушал эту историю единоличного обогащения 

терпеливо и молча, он был предан президенту и до самой смерти 

Рузвельта не делал подобные вымышленные сюжеты достояни-

ем публики2.

Третья причина, по которой о двуличии Рузвельта редко ста-

новилось известно, объяснялась тем, что мы сегодня называем 

его харизмой, и в частности тем особым влиянием, которое он 

имел на репортеров. Его приветливость, общительность и огром-

ное обаяние просто обезоруживали репортеров и многих других 

замечавших за президентом склонность к обманам. Все встречав-

шиеся с Рузвельтом отмечали его энтузиазм, оптимизм и умение 

расположить к себе. Под его обаяние подпадали и оппоненты. 

Один из них, шеф вашингтонского бюро «Нью-Йорк таймс» Ар-

тур Крок, четырежды (!) лауреат Пулитцеровской премии (при-

чем в 1930-е годы он был удостоен этой премии дважды), был че-

1 Swain, Pat Harrison, 113, 130—134.
2 Morgenthau Diary, November 8, 1937; “Memorandum of Secretary Mor-

genthau’s Statement to the President’s Cabinet on Tuesday, February 16, 1939”;

“Re Tax Statement,” May 4, 1939, RPL.
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ловеком волевым, циничным, и манипулировать им было труд-

но. Рузвельт, стремившийся управлять новостями, часто бывал 

недоволен Кроком и дважды пытался добиться его увольнения. 

И тем не менее Крок восхищался умением президента убеждать 

и был вынужден предпринимать усилия, чтобы устоять и не ока-

заться втянутым в орбиту его влияния. Как-то Рузвельт спросил 

Крока, почему тот перестал посещать пресс-конференции пре-

зидента. «Наблюдая за вами вблизи, — ответил Крок, — я теряю 

объективность. Влияние вашей личности на меня столь велико, 

что, возвращаясь с пресс-конференций и приступая к работе над 

комментариями, я не могу оставаться беспристрастным»1.

Рузвельту не удалось заманить в свои сети Крока, но на про-

водившихся два раза в неделю пресс-конференциях президент 

благодаря присущим ему дружелюбию и внимательности завое-

вывал симпатии десятков журналистов. И хотя многие издатели 

газет были оппонентами Рузвельта, большинство репортеров 

(по некоторым оценкам, свыше 90%) поддерживали президента 

и часто писали свои материалы, находясь во власти его «чар»2.

Рузвельт использовал свое влияние на наиболее дружествен-

но относившихся к нему репортеров, чтобы вопреки мнениям 

враждебно настроенных издателей создавать в прессе положи-

тельный образ Нового курса. Для этого президент искусно при-

влекал к работе в администрации десятки репортеров, которые 

должны были отбирать новости для других репортеров, пере-

дававших информацию из Белого дома. Например, до того как 

Рузвельт предложил Стивену Эрли должность первого в исто-

рии пресс-секретаря Белого дома, Стивен долгое время рабо-

тал репортером в агентствах «Юнайтед Пресс» и «Ассошиэйтед 

Пресс». У него были тесные связи с коллегами в новостном биз-

несе. Рузвельт также предложил многим репортерам должности 

пресс-атташе членов кабинета и руководителей ведомств Нового 

курса. Так как оклады на госслужбе намного превышали заработ-

1 Krock, Memoirs, 179—180. Даже оппонентам Рузвельта приходилось быть 

настороже, чтобы не поддаться обаянию Рузвельта. Так, лидер республикан-

ского меньшинства в палате представителей Джо Мартин специально сле-

дил за тем, чтобы его товарищи по партии не оказались во власти харизмы 

Рузвельта. См.: Martin, My First Fifty Years in Politics, 72—73.
2 Betty Houchin Winfield, FDR and the News Media (Urbana: University of Il-

linois Press, 1990). Уинфилд утверждает, что в среде издателей газет всегда 

существовала оппозиция Рузвельту, причем с течением времени число его 

противников росло. 
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ную плату, предлагавшуюся издателями, работа в правительстве 

Нового курса стала хорошим источником заработка для репор-

теров. Поэтому, чтобы представить свои идеи в самом привле-

кательном виде, президент мог приглашать наиболее талантли-

вых журналистов. Многие в журналистском сообществе, дове-

ряя суждениям пресс-секретарей Рузвельта, охотно принимали 

и почти дословно публиковали в своих новостях ежедневные 

пресс-релизы, выпускавшиеся чиновниками кабинета и руково-

дителями ведомств1.

Общительный Рузвельт любил поддерживать личный кон-

такт с репортерами, будь то его сторонники или оппоненты. 

Он был приветлив с ними, называл по имени и часто расспраши-

вал о семье и работе. Президент регулярно приглашал влиятель-

ных репортеров на неофициальный завтрак и воскресный обед, 

иногда в Гайд-Парк, где, прогуливаясь с гостями, рассказывал 

им об окрестностях. Элеонора точно так же опекала женщин-

репортеров. По особым случаям Франклин и Элеонора посы-

лали репортерам письма и цветы. В 1934 г. Рузвельт впервые 

организовал бал для журналистов и весь вечер провел в непри-

нужденных беседах с ними. Генри Моргентау начал устраивать 

вечера для журналистов в своем загородном доме, и иногда Руз-

вельт бывал там, поддерживая атмосферу праздника и веселья2.

Некоторые репортеры в прямом смысле слова стали члена-

ми семьи Рузвельта. Джон Беттигер из «Чикаго трибюн» развел-

ся с женой и женился на дочери президента Анне. Беттигер ушел 

из «Трибюн» и при финансовой и личной поддержке президен-

та стал издателем «Сиэтл пост-интеллидженсер». Лорена Хикок, 

считавшаяся самым высокооплачиваемым репортером среди 

женщин, ушла из «Ассошиэйтед Пресс» и стала проводить нема-

ло времени в Белом доме, освещая деятельность Федерального 

управления по чрезвычайной помощи (FERA) и Гарри Хопкин-

са. Одна из ее задач состояла в политическом продвижении идей 

Рузвельта среди журналистов. Биограф Дорис Фабер обнаружи-

ла, что во время своих поездок Хикок сформировала небольшую 

группу из журналистов, которые занимали стратегически важ-

1 Clark, Washington Dateline, 99—100, 108, 124, 131, 135—136, 141, 163.
2 Clark, Washington Dateline, 86—88; Ronald Steel, Walter Lippmann and the 

American Century (Boston: Little, Brown, 1980), 316; Ralph G. Martin, Сissy: 

The Extraordinary Life of Eleanor Medill Patterson (New York: Simon & Schuster, 

1979), 360; Gary Dean Best, The Critical Press and the New Deal (Westport, Conn.: 

Praeger, 1993).
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ные позиции и могли напрямую информировать Вашингтон, 

если что-то вызывало у них тревогу; по возможности они должны 

были сообщать о своих опасениях до публикации «сомнительно-

го материала». Артур Крок, не раз лично бывавший свидетелем 

подобных ситуаций, еще в начале 1935 г. отмечал, что «по низо-

сти и жестокости действий, которые предпринимались, чтобы 

не допустить публикации неблагоприятных комментариев, ад-

министрация Рузвельта не знает себе равных»1.

Однако Крок высказал лишь общее наблюдение. Как же кон-

кретно пресса помогала Рузвельту? Во-первых, пресса помогала 

ему, представляя его абсолютно здоровым человеком. О его забо-

левании полиомиелитом почти не упоминалось, фотографии, на 

которых он был изображен в инвалидной коляске, не печатались. 

В 1931—1932 гг., когда началось обсуждение его физической фор-

мы, редактор популярного журнала «Либерти» Фултон Орслер 

опубликовал две статьи, в которых особо подчеркивались отмен-

ное здоровье Рузвельта и его энергичность. Примечательно, что 

первую статью перед публикацией Орслер позволил отредакти-

ровать Рузвельту. В авторском варианте статьи говорилось, что 

Рузвельт «так полностью и не оправился от последствий полио-

миелита». Эти слова вызвали целую бурю. И Рузвельт применил 

свою излюбленную стратегию обмана. Как вспоминал Орслер, 

Рузвельт ударил своим огромным кулаком по столу и закричал: 

«Не оправился от чего?» Затем он наклонился над столом и, напра-

вив на меня указательный палец, добавил, смягчившись: «Я так 

и не восстановил полностью подвижность коленных суставов. 

И, пожалуйста, запомните это раз и навсегда». Понятливый Орс-

лер был впоследствии вознагражден: его приглашали на неофи-

циальные обеды в Белый дом, он получал от Рузвельта специ-

альные комментарии и статьи для журнала «Либерти». Примеру 

Орслера последовали и другие журналисты, и тема полиомиели-

та Рузвельта почти не попадала в новостные сюжеты2.

Во-вторых, иногда пресса активно способствовала полити-

ческому успеху Рузвельта. Издатель «Вашингтон таймс-геральд» 

1 Сlark, Washington Dateline, 83; John R. Boettiger, A Love in Shadow (New York: 

Norton, 1978), 158; Doris Faber, The Life of Lorena Hickok, E.R.’s Friend (New York: 

William Morrow, 1980), 183. О дружеских отношениях между Лореной Хикок 

и Элеонорой Рузвельт см.: Rodger Streitmatter, Empty Without You: The Intimate 
Letters of Eleanor Roosevelt and Lorena Hickok (New York: Free Press, 1998).

2 Oursler, Behold This Dreamer! 369—370; Howard K. Smith, Events Leading Up 
to My Death (New York: St. Martin’s, 1996), 38.
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Цисси Паттерсон всегда публиковала отретушированные фото-

графии Элеоноры, чтобы сделать ее внешность более привлека-

тельной. Брат Цисси Джозеф Паттерсон был издателем «Нью-

Йорк дейли ньюс», и освещение деятельности президента в этом 

издании было столь благоприятным для Рузвельта, что тот пред-

лагал Джозефу работу в его кабинете. Один из репортеров Цис-

си, Теодор Хантли, подготовил для президента «доклад о тайной 

стратегии», чтобы помочь помешать переизбранию сенатора от 

Мэриленда Милларда Тайдингса, с которым, как мы видели, Руз-

вельт активно боролся в 1938 г.1

Случалось, что активные репортеры определяли политику 

Нового курса. Так, в январе 1936 г., когда Верховный суд отме-

нил закон о регулировании сельского хозяйства (ААА), адми-

нистрация Нового курса отчаянно искала способы, чтобы про-

должать платить фермерам, которые сокращали выпуск своей 

продукции. Феликс Белэр из «Нью-Йорк таймс» и Джеймс Уиг-

гинс из «Сент-Пол пайонир пресс» нашли в законе о сохра-

нении почв пункт, который позволял Рузвельту продолжать 

его программу сокращения производства сельхозпродукции, 

в некоторой степени опираясь на закон. Журналисты принес-

ли свое открытие в министерство сельского хозяйства, удив-

ленные чиновники передали его президенту, и на очередной 

пресс-конференции Рузвельт уже представлял новую програм-

му сокращения производства сельскохозяйственной продукции 

с целью сохранения почв2.

В то время как многие журналисты старались содействовать 

администрации Нового курса в успешной организации выплат 

субсидий и дотаций, некоторые деятели Нового курса старались 

использовать субсидии и дотации, чтобы помочь успешной дея-

тельности журналистов. Глава Корпорации финансирования 

реконструкции (RFC) Джесси Джоунз неоднократно предлагал 

репортеру Уолтеру Трохэну из «Чикаго трибюн» ссудить деньги 

и даже бизнес или два. «Я считал, что принять такое предложе-

ние было бы нечестно», — писал Трохэн. Подобные этические 

соображения, впрочем, не тревожили издателя «Филадельфия 

1 Caroline H. Keith, “For Hell and a Brown Mule”: The Biography of Senator 
Millard E. Tydings (Lanham, Md.: Masison, 1991), 337; Martin, Cissy, 359, 398. 

Оба, и Цисси, и Джозеф Паттерсоны, симпатизировали Рузвельту, однако 

они придерживались изоляционистской позиции и примерно к 1940 г. разо-

шлись с Рузвельтом. 
2 Time, January 27, 1936.
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рéкорд» Дэвида Стерна. Он был активным сторонником Ново-

го курса и с готовностью принял федеральную помощь. Рузвельт 

обязал Джесси Джоунза предоставить Стерну ссуду от Корпора-

ции финансирования реконструкции на сумму 1 млн долл.1

В-третьих, пресса поддерживала Рузвельта еще и тем, что не 

обсуждала публично сложные семейные отношения Франклина 

и Элеоноры. Президент и его жена жили в «браке по расчету». 

Иногда Франклин привлекал Элеонору к совместной работе, 

а она привозила ему полезную информацию из своих поездок. 

Однако при этом Франклин часто избегал ее, и порой это про-

должалось в течение многих дней и недель. Он мог и прилюд-

но посмеяться над ней. Напряженность в их отношениях была 

скрыта от публики, и Рузвельт часто этим пользовался. Напри-

мер, когда колумнист «Нью-Йорк геральд трибюн» Уолтер Лип-

пман, имевший высокую профессиональную репутацию, раскри-

тиковал изменения в налоговой политике, президент пригласил 

его в Гайд-Парк на неофициальный завтрак. После завтрака 

Рузвельт отправился с гостем на прогулку, и, когда присоединив-

шаяся к ним Элеонора высказала о чем-то свое мнение, Рузвельт 

резко прервал ее: «Помолчи, Элеонора. Ты в этом никогда ниче-

го не понимала»2. Президент верно рассчитал, что Липпман не 

станет рассказывать об этой перепалке в своем материале.

Еще более важным было то, что соблюдался запрет и на об-

суждение отношений Рузвельта с другими женщинами, в частно-

сти с Люси Мерсер. После обещания прекратить эту связь, дан-

ного Рузвельтом Элеоноре, он все-таки продолжал встречаться 

с Мерсер. Журналисты знали о романе всё. Сестра Элеоноры 

Элис Рузвельт Лонгуорт рассказывала об этом многим, в том чис-

ле издателю «Вашингтон таймс-геральд» Цисси Паттерсон. Уол-

тер Трохэн из «Чикаго трибюн» вспоминал, что впервые услы-

шал об этом в 1934 г. от своего сотрудника, репортера Джона Бет-

тигера, который, как мы знаем, был женат на дочери президента. 

В тот день они с Беттигером вместе работали в Гайд-Парке, и во 

1 Trohan, Political Animals, 75; Bascom N. Timmons, Jesse H. Jones: The Man 
and the Statesman (Westport, Conn.: Greenwood, 1975 [1956]), 249—250. Руз-

вельт также распорядился о предоставлении ссуды от Корпорации финанси-

рования реконструкции для своего близкого родственника и хлопотал о ссу-

де для Джорджа Форта Милтона из «Чаттануга ньюс». См.: Best, The Critical 
Press and the New Deal, 27; Thomas G. Corcoran, “Rendezvous with Destiny: The 

Memoirs of Thomas G. Corcoran,” Credo, 16, LC.
2 Steel, Walter Lippmann and the American Century, 316.
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время разговора Беттигер указал на верхний этаж дома Рузвель-

та и сказал, что Элеоноры нет, а президент сейчас с Люси Мер-

сер. Так как Люси тоже была замужем, то рисковали оба, и она, 

и президент. Но и журналисты, и сотрудники секретных служб 

сохраняли их встречи в тайне до самой смерти Рузвельта. Как-

то вечером с разрешения секретных служб Трохэн увидел, что 

Люси прошла к президенту, и решил опубликовать статью об их 

романе. Однако даже Роберт Маккормик, издатель «Чикаго три-

бюн», едва ли не самой враждебно настроенной по отношению 

к Рузвельту газеты, отказался печатать этот материал1.

К 1941 г. президент стал чувствовать себя еще свободнее в от-

ношениях с женщинами. После того как нацисты захватили Нор-

вегию, Рузвельт пригласил в Вашингтон кронпринцессу Марту 

с малолетними детьми. Вскоре Трохэну намекнули, что у Рузвель-

та роман с норвежской принцессой. Как свидетельствует Трохэн, 

«каждую неделю я наблюдал, как Рузвельт медленно перебирался 

по специальному спуску из личного вагона в свой автомобиль. За-

тем открывалась дверь поезда, из нее выпрыгивала Марта в не-

изменных шлепанцах на высоких каблуках и черных шелковых 

чулках. Она подбегала к вагону, садилась в него, и он немедлен-

но трогался». Трохэн решил написать о визитах принцессы без 

каких бы то ни было намеков на ее с Рузвельтом близкие отно-

шения. Однако пресс-секретарь Белого дома Стивен Эрли стал 

требовать, чтобы Трохэн прекратил упоминать кронпринцессу 

в своих репортажах, а когда уговоры не помогли, Эрли и другие 

сотрудники Белого дома попытались, впрочем безуспешно, по-

мешать Трохэну наблюдать за прибытием поезда принцессы. 

В конце концов, как пишет Трохэн, Эрли взмолился: «О Боже, ну 

неужели после Элеоноры он не заслужил хоть немного женского 

тепла?» Трохэн мог бы упорствовать по соображениям государ-

ственной безопасности. Ведь, как утверждал другой журналист, 

колумнист Джозеф Олсоп, с Люси Мерсер Рузвельт обсуждал ди-

пломатические и военные секреты. Если он вел себя подобным 

образом и с норвежской принцессой, то и в самом деле подвер-

гал риску безопасность страны2.

1 Trohan, Political Animals, 133—135; Martin, Cissy, 359—360. О романе Руз-

вельта с «молодой католичкой Люси Мерсер» размышлял еще в 1933 г. в сво-

ем дневнике колумнист Рэймонд Клаппер, но он никогда не упоминал об 

этой истории в печати. См.: Raymond Clapper Diary, July 13, 1933, LC.
2 Trohan, Political Animals, 133—140; Joseph Alsop, FDR, 1882—1945: A Cente-

nary Remembrance (Thorndike Maine, Thorndike Press, 1982), 79.
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Чувствуя такую всестороннюю поддержку со стороны ре-

портеров, Рузвельт порой не особенно заботился о том, чтобы 

сказанное им было правдой. Корреспондент «Юнайтед Пресс» 

в Белом доме Мерримен Смит приводит удивительный пример 

того, как на одной из пресс-конференций журналисты уличили 

Рузвельта во лжи. Смит пишет:

«В самом начале войны, когда стали сильно ощущаться пер-

вые признаки роста инфляции, Рузвельт на пресс-конференции 

рассказал одну историю. Он заверил нас, что его рассказ — чи-

стая правда.

По словам президента, один из его приятелей, автомеха-

ник, зашел к нему, чтобы побеседовать. При этом совершенно 

не объяснялось, каким образом обычный механик мог запросто 

зайти к господину Рузвельту. Впрочем, Рузвельт и до того не раз 

упоминал о своих друзьях из сравнительно низких слоев обще-

ства. Я не воспринимал эти рассказы всерьез и сомневался, что 

хотя бы один такой человек реально существует. Например, он 

часто рассказывал о работавшем в прачечной китайце, которо-

го знал, о бейсболисте, о мелком трудяге-фермере, о работнике 

автомастерской.

Этот механик, по словам Рузвельта, пришел к нему пожало-

ваться на то, что в феврале цены на клубнику слишком высоки. 

Его „женушке“ („missus“), будто бы сказал президенту механик, 

приходится платить за клубнику какие-то невероятно большие 

деньги.

Президент рассказал, что резко отругал своего друга-меха-

ника — с каких это пор механикам по карману покупать клубнику 

не в сезон? Почему они не питаются чем-то другим? Зачем тра-

тить свои зарплаты, получаемые на оборонном предприятии, та-

ким нелепым образом?

Вся эта история понадобилась президенту, чтобы доказать, 

что ценовые ограничения соблюдаются, но слишком многие тра-

тят деньги на излишнюю роскошь.

Спустя шесть месяцев на очередной пресс-конференции 

опять обсуждалась инфляция. Президенту задали вопрос о том, 

что он думает о ценовых ограничениях и как долго они будут 

существовать.

Президент уклонился от прямого ответа и сказал, что слиш-

ком многие тратят свои деньги так же, как один его знакомый, 

главный механик.
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Этот человек, по словам президента, пришел к нему и стал 

жаловаться, что цены на спаржу слишком высоки. Его „женуш-

ка“, приводил президент слова механика, очень переживает, что 

за спаржу приходится платить столько денег.

А с каких это пор, ответил механику президент, тот решил, 

что необходимо не в сезон регулярно покупать спаржу? Почему 

не питаться чем-нибудь другим? Зачем способствовать росту ин-

фляции, растрачивая свои зарплаты, полученные на оборонном 

предприятии, на никому не нужную роскошь?

Я не выдержал. Я понимал, что мое поведение самонадеянно 

и граничит с неуважением к президенту, но я должен был задать 

свой вопрос.

„Господин президент, — сказал я, — а не тот ли это механик, 

который несколько месяцев назад приходил к вам жаловаться на 

высокие цены на клубнику?“

Зал взорвался от хохота. Господин Рузвельт слегка порозовел 

и прокричал в ответ, пытаясь голосом перекрыть хохот: „О Го-

споди, Мерримен. Это правда. Это действительно так. Это был 

тот самый человек“»1.

Примечательно, что Смит, который в другом месте призна-

вался, что был совершенно очарован Рузвельтом, в этом эпизоде 

ругал не Рузвельта, а себя, и писал: „Я понимал, что мое поведе-

ние самонадеянно и граничит с неуважением к президенту, но я 

должен был задать [Рузвельту] свой вопрос“. Если президент 

имел право выдумывать события, то было ли поведение репорте-

ра, усомнившегося в этом праве, «самонадеянным» и «граничив-

шим с неуважением к президенту»? Подобный взгляд на жизнь, 

который Рузвельт всеми способами старался поддерживать, обе-

спечивал президенту огромное преимущество.

В своих отношениях с прессой президент применял метод 

кнута и пряника. Рузвельту больше нравился пряник, он «вклю-

чал» свое обаяние и мягко уговаривал репортеров писать ма-

териалы в поддержку его Нового курса. Так, иногда во время 

пресс-конференции он мог сказать: «Если бы мне надо было на-

писать об этом, то вот как я бы это сделал». Далее он переходил 

к изложению своей точки зрения. Как мы знаем, были и другие 

инструменты убеждения — обеды в Белом доме, личные встречи, 

приглашения на работу в администрацию и даже государствен-

1 A. Merriman Smith, Thank You, Mr. President (New York: Harper & Bros., 

1946), 72—74.
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ные ссуды. Если же все это не срабатывало, президент брался за 

кнут. Бывало, например, что на пресс-конференциях Рузвельту 

задавали неудобные вопросы. И в некоторых случаях, если на-

правление дискуссии его не устраивало, он мог сказать репорте-

ру, задавшему вопрос: «Садись, два!» Для этого репортера вход на 

следующую пресс-конференцию был закрыт1.

Действенным оружием было и общественное давление. 

В 1938 г., когда Томас Стоукс из «Скриппс—Говард ньюспейперз» 

выступил с разоблачением Управления общественных работ, ко-

торое платило работникам деньги, чтобы те голосовали за демо-

кратов, он получил Пулитцеровскую премию за свои глубокие 

и подробные репортажи. Стоукс считал, что покупка голосов из-

бирателей «ставит под угрозу право людей на свободные и чест-

ные выборы», и был удивлен, когда Гарри Хопкинс и другие пред-

ставители администрации Рузвельта отвернулись от него. «Я был 

как пария, как разбойник», — вспоминал Стоукс. Делберт Кларк 

из «Нью-Йорк таймс» отмечал, что, несмотря на то что Стоукс 

всегда сочувственно относился к Новому курсу, после публика-

ции его репортажей об Управлении общественных работ «быв-

шие друзья из администрации подвергли его остракизму»2.

В некоторых случаях особый интерес к оппонировавшей 

прессе проявляло налоговое управление США. Например, 

управление провело полную и тщательную проверку всех под-

разделений гигантской газетной империи Уильяма Рэндолфа 

Херста. Однако финансовые дела оказались в порядке и Херст 

избежал преследования. А издатель «Филадельфия инкваерер» 

Мозес Анненберг, который публиковал острые передовицы про-

тив Рузвельта и причинил немало вреда демократической пар-

тии в Пенсильвании, недостаточно, как мы видели в главе 11, 

заботился о порядке в своих финансовых делах. Поэтому, когда 

по инициативе Рузвельта и Моргентау налоговое управление 

провело проверку Анненберга, он оказался за решеткой, а пре-

зидент на следующих выборах добился в Пенсильвании гораздо 

лучших, чем прежде, результатов. Даже Фултон Орслер, который 

помог президенту скрыть истинную картину развития его забо-

левания — полиомиелита, мог оказаться объектом преследова-

1 Clark, Washington Dateline, 74, 90—91. Колумнист Пол Маллон, изгнанный 

с пресс-конференции, выступил с энергичным протестом, и его исключение 

было отменено. См. также: Winfield, FDR and the News Media, 144.
2 Clark, Washington Dateline, 121; Thomas L. Stokes, Chip Off My Shoulder 

(Princeton, N.Y.: Princeton University Press, 1940), 536—537. 
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ния налогового управления. Неприятности начались у Орслера 

после того, как он опубликовал в «Либерти» несколько статей 

Элеоноры. Она осталась недовольна тем, что, по ее мнению, 

Орслер не захотел оценить ее материалы так высоко, как они 

того заслуживали. Вскоре Орслера посетил напористый агент 

налогового управления, визит получился неприятный. Орслер 

бросился в Белый дом, и когда встретился с Луисом Хоу, тот ска-

зал, что Орслер очень плохо обошелся с Элеонорой и что он 

«разделяет ее негодование». Орслер не мог ничего доказать, но у 

него навсегда осталось подозрение, что Хоу организовал этот 

визит из-за того, что Орслер якобы недоплатил Элеоноре за ее 

публикации1.

После первого президентского срока обманы Рузвельта ста-

ли все чаще и чаще выплывать наружу. Отчасти это происходи-

ло из-за того, что они стали более публичными и откровенными. 

Например, когда Рузвельт объявил о своем плане изменения со-

става судей Верховного суда, он не привел никаких прямых ар-

гументов. Он мог бы использовать свою внушительную победу 

на выборах и заявить, что Верховный суд безнадежно устарел, 

так как отменил некоторые программы Нового курса; поэтому 

теперь, после прежних изменений, почему бы не добавить в его 

состав еще несколько человек, чтобы Верховный суд стал более 

прогрессивным, чтобы он более соответствовал тому огром-

ному мандату доверия, который избиратели только что дали 

президенту?2

Вместо этого Рузвельт стал обосновывать свое предложе-

ние только соображениями эффективности. Он утверждал, что 

судьи перегружены работой по делам, и что если добавить к их 

числу еще несколько человек, то это облегчит работу девяти дей-

ствующих судей. Социолог Роберт Нисбет наблюдал за Рузвель-

том в этой ситуации и выразил мнение, которое разделяли мно-

гие: «До Рузвельта президентов обвиняли в чем угодно, начиная 

с аморальности и заканчивая политической недальновидностью, 

но только не в преднамеренном обмане общественности. Когда 

Рузвельт объявил, что хочет расширить состав судей Верховно-

1 Oursler, Behold This Dreamer!, 391—392.
2 Samuel I. Rosenman, Public Papers, VI, 35—66. Наиболее подробно о плане 

«утрамбовки» Верховного суда написано в: Joseph Alsop and Turner Catledge, 

The 168 days (Garden City, N.Y.: Doubleday, Doran, 1938). См. также: Marian 

C. McKenna, Franklin Roosevelt and the Great Constitutional War: The Court-Packing 
Crisis of 1937 (New York: Fordham University Press, 2002).
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го суда, чтобы повысить эффективность работы судей, он лгал, 

и все это понимали»1.

Отметим, что ложь, высказанная Рузвельтом для обоснова-

ния его плана «утрамбовки» Верховного суда, качественно от-

личалась от других его утверждений. В большинстве случаев он 

делал ложные заявления одному человеку или небольшой группе 

людей с целью добиться краткосрочных выгод. В оправдание сво-

их наиболее рискованных публичных обманов, таких, например, 

как обещание сбалансировать бюджет или не повышать налоги, 

Рузвельт всегда мог сказать, что в изменившихся со времени, ког-

да эти заявления делались, обстоятельствах выполнить данные 

обещания невозможно. В конце концов, избиратели тоже иногда 

меняют свои предпочтения, они должны понимать, что под вли-

янием обстоятельств свои планы может изменить и президент. 

Однако в случае с составом Верховного суда цель предложения 

Рузвельта была не в том, чтобы повысить его эффективность, а в 

том, чтобы назначить новых судей и таким способом изменить 

сам принцип деятельности суда. В течение двух предшествовав-

ших лет Рузвельт постоянно критиковал Верховный суд за то, 

что тот отменил несколько его программ; он стремился сменить 

судей, и все политические обозреватели знали, что он хочет вве-

сти в состав судей своих сторонников.

Таким образом, как отмечали Нисбет и десятки других на-

блюдателей, Рузвельт сделал преднамеренное ложное заявление 

1 Robert Nisbet, The Present Age (New York: Harper & Row, 1988), 81. Более 

чем за две недели до того, как Рузвельт объявил о своем плане «утрамбовки» 

Верховного суда, репортер Рэймонд Клаппер записал в своем дневнике, что 

главный советник президента Дональд Ричберг сообщил ему, что Рузвельт 

«настроен очень решительно и даже думает предложить „утрамбовать“ Вер-

ховный суд, увеличив численность судей. Он говорит, что Р[узвель]т на-

мерен обуздать Верховный суд и поставить его на место, и не остановится, 

даже если многие сочтут это неблагоразумным». Raymond Clapper Diary, 

January 20, 1937, LC. См также: Clapper Diary, February 8, 1937 и January 14, 

1938 (где Клаппер приводит слова Ричберга о том, что аргумент о перегру-

женности суда был «пустышкой» с самого начала), а также April 28, 1937 (где 

Клаппер цитирует Роберта Джексона, который говорит, что аргумент о пе-

регруженности суда был лишь «предлогом»). Комментируя факт обмана при 

обосновании плана расширения состава судей, бывший министр обороны 

в правительстве демократов Ньютон Бейкер сказал: «Его [Рузвельта] неис-

кренность позорит всех нас... В деле такой огромной важности была пред-

принята преднамеренная попытка, утаив истинные цели плана [расшире-

ния состава судей], уговорить нас одобрить его». См.: Newton Baker to Josiah 

Bailey, March 30, 1937 in Baker Papers, L.C. 
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по важнейшему вопросу, и все это понимали. Те, кто выступил 

в защиту президента, знали, что защищают ложь, что аргумент 

об эффективности работы суда — всего лишь средство для до-

стижения цели. Те, кто выступил с критикой плана президента, 

могли прямо заявлять о том, что Рузвельт намеренно ввел обще-

ственность в заблуждение с целью увеличить свое политическое 

влияние и взять под контроль не только исполнительную власть, 

но и законодательную (с помощью федерального финансирова-

ния и властные полномочия), и судебную1.

Первыми план изменения состава судей Верховного суда 

подвергли критике журналисты. Один из самых популярных 

и уважаемых публицистов в стране Уолтер Липпман заметил, что 

«опьянение личной властью совсем вскружило г-ну Рузвельту го-

лову». Липпман писал далее: «Я не говорю, что Рузвельт — дикта-

тор или хочет им стать. Но я утверждаю, что он предлагает соз-

дать необходимый прецедент и политическую основу для появ-

ления диктатора и разрушить защитные механизмы, способные 

этому противостоять». С Липпманом соглашался и Фрэнк Кент 

из «Балтимор сан»: «Суть в том, что если г-н Рузвельт добьется 

утверждения обоих этих законов [о составе судей Верховного 

суда и связанного с ним закона о реорганизации], он получит 

всю власть, которая только возможна». Дэвид Лоуренс из «Ю. Эс. 

Ньюс» пришел к следующему выводу: «Когда разрушается Вер-

ховный суд, все остальные американские институты начинают 

рассыпаться один за другим»2.

Один за другим журналисты начали обвинять Рузвельта 

в попытках стать диктатором. Эти обвинения повторялись и 

как шлейф тянулись за ним и в следующем году, и дальше. Даже 

когда Рузвельт раскрыл свои истинные мотивы и стал критико-

вать Верховный суд за его решения, а не только за неэффектив-

ность, обвинения в «диктаторстве» не утихли. Институт Гэллапа 

включил в опросник вопрос о том, считают ли они, что стране 

угрожает опасность установления диктатуры. (Примечательно, 

1 Farley, Jim Farley’s Story, 77—99.
2 New York Herald Tribune, February 9, 1937, and May 6, 1937, Arthur Sears 

Henning to Herbert Hoover, February 1, 1937, in Hoover Papers, Hoover Presi-

dential Library. Cм. также: David Lawrence, “The March of Devils”, Febru-

ary 15, 1937 in The Editorials of David Lawrence: The Era of New Deal, 1933—1937 

(Washington D.C.: U.S. News & World Report, 1970), 550; Best, The Critical Press 
and the New Deal, 114, 116, 121. Хочу поблагодарить Гэри Дина Беста, который 

привлек мое внимание к письму Хеннинга Гуверу.
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что, как мы уже видели, в какой-то момент утвердительно на этот 

вопрос ответили 45% опрошенных.) Как-то в марте 1938 г. в час 

ночи Рузвельт был вынужден созвать репортеров, чтобы заявить, 

что у него нет «ни намерения быть диктатором», ни «каких бы то 

ни было необходимых для этого качеств»1.

К критике плана реформы Верховного суда присоединя-

лись и конгрессмены. Но многие из них, как мы видели в главе 

13, колебались, так как не хотели лишиться причастности к рас-

пределению федерального финансирования и не хотели, чтобы 

Рузвельт выступал против них во время их избирательных кам-

паний. Когда Бертон Уиллер согласился в сенате поддержать об-

винения против плана изменений в Верховном суде, он справед-

ливо предположил, что его контроль за распределением феде-

ральной помощи в Монтане окажется под угрозой и что Рузвельт 

попытается помешать его переизбранию2. Репортеры были бо-

лее защищены от этих угроз, поэтому, критикуя план расшире-

ния состава судей Верховного суда, они чувствовали себя в боль-

шей безопасности.

Любопытно, что радиожурналисты были практически лише-

ны возможности выступать против реформирования суда или 

любой иной программы Нового курса. У газетных репортеров 

была некоторая свобода, у дикторов радио ее не было вовсе. Руз-

вельт убедил конгресс принять Закон о федеральных средствах 

связи 1934 г., в соответствии с которым была создана Федераль-

ная комиссия по связи (FCC). Закон существенно ограничивал 

политическую свободу радиостанций. Руководителем FCC стал 

назначенный администрацией Рузвельта Герберт Петти, кото-

рый во время выборов 1932 г. работал директором по рекламе 

Национального комитета демократической партии. По мнению 

«Нью-Йорк герльд трибюн», в руках Петти и его окружения из 

FCC была сосредоточена «власть над жизнью и смертью любой 

радиовещательной станции в стране». Эти люди выдавали и от-

зывали лицензии. Первым делом комиссия сократила срок дей-

ствия лицензии на вещание с трех лет до шести месяцев3. Ри-

чард Стил, который исследовал практику выдачи лицензий на 

радиовещание при Рузвельте, пришел к выводу, что радиостан-

1 New York Herald Tribune, August 2, 1936, Section II, Part II. См. также: Best, 

The Critical Press and the New Deal, 138; Rosenman, Public Papers, VII, 179. 
2 Burton K. Wheeler, Yankee from the West (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1962), 

343—346, 356.
3 Best, The Critical Press and the New Deal, 23.
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циям — друзьям Нового курса лицензии выдавались и продлева-

лись быстро, а у радиостанций-оппонентов постоянно возника-

ли задержки с оформлением, некоторым и вовсе не удавалось ни 

получить, ни продлить лицензию. Радио, по словам Стила, стало 

«информационным средством пропаганды par exellence». Напри-

мер, по данным Управления по восстановлению промышленно-

сти (NRA), стоимость времени, бесплатно предоставленного чи-

новникам ведомства в радиоэфире, составила более 2 млн долл. 

Как писала историк Бетти Уинфилд, Рузвельт «мог контролиро-

вать каждое слово, сказанное в эфире». Операторы радиостан-

ций боялись лишиться лицензий, поэтому так редко можно было 

услышать в радиоэфире мнения судей, несогласных с планом 

Рузвельта по «утрамбовке» Верховного суда1.

Даже после того, как план Рузвельта по изменению состава 

судей не удался, он в следующей конфликтной ситуации вновь из-

брал тактику обмана. На сей раз предстояло назначение нового 

лидера демократического большинства в сенате. Как мы виде-

ли в главе 13, лидер сенатского большинства Джозеф Робинсон, 

продвигавший закон об «утрамбовке» Верховного суда, скончал-

ся в разгар борьбы. На освободившееся место претендовали два 

кандидата — сенаторы Олбен Баркли и Пэт Харрисон. Оба были 

стойкими приверженцами Нового курса, и Рузвельт публич-

но пообещал, что будет сохранять нейтралитет и предоставит 

сенаторам-демократам возможность самим выбрать лидера. Но в 

глубине души Рузвельт хотел, чтобы выиграл Баркли, он угово-

рил сенатора от Иллинойса Уильяма Дитриха изменить свою по-

зицию, и Баркли победил с соотношением голосов 38 против 37. 

Однако трудность была в том, что, как мы видели в предыдущей 

главе, после этого Пэт Харрисон при огромной поддержке недо-

вольных сенаторов стал срывать законодательные инициативы 

президента, и в течение 1937 и 1938 г. Рузвельту не удалось осу-

1 Как утверждает политолог Том Уэст, угроза невозобновления лицензии 

существовала только для тех радиостанций, которые критиковали Рузвельта. 

См. его анализ сети Yankee Radio Network в: Thomas G. West, “Free Speech 

in the American Founding and in Modern Liberalism,” in Ellen Frankel Paul, 

Fred D.Miller, Jr., and Jeffrey Paul, eds., Freedom of Speech (New York: Cambridge 

University Press, 2004), 310—384. Cм. также: Richard W. Steele, Propaganda in 
an Open Society: The Roosevelt Administration and the Media, 1933—1941 (Westport, 

Conn.: Greenwood, 1985), 24—25; Winfield, FDR and the News Media, 104. Боль-

шой интерес представляет статья: Elisha Hanson, “Official Propaganda and 

the New Deal,” Annals of the American Academy of Political and Social Science 179 

(May 1935), 176—186.
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ществить почти ничего значительного. Стратегия обмана вновь 

потерпела крах. Новый курс фактически подходил к концу1.

Этот итог, должно быть, немало озадачил Тома Коркорана, 

который в Сенате активно помогал президенту в борьбе и за 

«утрамбовку» Верховного суда, и за выборы лидера демократи-

ческого большинства. Он считал, что, имея такую власть и влия-

ние, президент с легкостью одержит верх. За два месяца до бит-

вы за план по «утрамбовке» Верховного суда Коркоран говорил 

Рэймонду Моули: «Побыв там, я многое понял о политике. Когда 

политик дает обещание, он знает, что ничем себя не связывает, 

и тот, кому он дает обещание, знает об этом тоже. Это одно из 

правил, которое необходимо усвоить. В политике нет никаких 

обязательств. Нет никакой императивной нормы. Просто все 

понимают, что побеждает сильнейший»2. Рузвельт, который по-

сле выборов 1936 г. был явно «сильнейшим», по-видимому, так 

глубоко уверовал в это правило, что не мог представить себе, что 

проиграет в борьбе за реформу Верховного суда или за лидера 

большинства в сенате, хотя и выстраивал свою тактику в обоих 

случаях на откровенном лицемерии.

В результате всей этой череды обманов утрачивалось дове-

рие и к программным заявлениям Рузвельта. И во время обсуж-

дения состава судей Верховного суда, и во время дебатов о лиде-

ре демократов в сенате президент вновь и вновь повторял свое 

обещание сбалансировать бюджет на 1938 г. «Я уже пятьдесят 

раз говорил вам, что бюджет на 1938 финансовый год будет сба-

лансирован, — заверял Рузвельт своего вице-президента. — Если 

вы хотите услышать это от меня снова, я повторю еще раз и еще 

пятьдесят раз». И все же бюджет на 1938 г. так и не стал сбалан-

сированным. Рузвельт, впрочем, опять объяснял это тем, что 

вмешались особые обстоятельства и сбалансированность бюд-

жета оказалась менее желательна, чем увеличение федеральных 

расходов3.

В течение первого президентского срока стиль управления, 

построенный на обманах, почти не стоил Рузвельту голосов из-

бирателей. Обладая обаянием и властью, он искусно использо-

вал и то и другое. Однако во время второго срока, когда он стал 

1 Swain, Pat Harrison, 147—194.
2 Raymond Moley, After Seven Years (New York: Harper & Bros., 1939), 354.
3 James MacGregor Burns, Roosevelt: The Lion and the Fox (New York: 

Harcourt, Brace, & World, 1956), 323.
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пытаться расширять свою власть, лицемерие Рузвельта едва не 

разрушило его президентство1.

В 1790-х годах Джордж Вашингтон назвал нравственность не-

заменимым для выживания Американской республики качеством 

людей, и в особенности лидеров нации. Разумеется, и до Рузвель-

та не все президенты соответствовали заданному Вашингтоном 

высокому стандарту. Однако в 1930-е годы, с возрастанием роли 

государства, призыв Вашингтона к нравственности стал казать-

ся безнадежно устаревшим. Стараясь сосредоточить все полно-

мочия в руках исполнительной власти, раздавая субсидии изби-

рателям и очаровывая их своими радиообращениями, Рузвельт 

отвлекал внимание людей от своих личных качеств и переключал 

его на свои намерения, которые призван был осуществить его 

поражавший воображение Новый курс. После Рузвельта прези-

денты реже чувствовали себя связанными публично принятыми 

обязательствами или конституционными ограничениями и реже 

являли собой нравственный пример в личной жизни.

1 К концу второго срока интерес Рузвельта сильно сместился в сторону 

внешней политики; тем не менее президент продолжал руководить страной 

с помощью лжи. В 1940 г. Рузвельт «передумал» и решил баллотироваться на 

третий срок, так как, по его словам, этого требовала менявшаяся междуна-

родная обстановка. Во время кампании 1940 г. за неделю до выборов Рузвельт 

пообещал: «Я говорил это раньше, но повторю вновь и вновь. Ваши мальчи-

ки не будут отправлены воевать ни в каких войнах за границей». Он даже не 

добавил «если не нападут на нас», но, когда это случилось в Перл-Харборе, 

Рузвельт при огромной общественной поддержке требовал, чтобы Америка 

вступила в войну, и тогда все поняли, что такое изменившаяся обстановка. 

См.: David M. Kennedy, Freedom from Fear: The American People in Depression and 
War, 1929—1945 (New York: Oxford University Press, 1999), 463. 



ГЛАВА 15 
ЧТО ДОЛЖЕН БЫЛ СДЕЛАТЬ РУЗВЕЛЬТ: 

СОКРАТИТЬ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ РАСХОДЫ, 
ПОНИЗИТЬ СТАВКИ НАЛОГОВ
И ТАМОЖЕННЫЕ ПОШЛИНЫ

Если факты свидетельствуют о том, что Новый курс потерпел по-

ражение, то возникает закономерный вопрос: что следовало Руз-

вельту делать в связи с Великой депрессией? Другими словами, 

какой иной, лучший путь мог выбрать Рузвельт, чтобы добиться 

восстановления экономики?

Разумеется, подобный вопрос можно ставить только 

в условной, контрфактуальной плоскости. Никто не может 

быть уверенным в том, что те или иные альтернативы укрепи-

ли бы экономику и снизили безработицу. Великая депрессия 

представляла собой сложный, общемировой кризис, справить-

ся с которым было непросто. Легко увидеть ошибки в политике 

спустя десятилетия. К тому же Рузвельт и другие деятели Ново-

го курса действовали в жестких политических и экономических 

условиях. У них не было той возможности проанализировать 

прошлое, которая есть у нас. К примеру, мало кто из политиков 

1920—1930-х годов видел, какой ущерб наносит экономике Фе-

деральный резерв, причем не только когда повышает процент-

ные ставки, но и когда меняет нормы обязательного резерви-

рования. Мало кто понимал тогда, как уменьшение денежного 

предложения, возникавшее вследствие действий Федерального 

резерва, вредило экономике и тормозило ее восстановление. 

Однако поскольку Федеральный резерв является независимым 

органом, никто не может возложить вину за трудности, создан-

ные новой федеральной банковской системой, исключительно 

на Гувера или Рузвельта.

Что же, с учетом ограничений и в обстановке неразберихи, 

вызванной этой невиданной депрессией, мог предпринять Руз-

вельт, чтобы добиться снижения безработицы и восстановления 

экономики? Полезно было бы провести исторические паралле-

ли. Во время паники 1893 г. безработица в США резко подскочи-

ла и достигла рекордно высокого для той поры значения 18,4%, 
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но паника закончилась чуть более чем через пять лет. В период 

мини-рецессии 1921 г. безработица составила 11,7%, но тяжелые 

времена продолжались менее двух лет. Противодействуя эконо-

мическому спаду в этих ситуациях, президенты Кливленд и Гар-

динг сокращали федеральные расходы, причем Гардинг снизил 

и ставку подоходного налога. Вскоре после этого начинала расти 

привлекательность инвестиций в бизнес, капитал постепенно 

возвращался в американскую экономику, и она приходила в нор-

му. До 1893 и 1921 г. президенты в случаях экономического спа-

да тоже проводили подобную политику, и кризисы оказывались 

непродолжительными1.

После краха фондового рынка 1929 г. президент Гувер пред-

принял противоположные меры2*. Он увеличил федеральные 

расходы — через Федеральный совет фермерского кредита, Кор-

порацию финансирования реконструкции и общественные ра-

боты. Затем в 1932 г. с согласия Гувера резко выросли и подоход-

ный налог, и акцизы, что помогало финансировать дорогостоя-

щие программы Гувера. В условиях, когда верхняя предельная 

ставка подоходного налога подскочила до 63% и когда впервые 

в истории США те или иные акцизы платили почти все амери-

канцы, частные инвестиции были неэффективны, и безработи-

ца достигла 25%. Поэтому, когда Рузвельт пришел в Белый дом, 

перед ним стояла чрезвычайно трудная задача, и отдельные из 

предпринятых им срочных мер, как, например, объявление 

о банковских каникулах в самом начале его правления или отме-

на золотого стандарта, чтобы остановить вывоз золота, вероят-

но, были правильными. Однако это не относится к Новому курсу, 

в основе которого лежали идеи из теории недопотребления.

А что если бы вместо расширения программ Гувера и до-

бавления многих собственных программ Рузвельт сдержал свои 

обещания и сразу же сократил государственные расходы, снизил 

налоги и таможенные пошлины, предусматривавшиеся законом 

Смута—Хоули? Рузвельт не раз давал обещания по этим трем пун-

ктам и в предвыборной платформе демократической партии, и в 

многочисленных выступлениях перед избирателями.

1 U.S. Bureau of the Census, Historical Statistics of the United States: Colonial 
Times to 1970 (Washington, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1975), I, 127, 

135; John V. Denson, ed., Reassessing the Presidency (Auburn, Ala.: Mises Institute, 

2001). 
 * См.: Ротбард М. Великая депрессия в Америке. М.: ИРИСЭН, 2012. — Прим. 

ред.
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Рузвельт понимал, что снижение налогов приведет к росту 

инвестиций в бизнес. Во время предвыборной кампании он го-

ворил: «Налоги оплачены тяжким трудом каждого работающего, 

потому что они ложатся бременем на производство и уплачива-

ются через производство. Если они оказываются чрезмерно вы-

сокими, то останавливаются заводы, продаются в счет долгов по 

налогам предприятия, на улицы выходят толпы голодных людей, 

безнадежно пытающихся найти работу». В Су-сити, штат Айова, 

Рузвельт заявил, что, если его выберут президентом, он наме-

рен «использовать эту высокую должность, чтобы везде и всюду, 

в любой точке страны и в любое время года отстаивать необхо-

димость снижения налогов, повышения эффективности работы 

правительства, ликвидации „подлеска“ вокруг наших правитель-

ственных структур, необходимость того, чтобы каждый доллар, 

уплаченный в виде налога, наилучшим образом служил обще-

ству». И добавил: «Заверяю вас в этом и считаю, что в сказанном 

мною в ходе кампании нет ничего более важного, чем эта догово-

ренность с налогоплательщиками Соединенных Штатов»1. 

Описывая эту «договоренность» (covenant), Рузвельт часто 

делал разъяснения. Он заявлял, что «сократит расходы на теку-

щие операции федерального правительства на 25%». Платфор-

ма демократической партии тоже предусматривала «не менее 

чем 25%-ную экономию расходов федерального правительства», 

а Рузвельт считал платформу обязывающим документом. В Питт-

сбурге Рузвельт провозгласил: «Всякий, кто войдет в состав мое-

го кабинета, должен выразить согласие с двумя принципами:

1.  Он должен строго придерживаться демократической 

платформы, в особенности пунктов, касающихся эконо-

мических вопросов.

2.  Он должен сотрудничать со мной по всем проблемам эко-

номики и реорганизации, связанным с работой своего 

ведомства».

Далее Рузвельт отметил, что в существовавших чрезвычай-

ных обстоятельствах при составлении бюджета он исключит все 

новые пункты, которые не направлены на облегчение положе-

ния безработных»2.

1 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt 
(New York: Random House, 1938), I, 760, 798.

2 Rosenman, Public Papers, I, 809—809; Kirk H. Porter and Donald B. Johnson, 

National Party Platforms, 1840—1968 (Urbana: University of Illinois Press, 1970), 

331.
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Эти заверения, эта «договоренность с налогоплательщика-

ми» позволили Рузвельту критиковать «беспечную расточитель-

ность» администрации Гувера: «Ими движет идея, что все управ-

ление следует сосредоточить в Вашингтоне и как можно скорее, 

т.е., установить федеральный контроль». Если бы Рузвельт в ка-

честве президента употребил свое влияние для сокращения госу-

дарственных расходов и для снижения ставки налогов на высокие 

доходы с 63 до примерно 25%, то это, вероятно, стимулировало 

бы инвесторов вкладывать капитал в новые предприятия. Когда 

в 1920-х годах Гардинг и Кулидж подобным образом понизили на-

логи, это помогло американской экономике, уровень безработи-

цы снизился с 11,7% в 1921 г. до примерно 3,3% за период с 1923 

по 1929 г.1 Если бы Рузвельт снизил налоговые ставки, многие 

американцы направляли бы больше средств на благотворитель-

ность, а администрации штатов и городов могли бы обращаться 

за пожертвованиями на помощь малоимущим к большему коли-

честву состоятельных граждан. Как мы видели, эту точку зрения 

полностью разделял губернатор штата Массачусетс Джозеф Эли. 

Да и сам Рузвельт во время своей предвыборной кампании упо-

минал эти взаимосвязи.

Следует обсудить и таможенный тариф. Всюду, где выступал 

Рузвельт, в том числе в Сиэтле и Су-сити, он подвергал критике 

«чрезмерно высокие ставки» тарифа Смута—Хоули. Рузвельт осо-

знавал и важность этого тарифа, и нежелательные последствия, 

которые вызвало утверждение Гувером этого самого высокого 

тарифа в истории США. «Не успели на законе Хоули—Смута—

Гранди высохнуть чернила, а другие страны уже занялись разра-

боткой программ ответных мер», — отмечал Рузвельт. Он считал, 

что администрация Гувера «имела основания предвидеть послед-

ствия своих действий. Ее предупреждали. Когда законопроект 

проходил слушания в конгрессе, Госдепартамент получил 160 за-

явлений протеста из 33 стран, эти страны после утверждения 

законопроекта приняли собственные таможенные ограниче-

ния, что нанесло большой ущерб нашей экспортной торговле 

и почти разрушило ее». Более того, замечал Рузвельт, ответные 

меры, направленные против американских товаров, побудили 

американских промышленников выводить свои предприятия

(и рабочие места) из этих стран и размещать производства в бо-

лее дружественных государствах. В 1930—1932 гг., стремясь избе-

1 Rosenman, Public Papers, I, 808; Historical Statistics, I, 135.
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жать необходимости платить возросшие иностранные таможен-

ные пошлины, американцы основали «258 фабрик» — и рабочих 

мест — в более дружественных странах. Ущерб, нанесенный эко-

номике, не ограничился потерянными американскими фабрика-

ми и сокращением производства в Америке1.

Самый сильный удар тариф Смута—Хоули нанес по ферме-

рам, так как значительные объемы американской сельскохозяй-

ственной продукции экспортировались. По утверждению Руз-

вельта, высокие пошлины на импортировавшиеся из США това-

ры установили 40 стран. «Например, — сказал Рузвельт, выступая 

в Сиэтле, — соседняя Канада ввела на ваши персики... спаржу, на 

другие виды овощей и фруктов столь высокие карательные тари-

фы, что практически ни один из произведенных вами сельскохо-

зяйственных продуктов теперь не сможет преодолеть барьер на 

границе и дойти до ваших потенциальных покупателей». И затем 

добавил: «Из-за эмбарго Франции и других европейских стран 

на яблоки и другую продукцию Тихоокеанского побережья не-

возможно вывозить производимый вами излишек продукции за 

границу...» Мы видели, что из-за принятия тарифа Смута—Хоули 

сенатор Гарри Бёрд лишился большой доли рынка для яблок из 

штата Виргиния и был вынужден сокращать заработную плату 

и увольнять работников. Рузвельт предложил снижать таможен-

ные пошлины «путем переговоров, с учетом выгод для каждой 

стороны». Он заявил о необходимости «немедленных действий» 

и о том, что под давлением общественных настроений «план 

реформирования таможенного тарифа будет запущен 4 марта 

1933 г.»2

Безусловно, заслуга в осуществлении идеи взаимного сни-

жения таможенных пошлин принадлежит Рузвельту. Однако он 

инициировал закон, предоставлявший госсекретарю США пра-

во проводить переговоры по взаимным торговым соглашениям, 

лишь в 1934 г. К 1940 г. США договорились о взаимном сниже-

нии таможенных пошлин с 21 страной, и это затронуло почти 

60% американского экспорта. Перемены, впрочем, проходили 

медленно и неравномерно. В 1940 г. высокие ставки таможенных 

пошлин еще преобладали. Экономист Дуглас Ирвин, едва ли не 

лучший эксперт по тарифу Смута—Хоули, пришел к заключению, 

что «нет свидетельств того, что торговля явилась сильным факто-

1 Rosenman, Public Papers, I, 724, 764.
2 Ibid., 724—726
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ром, способствовавшим восстановлению экономики». К тому же 

из-за тарифа Смута—Хоули, который долгое время был законом 

страны, европейские государства отказывались погашать свои 

долги Соединенным Штатам по итогам Первой мировой войны. 

Как они могли заработать 10 млрд долл. для их погашения, если 

американцы отказывались с ними торговать? По большей части 

вина за это ложится на Гувера, однако сменивший его Рузвельт, 

вместо того чтобы в соответствии с обещаниями сосредоточить-

ся на снижении таможенных пошлин, стал продвигать закон 

о регулировании сельского хозяйства (ААА) и систему выплат 

для фермеров за сокращение производства сельскохозяйствен-

ной продукции1.

Невозможно с уверенностью утверждать, что если бы 

в 1933 г. Рузвельт снизил государственные расходы, налоги и та-

моженные пошлины, как обещал в ходе предвыборной кампа-

нии, то он в том же или следующем году покончил бы с Великой 

депрессией. Все намного сложнее. Но если бы Рузвельт попы-

тался выполнить «договоренность с налогоплательщиками», он 

мог бы привести в движение силы, стимулирующие рост заня-

тости, увеличение объемов торговли с другими странами и вы-

свобождение денег для инвестиций. В прошлом с помощью этой 

стратегии стране удавалось преодолеть не один экономический 

спад, поэтому разумно предположить, что снижение ставок нало-

гообложения, сбалансированный бюджет и существенное умень-

шение таможенных тарифов облегчило бы Америке и выход из 

Великой депрессии.

Сравним экономическую ситуацию в Америке в период пре-

зидентства Рузвельта с экономическим положением в других 

странах. США при Рузвельте выходили из депрессии 1930-х го-

дов медленнее, чем почти любая из европейских стран. Лига На-

ций собирала данные о состоянии безработицы по странам, и из 

приводимой ниже таблицы видно, что в 1929 г. уровень безрабо-

тицы в США был самым низким среди 16 обследованных стран. 

В 1932 г. США переместились на 8-е место, в 1937-м, по оконча-

нии первого срока Рузвельта, — на 10-е, а в следующем году — на 

13-е. По приведенным данным, в 1938 г. средний уровень безра-

1 Douglas A. Irwin, “From Smoot—Hawley to Reciprocal Trade Agreements: 

Changing the Course of U.S. Trade Policy in the 1930s”, in Michael D. Bordo, 

Claudia Goldin, and Eugene N. White, eds., The Defining Moment: The Great 
Depression and the American Economy in the Twentieth Century (Chicago: University of 

Chicago Press, 1998), 325—352 (цитата на c. 344).
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ботицы по всем странам составлял 11,4%, в США он был суще-

ственно выше — 19,8% (и через несколько месяцев вырос еще 

больше).

Таблица 1

Доля безработных (%) 

Страна 1929 1932 1937 1938

В среднем в мире 5,4 21,1 10,1 11,4

Австралия 11,1 29,0 9,3 8,7

Австрия 12,3 26,1 20,4 15,3

Бельгия 1,9 23,5 13,1 17,6

Канада 4,2 26,0 12,5 15,1

Чехословакия 2,2 13,5 8,8 8,5

Дания 15,5 31,7 21,9 21,4

Франция — — — 8,0

Германия 9,3 30,1 4, 6 2,1

Япония 4,0 6,8 3,7 3,0

Нидерланды 5,9 25,3 26,9 25,0

Норвегия 15,4 30,8 20,0 22,0

Польша 4,9 11,8 14,6 12,7

Швеция 10,7 22,8 11,6 11,8

Швейцария 3,5 21,3 12,5 13,1

Великобритания 10,4 22,1 10,5 12,6

США 1,0 24,9 13,2 19,8

Источник: League of Nations, World Economic Survey: Eighth Year, 
1938/39 (Geneva, 1939), 128. 

Разумеется, к этим статистическим данным следует отно-

ситься с осторожностью. В разных странах применялись разные 

методы учета безработных, к тому же на уровень безработицы 

в некоторых странах уже начинала влиять надвигавшаяся Вто-

рая мировая война. И все же общая тенденция ясна — экономика 

США при Рузвельте развивалась слабо не только по абсолютным 

показателям, но и в сравнении с другими странами.

Сформулируем этот же вывод следующим образом: как мы 

видим, в 1938 г., спустя пять лет после того, как Рузвельт стал 

президентом, Лига Наций сообщила, что по итогам обследо-

вания 16 стран средний уровень безработицы составил 11,4%, 

при этом в США уровень безработицы оказался почти вдвое 
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выше — 19,8%. Так какая же стратегия восстановления была для 

экономики США лучше: предлагавшая 79%-ную предельную став-

ку подоходного налога, рост национального долга в два раза, не-

сбалансированные бюджеты, невиданный до тех пор в мировой 

практике налог на нераспределенную прибыль и запоздалую, 

медленную реформу таможенного тарифа, — т.е. все то, что Руз-

вельт провел в жизнь, — или предполагавшая снижение налогов, 

сбалансированные бюджеты и немедленное снижение таможен-

ных пошлин, — т.е. то, что Рузвельт обещал сделать? 



ГЛАВА 16  
ЧТО НА САМОМ ДЕЛЕ ПРЕКРАТИЛО 

ВЕЛИКУЮ ДЕПРЕССИЮ?
Если не Новый курс Рузвельта положил конец Великой депрес-

сии, тогда что же? По мнению большинства историков, ключе-

вым событием, покончившим с Великой депрессией, стало всту-

пление Америки во Вторую мировую войну. 12 млн американских 

солдат ушли на фронт, еще миллионы граждан были мобили-

зованы на работу на заводы, производившие военную технику, 

в результате чего существенно возросли федеральные расходы. 

Резко сократилась безработица, и, как утверждают историки, Ве-

ликая депрессия отступила. 

Уильям Лехтенберг, автор классического исследования о Но-

вом курсе, пишет: «Реальным стимулом к восстановлению долж-

но было стать быстрое и масштабное увеличение государствен-

ных расходов». Рузвельт, по словам Лехтенберга, неохотно ре-

шился на этот шаг. Только после бомбежек Перл-Харбора «война 

доказала, что при соответствующих условиях масштабные госу-

дарственные расходы обеспечивают полную занятость»1.

Недавно Дэвид Кеннеди в книге, удостоенной Пулитцеров-

ской премии, согласился с Лехтенбергом. «До конца 1930-х го-

дов, — утверждает Кеннеди, — Рузвельт не решался втягивать 

экономику в крупные компенсирующие государственные рас-

ходы, достаточные для того, чтобы вернуть ее на уровень, пред-

шествовавший Великой депрессии, не говоря уже о ее расши-

рении». Завершая книгу, Кеннеди пишет: «Именно война от-

крыла [для американцев] необъятные горизонты и вытащила 

страну из кошмара Великой депрессии...» И далее он отмечает: 

«Огромные затраты на вооружения подтвердили тезис Кейнса 

о том, что рост государственных расходов способен обеспечить 

процветание...»2

1 John Garraty, Interpreting American History: Conversations with Historians 
(London: Macmillan, 1970), II, 184—185.

2 David M. Kennedy, Freedom from Fear: The American People in Depression and 
War, 1929—1945 (New York: Oxford University Press, 1999), 376, 857.
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В отличие от историков экономисты, за исключением Кейн-

са, всегда реже доверяли этой теории. Ф. Хайек, впоследствии по-

лучивший Нобелевскую премию по экономике, в 1944 г. выступал 

против этой точки зрения в своей книге «Дорога к рабству». Эко-

номист Генри Хэзлит, который во времена Рузвельта публиковал-

ся в «Нью-Йорк таймс», писал: «Никто не сжигает собственного 

дома, руководствуясь теорией, что потребность в строительстве 

нового дома должна вызвать прилив энергии». И все же многие, 

и не только историки, наблюдая экономическую ситуацию во 

время Второй мировой войны, отмечали, что «...в разрушениях 

громадных масштабов они видят практически безграничные вы-

годы. Они заверяют, что с точки зрения экономической теории 

лучше пребывать в состоянии войны, чем в состоянии мира. Они 

видят „чудеса производства“, для которых нужно развязать войну». 

По мнению Хэзлита, в США просто произошло перемещение ка-

питала с частных рынков, где могли бы выпускаться потребитель-

ские товары, в сферу военного производства, где выпускались 

танки, бомбы и самолеты для нужд войны1.

Касаясь этой темы, экономист Роберт Хиггс заметил: «Без-

работица в стране практически исчезла, так как по воинскому 

призыву на службу в вооруженных силах было направлено пря-

мо или косвенно более 12 млн потенциальных работников и еще 

миллионы были заняты на производствах с бронью от призыва; 

однако в данных обстоятельствах исчезновение безработицы 

вряд ли можно считать надежным показателем экономического 

благополучия». Подтверждением этой точки зрения может слу-

жить и то, что во время войны резко сократились объемы и ре-

альных частных инвестиций, и реального личного потребления. 

Например, в 1944 г. цены акций оставались ниже уровня 1939 г. 

в реальных долларах*, 2.

1 Henry Hazlitt, Economics in One Lesson (New Rochelle, N.Y.: Arlington 

House, 1979 [1946]), 25, 27 [Хазлитт Г. Экономика за один урок.

М.: И. Д. Вильямс, 2007. С. 27—28]. См. также: Robert A. Margo, “The Micro-

economics of Depression Unemployment,” Journal of Economic History 51 (June 

1991), 333—341.
 * То есть с поправкой на инфляцию. — Прим. ред.
2 Robert Higgs, “Regime Uncertainty: Why the Great Depression Lasted So 

Long and Why Prosperity Resumed after the War,” Independent Review 1 (Spring 

1997), 562. См. также: Robert Higgs, Depression, War and Cold War (New York: 

Oxford University Press, 2006), 30—80. Профессор Хиггс написал несколько 

книг по экономической истории и является редактором известного полит-

экономического журнала The Independent Review.
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Если не Вторая мировая война, то что же тогда положило ко-

нец Великой депрессии? Этот вопрос по-прежнему открыт для 

исследования и осмысления. Хиггс утверждает: «Пришло время 

экономистам и историкам всерьез обсудить гипотезу о том, что 

Новый курс, создав у инвесторов стойкое ощущение почти пол-

ной непредсказуемости действий государства, продлил Великую 

депрессию»1. Рузвельт, как мы видели, постоянно критиковал 

бизнес и в течение 1930-х годов регулярно повышал акцизы, 

ставки подоходного налога и корпоративных налогов. Он ввел 

налог на нераспределенную прибыль и устраивал публичные су-

дебные процессы против нарушителей, в результате чего многие 

инвесторы оказывались за решеткой. Во время Второй мировой 

войны Рузвельт смягчил свою риторику против бизнесменов, 

которые были ему нужны, чтобы вести войну, однако своим пре-

зидентским распоряжением установил 100%-ный налог на лич-

ные доходы, превышающие 25 000 долл. После смерти Рузвельта, 

когда президентом стал Трумэн, враждебная риторика в адрес 

бизнесменов продолжала стихать и нового повышения налогов 

не происходило. Во время войны Рузвельт отказался от критики 

богачей и позволил крупным корпорациям монополизировать 

военные контракты. При Трумэне оптимизм бизнесменов воз-

рос настолько, что стало расширяться производство, и в итоге 

экономика США смогла абсорбировать и вернувшихся с фронта 

солдат, и тех, кто прежде трудился на военных заводах.

Такова в общих чертах позиция Хиггса, и есть два убеди-

тельных свидетельства в ее пользу. Во-первых, многие ведущие 

промышленники 1930-х годов открыто разъясняли, как в резуль-

тате предпринимавшихся президентом усилий по ужесточению 

налогообложения и регулирования сдерживалось экономиче-

ское развитие страны. Одним из многих бизнесменов, которые 

выражали недовольство политикой Рузвельта, был, например, 

Ламмонт Дюпон, начавший в 1940-х годах выпуск нейлона, что 

произвело настоящую революцию в текстильной промышлен-

ности. «Неопределенность характерна для налоговой политики, 

трудовых отношений, денежно-кредитной ситуации и практиче-

ски для всех законодательных условий, которые регулируют дея-

тельность промышленности», — заявлял Дюпон в 1937 г. — Будут 

1 Higgs, “Regime Uncertainty,” 585.
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ли введены новые ограничения для капитала, новые лимиты на 

прибыли?.. Угадать ответы на эти вопросы невозможно»1.

Во-вторых, Хиггс приводит данные опросов, которые пока-

зывают резкий подъем оптимистических настроений по поводу 

развития бизнеса после смерти Рузвельта и в начале президент-

ства Трумэна. Так, Американский институт общественного мне-

ния провел серьезное исследование положения бизнеса и полу-

чил впечатляющие результаты. Например, во время общенаци-

онального опроса, проводившегося в марте 1939 г., количество 

граждан, ответивших утвердительно на вопрос: «Считаете ли вы, 

что отношение администрации Рузвельта к бизнесу замедлило 

восстановление бизнеса?», — более чем вдвое превысило число 

тех, кто ответил отрицательно. А в мае 1945 г., спустя месяц по-

сле смерти Рузвельта, на вопрос: «Будет ли, по вашему мнению, 

Трумэн относиться к бизнесу лучше, чем Рузвельт?» — ответив-

ших «да» оказалось в восемь раз больше, чем ответивших «нет». 

Опросы, проведенные «Форбс» и «Форчун», дали примерно та-

кие же результаты. Это означало, что после войны американские 

бизнесмены смогли расширить свои производства и принимать 

на работу возвращавшихся с фронта солдат. Великая депрессия 

наконец закончилась2.

Другие страны восстанавливались после Великой депрессии 

быстрее, чем США. В конце 1930-х годов Лига Наций собирала 

в США и многих других странах статистические данные о том, 

как шел процесс восстановления экономики. Бóльшая часть этих 

материалов свидетельствует о том, что Новый курс Рузвельта 

создал в экономике атмосферу непредсказуемости и оказался 

исключительно неудачным планом восстановления. В приведен-

ной ниже таблице видны некоторые последствия депрессии вну-

три депрессии 1937 г., когда фондовый рынок упал на одну треть. 

В конце 1938 г. в экономике США наметилось некоторое улуч-

шение, но в начале 1939 г. восстановление снова замедлилось. 

К маю 1939 г. безработица вновь достигла 20%, промышленное 

производство упало на 10% по сравнению с уровнем начала года, 

и Генри Моргентау признавал: «Мы расходуем больше, чем когда 

бы то ни было раньше, но это не работает».

Эта таблица поясняет данные, приведенные в таблице в гла-

ве 15. Экономическое положение США резко ухудшалось на про-

1 Ibid., 576.
2 Ibid., 577. 
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тяжении шести лет с самого начала президентства Рузвельта,

и, как видно из исследования Лиги Наций, показатели безрабо-

тицы в США были выше, чем в большинстве других стран.

Промышленное производство в США, %

1929 г. = 100%

Июнь 1938 г. 65

Декабрь 1938 г. 87

Январь 1939 г. 85

Февраль 1939 г. 82

Март 1939 г. 82

Апрель 1939 г. 77

Май 1939 г. 77

Июнь 1939 г. 81

Источник: League of Nations, World Economic 
Survey, 1938/39 (Geneva, 1939), 110—111. 

Иногда историки, пытаясь защитить Рузвельта, отмечают, 

что уровень безработицы в США ежегодно с 1933 по 1937 г. по-

немногу снижался, что свидетельствует о некоторых успехах 

в борьбе с депрессией. Безработица составляла 25,2% в 1933 г., 

22% в 1934-м, 20,3% в 1935-м, 17% в 1936-м и 14,3% в 1937 г. Надо 

сказать, что и 14,3% — это показатель, вызывающий тревогу, так 

как до 1930-х годов он был ненадолго превышен в Америке лишь 

однажды — во время паники 1893 г. Но гораздо хуже то, что не-

предсказуемость в отношениях государства с бизнесом во время 

второго президентского срока Рузвельта свела на нет даже эти 

скромные достижения первого срока.

Если уж мы привели данные о сокращении безработицы во 

время первого президентского срока Рузвельта, то справедливо-

сти ради надо привести данные и о ее устойчивом росте во время 

второго срока. Безработица составляла 15,0% в сентябре 1936 г., 

15,1% в январе 1937-го, 17,4% в январе 1938-го, 18,7% в январе 

1939-го и 20,7% в апреле 1939 г. Таким образом, более чем через 

шесть лет после вступления Рузвельта в должность президента 

и чуть менее чем через десять лет после обвала фондовых рын-

ков в 1929 г., безработица превысила 20%-ную отметку. Анали-

зируя причины плохого состояния экономики США, эксперты 

Лиги Наций отметили «сложные отношения между бизнесом 



296 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

и администрацией [Рузвельта]». Экономист из Йельского уни-

верситета Ирвинг Фишер прямо написал Рузвельту: «Вы также 

отсрочили восстановление экономики».

Почему показатели состояния американской экономи-

ки — особенно по сравнению с другими странами — оказались 

такими плачевными? Каковы были некоторые компоненты сло-

жившейся в Америке особой «неопределенности режима»? На-

чать следует с налоговой политики. Одна из причин того, что 

восстановление после Великой депрессии в США шло медлен-

нее, чем в других странах, состоит в стремлении Рузвельта уве-

личивать доходы бюджета преимущественно за счет роста ак-

цизов. Как видно из материалов еще одного исследования, про-

веденного Лигой Наций, рост доходов бюджета за счет акцизов 

происходил в США стремительнее, чем в любой из остальных 

девяти стран. Например, в Великобритании и Бельгии зависи-

мость бюджета от акцизов в период с 1929 до 1938 г. снижалась. 

В Японии, Германии, Италии и Венгрии поступления от акцизов 

в этот период хотя и увеличились, но ненамного. Доход от акци-

зов в США в 1929—1938 гг. вырос на 328%. «Огромный приток 

доходов в бюджет [в виде налоговых поступлений] в Бельгии 

[310%] и США [328%], — отмечалось в исследовании, — стал ре-

зультатом существенных повышений ставок обложения». А по-

скольку основная тяжесть этих налогов легла на плечи относи-

тельно малоимущих слоев населения, это могло замедлить выход 

экономики США из депрессии1.

Свою лепту в «неопределенность режима» внесли и дру-

гие налоги. Был повышен налог на корпорации, ставка налога 

на наследство была поднята до максимального значения — 70%, 

и США оказались единственной страной, которая ввела налог на 

нераспределенную прибыль. На глазах бизнесменов максималь-

ная ставка федерального подоходного налога выросла сначала 

при Гувере в 1932 г. с 24 до 63%, а затем при Рузвельте в 1935 г. 

до 79%. Президент постоянно резко критиковал бизнесменов 

и грозил поднять ставки налогообложения еще выше. 27 апреля 

1942 г. Рузвельт издал президентское распоряжение, в соответ-

ствии с которым весь личный доход свыше 25 000 долл. облагал-

ся налогом по ставке 100%. Все «избыточные доходы, — утверж-

дал президент, — должны идти на победу в войне». Когда же Руз-

1 League of Nations, World Economic Survey, 1938/39 (Geneva, 1939), 56; 

Irving Fisher to Franklin Roosevelt, June 16, 1936, Roosevelt Papers, RPL.
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вельт начал использовать федеральное налоговое управление 

для преследования богатых американцев, в особенности сторон-

ников республиканской партии, бизнесмены стали направлять 

инвестиции в те сектора, где действовали более низкие став-

ки налогов. Все это способствовало росту «неопределенности», 

и Великая депрессия продолжалась все 1930-е годы1. Как видно 

из результатов исследования Лиги Наций, в 1929 г. уровень без-

работицы в США был самым низким из шестнадцати стран, охва-

ченных исследованием. К 1932 г. США опустились на 8-е место, 

в 1937-м — на 11-е, а в 1938-м они оказались на 13-м месте2.

Анализируя эти события сегодня, мы видим, что расходы 

Рузвельта на удовлетворение аппетитов групп особых интересов 

вызывали ненасытный спрос на специальные субсидии у почти 

всех категорий избирателей. Это само по себе создавало неопре-

деленность режима. Например, через Корпорацию финансиро-

вания реконструкции, федеральное правительство предоставля-

ло специальные ссуды банкам и железным дорогам; затем Управ-

ление по восстановлению сельского хозяйства (ААА) начало 

выдавать субсидии фермерам; вскоре управляющие серебряных 

рудников стали требовать повышения цен на свою продукцию. 

Как мы видели, Рузвельт использовал эти субсидии в качестве 

политического инструмента для поощрения друзей и наказания 

врагов. Однако помимо такого использования существовал ли 

какой-либо иной принцип предоставления субсидий? Кому пола-

галось предоставлять специальные субсидии из средств налого-

плательщиков, а кому нет? Уолтер Уотерс, возглавивший в 1932 г. 

марш ветеранов [Первой мировой войны] на Вашингтон, писал: 

«Я также заметил, что хорошо организованные группы, лобби-

рующие в Вашингтоне интересы отдельных отраслей, добивают-

ся результатов: ссуды предоставляются, а лоббисты оправдывают 

свое существование, независимо от того, законны их требования 

или нет»3.

1 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. 
Roosevelt (New York: Harper & Bros., 1950), XII, 90; U.S. Bureau of Census, 

Historical Statistics of the United States, I, 126; Roy G. Blakey, Gladys C. Blakey, The 
Federal Income Tax (London: Longmans, Green, 1940).

2 League of Nations, World Economic Survey, 128, 192—193. 
3 Burton W. Folsom, Jr., and Robert Higgs, “Crisis and Leviathan: Review and 

Response”, 13 Continuity (Spring/Fall 1989), 89. См. также: Robert Higgs, Neither 
Liberty nor Safety (Oakland, Calif.: Independent Institute, 2007), 84—85.
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Рузвельт попал в капкан долговой спирали государственных 

расходов на удовлетворение требований групп специальных 

интересов. Часто эта ситуация устраивала Рузвельта из-за поли-

тических выгод, которые он получал, продвигая те или иные за-

конопроекты о денежных ассигнованиях, которые выделялись 

под определенные программы. Когда же в 1935 г. ветераны вновь 

стали шумно требовать денежных выплат, Рузвельт наложил все-

го лишь мягкое вето: как можно было в условиях, когда выплаты 

предоставлялись всем прочим группам населения, оправдать от-

каз ветеранам в удовлетворении их требований? Поэтому кон-

гресс проявил понимание и выделил для ветеранов 2 млрд долл., 

что превышало 6% общей суммы национального долга. Газета 

«Сент-Луис пост—Диспатч» отмечала: «Вот великолепный при-

мер того, как сильное меньшинство, в данном случае ветеранские 

организации, смогло... убедить конгресс принять предложение 

вопреки логике, здравому смыслу и закону». Возможность по-

добной выплаты была, как с тревогой отмечал редактор, «серь-

езным дефектом нашей системы»1. Становится более понятным 

чувство отчаяния, которое испытывал Генри Моргентау в мае 

1939 г. Он мог бы сказать и так: «Мы пробовали увеличивать 

государственные расходы, но это приводит к безудержному уси-

лению лоббирования и вызывает нескончаемую череду новых 

госрасходов».

1 St. Louis Post-Dispatch, January 8, 1936.



ГЛАВА 17  
ПОЧЕМУ ЗАПУТАЛИСЬ 

ИСТОРИКИ

Если внимательно изучить характер Рузвельта и его провалив-

шиеся программы Нового курса, остается только удивляться, по-

чему историки почти единодушно оценивают его как одного из 

лучших президентов за всю историю США. Еще в 1948 г., всего 

три года спустя после смерти Рузвельта, историк Чарльз Бёрд, 

которого особенно раздражала внешняя политика Рузвельта, 

уже заметил почти культовое отношение историков к Рузвельту. 

«Очевидно, — писал Бёрд Рэю Моули, — что всякий, кто хоть на 

волосок отступит от линии Рузвельта, получит по полной про-

грамме, — и не только от профессиональной клеветы „Банда“*, 

но и от „ученых“. По мне тоже как-то проехались»1.

Здесь необходимо внести ясность. Не все, кто пишет о Но-

вом курсе, настроены к Рузвельту дружелюбно. Некоторые его 

современники, например Джон Флинн, критически отзывались 

и о нем, и о его программах. Даже сегодня такие авторы, как 

Джим Пауэлл и Эмити Шлеес, написали книги с критикой Ново-

го курса2.

Для историков повести дискуссию в этом направлении озна-

чает игнорировать многие легкодоступные факты. К примеру, 

очереди безработных были длинны и неуклонно росли в тече-

ние второго срока Рузвельта. С ноября 1937 г. по август 1939 г. 

уровень безработицы все время колебался в пределах от 17 до 

21% — самый высокий уровень за всю историю США, за исклю-

 * Имеется в виду «Союз американских немцев» — пронацистская орга-

низация американцев немецкого происхождения. Возникла после прихода 

Гитлера к власти в Германии и самораспустилась после начала Второй миро-

вой войны. — Прим. ред.
1 Charles Beard to Raymond Moley, September 15, 1948, HI. Я благодарю 

Гари Дина Беста за то, что он показал и предоставил мне эту цитату. См.: 

Gary Dean Best, Retreat from Liberalism: Collectivists versus Progressives in the New Deal 
Years (Westport, Conn.: Praeger, 2002).

2 Jim Powell, FDR’s Folly (New York: Crown Forum, 2003); Amity Shlaes, 

The Forgotten Man (New York: HarperCollins, 2007). Из профессиональных 

историков совсем немногие написали критические книги о Рузвельте — сре-

ди них Эдгар Юджин Робинсон и Гари Дин Бест.
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чением первого срока Рузвельта, одного года президентства Гу-

вера и одного года в 1890-х годах. Налоги на предприниматель-

скую деятельность были также выше, чем в любой предыдущий 

период в истории США. При том что ставки подоходного налога 

росли, доходы федерального правительства неуклонно падали. 

Ставки акциза для граждан со средними и низкими доходами так-

же достигли исторического максимума. При рестриктивных по-

доходном налоге и акцизах могли ли историки ожидать чего-то 

другого, кроме стремительно растущей безработицы?

Так почему же столь много историков осыпали Рузвельта по-

хвалами? Дело в том, что наряду с Рузвельтом большинство исто-

риков находится под влиянием «прогрессистского взгляда на 

историю», который начал преобладать в Америке в годы прези-

дентства Вудро Вильсона. До начала 1900-х годов в американской 

политической мысли доминировала конституционная картина 

мира отцов-основателей. Составляя Декларацию независимости 

и Конституцию, отцы-основатели подчеркивали естественные 

права — гарантию Богом данных прав на жизнь, свободу и соб-

ственность каждому американцу. «Если бы люди были ангела-

ми, никакого государства не требовалось бы», — писал Мэдисон. 

Но люди не были ангелами, поэтому для защиты их естественных 

прав Конституция была написана таким образом, чтобы широко 

распределить власть и не дать сильному президенту или зако-

нодательной власти расширить свои полномочия и постепенно 

превратить США в тиранию1. 

Составляя Конституцию, отцы-основатели делали акцент на 

процессе, а не на результатах. Если мы будем следовать Консти-

туции, мы не создадим совершенного общества, неуязвимого для 

несовершенных людей. Но мы предоставим людям возможность 

использовать свои естественные права, чтобы стремиться к при-

обретению собственности и достижению личного счастья. Это 

может привести к сильному неравенству доходов, но процесс 

будет давать шанс почти каждому. В течение 1800-х годов амери-

канцы все больше признавали естественные права чернокожих 

американцев и предоставляли больше прав женщинам. И то 

и другое стало логическим следствием Декларации независимо-

сти и закрепленного в Конституции ограничения роли государ-

ства. Отцы-основатели делали акцент на уроках опыта, а не на 

1 Clinton Rossiter, ed., The Federalist Papers (New York: New American Li brary, 

1961), 110, 301, 322, 323.
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возможности создать утопию; они сосредоточивали внимание на 

точности и правилах игры в большей степени, чем на благих на-

мерениях (искренности). Сам процесс, а не результаты — вот то, 

что большинство американских лидеров, от отцов-основателей 

до Гровера Кливленда, стремились защитить1

Вудро Вильсон — и как доктор исторических наук, и как пре-

зидент, отслуживший на этом посту два срока, — символизировал 

разрыв с Конституцией и ее узким взглядом на историю. Соглас-

но прогрессистскому подходу Вудро Вильсона, государство суще-

ствует не просто для защиты прав граждан. «Мы не должны, — за-

явил Вильсон, — слепо придерживаться доктрин, разработанных 

авторами Декларации независимости». Вильсон признавал, что, 

возможно, для отцов-основателей ограничение роли государства, 

свято чтимое и в Декларации, и в Конституции и было шагом 

вперед, но общество с тех пор сильно изменилось. Принцип раз-

деления властей стал неэффективным и мешает современному 

государству двигаться в сторону прогресса. «Единственным пло-

дом разделения власти, — утверждает Вильсон, — стала ее безот-

ветственность». По мнению Вильсона, чтобы транслировать ин-

тересы народа в публичную политику, необходим сильный глава 

исполнительной власти. Президент — лидер общественного мне-

ния, «выразитель подлинных чувств и целей страны». Стране ну-

жен «человек, который и был бы, и воспринимался бы страной 

как воплощение таких характера и целей правительства, какими 

его хочет видеть страна, — человек, который понимал бы теку-

щий исторический момент и нужды своей страны»2.

В Белом доме Вильсон намеревался быть сильным президен-

том, работающим с «живой Конституцией». В отличие от того, 

что было написано в Конституции, он отстаивал расширение 

«благодетельного» государства в новых направлениях — регули-

рование океанских фрахтовых ставок, ссуды фермерам и уста-

новление восьмичасового рабочего дня для железнодорожных 

рабочих. Согласно прогрессистскому взгляду Вильсона, государ-

ство следует использовать не для ограничения исполнительной 

или законодательной деятельности, а для улучшения жизни на-

рода. Чтобы регулировать банковское дело «для всеобщего бла-

га» , был создан Федеральный резерв; первый подоходный налог 

1 Thomas Sowell, A Conflict of Visions (New York: William Morrow, 1987), 

58—62.
2 Цитаты в этом разделе взяты из Ronald J. Pestritto, Woodrow Wilson: 

The Essential Political Writings (Lanham, Md.: Rowman & Littlefield, 2005), 1—27.
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был принят также при Вильсоне. Он продвигал его как прогрес-

сивный налог и постоянно повышал до тех пор, пока во время 

Первой мировой войны для наиболее богатых американцев пре-

дельная ставка подоходного налога не достигла 77%. 

Рузвельт работал в администрации Вильсона и свято верил 

в вильсоновский прогрессистский подход к Конституции. Когда 

председатель Верховного суда США Чарльз Эванс Хьюз читал 

текст присяги во время инаугурации Рузвельта на второй срок, 

он явно особенно выразительно прочел слова «обещаю поддер-

живать Конституцию Соединенных Штатов»*. Рузвельт принял 

вызов Хьюза и с нажимом повторил эти слова. Позднее прези-

дент сказал, что хотел воскликнуть: «Да, но Конституции, как 

Я ее понимаю...»1 В радиообращении к американскому народу 

по поводу «утрамбовки» Верховного суда Рузвельт обсуждал свою 

аргументацию эффективности судебной системы и назвал Кон-

ституцию «системой живого права». Он добавил: «...нам нужны 

такие судьи, которые привнесли бы в суды современное воспри-

ятие Конституции»2.

Иными словами, Рузвельт понимал Конституцию так же, как 

Вильсон, и использовал прогрессистские идеи, чтобы расши-

рить роль государства в американском обществе. Когда во время 

кампании 1936 г. один канадский редактор попросил Рузвельта 

обозначить свои цели, Рузвельт ответил, что они такие же, как 

у любого честного государства любой страны: попытаться обе-

спечить безопасность и счастье во всех областях как можно боль-

шему количеству людей во всех уголках станы; дать им больше 

хорошего в жизни; распределить между ними благосостояние не 

только в узком, но и в «широком смысле слова — чтобы им было 

 * Автор цитирует книгу Джеймса Бёрнса, у которого фраза из присяги вы-

глядит так: «promise to support the Constitution of the United States». Однако 

текст присяги закреплен в Конституции США с момента ее принятия в 1789 г. 

и с тех пор не менялся: «I do solemnly swear that I will faithfully execute the office 

of the President of the United States and will, to the best of my ability, preserve, 

protect, and defend the Constitution of the United States» («Я торжественно кля-

нусь, что буду честно выполнять обязанности Президента Соединенных Шта-

тов и делать все, что в моих силах, чтобы поддерживать, охранять и защищать 

Конституцию Соединенных Штатов»). — Прим. ред.
1 James MacGregor Burns, Roosevelt: The Lion and the Fox (New York: Harcourt, 

Brace, & World, 1956), 291.
2 Samuel I. Rosenman, ed., The Public Papers and Addresses of Franklin D. Roosevelt 

(New York: Random House, 1938), VI, 127, 130. [См.: Рузвельт Ф. Беседы у ка-

мина. М.: ИТРК, 1997. (9 марта 1937 г.)]
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куда поехать отдохнуть летом, чтобы у них были гарантии, что 

в старости их не ждет голод, чтобы честные бизнесмены могли 

развивать свой бизнес и получать разумную прибыль, чтобы 

каждый мог зарабатывать себе на жизнь1.

Рузвельт еще в большей степени, чем Вильсон, отошел от за-

ветов отцов-основателей, следуя им лишь на словах. Он допускал, 

что США «выросли в могущественную державу благодаря неотъ-

емлемым [политическим] правам граждан», но затем уточнял, 

что «эти политические права оказались неспособны обеспечить 

нам равенство в стремлении к счастью». Так, во время кампании 

1932 г. Рузвельт ввел новое право, описав его как «право на ком-

фортную жизнь». В 1944 г. он разработал «Экономический билль 

о правах», который включал в себя «право на полезную и опла-

чиваемую работу... право каждой семьи на достойное жилище... 

право на хорошее образование»2.

В отличие от прав отцов-основателей новые прогрессист-

ские права Рузвельта накладывали на общество обязательства по 

обеспечению рабочих мест, покупке жилья и оплате образования. 

Правительству неизбежно пришлось увеличиться в размере и об-

лагать налогом одних граждан, дабы обеспечить только что обна-

ружившиеся «права» другим. Если отцы-основатели хотели огра-

ничить роль государства защитой прав, то Рузвельт и прогресси-

сты хотели расширить правительство с целью предоставления 

им рабочих мест, отдыха, образования и жилищ. Если отцы-

основатели скептически относились к человеческой природе, то 

прогрессисты с оптимизмом смотрели на то, что президент или 

небольшая группа администраторов может использовать госу-

дарство, чтобы создать для американцев хорошую жизнь и при 

этом сохранить их свободу. С точки зрения Рузвельта, результа-

ты были важнее процесса, намерения важнее защиты естествен-

ных прав, а планы и новые идеи важнее опыта. Когда Рузвельт 

перешел к централизации власти, изменив правила назначения 

в Верховный суд, он отразил прогрессистское мнение, согласно 

которому рассредоточенная власть неэффективна и для обеспе-

чения граждан хорошей работой необходима централизованная 

власть.

1 Arthur M. Schlesinger, Jr., The Politics of Upheaval (Boston: Houghton Mifflin, 

1988 [1960]), 652.
2 Rosenman, Public Papers, XIII, 40—42. [См.: Рузвельт Ф. Беседы у камина. 

М.: ИТРК, 1997. (11 января 1944 г.)]
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Большинство современных историков, следуя примеру Ву-

дро Вильсона, восприняли прогрессистский взгляд на историю, 

а потому высоко оценили усилия Рузвельта по проведению по-

литики государственного вмешательства и сожалели, что он 

не пошел дальше. Как мы видели, Уильям Лехтенберг и Артур 

Шлезингер — два наиболее значительных и видных историка 

Нового курса — пропагандировали прогрессистский взгляд на 

историю. Как признает Лехтенберг, большинство историков 

«являются либеральными демократами». Шлезингер и Лехтен-

берг в 1940-х годах активно проявили себя в либеральной орга-

низации «Американцы за демократическое действие»: Шлезин-

гер выступил одним из учредителей, а для Лехтенберга это ста-

ло основным местом работы. Ранее, в 1939 г., будучи студентом 

первого курса в Корнелльском университете, он получил феде-

ральное рабочее место в Национальном управлении по делам 

молодежи — он должен был «мыть колбы в лаборатории». Его 

лояльность Рузвельту всегда оставалась неизменной, «несмотря 

на „перекосы“ Нового курса»1.

Лехтенберг использует термин «перекосы» (inadequacies), 

поскольку полагает, что «настоящий импульс к оздоровлению 

экономика должна была получить от стремительных, широко-

масштабных государственных расходов». Как утверждает Лехтен-

берг, к 1938 г. «Рузвельт так или иначе двигался в кейнсианском 

направлении, но если идею, что государственные расходы — это 

иногла хорошо, он, может быть, и усвоил, то концепцию, что де-
фицит — это хорошо, наверное, так и не принял»2.

Согласно прогрессистской точке зрения, намерения и ис-

кренность — высшие добродетели, которыми может обладать 

президент. Как пишет Шлезингер, «в хаосе сумятицы и неведе-

ния [во время Великой депрессии] наилучшим решением стал 

эксперимент, смягченный состраданием». Эксперимент ценится 

Шлезингером выше опыта, и не результаты, а сострадание опи-

сывается как «лучший ответ». Лехтенберг рассуждает в анало-

гичном ключе и замечает: «...многие рабочие, бедные фермеры 

и другие, ощущавшие себя заброшенными в прошлом, считали 

Рузвельта своим другом. Они чувствовали, что его администра-

ция человечна, что президента волновало, что с ними происхо-

1 John A. Garraty, Interpreting American History: Conversations with Historians 
(London: Macmillan, 1970), 173, 180.

2 Garraty, Interpreting American History, 184—185.
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дит». Похоже, историки сконцентрировались на «заботе» и «со-

страдании» в большей степени, чем на беспрецедентном спаде за 

11 лет — с 1929 по 1940 г.1

Ирвинг Бернштейн, написавший трехтомную историю 1920—

1930-х годов, использовал для своей книги о Рузвельте и Новом 

курсе заголовок «Заботливое общество» («Caring Society»). «Руз-

вельт, — писал Бернштейн, — сознательно принялся создавать 

заботливое общество, чтобы сохранить и американскую демо-

кратию, и американский капитализм». Бернштейн делал такой 

вывод: «Обычные люди, у которых нет власти и есть множество 

проблем, поверили, что кто-то в Вашингтоне, наделенный вла-

стью, заботится о них». Акцент здесь делается не на 18 с гаком 

процентах безработных на протяжении большей части второго 

срока Рузвельта, а на стремлении защитить, звучащем в его про-

граммах. Однако многие из направленных на заботу программ, 

от Управления по переселению до закона о восстановлении про-

мышленности (NRA) и Администрации регулирования сельско-

го хозяйства (AAA), имели незапланированные последствия, 

приведшие к росту безработицы. Джордж Макджимси, недавно 

написавший книгу о президентстве Рузвельта, издал также книгу 

о главе Управления общественных работ (WPA) Гарри Хопкинсе 

с подзаголовком «Союзник бедных и поборник демократии». Та-

ким образом, Макджимси ставит во главу угла добрые намерения 

Управления общественных работ, а не его политизированные 

результаты2. 

Когда отсутствуют результаты, имеет смысл перенести фокус 

на намерения. Дэвид Кеннеди в книге о Рузвельте, получившей 

Пулитцеровскую премию, признает, что Новый курс не принес 

оздоровления экономики после Великой депресии, но вроде бы 

все равно удовлетворен деятельностью Рузвельта. «Лейтмоти-

вом практически всего, чего пытался достичь Новый курс, была 

безопасность, — утверждает Кеннеди. — Новый курс стал госте-

приимной усадьбой с множеством комнат, местом, где миллионы 

его сограждан могли обрести наконец нужную долю... безопасно-

сти...» Существовала ли эта «безопасность» для представителей 

малого бизнеса, преследовавшихся NRA; для крупных предпри-

1 Ibid., 181.
2 Irving Bernstein, A Caring Society: The New Deal, the Worker, and the Great 

Depression (Boston: Houghton Mifflin, 1985), 306—307; George McJimsey, Harry 
Hopkins: Ally of the Poor and Defender of Democracy (Cambridge, Mass.: Harvard 

University Press, 1987).
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нимателей, пытавшихся инвестировать в условиях налога на не-

распределенную прибыль и 79%-ной предельной ставки подо-

ходного налога, или для 10 000 американцев, таких как отец Кен-

неди, которые на протяжении всех 1930-х годов так и оставались 

безработными?1 

Конституционный взгляд отцов-основателей не придает на-

мерениям большого значения. Благие намерения подразумева-

ют, что лидер или лидеры знают, что лучше для общества. Все, 

что им нужно, это власть, чтобы претворять в жизнь свои идеи 

и перестраивать общество. Однако люди, исполненные благих 

намерений, могут быть крайне назойливы и использовать госу-

дарственную власть не во благо, а во вред. Что касается Гарри 

Хопкинса, то в заголовке книги Макджимси называет его «со-

юзником бедных», но его WPA обошлось налогоплательщикам 

более чем в 4,8 млрд долл. только в 1935 бюджетном году (почти 

15% всего национального долга) и при этом у Хопкинса часто 

было мало что предъявить в обмен на эти деньги. Конституцио-

налисты полагают, что налогоплательщики — лучшие распоряди-

тели своих средств, нежели государство. А поскольку люди, даже 

самые мудрые, имеют ограниченные познания о сложно устро-

енных обществах, для индивида подходящим способом стать «со-

юзником бедных» являются добровольные пожертвования.

Конституционалисты подчеркивают верность процессу, 

подчинение правилам и роль долга и честности (integrity). По-

следовательное применение правил означает, что люди знают, 

чего ожидать и как планировать свою деятельность и жизнь. По-

рядочные (honest) правители помогают установить честную си-

стему и служат примером для подражания. Если они деклариру-

ют «договоренность с налогоплательщиками», то стараются ей 

следовать. Джордж Вашингтон в бытность президентом полагал, 

что он исполняет определенную роль. По мнению Вашингтона, 

долг и верность новой конституционной системе были необхо-

димы, чтобы заставить ее работать. Последними словами Гро-

вера Кливленда были «Я очень старался поступать правильно»2. 

Кливленд столь дотошно следовал Конституции, что только 

в свой первый срок наложил вето на 414 законопроектов, чтобы 

остановить то, что, по его мнению, было неконституционными 

1 Kennedy, Freedom from Fear: The American People in Depression and War, 1929—

1945 (New York: Oxford University Press, 1999), 365, 378.
2 Allan Nevins, Grover Cleveland: A Study of Courage (New York: Dodd, Mead, 

1966 [1932]), 763.
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государственными расходами, одобренными конгрессом. Благие 

намерения конгрессменов облегчить жизнь своим избирателям 

для Кливленда ничего не значили. 

Рузвельт, напротив, уделял много значения намерениям 

и мало — опыту, правилам и конституционному процессу. Он про-

возгласил: «Мы не сможем достичь ни золотого века, ни утопии 

ни за четыре, ни за восемь лет, но, по крайней мере, я почувст-

вовал, что люди на ответственных постах должны запустить этот 

механизм...»1 Конституционалисты могли бы поинтересовать-

ся, откуда Рузвельт знал, как должны выглядеть золотой век или 

утопия, а если и знал, мог ли знать наверняка, как их достичь? 

Его или кого-то другого попытки попасть туда могли привести 

к непреднамеренным негативным последствиям. С точки зре-

ния конституционалистов, для президента лучше всего избегать 

утопий, работать в рамках системы, руководствоваться чувством 

долга и подавать хороший пример для подражания. Пусть мил-

лионы американцев делают свой экономический выбор и идут 

по пути спроса и предложения, не позволяя небольшим группам 

влиятельных лиц устанавливать цены и направлять производ-

ство в ту сторону, которая, как они полагают, будет представлять 

общественный интерес.

В эпоху Нового курса перед республиканцами встала дилем-

ма. Многие утверждали, что программы Нового курса не спо-

собствовали восстановлению экономики и должны быть свер-

нуты, а не расширены. Лэндон во время своей президентской 

кампании 1936 г. дал наметки этой точки зрения в отношении 

закона о регулировании сельского хозяйства (ААА). Однако Лэн-

дон быстро обнаружил, что в ААА, при всей своей нелогичности 

и затратности, было немало крикливых фермеров, которые вы-

игрывали от того, что им платили за необработку земли. Тогда 

Лэндон и республиканцы отступили — и все равно проиграли. 

С первых лет Нового курса республиканцы не переставали 

публично утверждать, что большинство федеральных программ 

начиная с 1930-х годов провалились. Но их пугала сама мысль 

о противостоянии рузвельтовской коалиции Нового курса; та-

ким образом, республиканцы, будучи избранными, обычно отка-

зывались добиваться упразднения тех самых программ, которые 

они осторожно критиковали во время предвыборной кампании. 

Наибольшим успехом среди избирателей республиканцы поль-

1 Rosenman, Public Papers, V, 575.
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зовались тогда, когда оспаривали федеральные программы, как 

Рональд Рейган в 1980-м и республиканцы в конгрессе в 1994-м. 

«Правительственные агентства, — язвительно замечал Рей-

ган — самые яркие проявления вечной жизни, которые мы когда-

либо увидим на этой земле».

Более типичным ходом президентов-республиканцев, на-

правленным на разрушение коалиции Нового курса, стало бо-

лее активное или более умелое расходование средств по срав-

нению с демократами. Президент Дуайт Эйзенхауэр запустил 

программу строительства автострад между штатами; президент 

Джордж Буш-ст. расширил министерство образования; прези-

дент Джордж Буш-мл. инициировал скидки на лекарства по ре-

цептам для пожилых граждан. Президент Ричард Никсон пытал-

ся победить демократов пострузвельтовской эры, переиграв их. 

В выборном 1972 году Никсон повысил размер социальных по-

собий на 20%: новые выплаты начались за месяц до ноябрьских 

выборов, но сразу после окончания выборов вступало в силу по-

вышение налогов. Подобный трюк был вполне в духе Рузвельта 

и напоминал ситуацию с WPA в 1936 г. Что касается налогового 

управления, то Никсон копировал то, как Рузвельт иницииро-

вал аудиторскую проверку Мозеса Анненберга. «Джон [Эрлич-

ман], — говорил Никсон, — у нас есть власть. Используем ли мы 

ее, чтобы проверить тех, кто жертвует в фонд Хуберта Хамфри, 

или тех, кто жертвует в фонд Эдмунда Маски — евреев, которые, 

как говорится, воруют направо и налево? Затребуем ли мы их 

налоговые декларации?.. Я лишь могу надеяться, честно говоря, 

что мы будем их немного преследовать»1. Становится ясно, что 

механизмы, запущенные Франклином Рузвельтом и Новым кур-

сом, изменили политическую и экономическую жизнь США на-

всегда. Историки-прогрессисты всегда были исполнены благими 

намерениями, но как только власть становится централизован-

ной, возникает множество непреднамеренных последствий. 

1 Robert Higgs, “Bolingbroke, Nixon, and the Rest of Them,” Independent Re-
view 2 (Summer 1997), 156—157; Henry Hazlitt, The Conquest of Poverty (Irvington, 

N.Y.: Foundation for Economic Education, 1994), 88.



ГЛАВА 18  
НОВЫЙ КУРС И ЕГО ВЛИЯНИЕ 

НА СОВРЕМЕННУЮ ЭКОНОМИКУ

В течение последних 100 лет Новый курс был самой значитель-

ной политической силой в Америке, а Франклин Рузвельт, воз-

можно, самым влиятельным президентом. Мы видим, как Новый 

курс Рузвельта определил ход Великой депрессии и ситуацию 

в стране в 1930-е годы. Однако и после смерти Рузвельта в 1945 г. 

Новый курс продолжал жить. Многие программы Нового курса, 

причинившие во время Великой депрессии немалый вред эко-

номике, стали частью политической структуры жизни последу-

ющих поколений американцев. Причем одни из этих проектов, 

такие, например, как Программа фермерских субсидий, требуют 

миллиардных затрат и не приносят никакой реальной выгоды. 

Другие, как, например, Программа финансовой помощи се-

мьям с детьми-иждивенцами (AFDC), не только обходятся в мил-

лиарды долларов, но и наносят ощутимый вред тем, кому они 

призваны помогать. А, например, программы, гарантирующие 

монопольные права профсоюзам или минимальную заработную 

плату работникам, создавались с целью поддержать одни группы 

населения, нарушая права других — тех, кто покупал подорожав-

шие товары, платил налоги по возраставшим ставкам и порой, 

как это, к примеру, происходило с чернокожими американцами, 

не имел прав ни на какие блага. 

Проекты Нового курса практически никогда не отменялись 

(ликвидация Управления общественных работ (WPA) и, позднее, 

Корпорации финансирования реконструкции (RFC) были еди-

ничными исключениями). Программы продолжались, расширя-

лись и укреплялись благодаря заботе государства. Они приобре-

ли ауру незаменимости — ведь это были творения самого Фран-

клина Рузвельта. Для их сохранения оказалось достаточно мифа 

о том, что некогда эти программы принесли огромную пользу, 

что они помогли покончить с Великой депрессией и вернули 

благополучие Соединенным Штатам. В 1960-х годах президент 

Линдон Джонсон развил идеи Нового курса в своем проекте «Ве-

ликое общество», в рамках которого начался выпуск продоволь-

ственных талонов; появились и другие программы, направлен-
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ные на «войну с бедностью». И естественно, как только появля-

лась та или иная федеральная программа, пусть даже и плохая, 

занятые в ней чиновники вставали на ее защиту; стремились со-

хранить ее и те, кому программа предоставляла блага или льго-

ты. Таким образом, наследием Нового курса стало расширение 

федерального правительства.

Минимальная заработная плата. Как мы видели, в годы Ве-

ликой депрессии действие закона о минимальной заработной 

плате привело к росту безработицы. С 1938 г. минимальная за-

работная плата устойчиво росла, и этот рост тоже способство-

вал росту безработицы. Особенно губительно это сказывалось 

на положении чернокожих подростков и других потенциальных 

работников с низкой квалификацией. Так, в 1950 г. конгресс 

повысил минимальную заработную плату почти вдвое — с 40 до

75 центов в час. Безработица среди чернокожих подростков так-

же удвоилась — с 7 до 14%. Шесть лет спустя, после следующего 

повышения минимальной заработной платы, безработица среди 

чернокожих подростков достигла более 24%, и снизить этот уро-

вень не удается до настоящего времени. Сегодня он составляет 

почти 30%. 

Как заметил экономист Томас Соуэлл, работодатели готовы 

рисковать, принимая на работу и обучая молодых неквалифици-

рованных работников, если это не требует больших затрат. Если 

же затраты оказываются большими, то работодатели либо меха-

низируют производственные процессы на своих предприятиях, 

либо нанимают меньшее количество работников, но с более вы-

сокой квалификацией. Таким образом, из-за установленного за-

коном минимума заработной платы многие люди, не имеющие 

квалификации и опыта работы, лишаются возможности начать 

трудовую деятельность. Опрос, проведенный в 2000 г. среди бо-

лее чем 300 членов Американской ассоциации экономистов, вы-

явил, что почти 75% из них либо полностью, либо частично со-

гласны с тем, что «существование установленной минимальной 

заработной платы увеличивает безработицу в группе молодых 

и неквалифицированных работников». Однако поддержка этой 

программы Нового курса в обществе и сегодня столь велика, что 

размеры минимальной заработной платы выросли с 5,15 долл. 

в 2007 г. до 7,25 долл. в 2009 г. 

Социальное страхование. Программа социального страхо-

вания вначале предусматривала низкие страховые взносы: ра-

ботники уплачивали 1% с первых 3000 долл. заработка и не более 
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30 долл. в год, та же схема действовала и для нанимателей. Эти 

платежи — и для работников, и для работодателей — постоянно 

увеличивались (сегодня они включают в себя и медицинское 

страхование) и выросли более чем до 7,5% с первых 102 000 долл. 

заработка работника. К тому же программа оказалась финансово 

несостоятельной — собранные средства больше не направляются 

на выплату будущих пенсий, как это планировалось в 1930-х го-

дах [а выплачиваются нынешним пенсионерам]. И по доходно-

сти социальное страхование уступает другим пенсионным про-

граммам. Чернокожие американцы, средняя продолжительность 

жизни которых ниже, чем у белых, зачастую вносят гораздо 

больше средств, примерно на 12 000 долл. больше, чем получают. 

В Чили, где социальное страхование приватизировано, его до-

ходность гораздо выше, чем в США. В 1981 г. Галвестон и еще два 

округа штата Техас вышли из государственной системы социаль-

ного страхования и выбрали другую пенсионную программу, в со-

ответствии с которой выплаты в этих округах оказались заметно 

выше выплат по обычной системе социального страхования. 

Возможно, имея в виду результаты эксперимента в Галвестоне, 

в 2005 г. президент Буш высказался в пользу частичной привати-

зации социального страхования в США. Буш отметил, что если 

сохранится существующее положение, при котором денег по со-

циальному страхованию выплачивается больше, чем собирается, 

то в 2020-х годах системе грозит банкротство.

Профсоюзы. Монополия профсоюзов была создана во 

время Нового курса законом Вагнера и несколько ограничена 

в 1947 г. законом Тафта—Хартли. Со времени принятия закона 

Вагнера профсоюзы не подпадают под действие налогового и ан-

тимонопольного законодатеьства. После того, как за создание 

профсоюза [на предприятии] проголосует большинство, проф-

союз может определять членство и устанавливать размеры взно-

сов для всех членов организации, даже для тех, кто голосовал 

против его создания. Зачастую профсоюзы добивались для своих 

членов заработной платы, превышавшей вновь созданную стои-

мость. И к 1970-м годам продукция, например, сталелитейной 

и автомобильной отраслей США стала терять конкурентоспо-

собность на иностранных рынках. За последние 20 лет числен-

ность профсоюза работников автомобильной промышленности 

сократилась почти на миллион человек, так как производители 

автомобилей в Японии, где минимальная заработная плата ниже, 

чем в США, выпускают машины все более высокого качества при 



312 Б. ФОЛСОМ. НОВЫЙ КУРС ИЛИ КРИВАЯ ДОРОЖКА

более низких затратах. Конкуренция с иностранными произво-

дителями резко сократила численность профсоюзов в частном 

секторе. 

В государственном же секторе численность профсоюзов со 

времен Нового курса существенно увеличилась благодаря тому, 

что с помощью закона они могут обеспечить себе монопольную 

прибыль и гарантировать ее получение. Например, члены На-

циональной ассоциации образования (NEA) укрепили позиции 

организации, защитив свою монополию на образование и огра-

ничив возможности конкурентов. Частные школы должны сами 

добывать средства на существование, тогда как государственные 

учебные заведения получают щедрые ассигнования от мест-

ных властей, от штатов и из федерального бюджета. Впрочем, 

с 1960-х годов качество государственного образования постоянно 

падало, а частное образование и домашнее обучение получили 

широкое распространение, несмотря на препятствия, с кото-

рыми сталкиваются родители, выбравшие эти виды образова-

ния для своих детей. На президентских выборах 1976 г. Нацио-

нальная ассоциация образования поддержала Джимми Картера 

(кстати, за свою 119-летнюю историю Ассоциация поддержала 

кандидата в президенты впервые), и в ответ президент Картер 

учредил министерство образования, в результате чего приток де-

нег в государственное образование резко возрос.

Отрасли, в которых есть профсоюзы, уступают отраслям, не 

имеющим профсоюзов, по эффективности производства. В тех 

22 штатах, где действует закон, запрещающий принимать на ра-

боту только членов профсоюза, в целом отмечается больший 

экономический рост, чем в группе из 28 штатов, в которых на ра-

боту принимают только членов профсоюза. 

Фермерские субсидии. Наследие закона о регулировании 

сельского хозяйства (ААА) 1930-х годов сохранилось до наших 

дней. Фермерские субсидии приобрели широкий размах, и не-

которые люди покупают сельскохозяйственные угодья с целью 

получать субсидии, которые предоставляются им для того, что-

бы они эти угодья не использовали. И хотя у фермерских субси-

дий отсутствует всякое теоретическое обоснование, государство 

по-прежнему платит фермерам, стимулируя их ничего не произ-

водить. Известно, что эти субсидии, которые появились в годы 

самой тяжелой в американской истории депрессии, ширились 

и распространялись и в десятилетия процветания американ-

ской экономики. К 1989 г. министерство сельского хозяйства 
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предоставляло ведущим 29 000 фермеров в среднем по более чем

46 000 долл. каждому. Предусмотрены и субсидии фермерам для 

дополнительного производства определенных видов продукции. 

Так, в последние годы фермеры, выращивающие кукурузу, заяв-

ляют, что вырабатываемый из кукурузы этанол представляет со-

бой альтернативу нефти, которую часто приходится импортиро-

вать. Поэтому федеральное правительство начало предоставлять 

фермерам субсидии, чтобы они выращивали кукурузу, взамен 

субсидий, которые прежние правительства давали фермерам 

для того, чтобы они ее не выращивали. Теперь, когда на произ-

водство этанола направляются огромные суммы, только ферме-

рам, выращивающим кукурузу, выделено более 7 млрд долл.; это 

означает, что к стоимости каждого галлона этанола добавится 

1,45 доллара субсидий. 

Финансовая помощь лицам с детьми-иждивенцами (AFDC). 
Поддержка семей с детьми-иждивенцами стала продолжением 

политики социального обеспечения, начавшейся при Новом кур-

се. Матери-одиночки получали прямую федеральную помощь на 

каждого ребенка до достижения им 18 лет. Размеры этих выплат 

росли, что стимулировало рождение детей вне брака. В 1960-х го-

дах было изменено и законодательство. Верховный суд и кон-

гресс закрепили за матерями-одиночками право получать в пол-

ном объеме эти пособия и в случаях, если мать-одиночка состоит 

в гражданском браке или если она помимо пособия имеет иные 

доходы. В 1960-х годах к росту размеров пособий на ребенка до-

бавились продовольственные талоны, карточки медицинского 

обслуживания и субсидии на оплату жилья. В результате если 

в 1960 г. вне брака рождался один ребенок из двадцати, то к 1995-

му — уже каждый третий ребенок. В 1996 г. система социального 

обеспечения была серьезно реформирована. В соответствии 

с Программой временной помощи нуждающимся семьям (TANF) 

полномочия по организации социального обеспечения были пе-

реданы из федерального центра администрациям штатов. Были 

пересмотрены и сокращены списки женщин, получавших посо-

бия, ограничены размеры пособий и сроки, в течение которых 

женщинам полагалось получать федеральные выплаты. В неко-

торых штатах к 2007 г. списки получавших такие социальные по-

собия сократились почти на треть.

Таможенные пошлины. Самый высокий таможенный та-

риф за всю историю США, принятый в законе Смута—Хоули, 

еще глубже погрузил страну в Великую депрессию, так как зару-
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бежные страны в ответ на эту меру отказались покупать амери-

канские товары. В 1934 г. Рузвельт поддержал закон о двусторон-

них таможенных тарифах, и благодаря взаимным сокращениям 

пошлин торговля США с другими странами стала улучшаться. 

После Второй мировой войны снижение тарифов поддержи-

вали и республиканцы, и демократы, а в 1994 г. при президенте 

Билле Клинтоне вступило в силу Североамериканское соглаше-

ние о свободной торговле, в соответствии с которым США, Ка-

нада и Мексика договорились о резком снижении таможенных 

пошлин на сельскохозяйственную продукцию (что помогло экс-

порту американских товаров), а также на некоторые виды про-

мышленной продукции, что в некоторых случаях создавало аме-

риканским корпорациям стимулы размещать свои предприятия 

в Мексике, где расходы на заработную плату были ниже. Это со-

глашение способствовало расширению свободной торговли 

в мире.

В 2008 г. оба главных кандидата на президентский пост от де-

мократов подвергли соглашение критике и потребовали повы-

сить пошлины хотя бы для некоторых американских отраслей. 

Таким образом, мы вновь слышим споры, которые в 1930 г. при-

вели к принятию закона Смута—Хоули о таможенном тарифе.

Федеральный резерв. В годы Великой депрессии многие 

проблемы были связаны с Федеральным резервом. Когда в конце 

1920-х — начале 1930-х годов Федеральный резерв повысил про-

центные ставки, затормозились инвестиции и закрылись тыся-

чи банков, что привело к сокращению денежного предложения 

примерно на треть. В конце 1930-х рухнул Банк США, и Феде-

ральный резерв отказался его спасти; это увеличило нагрузку на 

банки по всей стране, и в 1931 г. закрылось 1400 банков. После 

Великой депрессии Федеральный резерв стал активнее вмеши-

ваться в экономику. Когда, например, в 1984 г. разорился седь-

мой по величине в стране Континентальный национальный 

банк Иллинойса, Федеральный резерв поддержал банк, поэтому 

не было никаких отрицательных последствий для экономики 

и не пострадали другие банки. В 2008 г. потерпел крах банк «Беар 

Стернз», и Федеральный резерв гарантировал вклады клиентов. 

Кроме того, в ситуации падения рынка ценных бумаг и кризи-

са субстандартной ипотеки Федеральный резерв начал снижать 

процентные ставки, что представляет собой стратегию, полно-

стью противоположную той, которая была избрана в годы Вели-

кой депрессии.
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Федеральная корпорация страхования депозитов. Федераль-

ное страхование депозитов началось с суммы 2500 долл. при Но-

вом курсе, со временем политики увеличивали страховое покры-

тие без увеличения соответствующих расходов банков. К 1980 г. 

Федеральная корпорация страхования депозитов и Федераль-

ная корпорация страхования ссудосберегательных учреждений 

пообещали лицам, производившим сбережения, страховое по-

крытие в размере 100 000 долл. Это стимулировало банкиров 

сокращать резервы и выдавать больше рискованных кредитов. 

В случае неудачных инвестиций расходы брало на себя государ-

ство. В течение 1980-х обанкротилось более тысячи ссудосбе-

регательных учреждений, что обошлось налогоплательщикам 

примерно в 800 млрд долл. Если бы федеральное правительство 

просто потребовало, чтобы банки применяли соответствующие 

виды частного страхования, то результаты, как полагают эконо-

мисты Джордж Бенстон и Джордж Кауфман, скорее всего были 

бы намного лучше. 

Комиссия по ценным бумагам и биржам (SEC). Возможно, 

Комиссия по ценным бумагам и биржам помогала обеспечивать 

защиту инвесторов, вынуждая новые компании для получения 

одобрения проходить через множество проверок. Однако обо-

ротная сторона подобной практики состоит в том, что это за-

трудняет появление новых компаний. По мнению нобелевского 

лауреата Джорджа Стиглера, из-за существования Комиссии по 

ценным бумагам и биржам меньше компаний могут привлечь 

капитал через рынки ценных бумаг. Более того, норма доходно-

сти для компаний после 1933 г., когда понадобилось соблюдать 

правила Комиссии по ценным бумагам и биржам, стала почти та-

кой же, какой она была в 1920-х годах. Кроме того, защищая бро-

керов, комиссия устанавливала высокие комиссионные, и эта 

практика законодательного фиксирования комиссионных про-

должалась до 1975 г.

Налоги. На всем протяжении своего президентства Руз-

вельт стремился повышать прогрессию подоходного нало-

га. Как мы видели ранее, в 1942 г. он подписал президентское 

распоряжение, в соответствии с которым налог на весь лич-

ный доход, превышавший 25 000 долл., стал составлять 100%. 

Конгресс не поддержал эту ставку и позднее установил верх-

ний предел на уровне 90%. В 1943 г. президент и конгресс одо-

брили введение подоходного налога, взимаемого у источника 

получения дохода (путем вычетов из заработной платы) и вве-
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ли 20%-ный налог на годовой доход, превышающий 500 долл. 

В результате этой решительной меры подоходный налог стало 

платить большинство американских семей. Президенты Кен-

неди и Рейган снизили ставки подоходного налога для всех до-

ходных групп. При Кеннеди максимальная ставка снизилась до 

70%, а при Рейгане — до 28%. В обоих случаях после снижения 

налогов поступления в бюджет резко возрастали, увеличива-

лись инвестиции, а 1980-е годы, когда появились факсы, ком-

пьютеры, видеомагнитофоны, компакт-диски, плейеры и мо-

бильные телефоны, стали одним из самых инновационных де-

сятилетий в истории США. При президенте Джордже Буше-ст. 

максимальная ставка выросла до 31%, при президенте Клин-

тоне — до 39%. После этого рост поступлений от подоходного 

налога приостановился, хотя конец 1990-х был периодом про-

цветания. Джордж Буш-мл. вернул максимальную ставку подо-

ходного налога до 35%, при Клинтоне и Джордже Буше-мл. был 

снижен и налог на прирост капитала. В результате этих мер по-

ступления в бюджет от подоходного налога и оборота ценных 

бумаг увеличились. 

Личные качества президента. Новый курс привнес в жизнь 

Америки еще одно изменение — снизились требования к личным 

качествам будущего президента. До Великой депрессии личная 

честность и порядочность (integrity) была одной из важнейших 

характеристик, которые определяли для кандидата возможность 

быть выдвинутым, а потом и избранным на пост президента. 

Это не означало, что президенты всегда были образцами добро-

детели. В бурных перипетиях политической жизни президен-

ты порой шли на компромиссы или изменяли проводимую по-

литику, что наносило вред их репутации и ухудшало отношение 

к ним избирателей. И все же американцы всегда считали, что их 

президенты должны быть достойными, порядочными людьми, 

а президент Вашингтон, как и многие другие, утверждал, что без 

этого американская система рухнет. Огромное усиление роли 

федерального правительства в жизни Америки 1930-х годов соз-

давало для президентов новые стимулы. Рузвельт обнаружил, что 

на выборах он может обещать избирателям одно, а потом делать 

совершенно другое, и до тех пор, пока государство будет в массо-

вом порядке выплачивать людям субсидии, президенту все будет 

сходить с рук. Избиратели, которые в прежние времена при вы-

боре в президенты того или иного кандидата не проявляли се-

рьезного интереса к экономике (за исключением установления 
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отдельных пошлин и разовых субсидий), теперь стали с большим 

вниманием следить за тем, что кандидаты обещают делать с воз-

раставшими налоговыми поступлениями в бюджет. Будут ли те 

или иные группы избирателей получать из федерального бюд-

жета больше, чем они уплатили? В конечном итоге избирателей 

стало прежде всего интересовать, сколько федеральных денег 

обещает дать тот или иной кандидат, а вовсе не то, каковы лич-

ные качества или репутация будущего президента.
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Бенда Ж.
ПРЕДАТЕЛЬСТВО ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ

Серия «Политическая наука»
Французский писатель, философ, публицист Жюльен Бенда 

(1867—1956) вошел в историю европейской культуры глав-
ным образом как автор книги «Предательство интеллектуа-
лов» (1927). В представлении Ж. Бенда, общественная функ-
ция интеллектуала — сохранять вечные духовные ценности че-
ловечества и служить для людей нравственным ориентиром, 
показывая им образец деятельности, не подчиненной практи-
ческим целям. Но интеллектуалы, утверждает автор, измени-
ли своему назначению — не потому, что оказались вовлечен-
ными в события истории, а потому, что утратили важнейший 
свой атрибут: беспристрастность. Вместо того чтобы судить обо 
всем происходящем с позиций общечеловеческой справедливо-
сти, общечеловече ской истины, общечеловеческого разума, они 
приняли реализм массы, прониклись «политическими страс-
тями» и стали разжигать их в согражданах. 

Нисбет Р.
ПРОГРЕСС: ИСТОРИЯ ИДЕИ

Серия «Социология»

Идея прогресса в значительной степени определила облик за-
падной цивилизации. Человечество развивается, «движется впе-
ред», причем это движение понимается в двух аспектах — как на-
копление знания и как наращивание материального богатства. Рож-
дение идеи прогресса — результат взаимодействия христианства с 
античными представлениями. Первоначально она была вариацией 
на тему линейного представления об истории, свойственного иудео-
христианской религиозной традиции. В период с 1750 примерно до 
1900 г. происходит отделение идеи прогресса от религиозных кор-
ней и «срастание» понятий прогресса и науки. Этот процесс сопро-
вождался угрожающими явлениями: если первоначально прогресс 
трактовался как расширение человеческой свободы, то примерно со 
второй половины XIX в. он все более стал пониматься как расшире-
ние «управляемости» — попросту говоря, власти абстрактного го-
сударства над человеком и природой.

Книга Роберта Нисбета представляет собой классический труд 
по социальной философии и является одной из наиболее известных 
и цитируемых работ, написанных в традиции консервативной школы 
в американской социологии.



Льюсс А.
БЕЗ ОГЛЯДКИ НА БОГОВ

Серия «Международные отношения»
В настоящее время наблюдается быстрый рост веса и вли-

яния Индии в мировой экономической, финансовой и поли-
тической системе. Этот процесс сопровождается ростом воен-
ной мощи и культурного влияния страны. В книге британского 
журналиста Эдварда Льюса анализируются причины экономи-
ческого и политического подъема Индии, продолжающегося по 
крайней мере с начала 90-х годов прошлого века. Автор пока-
зывает, что решающим толчком стал отказ от протекционист-
ской политики и доктрины «опоры на собственные силы», про-
возглашенных еще Дж. Неру. Рассматриваются такие вопросы, 
как эволюция индийской системы государственного управле-
ния, экономическая политика, судьба кастовой социальной си-
стемы, внешнеэкономическая политика и т.д. Большое место 
уделено анализу равновесия сил в «треугольнике» Индия—Па-
кистан—Китай, роли политики США в этом регионе, а также 
отношениям Индии с мусульманским миром.

Жувенель Б. де
ВЛАСТЬ

Естественная история ее возрастания

Серия «Политическая наука»

Бертран де Жувенель — выдающийся французский политиче-
ский мыслитель XX века — в своей книге представляет всесторонний 
анализ феномена политической власти как в теоретическом, так и в 
историческом аспектах. Он исследует различные теории суверенитета 
и показывает, к каким результатам приводит реализация этих теорий 
на практике. Большое внимание уделено неуничтожимому  стрем-
лению к экспансии, свойственному власти. Автор исследует психо-
логические корни и культурные последствия этой экспансии. Осо-
бое внимание в книге уделяется взаимоотношениям власти и права.
Б. де Жувенель прослеживает эволюцию политических институтов на 
протяжении демократической эпохи, которая вручила президентам 
и парламентам такую власть, которой позавидовали бы средневеко-
вые бароны. В книге ярко показаны опасности, заложенные в совре-
менной демократии, а также тоталитарные тенденции, заложенные 
в концепте суверенитета народа.



Нозик Р.
АНАРХИЯ, ГОСУДАРСТВО И УТОПИЯ

Серия «Политическая наука»

Работа современного американского политического философа Ро-
берта Нозика посвящена обоснованию неизбежности и справедли-
вости существования «минимального государства». В качестве от-
правной точки автор рассматривает «естественное состояние» обще-
ства, в котором еще нет государства, и действуют базовые этические 
нормы — право человека распоряжаться самим собой, присваивать 
никому не принадлежащие материальные объекты и добровольно 
обмениваться с другими людьми своим имуществом.

Нозик доказывает, что государство, т.е. организация, обладаю-
щая монополией на насилие, может возникнуть из «естественного 
состояния» путем добровольного делегирования людьми первичных 
прав. Это государство будет иметь своей функцией исключительно 
защиту жизни и собственности граждан от насильственных пося-
гательств. Всякое расширение его функций (в том числе создание 
институтов «социального государства») будет означать нарушение 
базовых прав и вести к отрицательным последствиям для общества. 
Все необходимые общественные функции, кроме защитной, должны 
осуществляться на основе добровольного сотрудничества.

С момента выхода в свет книга Роберта Нозика приобрела ста-
тус классической и вошла в круг обязательного чтения для всех, кто 
изучает политическую философию и смежные дисциплины.

Кубедду Р.

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ФИЛОСОФИЯ

АВСТРИЙСКОЙ ШКОЛЫ

К. Менгер, Л. Мизес, Ф. Хайек

Серия «Политическая наука»

Профессор политической философии в Пизанском университете Рай-
мондо Кубедду посвятил свою книгу тому влиянию, которое интеллек-
туальная революция конца XIX в. оказала на все общественные науки 
и в первую очередь на политическую философию и экономическую 
теорию. Именно тогда основатель австрийской экономической школы  
К. Менгер заложил основы субъективистского подхода к теории цен-
ности и одновременно эволюционной теории социальных институтов. 
Два великих последователя и соотечественника Менгера, Л. фон Мизес 
и Ф. Хайек, будучи не только экономистами, но и обществоведами в 
самом полном смысле этого слова, творчески развили идеи Менгера, 
разработав законченную социально-политическую теорию.

В книге анализируются методологические и теоретические осно-
вы подхода Менгера—Мизеса—Хайека к социальным наукам. Ав-
тор изложил результаты анализа важнейших политических проблем 
XX века: социализма и тоталитаризма, демократии и государствен-
ного вмешательства в жизнь общества. Отдельная глава посвящена 
философским основам либерализма



Леони Б.
СВОБОДА И ЗАКОН

Серия «Право»

«Свобода и закон» — главное сочинение выдающегося итальянского 
юриста Бруно Леони, увидевшее свет в 1961 г. В этой книге автор 
доказывает, что главным препятствием для реализации принципа 
верховенства права является избыточное законодательство. На осно-
ве обзора римского права автор показывает, что по мнению древ-
них римлян право представляло собой процесс открытия, а не набор
официально принятых приказов. То есть исторически и традиционно 
«право» рассматривалось как нечто, открываемое судьями и юри-
стами, а не отождествлялось с тем, что создают и за что голосуют 
группы законодателей. Это то, что использовали частные стороны 
судебного процесса для урегулирования разногласий и конфликтов 
друг с другом, а не воля государства или некоторых групп людей, 
силой навязываемая остальной части общества. Широко распро-
страненное сегодня смешение права и законодательства совпадает 
по времени с эпохой постепенного укрепления позиций социализма, 
в которой довелось жить нам.

Автор демонстрирует близкие параллели между рынком и обыч-
ным правом, с одной стороны, и социализмом и законодательст-
вом — с другой.

Вторая книга, входящая в этот том, называется «Закон и по-
литика» и состоит из нескольких лекций, прочитанных автором в 
1960-х годах. В них он анализирует идеи только что появившейся в 
то время школы общественного выбора, представленной Дунканом 
Блеком, Джеймсом Бьюкененом и Гордоном Таллоком.

Шёк Г.

ЗАВИСТЬ.

ТЕОРИЯ СОЦИАЛЬНОГО ПОВЕДЕНИЯ

Серия «Социология»

В классической работе немецкого социолога Гельмута Шёка представ-
лен всесторонний анализ зависти как социально-психологического и 
социального явления и как мотива социального поведения человека. 
Исследуется роль этой эмоции в поддержании социальной структуры 
традиционного общества, в возникновении радикальных уравнитель-
ных и социалистических движений. Показано, что институционали-
зированная зависть является одним из главных препятствий на пути 
экономического роста развивающихся стран. На обширном материале 
изучается также роль зависти в современной политике и институтах 
развитых обществ. Предмет исследования рассматривается с меж-
дисциплинарных позиций с привлечением материалов антропологии, 
этнографии, психологии (психоанализа), литературоведения и других 
дисциплин.



Ослунд А.

И ПОСЛЕДНИЕ СТАНУТ ПЕРВЫМИ

финансовый кризис в Восточной Европе

Мысль, 2011. 240 с.

В книге анализируется протекание финансового кризиса 2008—
2020 гг. в странах Восточной Европы. Причиной кризиса стал обыч-
ный цикл «бум—крах», вызванный кредитной экспансией в США и 
Западной Европе, который привел к избыточному дефициту текущего 
счета платежного баланса. Когда глобальная ликвидность испарилась, 
перегретые экономики стран Восточной Европы столкнулись с внезап-
ной остановкой финансовых потоков. 

Самым примечательным в этой истории было то, как эти стра-
ны выкарабкивались из кризиса. Наиболее пострадавшие страны — 
Литва, Латвия и Эстония — отказались девальвировать свои валю-
ты и вместо этого провели внутреннюю девальвацию, сократив госу-
дарственные расходы, включая зарплату в государственном секторе. 
Им удалось свести к минимуму темпы инфляции и и быстро превра-
тить крупные дефициты текущего счета в значительные профициты. 
Политически фрагментированные парламенты восточноевропейских 
стран, избираемые на основе пропорциональной системы, позволяли 
быстро менять правительство, когда находящееся у власти очевидно 
не справлялось.

Кукатас Ч.

ЛИБЕРАЛЬНЫЙ АРХИПЕЛАГ

Теория разнообразия и свободы

Мысль, 2011. 482 с.

Автор, профессор политической теории Лондонской школы эконо-
мики, предлагает свой ответ на один из центральных вопросов совре-
менной политологии: как политическая система должна реагировать 
на наличие в одном обществе множества культур; как должно быть 
организовано их сосуществование, чтобы не допускать конфликтов? 
Подход Ч. Кукатаса отличается от взглядов на этот вопрос основных 
направлений в политологии, хотя, возможно, наиболее близок к точ-
ке зрения классического либерализма. 

Ключевое понятие теории Ч. Кукатаса — толерантность: наилуч-
ший способ обращения с различными культурными и другими груп-
пами, как составляющми большинство, так и с меньшинствами, это 
требовать от них, чтобы они оставили друг друга в покое. Вместо то-
го чтобы пытаться рассудить по справедливости, в качестве главного 
регулятивного принципа следует избрать свободу объединения в со-
четании со свободой выхода из объединения, причем именно послед-
нее является «единственным фундаментальным правом индивидуума 
поскольку все остальные права либо вытекают из него, либо даруются 
индивидууму сообществом».



Роберт Хиггс

КРИЗИС И ЛЕВИАФАН

Поворотные моменты роста

американского правительства

Серия: Политическая наука

Классический трактат в области современной политики показыва-
ет, что государство растет в период кризиса, к примеру войны или 
депрессии. Это утверждение получило название «тезис Хиггса». 
Оно стало доминирующей парадигмой для понимания так назы-
ваемого эффекта храповика: размеры государства увеличиваются в 
период кризиса, но после его окончания не уменьшаются до преж-
них размеров. 

Автор подробно исследует рост американского государственно-
го сектора в критические моменты американской истории и сопут-
ствующие идеологические изменения: во время Первой и Второй 
мировых войн, Великой депрессии, «холодной войны». По мере ро-
ста государственного аппарата и размножения правительственных 
агентств и корпораций эта система обретает определенную автоно-
мию и в дальнейшем сопротивляется попыткам сокращения разме-
ров государственного сектора.

Эта книга совершенно необходима для каждого, кто стремит-
ся понять динамику роста правительства и государственного вме-
шательства и причины сокращения сферы свободы в современную 
эпоху.

М. Ротбард

ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ В АМЕРИКЕ

Серия: История

Книга посвящена анализу причин самой страшной экономической 
катастрофы в истории США. Вначале автор кратко излагает теорию 
экономического цикла, с помощью которой будет анализировать исто-
рические события (а также критикует некоторые альтернативные тео-
рии). Вторая часть посвящена инфляционному буму 1921—1929 гг., 
в ходе которого была подготовлена почва для фондового краха 1929 г. 
И наконец, в третьей части автор описывает экономическую политику, 
проводившуюся президентом США Гербертом Гувером после кризи-
са. Именно меры «борьбы» с кризисом, превратили неизбежный по-
сле любого искусственного бума краткосрочный экономический спад 
в глубочайшую депрессию с застойной массовой безработицей.
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