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ТЕМА НОМЕРА

– Первый вопрос неоригинален: как вы комментируе-
те смену главы правительства России и персональные 
назначения в Кабинете?

– Особо комментировать здесь не приходится. Люди, кото-
рые пришли в правительство, которые ушли из правительс-
тва, которые остались в правительстве, – многие из них люди 
очень достойные. Приличные, порядочные. Но наличие этих 
людей в правительстве или их отсутствие не ведет, как это ни 
печально, к изменению политики правительства, а точнее – к 
изменению политики власти. Прежде всего потому, что само 
правительство в нынешней России значит немного. Главное, 
что удалось сделать российской власти за последние восемь 
лет, заключается в том, что ей удалось разрушить институты 
российского общества и российской политической системы. 
Деинституализации, то есть ликвидации элементов системы 
как институтов, подверглись последовательно губернато-
ры в результате отмены их выборности, политические пар-
тии, парламент. Затем та же участь постигла правительство 
Российской Федерации и, как это ни покажется странным, 
администрацию президента. Про судебную систему даже 
говорить не хочу, с ней и так уже все ясно.

– Но каким-то образом система функционирует, реше-
ния принимаются…

– Принимаются, но не в результате и не на основании рабо-
ты институтов. Собственно говоря, что мы видели на экранах 
телевизоров, когда сообщалось: машина Зубкова приехала в 
Кремль, Зубков привез список членов правительства, страна 
замерла в ожидании?.. Кто принимал решения по формирова-
нию правительства? Политические партии? «Единая Россия», 
которая, оказывается, как мы узнали недавно из различных 
заявлений, является направляющей и определяющей силой 
российского общества? Что, Государственная Дума принимала 
решение о формировании правительства? Совет Федерации? 
Это даже не смешно. Премьер-министр Виктор Алексеевич 
Зубков принимал какие-то решения о том, кто будет работать 
у него в кабинете? Сравните комментарии, которые Виктор 
Алексеевич сделал в первые часы и дни после своего назна-
чения, с тем, что потом реально произошло.

Следовательно, чтобы понять, по каким причинам произве-
дено то или иное назначение, принимается то или иное реше-
ние, необходимо анализировать не политическую систему, не 
экономическую систему, не политические процессы – необ-
ходимо быть психологом, который способен понять, какие 
мыслительные процессы происходят в головах ограничен-
ного количества людей, облеченных полномочиями прини-
мать эти решения. Это не работа для специалистов в области 
экономики, политологии или государственного управления, 
не предмет политических теорий или идеологических воз-
зрений, не следствие успехов или провалов того или иного 
министра. Собственно, именно по этой причине большинству 
аналитиков, обозревателей, политических и государственных 
деятелей, которые вынуждены это комментировать, остается 
только разводить руками или говорить невпопад. Что мы и 
наблюдали в те два с небольшим часа, которые прошли между 
увольнением Михаила Ефимовича Фрадкова и выдвижением 
новой кандидатуры. Много было разных комментариев, но 
никто не назвал Виктора Алексеевича Зубкова. Тот факт, что 
абсолютно все провалились со своими прогнозами, и не за 

месяц, не за 10 месяцев, не за год до события, а за два часа 
до него, показывает, что никаких институциональных основ 
для выдвижения Виктора Алексеевича Зубкова нет. Значит, 
решения по поводу второго важнейшего лица в российском 
государстве принимаются на какой-то другой основе.

О вреде и пользе целования креста

– Но то, что нет публичных объяснений, еще не значит, что у 
решений нет рациональной основы вообще. Были же какие-
то рациональные причины вдруг поменять правительство?

– Вот вы, собственно говоря, и ответили на свой вопрос. 
Рациональные причины, очевидно, были. Но в рамках раци-
онального мышления есть решения институциональные и 
психологические. Вы правильно сказали: из того факта, 
что вопрос не был публично обсужден, еще не следует, что 
принятое по нему решение было немотивированным. Вот и 
получается, что публичные люди – причем самые важные 
публичные люди – назначаются по критериям, которые не 
являются публичными.

– А какая тут связь с выборами? Почему перед выбора-
ми надо поменять правительство?

– Вы помните, что говорил профессор Преображенский? 
«Не читайте советских газет». Не слишком доверяйте тому, 
что говорится публично. Что говорилось буквально за неделю 
до увольнения предыдущего премьера? Говорили, что струк-
тура правительства нуждается в существенном изменении и 
исправлении. И за десять дней, прошедших между увольне-
нием Фрадкова и назначением нового Кабинета министров, 
многие стали искренне комментировать: да, действительно, 
вот здесь есть недостатки, давайте мы их поправим. И какой 
результат? Никакого. У нас министр обороны подал в отставку 
в тот момент, когда все правительство и так уже было в отстав-
ке. Он, видимо, во второй раз решил уйти в отставку. Человек, 
который сделал это, человек, который должен был принять 
или не принять отставку, человек, который рассказывал о 
том, какой доблестный поступок совершил министр обороны, 
– никто из них просто не знаком с российским законодательс-
твом. С момента увольнения премьер-министра весь Кабинет 
автоматически считается в отставке, его члены лишь испол-
няют обязанности до назначения нового Кабинета. Никакого 
отношения к законодательству этот шаг не имел. Попытка уйти 
в отставку, уже будучи в отставке, была совершенно очевид-
ным пиаровским ходом. Но многие, кто услышал это сообще-
ние, приняли все за чистую монету. И не только комментаторы 
со стороны, но и генералы стали наперебой строить предпо-
ложения, кто бы мог стать новым министром обороны. Тем 
самым они показали, что не до конца понимают радикально 
изменившуюся природу российского политического дискурса. 
То, что публично заявлено, имеет к действительности очень 
отдаленное отношение. Не прошло и семи дней, как генералы 
поняли свою ошибку: тот же министр вернулся с новыми пол-
номочиями. Помнится, у нас Иван Васильевич Грозный любил 
делать вид перед боярами, что он совсем плох, на грани смер-
ти, а сам с большим интересом наблюдал за их поведением…

– Однажды как будто действительно чуть не умер и 
перед смертью призвал бояр, потребовав принести на 
кресте присягу своему сыну. А для русского православно-

го человека того времени целование креста было очень 
серьезным поступком. Многие отказались… 

– И это показывает, что люди, не имеющие моральных 
ограничений, пользуются политическим преимуществом 
перед теми, у которых такие ограничения есть. Люди, кото-
рые верят в святость целования креста, это люди с элемен-
тами институционального поведения. А для людей, у которых 
нет ничего святого, не существует ничего, чего нельзя было 
бы преступить, если надо. У людей, для которых нет огра-
ничений, несопоставимо большее число уровней свободы. 
Они, естественно, будут выигрывать, потому что у них есть 
публичные методы и непубличные, открытые и закрытые. А 
у тех, кто действует в соответствии с какими-то принципами 
– моральными, политическими, идеологическими, – дейс-
твия оказываются существенно ограничены. И в такой борь-
бе они обречены на поражение.

Под «крышей» государства

– Недавно министр иностранных дел России Сергей 
Лавров опубликовал статью, где пишет, что расширение 
государственного контроля над экономикой – глобальная 
тенденция, которая приходит на смену произволу транс-
национальных компаний, и что Россия в данном случае 
просто следует этому прогрессивному тренду. Строго 
говоря, в США ведь тоже есть государственные компании 
– компания пассажирских железнодорожных перевозок 
«Амтрак», Федеральная почтовая служба…

– Г-ну Лаврову просто кажется, что таково направление 
мыслей российского руководства. В чем он, конечно, глу-
боко ошибается. Установление так называемого государс-
твенного контроля над экономикой в России – это же не 
национализация. Это не имеет никакого отношения к про-
цессам, происходящим в реальной российской экономике, в 
российском государстве, российской политической власти. 
А людям с левым мировоззрением это представляется осу-
ществлением их идеала возвращения государства в эконо-
мику. Это не государство приходит в экономику. Это бандиты 
приходят в экономику. Большая разница. Даже если эти бан-
диты имеют государственное прикрытие. 

– Существуют ли в российском правящем классе, среди 
людей, принимающих решения, различные экономичес-
кие воззрения? Я имею в виду тех, кто исповедует какие-
то экономические теории, верит в существование объек-
тивных экономических законов и пытается согласовать 
свои действия с этими законами…

– Если бы были, то должно было быть какое-то подтверж-
дение наличия такого подхода. Мы вот видим – есть одна 
группа, связанная с одной частью власти, есть другая груп-
па, связанная с другой частью, есть третья группа, связан-
ная с г-ном Чубайсом, которая под себя подгребает ресурсы 
российской электроэнергетики. Последняя группа сейчас 

 Идущие порознь

Андрей Илларионов (слева) с апреля 2000-го по декабрь 

2005 года занимал должность советника президента 

по экономическим вопросам. «До тех пор, пока была 

возможность хоть что-то делать, включая – говорить, 

я считал важным оставаться здесь», – заявил 

Илларионов после отставки

Бывший советник 
президента России 
Андрей ИЛЛАРИОНОВ 
подводит итоги 
«удвоения ВВП» 
и размышляет о том, 
какие опасности грозят 
России и какие – 
персонально президенту 
в результате 
его грядущего 
«утроения»

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ
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занимается приватизацией энергетических объектов – про-
дает их по заниженным ценам. Спрашивается, с какой стати 
объекты, которые можно продавать за 100 процентов их 
стоимости, продаются за 50 процентов?

Что касается других людей, то вот, к примеру, Герман 
Оскарович Греф. Он был в свое время членом советов дирек-
торов, по-моему, в 43 разных компаниях. Для того чтобы 
даже просто физически несколько раз в год в течение одного 
часа присутствовать на заседаниях советов директоров этих 
компаний, это сколько ж времени надо! Не говоря уже о том, 
что надо ведь и заглядывать в документы, понимать, что там 
написано, собирать дополнительную информацию, читать 
ее и принимать осмысленные решения. Поэтому мне лично 

неизвестно, по какому экономическому вопросу идут дискус-
сии внутри российской власти. Как использовать средства 
Стабилизационного фонда, то есть как его лучше распилить? 
По этому поводу идет интенсивная борьба. Но она не связа-
на с экономическими воззрениями, она связана с личными 
интересами. Эта борьба идет достаточно давно. Все в ней 
участвуют. Не имеет значения, какой пост занимает человек 
– почитай и послушай внимательно, что он говорит, и стано-
вится ясно, к какой партии он принадлежит. Вот, например, 
Егор Тимурович Гайдар. Очень известный человек, бывший 
премьер-министр, экономист, либерал и демократ. Весной 
этого года он выступил с целой серией статей по вопросу об 
использовании средств Стабилизационного фонда. Он начал с 
того, что делить Стабфонд ни в коем случае нельзя, это непра-
вильно. А в конце концов сказал, что его надо взять и отдать 
на финансирование государственной пенсионной системы. 
То есть, начав с опровержения и критики всех тех, кто осме-
лился поднять руку на Стабфонд, он в конечном счете сделал 
то же самое. Только в гораздо худшем варианте, потому что 

таким образом не только уничтожаются средства Стабфонда, 
но еще и сохраняется государственная пенсионная система, 
которую давным-давно надо было бы закрыть. Возвращаюсь 
к вашему вопросу: какие у нас есть взгляды, позиции, имею-
щие отношение к экономической науке? Не вижу их.

Нефть на долгие времена

– И все же существуют обстоятельства, не зависящие от 
российской власти, с которыми ей необходимо считаться. 
Ну, скажем, проблема исчерпаемости минеральных энер-
гоносителей… 

– Что касается нефти, то в течение последних 30-40 лет пос-
тоянно звучат катастрофические предсказания, что энергети-
ческие ресурсы скоро закончатся. Это происходит начиная 
с первых докладов Римского клуба, то был 1970 год. За это 
время стало ясно, что сегодня объем разведанных энергети-
ческих ресурсов больше, чем он был в 1970 году. Произошло 
многократное увеличение объемов доступных ресурсов. 

Слева: родственники 118 моряков 

подводной лодки «Курск», затонувшей 

в Баренцевом море в августе 2000 года, 

бросают цветы у места трагедии. 

Связь с лодкой была потеряна 

12 августа. 21 августа стране 

объявили о гибели экипажа. 

На следующий день президент Путин 

вылетел в Североморск

«Складывается впечатление, что сотрудники милиции, 

ОМОНа не знают Конституции, не знают Уголовного 

Кодекса, – заявил Андрей Илларионов (на фото в центре) 

после «Марша несогласных» 14 апреля 2007 года. – 

Главными нарушителями российского законодательства 

сегодня являются власти...»
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Сегодня, в 2007 году, мы гораздо дальше от исчерпанности 
ресурсов вообще и исчерпанности энергетических ресурсов 
в частности, чем 40 лет назад. Что касается России, то для нее 
нефть и газ – это надолго. Большие ресурсы энергии в виде 
нефти и газа нам в ближайшие десятилетия гарантированы. 

– Вы согласны с тем, что США разворачиваются в сторо-
ну альтернативных источников энергии? 

– Знаете, на моей памяти за последние восемь лет, в тече-
ние которых цены на нефть растут, много было сказано о 
будущем развитии альтернативных источников. Разговоров 
много, но пока цены на нефть растут. Я столько видел про-
гнозов, предсказывающих падение цен на нефть! Причем 
прогнозов, подготовленных очень авторитетными, серьез-
ными людьми. У альтернативного топлива появится буду-
щее, когда издержки на его производство окажутся ниже, 
чем издержки на добычу нефти. Когда это произойдет, ника-
кого Конгресса не потребуется, никаких бюджетных ассиг-
нований, никаких мер по стимулированию производства. В 
эту отрасль пойдет массовый поток частных инвестиций, и 
вопрос решится сам собой. 

– Вы, я вижу, сторонник максимальной дерегуляции 
экономики?

– Ну, строго говоря, вся мировая экономическая история, 
весь мировой прогресс, и не только экономический, но и 
общественный, обусловлены дерегуляцией и свободным 
рынком. Когда появлялись разнообразные регулирующие 
методы, это лишь замедляло процесс, если не отбрасывало 
назад, как это произошло в Советском Союзе.

Рубль – он только в России рубль

– Много циркулирует разговоров о том, что, поскольку 
средства Стабфонда размещены в западных банках и 
вложены главным образом в американские государствен-
ные бумаги, то, дескать, и нынешнее руководство России 
в кармане у американцев… 

– Ну, во-первых, средства Стабилизационного Фонда 
действительно инвестированы в американские казначей-
ские облигации, в государственные ценные бумаги ФРГ, и, 
по-моему, сейчас они диверсифицировали портфель в госу-
дарственные ценные бумаги некоторых других развитых 
стран. Это действительно так. Как раз если бы это было не 
так, если бы они были инвестированы в России, то был бы 
повод обвинять людей, которые предложили и сделали это, 
в преступных действиях. Единственный вариант – конеч-
но же, вкладываться в зарубежные ценные бумаги, а не в 
национальные. В этом, собственно, и заключается принцип 
минимизации рисков. Что же касается страхов по поводу 
того, что средства Стабфонда находятся в руках американ-
цев и немцев, то людям, испытывающим подобные страхи, я 
рекомендовал бы просто ознакомиться с базовыми поняти-
ями права собственности. В отличие от Ливии, Ирана, Кубы 
или Северной Кореи, в США и Западной Европе право собс-
твенности воспринимается очень серьезно. 

– Но ведь тот факт, что деньги вложены в американские 
бумаги, означает, что правительство США взяло их в долг 
и тратит по собственному усмотрению… 

– Да, конечно. Эта наличность передана правительству 
Соединенных Штатов для финансирования его собственных 
операций. Но тот, кто профинансировал сделку, имеет на 
руках соответствующие долговые расписки, казначейские 
бумаги, по которым получает от правительства Соединенных 
Штатов твердый гарантированный процент. Поскольку лик-
видность этих бумаг в нынешнем мире наивысшая, в любую 
секунду они могут быть проданы, и мы получим ту же самую 
наличность по цене, которая сейчас господствует на рынке. 

Тот факт, что все консервативные инвесторы, включая цент-
ральные банки и правительства, вкладываются в американ-
ские ценные бумаги, в немецкие ценные бумаги, в японские 
ценные бумаги, свидетельствует, что среди возможных аль-
тернатив эти бумаги расцениваются как наименее риско-
ванные и наиболее надежные. И это обоснованная оценка. 
Кредитная история правительства США несопоставима с 
кредитной историей правительства РФ. Бесконечное число 
девальваций, конфискаций, денежных реформ разного 
рода уничтожили то доверие к нашей национальной валюте, 
которое было в 20-е годы прошлого века или до того, в царс-
кие времена. Чтобы восстановить это доверие, надо просто 
небольшую кредитную историю заработать. Примерно такую 
же, какую имеет доллар США, – 200 лет после последней 
гиперинфляции. Человек, который придет в банк с долла-
ром, выпущенным сколь угодно давно банком Федеральной 
Резервной системы, получит в обмен легальное платежное 
средство, которое обращается сегодня. Чего невозможно 
сделать с рублем, выпущенным не только в начале XX века, 
но даже до 1997 года. Этот рубль никто не примет. 

– Все-таки кредитная история России улучшается. 
Например, с долгами она расплатилась…

– Это разные вещи. Доверие к национальной валюте 
обусловлено политическим решением властей о свободном 
обмене купюр или монет, выпущенных когда бы то ни было, 
на те денежные знаки, которые в ходу сегодня. Ни советское, 
ни российское правительство подобных решений никогда не 
принимало. Более того, вы хорошо помните, как проходили 
все эти девальвации и обмены… 

– О так называемом павловском обмене мы, помнится, 
узнали по телевизору в девять часов вечера, за три часа 
до того, как деньги перестали принимать к оплате. Бежать 
за покупками уже было поздно…

– Эта реформа названа павловской ошибочно, ее под-
готовил и провел Виктор Владимирович Геращенко, а пре-
мьер-министр Валентин Сергеевич Павлов лишь объявил о 
ней с экранов телевизоров. Виктор Владимирович – умный 
человек. Он повторил эту историю в июле 1993 года, устроив 
конфискационную реформу с теми же самыми результатами. 
В 1997 году новый руководитель Центрального Банка, Сергей 
Дубинин, ввел в обращение новые банкноты с деноминацией.

Иными словами, какие бы лица ни находились в российс-
кой власти, их объединяет недоверие к собственной денеж-
ной единице. Сами не доверяют, но требуют доверия от всех 
остальных. Российские граждане, наученные горьким опы-
том, им не верят и правильно делают. И потому до тех пор, 
пока не будет принято обязательство уважать собственную 
валюту, рубль останется несопоставим ни с долларом, ни с 
евро, ни с японской йеной, ни даже, не побоюсь сказать, с 
китайским юанем. Хотя юань еще не полностью конверти-
руем, но уж по крайней мере последние несколько десяти-
летий китайские власти вели себя очень аккуратно с наци-
ональной валютой. Не случайно хранение и накопление 
китайских юаней за пределами Китая растет гигантскими 
темпами, в то время как нет ни одного ненормального за 
пределами российской территории, кто бы открывал счета в 
российской валюте и накапливал бы российские средства, 
будь то в наличной или безналичной форме. 

В долгах, как в шелках

– Что такое совокупный долг российских компаний и как 
он связан с разговорами о возможном новом дефолте 
России? 

– Это разные проблемы. Дефолт это объявление банкротс-
тва. Что касается возможного дефолта российского прави-

тельства по его обязательствам, то нет никаких индикаторов 
того, что в ближайшее время это ему грозит. С макроэконо-
мической точки зрения ситуация с финансами, с бюджетом 
Российской Федерации очень хорошая, возможно, лучшая 
за последние пять с лишним столетий. Это следствие двух 
взаимосвязанных факторов. Во-первых, беспрецедентно 
благоприятна для российской экономики внешнеэконо-
мическая конъюнктура. И, во-вторых, проводится весьма 
консервативная макроэкономическая политика, сформи-
рованная в значительной степени в то время, когда я еще 
находился в российском правительстве. К этому приложи-
ли усилия многие люди, включая, естественно, нынешнего 
министра финансов Кудрина и, об этом надо обязательно 
сказать, президента Владимира Путина. Обеспечить сохра-
нение жесткой макроэкономической политики без твердой 
приверженности этой политике главы государства в прези-
дентской республике, каковой является Россия, невозмож-
но. И то обстоятельство, что Путин хорошо это понимает и 
сам лично обеспечивает эту макроэкономическую стабиль-
ность – конечно, один из факторов относительного успеха.

Это что касается потенциального государственного банк-
ротства. Что же до частных компаний, то все зависит от того, 
как частные компании заимствуют, сколько они заимству-
ют, где они заимствуют, на какие сроки, под какие процент-
ные ставки, под какие инвестиции, для чего они это делают, 
насколько это все просчитано. Сейчас накопление внешнего 
долга российскими компаниями, как частными, так и госу-
дарственными, идет очень быстрыми темпами. Лидируют тут, 
конечно, государственные. Их долговые обязательства нарас-
тают фантастическими темпами, причем полученные средства, 
судя по всему, не инвестируются в добычу, в производство, а 
направляются лишь на приобретение новых активов. Это 
один из самых варварских и опасных методов использования 
одолженных средств. Такая политика не может продолжаться 
вечно, рано или поздно эти компании окажутся не в состоянии 
расплачиваться со своими долгами, им будут отказывать в 
предоставлении кредитов и займов для рефинансирования их 
долга. И тогда встанет вопрос, кто будет кредитором послед-
ней инстанции. У меня плохое предчувствие, что в конечном 
счете взоры обратятся к российскому бюджету, в том числе к 
Стабилизационному фонду. И средства Стабфонда, которые 
сейчас удерживаются и охраняются от разных поползновений 
с разных сторон, в конечном итоге будут использованы для 
покрытия убытков низкокачественного менеджмента в рос-
сийских государственных корпорациях. 

– Насколько серьезно Европа настроена в отношении 
допуска одной из таких госкомпаний, Газпрома, к своим 
внутренним сетям?

– Это у Европы надо спрашивать. У них позиция, насколько 
я понимаю, сформирована. Они готовы действовать на усло-
виях reciprocity (взаимности, равноценных уступок. – В. А.). То 
есть допуск к активам в Европе Газпром получит после того, 
как российские власти предоставят европейским компаниям 
доступ на российский рынок. Поскольку Россия вышвырнула 
многие зарубежные компании из нашего энергетического 
сектора, довольно странно ждать, что российским компани-
ям, особенно государственным, Европа даст зеленый свет. 

– Для такой позиции политическая воля нужна. А в 
Европе что-то не видно особо сильных лидеров… 

– Европа сильна не лидерами, Европа сильна институтами. 
Сильные лидеры появляются тогда, когда институты слабые. 
А когда институты сильные, на сильных лидеров, собственно, 
и спроса нет. Как только появляется в Европе сильный лидер 
вроде Николя Саркози, он тут же вступает в конфликт с евро-
пейскими институтами. Европейская бюрократия очень мед-
ленная, в чем-то даже социалистическая, склонная к регулиро-

Справа: на развалинах бесланской школы №1, 

захваченной боевиками 1 сентября 2004 года. 

В результате штурма с участием спецподразделений 

армии и ФСБ погибли 317 заложников, в том числе 
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ванию, но зато очень мощная как институт. Если европейская 
бюрократия принимает решение, то, каким бы оно ни было, 
правильным или неправильным, перебороть его трудно. Что 
видно на примере хотя бы Киотского протокола. Это плохое 
решение, очевидная глупость, противоречащая и экономичес-
ким законам, и законам природы. Но когда железные задни-
цы из Брюсселя начинают заниматься глупостями, в результа-
те они подминают кого угодно. Подминают неслабую Россию, 
и Россия подписывает самоубийственный Киотский протокол. 
Подминают неслабые Соединенные Штаты, и в результате 
позиция нынешней администрации относительно Киотского 
протокола меняется чуть ли не на противоположную. Они сей-
час занимаются Китаем, и, хотя Китай тоже неслабая страна и 
неслабая бюрократия, тем не менее и Китай уже дрогнул. Если 
европейская бюрократия принимает решение, что reciprocity 
будет последним рубежом, я плохо себе представляю, кто спо-
собен добиться его отмены. С институциональной точки зре-
ния Европа сейчас выглядит сильнее кого бы то ни было. 

Приглашение к катастрофе

– Мы возвращаемся к теме, которая оказалась в нашем 
разговоре сквозной: институты против людей…

– Конечно. Сильные, развитые, мощные институты 
несравнимо сильнее каких угодно самых мощных людей. И 
поэтому уничтожение институтов в России будет иметь для 
страны серьезные, катастрофические последствия. Никакие 
сильные лидеры не в состоянии компенсировать то, что дает 
институциональная система. А главный результат восьми-
летнего господства нынешней модели политической власти 
– ликвидация институтов современного государства и сов-
ременного общества. Поэтому перед нами лежит полоса 
кризисов, а возможно, и гигантская катастрофа, описывать 
которую сейчас не имеет смысла, она может придти откуда 
угодно. Развитые институты – инструмент самосохранения 
общества и государства. Ликвидация системы защиты и 
самосохранения означает приглашение к катастрофе. 

– В Кремле это понимают?
– Что значит «понимают»? Вы же следили за тем, что про-

исходило в течение десяти дней после назначения премьер-
министра и до формирования правительства. У них даже 
мысли об этом не возникало. Их интересовало только: кто 
останется на посту, кто не останется. Какие институты? Это 
совершенно другое мышление. 

– Но все-таки одно дело психология временщиков – 
мол, демократия хорошая вещь, но не для России, на наш 
век хватит, а другое – действительно глубокое, искреннее 
неприятие демократических ценностей…

– Вы знаете, что они там думают наедине с самими собой 
и какой кукиш держат в кармане, не имеет никакого зна-
чения. Сравните Конституцию с реальной жизнью – у нас 
минимум 50 статей нарушено. Причем важнейшие статьи 
– о правах и свободах гражданина, об организации госу-
дарственной власти, о президенте и так далее.

– Какие права, например, нарушены?
– На неприкосновенность жилища, на свободу пере-

движения по стране, на свободу выезда. Вот г-н Каспаров 
решил слетать на самолете в Самару – мы видели, как он 
слетал. Я лично ходил по Тверской улице Москвы 14 апреля 
2007 года. Незабываемые впечатления. Это не Грозный, не 
Назрань, где власть местного президента распространяется 
только на дневное время суток. Это Москва, столица стра-
ны. Никакой власти в городе не было. Город был отдан на 
растерзание бандам в омоновской форме, которые напада-
ли на людей, в том числе на тех, кто не имел никакого отно-
шения к «Маршу несогласных». На моих глазах нападали на 

мужчин, на женщин, на детей, на девчонок, которые сидели 
на скамейке, читали книжки…

– У ОМОНа был приказ…
– Какое это имеет значение? Бандиты тоже нападают по 

приказу, но от этого они не перестают быть бандитами. Что на 
них форма, тоже не имеет значения. Бандитское поведение 
не связано с тем, есть на тебе форма или нет. И таким обра-
зом, мы возвращаемся к главному тезису: важнейшие инс-
титуты в данном случае – это гражданские права и свободы. 
Я уже не говорю про политические права – право избирать, 
быть избранным. Мы видели, как г-н Рыбкин пытался участ-
вовать в президентской кампании или г-н Глазьев. Дело не в 
том, согласны мы с их взглядами или не согласны. Они могут 
реализовать свое конституционное право на выдвижение и 
участие? Никаких иллюзий на этот счет нет.

– При разгоне «Марша несогласных» применялись, 
насколько я понимаю, законы, принятые Думой в установ-
ленном порядке, – об оперативно-розыскной деятельнос-
ти, о борьбе с экстремизмом… 

– Если принимаются бандитские законы, это еще не значит, 
что я должен с ними соглашаться. В Советском Союзе тоже 
законы принимались, а в нацистской Германии были законы, 
что евреи – существа низшего сорта. На каком основании 
участников Лондонского экономического форума не пустили в 
Лондон? Вообще никаких никто приказов не отдавал. Стоило 
только из-за кремлевской стены сказать: «Ваше участие в фору-
ме нежелательно», – и ни один из десятков людей, которые 
собирались туда поехать и даже уже приехали, на форуме не 
появились. Страна парализована страхом: отберут компанию, 
отберут бизнес, придет налоговая инспекция, придет прокура-
тура, откроют дело… Какой суд, о чем вы говорите после бас-
манных приговоров! Человек с некоторыми ресурсами и неко-
торыми возможностями пытался противостоять этому правосу-
дию, и оказалось, что он никто. После того, как Ходорковский 
проиграл дело, и его осудили, по-моему, абсолютно незаконно 
– повторяю, это мое мнение: абсолютно незаконно, я был там, 
слушал, знаю дело – после того, как он проиграл, какие надеж-
ды у кого бы то ни было в нашей стране выиграть суд?

Междусобойчик-2008

– Что будет в 2008 году?
– С постом президента? Это мелкий технический вопрос. 
– То есть?
– Возможности оказать какое-либо воздействие на приня-

тие решения в 2008 году равны нулю не только у подавляю-
щего большинства населения страны, но и у высших органов 
власти. Большинство населения – это люди, чужие этой власти. 
Вопрос будет решаться между своими. Чужим власть не отда-
дут. И если это так, то, собственно говоря, нет никакого резона 
тратить силы, ресурсы и время, чтобы каким-либо образом это 
заранее узнать или угадать. Пусть свои и беспокоятся. 

– Свой-то он свой, но где гарантия, что тот, кому доста-
нется власть, сохранит лояльность?

– Никто таких гарантий никогда не давал. И в этом заклю-
чается крупнейшее и глубочайшее противоречие нынешней 
ситуации. Ликвидация любых институтов современного 
общества и государства приводит к тому, что уходящему пре-
зиденту – если он действительно собирается уходить – не 
за что зацепиться с точки зрения защиты своих интересов, 
просто даже своей безопасности. Потому что он ликвиди-
ровал все. И он не имеет оснований верить кому бы то ни 
было, поскольку ни одного института, защищающего уходя-
щего президента, в России не существует.  ■

Вашингтон  

Сам у себя в заложниках
Так как свое интервью Андрей Илларионов дал корреспон-

денту «Совершенно секретно» до решения Владимира Путина 

возглавить «Единую Россию» на декабрьских выборах, мы 

позволяем себе опубликовать отрывок из другого интервью 

бывшего советника президента в качестве его комментария 

к последним событиям

Владимир Путин очень неглупый человек, я даже больше того 
скажу, он умный человек, но он сделал очень много серьезных 
ошибок. Ошибок не только для страны – ошибок для самого 
себя… В силу тех решений, которые были приняты им, он ока-
зался в положении заложника. И в положении заложника вмес-
те с ним оказались все мы…. Это опасная ситуация, потому что 
человек, обладающий практически абсолютно неограниченной 
властью и находящийся в состоянии заложника, может быть 
вынужден принимать решения, расплачиваться за которые 
придется всей стране. Мне кажется, что поначалу Владимир 
Путин серьезно собирался ограничить свое пребывание во 
власти двумя президентскими сроками. Однако некоторое 
время тому назад, мне кажется, это было в декабре прошлого 
– январе нынешнего года, он принял другое решение и стал 
постепенно готовить условия для того, чтобы остаться во влас-
ти. А власть такая вещь, что однажды оставшись в ней на третий 
или какой-либо другой срок, ты вынужден оставаться навсегда. 
Не уйдя сегодня, Путин обрекает себя и, конечно, всю страну на 
совершенно непредвиденные тяжелейшие последствия. 

Судя по тем решениям, которые лихорадочно принимают-
ся в течение последних нескольких недель, кажется, что уже 
ничто его остановить на этом пути не может. ■

«Эхо Москвы» 8.10.2007

Андрей Илларионов: «Ни один из членов правительства 

не смог объяснить, что закон о монетизации льгот 

действительно правильный и необходимый. Есть 

множество людей, которые обязаны давать разъяснения 

по долгу службы. Они этого не сделали. Потому-то закон 

и был реализован столь бездарно, нелепо»
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СОБЫТИЕ

Уважаемые читатели! Открыта подписка на газету 
«Совершенно секретно» на первое полугодие 2008 г.

В любом почтовом отделении: объединенный 
каталог «Пресса России» и каталог «Агентство 

Роспечать» – индекс на полугодие – 32209, на год – 
45714; каталог «Почта России» – индекс 

на полугодие – 99265, на год – 10901.
Внимание! Появились годовые подписные индексы! 

Не пропустите возможность оформить подписку 
сразу на весь год!

Кроме традиционной подписки в почтовых отделениях, можно 
оформить подписку через альтернативные подписные агентства, получив 

всю информации об издании и узнав стоимость подписки, не выходя из дома. 
Достаточно только позвонить или зайти на сайт агентства. 

Москва: супермаркет подписки «Мегапресс»; www.megapress.ru; 
тел: +7 (495)-786-82-74; ООО «Интер-Почта-2003»; www.interpochta.ru; 

тел: +7 (495)- 580-95-80; 500-00-60; ЗАО «МК-Периодика»; www.periodicals.ru; 
тел: +7 (495)-684-50-08; 681-91-37; ООО Агентство «Артос-ГАЛ» 

(только для юридических лиц) тел: +7 (495)-603-27-31/32; 
Новосибирск: агентство печати «Медиа Курьер»; www.podpiska.su; 

тел: +7 (383)-2-277-890; Екатеринбург: агентство подписки ЗАО «Урал-Пресс»; 
www.uralpress.ur.ru; тел: +7 (343)-26-26-543; 26-25-395; 26-27-996

 Ш 
естнадцатого октября в Москве в 
седьмой раз были вручены премии 
Артема Боровика за вклад в разви-

тие независимой российской журналистики. 
Церемония прошла в кинозале «Октябрь» на 
Новом Арбате.

В этот раз лауреатами стали пятеро жур-
налистов: «газетчики» Галина Сидорова 
(«Совершенно секретно»),  Ярослава 

Танькова («Комсомольская правда», Мос-
ква), Сергей Парфенов (журнал «Урал», 
Екатеринбург), Игорь Цагоев (газета «Север-
ный Кавказ», Нальчик) и «телевизионщица» 
Марианна Максимовская (РЕН-ТВ). 

Все лауреаты подтверждают своей рабо-
той, что независимая журналистика и жанр 
расследования все еще существуют в нашей 
стране, которую, по иронии судьбы, в тот 
же самый день 16 октября международная 
организация «Репортеры без границ» поста-
вила на 144-е место в своем рейтинге сво-
боды прессы.

Галина Сидорова удостоена премии за 
опубликованные на страницах нашей газе-
ты материалы о детях, нуждающихся в тяже-
лой операции по трансплантации почки, и о 
чиновниках, из-за равнодушия которых дети 
часто не получают необходимой помощи. 
Ярослава Танькова награждена за рассле-
дование, проводя которое она пошла рабо-
тать на Егорьевский хлопчатобумажный 
комбинат, чтобы лучше понять, как живут и 
борются за свои права ее героини, простые 

работницы. Уральский журналист Сергей 
Парфенов на страницах журнала «Урал» 
пишет о ядерных испытаниях, которые были 
проведены в Свердловской области полве-
ка назад, но их последствия до сих пор ска-
зываются на здоровье людей. Журналист из 
Кабардино-Балкарии Игорь Цагоев на стра-
ницах местной газеты «Северный Кавказ» 
упрямо разоблачает царящую в республике 
коррупцию, невзирая на постоянные угро-
зы «обиженных» чиновников и бандитов. 
Марианна Максимовская готовит и ведет 
последнюю оставшуюся на отечественном 
телевидении независимую и объективную 
информационно-аналитическую программу.

Решение о присуждении премии принима-
ло жюри в составе его председателя Генриха 
Боровика (он же возглавляет Фонд Артема 
Боровика), а также декана журналистского 
факультета МГУ Ясена Засурского, телекрити-
ка Ирины Петровской и председателя Союза 
журналистов России Всеволода Богданова. ■

Фото Арсена МЕМЕТОВА

 Под знаком Артема

Журналисты телекомпании «Совершенно 

секретно» стали победителями 

Националь ного телевизионного конкурса 

ТЭФИ–2007 в номинации «Специальный 

репортаж, журналистское расследование» 

за фильм «Анна Политковская. Последнее 

интервью». Поздравляем! На снимке: 

Этери Левиева, генеральный продюсер 

телекомпании и один из авторов фильма

 Вероника 

Боровик-Хильчевская 

и Генрих Боровик

Марианна

 Максимовская

Игорь 

Цагоев

Галина 

Сидорова

Сергей 

Парфенов

Ярослава 

Танькова

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Самые громкие расследования

Великие тайны и мифы XX века

Судьбы великих людей 

в цикле программ 

 «Совершенно секретно.

Информация к размышлению» 

Cмотрите  

на 5-м канале ТРК «Петербург»
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 Р 
ешения Нобелевского комитета 
бывали спорными, разочаровыва-
ющими, слишком поспешными или 
чересчур осторожными. Но никогда 
прежде они не бывали столь откро-

венно, цинично бессмысленными. Андрей 
Сахаров, Лех Валенса, Эли Визель, Далай-
лама, Михаил Горбачев, Нельсон Мандела и 
Фредерик де Клерк, Аун Сан Су Чжи, «Врачи 
без границ» и Международная кампания за 
запрет противопехотных мин – это весьма 
достойный перечень, свидетельствующий, 
что в прошлом Нобелевский комитет был 
на острие самых драматических событий в 
мире. На этот раз он потерял лицо.

Эл Гор удостоен награды за ослепитель-
ные заслуги в борьбе с глобальным потеп-
лением. Я отнюдь не утверждаю, что это 
незначительная проблема. Наоборот.

Киотская битва

В полной мере ее помогает осознать наде-
лавший много шума 700-страничный доклад 
экономического советника правительства 
Великобритании, бывшего главного эко-
номиста Всемирного банка сэра Николаса 
Стерна. На сегодняшний день это самый 
убедительный и самый тревожный документ 
о последствиях глобального потепления для 
мировой экономики. Его презентация состо-
ялась в Лондоне в октябре прошлого года.

Предсказание грозное. Уже в ближайшие 
100-200 лет средняя температура на повер-
хности Земли повысится на пять градусов 
по Цельсию, что повлечет за собой таяние 
ледников и вечной мезлоты. «Более милли-
арда человек лишатся источников питьевой 
воды, – рисовал Стерн мрачную перспекти-
ву на презентации в Лондоне. – Возросшая 
интенсивность наводнений в прибрежных 
зонах и опустынивание внутренних областей 
отнимут жилье и средства к существованию 
у сотен миллионов человек. Вспышки инфек-
ционных болезней поразят миллионы». 

Изменения климата уже стали причиной 
острых конфликтов с миллионными жерт-
вами, как конфликт в Дарфуре, вызванный 
уменьшением количества осадков.     

У человечества, полагает Стерн, еще есть 
время справиться с надвигающимся гло-
бальным бедствием. Но действовать надо 
уже сегодня. Ближайшие полвека станут 
определяющими. В течение этого срока 
необходимо резко сократить объем выбро-
сов в атмосферу парниковых газов, прежде 
всего двуокиси углерода и метана.

Дилемма сформулирована Николасом 
Стерном предельно ясно: если сегодня чело-
вечество не потратит на чистые энергетичес-
кие технологии один процент своего валового 
продукта, то завтра потеряет 20 процентов.

На высокий международный уровень про-
блема вышла в 1992 году. Всемирный эко-
логический форум в Рио-де-Жанейро принял 

тогда рамочную конвенцию ООН об измене-
нии климата (UNFCCC), которая содержит при-
зыв к индустриально развитым странам доб-
ровольно сократить газовую эмиссию к 2000 
году до уровня 1990-го. В 1995 году в Берлине 
участники UNFCCC договорились начать пере-
говоры о лимитах эмиссии после 2000 года. 
«Берлинский мандат» открыл двухлетний 
период переговоров и определил в качестве 
важнейшего рубежа конференцию в Киото, 
которая должна была завершиться подпи-
санием юридически обязывающего догово-
ра или протокола. Именно принудительный 
характер документа возбудил эмоции задолго 
до открытия конференции. Кто и на сколько 
должен сокращать свои выбросы? 

В Киото делегации прибыли в растре-
панных чувствах и с предложениями, плохо 
согласующимися друг с другом. Главный 
водораздел пролег между США и странами 
Европейского Союза, выступившими с кон-
солидированной позицией. Американцы 
выразили готовность к 2012 году привести 
объемы своих выбросов к уровню 1990 года. 
ЕС считает, что этот показатель должен быть 
на 15 процентов ниже указанного уровня, и 
не 2012, а к 2010 году. Однако Вашингтон 
обвиняет Европу в двойной бухгалтерии: во-
первых, методика ЕС не учитывает «связь 
между воздухом и землей», то есть не дела-
ет поправку на газопоглотители – такие как 
лесные массивы, которых в США, понятно, 
больше, во-вторых, европейцы подсчиты-
вают эмиссию лишь трех парниковых газов, 
тогда как американская концепция учитыва-
ет шесть – именно по этой причине предло-
жение США выглядит не столь впечатляюще. 

Конференция была на грани срыва. Только 
вмешательство лидеров, взявших в руки теле-
фонные трубки, спасло ее от полного провала. 
Конференцию продлили на сутки. Эксперты 
корпели всю ночь. Наконец, когда некоторые 
делегации заявили, что им пора на самолет, 
было объявлено, что компромисс достигнут. 
Компромисс этот не устраивает никого. 

От США Киотский протокол подписал тог-
дашний вице-президент Эл Гор. На сегод-
няшний день это его главная заслуга в борь-
бе с парниковыми газами. 

Администрация Клинтона даже не пред-
ставляла протокол на ратификацию, пони-
мая, что это бессмысленно. А администра-
ция Буша и вовсе отозвала подпись. 

Особая позиция была и остается у России, 
хотя при этом она и отличается крайней 
переменчивостью. Подписав протокол, она 
вскоре оказалась в положении государс-
тва, блокирующего вступление документа 
в силу. (По условиям протокола, он вступал 
в силу после того, как его ратифируют стра-
ны, чьи выбросы составляют в сумме не 
менее 55 процентов всего объема.) Москва 
в полной мере воспользовалась этим сте-
чением обстоятельств, превратив киотские 
договоренности в предмет политического 
торга. Хотя Киотский протокол не требует от 
России сокращения выбросов ни на милли-
грамм, профильные комитеты Госдумы отка-
зались ратифицировать соглашение.

В действительности отношение России к 

киотским договоренностям определяется 
ее интересами как второго в мире после 
Саудовской Аравии экспортера нефти. 
Именно сжигание нефти и продуктов ее 
переработки дают львиную долю вредных 
выбросов. Помилуйте, кто же режет курицу, 
несущую яйца Фаберже?

Позиция России в полной мере проясни-
лась при подготовке к саммиту Группы вось-
ми в Санкт-Петербурге. Одним из основных 
пунктов повестки дня была энергетическая 
безопасность. Президент Путин в своих офи-
циальных заявлениях стал особенно настой-
чиво подчеркивать безальтернативность 
«углеводородной энергетики» в ближайшие 
десятилетия. По его мнению, следующие 50 
лет, то есть как раз тот критический срок, о 
котором говорит Николас Стерн, этот вид 
энергоносителей останется доминирующим. 
Однако в итоговом документе саммита оцен-
ка Путина скорректирована вдвое: в нем ска-
зано, что преимущественное использование 
ископаемого топлива будет продолжаться до 
2030 года, то есть в течение 24, а не 50 лет.

Тем временем в США отношение к пробле-
ме стало меняться. В прошлом году в мире 
отмечен рекордный уровень инвестиций, 38 
миллиардов долларов, в возобновляемые 
источники энергии. В США в этом секторе 
уже вдвое больше рабочих мест, чем в угле-
добыче. «Зеленая промышленная револю-
ция» совершилась в этом году в Калифорнии: 
правительство штата приняло решение 
к 2020 году снизить объем парниковых 
выбросов до уровня 1990 года. К 2015 году 
объем четырех сегментов чистой энергетики 
– биотопливо, ветряные генераторы, сол-
нечные батареи и тепловыделяющие эле-
менты – вырастет с 40 до 167 миллиардов 
долларов. Это все еще немного. Но тенден-
ция очевидна. Инвестиции в альтернативную 
энергетику признаны надежным и выгодным 
размещением капитала. Мировая экономи-
ка перестраивается. Лед тронулся не только 
в прямом, но и в переносном смысле слова.

Снеговики – за Гора!

Все это имеет весьма косвенное отношение 
к Элу Гору. Проиграв в 2000 году президент-
ские выборы (отдадим должное – в упорней-
шей борьбе), он не знал, куда себя деть. Надо 
было чем-то заниматься в жизни. Некоторое 
время Гор предподавал на факультете жур-
налистики Колумбийского университета, в 
других заведениях, но то ли не лежала у него 
душа к этому занятию, то ли квалификации 
не хватило. Глядя, с какой легкостью зара-
батывает деньги чтением лекций Клинтон, 
Гор решил заняться тем же, хотя до оратор-
ских талантов Билла ему далеко. О чем же 
читать, на какую тему? Тут он и вспомнил, что 
в 1997 году в Киото он подписал протокол об 
ограничениях выбросов парниковых газов. 
(Вспоминается карикатура тех времен: 
демонстрация снеговиков с плакатом «Гора 
– в президенты!»)

Вот так Эл Гор и стал борцом с изменени-
ем климата. Слушать его ходят, как ходят на 
всякую знаменитость, что бы она ни говори-

ла. Однажды дата выступления в Нью-Йорке 
совпала с лютыми морозами. Помощники 
уговаривали его отменить лекцию, но он 
все же прочел ее и, конечно, стал объек-
том насмешек. Говорит он всегда с амлом-
бом, на публике держится, как престарелая 
кокетка, но тема взяла свое – он ее осед-
лал. Его гонорар за одну лекцию составляет 
в настоящее время 100 тысяч долларов. 

Кампания, которую он возглавил, чисто 
просветительская – реальные шаги воз-
можны только на законодательном уровне. 
Одну премию за свои успехи в борьбе с гло-
бальным потеплением Гор уже получил – 
документальная лента «Неудобная правда», 
в которой он снимался, удостоилась в этом 
году «Оскара». А теперь вот новое отличие.

В Америке и то и другое считают «утеши-
тельным призом». И задаются вопросом: а 
не захочет ли Гор, окрыленный успехом, поу-
частвовать в нынешней президентской кам-
пании и тем самым радикально изменить 
расклад? Но из ближнего круга доносится: 
нет, не захочет. Представитель пресс-службы 
Белого дома на вопрос, как президент отре-
агировал на присуждение Гору Нобелевской 
премии, ответил, что президент счастлив, а на 
вопрос, собирается ли администрация изме-
нить свою позицию относительно Киотского 
протокола – что нет, не собирается.

Комитет не разглашает список номинан-
тов в течение 50 лет после награждения, но 
и не возбраняет тем, кто представил канди-
датуры, называть их. На этот раз в списке 
значился 181 претендент. Среди них были 
белорусский диссидент Алесь Беляцкий 
и чеченская правозащитница Лидия Юсу-
пова, борец за права уйгурского мень-
шинства в Китае Ребия Кадир и финский 
дипломат-миротворец Марти Ахтисаари, 
общество «Мемориал» и 96-летняя полька 
Ирена Сендлер, спасавшая в годы нацист-
ской оккупации еврейских детей. Заслуги 
этих людей и организаций несопоставимы с 
достижениями Гора. Не говоря уже о том, что 
его благополучнейшая судьба несравнима с 
трагическими судьбами других номинантов.

Нобелевский комитет выбрал Гора не за 
его действительные заслуги, а из сообра-
жений политкорректности, которую проще 
и понятнее назвать трусостью: не захотел 
раздражать ни Россию, ни Китай, ни даже 
Белоруссию. Куда спокойнее наградить 
борца со стихией: и проблема серьезная, и 
никто конкретно не виноват. Его наградили 
по остаточному принципу. Это самый безо-
пасный выбор. ■

Вашингтон

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

 Гора родила
 трусость

Чеченская правозащитница Лидия 

Юсупова, борец за права уйгурского 

меньшинства в Китае Ребия Кадир, 96-

летняя полька Ирена Сендлер, спасшая 

2500 еврейских детей из Варшавского 

гетто, и председатель Нобелевского 

комитета Оле Данболт Мьeс с портретом 

Альберта Гора

Присуждение Нобелевской премии мира Элу Гору – плевок в душу тем, кто ее заслуживает
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 Д 
венадцатого июня 2007 года го-
родской суд Петербурга удов-
летворил иск горпрокуратуры 
о ликвидации местного Сайен-
тологического центра. Суд при-

знал, что эта организация, работавшая в 
городе последние 15 лет, вовлекала в свою 
деятельность несовершеннолетних и прак-
тиковала сомнительные формы воздействия 
на личность, не имея даже лицензии на ока-
зание услуг в сфере здравоохранения. Но 
спустя четыре месяца агитаторы сайентоло-
гов по-прежнему раздают свои приглашения 
на Невском. «Начните новую жизнь» – пред-
ложил мне активист, кивнув на ближайшую 
подворотню. Оказывается, запрещенная 
организация имеет свой офис на главном 
городском проспекте во дворе дома №51. 

Кино да и только

– Ой, а я читал, что вас запретили, – прики-
нулся я дурачком в приемной, заставленной 
книгами Рона Хаббарда.

– Откуда вы такую глупость взяли? – 
всплеснула руками женщина с худым лицом 
и взглядом гарпии. – Уже все нормально 
давно, мы победили эту нечисть…

На самом деле Верховный Суд РФ еще 
просто не успел рассмотреть кассационную 
жалобу сайентологов. Но мало кто сомнева-
ется, что он оставит ее без удовлетворения.

Передо мной положили «оксфордский 
тест» из 200 вопросов вроде «Свойственна 

ли вам раздражительность?». К знаменито-
му университету сайентологический опрос-
ник не имеет никакого отношения – просто 
используется громкий брэнд.

На заполнение опросника ушло 15 минут. 
Услужливая девушка сообщила, что обра-
ботка результатов займет несколько минут, 
и предложила мне посмотреть в соседнем 
зале короткометражный фильм о дианетике. 
Вместе со мной зрителями оказались две 
девушки и пожилой бородач. За пятнадцать 
минут фильма мы узнали, что главная про-
блема всех землян – инграммы. В моменты 
страданий мы запоминаем как негативный 
опыт все сопутствующие запахи и звуки. По 
мысли сайентологов, если человека избили 
в пивбаре, то велика вероятность, что он 
возненавидит пиво. А если после провала 
на экзамене он посмотрит фильм «8 жен-
щин», то, скорее всего, будет сторониться 
серьезных отношений с дамами. Инграммы 
можно выявить и удалить при помощи тера-
пии, которую всю жизнь создавал великий 
Хаббард, гласил фильм.

Как я и ожидал, результаты моего «окс-
форд-теста» оказались весьма печальными: 
я человек добрый и хаотичный, склонный 
к затяжным депрессиям и суицидальным 
настроениям, а инграммы просто торчат 
у меня из ушей. В общем, нужно посещать 
платный семинар.

– Вам это обойдется в 1056 рублей, – 
сообщил молоденький сотрудник.

– А подешевле ничего нет?
– С деньгами проблемы? – осведомился 

сайентолог. – Ну ладно, давайте 256.
Оказалось, собственно семинар стоит 

100 рублей, пособие для него – 156, а 
книга Хаббарда – 800. Меня уверили, что 

за эти деньги со мной будут заниматься до 
тех пор, пока я не почувствую улучшения. 
Большинству якобы хватает 8-10 часов – и 
инграммам конец.

– Мне предлагали примерно то же самое, 
а в итоге я был вынужден продать машину 
и поменять квартиру на более скромную, 
– рассказывает петербуржец Олег. – Этих 
курсов великое множество, и они обрыва-
ются, как сказки Шахерезады, на самом 
интересном месте. Хочешь слушать дальше 
– плати. Причем суммы возрастают в разы. 
Человеку постоянно внушают, что он болен, 
что состояние его психики ужасно и только 
«одитинг» – очищение подсознания – может 
ему помочь. За свои последние сеансы я 
заплатил 6 тысяч долларов, хотя организа-
торы хотели 10 тысяч.

Не тронь – не воняет

В Питере давно не слышно ни про мунитов, 
ни про пятидесятников. Из всех «классичес-
ких» сект девяностых годов лишь сайентоло-
ги сохранили и упрочили свои позиции. По 
оценкам специалистов, недельные доходы 
только Петербургского сайентологическо-
го центра составляют 600 тысяч рублей в 
неделю. По мнению президента Российской 
ассоциации центров изучения религий и 
сект Александра Дворкина, во всем мире 
секта зарабатывает ежедневно от 3 до 5 
миллионов долларов. В России сайентологи 
создали массу организаций, де-юре не свя-
занных между собой: молодежных, обще-
ственных, экологических, образовательных. 

Кто бы мог подумать, что сайентологи скры-
ваются, по информации того же Александра 
Дворкина, за вывесками Международной 
гражданской комиссии по правам человека 
и Международного центра очистки крови?

– Сайентологи ориентируются на честолю-
бивую молодежь, которой они предлагают 
помочь преуспеть в жизни, – говорит социо-
лог Сергей Прозоров. – Хаббардисты умело 
компилируют ложь и правду. На семинарах 
приписывают своему основателю множество 
открытий в психологии. В качестве примеров 
успеха приводят в пример своих адептов: 
Тома Круза, Николь Кидман, Джона Траволту. 
Сайентологи действуют в разных областях и 
за счет этого страхуют себя от рисков.

С момента своего прихода в Питер сайен-
тологи развернули массированное наступ-
ление на официальную психиатрию: мол, 
это лженаука, а лечение используют, чтобы 
подавлять волю пациента. Под такими лозун-
гами они пикетировали Клинику неврозов и 
институт им. Бехтерева, засыпали письма-
ми Комитет по здравоохранению. На самом 
деле шла борьба за рынок: напуганные рас-
сказами об ужасах психиатрии пациенты (а 
это неуверенные в себе, ранимые люди) в 
итоге оказывались в сетях сайентологов.

Похожая история произошла и с нарко-
зависимыми – ими тоже несложно мани-
пулировать и вовлекать в авантюры. Еще 
в прошлом году энергичные молодые люди 
бросались к прохожим на Невском, хватали 
их за руку и шипели: «Скажите «нет» наркоти-
кам». Так собирались подписи в поддержку 
сайентологической программы «Нарконон». 
Москвич Владимир Иванов в девяностых 
годах был главой «Нарконона» в странах 
СНГ. Ему, авторитетному врачу-наркологу, 
обещали, что он будет руководить независи-
мой организацией, а в итоге хотели заста-
вить его вовлекать в секту своих пациентов. 
Вырваться из хаббардистских сетей ему 
удалось с огромным трудом.

– Они выудили из меня около 100 тысяч 
долларов, – рассказывает Иванов. – 
Каждый сайентолог обязан время от време-
ни проходить нечто вроде исповеди, кото-
рая часто продолжается свыше 10 часов 
– по 300-500 долларов ежечасно. По моим 
подсчетам, через сайентологические цен-
тры в России прошло не менее 300 тысяч 
человек, из них около 50 тысяч попали в 
серьезную зависимость. Это принесло орга-
низаторам десятки миллионов долларов, 90 
процентов которых вывозились из России. 
Сайентологи «использовали» обеспеченных 
граждан, говоря им, что в сайентологии есть 
высшие ступени посвящения, в которых 
скрыта вся мудрость человечества. Чтобы 
удовлетворить свое любопытство, люди 
выкладывали по 300 тысяч долларов. 

В середине девяностых секта попыталась 
проникнуть в школы Петербурга, и кое-где 
директора согласились было обучать детей 
по хаббардистским учебникам. В марте 
2007 года новосибирские СМИ писали, что 
в зоне влияния сайентологов оказались 
десятки крупных заводов, банков, страхо-
вых компаний. В октябре встревожился 
Екатеринбург, где сайентологи фактически 
взяли под контроль несколько товариществ 
собственников жилья в одном из микро-
районов, известном как Городок чекистов. 
Зарубежные лидеры секты говорят, что в 
Москве скоро появится самая многочис-
ленная в Европе «Морская организация», 
состоящая из сайентологов высших ступе-
ней посвящения. 

Власти долгие годы ломали о хаббардис-
тов зубы. В этом нет ничего удивительного: 
по сообщениям СМИ, сайентологи тратят на 
оплату услуг своих адвокатов по всему миру 
не менее 60 миллионов долларов. В Москве 
прокуратура несколько раз возбуждала про-
тив Центра Хаббарда уголовное дело за неза-
конное предпринимательство. В Петербурге 
в ходе обысков в офисах организации 
установлено, что доходы от коммерческой 
деятельности оформляются сайентологами 
как членские взносы. Обнаружены также 
досье на известных людей: журналистов, 
политиков, сотрудников спецслужб. Церковь 
сайентологии является единственной рели-
гиозной организацией, имеющей инструкции 
по действиям сотрудников в случае обыска. 
За каждым из силовиков, осуществлявших 
обыски в Москве и Питере, ходил сайентолог 
и записывал каждое его действие.

В начале ноября 1999 года Останкинский 
федеральный суд Москвы признал недейс-
твительной регистрацию Гуманитарного 

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

 Не открывая
 БИБЛИИ

Секта 
сайентологов 
продолжает 
работать в России, 
несмотря на все 
запреты. 
Работать – то есть 
выжимать деньги 
из доверчивых 
граждан

Священник Сайентологической церкви 

читает вводную лекцию для интересующихся. 

Вверху – основатель учения Рон Хаббард
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центра Хаббарда и вынес решение о его 
ликвидации. Но сайентологи продолжают 
работать под другими вывесками. В Питере 
Минюст наложил запрет на их деятельность, 
а владельцы помещения на Лиговском про-
спекте,33 отказались продлевать с сайен-
тологами договор аренды. Однако хаббар-
дисты к таким вещам привычны.

– С хаббардистами мало кто захочет свя-
зываться, – говорит сотрудник питерского 
Минюста. – Когда против них начинаются 
следственные действия, они довольно быст-
ро вычисляют людей, которые приняли такое 
решение, и начинают кампанию по их диск-
редитации: звонят, пишут. Те, кто работают в 
российских силовых ведомствах, знают, как 
это способно испортить нервы.

С публикациями в СМИ ситуация ана-
логичная: в течение трех дней с момента 
выхода любой критической статьи о сайен-
тологии к главному редактору прорывается 
хаббардист и пытается скомпрометировать 
автора материала. После этого начинается 
артподготовка из писем возмущенных чита-
телей, в которых за версту виден пиар-ход. 
Некие «палаты по информационным спорам» 
выносят автору официальные предупрежде-
ния, даже не потрудившись его выслушать. 
А в адрес некоторых журналистов и вовсе 
звучат анонимные угрозы расправой. 

Руцкой, Степашин, Кириенко…

Завоевание сайентологией России нача-
лось в 1990 году с приглашения в лондон-
скую штаб-квартиру известных россиян во 

главе с космонавтом Павлом Поповичем. 
Договорились об основании в Москве 
медицинского центра сайентологической 
организации «Нарконон» на 400 коек (дочь 
Поповича вскоре начала работать в швед-
ском «Наркононе»). Поп-звезда Александр 
Малинин побывал у сайентологов в Лос-
Анджелесе и обещал основать еще один 
центр в России. 

«Нарконон» называет себя реабилитаци-
онной программой для алкоголиков и нар-
команов. Программу придумал в 1960-х 
годах дважды судимый наркоман Уильям 
Бенитес, а ее суть сводилась к проведению 
«очистительных марафонов» (пациент еже-
дневно проводит 5 часов в сауне, пробега-
ет несколько километров и потребляет дозу 
витаминов, превышающих допустимую в 
10-15 раз). Ученые ведущих стран мира объ-
явили программы «Нарконона» не только 
неэффективными, но и вредными для здо-
ровья. В Великобритании, Нидерландах и 
США были случаи, когда клиенты умирали во 
время процедур. В России представителям 
сайентологов супругам Гейман выделили 
для проведения «очистительного марафо-
на»… 27 детей-чернобыльцев из санатория 
«Васильевский». На пресс-конференции по 
этому поводу Дэвид Гейман сказал: «Я не могу 
опомниться от счастья, я просто вне себя от 
радости! То, что нам удалось осуществить в 
«Васильевском», – это ведь впервые в мире. 
Нигде больше нам не предоставляли детей».

Понимание того, что на самом деле пред-
ставляет собой Церковь сайентологии, при-
шло к российским властям позже. В приказе 
Минздрава РФ от 19 июня 1996 года гово-
рится: «Не допускать пропаганды и исполь-
зования методов детоксикации, иных выте-

кающих из учения Рона Хаббарда методов 
сайентологии и дианетики в практике здра-
воохранения». 

В какой-то мере сайентологи стали лак-
мусовой бумажкой коррумпированности 
общества. Есть четкая тенденция: секта 
Хаббарда запрещена в странах с развиты-
ми демократическими традициями и эффек-
тивным полицейским аппаратом. И наобо-
рот, где нет концептуальных решений влас-
тей по отношению к тоталитарным сектам, 
а важнейшие решения определяются волей 
отдельных чиновников, там процветают 
сайентологи. В России в Уголовном кодек-
се до сих пор нет слова «секта». А во власти 
немало людей, десять лет назад посещав-
ших сайентологические семинары. 

Еще 31 марта 1991 года презентация 
книги Хаббарда прошла в Кремлевском 
Дворце съездов. Подарочные экземпля-
ры книги разослали депутатам Верховного 
Совета. Тогдашний вице-президент Алек-
сандр Руцкой украсил свое интервью в 
«Литературной газете» цитатами из «Диа-
нетики», а будущий премьер-министр Сергей 
Степашин дал самые высокие отзывы о 
труде «самого гуманного в мире гуманиста». 
Другой будущий премьер Сергей Кириенко 
обязал всех высших сотрудников руководи-
мого им банка «Гарантия» пройти обучение 
на сайентологических курсах. 

Российским предпринимателям сайенто-
логи предложили «Курсы административных 
технологий (АТ)», которые должны помочь 
достичь успехов в бизнесе. Хаббардисты 
утверждали, что их методика использует-
ся в 15 тысячах фирм, включая «Форд», 
«Дженерал Моторс», «Боинг», «Кока-кола» и 
других, хотя на самом деле Хаббард-колледж 
не числится среди 2000 сколько-нибудь зна-
чимых учебных заведений США, а перечень 
фирм, работающих «по Хаббарду», – просто 
ложь. Тем не менее, российские предпри-
ниматели продолжали платить по 10 тысяч 
долларов за 20-дневные сайентологические 
семинары, часто включающие в себя лишь 
самостоятельное изучение учебников, кото-
рые нельзя копировать, под присмотром 
преподавателей. 

Еще в 1993 году Сайентологическая 
церковь фигурировала в докладе ФСК как 
организация, занимающаяся шпионажем 
на территории России. Хаббардисты пыта-
лись внедриться на режимные предприятия, 
например, в НИИ военно-космического 
обеспечения в Обнинске. Они собирали на 
свои семинары руководителей «оборонки», 
тестировали их, пытались получить закры-
тую информацию. Существуют данные, что 
из 17 руководителей предприятий, посетив-
ших один из бизнес-семинаров АТ, семеро 
погибли при невыясненных обстоятельствах 
в течение последующих двух лет. Сразу два 
«хаббард-колледжа» обосновались на тер-
ритории крупнейших оборонных предпри-
ятий Перми: Пермского приборостроитель-
ного завода (оборудование для военной 
авиации) и АС «Пермские моторы» (моторы 
для «Ил-76»). В СМИ высказывалась версия, 
что сайентологи делятся шпионской инфор-
мацией с американскими спецслужбами, а 
те «взамен» закрывают глаза на их деятель-
ность в США. 

В литературе на русском языке первые 
упоминания о сайентологах как о «деструк-

тивной религиозной организации сатанин-
ской ориентации» появились только в конце 
девяностых. Стало известно, что «лучший 
одитор Москвы» Н.Р. лечится в психиатри-
ческой лечебнице им. Кащенко. Что члены 
сайентологического союза регулярно кон-
чают с собой без очевидных на то основа-
ний (последний случай зарегистрирован 
Москве в мае 2004 года – 23-летняя Елена 
Ш. прыгнула с 16-го этажа жилого дома). 
Начальник пресс-службы сайентологов в 
России Дмитрий Мазанник с гордостью 
заявляет, что никогда не открывал Библию, 
не читал ни Толстого, ни Достоевского. А 
зачем? На сайентологических курсах гово-
рят, что Рон Хаббард был более значитель-
ной личностью для истории, чем Христос, 
Будда и Магомет вместе взятые. ■

Эксперт Александр Дворкин – автор ряда 

работ, разоблачающих сектантов

ПОСЛЕ ПУБЛИКАЦИИ

ООО «Бункерная компания «Флагман» просит 
довести до сведения читателей комментарий к 
отрывку из статьи Иосифа Гальперина «Чисто 
мазутное дело», опубликованной в номере 
«Совершенно секретно» 6/217 за июнь 2007 
г.: «В отношении таких строк, как «…только 
недавно с того же танкера утекло две с полови-
ной тонны нефтепродуктов …А раз нет ГОСТа 
– проще смешивать мазут марки ИФО–180 
кустарно, чем добиваться его легального 
производства» сообщаем, что по информа-
ции ФГУ «Администрация морского порта 
Калининград», Калининградского филиала 
ФГУП «Росмоспорт» ООО «Бункерная компа-
ния «Флагман» никогда не допускала никакой 
утечки нефтепродуктов с упомянутого танкера 
«Флагман-1». Кроме того, действующим зако-
нодательством РФ предусмотрено изготовле-
ние продукции не только по ГОСТам, но и в 
соответствии с разработанными конкретной 
организацией Техническими условиями на 
данный вид продукции, как в случае с ООО 
«Бункерная компания «Флагман».
Судебными инстанциями Калининградской 
области была подтверждена законность деятель-
ности ООО «Бункерная компания «Флагман» по 
эксплуатации блендера и производству мазута».

Генеральный директор ООО «Бункерная 
компания «Флагман» С. Н. ПИТКЕВИЧ

Типичный шарлатан

 Х 
аббард некоторое время 
служил во флоте США, 
правда, находился в тылу 

и не видел боевых действий. 
Сумел отличиться орудийным 
залпом по обитаемому ост-
рову, принадлежащему союз-
ной Мексике. Контр-адмирал 
Брайсет написал про Хаббарда 
в рапорте: «Данного офицера 
отличает полное отсутствие 
таких необходимых качеств, как 
оценка окружающей обстанов-
ки, лидерство и способность к 
совместным действиям. Он не 
задумывается о возможных 
последствиях своих поступков». 

В 1945 году Хаббард уво-
лился из флота и подружился с 
Джоном Уайтсайдом Парсонсом, 
главой сатанинской секты «Ложа 
Агапы», учеником знаменитого 
черного мага Алистера Кроули. 
Год спустя Хаббард оставил жену 
и двоих детей, чтобы занять-
ся с Парсонсом и его подругой 
Марджори Камерон сексуальны-
ми ритуалами с целью добиться 
рождения от Марджори мис-
тического существа Бабалон 
(«багряной жены», квинтэссен-
ции мирового зла). Ничего в 
итоге не добившись, Хаббард 
сбежал с деньгами и подружкой 
Парсонса, на которой впоследс-
твии женился, не будучи разве-
ден с первой супругой. 

В 1947 году Хаббард начина-
ет штамповать фантастические 

романы: «Карнавал смерти», 
«Король убийц», «Воздушные 
киллеры». Уже в 1949 году на 
съезде писателей-фантастов в 
Нью-Джерси Хаббард заявил: 
«Писать, получая по центу за 
слово, – смешно. Если человек 
действительно хочет получить 
миллион долларов, то лучший 
способ – это основать свою 
религию». Священную для каж-
дого сайентолога книгу «Диа-
нетика: наука душевного здо-
ровья» Хаббард написал за три 
недели. Ассоциация американс-
ких психологов выступила с пре-
дупреждением, что Хаббард сам 
придумал описываемые случаи 
выздоровления и статистику. 
Хаббарда лишили прав на про-
паганду дианетики в США. Но 
он дополнил свой труд элемен-
тами черной магии и сатанинс-
кой символикой, выдав его за 
новое учение – сайентологию. 
Американские ученые отказа-
лись признать сайентологию 
наукой. Тогда Хаббард нарек ее 
религией: для распространения 
духовного учения не требуется 
чьих-либо разрешений. 

Основатель «науки душевно-
го здоровья» закончил жизнь в 
сумасшедшем доме. На смертном 
одре он называл себя зверем из 
Апокалипсиса и Антихристом, 
обвиняя Господа в совершении 
семи смертных грехов. Хаббард 
умер, обладая состоянием в 640 

миллионов долларов. После 
смерти Хаббарда его сын опуб-
ликовал сведения о том, что отец 
писал свои труды под воздейс-
твием наркотиков. 

5 ноября 1993 года аппеля-
ционный суд Милана признал 
мошенничеством все случаи, 
когда сайентологи гарантирова-
ли пациентам выздоровление. 
Спустя четыре года в том же 
Милане суд определил Церковь 
сайентологии как преступное 
сообщество и отправил за 
решетку 29 ее членов. Тогда же 
учение Хаббарда официально 
запретили в Греции после 4200 
жалоб от граждан и попыток сай-
ентологов проникнуть в разве-
дывательное агентство страны. 
Специальная комиссия австра-
лийского штата Виктория пос-
тановила: «Сайентология – зло, 
ее техника и приемы – зло, их 
применение – серьезная опас-
ность для общества с медицинс-
кой нравственной и социальной 
точек зрения». Верховный суд 
штата Калифорния охарактери-
зовал Хаббарда как «шизофре-
ника, параноика и патологичес-
кого лгуна». В постановлении 
Лондонского Верховного суда 
от 1984 года говорится: «Для 
рекламы своей секты и лично 
себя Лафайет Рональд Хаббард 
привел многочисленные лож-
ные факты. Г-н Хаббард являет-
ся типичным шарлатаном». ■

Спальня Рона Хаббарда в его доме 

в Финиксе, которую его единомышленники 

отреставрировали и превратили в музей

Региональные дилеры:

Астана: 39-3292;
Белгород: 36-6436;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831; 
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606; 64-1511;
Липецк: 37-6752
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 30-6191;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953; 49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Тюмень: 90-5704;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН, 
т/ф: (499)135-4159, (499)135-0382, (495)132-6003; 
www.unifort.ru; 

 ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» 
 и ва шу квар ти ру не ог ра бят… ни-ког-да!
Не с мо т ря на уси лия ми ли ции, ко ли че ст во квар тир ных краж рас тет 
с ка ж дым го дом. По дан ным МВД, на вскры тие обыч но го ме ха ни че-
ско го зам ка у во ра ухо дит от 5 до 20 ми нут. Но сей час в Рос сии есть 
мно го квар тир, вла дель цы ко то рых не бо ят ся квар тир ных во ров. 
Их за щи ща ет за мок-не ви дим ка «Форт». Этот за мок раз ра бо тан 
и за па тен то ван уче ны ми-фи зи ка ми Рос сий ской ака де мии на ук и 
вы пу с ка ет ся бо лее 10 лет. У зам ка «ФОРТ» нет за моч ной сква жи ны. 
И это ста вит в ту пик са мых уме лых взлом щи ков. От кры ва ет ся он 
не боль шим ин ф ра крас ным бре ло ком. Сам хо зя ин зам ка ус та на в ли-
ва ет в нем и в лю бое вре мя мо жет по ме нять один из 4 мил ли ар дов 
ко дов. При лю бых по пыт ках взло ма сра ба ты ва ет встро ен ная си ре-
на, а за мок бло ки ру ет ся. За мок «Форт» не воз мож но ни взло мать, ни 
вскрыть. Он ус та на в ли ва ет ся на лю бую дверь, оте че ст вен ную или 
им порт ную. И дру гие зам ки это му не ме ша ют. И да же его це на – а 
сто ит он око ло 11 ты сяч руб лей – не слиш ком вы со кая пла та за 
ва шу без о пас ность. У мно гих вла дель цев за мок-не ви дим ка «ФОРТ» 
ос тал ся един ст вен ным, ко то рый не смог ли взло мать гра би те ли.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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РАССЛЕДОВАНИЕ

 С 
егодня гости северной столицы, 
выходя с Московского вокзала 
на площадь Восстания, впадают 
в столбняк от открывающихся 
видов парадного Петербурга: 

«У вас здесь что, война была?» По диагона-
ли через площадь на углу Невского и улицы 
Восстания снесен целый квартал: три зда-
ния, если считать только по фасадам. Справа 
от вокзала открывается вид на Гончарную 
улицу, где разрушено еще несколько зда-
ний XVIII-XIX веков. А со стороны Лиговского 
проспекта к вокзалу примыкает, вероятно, 
самый большой в Европе котлован площадью 
1,5 тысячи квадратных метров. Это все, что 
сумели сделать по проекту нового вокзала 
для высокоскоростной магистрали Москва–
Петербург, запущенного еще пятнадцать лет 
назад. Ради этого котлована в центре города 
снесли несколько красивейших особняков. 
На месте снесенных памятников, как прави-
ло, возникает кричащий новодел. 

Война дворцам

Десять лет назад Комитет по государствен-
ному контролю, использованию и охране 
памятников (КГИОП) издал список из семи 
тысяч охраняемых объектов Петербурга. Чуть 

позже появился так называемый учетный 
список «вновь выявленных объектов культур-
ного наследия», которым после экспертизы 
также должен быть присвоен статус памятни-
ков. Де-юре здания из этих списков нельзя ни 
сносить, ни перестраивать. Во многом по этой 
причине весь центр Питера признан ЮНЕСКО 
объектом всемирного наследия. Чудеса нача-
лись незадолго до 300-летия города, когда 
пошли обильные инвестиции в строительство 
и недвижимость. Приказами того же КГИОП 
из учетного списка исключают одно здание за 
другим, после чего их довольно быстро сносят. 
Каждый год в Питере прибавляется несколь-
ко десятков таких «потерянных адресов».

Упомянутые выше здания на углу Невского 
и улицы Восстания до 2004 года охранялись 
как выявленные памятники архитектуры, 
как часть ансамбля знаменитого проспекта 
и как объекты культурного наследия. Тем не 
менее, осенью 2006 года их снесли, чтобы 
расчистить площадку под универмаг компа-
нии «Стокманн». И хотя угловой дом №116 
был расселен еще в 1992 году, не использо-
вался почти 15 лет и постепенно пришел в 
негодность, его фасадную стену можно было 
сохранить. Есть несложная технология: 
фасад укрепляют бетонной стеной с внут-
ренней стороны. Но это дорого для инвесто-

ра. Ему дешевле добиться исключения зда-
ния из числа памятников и снести. Подряд 
на уничтожение здания №116 по Невскому 
проспекту получила компания «Терминатор». 
Когда выяснилось, что «поехал» и соседний 
дом № 114 (дом Семьянова), руководи-
тель КГИОП Вера Дементьева, «снявшая с 
охраны» уничтоженные здания, признала, 
что дом сносили варварскими методами, 
и пообещала наказать виновных крупны-
ми штрафами. Спустя некоторое время она 
заметила, что штрафы не в ее компетен-
ции, и передала скандальные материалы 
в Службу государственного строительного 
надзора и экспертизы, которая «не усмот-
рела оснований для наложения санкций». 
И это никого не удивило: руководитель 
Службы Александр Орт – родной отец главы 
«Терминатора» Кирилла Орта.

– Когда речь заходит о сносе историчес-
ких домов в Петербурге, – говорит архитек-
тор Артем Мухин, – за любым «правильным» 
заявлением чиновников может скрываться 
совершенно противоположное намерение. 
Руководитель КГИОП Вера Дементьева 
заявляла, что «отстоять дом №114 – при-
нципиальная позиция администрации», в 
то время, когда уже был издан приказ руко-
водителя Комитета по градостроительству 

и архитектуре Александра Викторова о его 
сносе. Представители городских властей не 
раз говорили, что «Стокманн» воссоздаст 
фасады в точности, хотя на самом объекте 
уже красуется рекламная перетяжка, где 
вид будущих домов не имеет ничего общего 
с теми, что стояли здесь прежде: на нижних 
этажах появятся огромные окна, а на верх-
них – мансарда с прогулочной террасой. 

После немецких бомбежек и артобстрелов 
разрушенные снарядами дома реставриро-
вали, несмотря на более насущные пробле-
мы послевоенного города. И это была не 
только борьба за архитектурные красоты: 
старый Петербург стоит на деревянных леж-
нях, которые за 200-300 лет окаменели в 
грунтовых водах. Когда рядом начинают рыть 
котлован, уровень воды опускается, дерево 
начинает гнить и фундамент соседнего дома 
«плывет». К тому же здания исторической 
застройки стоят стена к стене, поддерживая 
друг друга, поэтому нельзя снести один дом, 
не повредив стоящий рядом – об этом знает 
любой студент архитектурного факультета. 

Но профессиональным застройщикам на 
это, похоже, наплевать. Из-за разрушения 
соседних зданий Петербург может лишить-
ся знаменитого дома князя Мурузи на углу 
Литейного и улицы Пестеля, где жили мно-

 Прощай, 
 великий  город!

За последние годы 

в Санкт-Петербурге 

уничтожено едва ли 

не больше памятников 

архитектуры, чем 

за время Второй 

мировой войны.

А заменить 

исчезающую красоту, 

видимо, предстоит 

«Газоскребу»

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Макет будущего «Охта-центра» 

и (вверху) вид на нынешний центр 

Петербурга. Справа: вице-губернатора 

Юрия Молчанова связывают в прессе 

с корпорацией «Возрождение 

Санкт-Петербурга», которая уже кое-что 

успела разрушить в северной столице
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гие поэты Серебряного века, а позднее 
Иосиф Бродский. О том, как происходило 
разрушение, рассказывает петербуржанка 
Мария Яковлевна, жившая в расселенном 
ныне доме Мурузи:

– Рядом с нашим домом два года шли 
строительные работы. Сначала сыпалась 
штукатурка со стен, потом стали образовы-
ваться дыры в стенах, через которые можно 
было высунуть голову. Никаких кардиналь-
ных мер для исправления ситуации власти 
не предпринимали. Приезжали журналисты, 
просили встать рядом с трещиной и сделать 
скорбное лицо, но на их репортажи также 
никто не реагировал. А потом вдруг прибе-
гает сразу десяток чиновников: вы знаете, 
ваш дом признан аварийным, не желаете 
ли переехать в Купчино? То бишь к черту на 
рога… Мы сопротивляемся до последнего, 
нам отключают свет, воду, потом приезжает 
милиция и всех выселяют насильно. 

В 1993 году на Невском, 57 реконструи-
ровали гостиницу «Балтийская» (сейчас это 
пятизвездочный отель «Невский палас»). 
Пошли трещинами соседние дома №55 и 
№59, потребовалась их реставрация. Вместо 
этого здания расселили, сняли крышу – в 
таком состоянии оба дома простояли две-

надцать лет. Фактически были созданы все 
условия, чтобы здания как можно быстрее 
пришли в негодность. В 2005 году их снесли, 
хотя большинство петербургских архитекто-
ров единодушны: даже два года назад эти 
дома можно было спасти.

В ста метрах от Адмиралтейского сада 
одет в леса дом Чичерина, в котором долгое 
время находился кинотеатр «Баррикада». 
Возведенное архитектором Чевакинским 
предположительно во второй половине XVIII 
века, перестроенное Стасовым и Гребенкой, 
это здание сочетало в себе элементы 
барокко с классицизмом и было одним из 
ключевых элементов ансамбля Невского 
проспекта. Дом принадлежал генерал-
полицмейстеру Чичерину, потом династии 
купцов Елисеевых, здесь жили Грибоедов, 
Кюхельбекер, Кваренги, помещалось 
Благородное собрание, Шахматный клуб, а 
после 1917 года Максим Горький основал 
в этих стенах Дом искусств, приютивший 
Гумилева, Мандельштама, Ходасевича, 
Зощенко, Пяста… Здание имеет двойной 
статус защиты: оно находится в объединен-
ной охранной зоне, где запрещены сносы 
и новое строительство, а также признано 
памятником регионального значения, в 
отношении которого допустима только рес-
таврация, но не перестройка. 

До июня 2006 года дом Чичерина входил 
в список памятников федерального значе-
ния, но, как сообщалось в петербургских 
СМИ, распоряжением премьер-министра 
Михаила Фрадкова был из него исключен. 
Известно, что об этом ходатайствовали 
чиновники горадминистрации Петербурга и 
Минкульта. В список памятников региональ-
ного уровня дом попал лишь через полгода, 
а за это время застройщик успел получить, 
казалось, немыслимые для такого проекта 
согласования. В частности, согласовано с 
властями превращение здания в элитный 
комплекс, сооружение мансардного пятого 
этажа по периметру всего комплекса и уст-
ройство 25-метрового бассейна на уровне 

шестого и седьмого этажей. Ожидается, что 
после перестройки здание достигнет 28 
метров в высоту и испортит ряд живописных 
видов Невского проспекта.

Волшебник Петрова города

Волшебником, сумевшим протащить такой 
проект через городские органы власти, 
оказался глава группы компаний «Талион» 
Александр Ебралидзе, или «Алик-рынок», 
как в девяностые его называли питерские 
СМИ. Дружил с бизнесменом Михаилом 
Мирилашвили и был одним из свидетелей в 
деле об убийстве в 1999 году спикера питер-
ского Законодательного собрания Виктора 
Новоселова. Известно также о близких отно-
шениях Ебралидзе с Сергеем Тарасовым, 
который возглавил ЗакС после гибели 
Новоселова, а в 2004 году был назначен на 
должность вице-губернатора 
Петербурга. По совпадению, 
вскоре Ебралидзе добился 
значительного прогресса в 
согласовании проекта по дому 
Чичерина – этому не помеша-
ли даже прошлогодние опера-
ции силовиков против грузин-

ской оргпреступности.
Дом Чичерина инспектировала группа 

под руководством замдиректора института 
«Спецпроектреставрация», члена федераль-
ного и городского советов по сохранению 
культурного наследия Михаила Мильчика, 
признавшая физический износ фундамен-
тов на 40 процентов, стен – на 45. Для зда-
ния, которому более 230 лет, это блестящие 
показатели. В Питере есть сотни домов, 
где износ оценивается в 60 процентов, но 
их даже не расселяют. Сегодня Мильчик 
вынужден констатировать, что рекоменда-
ции его коллег проигнорированы, а проект 
одобрен КГИОП без согласования с Советом 
по культурному наследию.

– Дом Чичерина находился в удовлетвори-
тельном техническом состоянии, – утверж-
дает Михаил Мильчик. – Его можно и нужно 
было реставрировать дорогостоящими, но 
гуманными методами: укреплять кладку, 
сохранять деревянные перекрытия. Вместо 
этого в здании заменяются все перекрытия 
– а это значит, что летят и полы, и потолки с 
лепниной. По сути, на объекте применяются 
методы реконструкции, а не реставрации, 
что для памятника архитектуры категори-
чески недопустимо.

Действительно, со смотровой площадки 
Исаакиевского собора виден характер про-
водимых за глухим забором работ, и с рес-
таврацией они имеют мало общего: проруб-
лен сквозной проезд с Мойки на Большую 
Морскую, уничтожена примыкавшая к 
парадной лестнице часть здания, другой 
корпус надстраивается двумя новыми эта-
жами. Видимо, для того, чтобы грузовикам 
было удобнее разворачиваться в неболь-
шом дворе, снесли Овальный корпус быв-
шего Зимнего дворца Елизаветы Петровны, 
построенного по проекту Растрелли в 1755 
году. В этом дворце жила сама Елизавета, 
позже здесь принимал присягу Петр III, а в 
Тронном зале дворца Фальконе работал над 
моделью Медного всадника.

Если бы нынешняя модернизация Петер-

бурга не имела высокой поддержки, то 
некоторые застройщики имели бы большие 
неприятности с законом. Казалось, кто пос-
меет покуситься на ансамбль Исаакиевской 
площади, где находится Законодательное 
собрание Петербурга, горпрокуратура и 
Следственный комитет? Но вот во дворе отеля 
«Ренессанс» вырос стеклянный купол, намно-
го превысивший высоту фронтона. Это обсто-
ятельство стало откровением для чиновников 
КГИОП, но никакой реакции со стороны влас-
тей не последовало. Во дворе здания на набе-
режной реки Мойки, 16 (рядом с Капеллой и 
домом Пушкина), выросло 9-этажное здание 
отеля Kempinski. То же самое может вскоре 
произойти с домом Лобанова-Ростовского, 
построенным Монферраном и увековечен-
ным Пушкиным в «Медном всаднике» (дом 
со «львами сторожевыми»): его чердак пере-
строят под мансарду. Исторические здания 

на участке от Невского, 89-91 до Гончарной 
улицы, 4-6 уступили место еще одному отелю, 
который будет торчать над традиционной 
застройкой. И снова высота мансардного 
этажа была поднята до отметки 28 метров, 
а два здания XVIII-XIX веков, на сохранении 
которых настаивали архитекторы, снесены.

Ожидается, что со дня на день начнется 
перестройка здания на Невском, 1, постро-
енном в XVIII веке. Ведь инициатива исходит 
от влиятельной корпорации «Возрождение 
Санкт-Петербурга». На счету «Возрождения» 
уже числится снесенный городок Преоб-
раженского полка, на месте которого стро-
ится элитный жилой комплекс. А в Смольном 
уже всерьез говорят о строительстве авто-
стоянки под Марсовым полем (это исто-
рический некрополь), приводя в пример 
Манежную площадь в Москве. Однако пока 
трудно представить себе столичную мэрию, 
обсуждающую строительство торгового 
центра под Ваганьковским кладбищем. А в 
Питере уже добрались до идеи модерниза-
ции решетки Летнего Сада! Похоже, единс-
твенное, что может остановить уничтожение 
одного из красивейших городов мира, – кол-
лективный протест граждан.

Бульдозеры против 
«некрофилов»

Еще до перестройки была образована 
неформальная группа «Спасение памят-
ников», которая устраивала трехдневный 
митинг против сноса гостиницы «Англетер». 
Отель, в котором окончил дни Сергей Есенин, 
отстоять не удалось, зато активисты спас-
ли дом Антона Дельвига на Владимирской 
площади, не испугавшись ни бульдозеров, 
ни милиции. Сегодня проблема сноса исто-
рических зданий объединила и пожилых 
интеллигентов из «Спасения», и молодежь 
из движения «Живой город», зародившегося 
на одном из интернет-форумов год назад. 

– Нас около семисот человек, но этого 
слишком мало, – говорит 21-летний сту-
дент Дмитрий. – Строительные корпора-
ции и завязанные на них чиновники своих 
позиций не отдадут. Они реагируют лишь на 
давление. Уничтожение города прекратится, 
если восстанут все его жители. Двадцать лет 
назад экскаваторы на Владимирской площа-
ди удалось остановить. И в том, что сегодня 
над домом Дельвига вырос уродливый биз-

нес-центр, есть вина всех петербуржцев.
«Живой город» борется слегка эпатажны-

ми методами: участники движения приносят 
цветы к уничтоженным домам, собирают 
флэш-мобы и вручают грамоты «антипо-
четным гражданам» Петербурга по итогам 
голосования в Интернете.

Защитников старого Петербурга в кулуа-
рах Смольного называют «некрофилами». 

– Их деятельность мешает городу раз-
виваться, – говорит один из чиновников 
Комитета по градостроительству и архитекту-
ре. – За годы Советской власти многие исто-
рические здания пришли в такое состояние, 
что их бесполезно реставрировать. Кроме 
того, город нуждается в появлении современ-
ных магазинов и развлекательных заведений 
в центре, а ныне имеющиеся здания для них 
не приспособлены. Многих горожан старой 
формации раздражает нынешний блеск бога-
того города, и они просто назло цепляются за 
загаженные дворы-колодцы своего детства и 
падающие на голову балконы.

Петербург действительно обветшал. 
Согласно данным городской стратегии 
сохранения наследия, в активной фазе раз-
рушения находятся 1317 домов-памятников. 
Бюджет Смольного за последние несколько 
лет вырос в четыре раза, и деньги на ремонт 
аварийного фонда в нем, безусловно, есть. 
Но выделять их не спешат.

– В петербургском строительном бизнесе 
не принято браться за проекты, которые не 
сулят хотя бы 100 процентов прибыли, хотя 
во всем мире хорошая рентабельность – это 
20-30 процентов, – говорит замдиректора 
одной из риэлторских фирм Петербурга. – 
Если бы городское правительство постави-
ло инвестору жесткие условия – например, 
сохранять фасады всех реконструируемых 
домов, то он выполнял бы их, как зайка. 
Работать на петербургском рынке все равно 
сверхвыгодно, просто прибыль была бы 
немного поменьше. Снизились бы и «отка-
ты» чиновникам. А сейчас такое время, что 
все возможно, деньги идут рекой, и никто не 
хочет становиться поперек течения. Многие 
чиновники, принимающие решения по архи-
тектуре, – не петербуржцы по рождению. 

Сегодня практически любой дом в цент-
ре Петербурга можно признать аварийным 
– инвестор ведь сам заказывает экспертизу. 
Но первым делом нужно получить одобрение 
Управления по инвестициям. Если объект не 
слишком лакомый, то можно получить его 
через положенный по закону конкурс. А если 
на него претендуют другие инвесторы, то 
можно попытаться «продавить» личное распо-
ряжение губернатора о «выделении в целевом 
порядке». Далее необходимо получить визы 
еще десятка инстанций: Градостроительного 
совета, Комитета по экономике и т.д. Потом 
заключение об аварийности дома утверж-
дается в Межведомственной комиссии – и 
можно приступать к выселению жильцов. 

Если кто-то из них не успел приватизиро-
вать свои квартиры, то с ними можно даже 
не разговаривать. Просто купить аналогич-
ный метраж где-нибудь в Уткиной заводи, а 
Жилищный комитет уже сам его распреде-
лит. Собственникам предлагают по 2 тысячи 
долларов за метр (для центра города это уже 
демпинг), а если они не соглашаются, проще 
всего пойти в суд. Предварительно консал-
тинговая контора по заказу истца подтвер-
дит, что предлагаемая владельцу цена адек-
ватна его рыночной стоимости – для суда эта 
бумажка почему-то имеет силу беспристрас-
тного официального заключения. По зако-
ну, аварийный дом эксплуатировать нельзя 
– значит, сразу после вынесения решения 
жильцов выгонят судебные приставы.

Снос среднего по размерам дома в 
Петербурге обходится в 200 тысяч долла-
ров, на взятки за всевозможные согласова-
ния уходит 300 тысяч, строительство ново-
го здания – примерно по тысяче долларов 
за «квадрат» (чем больше дом, тем меньше 
себестоимость). А продавать их можно по 
4-6 тысяч за метр. И выручить 15-20 милли-
онов долларов за весь объект при затратах 
в 4-5 миллионов.

Противникам «модернизации» Петербурга 
пока похвастаться особенно нечем. Весной 
2006 года Градостроительный совет рекомен-
довал корпорации «Строймонтаж» остановить 
строительство 25-этажного жилого комплек-
са «Монблан» на Пироговской набережной. 
Понятно, что 74-метровая каланча напротив 
«Авроры» и Летнего Сада нарушит историко-
архитектурные панорамы берегов Невы. Тем 
не менее, комплекс будет сдан в эксплуа-

Вверху: руководитель Службы 

государственного строительного надзора 

и экспертизы Александр Орт и глава 

группы компаний «Талион» Александр 

Ебралидзе. На левом фото: глава 

КГИОП Вера Дементьева (слева) 

и ее заместитель Ольга Таратынова
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тацию в будущем году, а члены совета могут 
только попенять на свое беспомощное поло-
жение – права на запрет подобных проектов 
у него нет. Никто особо не считался с их мне-
нием, выдавая разрешение на постройку. 

Вероятно, протесты общественности не 
помогут сохранить и универмаг «Фрунзен-
ский», для спасения которого у города нашлись 
силы в 1942 году (отремонтированный после 
бомбежки магазин был открыт для покупа-
телей в 1944-м). Шестьдесят пять лет спустя 
этот памятник советского конструктивизма, 
скорее всего, снесут. Причем аварийным его 
назвать нельзя – он было капитально отрес-
таврирован после пожара 1988 года.

Примеров гуманной реставрации памят-
ников в городе совсем немного. Архитек-
торы хвалят Новую Голландию, но и там снес-
ли все, что формально не считалось памят-
никами, в том числе лабораторию Дмитрия 
Менделеева и опытный бассейн, где испы-
тывались модели первых российских судов. 
Скоро внутри Новой Голландии построят 
грандиозный Дворец фестивалей, который, 
как опасаются архитекторы, «придавит» 
собой знаменитую арку Валлен-Деламотта. 

Но это мелочи по сравнению со строящей-
ся по другую сторону Мойки второй сценой 
Мариинского театра. Ради сверхсовремен-
ного здания с «золотым куполом» был сне-
сен Дворец культуры им. Первой Пятилетки 
и часть старинного Литовского рынка. Уже 
после начала строительства выяснилось, 
что проект француза Доминика Перро, несо-
вершенен и что море денег ушло в пустоту. 
В результате ни дворца, ни сцены – только 
бродячие собаки гуляют за строительным 
забором.

«Газоскреб»

В мае 1703 года русские войска захватили 
шведскую крепость Ниеншанц на правом 
берегу Невы. Спустя несколько дней Петр 
Великий приказал построить здесь новую 
столицу империи, Ниеншанц снести как 
память о шведском владычестве, а всех 
участников сражения наградить медалью 
с надписью «Небываемое бывает». А около 
года назад компания «Газпром» объявила о 
намерении построить на месте Ниеншанца, 
прямо напротив Смольного собора, деловой 
центр, доминантой которого должен стать 
396-метровый небоскреб. Несмотря на то, 
что высотный регламент запрещает строить 
в этом месте здания выше 48 метров, про-
ект был поддержан горадминистрацией, и в 
бюджет уже заложены средства на его реа-
лизацию. А стилизованные медальки с над-
писью «Небывалое бывает» сегодня раздает 
сторонникам строительства пресс-служба 
«Газпрома».

Проект «газоскреба» (официально проект 
именуется «Охта-центром») вызвал бурю него-
дования общественности Петербурга. Против 
его создания выступили Даниил Гранин, Олег 
Басилашвили, Александр Сокуров, боль-
шинство архитекторов и тысячи горожан. 
По мнению директора Эрмитажа Михаила 
Пиотровского, для проектов «Газпрома» 

нужен второй Петербург. И дело даже не в 
том, что забивание свай на 200-метровую 
глубину будет иметь печальные последствия 
и для знаменитых Полюстровских минераль-
ных вод, и для остатков Ниеншанца, кото-
рые по признанию археологов исследованы 
процентов на десять. Если удастся осущест-
вить этот проект, будет окончательно ясно: в 
Петербурге возможно все.

– В мире достаточно городов, где вовсе 
нет небоскребов, но нет ни одного, где был 
бы только один, – говорит писатель и пуб-
лицист Владимир Иванов. – Я считаю, что 
строительство «Охта-центра» окончательно 
уничтожит высотный регламент Петербурга, 
и город за несколько лет превратится в 
Шанхай. Наши строительные компании 
очень хотят строить небоскребы: у них поя-
вились для этого средства. Спрос на недви-
жимость высокий, а свободных «пятен» оста-
лось мало. Учитывая, что город разрастает-
ся и стремительно «выезжает» из центра, 
было бы разумно создавать деловой район 
в Обухово, где масштабного строительства 
не ведется, зато есть метро, железная доро-
га,  кольцевая и вантовый мост. Парижане, 
например, вынесли свой Дефанс за коль-
цевую, но цены на недвижимость там всего 
за несколько лет превысили среднегородс-
кие. Только жажда быстрой наживы мешает 
Петербургу пойти тем же путем.  

Петербургские чиновники в один голос 
говорят, что городу необходимы деньги 
«Газпрома» – иначе он якобы не сможет раз-
виваться. Хотя на налоговый учет в городе 
встала только «Газпром-нефть» – одна из 
«дочек» газового гиганта. Действительно, она 
тут же стала главным налогоплательщиком, 
перечислив в бюджет Смольного 7,72 мил-
лиарда рублей в 2006 году. Но на строитель-
ство «Охта-центра» компания предполагает 
получить 6 миллиардов рублей из городской 
казны. По первоначальному плану газови-
ков, город в течение 12 лет должен был 
выделить 60 миллиардов рублей (именно в 
такую сумму оценивается реставрация всех 
1317 петербургских домов-памятников) на 
строительство их штаб-квартиры, которая 
перейдет в собственность газового гиганта! 
Сейчас говорят о паритетных вложениях 
«Газпрома» и Смольного, но окончательных 
документов нет, и все происходящее выгля-
дит очень сомнительно. 

– «Газпром» хочет сделать Питер будущей 
столицей своей империи, поэтому они так 
упорствуют с этой башней, – говорит один 
из чиновников городской администрации. 
– Им нужен не просто офис, они хотят доми-
нировать над городской средой. Если первый 
вице-премьер Медведев возглавляет их совет 
директоров, то стоит ли удивляться, что они не 
привыкли к отказам, а городских чиновников 
воспринимают как своих подчиненных. 

Как только начались разговоры о строи-
тельстве штаб-квартиры «Газпрома», пред-
седатель КГИОП Вера Дементьева заявила, 
будто зона строительства «не попадает в зону 
высотных ограничений временного регламен-
та застройки» (48 метров). В июле 2006 года 
«строительный» вице-губернатор Александр 
Вахмистров уверял, что грандиозная высота 
«Охта-центра» – это просто слухи. Даже спус-
тя полгода ему вторил Филипп Никандров 
– архитектор бюро RMJM (которое победило 
в конкурсе): «Сами условия конкурса нигде 
не требуют 300 метров. Это нигде не запи-
сано». Однако в выданном «Газпром-нефтью» 
«Задании на разработку предварительной 
градостроительной и архитектурной концеп-
ции «Газпром-Сити» значится: «Высота основ-
ного объекта административного комплекса 
– порядка 300 метров». В самом объявлении 
о конкурсе записано: «Концепция генераль-
ного плана застройки состоит из двух компо-
зиционных элементов: горизонтальной доми-
нанты линеарного парка вдоль набережной 
и противопоставленной ему вертикальной 
доминанты – башни высотой порядка 300 
метров». Мог ли не знать об этом ведущий 
архитектор проекта?

Особое мнение Нормана 
Фостера

На конкурс были выставлены шесть проектов. 
Пресс-служба «Газпром-нефти» организовала 
выставку. Ее посетили около 13 тысяч чело-
век, которые должны были проголосовать за 
один из проектов (графа «Против всех» в анке-
те отсутствовала). 1 декабря 2006 года пред-
седатель правления ОАО «Газпром» Алексей 
Миллер объявил победителя архитектурного 

конкурса – английский проект RMJM London 
Limited. По словам Миллера, мнение жюри 
конкурса, выбиравшего проект небоскреба, 
«совпало с мнением петербуржцев». Те две 
с половиной тысячи посетителей выставки, 
которым приглянулся проект RMJM, вероят-
но, и не подозревали, что их галочки будут 
выданы за выражение воли населения мно-
гомиллионного города. Глава «Газпрома» ни 
слова не сказал о том, что ранее ряд архи-
текторов с мировым именем (Кисё Курокава, 
Норман Фостер и Рафаэль Винолли) заявили 
о своем выходе из состава этого жюри. «Нас 
особенно беспокоит агрессивное воздейс-
твие высотного здания на силуэт такого кра-
сивого исторического города», – говорилось 
в письме архитекторов. 

В СМИ появилось сообщение, будто при-
ехавший в Петербург глава Центра всемир-
ного наследия ЮНЕСКО Франческо Бандарин 
одобрил скандальный проект. Высокий гость 
лично опроверг эту информацию. На самом 
деле Бандарин четко заявил, что изменение 
высотного регламента в центре Петербурга 
и буферных зонах невозможно. Это было 
одним из обязательных условий, на кото-
рых ЮНЕСКО внесла Петербург в списки 
Всемирного наследия. 

Позднее Франческо Бандарин заявил, что 
не бросит Петербург на произвол судьбы. Он 
встречался с группой противников строи-
тельства небоскреба, состоящей из архитек-
торов и общественных деятелей. На между-
народной конференц ии ЮНЕСКО был объяв-
лен специальный «петербургский день». 

В апреле 2007 года была распростране-
на информация, будто исследование КГИОП 
признало, что небоскреб «принципиаль-
но не изменит панорам и перспективных 
видов центральных набережных, площадей 
и улиц». Хотя на самом деле в заключении 
КГИОП сказано, что башня «Охта-центра» не 
просматривается только с 3 из выбранных 
25 точек обзора. Небоскреб будет виден 
почти с любого места на набережных Невы, 
особенно с главной панорамной точки горо-
да – Стрелки Васильевского острова. И 
совсем уж издевательски прозвучало заяв-
ление Филиппа Никандрова, что «появление 
новой высотной доминанты позволит петер-
буржцам лучше ориентироваться в городе». 

21 июня, после окончания заседания 
Градостроительного комитета, на адреса 
редакций СМИ понеслись информационные 
письма «Газпром-нефти»: мол, концепция 
развития «Охта-центра» одобрена петербург-
скими архитекторами. На следующий день 
несколько зодчих выступили с опровержени-
ями. На самом деле они в течение пяти часов 
доказывали представителям инвестора и 
горадминистрации, что строить 400-метро-
вую башню в историческом центре города 
категорически недопустимо. Организаторы 
приняли меры, чтобы некоторые против-
ники проекта вообще не попали на заседа-
ние: допуск в зал осуществлялся по списку, 
в котором значились лишь 49 из 68 членов 
Градостроительного совета. Тем не менее, из 
15 выступавших на заседании архитекторов 
проект поддержали только двое, несмотря на 
давление со стороны чиновников. По словам 
члена ГС Владимира Лисовского, вице-губер-
натор Вахмистров говорил, что либо архитек-
торы поддерживают проект, обеспечивают 
развитие города и имеют заказы, либо не 
поддерживают и остаются без работы.

Подобным же образом были организова-
ны и два заседания Совета по сохранению 
культурного наследия при правительстве 
Санкт-Петербурга.

– Нам предлагали то оценить работу 
вертолетчиков, исследовавших визуаль-
ное воздействие башни на центр города, то 
просто послушать концепцию «Охта-центра», 
– рассказывает директор Международного 
фонда спасения Петербурга-Ленинграда 
Александр Марголис. – Когда я попытался 
высказать свое мнение, мне сказали, что 
обсуждения не предполагается, «потому что 
самого проекта еще нет». Обещали начать 
полемику, когда проект появится, но ниче-
го подобного не произошло. Зато в пресс-
релизе «Газпром-нефти» Совет по культур-
ному наследию упомянут в перечне якобы 
состоявшихся общественных обсуждений.

Все презентации проекта проводились 
по схеме закрытых мероприятий, о котором 
петербургские СМИ узнавали постфактум из 
подготовленных «Газпром-нефтью» пресс-
релизов: мол, накануне проект представлен 
журналистам. На самом деле журналисты 
допускались только «свои». 

Дабы успокоить общественность, влас-
ти неоднократно заявляли, что по вопросу 
строительства «Газпром-Сити» решающим 
будет мнение петербуржцев. Тем не менее, в 
официальном ответе «Газпром-нефти» одной 
из газет говорится: «Конструктивные пред-
ложения уважаемых горожан принимаются 
с благодарностью. Предложения других ува-
жаемых горожан отказаться от реализации 
проекта не являются конструктивными и не 
рассматриваются нами в принципе». 

По словам гендиректора «Газпром-нефти» 
Николая Танаева, высотный регламент 
можно отменить в соответствии с 40-й ста-
тьей Градостроительного кодекса, то есть 
путем обращения к местным органам влас-
ти после проведения общественных слуша-
ний. «Мы проводили в Красногвардейском 
районе общественные слушания и получи-
ли одобрение», – сказал господин Танаев. 
Однако около тысячи охтинцев, участвовав-
ших в этих слушаниях, выразили свое мне-
ние следующим образом: 

«Не согласны признать стратегическим 
инвестором «Газпром» и не поддерживаем 
отмену в угоду ему высотного регламента 
Санкт-Петербурга. Мы не согласны при-
знать инвестором фирму, которая, распре-
делив между учредителями в 2006 году 60 
миллиардов рублей дивидендов от продажи 
национальных богатств России, требует от 
Санкт-Петербурга 60-миллиардного бюд-
жетного финансирования офиса, который 
собирается пустить в коммерческий оборот. 
«Газпром» не представил ни ТЭО в обоснова-
ние своих смет, ни сведений об ожидаемых 
социальных результатах от своего прихода 
в северную столицу. Не вложив в город ни 
рубля собственных средств, «Газпром» пре-
подносит будущие налоги как инвестиции. 
Между тем судьба этих налогов не опреде-
лена. А пока этот «инвестор» хочет городс-
кое жилье в Таврическом саду, загородное 
жилье в Курортном районе, землю на берегу 
Невы по ценам кадастровой, а не рыночной 
оценки... Мы не согласны!» 

Противники строительства «Охта-центра» 
попытались добиться городского референ-
дума. Петербургское отделение «Яблока» 
спросило у 10 тысяч горожан их мнение о 
новом проекте. Более 90 процентов респон-
дентов проголосовали за остановку работ 
по «Газпром-Сити» до проведения референ-
дума. Горизбирком принял это к сведению: 
материалы «Яблока» проигнорированы, ини-
циативной группе по организации референ-
дума отказано в регистрации. Поводом для 
отказа послужили мелкие ошибки в персо-
нальных данных трех из 29 участников груп-
пы (обычно такие неточности исправляются 
прямо на месте). Через пару дней, когда в 
заявку были внесены исправления, оказа-
лось, что альтернативная группа по прове-
дению референдума уже создана – причем 
с похожими целями. Вскоре в СМИ появи-
лась информация, что вторая группа воз-
никла с подачи «Единой России» и состоит 
из лояльных людей (петербургские лидеры 
партии эту информацию опровергают). 

Председатель Санкт-Петербургского регио-
нального отделения «Яблока» Максим Резник 
заявил в СМИ: «Мы имеем дело с подлогом 
со стороны ГИК». А депутат петербургско-
го Законодательного собрания, «яблочник» 
Сергей Гуляев сообщил журналистам, что 
Избирком предложил ему сделку: допустить 
партию «Яблоко» на выборы взамен на отзыв 
документов о проведении референдума по 
вопросу строительства «Газпром-сити». Эту 
информацию никто публично не опроверг, а 
в январе 2007 года петербургский ЗакС по 
инициативе «единороссов» принял решение 
обратиться в Госдуму с инициативой запре-
тить любые референдумы во время избира-
тельной кампании.

…Петербург может ассоциироваться со 
многими историческими местами, пред-
метами, личностями и явлениями: Невой 
или Невским проспектом, Университетом 
или Русским музеем, Мариинкой или 
«Зенитом», Пушкиным или Товстоноговым, 
танками Кировского завода или кораблями 
Балтийского. Но чего в нем не было и нет, 
так это нефти и газа. Абсурдно будет увидеть 
«газоскреб» городской высотной доминан-
той. Петербуржцам предстоит решать, с чем 
будет ассоциироваться будущее города, и 
суметь защитить свой выбор. Быть одновре-
менно и «Газовой Венецией», и культурной 
столицей России, похоже, не удастся. ■

Санкт-Петербург

Жительница Санкт-Петербурга ставит 

подпись под воззванием против 

строительства «Газоскреба»
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 Р 
ассказывают, будто бы еще совсем 
недавно филиппинские крестья-
не восполняли недостаток белка 
в организме, употребляя в пищу 
улиток, обитавших на рисовых 

полях. Об этой привычке узнала Имельда 
Маркос, супруга тогдашнего президента 
страны Фердинанда Маркоса. Ей пришло в 
голову, что продовольственную проблему 
можно решить, выписав из Южной Америки 
другую улитку, которая размножается быст-
рее. Но другая улитка оказалась не только 
невкусной, но и прожорливой и агрессив-
ной: она свела на нет популяцию не столь 
плодовитой местной улитки и набросилась 
на молодые побеги риса. 

Пришлось применить пестициды, и идил-
лия окончательно погибла. 

Эту грустную историю филиппинцы вспо-
минают, когда им начинают объяснять неис-
числимые блага «чудо-семян» – трансгенно-
го посевного материала. Еда – важнейший 
элемент национальной идентичности. О вку-
сах не спорят, тем более с целым народом. 
Но ведь и просто накормить себя досыта 
человечество все еще не способно. 

Царь-голод

Большинство современных конфликтов 
можно рассматривать как продовольствен-
ные войны: таково мнение американских 
специалистов, антрополога Эллен Мессер 
и политолога Марка Коэна, опубликовав-
ших в последние годы серию статей, посвя-
щенных голоду, бедности и распределению 
продовольственных ресурсов в различных 
обществах. На протяжении всей человечес-
кой истории, полагают они, голод был как 
причиной, так и следствием войны. 

С этим выводом трудно спорить. Голод 
и сегодня продолжает терзать огромные 
группы населения бедных стран. Более 56 
миллионов человек, живущих в 27 странах, 

сталкиваются с «продовольственной неза-
щищенностью». В среднем это 20 процентов 
населения этих стран. Однако, по данным 
Продовольственной и сельскохозяйствен-
ной организации ООН, в отдельных стра-
нах этот показатель выше: 25 процентов 
в Судане, 43 процента в Танзании, 49 про-
центов на Гаити, 70 процентов и выше – в 
Афганистане, Бурунди, Демократической 
Республике Конго и Сомали.

В настоящее время продовольственны-
ми можно считать войны в суданской про-
винции Дарфур, в районе Африканского 
Рога, который охватывает конфликты в 
Эфиопии, Эритрее и Сомали, а также в 
Демократической Республике Конго. В 
качестве позитивного примера решения 
продовольственной проблемы, за которым 
последовало и политическое урегулирова-
ние, можно назвать индонезийскую про-
винцию Ачех. После катастрофического 
цунами 2004 года пострадавшим районам 
была оказана массированная гуманитар-
ная помощь, в ее распределении участво-
вали как правительство, так и повстанцы, 
контролирующие значительные территории. 
Эта совместная работа привела в итоге к 
мирному соглашению.

Тем не менее, нехваткой продовольствия 
противоречия не исчерпываются. Так, к при-
меру, в Шри-Ланке после короткой паузы, 
вызванной цунами и ликвидацией его пос-
ледствий, боевые действия возобновились.

Опра против говядины

США – крупнейший производитель и донор 
продовольствия. Еще в 1954 году президент 
Эйзенхауэр учредил международную про-
грамму «Продовольствие за мир». Сегодня 
она поставляет более 350 тысяч тонн горо-
ха, бобов, чечевицы, кукурузной муки, пше-
ницы и растительного масла в неделю более 
чем в 35 стран, где они распределяются 
Всемирной продовольственной програм-
мой ООН и частными неправительствен-
ными организациями среди нуждающихся 
людей. По словам нынешнего директора 
программы Билла Хэмминка, Африка к югу 

от Сахары, хорошо знакомая с голодом и 
конфликтами, в последние годы ежегодно 
получает из Соединенных Штатов срочную 
продовольственную помощь на сумму более 
1 млрд. долларов.

Хэмминк не сомневается в благотворнос-
ти своих усилий. США предоставляют поло-
вину срочной продовольственной помощи в 
мире, утверждает он. Но в мире к американ-
ской продовольственной щедрости относят-
ся подчас без энтузиазма.  

В январе 1988 года техасские скотоп-
ромышленники вчинили телезвезде Опре 
Уинфри иск на крупную сумму – 10,3 мил-
лиона долларов. Ответчица в своем ток-
шоу решила обсудить проблему «коровьего 
бешенства» и, натурально, пришла к выво-
ду, что говядину лучше не есть. Прямо перед 
камерами она поклялась не прикасаться 
больше к гамбургерам. Шоу Опры смот-
рят десятки миллионов зрителей. Спрос на 
говядину разом упал. Торговцы мясом пот-
ребовали возместить убытки. 

Истцы утверждали, что программа Опры 
сделана тенденциозно: активисту движения 
за «безопасную пищу» было предоставлено 
куда больше времени, чем экспертам, при-
держивающимся иных взглядов, в нее были 
вмонтированы отталкивающие кадры забоя 
коров, сопровождаемые соответствующей 
музыкой. Наконец, программа содержала 
сведения, попросту не соответствующие 
действительности.

Адвокаты ответчицы построили защиту 
на Первой поправке к Конституции, гаран-
тирующей свободу слова. На это их визави 
отвечали, что никому не возбраняется быть 
вегетарианцем и объявлять о своей диете 
на всю страну, но не надо при этом искажать 
информацию и нагнетать страсти: амери-
канские коровы губчатой энцефаллопатией 
не страдают, а на фермах и бойнях приняты 
все необходимые меры предосторожности. 
Вспомнили случай, когда президент Буш-
старший заявил, что терпеть не может брок-
коли. При этом, однако, он не стал утверж-
дать, что не любимый им овощ смертельно 
опасен для человека.

Весы Фемиды явно склонялись в поль-

зу производителей говядины. Спасло Опру 
опрометчивое высказывание свидетеля, 
заявившего суду, что во время записи про-
граммы в студии царила «атмосфера линчу-
ющей толпы». К фразе тотчас прицепились 
адвокаты ответчицы, по мнению которых 
свидетель оскорбил расовое достоинство их 
клиента. Бедный профессор Мэрилендского 

Специально для «Совершенно секретно»

Аврора ПОТЕМКИНА

Битва 
за урожай

Почти все современные вооруженные 

конфликты спровоцированы элементарным 

голодом. Можно ли накормить человечество, 

не прибегая к так называемым генетически 

модифицированным продуктам, – один 

из самых важных вопросов нашего времени

У популярной американской телеведущей 

Опры Уинфри (рядом с бывшим 

президентом ЮАР Нельсоном Манделой) – 

свои счеты с сельхозпроизводителями. 

Она обидела их на ток-шоу. 

Вверху: европейские экологи против 

выращивания генетически 

модифицированной кукурузы в ФРГ

AP
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университета чуть ли не в ногах валялся у 
Опры, вымаливая пощаду. Он поведал суду, 
что вырос на Юге и немало претерпел за 
свою дружбу с неграми, что, став взрослым, 
он боролся за гражданские права афро-
американцев, чем навлек на себя гнев 
Ку-клукс-клана, который спалил его дом. 
Мольбы остались тщетными: Опра выигра-
ла процесс.

Кто ты, Bacillus thuringiensis?

Публика, следившая за тяжбой с неосла-
бевающим интересом, встретила вердикт 
ликованием. И не только вследствие фено-
менальной популярности Опры. Потому она 
и популярна, что умеет уловить умонастро-
ения народа. А настроения заключаются 
прежде всего в том, что производитель про-
довольствия по определению находится под 
подозрением. Глобализация эти подозрения 
лишь усугубляет.

Странно сказать, но у американцев, мани-
акально озабоченных своей диетой, дело 
контроля за качеством продуктов питания 
поставлено слабо. Законодательство, трак-
тующее эти вопросы, почти не менялось со 
времен Теодора Рузвельта. Государственный 
санитарный инспектор может оштрафовать 
владельца цирка за дурное обращение со 
слоном, но не имеет права наказать дол-
ларом бойню. Он может лишь, оперируя 
угрозой уголовного преследования, убедить 
нарушителя технологической дисциплины 
«добровольно» отозвать партию сомнитель-
ного товара, что обычно и происходит. Или 
не происходит. 

В последнее время опасения потребителя 
связаны прежде всего с генетически моди-
фицированными продуктами (GM foods, или, 
как чаще пишут в Америке, GE – genetically 
engineering). Попытки ввести соответству-
ющую федеральную маркировку не в силах 
пробиться через Конгресс. 

Сейчас вопрос маркировки продуктов 
регулируется законодательствами штатов, 
отчего потребитель путается и не может с 
полной уверенностью судить о происхож-
дении продукта. В близлежащем супермар-

кете я нарочно пытался найти хоть какой-то 
продукт, сертифицированный как органи-
ческий. Нашел еду из самых разных шта-
тов. На упаковке – множество полезных и 
бесполезных сведений, только не указание 
на метод производства. Максимум, что мне 
удалось обнаружить, – сообщение о том, что 
продукт прошел инспекцию Минсельхоза и 
может содержать бактерии, которые могут 
стать причиной заболевания, если продукт 
неправильно хранить или неправильно 
употреблять. Напрашиваются два вывода: 
либо производитель пренебрегает правила-
ми, что вряд ли, либо в Америке все сплошь 
продовольствие изготавливается из генети-
чески модифицированного сырья. Что ско-
рее всего. 

Передо мной – свежекупленная бутыль 
молока емкостью в полгаллона. Можно 
разглядывать ее хоть под лупой – никаких 
указаний на генетические манипуляции. 
Между тем каждая третья американская 
корова получает ежедневную инъекцию 
повышающего удойность вещества, извес-
тного под аббревиатурой BGH – bovine 
growth hormone, генетически преобразо-
ванный бычий гормон роста. Производящая 
его фирма Monsanto вместе с разрешением 
применять препарат добилась от федераль-
ных властей не просто права не сообщать 
потребителю о факте его применения, но 
прямого запрета маркировать генетически 
модифицированное молоко. 

Иное дело – органические продукты. Для 
них с недавних пор Минсельхоз США ввел 
правила маркировки. Органическое зерно 
должно быть выращено без применения пес-
тицидов. Запрещено использовать нечисто-
ты в качестве удобрения, а также облучать 
и кормить антибиотиками животных. То 
есть все это можно, но полученный продукт 
нельзя будет маркировать как органичес-
кий. Товар, на 95 процентов состоящий из 
органических ингредиентов, получит ярлык 
USDA certified organic – «Органическое про-
исхождение удостоверяется Министерством 
сельского хозяйства». Товар же, в котором 
натурального продукта от 50 до 94 про-
центов, удостаивается надписи «Made with 

organic ingredients» – «Изготовлено с при-
менением органических ингредиентов».

Спрос на экологически чистую продукцию 
в США неуклонно растет. По последним дан-
ным, объем продаж такого товара, включая 
одежду, составил 10,4 миллиарда долларов, 
или 35 долларов в год на душу населения. 
Тем не менее, поскольку производство 
этих продуктов отличается большей трудо-
емкостью, а стоят они дороже обыкновен-
ных, объем производства увеличивается 
медленно, число «органических фермеров» 
выражается цифрой в полтора десятка 
тысяч хозяйств. 

Основной объем приходится все же на 
трансгенные продукты питания. Наиболее 
широко практикуемый в США метод выра-
щивания злаков состоит во внедрении генов 
живущего в почве микроба под названием 
Bacillus thuringiensis (Bt) в ДНК сельскохо-

зяйственных культур. В результате растение 
становится смертельно опасным для насе-
комых-вредителей, а применение пестици-
дов делается излишним. Метод несомненно 
удешевляет производство. США – крупней-
ший в мире производитель и экспортер 
продовольствия, изготовленного с приме-
нением биотехнологий. Однако страна не 
в состоянии реализовать весь урожай зер-
новых на внутреннем рынке – отрасли жиз-
ненно необходим экспорт, причем в огром-
ных объемах. Но из обильного, во много раз 
превышающего потребности страны урожая 
сои, кукурузы и риса за границу можно про-
дать лишь малую часть.

Есть или не есть?

Вредны или безвредны продукты, изготов-
ленные с применением биотехнологий, 
наука пока не выяснила. Американцы, ссы-
лаясь на свой многолетний опыт, утвержда-
ют, что пагубные последствия давно дали 
бы о себе знать. «Не было ни одного случая 
недомогания, отнесенного на счет продук-
тов питания, изготовленных с использова-
нием биотехнологий, – убеждал недавно 
своих европейских визави Дэвид Аарон, 
замминстра торговли США, ведающий этими 
вопросами. – Ни одного! Ни кашля, ни сыпи, 
ни головной боли». 

Тем не менее, европейцы проявляют 
сугубую осторожность. Именно в Старом 
Свете продукция биотехнологий получила 
пугающее прозвище Frankenfood – пища 
Франкенштейна.

Хотя формального запрета на импорт 
GM foods не существует, де-факто в странах 
Европейского Союза действует мораторий 
до выяснения последствий для здоровья. 
Частичный или полный запрет на генные 
технологии ввели Австрия, Люксембург, 
Италия и Греция. Временно запретили ком-
мерческое производство GM-культур бри-
танцы. Единственное исключение в Европе 
– швейцарская фирма Novartis, имеющая 
плантации генетически модифицированной 
кукурузы в Испании. Deutsche Bank реко-
мендовал инвесторам вывести средства 
из этого сектора, предсказывая его неиз-
бежный упадок. В результате экспорт аме-
риканских сои и кукурузы в Европу резко 
сократился. По причине вышеописанного 
гормона ЕС отказывается покупать и аме-
риканскую говядину.

Европейцев можно понять. Для них тяже-
лым уроком стала история с «коровьим 
бешенством», которую эксперты окрестили 
четвертой сельскохозяйственной револю-
цией. Помимо астрономических убытков 
(6,5 миллиарда долларов), им пришлось 
испытать и сильнейший психологический 
экзистенциальный шок. Шутка ли: человек, 
пятнадцать лет назад съевший стейк из 
британской говядины, по сей день не может 
считать себя в безопасности – болезнь 
Крейцфельда-Якоба все еще способна про-
явить себя. 

Не случайно как раз на Британских ост-
ровах борьба с «едой Франкенштейна» 
приняла самый острый характер. Именно 
здесь был проведен наделавший шуму экс-
перимент: у лабораторных крыс, которых 
кормили генетически модифицированной 
картошкой, как будто замедлился рост и 
оказалась ослабленной иммунная защита. 
Тема не сходит со страниц британской прес-
сы, а BBC затеяла ежедневный радиосери-
ал о жизни семейства английских фермеров 
«Арчеры». Сюжет одной из недавних серий: 
юный Томми Арчер признан судом невинов-
ным в уничтожении посевов генетически 

Питаемся по Онищенко

 В России дело контроля 
за качеством продо-
вольственного импорта 

поставлено на службу полити-
ческим целям. Деятельность 
главного санитарного врача 
РФ Геннадия Онищенко в этом 
отношении давно уже стала 
притчей во языцех. Его грозные 
инвективы и соответствующие 
запретительные меры удиви-
тельным образом совпадают 
с обострением двусторонних 
отношений с каким-нибудь 
сопредельным государством, 

будь то Грузия, Молдавия или 
Польша. Онищенко, собственно, 
и не скрывает этого.

Между тем, те же самые про-
дукты успешно преодолевают 
санитарный контроль США. 
Недалеко от моего дома близ 
Вашингтона расположен один 
из магазинов известной фирмы 
Russian Gourmet, где мы поку-
паем бочковую селедку, боро-
динский хлеб, баранки и прочую 
русскую бакалею. На стеллажах 
этого заведения в изобилии 
представлены грузинские и 

молдавские вина, польские 
овощные и грибные консервы, 
украинские соки и варенья. Я 
специально спрашивал хозяина: 
были проблемы с американской 
санитарной службой? Ни разу.

Конечно, мне могут возра-
зить, что в Россию те же произ-
водители нарочно поставляют 
испорченную продукцию из 
вредительских целей. Но в эту 
версию вряд ли верит даже сам 
г-н Онищенко. ■

В.А.

Француз Жозе Бове – лидер радикальных 

фермеров, выступающих против американской 

торговой гегемонии и экономической 

глобализации. Слева вверху: в лабораториях 

выявляют генетически модифицированный 

табак; образцы красного цвета – «чистые». 

В центре: ГМ-мышь (левая) больше 

и мускулистее, чем обычная. Внизу: лист 

обычного тополя и ГМ-тополя (справа)

AP
AP
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

модифицированного репса на поле родного 
дядюшки. 

Существует еще и исторический опыт 
Европы с ее революциями и войнами, при-
обретением и потерей колоний. Нынешняя 
сельскохозяйственная доктрина ЕС – пря-
мое следствие лишений Второй мировой 
войны: континент решил, что его население 
больше никогда не должно голодать и зави-
сеть от продовольственного импорта.

Шесть лет Европа и Америка вели изнури-
тельные переговоры. Наконец, в мае 2004 
года ЕС согласился допустить на свой внут-

ренний рынок трансгенную американскую 
кукурузу. Еще 30 злаков дожидаются своей 
очереди.

С «третьим миром» дело обстоит несколь-
ко иначе. В нем немало крупных производи-
телей продовольствия. Но на американский 
рынок они пробиваются с величайшим тру-
дом. США используют механизмы ВТО, дабы 
затруднить доступ.

Вспоминается одна из недавних разбо-
рок: США обвинили азиатских добытчиков 
креветки в хищнических методах промысла. 
Оказывается, вместе со стадом креветки в 
трал то и дело попадает морская черепаха, 
находящаяся под защитой международной 
конвенции и американского закона. Дабы 
спасти исчезающий вид, трал следует снаб-
дить специальным устройством, которое 
отпугивает черепах. Аппарат стоит 200 дол-

ларов, но для бедных стран 
это чистое разорение. 

Еще в США действует зако-
нодательный запрет испыты-
вать на животных космети-
ческие средства, и каждый 
флакон шампуня обязан 
иметь надпись, подтвержда-
ющую его соблюдение. Воз-
браняется применение сталь-
ных капканов, травмирующих 
при поимке пушного зверя. 
И прочее в том же роде. 
Естественно, страны, которых 
касаются эти ограничения, 
воспринимают их как утончен-
ное издевательство, на самом 
деле имеющее целью не пус-
тить экспортеров на амери-
канские рынки. А требования 
к условиям труда, минималь-
ной зарплате, экологическим 
стандартам и охране прав 
интеллектуальной собствен-
ности, соблюдение которых 
поставило бы всех участников 
ВТО в действительно равные 
условия и тем обеспечило бы 
подлинную свободу торговли, 
для стран третьего мира прос-
то невыполнимы.

Параллельно вашингтонские чиновники 
усиленно ищут рынки сбыта для собствен-
ной сельхозпродукции. При этом их самый 
главный, безотказный аргумент – голод, 
победить который возможно будто бы толь-
ко при помощи генной инженерии.

Но аргумент этот не столь уж неотразим. 

Игры на понижение

Вопреки распространенному заблуждению, 
человечество не испытывает недостатка в 
продуктах питания. Оно испытывает труд-
ности с их реализацией. Бедным странам 
зачастую просто некуда пристроить свой 
урожай по приемлемой цене, и они остают-
ся бедными, а население голодным. 

Времена, когда пряности продавались 
на вес золота, миновали. Мой двоюродный 

дед держал в Москве на Большой Татарской 
улице магазин колониальных товаров, полу-
чая их непосредственно от производителя. 
Сегодня понятие «колониальный товар» 
– анахронизм: у нас чай английский, кофе 
швейцарский, варенье из банана немец-
кое. Львиную долю доходов загребают 
транснациональные корпорации, произ-
водящие конечный продукт и сознательно 
играющие на понижение цен на сырье на 
товарных биржах. 

Мало того. Они постоянно изобретают 
все новые каверзы для удешевления про-
изводства. Так, недавно Европейский Союз 
разрешил своим членам, производящим 
шоколад, замену 5 процентов масла какао 
более дешевыми аналогами. Для произво-
дителей какао-бобов, крупнейший из кото-
рых – Кот-д’Ивуар, это означает сокращение 
экспорта на 200 тысяч тонн в год. Но это еще 
тропическая культура, без которой обойтись 
все-таки нельзя. С товаром, который успеш-
но производится в самой Европе – мясом, 
птицей и молочными продуктами – на евро-
пейские рынки вообще не пробиться, и тут 
уже о честной конкуренции речи нет. 

На сегодняшний день это главная линия 
водораздела в мировой торговле. Разви-
вающиеся страны, чей бюджет в значитель-
ной мере зависит от продовольственного 
экспорта, выступают единым фронтом с 
ведущими производителями продовольс-
твия против Европы, Японии и Южной Кореи, 
субсидирующих свой аграрный сектор и тем 
подрывающих принцип свободной торговли.

Великая «битва за урожай» впереди. 
Производственный цикл, который проходит 
продовольствие от посева до желудка пот-
ребителя, включает едва ли не все социаль-
ные и экономические проблемы, которые 
человечеству придется решать в новом 
веке, отделяя зерна от плевел. История 
знает немало примеров того, как люди 
жертвуют свободой ради нищенской, зато 
гарантированной пайки. Но это ложный 
выбор. Голодный никогда не будет свобод-
ным. Таково уж метафизическое свойство 
этой субстанции, пищи. ■

Вашингтон

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Продовольственный рынок в Вухане 

(Китай), где активисты «Гринпис» якобы 

обнаружили залежи ГМ-риса

AP
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 М 
ожно ли смягчить наказание 
киллеру, на котором десятки 
трупов, если именно благода-
ря ему стали известны многие 
эпизоды деятельности одной 

из самых кровавых группировок в истории 
Москвы бандитской? Или снисходительно 
отнестись к свидетелю – главарю банды, 
разоблачающему заказчиков убийств? 
Сложный вопрос. Увидев список их злоде-
яний, читатель ужаснется. Но как быть, если 
нет другой возможности задокументиро-
вать преступления банды? Да и закон рег-
ламентирует меру наказания в отношении 
раскаявшихся.

Тему защиты свидетелей обвинения (а 
это, как известно, лица не процессуаль-
ные – ими вполне могут стать подсудимые) 
я затронула совсем недавно («Совершенно 
секретно», № 9, 2007 год). Но там речь шла 
о человеке, осужденном по «экономичес-
кой» статье, на нем не было крови. 

Почти у всех 11 человек – членов оре-
ховско-медведковского организованного 
преступного сообщества (ОПС) – руки по 
локоть в крови. Слушание очередного дела 
недавно закончилось в Мосгорсуде. Суд 
приговорил трех активных участников ОПС, 
в том числе одного из главарей – Олега 
Пылева, к пожизненному сроку заключе-
ния. Остальные получили от 5 до 25 лет 
лишения свободы. Один из подсудимых – 
Виктор Гусятинский (брат убитого Григория 
Гусятинского, первого главаря «медведков-
ских») осужден на 5 лет условно. Он единс-
твенный из подсудимых, кто лично не при-
нимал участие в убийствах. 

Путь в киллеры 

Суды над членами этой ОПС начались 
несколько лет назад. С конца 90-х рассле-
дованием уникального многоэпизодного 
дела сначала «курганских», затем «оре-
ховских» и «медведковских» занималось 
Управление по расследованию бандитизма 
и убийств Мосгорпрокуратуры. Теперь это 
1-е Управление по расследованию особо 
важных дел СУ Следственного комитета при 
Прокуратуре РФ по Москве. Название сме-
нилось, но люди остались те же – предан-
ные своему делу профессионалы. 

Первый приговор Мосгорсуд вынес 19 
мая 2004 года. Тогда на скамье подсудимых 
оказались 13 человек, которым вменялось 
совершение 40 убийств. Самым известным 
подсудимым был бывший боец элитного спец-
наза, ставший наемным убийцей, Александр 
Пустовалов (Саша Солдат). Он активно 
сотрудничал со следствием и был приговорен 
к 24 годам лишения свободы. Его сообщник 
Александр Васильченко – к пожизненному 
заключению. Остальные получили от 8 до 18 
лет. 17 августа 2005 года был вынесен при-
говор 11 «ореховским», признанным винов-
ными в совершении 18 убийств, бандитизме 
и создании преступного сообщества, а также 
похищениях людей. Олег Пылев в этом про-
цессе уже был приговорен к 24 годам лише-
ния свободы. 27 сентября прошлого года на 
22 года лишения свободы осужден еще один 
лидер ОПС – брат Олега Пылева Андрей, 
признанный виновным в организации трех 

заказных убийств, в том числе знаменитого 
киллера Александра Солоника. 

В последнем процессе (впереди еще слу-
шания по новым эпизодам) речь шла о совер-
шении 11 убийств и покушениях на убийства. 
Их исполнителями являлись Сергей Махалин 
и Олег Михайлов (Хохол), получившие вмес-
те с организатором и заказчиком Олегом 
Пылевым, вновь представшим перед судом, 
пожизненные сроки. Именно Михайлов, с 
самого начала сотрудничающий со следс-
твием, помог раскрыть деятельность глубо-
ко законспирированного преступного сооб-
щества и пролил свет на обстоятельства 
даже тех убийств, о которых вообще никто 
не подозревал: многие жертвы просто чис-
лились без вести пропавшими. Учитывая 
смягчающие обстоятельства, представитель 
гособвинения просил для Михайлова 19 лет 
лишения свободы. Впрочем, дело не лично в 
Михайлове. Кто еще захочет сотрудничать со 
следствием после такого приговора?

Олег Пылев и Сергей Махалин, мол-
чавшие в начале следствия, тоже начали 

давать правдивые показания на суде, но с 
точки зрения судебной практики их раская-
ние явкой с повинной не считается.

37-летний уроженец украинского города 
Кривой Рог Олег Михайлов прежде служил 
в ВДВ вместе с ровесником – москвичом 
Сергеем Махалиным. После службы вер-
нулся на родину. В 1995 году в связи с тяже-
лым материальным положением обратился 
к другу – просил помощи в устройстве на 
работу в Москве. Тот согласился помочь 
– вот оно, прославленное братство «голу-
бых беретов». Сначала Михайлов просто 
ездил с Махалиным и другим членом ОПС – 
Владимиром Грибковым по кличке Булочник 
на различные встречи. Потом Махалин пред-
ложил ему заняться установкой прослуши-
вающих устройств. Аудиокассеты с записью 
телефонных разговоров Михайлов переда-
вал Махалину, а тот платил за работу по 600 
долларов.

Ореховско-медведковская банда, создан-
ная в начале 90-х, была прекрасно воору-
жена технически. Это помогало решать мно-

гие задачи – прослушивать и отслеживать 
несговорчивых коммерсантов и вышед-
ших из-под контроля членов ОПС, прежде 
чем приступить к их ликвидации. В банде 
царила железная дисциплина. Впрочем, 
единым организмом банда в начале 90-х 
еще не была. Если слава об «ореховских», 
возглавляемых знаменитым криминаль-
ным «авторитетом» Сильвестром (Сергей 
Тимофеев), шла уже по всей России, то о 
«медведковских» даже сотрудники пра-
воохранительных органов узнали значи-
тельно позже. Группировка, состоявшая в 
основном из военных профессионалов и 
спортсменов, была тщательно законспи-
рирована. Сначала ее возглавлял бывший 
сотрудник КГБ Григорий Гусятинский, пос-
ледние годы – братья Пылевы, хоть и не 
военные, но поборники жесткого контроля 
и штрафбатовской дисциплины. Как только 
люди выходили из-под контроля или начина-
ли много болтать, как, например, Солоник, 
их немедленно ликвидировали. Более того, 
ликвидировали и людей, что-либо знав-
ших об этих убийствах. Так, после убийства 
Солоника Пылевыми и Буториным было 
принято решение убрать некоего Ивахно. 
Этот человек в банде не состоял, но помо-
гал членам ОПС по поддельным документам 
становиться гражданами Греции. Ивахно 
знал об убийстве Солоника, мог выдать 
исполнителей, к тому же предъявлял пре-
тензии к сумме оплаты за свои услуги.

 После убийства Сильвестра, затем 
Гусятинского и одного из лидеров Сергея 
Ананьевского по кличке Культик группиров-
ки объединились в мощное преступное сооб-
щество. К тому моменту, когда Михайлов 
был вовлечен в его деятельность, в ОПС 
входили более 100 человек. Преступная 
организация, возглавляемая Пылевыми и 
Сергеем Буториным по кличке Ося (осуж-
ден в Испании за незаконное ношение и 
приобретение оружия, «московское» дело в 
отношении него выделено в отдельное про-

Вверху: Олег Пылев, один из лидеров 

«медведковских», и его сообщники 

в зале суда. На левом, фото слева направо: 

Андрей Пылев, Сергей Ананьевский 

(Культик), Григорий Гусятинский 

и Сергей Буторин (Ося) в Греции

 Медведковский 
 спрут

Киллер, 

разоблачивший 

заказчиков многих 

убийств, получил 

пожизненный срок. 

Кто еще захочет 

давать показания?

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ
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изводство), отличалась четким иерархичес-
ким организованным построением, отрабо-
танной формой подготовки преступлений. 
Устойчивые вооруженные группы (банды), 
входившие в ОПС, имели сложную разветв-
ленную структуру и были разделены на груп-
пы – каждая со своей специализацией.

Группа под руководством Махалина, кото-
рый в свою очередь подчинялся братьям 
Пылевым, специализировалась на соверше-
нии убийств. Группы Шарапова и Пономарева, 
кроме этого, занимались сбором информа-
ции о лицах и предприятиях, интересующих 
сообщество. Устанавливали «прослушку», 
осуществляли наружное наблюдение. Кроме 
этого, бригадиры отвечали за связь с корруп-
ционерами (читай – «оборотнями в погонах») 
в правоохранительных органах, получали 
от них сведения служебного характера. При 
совершении убийств бригадиры опирались 
на «своих» киллеров, которых остальные 
члены бандформирования чаще всего не 
знали. Однополчанин Махалина Михайлов, 
приехавший с Украины и не имевший знако-
мых в Москве, прекрасно подходил на роль 
исполнителя заказных убийств. 

Олег Михайлов понял, что оказался втяну-
тым в деятельность преступной организации, 
лишь когда Махалин подарил ему на день 
рождения пистолет «ТТ» и предложил «более 
высокооплачиваемую работу». Первое зада-
ние было связано с поисками человека, про-
живающего в Подольске. Этим человеком 
стал бизнесмен С.Дроздов – первая жертва 
начинающего киллера. Сменивший «квали-
фикацию» Михайлов ослушаться уже не мог. 
Он знал, что за малейшее неповиновение 
главарям будет убит сам. Отстрел по заказу 
стал его работой. Как говорят в американ-
ских фильмах, «ничего личного». Прямую 
связь Михайлов имел только с Махалиным. 
Остальные члены банды знали его под клич-
кой Олег Хохол. И то понаслышке – общие 
«мероприятия» банды он не посещал и фак-
тически был от нее изолирован. 

Кровь на «Русском золоте»

Дроздов был убит 13 августа 1997 года. 
Совершенно сенсационными в этом деле 
стали показания Олега Пылева, заявивше-
го, что убийство Дроздова совершено по 
заказу президента ЗАО «Русское золото» 
Александра Таранцева, связанного с жерт-
вой коммерческими интересами. В процес-
се расследования стало известно, какими 
мощным щупальцами «ореховско-медвед-
ковская» ОПС, куда входили не только бан-
диты, но коммерсанты и правоохраните-
ли, опутало пол-Москвы. Еще во времена 
Сильвестра основной целью созданной 
бандитами преступной организации стало 
получение незаконных доходов от деятель-
ности «крышуемых» коммерческих структур, 
участие членов ОПС в нелегальном бизнесе 
и получение незаконных доходов лидерами 
сообщества, которые тоже имели свой биз-
нес, приносящий миллионные в долларовом 
исчислении прибыли. Были у коммерсан-
тов-бандитов и свои надежные партнеры, 
известные и легальные коммерсанты. 

К примеру, президент АОЗТ «Русское золо-
то» Александр Таранцев, как показал Олег 
Пылев на суде, занимался финансовым раз-
витием структур, в которые активно вкла-
дывали деньги бандитские лидеры. Среди 
его первых партнеров не только Сильвестр, 
но и Гусятинский: последний вложил огром-
ные суммы в «ювелирку». После отъезда 
Гусятинского в Киев, где и закончилась его 
жизнь, Таранцев перевел под свой контроль 
фирму «Марвол», Московский ювелирный 
завод, с директором которого открыл юве-
лирный магазин недалеко от штаба москов-
ского РУБОПа на Шаболовке. 

С 1993 года под руководством и при учас-
тии Таранцева и руководителей «ореховс-
ко-медведковской» группировки в Москве 
начали создаваться рынки – Покровский, 
Тушинский, Митинский, «Зеленые горы» 
и другие точки, крышуемые питомцами 
Сильвестра. Для легализации своего при-
сутствия на рынках и возможности носить 
оружие на законных основаниях по инициа-
тиве бандитских главарей и Таранцева были 
образованы частные охранные предприятия 
– «Великая держава», «Российская дружина», 
«Московский щит», «Берк-С» и другие. Под 
их прикрытием и действовали бойцы мощ-
ной ОПС. Примерно 50 процентов прибыли 
от подконтрольных «Русскому золоту» пред-
приятий Таранцев передавал лидерам ОПС, 

в частности Андрею Пылеву, 
отвечавшему за финансовую 
деятельность группировки. 
Сам Олег Пылев, курирующий 
силовые и кадровые вопросы, 
получал от брата от 10 до 30 
тысяч долларов. Он лично рас-
пределял деньги между брига-
дирами и киллерами, которые 
«служили» за строго дозиро-
ванную плату. Для нужд «вер-
хушки» группировки деньги с 
подконтрольных фирм носили 
сумками. 

Свидетели показали, что 
прибыль лидерам ОПС прино-
сили также совместные пред-
приятия, нелегальное обнали-
чивание производилось через 
подконтрольный бандитам 
банк «Капитал-экспресс». У 
бандитов «своими» были не 
только рынки, но и адвокатские 
бюро, в частности «Согласие», 
и даже свое издательство. Так, 
Виктор Гусятинский по предло-
жению брата Григория купил 
издательство «Содействие» с 
офисом на улице 1905 года. 
Через свои предприятия и 
туристические фирмы, напри-
мер «Клэр-Трэвел», все учас-
тники ОПС спокойно выезжали за границу. 
«Выправив» себе поддельный паспорт граж-
данина Греции, Олег Пылев купил недвижи-
мость в Греции, затем в Испании, где уже 
жил его брат Андрей. Там же имели виллы 
Буторин, Симонов, Шарапов и другие. 

Когда летом 1997 года Олег в очередной раз 
встретился с братом на Средизем номорском 
побережье, тот передал ему, что «Таранцеву 
необходимо срочно убрать человека». Олег 
Пылев понял, что речь идет о Дроздове. Он 
знал его как представителя Фонда развития 
правоохранительных органов, под руководс-
твом которого первое время работал под-
контрольный «медведковским» Митинский 
рынок. Под началом «медведковских» при 
участии Дроздова и еще одного предста-
вителя Фонда Ермакова и человека Гриши 
Гусятинского, поставленного к Таранцеву, 
Тимофея Карасева, планировалось осущес-
твить проект «Садовое кольцо-7». Согласно 
проекту по всему Садовому кольцу должны 
были стоять (и стояли же) торговые палатки, 
также подконтрольные «медведковским». 

В какой-то момент права на Митинский 
рынок перешли к «Русскому золоту». За это 
фирма Таранцева должна была перечис-
лить Фонду определенную сумму. Интересы 
бандитов, «Русского золота» и правоохра-
нительного Фонда сплетались также на 
Покровском и Тушинском рынках. В созда-
нии последнего принимали участие непос-
редственно Таранцев и Дроздов. Причем 
прибыль от вновь созданного рынка рас-
пределялась так: 75 процентов – Дроздову 
и только 25 – Таранцеву. Но именно ему над-
лежало получать деньги с торговцев. То есть 
деньги с рыночных бизнесменов собирали 
«медведковские» бойцы и исправно пере-
давали их президенту «Русского золота». А 
тот уже «отстегивал» положенное Пылевым 
и Дроздову. Но договор не соблюдался, и 75 
процентов прибыли, как показали свидете-
ли, забирал себе именно Таранцев. В какой-
то момент деньги Фонду поступать вообще 
перестали. Участь Дроздова была решена.

Ликвидацию этого человека Олег Пылев 
поручил Махалину. Тот решил, что пора 
выводить на новые высоты своего одно-
полчанина. Михайлов, уже хорошо знавший 
маршруты и все адреса, по которым появ-
лялся Дроздов, принял решение застре-
лить его в подъезде его дома в Подольске 
из подаренного Махалиным «ТТ». В помощь 
начинающему киллеру выделили бойца 
группировки Амелина (позже убит своими 
же, хотя по официальной версии – умер 
от передозировки наркотиками), на маши-
не которого Михайлов и скрылся с места 
преступления. За эту работу он получил от 
Махалина 5 тысяч долларов. 

Вместе с Дроздовым в Фонде работал 
и предприниматель Ермаков. Олег Пылев 
дал показания суду, что на его устранение 
тоже поступил заказ от Таранцева. Олег 
отдал приказ Махалину, а тот дал зада-
ние Михайлову. К делу привлекли Витаса 
Казюкониса (позже он повесился). Сначала 
Хохол выяснил адрес жертвы, вел наблюде-
ние. Решили «отработать» Ермакова тоже в 

подъезде его дома. На дело прибыли втро-
ем. Михайлову, севшему в засаду у лифта, 
было велено: если Ермаков выйдет из лифта 
еще с кем-то, убрать надо будет обоих. Как 
только подельники, караулившие жертву у 
квартиры, передали по рации Михайлову 
условленный сигнал, он выстрелил сначала 
в человека, первым вышедшим из лифта 
(им оказался водитель Ермакова), а потом 
и в самого коммерсанта. Стрелял Михайлов 
из пистолета-пулемета «Аграм-2000». Скры-
лась троица на автомобиле «ВАЗ», специ-
ально купленном для совершения этого 
преступления. Бросили машину и пистолет, 
«засвеченный» раньше при ликвидации сво-
ими же членов ОПС Царькова и Царенко. 

За работу Михайлов получил традицион-
ные 5 тысяч долларов. Позже выяснилось, 
что водитель убит, а раненный Ермаков 
остался в живых. 

Дареному меценатом в зубы 
не смотрят

Естественно, Таранцев, проходивший по 
делу как свидетель, все отрицал. Да, он был 
знаком с представителями Фонда развития 
правоохранительных органов – они сов-
местно организовывали Тушинский рынок. 
Но никогда с деятельностью ОПС и ее лиде-
ров он связан не был и за криминальную 
«крышу» не платил. Правда, на этот раз его 
выступление не поддерживала армия обла-
годетельствованных им артистов, обще-
ственных деятелей и церковнослужителей. 
В марте 1998 года все было по-другому. 
Возвращение бизнесмена из США освеща-
ли почти все СМИ. Главу «Русского золота» 
арестовали в американском штате Флорида 
за то, что при заполнении въездной анкеты 
в США он скрыл две свои судимости (обе за 
мошенничество), по которым 9 лет отмо-
тал на зоне еще в годы советской власти. 
Некоторое время бизнесмен провел под 
домашним арестом, а потом выяснилось, 
что анкеты заполнял не он собственноруч-
но, а сотрудник турфирмы. Американский 
адвокат и его московский коллега из бюро 
«Согласие» Илья Рыжков доказали, что лично 
Таранцев в обмане правительства США не 
участвовал. Заплатив 250 тысяч долларов 
за нарушение визового режима, удачливый 
бизнесмен и меценат отбыл на родину. 

Это был национальный триумф. О щед-
ротах Таранцева напомнили многие. 
Действительно, немалые деньги он жертво-
вал театрам, Патриархии, детским домам и 
интернатам, помогал семьям погибших при 
исполнении служебных обязанностей мили-
ционеров и даже на свои деньги поставил 
памятник павшим. По каналам ИТАР-ТАСС 
прошла фотография, как тогдашний министр 
внутренних дел Анатолий Куликов благодарно 
жмет Таранцеву руку. Благотворительностью 
Таранцев занимался и позже. Поэтому в 
одном из приватных разговоров с сыщиком, 
работавшим по «орехово-медведковским», 
он с уверенностью сказал, что его благоде-
яния перевесят все показания на него как 
на заказчика убийств. 

После ареста мецената во Флориде выяс-
нилось, что не все милиционеры в восторге 
от благодетеля. Московский РУБОП рас-
пространил информацию, что «Александр 
Таранцев и другие руководители «Русского 
золота» уже несколько лет находятся в раз-
работке этого ведомства». Сразу скажу, что 
в этом противостоянии РУБОП проиграл 
– Таранцеву удалось перевести стрелки на 
другие фирмы и вменяемую ему контрабан-
ду доказать не удалось. К тому же пришлось 
вернуть 238 миллионов левых рублей, изъ-
ятых на Митинском рынке. 

Чтобы замять конфликт с РУБОПом, 
Таранцев пригласил на работу вышедшего 
на пенсию с должности заместителя началь-
ника Управления по борьбе с экономически-
ми преступлениями ГУВД Москвы полковни-
ка милиции Нодари Гелашвили. Сложно ска-
зать, наладил ли он отношения с РУБОПом, 
но с криминальной «крышей» явно сотруд-
ничать не захотел. В конце 1998 года боец 
ОПГ Сергей Симонов по кличке Пельмень, 
как свидетельствуют материалы судебного 
разбирательства, представляющий инте-
ресы ОПС в «Русском золоте», пожаловался 
Олегу Пылеву, что у него конфликт с вице-
президентом компании Нодари Гелашвили. 
К этому времени проблемы возникли и у 
Таранцева. Во-первых, он хотел избавиться 
от рынков, приносящих гигантскую прибыль 
«медведковским», а это их не устраивало. 
Но главное, Пылевы получили информацию, 
что их уже «заказали». Как всегда работая 
на опережение, руководство ОПС «заказа-
ло» коварного партнера самому профессио-
нальному и таинственному киллеру группи-
ровки, известному всем только под кличкой 
Леша Солдат (Алексей Шерстобитов). 

Долгое время следствие скрывало его 
имя, так как с момента ареста он давал пока-
зания и помог разгадать множество крими-
нальных тайн. Ведь именно Леша Солдат по 
заказу Олега Пылева застрелил своего быв-
шего «начальника» Григория Гусятинского и, 
выполняя указание Сильвестра, – легендар-
ного Отари Квантришвили. Бывший воен-
нослужащий, кавалер ордена Мужества, 
он, всегда воевавший на стороне закона, 
оказался по иронии судьбы по другую сто-
рону баррикад, хотя все равно считал, что 
своими руками карает преступников. Не 
отрекается от своих показаний Алексей 
Шерстобитов, дело которого будет передано 
в суд позднее, и сейчас. Он рассказал, что 
долго готовился к ликвидации Таранцева, 
но тот окружил себя суперпрофессионала-
ми из бывшей «девятки» КГБ СССР, охра-
нявших когда-то членов Политбюро. Так 
как Леша Солдат всегда избегал лишних 
жертв, за что следователи относятся к нему 
с уважением, он решил действовать по-
другому. Подобно герою фильма «Шакал», 
использовавшему оружие с дистанционным 
управлением, он установил в багажнике 
машины, припаркованной рядом с офисом 

Андрей Пылев в прошлом году был 

приговорен к 22 годам лишения свободы 

за организацию убийства известного 

киллера Александра Солоника
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«Русского золота», автомат Калашникова, 
подогнанный под нужную схему. Выстрелы 
корректировались при помощи видеока-
меры, синхронной с той, что в оптическом 
прицеле АКМ. Но электроника сработала не 
вовремя. Таранцев уже прошел, и тут мимо 
машины с Калашниковым проехала «Волга», 
в механизме что-то сдетонировало, и авто-
мат застрочил по невинным людям. На сей 
раз лишних жертв избежать не удалось…

Это произошло уже после того, как Олег 
Пылев приказал убрать Гелашвили, полити-
ка которого в «Русском золоте» не устраива-
ла братьев. Как только Андрей Пылев дал 
«добро» на устранение полковника, приказ 
поступил по наработанной цепочке: Махалин 
– Михайлов. Известный беспредельщик и 
мастер перекладывать свою вину на чужие 
плечи Ося предложил использовать при лик-
видации Гелашвили оружие, которое потом 
следует подбросить на место вооруженной 
разборки с «измайловскими». К исполнению 
«заказа» привлекли и Казюкониса.

За Гелашвили следили, знали распорядок 
его дня. В день убийства 15 декабря 1998 
года троица прибыла к подъезду дома в 
районе метро «Смоленская», в котором жил 
отставной полковник. Сначала хотели уста-
новить при помощи видеокамеры код в его 
подъезде и совершить убийство там, но не 
получилось. Решили ждать жертву у подъез-
да. По приказу Махалина Михайлов отпустил 
бороду, чтобы походить на чеченца. Стреляя, 
он должен был выкрикнуть: «Аллах акбар!», 
но от этой идеи пришлось отказаться, чтобы 
не привлекать внимания прохожих. 

Когда вице-президент «Русского золо-
та» подъехал на БМВ к своему подъезду, 
Михайлов подошел к нему и несколько раз 
выстрелил из пистолета-пулемета «Скор-
пион». Когда бежал к машине, где его ждал 
Казюконис (эту машину, специально куплен-
ную для совершения преступления, быстро 
бросили), то обронил магазин от пистолета. 
Это было мастерски обыграно при испол-
нении следующего «заказа». Около нового 
посольства Великобритании, где Михайлова 
ждал Махалин, он пересел к нему в маши-
ну. Убийцы опять удачно скрылись с места 
преступления. «Скорпион» 12 марта 1999 
года обнаружился на месте убийства бойца 
«измайловских» А. Токарева. «Паленый» 
«Скорпион» вложили в его руку. Виновными 
в убийстве Токарева признаны Олег Пылев, 
Сергей Махалин, Александр Федин, осужден-
ный на 12 лет лишения свободы, и Вячеслав 
Пономарев. Кстати, Пономареву, молчавше-
му во время суда и следствия, дали 25 лет, а 
не пожизненное, хотя крови на нем немало.

Бандита век не долог

Токарев – не единственный человек из стана 
конкурентов, убранный по приказу лидеров 
«медведковских». Но в данной статье я оста-
новлюсь лишь на тех, кто рассматривались 

в последнем судебном процессе. О десятках 
других убийств не раз уже приходилось писать 
в серии статей о «курганских», «ореховских», 
«медведковских» («Совершенно секретно» 
– «Пятая власть», №7, 2002 год; «Бандитский 
спецназ» №4, 2004 год; «Медведковские 
мясники» №7, 2005 год; «Суперкиллер и его 
жертвы» №8, 2006 год).

Отстрел «измайловских» шел из-за кон-
фликта главарей ОПС с их лидером – Аксе-
ном. Но бригадира «измайловских» В. 
Зайчикова убрали из-за возникшего кон-
фликта по поводу подконтрольных рынков 
все с тем же Александром Таранцевым. 
Убит он был по указанию братьев Пылевых 
и Сергея Буторина. По распоряжению хит-
роумного Оси обязательным условием 
убийства Зайчикова должна была стать 
улика против «измайловских» – докумен-
ты, подброшенные на место преступле-
ния. Сам Ося в убийстве не участвовал, а 
поручил его Махалину, а тот – Михайлову. 
21 сентября 1999 года Михайлов застре-
лил Зайчикова в его загородном доме в 
поселке Фирсановка Химкинского райо-
на. К его дому Олег Хохол с напарником 
Пономаревым подъехали на велосипедах. 
Спрятались в кустах. Вооружены они были 
автоматом Калашникова и пистолетом ТТ 
с глушителем. Когда все было закончено, к 
трупу подошел третий участник «заговора» 
– Андрей Филиппов и положил рядом с уби-
тым документы, о которых говорил Ося. 

Месяцем раньше Михайлов совершил 
убийство Юрия Алексеева – одного из лиде-
ров «подольской» ОПГ, входившей в состав 
медведковского преступного сообщест-
ва. Олег Пылев считал, что тот проявляет 
ненужный интерес к подконтрольному им 
автосервису на улице Вавилова, из-за чего 
между участниками группировок стали про-
исходить конфликты с нежелательными для 
медведковских лидеров последствиями. 
Олег доложил об этой ситуации брату и тот 
рекомендовал действовать по усмотрению. 
Олег отдал привычный приказ Махалину. 
Тот выдал Михайлову пистолет ПМ с глуши-
телем. Судьба Алексеева была решена. Его 
расстреляли у подъезда его дома в подмос-
ковном Подольске. 

Благодаря показаниям Михайлова «всплы 
ли» и неизвестные убийства. Ликви ди-
рованные по приказу главарей «бойцы» ОПС 
до того момента, как начал давать показа-
ния Михайлов, числились без вести про-
павшими. Расстреляв члена ОПС Царькова, 
Михайлов и Казюконис упаковали его труп 
в огромную картонную коробку из-под быто-
вой техники и привезли страшный груз в 
арендованный гараж недалеко от платфор-
мы Тестовская. Расчленив труп, положили 
его в металлическую бочку, залили цемен-
тным раствором и вывезли на свалку в 
Одинцовский район. 

Без вести пропавшим числился и Сергей 
Симонов по кличке Пельмень (тот самый, что 
конфликтовал с Таранцевым). Приговор ему 
был вынесен за нарушение правил внутрен-
ней дисциплины. Выяснилось, что Симонов 
употреблял наркотики, что строжайше запре-

щалось в банде. Любой нарко-
ман мог проговориться, поэ-
тому был обречен. Под наду-
манным предлогом Михайлов 
пригласил Симонова на 
встречу, а Махалин, находив-
шийся в это время в Испании, 
подтвердил, что встреча необ-
ходима. Под еще одним наду-
манным предлогом Олег Хохол 
усадил Симонова в машину и 
застрелил во дворах между 
Кутузовским проспектом и 
Большой Дорогомиловской. 
Тело жертвы киллер закатал в 
бетон все в том же гараже на 
Тестовской. Меж тем, недале-
ко от места убийства, в кафе 
Симонова ждала жена. Когда 
она поняла, что с мужем что-то 
случилось, то, волнуясь, позво-
нила Олегу Пылеву. Заказчик 
убийства успокаивал плачу-
щую женщину... 

Бойца Банина, также обви-
ненного в нарушении дисцип-
лины, Михайлов, выполнявший 
указание Махалина, вывез 
за город. Остановив машину 
в лесочке в Нарофоминском 
районе, киллер расстрелял 
жертву из пистолета Макарова. 

Затем перетащил тело в глубь леса и закопал. 
Все документы Банина Михайлов сжег. 

Тяжело было узнавать о несчастной учас-
ти своих близких родственникам убитых. Но 
если бы не чистосердечное раскаяние кил-
лера, они так и считали бы их без вести про-
павшими. Михайлов вообще мог молчать. 
До нынешнего приговора он уже получил 10 
лет за убийство еще одного бойца – Игоря 
Царенко по кличке Злой. У этого преступ-
ления было множество свидетелей. Но в 
остальных случаях он мог и не сотрудничать 
со следствием, не подтверждать свои пока-
зания на суде. Все его сообщники мертвы, 
а бригадир Махалин молчал. Да, Михайлов 
действовал беспощадно и цинично, но для 
него, как страшно это ни звучит, это была 
работа. Показания рядовых бойцов и кил-
леров, входящих в преступные сообщества, 
помогают раскрыть законспирированную 
деятельность ОПС, выйти на след заказчи-
ков и организаторов убийств. 

Михайлов выдал и склад оружия банды в 
Нарофоминском районе, где насчитывалось 
около тысячи единиц боеприпасов. О нем 
ни муровцы, занятые оперативным сопро-
вождением банды, ни следствие могли бы 
никогда не узнать. Суд установил, что на 
вооружении банды находилось более 50 
единиц пистолетов отечественного и инос-
транного производства, автоматы, пистоле-
ты-пулеметы, большое количество боепри-
пасов различного калибра, устройства для 
бесшумной стрельбы, приборы оптического 
наведения, а также взрывные устройс-
тва и многочисленные составные части и 
детали для огнестрельного оружия. Все это 
было обнаружено и изъято по различным 
адресам. Арсеналы имелись в Москве, 
Подмосковье и других регионах России. 

«Жить хочу»…

Разгул организованной преступности уже в 
конце 80-х, и особенно в середине лихих 90-х, 
заставил дорожить свидетелями. Но прошло 
более 10 лет, когда эта задача обрела циви-
лизованно-правовую форму. Долгое время 
все руководствовались статьей 8 Закона «Об 
оперативно-розыскной деятельности», рег-
ламентирующей охрану свидетелей. В ГУВД 
Москвы есть даже специализированный 
отдел, но он в основном занимается защитой 
тех свидетелей, что дают показания в суде 
и на следствии. Как правило, это люди, не 
замешанные в кровавых преступлениях.

 Здесь же все сложнее, правосудие долж-
но стоять на стороне потерпевших. К тому 
же в России нет практики так называемой 
сделки с судом. Вспомните американские 
фильмы, в которых адвокат говорит судье: 
«Мой подзащитный выдает оружие, дает 
показания на А, В и С, а вы за это даете ему 
не 50 лет тюрьмы, а 5».

«Давно назрела необходимость ввести на 
законодательном уровне так называемый 
институт сделки, гарантирующий снижение 
сроков наказания лицам, активно оказыва-
ющим помощь следствию в раскрытии особо 
тяжких преступлений, совершенных орга-

низованными группами, и в установлении 
заказчиков многочисленных убийств, – гово-
рит следователь по особо важным делам 1-го 
отдела СУ СК при Прокуратуре РФ по Москве 
Виталий Ванин. – Без помощи такого право-
вого механизма победить оргпреступность 
невозможно. Противники введения институ-
та сделки говорят о возможности коррупции 
среди оперативников, следователей, проку-
роров. Но сейчас через тех же коррумпиро-
ванных сотрудников правоохранительных 
органов лидеры бандформирований и име-
нитые заказчики убийств просто уходят от 
уголовной ответственности за деньги. И это 
мнение всех коллег, специализирующихся на 
борьбе с мафиозными структурами». 

Норма, которой предлагается дополнить 
уголовное право, может стать настоящей 
миной под криминальные структуры. По тра-
диции сицилийской мафии, с которой они 
стараются брать пример, лидеры наших ОПС 
придерживаются закона омерты – обета 
молчания. Правосудие ничего не может 
противопоставить этому. Внедрение «кро-
тов» в ОПС, подобные «медведковскому», 
нереально. Эти люди не доверяли своим, а у 
чужаков проникнуть в строго законспириро-
ванную структуру вообще нет возможности. 

Долгое время у нас все регламентирова-
лось постановлением пленума Верховного 
Суда от 22 января 1997 года «О практике 
назначения судами уголовного наказания», 
в котором говорится и о таких смягчающих 
обстоятельствах, как явка с повинной и 
помощь следствию в изобличении двух и 
более сообщников. Согласно Статьям 61-
62 УК РФ, эти смягчающие обстоятельства 
гарантируют три четверти срока от макси-
мального наказания (при условии, если нет 
отягчающих). 

Наконец-то 1 января 2006 года в силу 
вступил закон «О государственной защите 
потерпевших, свидетелей и иных участников 
уголовного судопроизводства». Но профес-
сионалы уверяют: он не «работает». Кстати, 
по этому закону государственной защите 
подлежат не только потерпевшие и свидете-
ли, но и подсудимые. Закон гарантирует все 
виды защиты, вплоть до переселения на дру-
гое место жительства, изменения внешнос-
ти, смену документов и полную конфиденци-
альность сведений о защищаемом лице.

Следователи и сыщики уверяют – всех так 
называемых осужденных свидетелей обви-
нения (естественно, за совершение десятка 
убийств никто не собирается оправдывать) 
по правилам надо отправлять на зону под 
легендой и с другими, не подлинными мате-
риалами уголовного дела. У них нет такой 
возможности. Нет у них возможности и охра-
нять свидетелей обвинения в период пред-
варительного заключения. У нас не только 
люди утекают из непреступных когда-то 
Бутырок и Матросской Тишины, но и инфор-
мация. Идеальными с точки зрения секрет-
ности считается только 5-й блок Матросской 
Тишины – так называемый «изолятор 99/1». 
Создавался он специально для участников 
ГКЧП. Потом в нем сидели Ходорковский, а 
из членов банды – Буторин (Осю на время 
выдали испанцы для проведения следствен-
ных действий), а также братья Пылевы. Все 
остальные «орехово-медведковские» осо-
бенно друг от друга не изолированы. Один 
из бандитов, осужденный уже на 9,5 года 
за убийство милиционера, совершенное по 
заказу ОПС, был готов дать показания. Но 
о его приезде с зоны тут же стало известно 
подельникам в тюрьме. Было достаточно 
одной «нечаянной» встречи в коридоре и 
выразительного взгляда, чтобы тот от всего 
отказался. «Мне сидеть недолго осталось. 
Жить хочу. А милиционера убил из-за непри-
язненных отношений». Могут в наших тюрь-
мах посадить в одну камеру и людей, прохо-
дящих по одному делу, хотя это строжайше 
запрещено. А может быть и еще хуже. Никто 
не поверил, что осужденный жизнелюбивый 
«орех» Александр Колигов повесился сам. И 
действительно, он был убит в тюрьме так же, 
как были убиты «курганские» – Нелюбин и 
Зеленин. 

Очень в тему пришелся телефильм «Защита 
Красина», недавно показанный по НТВ. Но, 
увы, это только в кино честный милиционер, 
возглавляющий отдел по защите свидетелей, 
в одиночку противостоит коллегам-корруп-
ционерам и охраняет раскаявшегося вора в 
законе, совместно с которым они собирают 
доказательства не только против бандитов-
отморозков, но и их пособников в погонах. В 
жизни все намного сложнее и страшнее.  ■

Министр внутренних дел Анатолий 

Куликов благодарит главу «Русского 

золота» Александра Таранцева 

за благотворительность, 1997 год
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 У 
меня в руках поразительный 
документ – дневник советс-
кого офицера, затем узника 
фашистского лагеря и, нако-
нец, бельгийского партизана 

Евгения Доценко. До службы в армии он 
работал на судостроительном заводе в 
Сталинграде. Дневники обычно пишутся 
для себя, не для чужих глаз, и тем более 
не для публикаций. Но этот – иного рода. 
Как писал Евгений, «если нам не придется 
вернуться на родину, то эти записи будут 
пересланы на РОДИНУ (так в оригина-
ле. – В.Ш.), и их будут читать дети нашей 
страны».

Сорок их сыновей

Под словом «нам» автор имел в виду себя и 
Григория Лермана, тоже советского офице-
ра, также в сорок первом попавшего в плен, 
бежавшего из лагеря и ставшего бойцом 
бельгийского Сопротивления. Надобно 
сказать, что движение Сопротивления в 
Бельгии было неоднородным. Одно крыло 
(в дневнике Доценко называл его «анг-
лофилами») поддерживали союзники, 
главным образом англичане; другое было 
организовано левыми партиями, в основ-
ном коммунистами. 

Первые не вели активных действий 
против оккупантов, ждали «дня Икс», 
хотя и щедро снабжались оружием, 
средствами связи, деньгами. Патриотам, 
руководимым коммунистами, помощь 
извне ждать не приходилось, оружие они 
добывали в стычках с немцами и мест-
ной жандармерией. Плохо вооруженные, 
они тем не менее вели активную борьбу. 
Прямого противостояния между отряда-
ми Сопротивления не было, случалось, 
что они даже проводили совместные 
акции. Но это было редко.

В Бельгии нет обширных лесов, где 
могли бы базироваться партизанские 
соединения. Приходилось воевать мел-
кими группами, рассредоточенными в 
небольших селениях. Это затрудняло 
управление. Кроме того, у партизан, по 
сути, не было тяжелого вооружения. 
Пистолеты, автоматы еще как-то можно 
было спрятать, но орудия и пулеметы 
– вряд ли. В военном музее в Брюсселе 
на стендах, рассказывающих о Движении 
Сопротивления, я таких образцов не уви-
дел. Револьвер, немецкий автомат, грана-
та, толовая шашка – вот, пожалуй, и весь 
арсенал партизана.

Евгения Доценко и еще нескольких 
русских партизан переправили в городок 
Комбле-о-Пон в предгорьях Арденн, к 
юго-востоку от Льежа. 

В этих местах я оказался летом 1961 
года. Улочки в городке – как долины среди 
холмов. За площадью, на высоком месте – 
кладбище, ухоженное, с ровными рядами 
могил, возле каждой мраморные плиты.

Нас подводят к двум могилам. На пли-
тах надписи на французском: Евгений 
Доценко (Сталинград) и Анатолий Степа-
нов (Ленинград). Это наши соотечест-
венники, сражавшиеся и погибшие здесь. 
Возле могил супружеская пара – Жорж и 
Леона Амуар. Это у них скрывались наши 
парни во время облав, отсыпались после 
ночных операций.

И не только эти двое. Сорок русских бой-
цов Сопротивления находили у Амуаров 
приют, кров, заботу. Бездетные супруги 
считали всех их своими сыновьями.

Я напросился к Амуарам в гости, 
нашлась и добровольная переводчи-
ца – харьковчанка Мария была угнана 
фашистами сюда на работы, вышла замуж 
за бельгийца.

Жорж показывал мне дом: вот здесь на 
чердаке ребята спали, а из круглых око-
шек дежурный обозревал окружающую 
местность.

– Вот тут Анатоль (Степанов) масте-
рил модели самолетов, он был летчиком 
и делал это мастерски. А Жан (Евгений 
Доценко) и Грегор (Григорий Лерман) 
рисовали и раскрашивали знамена.

Жорж ведет меня в подвал.
– Тут я хранил дневники Жана, в стек-

лянных банках зарывал. Ни одна ищейка 

не нашла бы, – с гордостью говорит он.
Так я впервые и услышал о дневниках 

Доценко. После Победы Жорж выкопал 
банки, записки передал советским пред-
ставителям, их переслали в Союз, и они 
в конце концов попали к вдове Евгения 
– Людмиле Павловне. Я разыскал ее в 
Волгограде, попросил снять копию...

– Немцы развесили плакаты с портре-
тами Грегора, – вспоминал Жорж, – сули-
ли выплатить 500 тысяч франков тому, 
кто укажет, где они скрываются. Но никто 
их не выдал.

– А что бы немцы сделали с вами?
– Расстреляли бы на месте. Или отпра-

вили в гестапо в Льеж, что одно и то же.
В 1966 году группа бельгийских граж-

дан была награждена советскими ордена-
ми за мужество и отвагу. Леона и Жорж 
были удостоены орденов Отечественной 
войны II степени.

Чету Амуар пригласили в Волгоград 
– на родину Доценко. Они прилетели в 
Москву, вечером поездом отбывали на 
Волгу. Днем я встретился с ними, мы 
пошли от гостиницы «Москва» по улице 
Горького. Было жарко, решили зайти в 
кафе-мороженое. А там очередь. Встали 
в хвост. Французская речь, ордена пожи-
лых людей привлекли внимание. Из оче-
реди вышел мужчина и громко произнес:

– Товарищи, это французские партиза-
ны, давайте пропустим их!

– Конечно, конечно! – закричали соб-
равшиеся. Подбежала девушка, вручила 
Леоне букетик цветов, расцеловала ее. 
Жорж тут же, под одобрительный смех, 
подставил свою щеку. Московское моро-
женое понравилось гостям. Когда пере-
водчик доставал деньги, чтобы распла-
титься, мужчины из-за соседнего столика 
подошли к нам и попросили разрешения 
считать это их угощением.

Пешком до Бельгии

Они попали в плен при схожих обстоя-
тельствах. Евгений Доценко – политрук 
роты связи 99-й стрелковой дивизии 
– принял бой на рассвете 22 июня 1941 
года. Отступал с боями, выходил из окру-
жения. В начале июля с группой бойцов 
вышел – это было в Западной Украине 
– к одному селению. Присмотрелся: по 
улице сновали вооруженные крестьяне. 
Кто это? Ну конечно, партизаны! С кри-
ком «Товарищи, я свой!» подбежал к ним 
и получил прикладом по голове. Его свя-
зали и заперли в пустой трансформатор-
ной будке. А утром передали в немецкую 
комендатуру.

Новоиспеченный лейтенант Григорий 
Лерман получил предписание прибыть 
22 июня в штаб 99-й стрелковой дивизии 
для прохождения службы и разрешение 
три дня до этого провести дома, в Киеве. 
В субботу, 21 июня, шумные проводы 
на вокзале. Шутки, смех, родственники. 
Поездом до Львова, оттуда на границу, в 
Перемышль.

Рано утром проснулись в вагоне от шума 
самолетных моторов. Кто-то спросонья 
произнес: это маневры! Но на маневрах 
боевыми не стреляют.

Уже во Львове увидел Григорий первых 
раненых, беженцев. С трудом добрался до 
штаба дивизии, получил назначение, но 
свою роту так и не разыскал. Примкнув к 
какой-то части, с ней выходил из окруже-
ния, вступал в стычки с немцами.

На окраине большого села решили пос-
тучаться в хату – разузнать, что в селении. 
Хозяин из-за крепкой двери сказал, что 
будет говорить, если пришедшие вой-
дут без оружия. Пришлось подчиниться. 
Хозяйка поставила на стол горячую кар-
тошку, молоко. Это было весьма кстати 
– в последние дни питались лесными 
ягодами. Григорий почувствовал что-то 
неладное, когда обнаружил исчезновение 
хозяйского сына. Сделал знак своим, под-
нялись из-за стола, направились к двери. 
Но опоздали – в хату ворвались воору-
женные полицаи.

Так Евгений и Григорий очутились в 
концлагере на территории Германии. Все 
как в обычном немецком лагере: побои, 
унижения, голод, тяжелые работы, болез-
ни… Дня не проходило без похорон. 
Случались побеги. Беглецов ловили, воз-
вращали в лагерь. После недолгих разби-
рательств на них было страшно смотреть.

Но Евгений и Григорий, несмотря ни 
на что, думали о побеге. Долго присмат-
ривались друг к другу. И когда оказалось, 
что думают об одном и том же, решили: 
будем бежать вместе. И тут помог слу-
чай. Охранник, пожилой немец, как-то 
сунул Григорию кусок хлеба. Григорий в 
знак благодарности предложил нарисо-
вать портрет его жены по фотографии. 
Отличный художник, он быстро спра-
вился с заказом. Немцу понравилось, 
показал коллегам. Лерману пошли зака-
зы. Заинтересовался офицер. Для него 
Григорий очень старался. Вскоре Гришу 
перевели на работу на кухню, а по вечерам 
разрешили рисовать в каморке с зареше-
ченным окошком, выходящим на улицу. 
Заказы теперь шли только через офицера. 
Григорий понял: тот делает свой бизнес.

Работы было много, Григорий попросил 
помощника – сколачивать рамки. Офицер 
согласился, так Евгений тоже по вечерам 
оказывался в каморке, где можно было 
обсуждать детали побега. Готовились 
тщательно: выменяли у пленных фран-
цузов удобную обувь, накапливали про-
дукты, из старья сшили мешки с лямками. 
Раздобыли ножовку и стали перепиливать 
решетку, тщательно маскируя работу.

Побег наметили на поздний вечер 22 
июня 1942 года. Вечером, как обычно, 
пришли в каморку. Евгений изо всех сил 
стучит молотком по столу, а Гриша в это 
время перепиливает прутья. Несколько 
раз к ним заходили охранники. Узнав, 
что делают рамки для офицера, уходили. 
Заходил и сам офицер, остался доволен 
усердием пленных.

Наконец все прутья перепилены. Уже 
стемнело. Первым вылезает Евгений. 
Потом он запишет в дневнике: «Когда я 
встал на землю, то не поверил, что нахо-
жусь на свободе. Мне кажется, что надо 
мной по-прежнему стоит пост, и я неволь-
но оглядываюсь назад». Григорий подал 
ему приготовленные свертки, вылез сам, и 
они бодро зашагали на… запад. Обсуждая 
план побега, сразу решили, что проби-
раться через Германию, Польшу, оккупи-
рованные области СССР не смогут. Да и 
ловить их будут на востоке. Они пойдут на 
запад, доберутся до Швейцарии, оттуда в 
Англию, а уж с острова – в Союз.

Шли несколько месяцев по незнакомой, 
враждебной стране. Шли без карт, без ору-
жия, обходя населенные пункты, не смея 
ни у кого ничего спросить. Научились по 
ночам искать на огородах овощи, неделя-

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир ШЛЯХТЕРМАН
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ми обходились без горячей пищи, спали 
под дождем. Надо было обладать даже не 
звериным, а каким-то сверхъестествен-
ным чутьем, чтобы не попасться. Дважды 
по ним стреляли. Как потом узнали – на 
германо-голландской и голландско-бель-
гийской границах.

И в конце концов оказались в Бельгии, 
оккупированной немцами. Но и Движение 
Сопротивления здесь крепло.

Можно долго рассказывать, как парти-
заны проверяли этих русских. А русские 
там уже были – бежавшие из лагерей, с 
бельгийских шахт и заводов, куда их при-
гнали немцы. Прошло еще немало вре-
мени, пока партизанское командование 
решило организовать из них самостоя-
тельный отряд. Командиром назначили 
Григория Лермана, комиссаром – Евгения 
Доценко. Отряду дали имя «Франко». 
Такой псевдоним имел Лерман. Немцы 
считали его испанцем. 

Много позже Григорий Цезаревич дал 
мне список из десятка фамилий своих 
бойцов, оставшихся в живых и вернув-
шихся на родину. Я тотчас отправил по 
данным мне адресам письма. От трех 
получил ответы: согласны на встречу, но 
выехать не могут. Надо – приезжай сам. 
Из некоторых мест мои письма приходи-
ли с пометкой: адресат выбыл, куда – не 
знаем. При этом заметно было, что такие 
пометки делали не на почте, а, видимо, 
сами адресаты.

Почему отказывались от встреч? Дело 
было в шестидесятые годы, когда побы-
вавших в плену власть считала предате-
лями. Без всяких на то оснований. Да что 
там в шестидесятые! Самого Григория, 
награжденного королевой Бельгии орде-
ном за доблесть и мужество, до последнего 
времени участником войны не считали!

Задание с поцелуями

Под особым вниманием партизан была 
железная дорога. Здесь проходил один 
из самых коротких путей в Германию. 
Потому охрану дороги немцы постоянно 
усиливали.

Партизанам удалось внедрить своих 
людей на железнодорожные станции. И 
вот один такой информатор сообщает: 
на путях стоит вагон с патронами. Рано 
утром его прицепят к составу. Конечная 
остановка неизвестна, но состав движет-
ся на восток. В распоряжении партизан 
короткая ночь. Вот и вагон, охраны поче-

му-то нет. Быстро, умело, не повредив 
пломб, вскрыли люк, пролезли в вагон, 
вынесли первый ящик. Открыли: круп-
нокалиберные патроны, такого оружия у 
партизан нет. Доценко и Лерман тут же 
приняли решение: патроны уничтожить. 
Но как? Взрывы привлекут внимание 
немцев. Тогда решили утопить ящики в 
реке. Всю ночь по цепочке передавали 
из рук в руки тяжелые ящики, через лес 
сносили к реке. Утром с запада подошел 
товарняк с немецкой охраной. Офицер 
проверил пломбы, запоры – все на своих 
местах. Вагон прицепили к составу, на 
площадку встали два охранника. Гудок, 
товарняк отправился на восток.

Для партизан не было секретом, что 
несколько предприятий округа работают 
на немцев. Заводики охраняются немец-
кими солдатами. Их патрули обходят и 
высоковольтные линии, идущие к пред-
приятиям. Партизаны решили изучить 
расписание патрулей. Но как это сделать, 
не привлекая внимание охранников? 
Целующиеся и обнимающиеся парочки, 
одетые по-деревенски, подозрений не 
вызывают.

– Ребята очень любили, когда их посы-
лали на такие задания, – с улыбкой рас-
сказывал Григорий. – И недостатка в 
девчатах не наблюдалось.

В обеденное «окно» партизаны продол-
били гнезда в фундаменте опоры, заложи-
ли взрывчатку и – скоренько в лес. Взрыв! 
Тяжелая металлическая ферма покачну-
лась и рухнула, потянув за собой крепкие 
кабели; те, в свою очередь, потянули про-
вода соседней фермы. 

Успех этой диверсии подвигнул коман-
дование партизанского округа на широ-
комасштабную операцию. Решено было 
обесточить весь округ Льежа. А тут много 
предприятий, угольные шахты, раз-

ветвленная транспортная 
сеть. Опыт уже был, поэто-
му действовали споро. За 
день взорвали 450 опор. В 
Льеже не ходили трамваи и 
троллейбусы, остановились 
военные заводы, не работа-
ли многие учреждения. 

...Двоюродная сестра Григо-
рия – Сула мифь, которая 
сейчас живет в США, сооб-
щила мне, что у ее родствен-
ницы в Москве есть записки 
Григория. Так у меня оказа-
лась папка, в которой более 

ста страниц воспоминаний. Нового для 
меня в этих записках было немного: обо 
всех значительных эпизодах написано в 
дневнике Доценко, рассказывали бель-
гийские бойцы Сопротивления на встрече 
в Льеже, партизаны отряда «Франко», с 
которыми удалось увидеться. Но кое-что 
интересное нашел.

Нелли–Лилиан

Григорий записал: «Пришел партизан 
и сообщил, что около леса в маленьком 
домике скрываются двое русских, и они 
очень просят меня придти к ним. Вечером 
я отыскал заброшенный домик у леса. На 
пороге меня встретила молодая девушка 
лет семнадцати. Я никогда не видел тако-
го свежего лица и таких больших синих 
глаз, как у нее. Эти синие глаза смотрели 
прямо на меня так, как будто перед девуш-
кой появилось какое-то чудо. Я даже сму-
тился. «Это вы были в Спармо? – спро-
сила она. (О событиях в Спармо речь 
впереди. – В.Ш.) – Какой вы молодец!» 
Энергичная, веселая, боевая девушка 
потом отлично справлялась с обязаннос-
тями связной нашего отряда».

Работа связной была нелегкой. Прихо-
дилось передавать важные сведения и по 
ночам, а во многих районах действовал 
комендантский час. Патрули останавли-
вали людей и днем, обыскивали, а потому 
никаких записей, все надо было держать в 
памяти. И стали замечать бойцы, что уж 
очень долго их командир инструктирует 
связную. И потом сам сопровождает ее до 
безопасного места и что-то не спешит воз-
вращаться. А если девушке приходилось 
оставаться ночевать в отряде, он велико-
душно предоставлял ей свою палатку.

Нелли – так на русский манер звали 
связную в отряде. На самом деле она 

была Лилиан. Лилиан Десоппер. Я встре-
тился с ней в Льеже. Жорж Амуар сказал, 
что о жизни Григория в отряде именно 
она может рассказать. Лилиан еще не 
было сорока, она была хороша собой и 
мне – я ничего тогда не знал о записках 
Лермана – тоже запомнились большие 
синие глаза. Лилиан познакомила меня 
со своим мужем – также участником 
Сопротивления. 

В один из дней Нелли передала коман-
диру и комиссару отряда приказ из штаба 
– вывести из строя оружейный завод на 
окраине Льежа. Поручалось хорошень-
ко изучить систему охраны, связаться с 
патриотически настроенными рабочими. 
Пришлось перебираться поближе к месту 
будущей диверсии.

Первое знакомство с ситуацией не вдох-
новило: охрана внутри и снаружи, высо-
кий забор, обнесенный колючей прово-
локой, на проходной тщательные обыски. 
Нечего думать о том, чтобы пронести 
взрывчатку. Под усиленной охраной и 
заводские электрические сети.

– И тут кто-то подал идею – проник-
нуть в цеха через крышу, – рассказы-
вал Григорий. – Завод примыкал к горе, 
поросший лесом. Крыша – из стеклян-
ных блоков, если удастся вынуть хотя бы 
один… Но ведь не спрыгнешь – высота 
приличная. «Альпинисты в таких слу-
чаях спускаются по веревкам», – сказал 
Евгений. Мысль понравилась.

В ненастную ночь ползком добрались 
до крыши. С собой веревки, фонарики и 
большие молотки. Сравнительно легко 
вынули один блок. Двое держат веревку, 
по одному несколько партизан спускаются 
в темный цех. Завод по ночам не работал. 
Рабочие-подпольщики составили схему 
самых важных станков. Партизаны быст-
ро нашли их и начали ломать, не привле-
кая внимание охраны шумом. Под утро 
по этим же веревкам, как заправские аль-
пинисты, поднялись на крышу. Веревки 
оставили, дабы не навлекать подозрение 
на рабочих.

Эффект от этой диверсии был впечат-
ляющий: завод фактически не работал до 
прихода американской армии.

Обо всех операциях отряда «Франко» 
не расскажешь. О том, как добывали 
динамит, реквизировали «темпы» – тало-
ны на продукты и тем самым снабжали 
партизан; как составляли и распростра-
няли среди военнопленных, работавших 
на шахтах, листовки; как остановили поч-

Во время посещения Бельгии в 1961 году 

автор встретился с оставшимися в живых 

героями Сопротивления. Лилиан Десоппер 

(слева) была связной в партизанском 

отряде. Русские звали ее Нелли. Супруги 

Жорж и Леона Амуар предоставляли 

убежище сорока советским бойцам. 

В 1966 году Амуары были награждены 

орденами Отечественной войны II степени. 

На фото внизу – их дом

 в Арденнах
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

товый поезд и изъяли несколько мешков 
денег…

Впрочем, об одной стоит рассказать 
подробнее. В один из дней Лерман и 
двое бельгийцев с трудом выбирались из 
Льежа: накануне они взорвали кафе, кото-
рое посещали немцы. Известными толь-
ко им тропами вышли в лес, в укромно 
стоящий дом у хутора Спармо. Григорий 
и Лоран легли спать в двухэтажной при-
стройке: там было сено, сверху расстелили 
палатку. Брат Лорана – Люсьен – остал-
ся дежурить во дворе. Вдруг он вбегает с 
криком: «Грегор! Немцы!»

– Спросонья, не совсем разобравшись, 
я схватил пистолет и гранату и бросился 
к окну, – рассказывал мне Лерман. – Хотя 
уже стемнело, я явственно увидел группу 
немцев в касках и бросил гранату. Крики, 
стоны. Втроем стоим у окна. Тишина. 
Потом шум моторов и видим, что немцев 
стало очень много. Стреляем из пистоле-
тов, в ответ автоматные очереди. Вдруг 
возле меня тяжело опускается Лоран – его 
ранило в плечо. Я и Люсьен втащили по 
приставной лестнице раненого на второй 
этаж, туда же втянули лестницу. Немцы 
ворвались в дом, установили там пулемет 
и открыли огонь по пристройке. Но нас 
не видят, бьют наугад. Мы отвечаем оди-
ночными выстрелами. Там было много 
пустых бутылок, мы их бросали, они раз-
бивались и это пугало немцев.

К утру у нас осталась одна граната и по 
одному патрону – для себя. На полу возле 
Лорана натекла лужица крови. Я обмак-
нул в нее палочку и на известковой стене 
написал: «Дорогие товарищи умираю 
за Родину отомстите. Евгений отомсти. 
Евгений расскажи моим родителям».

– Не до запятых было, – усмехается 
Григорий.

Когда немцы вошли на нижний этаж, 
Григорий и Люсьен притаились у отвер-
стия. Какой-то немец примерил желтую 
куртку Григория и взял ее.

– Я собрался бросить гранату, – продол-
жал Григорий, – но Лоран знаками удер-
жал меня. Удивительно, но наверх немцы 
и не пытались залезть. Видимо, решили, 

что мы успели улизнуть. Вскоре они ушли. 
Мы тотчас спустились вниз, перелезли 
через стену – и в лес. Лорану было плохо, 
мы шли медленно, но выбрались.

А вот что записал об этом бое Евгений 
Доценко. Он побывал в Спармо через 
несколько дней после события. «Весь дом 
изрешечен пулями. Немцы обстреливали 
все уголки.… На стене я прочитал надписи, 
которые сделал Гриша, считая себя уже в 
объятиях смерти». 

В конце нашей встречи Григорий, сму-
щенно улыбаясь, произнес:

– У этой истории было продолжение. 
Меня пригласили в Бельгию, встречался с 
боевыми друзьями. Лорана уже не было в 
живых, а Люсьен стал владельцем магази-
на одежды. Привез меня туда и говорит: 
«Грегор, выбери себе, что душе угодно». Я 
посмотрел, увидел желтую куртку, похо-
жую на ту, что немцы забрали тогда в 
Спармо, показал на нее. Люсьен протянул 
мне ее и заплакал. И у меня навернулись 
слезы. Стоявшие рядом сотрудники недо-
уменно переглядывались…

Последний бой Жана

Через несколько дней после боя в Спармо 
Григорий и Евгений отправились в лес на 
встречу с группой русских парней, бежав-
ших с шахт. У ребят было мало оружия, 
худо с продуктами. «Они рады нашему 
приходу, – записывал Евгений в своем 
дневнике. – Принесли им кое-какое ору-
жие. Они уже два раза подвергались напа-
дению немцев, последний раз потеряли 
пять человек, двое раненых застрелились 
сами».

Это последние слова, которые записаны 
в дневнике.

На следующий день Евгений вновь 
должен был придти к новеньким. Взял с 
собой большую палатку, Леона собрала 
мешок с продуктами. Дорога знакомая. 
Подошел к железной дороге, где обыч-
но безлюдно. И вдруг немецкий патруль 
– трое с автоматами. Направились к нему. 
Евгений выстрелил первым. Один немец 
упал, двое других залегли. Доценко бро-
сился к лесу зигзагами. До него остава-
лось несколько метров, когда автоматная 
очередь вонзилась в спину. Немцы под-
бежали и выпустили пули в бездыханное 
тело. Потом сволокли к речке, привяза-

ли к лодке, погрузили туда и труп своего 
товарища.

Случилось это 1 апреля 1944 года.
Жорж и Леона ведут меня к месту гибе-

ли Евгения. После дождя влажно поблес-
кивают рельсы, шумит лес.

– Вот здесь товарищи Жана поставили 
обелиск, – говорит Жорж.

– На нем была красная пятиконечная 
звезда, – добавляет Леона. – Жан очень 
любил их рисовать.

«Франко» мстил за смерть Доценко. 
По мере приближения войск союзников 
отряд все чаще вступал в открытые бои 
с отступавшими немецкими частями. В 
осенний день 1944 года командир отряда 
получил приказ: связаться с командова-
нием американского танкового полка и 
вместе с ними заставить капитулировать 
немцев.

Бойцы вышли на дорогу, Григорий рас-
положился на опушке леса. Показалась 
колонна танков. Увидев вооруженных 
людей, командир передовой машины 
остановил колонну, соскочил на землю. 
К нему подбежал Григорий. Американец 
обомлел, услышав русскую речь. Русские 
уже в Арденнах?! Григорий объяснил, 
кто они. Американец что-то крикнул 
своим. Танкисты бросились к партиза-
нам. Обнимались, хлопали друг друга по 
спине, плечам, смеялись, угощали папи-
росами. Быстро договорились: танки 
пойдут вперед, а отряд прочесывает лес, 
оседлает дорогу.

А когда бои в Бельгии закончились, 
Григорий явился в администрацию союз-
ников, назвал свою настоящую фами-
лию, звание – лейтенант Красной армии, 
командир партизанского отряда. Его тут 
же запрягли в работу – организовать 
репатриацию советских людей. Выдали 
документы, выделили машину.

– Отряд пока не распускал, – расска-
зывал Григорий. – Но поступил приказ 
– сдать все оружие.

– Сдали?
– Не совсем, – дипломатично отвечает 

Григорий. – Мы же партизаны, часть ору-
жия закопали в укромном месте.

Он мотался по стране, помог сотням 
мужчин и женщин вернуться домой. А 
потом его и других советских граждан 
препроводили в лагерь. Начались провер-
ки: как попал в плен, что делал в Германии, 

как очутился в Бельгии, кто может под-
твердить. Не выдержал – сбежал. Благо 
опыт был. Не без приключений добрался 
до Киева.

Мы сидели с ним в небольшой студии, 
уставленной планшетами, – Лерман рабо-
тал в рекламном агентстве. Дело было 
в субботу, сидели много часов, он рас-
сказывал, комментировал неясные для 
меня места из дневника, расшифровывал 
псевдонимы. И показывал фотопленки, 
их штук тридцать. Это бесценные свиде-
тельства героической борьбы с оружием 
в руках наших соотечественников в дале-
кой Бельгии за нашу свободу.

Григорий Цезаревич Лерман умер в 
2000 году и похоронен в Киеве. Я разыс-
кивал его родственников, чтобы узнать 
о судьбе этих пленок. Отправил письма 
в Киев по домашнему адресу Лермана 
– ул. Шамрыло, д.3, кв.85, на студию по 
ул. Горького, 103, кв. 9, в городской Совет 
ветеранов войны, даже главному раввину 
Киева. Увы, ни одного ответа не полу-
чил. Сестра Григория Суламифь ничего о 
фотопленках не знает, где близкие родс-
твенники, не ведает. Последняя надежда 
– на эту публикацию. Может, кто-то знает 
или добровольно возьмется за поиски? 
Уникальные кадры не должны пропасть.

...Мои публикации в «Московском ком-
сомольце», в «Красной звезде», письма 
в высшие органы власти возымели свое 
действие – в 1966 году Указом Президиума 
Верховного Совета СССР Евгений 
Иосифович Доценко был награжден орде-
ном Отечественной войны I степени. «За 
мужество и отвагу, проявленные в борьбе 
против немецко-фашистских захватчи-
ков в рядах бельгийских партизан в годы 
Второй мировой войны», – говорилось в 
Указе.

Доценко наградили. Посмертно, хотя 
почему-то в Указе об этом не сказали. 
Комиссара наградили, а командира отря-
да нет. Не отметили наградами и других 
наших парней, партизанивших в Бельгии. 
Бельгийская королева отметила, а мы 
– никак. Неужели до сих пор строчка « 
был в плену» остается каким-то пятном в 
военной биографии? ■

Москва–Волгоград–Киев–Комбле-о-Пон

Фотографии из архива автора

Шпионка

 Э тот случай я описываю 
отдельно под специ-
альным заголовком, 

как самое необычайное и 
страшное явление – присутс-
твие шпиона в нашей парти-
занской среде…

В это время из города при-
ехал партизан и также оста-
новился на квартире у «К-та» 
(Сокращения – на случай 
если дневник попадет в гес-
тапо. – В. Ш.). Это тот самый 
второй партизан, который 
участвовал с нами в налете 
на ж-ское б-ро. Имя его «Ш». 
Его к тому же ищет гестапо.

В понедельник, т. е. на вто-
рой день пребывания ребят 
в доме «К-та» я зашел к ним. 
Дверь мне открыл «Ш». 
Войдя в комнату, я увидел 
молодую женщину приятной 
наружности. «Ш» мне отре-
комендовал: «Это моя жена», 
и мы обменялись с ней руко-
пожатиями. Он ей сказал, что 
это Жан, и сказал он ей таким 
тоном, как будто обо мне она 
уже слыхала…

После обеда сидим за сто-
лом, разговариваем, потом 
начинаем вполголоса напе-
вать «Интернационал». 
Мадам горячо поддерживает 
эту мелодию, и мы уже поем 
дружно. Ребятам она призна-
лась, что она партизанка и 
революционерка. Перед вече-
ром пришли партизаны «П» и 
«Ф», она с ними заискивающе 
разговаривает, кокетничает…

Когда стемнело, я с «П» 

пришли за «ИВФ» (это три 
партизана – Иван, Василий 
и Федор. – В. Ш.) и увиде-
ли мадам. «Вы не уехали?» 
– спрашиваю ее. «Нет, она 
едет завтра»,– за нее отвеча-
ет «Ш». В среду мадам уехала 
в полдень.

Возвращаюсь в село один. 
Только достиг первого дома, 
раздался взрыв.

Сразу я не понял, что это 
такое. Встретил отца «Ф». 
Дошли до его дома, взрыв 
повторился в той части села, 
где живет «К-т». По улице 
мне на встречу бежит «МБ», 
увидев меня, она замаха-
ла руками и кричит: «Жан, 
назад, гестапо!» Я повернул 
назад, на ходу вытаскивая 
пистолет. Путь держу туда, 
где оставил «П» и «Ф», 
чтобы предупредить их…

Из темноты вышла девуш-
ка. Это «Э». Она рассказала, 
что знает о случившемся. 
Приехали немцы в количес-
тве 20 человек, а с ними две 
женщины, одна из них оказа-
лась женой «Ш». Так это она 
привезла немцев! Значит, она 
шпионка! От злобы в горле 
все застряло. Так вот с кем 
мы вчера обедали и пели 
«Интернационал». Дальше 
«Э» рассказывает, что «К-т» 
стрелял в окно, ранил одного 
немца. Немцы в окно бро-
сили три гранаты. Видя без-
выходное положение, «К-т» 
застрелился, чтобы не дать 
себя на растерзание… ■

из дневника Евгения Доценко

Будни партизанского отряда. Фотографии 

с пленки Григория Лермана
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 С 
огласно официальной статис-
тике, в России насчитывается 
около 70 тысяч человек, полу-
чивших увечья во время боевых 
действий в Афганистане, Чечне, 

Дагестане, Таджикистане. По другим дан-
ным, их около 120 тысяч. Если верить отче-
там местных собесов и благотворительных 
фондов, работающих при поддержке госу-
дарства, все инвалиды окружены внимани-
ем и заботой. Но так ли это на самом деле? 
Руководитель некоммерческого партнерс-
тва помощи ветеранам боевых действий 
«Вера и доблесть» Вадим Саватеев знает 
реальное положение вещей.

– Когда надо было воевать, страна нуж-
далась в этих ребятах. А когда они стали 
инвалидами, им сунули жалкую подачку: 150 
тысяч рублей – страховка за тяжелые уве-
чья, около 6 тысяч рублей – пенсия. Прожить 
на такие деньги нереально. В тех регионах, 
где есть организации, объединяющие инва-
лидов, им помогают решать социальные, 
медицинские и бытовые проблемы. А там, 
где таких организаций нет, они, как правило, 
сталкиваются с безразличием и равнодуши-
ем чиновников и общества. Кто-то не выдер-
живает, ломается: пытается утопить горе в 
водке. Но большинство этих парней, в рас-
цвете сил в одночасье ставшие инвалидами, 
хотят жить, как все обычные люди, и сами 
нормально зарабатывать. Вместе с редак-
цией «Совершенно секретно» мы проводим 
акцию по оказанию адресной помощи этим 
ветеранам-инвалидам, рассказываем о них, 
даем контактные телефоны. Верим, что най-
дутся в России добрые и отзывчивые люди…

Александр

Саша М. родом из небольшого городка в 
Краснодарском крае. Служил в воздушно-
десантных войсках. В Чечню попал летом 
2002 года. Через полгода, в январе 2003-
го, в горах под Центороем десантников 
отправили цепью в лес – проводить проче-
сывание. Там Саша и подорвался на мине. В 

госпитале 20-летнему парню ампутировали 
ноги: одну ниже колена, другую – выше. 

– Первое время Саша был сильно подав-
лен, – вспоминает Вадим Саватеев. – Но наш 
друг Коввар Владимир Павлович подарил ему 
хороший компьютер и парень увлекся. Когда 
он выписывался, мы с ребятами из руководи-
мого Сергеем Говорухиным фонда «Рокада» 
связались с мэром его родного городка и 
объяснили ситуацию: у парня нет обеих ног, 
а он живет в частном доме, где все удобс-
тва – во дворе. Мэр отнесся с пониманием. 
Вышел на губернатора Краснодарского края 
Ткачева, и тот выделил Александру двухком-
натную квартиру, машину «Ока» и гараж…

Окрыленный такой поддержкой Саша 
поступил в институт на заочное отделение. 
Сегодня он учится на 4-м курсе, недавно 
женился. Сашина пенсия (с президентской 
доплатой) составляет около 6 тысяч рублей; 
зарплата у его жены невелика, а у мамы и 
вовсе нищенская – 1300 рублей. В общем, 
семья перебивается кое-как, и Саша очень 
нуждается в работе. Найти ее в небольшом 
городке – проблема. Поскольку вот уже 
четыре года Саша без происшествий водит 
свою «Оку», решил он попытать счастья в 
местном таксопарке. Но там ему сказали: 
«Переоборудовать машину, чтобы ты мог ее 
водить, нам обойдется слишком дорого». 
Быть может, найдутся у нас в стране умель-
цы, которые помогут это сделать, или люди, 
готовые финансировать переоборудование?

И еще. Два года Александр ждал, пока 
ему сделают протезы по немецкой техноло-
гии в Краснодаре. Недавно он их получил, 
но через неделю они пришли в негодность, 
ходить в них нельзя. Хотелось бы обратить-
ся к руководству краснодарской фирмы 
«Ортопром». Господа, может быть, вы все-
таки поможете Саше поскорее отремонти-
ровать жизненно необходимые протезы? 
Ведь каждая его поездка в Краснодар – это 
значительная брешь в скромном бюджете.  
Александр будет рад любому предложению 
по трудоустройству. Тел.: 8 (918) 380 6203.

Сергей 

Старший лейтенант Сергей Козлов, прожи-
вающий в Новгородской области, получил 
свои травмы не в Чечне. Будучи командиром 

взвода связи, однажды он выехал со сво-
ими бойцами на аварию, случившуюся на 
линии электропередач. Офицер мог бы при-
казать солдатам ликвидировать аварию, а 
он, опасаясь за несмышленых еще пацанов, 
полез на столб сам. И получил удар током. У 
офицера сгорели руки: правая – до плеча, 
ее пришлось ампутировать, а на левой паль-
цы не двигались. При падении с 8-метровой 
высоты Сергей сломал три позвонка и семь 
ребер. Несколько лет он лечился в госпи-
талях, и все это время при нем постоянно 
находилась его жена Наташа. 

Козлов перенес ряд сложных операций, 
вытерпел мучительные боли, в надежде, что 
оставшаяся рука начнет работать. Зарплата 
у старшего лейтенанта невелика, всего 7,5 
тысяч рублей, а потому выживать семье (а 
у Козловых есть еще 8-летняя дочь) раньше 
помогали рыбалка и охота, сбор грибов и ягод. 
Потеря обеих рук стала для Сергея настоящей 
трагедией. «Я научился курить с помощью ног, 
ставить DVD-диски, но в лес или на реку мне 
пусть заказан. Лучше бы я лишился ног, чем 
рук», – сказал он как-то в сердцах.

Несмотря на все трудности, Сергей верил, 
что впереди их семью ждет что-то хорошее. 
Но жизнь не радовала. Пока Козлов лежал 
в госпитале, с разницей в месяц сконча-
лись его отец и тесть. Помощи ему с женой 
ждать было не от кого. Сослуживцы, конеч-
но, в беде не оставили, сбрасывались, но 
у них самих доходы не ахти какие. Однако 
хорошего офицер все-таки дождался: пару 
лет назад на приеме в Министерстве обо-
роны сам министр Сергей Иванов сделал 
ему царский подарок – дорогой и, главное, 
хороший биопротез. 

Скоро Сергей должен будет уйти на пенсию. 
И доходы его семьи уменьшатся. А между 
тем Козловы ждут прибавления семейс-
тва. У Сергея есть заветная мечта – купить 
микроавтобус, на котором он мог бы возить 
людей из окрестных деревень в Новгород. 
(С биопротезом можно водить машину, при 
условии, что рядом будет сменщик, его роль 
на себя возьмет жена Сергея, у которой есть 
права. Сам Сергей сегодня ездит на ста-
ренькой девятке). Японская праворульная 
машина стоит 5-6 тысяч долларов. Тысячу 
долларов на ее приобретение дает орга-
низация «Вера и доблесть», но остальные 

Козловым взять негде. Хочется верить, что 
найдутся люди, чья помощь поможет выжить 
этой дружной семье. Тел: 8 (921) 699 6715. 

Андрей

27-летний Андрей Б. проживает в ближнем 
Подмосковье, в городе Раменское. Срочную 
службу он проходил в Таманской дивизии. В 
конце января 2000 года в боях за Грозный 
солдат получил серьезное ранение в шею, 
которое привело к полному параличу. 
Несколько сложных операций, долгое лече-
ние в госпиталях улучшения так и не при-
несли. Парень вот уже семь лет прикован 
к кровати. Несмотря на тяжелое состояние, 
держится он очень мужественно. 

Андрей нуждается в специальном проти-
вопролежневом матраце. Стоят эти матра-
цы 4500 рублей, а изнашиваются быстро. А 
еще ему нужна небольшая легкая коляска. 
Андрей вместе с мамой, братом и сестрой 
живет на четвертом этаже в доме, где гру-
зовых лифтов нет, а маленькие лифты то и 
дело не работают. Вывезти его на прогулку 
удается с большим трудом. Происходит это, 
когда в гости к Андрею приходят друзья. 
В надежде, что им предоставят квартиру 
на первом этаже, семья Андрея пыталась 
встать на очередь. Но чиновники заявили, 
что условия у них нормальные. 

Для Андрея поездка в санаторий – единс-
твенный шанс хоть на время сменить обста-
новку, познакомиться с новыми людьми, 
повидать мир, подлечиться. Но два года 
подряд местные органы соцзащиты путев-
ку ему не давали. В этом году он получил 
путевку только потому, что кто-то от нее 
отказался. Надеемся, что на эту публика-
цию откликнется руководство санаториев. 
Тел: 8 (296) 72069.

Игорь

Москвич Игорь П., служивший в спецназе, 
неоднократно бывал в командировках в 
Чечне и в 1996 году, и в период с 1999-го 
по 2005 год. Воевал он геройски, награж-
ден тремя орденами Мужества и медалью 
«За отвагу». В августе 2005 года под Грозным 
Игорь, подорвавшись на мине, потерял стопу. 
А дальше были госпитали, операции, лечение. 
Сегодня на жизнь Игорь не ропщет, но пробле-
ма у него есть. Вслед за друзьями он пришел 
в паралимпийскую сборную России по акаде-
мической гребле. Но по физическим данным 
он к гребле не совсем подходит, а потому 
сидит в запасных. Игорь мечтает попасть в 
сборную команду паралимпийцев, занимаю-
щуюся пулевой стрельбой, считая, что имен-
но там он сумеет себя достойно проявить. Но 
чтобы эта мечта осуществилась, надо иметь 
необходимое спортивное оборудование, 
которое стоит 60 тысяч рублей. Игорь сам 
бы выложил эту сумму, но для этого ему надо 
год не есть и не пить. А у Спорткомитета таких 
денег для ветерана-инвалида не нашлось. 
Тел.: 8 (916) 684 0632.

Владимир

Володя О. в 2001-2003 годах по контрак-
ту служил в Абхазии и Чечне. 10 мая 2003 
года в одном из горных районов Чечни при 
отходе группы он подорвался на мине. Тогда 
ему оторвало левую ногу, а правая была 
сломана в нескольких местах. Несмотря на 
долгое лечение в госпиталях, правая нога 
временами предательски подламывает-
ся. Дважды Владимиру делали протез – в 
Москве и Вологде, но ходить и с первым и со 
вторым, особенно подниматься по лестнице 
– мука. Володя мечтает о хорошем протезе, 
но тот стоит около 10 тысяч евро.

А еще местные власти обещали предоста-
вить ему квартиру в 2006 году. Но и сегод-
ня Владимир вместе с родителями живет в 
маленькой двухкомнатной квартире на чет-
вертом этаже хрущобы. Без лифта. Может 
быть, губернатор Вологодской области смо-
жет помочь Владимиру решить квартирный 
вопрос? Тел.: 8 (921) 538 1881. ■

Обозреватель «Совершенно секретно»

Таисия БЕЛОУСОВА

«Совершенно секретно» продолжает рассказывать о людях, ставших 

инвалидами во время боевых действий последних десятилетий. 

Они не просят милостыню у государства. Они хотели бы сами 

заработать на жизнь себе и своим семьям. И в этом им можно помочь…

На благотворительном концерте, 

организованном некоммерческим 

партнерством «Вера и доблесть» 

для ветеранов чеченской войны. 

Ветераны-инвалиды с участником 

концерта заслуженным артистом России 

Олегом Митяевым (в центре) Будем жить!
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СЕКРЕТЫ БЕЗОПАСНОСТИ

 К 
ак ни встретишься со знакомыми, 
занятыми в охранном бизнесе, 
всегда у них проблемы. Частная 
охрана и служба безопасности 
официально появились в марте 

1992 года, когда Верховный Совет принял 
закон «О частной детективной и охранной 
деятельности в РФ». В начале деятельности 
ЧОПов самым насущным был вопрос об ору-
жии. Потом пошли разговоры о конкуренции 
ЧОПов и вневедомственной охраны. Теперь 
возникли новые проблемы. Как уверяют ана-
литики, российский охранный бизнес должен 
готовиться к серьезным испытаниям. В рам-
ках переговоров о присоединении России к 
ВТО на российский рынок начинается допуск 
иностранных поставщиков услуг в области 
проведения расследований и обеспечения 
безопасности. Владельцев частных охранных 
структур настораживает то, что при организа-
ции ЧОПов потребуется уставный капитал в 
размере нескольких миллионов рублей. Из 
26 тысяч предприятий безопасности России 
это по силам лишь единицам. А для зарубеж-
ных коллег, долгие годы работающих на этом 
рынке, такая сумма не проблема. 

Еще одна трудность связана с тем, что 
в феврале нынешнего года Управление 
федеральной налоговой службы России 
по Московской области установило сред-
неотраслевые показатели по зарплате. В 
частности, в охранном бизнесе инспекто-
ры считают подозрительными те компании, 
которые установили своим сотрудникам 
зарплату меньше 15 тысяч рублей. К тому же 
запрещено получать деньги наличными. Это 
сразу привело к резкому удорожанию услуг 
безопасности. Если, например, зарплату 
к концу 2007 года привести к 21 тысяче 
рублей, то один пост частной охраны обой-
дется клиенту почти в 260 рублей в час. О 
какой конкуренции на рынке охранных услуг 
можно тогда говорить? 

Аналитики охранного бизнеса уверяют, что 
тогда на рынок хлынут «левые» ЧОПы с гастар-
байтерами-охранниками, не претендующими 
на высокую зарплату, но и не несущими ника-
кой ответственности. Именно из таких горе-
охранников получаются прекрасные навод-
чики для преступных группировок, которые 
под видом сотрудников охраны внедряются 
на интересующие криминалитет объекты. 
Координационный Совет ГУВД Москвы сооб-
щает о таких случаях в специальном бюллете-
не. Так, нашумевшее ограбление Читинского 
отделения Сбербанка в мае нынешнего года 
было совершено с помощью «крота» из служ-
бы охраны. Позже он был убит соучастниками. 
В такой ситуации особую важность приобре-
тает человеческий фактор. В охране должны 
работать профессиональные и честные люди. 
А где их взять на мизерную зарплату?

С начала века лежит в Госдуме так и не 
вынесенный на второе чтение проект зако-
на «О негосударственной (частной) охран-
ной и негосударственной (частной) сыскной 
деятельности в Российской Федерации». 
Если бы закон был принят, он бы регулиро-
вал экономическую составляющую частного 
охранного бизнеса. 

Но все эти проблемы практически не кос-
нулись основателя компании «Виноградов» 
Владимира Виноградова, создавшего одно 
из первых в стране официально зарегист-
рированных охранных предприятий «ВЛАТА 
ЛТД». Позже были созданы новые предпри-
ятия «ВЛАТА М» и «ВЛАТА ЦЕНТР». Вместе они 
составили холдинг охранных структур.

Сфера деятельности президента и осно-
вателя компании «Виноградов» чрезвычай-

но разнообразна. Да и жизнь Владимира 
Николаевича полна причудливых разво-
ротов. Молодой боец знаменитого Крем-
левского полка в 1978 году пошел на повы-
шение – был переведен в центральный 
аппарат КГБ СССР. Карьера складывалась 
на радость успешно – звания и должнос-
ти не задерживались. Однако в 1984 году, 
в знаковом возрасте 33 лет, Владимир 
Николаевич оставил службу и начал новую 
жизнь – занял пост заместителя директора 
завода сельскохозяйственного машино-
строения. Но в полной мере как хозяйствен-
ник и предприниматель Виноградов смог 
развернуться только в конце 80-х, с нача-
лом хозяйственных реформ.

В 1989 году он становится одним из руко-
водителей крупного производственного коо-
ператива «Пластик-центр». В частном бизнесе 
его талант организатора и лидера проявился 
в полной мере. Однако в августе 1991 года 
ему пришлось вспомнить о первой профес-
сии. Полковник КГБ Виноградов с оружием в 
руках стал в ряды защитников Белого дома, 
за что позже получил персональную благо-
дарность от первого президента России.

А позже назрела необходимость защищать 
свой бизнес. Неразбериха переходного вре-
мени привела к обострению криминогенной 
обстановки в стране. Безопасность зарож-
дающегося предпринимательства оказалась 
под серьезной угрозой. Настоящим бичом 
стали вымогательства со стороны организо-
ванных преступных группировок. Не редко-
стью были и покушения на жизнь предпри-
нимателей, разбойные нападения на ком-
мерческие структуры. Именно в это время 
стали появляться ЧОПы, организованные 
криминальными структурами, которым надо 

было обладать оружием на законных осно-
ваниях. Под вывесками таких ЧОПов порой 
действовали откровенные бандиты. 

Владимир Виноградов с его знанием и 
опытом офицера спецслужб знал, как про-
тивостоять преступной агрессии. Ставя на 
ноги свою пионерскую охранную структуру, 
он в полной мере реализовал знания и опыт, 
полученные за годы службы в органах безо-
пасности. Фундаментом «ВЛАТЫ», основой ее 
деловой репутации и экономического успеха 
стали высокие моральные качества персона-
ла, надежность и профессионализм. Костяк 
коллектива Владимир Николаевич набирал 
сам. К нему на службу шли бывшие сослужив-
цы, боевые товарищи, в которых он был уве-
рен, как в себе. При этом учитывались умение 
владеть всеми видами оружия, спецсредс-
твами, боевыми искусствами, опыт службы 
в силовых ведомствах, в том числе в горячих 
точках. За всю историю предприятия ни один 
сотрудник не совершил поступка, противоре-
чащего интересам клиента. Речь идет не толь-
ко о действиях, но и об информации, которая 
касается деловой и частной жизни субъектов 
охраны. Ведь кроме предприятий группы 
компаний «Виноградов» холдингу приходится 
охранять и партнеров по бизнесу. 

Нет проблем в холдинге Виноградова и с 
зарплатой. «Зарплата у нас стабильная. Мы 
зарабатываем не только на содержание 
охраны, но и на ее развитие», – говорит гене-
ральный директор ЧОПа «ВЛАТА ЛТД» Виктор 
Кудряшов. Виктор Васильевич уже более 10 
лет работает у Виноградова. До 1995 года он 
тоже служил в Кремлевском полку, поэтому 
неудивительно, что раньше предпочтение 
при приеме на работу (а кадровыми вопро-
сами в возглавляемом им ЧОПе занимается 

теперь он и два его заместителя) отдавалось 
сотрудникам ФСО. По мере развития дела 
расширился и круг поиска кадров. Кандидаты 
на пополнение подбираются из бывших воен-
ных, прошедших школу ВДВ и погранслужбы, 
морской пехоты, а также ФСБ и МВД. Всего в 
холдинге сейчас трудятся около 600 охранни-
ков. Во «ВЛАТЕ ЛТД» работают 260 человек. 

Все сотрудники независимо от ранее полу-
ченных специальностей проходят подготовку 
в учебных центрах «Динамо», «Нукер» и дру-
гих. Они изучают законодательство, правила 
обращения с оружием, спецсредствами, зани-
маются физической и огневой подготовкой. 
Каждый сотрудник получает в лицензионном 
отделе милиции персональную лицензию на 
охранную деятельность, а также допуск к 
ношению и применению в служебное время 
ведомственного оружия и спецсредств. 
Конечно, некоторые уходят, привлеченные 
более высокой зарплатой в какой-нибудь 
олигархической Службе безопасности, но в 
основном работает постоянный коллектив 
– текучки кадров нет. Этому способствует 
и принцип отношения к людям основного 
работодателя – Владимира Виноградова, 
позаимствованный им у Махатмы Ганди: «Вы 
должны отдать прежде, чем получить». 

«ВЛАТА ЛТД» сегодня охраняет 25 объ-
ектов группы компаний «Виноградов» и 
множества партнерских фирм, обеспе-
чивает безопасность ряда особо важных 
персон, оказывает другие охранные услуги. 
Работники ЧОПа несут службу не только в 
Москве и Подмосковье, но и в Орловской, 
Липецкой областях. Под их ответственнос-
тью – сохранность имущества спиртзавода 
«Чистые ключи», хлебоприемного пред-
приятия и агрофирмы «Виноградов» с ее 
складами, фермами, машинными дворами. 
Охраняют бойцы этого ЧОПа и цветочную 
теплицу «Розовый сад» в Калужской области 
– поставщика цветов Кремлю. 

ЧОП «ВЛАТА М» обслуживает примерно 
30 объектов: офисы крупных фирм, заводы, 
торговые предприятия, места развлечений 
и отдыха. Много работают при обеспечении 
безопасности в шоу-бизнесе. Его специалис-
ты обеспечивают порядок на концертах звезд, 
сопровождают их в российских и зарубежных 
поездках. Так, секьюрити из «ВЛАТЫ М» сопро-
вождали группу «Тату» в поездках по Японии, 
Сингапуру, Гонконгу, Монако. Охраняли 
во время гастролей по Украине певицу 
Татьяну Овсиенко. Заслужили они благодар-
ность от заказчика и за работу на конкурсе 
«Супермодель России – 2004», который про-
водило модельное агентство «Ренессанс». 

Уникальные услуги оказывает группа быст-
рого реагирования «ВЛАТЫ М», находящаяся 
на круглосуточном дежурстве. В нее зачис-
ляются крепкие, хорошо подготовленные 
физически молодые люди ростом не ниже 
190 сантиметров. У них особая экипиров-
ка, огнестрельное оружие, защита средств 
связи и даже форма у них своя. Бойцы этого 
подразделения при любом ЧП, по сигналу 
тревоги или в случае угрозы безопасности 
клиента или охраняемого объекта немед-
ленно выезжают на помощь. Помогают 
сотрудникам ЧОПа и новейшие технологии в 
области безопасности, в том числе система 
контроля доступа, система охранного теле-
мониторинга и видеоконтроля, пульты цент-
рализованного наблюдения. В своей работе 
сотрудники этого ЧОПа нередко используют 
специально обученных служебных собак. 
Наличие кинологической службы всегда 
повышает надежность охраны. 

Делает успехи и «ВЛАТА ЦЕНТР». В числе 
охраняемых ею объектов – элитные жилые 
дома и комплексы, предприятия оптовой 
торговли и сервиса. Приступая к охране 
частных лиц, секьюрити всегда составляют 
объективные и достоверные карты риска 
клиента, маршрута его передвижений. 

Серьезный опыт, накопленный холдин-
гом охранных структур «ВЛАТА», позволяет 
его сотрудникам не бояться конкуренции 
на рынке охранных структур, а основному 
работодателю – не опасаться за свой мно-
гогранный бизнес.  ■
 

Наша справка: На сегодня в России зарегистри-
ровано 26 тысяч охранно-сыскных предприятий, 
обеспечивающих безопасность 200 тысяч объек-
тов. 800 тысяч сотрудников негосударственных 
организаций безопасности имеют удостоверение 
охранника. 300 тысяч сотрудников работают в 
качестве администраторов, контролеров, опера-
тивных дежурных, водителей, администраторов-
управленцев

 Береженого
 Бог бережет

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир ЛАРИН

Владимир Виноградов 

(вверху) и глава «ВЛАТЫ 

ЛТД» Виктор Кудряшов

Владимир Виноградов создал 

частное охранное предприятие 

«ВЛАТА ЛТД», позже был создан 

охранный холдинг «ВЛАТА», 

обеспечивающий безопасность 

его партнеров и всех, кто в этом 

нуждается
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а ККП колледжа милиции №2 
меня встречает бравый курсант 
– в форме, в фуражке, с рацией 
в руках. Несколько необходимых 
формальностей – и через дежур-

ную часть прохожу в колледж. 
С 2003 года им руководит Георгий 

Владимирович Самойлов. Ему 47 лет, канди-
дат юридических наук. В его кабинете сразу 
бросается в глаза множество книг. Здесь 
издания по юриспруденции и по истории, а 
также русская классика и зарубежная лите-
ратура. Здесь же произведения современ-
ных писателей – их, видимо, просто клали 
сверху, пока позволяло место. Помимо мно-
жества книг, в кабинете обитает попугай по 
имени Гоша, тезка хозяина. Он умеет гово-
рить: «Пап-ка мент, я те-бя люб-лю».

– Мы готовим не ментов, а милиционеров, 
– уточняет начальник коллежда. Видно, что 
с чувством юмора у него все в порядке. – 
Стараемся не только закалить наших учеников 
физически, но и обогатить духовно. По всей 
строгости спрашиваем знание литературной 
программы, стараемся развить кругозор, орга-
низуем выезды в музей, на выставки. Это дает 
курсантам более глубокое понимание предме-
тов, будь то литература или история. Только в 
прошлом году таких выездов было 134. 

В колледже 36 преподавателей. Среди них 
9 кандидатов наук – юридических, филологи-
ческих, психологических и технических. Еще 9 
преподавателей сейчас пишут диссертации. 
Коллектив отделения общеобразовательных 
дисциплин возглавляет заслуженный учи-
тель России, отличник народного просвеще-
ния Татьяна Александровна Копейкина.

Есть среди преподавателей и группа психо-
логов. «У нас все-таки милицейское учебное 
заведение, – говорит старший психолог кол-
леджа Герман Турков. – Более строгая дис-
циплина, форма, распорядок дня. Отличий от 
школы много. Учится у нас около 700 курсан-
тов, все из разных семей, у всех разный уро-
вень достатка. Психологи работают в основ-
ном с группами начальных курсов. Именно в 
них чаще возникают конфликты, непонима-
ние – идет «притирка». А на старших курсах 
работаем уже с отдельными личностными 
проблемами: если видим, что у курсанта сни-
жается успеваемость, хромает дисциплина, 
выявляем причины и стараемся помочь».

Вместе с начальником учебного отдела 

Игорем Алексеевичем Поповым мне пред-
стоит осмотреть колледж. Провожатый пред-
лагает начать со спортзалов. Миновав один 
из них, где курсанты с азартом гоняют в фут-
бол, застаем в тренажерном зале подполков-
ника милиции Виталия Борисовича Климова. 
Настоящий русский богатырь – высокий, 
широкоплечий, мускулистый. Под его руко-
водством курсанты качают в тренажерном 
зале мышцы, сбрасывают жирок. Некоторым 
приходится нелегко. Как-то, рассказывают, 
поступил курсант, весивший больше ста кило-
граммов. Само собой, нормативы давались 
ему с трудом. Но инструкторы спланировали 
для него индивидуальную программу – и ему 
удалось сбросить лишние 20 кэгэ.

Вот мы в просторном боксерско-борцовс-
ком зале. С одной стороны расстелены маты 
для борьбы, с другой устроен шикарный ринг, 
развешаны боксерские груши, зеркала, на 
стенах киноафиши с боксерскими кадрами. 
Вольную борьбу преподает капитан мили-
ции, мастер спорта международного класса 
Людмила Голикова. Ее воспитанницы, курсан-
тки Алена Шумская и Наталья Солодовникова, 
стали бронзовыми призерами чемпионата 
Москвы по вольной борьбе, вошли в состав 
сборной России. Среди других преподава-
телей – подполковник милиции Александр 
Лунин, обладатель черного пояса по карате. 
Под его руководством добились превосход-
ных результатов братья Каюмовы. Старший 
брат Рушан – чемпион России по тхэквон-
до, младший Юрат – абсолютный чемпион 
Европы по этому же виду единоборств.

Да и в остальных спортивных дисципли-
нах работают профессионалы, поясняет 
Игорь Алексеевич Попов. Легкую атлети-
ку, например, преподает Ольга Каптелина 
– многократный чемпион России, призер 
первенства Европы. Цикл боевой и тактико-
специальной подготовки возглавляет уже 
упомянутый мастер спорта, подполковник 
милиции Климов.

– Георгий Владимирович, – спрашиваю 
у начальника колледжа, – легко ли было 
собрать такую сильную команду преподава-
телей?

– Коллектив как таковой уже был сформи-
рован, я только внес некоторые коррективы, 
направленные на интесификацию учебного 
поцесса. Кое с кем пришлось расстаться…

Заходим в соседний класс. Похоже на 
автомастерскую, только очень чисто. На 
столе – автомобильный двигатель, на сте-
нах – чертежи деталей, плакаты с изоб-
ражением знаков дорожного движения. 
Чтобы получить права, научиться разбирать 

и собирать машину, курсантам не нужно 
ходить в частные платные автошколы. У них 
есть возможность получить водительские 
права по категории «В» в стенах колледжа.

Спускаемся в темное помещение, в глу-
бине висит экран. «Таких тиров в Москве 
немного», – говорит мой спутник. Здесь 
установлена одна из новейших компьютер-
ных программ, и предназначена она не для 
новичков, а для обученных и внимательных 
стрелков. На экране один за другим появля-
ются стреляющие террористы. Все для того, 
чтобы научиться бить в цель без промаха.

Образовательный процесс в училище 
состоит из двух ступеней. Первые два курса 
– это 10-й и 11-й классы средней школы с 
некоторыми специальными предметами. А 
вот на второй ступени – с 3-го по 5-й курс 
– учащихся готовят по программе профес-
сионального юридического образования. 
За это время они должны освоить специаль-
ность «правоохранительная деятельность», 
включающую 34 дисциплины. По окончании 
учебы они шесть месяцев стажируются в 
ГУВД по городу Москве, после назначения 
на должность им присваивают специальное 
звание «лейтенант милиции».

На сегодняшний день здесь подготовлено 
около 1200 специалистов. А поступить в кол-
ледж, как поясняет заместитель начальника 
колледжа по кадровой и воспитательной 
работе Сергей Борисович Шибков, могут 
юноши и девушки из Москвы и Московской 
области, годные по состоянию здоровья к 
службе в органах внутренних дел и прошед-
шие отбор в центре психодиагностики. 

Обучение в колледже бесплатное. Роди-
тели вносят деньги только за проведение 
тестов на наркотики, которые проводят-
ся здесь регулярно, без предупреждения. 
Подсевших на наркоту отчисляют. За все 
остальное, кроме тестов, платит московское 
правительство, которое ежегодно выделяет 
73 млн рублей на преподавание, питание, 
обмундирование и прочие расходы. Выходит 
около 100 тысяч рублей в год на курсанта. А 
полный курс подготовки одного милиционера 
(четыре с половиной года) стоит правительс-
тву города примерно 400 тысяч рублей.

– Как вам кажется, это много или мало? 
– интересуюсь у начальника колледжа.

– Если исходить из того, что мы выпус-
каем столь необходимых специалистов для 
работы в Москве,  не много.

– Количество абитуриентов стабильно 
позволяет каждый год провести качествен-
ный отбор. Значит, успех. В чем секрет?

– В общем, особого секрета нет. Люби 

мальчишку или девчонку, помоги им освоить 
то, что им необходимо будет и в профессии и 
в жизни, – вот и все. Порой кажется, что они 
еще очень маленькие. Но это не значит, что 
надо сюсюкаться с ними. Ведь они становят-
ся лейтенантами в 21 год, и в этом возрасте 
должны принимать решения, от которых, 
возможно, будет зависеть чья-то судьба… 
Во время войны набирали мальчишек в 
Суворовские училища и за полгода готови-
ли из них лейтенантов. После Победы, когда 
подсчитали число генералов и других высоких 
военных чинов, получилось, что высокий про-
цент из них выпускники Суворовских училищ. 
Во времена Александра Македонского муж-
чины жили по 30 лет, а сколько успевали! Вы 
скажете, время тогда было другое? Не знаю, 
не знаю… В прошлом году впервые за 14 лет 
существования колледжа решили устроить 
встречу выпускников. Думали, придет только 
часть. Понятно – у всех работа, дела… Ведь 
милиционер – это особый образ жизни. Не 
всегда есть возможность свободно распоря-
жаться своим временем. Но заглянули мно-
гие, все прошло очень хорошо. Теперь хотим 
сделать это традицией – собирать своих 
выпускников каждый год в последнюю пятни-
цу октября.

Между прочим, число девушек в мили-
цейском колледже тоже неуклонно растет. 
На пятом курсе учатся 7 представительниц 
прекрасного пола, на четвертом – 9, на 
третьем – 13, на втором – 29, а на первом 
– 44! Встретив в фойе одну из курсанток, я 
попытался завести с ней разговор. Девушка, 
узнав о моей профессии, сначала взглянула 
с подозрением. Наверное, подумала: «Ага, 
сейчас начнет выпытывать…» Потом улыб-
нулась, и на вопрос «Почему милиция?» так 
и не ответила. Бросила только банальное: 
«Служба зовет!» – и скрылась в глубине фойе. 
Туда, где вычеканены слова Александра 
Суворова: «Доброе имя есть принадлежность 
каждого честного человека, но я заключал 
доброе имя мое в славе моего Отечества, все 
деяния мои клонились к его благоденствию». 

И последнее: набор на следующий учеб-
ный год уже начат. Нет, не просто формаль-
но открыт прием заявлений. Реально: кипа 
заявлений уже лежит на столе начальника. 
Почти за год до начала вступительных экза-
менов. А 17 ноября в 11 часов колледж при-
глашает на День открытых дверей. ■

Редакция благодарит за содействие 
в подготовке публикации компанию 
«Стройэкспорт НП» и лично генерального 
директора Андрея Алексеевича Милованова

Вверху: начальник колледжа 

полковник милиции Георгий Самойлов. 

Под его руководством трудится 

сильный коллектив воспитателей 

и преподавателей, среди которых 

9 кандидатов наук. На фото слева: 

12-й взвод первого курса и его командир 

капитан милиции Рашид Галиуллин 

Специально для «Совершенно секретно»

Азамат КАЧИЕВ

 Милиционеры, 
 а не менты
В начале 1990-х 
годов престиж 
правоохранительных 
органов стремительно 
падал, кадров в милиции 
стало катастрофически 
не хватать. Было решено 
создать в Москве два 
специальных колледжа. 
Первый открыли 
в 1992 году, второй – 
два года спустя. Пока 
что больше учебных 
заведений такого рода 
в России нет
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СЕКРЕТЫ БЕЗОПАСНОСТИ

 В 
конце октября отмечается День 
работников вневедомственной 
охраны, а работников этих в 
стране почти двести тысяч, счи-
тая вместе с милиционерами и 

гражданских служащих, стерегут они добро 
примерно на 483 тысячах объектов. Кроме 
того, под их неусыпным оком находится около 
1,7 млн. квартир, коттеджей и гаражей. И это 
не считая отдельной ФСО, внутренних войск, 
ведомственной охраны 16 федеральных орга-
нов исполнительной власти и выделенного в 
рамках МВД Департамента режимных объек-
тов и закрытых территорий. А также государс-
твенного ФГУП «Охрана», где трудятся еще 
примерно 110 тысяч работников, которыми 
охраняются 16 тысяч объектов и осуществля-
ется проектирование, монтаж и обслужива-
ние ТСО на объектах и в квартирах.

Такая армия охраняет граждан от других 
граждан. Современному человеку страш-
но: и терроризм, и просто криминал теснят 
его личную жизнь со всех сторон. И он ищет 
защиты. Российский гражданин по веко-
вой привычке ищет защиты у государства. 
Государство и не отказывается – вневедомс-
твенная милицейская охрана берет под свое 
крыло не только государственное добро, но 
и имущество любых юридических и физичес-
ких лиц, недаром министерский Департамент 
называется не «защиты государственного 
имущества», а «государственной защиты 
имущества». Девять лет назад на службу в 
него пришел молодой кандидат юридических 

наук Вадим Савичев, теперь он возглавляет 
Департамент в чине генерал-лейтенанта.

– Вадим Владимирович, может ли вне-
ведомственная охрана защитить от само-
го страшного – от терроризма?

– Помните взрыв на «Тушинской», перед 
кассами праздника на аэродроме? Шахидка 
тогда увидела, насколько строго проверя-
ют наши сотрудники всех проходящих через 
рамку металлоискателя, испугалась – и не 
пошла внутрь. Если бы она, как планирова-
лось, проникла на праздник, жертв было бы 
гораздо больше. И на Тверской мы в том же 
году задержали женщину, готовящую взрыв. 
К сожалению, тогда взрывотехник ФСБ погиб 
при разминировании взрывного устройства. А 
вообще, вневедомственная охрана является 
частью системы противодействия террориз-
му. В этой работе необходимо четкое взаимо-
действие всех правоохранительных органов.

– А бывает ли так, что ваша охрана ста-
новится сообщником преступлений?

– Скорее, это случается с сотрудниками 
частной охраны, как недавно в сибирском 
банке. У нас несколько лет назад был один 
случай, когда целое отделение оказалось 
перекуплено хозяевами рынка, милицио-
неры «легли» под них. Мы расформировали 
отделение целиком, его руководители потом 
дошли до Верховного суда, оспаривая наше 
решение, но суд признал его правомочным. 
Раньше бывало, что сотрудники вневедомс-
твенной охраны охраняли объекты, захва-
ченные рейдерами. Но мы переделали при-
каз о порядке заключения договоров, опре-
делили перечень необходимых документов 
заказчика. Теперь если вокруг предприятия 
идет имущественный спор или вообще спо-
рят о его собственности, мы просто не заклю-

чаем договор на охрану данного объекта.
Я думаю, что первый способ избежать кор-

рупции – это предусмотрительно законопа-
тить юридические «дыры», бороться с ней еще 
на нормативном уровне. Наши предложения 
одобрены правительственной комиссией по 
административной реформе. Самое главное 
– избежать конфликта интересов, поэтому 
мы с 2004 года работаем не на самоокупае-
мости, а на средства федерального бюджета. 
Заключаем договоры, средства заказчиков 
идут в бюджет, у нас есть план доходов – по 
нему мы отчитываемся. Два денежных пото-
ка никак не пересекаются и государственные 
служащие не зависят от частных заказчиков. 
Наша задача – не получение прибыли, а 
выполнение социальных функций. Мы вооб-
ще не на рынке охранных услуг. И хотя цены 
у нас не низкие, но экономически обосно-
ванные – содержание сотрудника милиции 
обходится дороже труда частных охранников. 
ЧОПов ведь у нас огромное количество, в 
среднем на каждого приходится около 20 
работников, а если отбросить крупные, солид-
ные организации в несколько сотен работни-
ков, то получится, что в большинстве частных 
предприятий – человек по шесть охранников, 
фирмы экономят на всем. Зачастую охранни-
ки практически бомжуют. Иногородние, кото-
рые польстились на маленькие, но в провин-
ции – весомые, заработки, работают вахто-
вым методом. Средств на содержание конт-
рольного аппарата у них нет, а у нас – каждые 
два часа наряды, плюс негласные проверки, 
плюс руководящий состав любого подразде-
ления милиции может нагрянуть.

– Кроме качества услуг, что еще дает 
реформа вашей службы?

– Мы – федеральная милиция, в отличие 

от патрульно-постовой службы и ряда других 
подразделений, которые финансируются из 
местного бюджета. Поэтому мы присутству-
ем более чем в 2100 населенных пунктах, 
в некоторых из них, кроме нас, нет никаких 
других служб МВД по поддержанию право-
порядка. За этот год наряды службы предо-
твратили более 5,6 тысячи краж из охраняе-
мых объектов и задержали более 7,6 тысячи 
человек. Нашим группам задержания, а их 
3,7 тысячи, приходится выезжать и на пре-
ступления, не связанные с охраной объектов. 
Ими выявлено 83,6 тысячи преступлений и 
задержано более 119 тысяч подозреваемых. 
По количеству выявленных преступлений и 
пойманных преступников мы в полтора раза 
опережаем патрульно-постовую службу. 
Кстати, за последний год впервые по стране 
сократилось число преступлений. Учтите, что 
большую их часть составляют квартирные 
кражи, которых тоже стало меньше.

Хотел бы отметить, что нашей службой 
охраняется более 50 объектов особой важ-
ности, повышенной опасности, жизнеобес-
печения, в том числе международные аэро-
порты, гидротехнические сооружения, объ-
екты, связанные с оборотом оружия и нар-
котических средств, телерадиовещания и др. 
Берем под крыло трассу Москва–Воронеж, 
совместно с белорусскими коллегами орга-
низуем безопасность трассы Брест–Москва, 
создали Межрегиональный координаци-
онный центр по охране транспортируемых 
грузов. Проект «Безопасный автокоридор» 
включает не только физическую охрану 
грузов, но и использование спутниковых 
систем мониторинга, взаимодействие с дру-
гими подразделениями органов внутренних 
дел при чрезвычайных ситуациях.

Специально для «Совершенно секретно»

Виталий АМИНОВ

Что имеем, то храним

 В неведомственная охрана 
при органах внутренних 
дел – одна из важнейших 

милицейских служб. Она была 
создана в 1952 году, и сейчас 
ее подразделения насчитывают 
почти 160 тысяч сотрудников, 
которые несут службу в 1,5 тыся-
чи городов и поселков страны. 
Под охраной находятся более 
1,3 млн. только частных квартир, 
более 700 тыс. объектов разных 
форм собственности.

Справиться с таким объемом 
работы было бы непросто, если 
бы не новейшие технические 
средства, находящиеся на воо-
ружении сотрудников вневе-
домственной охраны. В 2004 
году начался очередной этап ее 
технического перевооружения. 
За прошедшие три года число 
автоматизированных систем, 
используемых подразделения-
ми вневедомственной охраны, 
увеличилось втрое.

На сегодняшний день все тех-
нические средства, применяе-
мые в работе вневедомственной 
охраны, созданы при непосредс-

твенном участии Научно-иссле-
довательского центра «Охрана». 
В этом году уважаемому учреж-
дению исполнилось 45 лет. 
Только за последние годы в НИЦ 
«Охрана» создано и освоено в 
серийное производство более 
120 новых изделий. Прежде 
всего это:
– автоматизированные системы 
для централизованной охраны 
объектов и квартир, включая 
радиоканальные;
– системы мониторинга подвиж-
ных объектов, предназначенные 
для охраны личного и ведомс-
твенного автотранспорта;
– средства биометрической 
идентификации;
– системы для охраны и управ-
ления линиями электропередач;
– системы охраны нефтегазоп-
роводов от несанкционирован-
ных врезок. 

Техника нового поколения 
имеет почти неограниченные 
возможности. Вы сможете, 
например, наблюдать за тем, что 
происходит в вашей квартире, 
когда сами находитесь за преде-

лами России. Или, скажем, при 
помощи своего ноутбука убеди-
тесь, что в вашем подъезде безо-
пасно, прежде чем в него войти. 

Кто-то может посчитать это 
перестраховкой. И все же меры 
предосторожности лишними не 
бывают. Как свидетельствует ста-
тистика, большинство нападений 
происходит именно в подъездах, 
темных дворах и лифтах. Для чело-
века, неожиданно оказавшегося 
в опасной ситуации, создан про-
ект «Мобильный телохранитель». 
Правда, он реализован пока толь-
ко в Москве. Если жителю столи-
цы потребуется срочная помощь, 
функция «Мобильный телохрани-
тель» позволит нажатием одной 
кнопки на мобильном телефоне 
вызвать на помощь наряд вневе-
домственной охраны. 

В этом году на 11,7% возрос-
ло количество зарегистрирован-
ных краж. Квартирной кражей 
фактически было каждое четыр-
надцатое преступление. У мно-
гих это вызывает естественную 
тревогу за свое имущество. Но 
те, чьи дома и квартиры «стоят 

на охране», могут быть спокой-
ны. В этом году было совершено 
только 5 (пять) краж из таких 
квартир. Это означает, что их 
надежность обеспечена практи-
чески на 100%. Количество краж 
на таких объектах снижается с 
каждым годом (с 2004 года на 
40%), притом что объем охран-
ных услуг, наоборот, растет.

Сейчас, кстати, появились 
качественно новые средства 
обнаружения проникновения 
– извещатели (это один из наи-
более массовых видов охран-
ной техники). Все последние 
разработки – извещатели серий 
«Фотон», «Астра», «Икар», «Шорох», 
«Сова» (всего более 50 изде-
лий) выполнены российскими 
предприятиями на базе самых 
передовых технологий. По своим 
характеристикам эти устройства 
не уступают зарубежным анало-
гам, а стоимость их в 1,5-2 раза 
ниже.

За последние пять лет произ-
водство отечественных извеща-
телей увеличилось более чем 
в 10 раз, так что импортные 

изделия теперь вытесняются с 
российского рынка. К тому же 
эти приборы становятся все 
«умнее». В 2005 году, например, 
разработан и пущен в серию 
извещатель «Икар-5». Его осо-
бенность состоит в том, что он 
не обращает внимания на пере-
мещение домашних животных 
по охраняемой квартире. Зато 
чутко реагирует на человека, 
проникшего в помещение.

Для защиты квартир и подъ-
ездов в многоэтажных домах 
специалистами НИЦ «Охрана» 
разработаны системы охранно-
пожарной сигнализации на базе 
домофонной техники – это одно-
подъездная система «Спрут-100» 
и многоподъездная система 
«Форпост».

Охрана нетелефонизирован-
ных объектов (квартиры, дачи и 
гаражи) сегодня осуществляется 
с помощью  современных радио-
систем.

Российские предприятия и 
НИЦ «Охрана» работают, конечно, 
не только на защиту частных вла-
дений. Целый ряд изделий создан 

для использования в банковс-
ких учреждениях: разработаны 
охранно-сигнальные ловушки 
«Кукла», «Миникредит-Л», радио-
система тревожной сигнализации 
(РСТС) «Радиокнопка», а также 
изделие «Радиокукла» – конс-
труктивное исполнение радиопе-
редающего устройства для РСТС 
«Радиокнопка». Особенность этих 
устройств в том, что они подают 
тревожный сигнал на пульт охра-
ны независимо от действий пер-
сонала. Сегодня такими средс-
твами оборудовано большинство 
учреждений Сбербанка России. 

В последние годы обостри-
лась ситуация и с угонами авто-
транспорта. Здесь тоже есть 
чем похвалиться отечественным 
разработчикам. Современные 
системы мониторинга, исполь-
зуя спутниковое позициониро-
вание, отслеживают местополо-
жение автомобиля при помощью 
радиопеленга. И при несанкцио-
нированном завладении маши-
ной могут передавать на пульт 
централизованного наблюдения 
сигнал тревоги.  ■

 Ох, рано 
 встает 
 охрана!
На вопросы редакции «Совершенно секретно» отвечает начальник Департамента 

государственной защиты имущества МВД России генерал-лейтенант милиции Вадим САВИЧЕВ
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 В 
деле защиты общественного и 
личного имущества лучше всего 
полагаться на профессионалов. 
Тем более что технологии, кото-
рыми они пользуются, в послед-

ние годы значительно продвинулись. Еще 
не так давно для охраны предприятий, мага-
зинов, квартир, офисов и прочих объектов 
возможно было использовать почти исклю-
чительно проводные комплексы, потому что 
системам, работающим на радиоканале, 
требовались выделенные частоты. К тому 
же первые такие системы не отличались 
высокой надежностью (что отчасти компен-
сировалось их дешевизной). Теперь ситуа-
ция изменилась.

С начала 1990-х годов специалисты ком-
пании «Альтоника» занимаются разработкой 
радиоканальных охранных систем. Серии 
«Риф Ринг», «Риф Стринг» зарекомендовали 
себя как надежные средства защиты и сей-
час занимают значительную долю на рос-
сийском рынке систем безопасности.

В 2004 году инженеры «Альтоники» совер-
шили новый прорыв в этой области: они 
создали радиоканальную систему передачи 
извещений «Риф Стринг-202». Это радио-
охранный комплекс нового поколения, по 
многим параметрам не имеющий анало-
гов в мире. При этом стоимость комплекса 
сопоставима с ценой проводных охранных 
систем аналогичного уровня защиты.

Затраты на охранные системы склады-
ваются не только из стоимости самого 
комплекса, но и из так называемой «цены 
владения». Цена владения – это затраты 
на прокладку проводов, их периодическое 
обновление и тому подобные технические 
надобности. Проложить провода не всегда 
просто, а порой вовсе невозможно. Если 
требуется вмешательство в конструкцию 
здания, то владельцы соглашаются на это с 

неохотой, не желая нарушать дизайн интерь-
еров (порой весьма дорогих). Есть и другая 
проблема: в отдаленном дачном или кот-
теджном поселке хозяин, благоустраивая 
или ремонтируя свой дом, способен своими 
руками испортить систему, на которую были 
потрачены немалые средства.

И здесь радиоканальный охранный ком-
плекс имеет неоспоримые преимущества 
перед традиционным. Отсутствие проводов 
сводит к минимуму затраты на развертыва-
ние и эксплуатацию системы. 

Итак, радиоохранные комплексы так же 
надежны, как традиционные, а цена вла-

дения у них ниже. И все же многие частные 
охранные предприятия до сих пор предпо-
читают проводные системы. Видимо, пола-
гают, что на использование радиоохранных 
комплексов им потребуется разрешение 
Госсвязьнадзора. Однако это верно для любых 
комплексов, кроме «Риф Стринг-202». Для 
установки этой системы никаких разрешений 
не требуется: она работает на открытой час-
тоте (433,92 МГц), а мощность передатчиков 
составляет всего 10 мВт. Дальность действия 
системы на этой частоте беспрецедентна и 
составляет несколько десятков километров.

Некоторые утверждают, что в большом 

современном городе радиоохранная систе-
ма не может надежно работать из-за силь-
ных помех. Комплекс «Риф Стринг-202» рас-
сеивает и эти заблуждения. Даже в Москве 
«Риф Стринг-202» легко покрывает заявлен-
ную дальность действия (50 километров). 
Его сигнал проходит через весь столичный 
«шум». Не влияют на надежность передачи 
извещений и помехи от высоковольтных 
линий электропередач.

Чем же обеспечивается высокая надеж-
ность «Риф Стринг-202»? Во-первых, обмен 
контрольными сигналами идет по сверхуз-
кополосному каналу. А во-вторых, в системе 
применяются так называемые «прыгающие 
частоты». При этой технологии каждая пере-
дача кодированного сигнала осуществля-
ется на новой частоте, выбранной из 1024 
заранее запрограммированных. Сигнал 
собирается воедино только на принима-
ющем устройстве. Это исключает возмож-
ность подбора злоумышленниками управ-
ляющего сигнала и дистанционного отклю-
чения охранной системы. 

На передачу радиосигнала неспособны 
повлиять и природные катаклизмы вроде 
землетрясений, лавин или оползней. Это 
преимущество позволяет использовать 
«Риф Стринг-202» в гористой или пересе-
ченной местности для охраны группы объ-
ектов, разбросанных на обширной терри-
тории. Контроль связи с каждым объектом 
осуществляется автоматически, время 
обнаружения потери связи – 4-16 минут 
в зависимости от количества объектов в 
системе. В состав системы может входить 
до 600 передатчиков. При этом в одном 
городе или районе может одновременно 
работать до 20 систем «Риф Стринг-202»: 
взаимные «наводки» исключены благо-
даря использованию разных диапазонов 
частот.  ■

Тайна прыгающих частот
На сочинской Олимпиаде-2014 одной 

из важнейших будет проблема безопасности. 

Многочисленные спортивные и развлекательные 

сооружения по плану отстоят друг от друга 

на десятки километров. Существует 

ли способ их надежной 

централизованной 

охраны?

– Иными словами, используете дости-
жения мировой науки…

– В эпоху глобализации достижения стано-
вятся доступными быстро, но мы стараемся 
опираться на помощь своих ученых, прежде 
всего – из Научно-исследовательского цент-
ра «Охрана». Спутниковая система «ГЛОНАСС» 
делает наши действия не зависящими от аме-
риканской GPRS, распространенной по всему 
миру. Наш оператор видит, где находится 
каждая наша машина и направляет в случае 
тревоги экипаж, ближайший к месту наруше-
ния покоя охраняемого объекта. А непосредс-
твенно на объектах «несут вахту» технические 
средства. Как в автомобильной сигнализа-
ции, они могут быть настроены на изменение 
объема, на появление излучающего тепло 
объекта, на нарушение целостности стекла 
или стен. Датчики у нас теперь не только инф-
ракрасные, но и ультразвуковые, от которых 
не спрячешься за выступом стены или за 
пирамидой ящиков, к тому же они могут быть 
и беспроводными, так что злоумышленникам 
нет смысла перерезать провода.

К тому же провода не всегда можно 
тянуть. Например, в зданиях – памятниках 
культуры, в музеях. Мы, к примеру, решили 
сложнейшую техническую задачу охраны 
картин при постоянно меняющемся составе 
людей, находящихся рядом. «Третьяковка» и 
«Эрмитаж» нами довольны, Кстати, все про-
пажи последнего времени случились не от 
внешнего вторжения в музей. Но мы можем 
предусмотреть и защиту от несанкциониро-
ванных действий персонала.

Интегрированные системы безопасности, 
разработанные нашими учеными, включают 
в себя и защиту периметра охраняемого объ-
екта, и различные способы допуска персона-
ла, можно предусмотреть и зоны спецдопус-
ка. Между прочим, система распознавания 
по линиям на пальце или по радужной обо-
лочке глаз оказывается дешевле, чем при 
магнитных карточках или карточках с чипом. 
Карточки теряются, а стоят они около одного 
доллара, все время приходится обновлять. 
Рисунок же пальца легко вводится в память 
и легко удаляется при количестве работаю-
щих до 20 тысяч. Видеонаблюдение позво-
ляет создать не только проект «Безопасный 
дом», но и проект «Безопасный город», кото-

рый уже используется в Ростове-на-Дону.
– Не слишком ли много заботы о безо-

пасности, не превратимся ли мы в подкон-
трольных персонажей фильма «Матрица»?

– Безопасности много не бывает! Мы 
ведь несем ответственность и за самое 
дорогое – за школы, за детей. Оборудуем, 
как в банках, систему, которая срабатывает, 
вызывая милицию, и без нажатия тревож-
ной кнопки. Я, между прочим, против того, 
чтобы на охрану собирали деньги с родите-
лей, тут обязаны заботиться органы местно-
го самоуправления.

– Ваш департамент не может встать 
вместе с каждым охранником на пост 
или на пульт централизованной охраны. 
Головной орган может повлиять на качест-
во работы на местах?

– Конечно! Мы участвуем в обсуждении 
законопроектов в Государственной Думе, 
регламентирующих охранную деятельность, 
в создании законопроекта о территориях 
– стараемся систематизировать их харак-
теристики. Составляем, выиграв тендер в 
Минпромэнерго, два технических регламен-
та, обязательных в сфере защищенности 
объектов. После их принятия можно будет 
привлекать к ответственности руководите-
лей предприятий, поощрявших ротозейство. 
Первый регламент – минимальные анти-
криминальные требования, применяемые 
ко всем предприятиям вне зависимости от 
форм собственности. Второй – требования к 
технике систем безопасности: помехоустой-
чивость, обязательные независимые кана-
лы прохождения сигнала и т.д.

Мы, если на то пошло, влияем и на дея-
тельность ЧОПов: их оружие хранится в 
наших оружейных комнатах, их сигнализа-
ция выводится на наши централизованные 
пульты наблюдения… А вообще на качество 
правоохранительной работы влияет, прежде 
всего, профилактика. Недавно наш министр 
Рашид Нургалиев выступал на заседании 
Госсовета в Ростове-на-Дону по этой теме. 
Многое зависит от органов власти субъек-
тов Российской Федерации, местного само-
управления: создание условий для заня-
тости и досуга молодежи, например. МВД, 
кстати, открыло свои залы для подростков, 
желающих заниматься спортом. ■

Самые яркие события. 
Самые захватывающие расследования. 

Самые громкие преступления. 
Уникальная публицистика 

и остросюжетные детективы. 
Судьбы великих людей и многое другое

«Документальное расследование»,
«Загадки века», «Портреты на фоне эпохи»,

«Двойной портрет», «Тайны разведки»,
«Совершенно секретно представляет» 

со Станиславом Кучером, лучшие российские 
и зарубежные детективы

Телеканал «Совершенно секретно» 
распространяется группой компаний 

«Национальные кабельные сети», 
а также входит в базовый пакет НТВ+
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СЕКРЕТЫ НАУКИ

 Р 
ассказывают, еще Наполеон для 
форсирования Ла-Манша поду-
мывал прибегнуть к дельфинам 
– использовать их в качестве 
возчиков. А в разгар Первой 

мировой американский физик Роберт Вуд 
предложил применять зубатых китов для 
обнаружения немецких подводных лодок. 
Первыми в этой области начали исследо-
вания британцы, но так и не развернулись. 
ВМС США всерьез взялись за дельфинов с 
конца 1930-х годов и достигли немалого. По 
неофициальным данным, сейчас у США 115 
боевых дельфинов.

Звездно-полосатые зубастики

Вступив в 1964 году в войну против Вьетнама, 
США столкнулись с необходимостью вести 
минно-диверсионную борьбу с северо-вьет-
намскими пловцами, атаковавшими амери-
канские корабли. США усилили охрану своих 
баз, кораблей, создали особое подразделе-
ние для подавления вьетнамских диверсан-
тов. На первых порах его бойцы использова-
ли сетевые ловушки, гарпунные ружья, бое-
вые арбалеты. Но тщетно. Требовалось нечто 
другое. И вот в штате особого подразделения 
появляются шесть боевых дельфинов. 

Они обнаруживали вражеского пловца на 
расстоянии до 360 метров. Приблизившись к 
нему, делали укол полой иглой, соединенной 
с баллончиком углекислого газа под высо-
ким давлением. Расширяющийся газ раз-
рывал внутренности пловца. За двенадцать 
месяцев было уничтожено более пятидесяти 
диверсантов. Использовались во Вьетнаме 
и морские львы – сивучи, специально обу-
ченные для охоты на вражеских ныряльщи-
ков. Сивучи оказались наиболее азартными 
и беспощадными охотниками. Если дельфин 
– существо по природе добродушное, то 
морской лев – зверь весьма кровожадный, 
нацеленный на добычу. После ряда схваток, 
в которых приняли участие дельфины и сиву-
чи, подводные вылазки вьетнамцев пошли 
на убыль, а к концу войны и вовсе прекра-
тились. 

Против подготовки боевых дельфинов 
выступала пресса, видные ученые США. ЦРУ 
и Пентагон факт их использования отри-
цали. До поры до времени. В 1976 году на 
Гавайских островах состоялся сенсационный 
судебный процесс по делу  Ли Вэсснера и 
Стива Сипмэна, работавших в местном океа-
нариуме. Эти пацифистски настроенные био-
логи выпустили из океанариума в море двух 
афалин – в знак протеста против ведущейся в 
нем подготовки дельфинов в военных целях. 

Тогда-то и выяснилось, что у Пентагона, 

помимо гавайской базы, есть еще один сек-
ретный центр «диверсионных тренировок» 
– на побережье штата Флорида, в Ки-Уэст. 
Американский ученый Майкл Гринвуд сооб-
щил, что дельфинов «вооружают» минами и 
баллонами с отравляющим газом для унич-
тожения людей. А взрывные устройства 
предназначались для потопления кораблей 
в гавани Гаваны.

По сообщению лондонской газеты 
«Обсервер», Пентагон готовил и дельфинов-
смертников для лобовых атак на корабли 
противника. Заряд взрывчатого вещества 
крепился на теле живой торпеды. По свиде-
тельству американского журнала «Аргоси», 
обычно цилиндрическая мина подвешива-
лась к спинному плавнику. Велись экспе-
рименты и по вживлению адской машины в 
желудок дельфина, да так, чтобы он не смог 
отрыгнуть устройство. Заряд имел дистан-
ционный взрыватель. 

Однако все эти заряды имели небольшой 
вес и не способны были причинить кораблю 
значительные повреждения. Поэтому спе-
циалисты ЦРУ несколько лет занимались 
отработкой транспортировки специальной 
торпеды при помощи дельфина. Животное 
толкало ее перед собой или буксировало 
на тросе длиной около метра. Взрыватели 
срабатывали при касании дельфина о борт 
судна. Поговаривали и о применении сверх-
малых тактических ядерных зарядов. 

В 1984 году газета «Нью-Йорк таймс» сооб-
щила о закрытой директиве ВМС США, в кото-
рой шла речь об использовании дельфиньего 
спецназа в Никарагуа. И не без ехидства 
прокомментировала: «У дельфинов имеются 
определенные преимущества по сравнению 
с наемниками ЦРУ, разбрасывающими мины 
с катеров». Как подчеркивала газета, одно из 
преимуществ состояло в том, что на дельфи-
не-камикадзе нет клейма «Сделано в США». 

После того как в акваториях никарагуанских 
портов из-за американских мин пострадало 
14 торговых судов, включая советский тан-
кер «Луганск», рейгановская администрация 
признала свою причастность к диверсиям, 
но с уточнением: мины-де доставлялись не 
дельфинами, а скоростными катерами.

На базе Бангор в штате Вашингтон дис-
лоцируются подлодки класса «Огайо», осна-
щенные ракетами «Трайдент», – морской 
компонент стратегических ядерных сил 
США, в состав которых также входят воз-
душные бомбардировщики «Стелс» и МБР 
«МХ». Специалисты ВМС предполагали, что 
дельфины обеспечат безопасность базы по 
периметру, охраняя окружающие ее воды, 
и они же должны были защитить дорогос-
тоящие подводные лодки от диверсантов. 
Предусматривалось также использование 
автоматического стреляющего механизма 
калибра 0,45, который прикреплялся к носу 
дельфина. Спусковой механизм срабаты-
вал, когда дельфин ударялся выступающим 
концом насадки о нарушителя.

В 1987-1988 годах во время войны между 
Ираном и Ираком «звездно-полосатые» 
дельфины в Персидском заливе охраняли 
не только военные корабли, но и танкеры. 
А заодно занимались боевым тралением в 
качестве саперов. Но куда больше американ-
ским дельфинам и сивучам пришлось потру-
диться в ходе операции «Буря в пустыне».

Военспецы Ирака установили перед побе-
режьем Кувейта обширную минную полосу, 
дабы помешать высадке американского 
десанта. Эту полосу они тщательно охраня-
ли, и американским водолазам не удалось 
ее разминировать. Неудача постигла и под-
водных роботов-саперов, которых пустили 
на минное поле после провала «фрогменов» 
– людей-лягушек. Иракские боевые пловцы 
вывели из строя почти все роботы. Тогда 

самолетами с базы ВМС США Пагет-Саунд 
было переброшено в зону Персидского зали-
ва подразделение сивучей, которое немед-
ленно изменило ситуацию. Несколько ирак-
ских боевых пловцов были убиты, другие 
всплыли и были захвачены в плен. Больше 
подводные диверсанты в этом районе не 
появлялись.

Преодолев кувейтский рубеж, силы коа-
лиции столкнулись с другой проблемой. 
Американские и британские водолазы с 
большим трудом находили мины в мутной 
воде у иракского полуострова Фао. А без 
разминирования фарватера порта Умм-Каср 
на юге Ирака невозможно было провести 
суда с гуманитарной помощью. Вот тут-то и 
потребовались дельфины. У них была зада-
ча найти смертоносный заряд, после чего 
около мины выставляли специальный знак. 
А разминирование проводил человек. 

В 1998 году в районе Клайпеды состоя-
лись натовские учения Baltic Challenge 98. 
Для участия в боевых маневрах из Сан-Диего 
(Калифорния) в Литву доставляются не то 
пять, не то шесть дельфинов. Впервые бое-
вые дельфины США испытывались в малосо-
леных водах Балтики. Вроде искали условные 
мины. Но кто и что нашел, не сообщалось.

В августе 2005 года на США обрушился 
сильнейший ураган «Катрина». Он прокатил-
ся по побережью Флориды, Мексиканскому 
заливу и штату Луизиана, разрушая все на 
своем пути. Был затоплен Новый Орлеан. 
Погибли более 1000 человек. Но оказы-
вается, в Луизиане находилось около 40 
боевых дельфинов, обученных стрелять 
отравленными дротиками и специальными 
пистолетами в подозрительных аквалангис-
тов. Во время урагана «Катрина» дельфиний 
спецназ ушел в океан. Поговаривают, что 
кто-то из них «прихватил» с собой пистолет... 

Вдогонку

Инициатором и вдохновителем созда-
ния советского Океанариума был Главно-
командующий ВМФ, адмирал Флота 
Советского Союза, дважды Герой Советского 
Союза Сергей Георгиевич Горшков. Летом 
1965 года была создана Научно-исследова-
тельская экспериментальная база ВМФ. 24 
февраля 1966 года утвержден ее штат. Это и 
есть дата рождения первого отечественного 
Океанариума. В те времена он значился как 
секретная «воинская часть 13132-К». Место 
ее прописки: западная часть Гераклейского 
полуострова (Крым), бухта Казачья (г. 
Севастополь).

Основателем и организатором Океана-
риума стал капитан 1-го ранга Виктор 
Андреевич Калганов. Тот самый легендарный 
Калганов – командир отряда разведчиков, 
о котором Ю. Стрехнин написал книгу «Отряд 
Бороды». А об операции похищения фашист-
кой карты минирования фарватеров Дуная 
снят художественный фильм «Разведчики».

«Советы увеличили свои усилия в области 
использования морских млекопитающих. По 
нашим данным, эти советские исследования 
сфокусированы в основном на том, чтобы 
догнать нас в нашем сегодняшнем уровне 
разработок», – отмечал адмирал ВМС США 
Дж. Р. Вильсон. И это было правдой. С нача-
ла 60-х советский ВМФ стал качественно 
меняться. Появлялись невиданные до того 
времени суда с динамическими принципа-
ми поддержки, подлодки с баллистическими 
ракетами, стартующими из-под воды, перс-
пективные судостроительные материалы. 
Но требовался прорыв: нужно было в корне 
улучшить ходовые, маневренные и мореход-
ные качества кораблей и субмарин.

Тем временем в научных кругах Запада 
бурно обсуждался «парадокс Грея», сфор-

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей КАЛЕНИКИН

 Боец по имени
 Дельфин
США и СССР соперничали не только 

в области ядерных или обычных 

вооружений. США придумали 

отряд спецназа, состоявший 

из… дельфинов. Советский 

Союз оказался в роли 

преследователя. 

Но только поначалу

В 2003 году дельфины помогали 

союзным войскам разминировать 

Персидский залив и поддерживали 

военную операцию в Ираке

AP
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мулированный английским 
физиологом Греем. Имея 
превосходный контур тела, 
дельфин сокращает до мини-
мума сопротивление воды. 
Развивая высокую скорость 
(в рывке до 60 километров в 
час), он тратит энергии зна-
чительно меньше, чем любое 
водное животное или человек. 
Дельфины обладают способ-
ностью стремительно наби-
рать скорость и еще стреми-
тельнее тормозить. Не всякое 
техническое средство способ-
но выдержать столь резкое 
торможение. 

Грей установил: при дви-
жении в воде сопротивление 
тела дельфина в несколько 
раз больше того, которое спо-
собна преодолеть его муску-
латура. Это несоответствие и 
было названо «парадоксом 
Грея». Его разгадка сулила 
многое. Корабли, субмарины, 
торпеды могли бы быть более 
быстроходными, экономными, 
малошумными. И их боевые 
возможности во много крат усиливались. С 
этой целью и был создан севастопольский 
Океанариум ВМФ СССР. Его главнейшей 
задачей на то время было снизить сопро-
тивление движению кораблей. 

Более пятидесяти институтов и организа-
ций СССР вели исследования одновременно. 
За раскрутку дельфиньего феномена взя-
лись наиболее светлые научные умы. Многие 
их идеи воплотились в десятки оригинальных 
научно-исследовательских и опытно-конс-
трукторских разработок в интересах безо-
пасности страны: «Каньон», «Перелом-4», 
«Перелом-8», «03.05.07. Океан», «Дилер», 

«Рубеж», «Оператор», «Манта-I», «Крона», 
«Калипсо», «Кильватер», «Обхождение», 
«Курган». Непосвященному эти названия ни о 
чем не говорят. Но за каждом из них – собы-
тие, очередной шаг к цели.

Помимо академических изысканий, оте-
чественная гидробионика выдавала на-
гора и прикладные результаты. Ими с успе-
хом воспользовались проектные кораблес-
троительные организации Ленинграда и 
Москвы. Особый интерес вызывала способ-
ность дельфинов обнаруживать подводные 
малоразмерные и малошумные объекты на 
значительном расстоянии с поразительной 
точностью. Анализ коммуникационных сиг-
налов афалин, их магниторецепции продви-
нул и наше подводное навигационное при-
боростроение. 

Подводные ищейки

Со временем ведущим делом Океанариума 
стала подготовка служебных или боевых 

дельфинов. Это трудяги из трудяг. Одни в 
поиске, другие в карауле: охраняли кораб-
ли, главную севастопольскую бухту, водные 
районы морских баз Черноморского флота. 
В 1974 году дельфин Геркулес впервые в 
отечественной истории обнаружил и обоз-
начил затонувшую торпеду на глубине 51 
метр. Главный штаб ВМФ принял решение о 
создании дельфиньего спецназа для поис-
ка затонувших образцов военной техники, 
оказания помощи водолазам при подвод-
ных поисково-спасательных работах.

Черноморцы пошли еще дальше. Дельфин 
по кличке Титан научился нырять к мине в 

специальном наморднике, снаряженном 
буем-маркером, и нажимать торчащей 
впереди штангой прямо в ее бок. Буек 
освобождался и всплывал: мина-убийца 
обозначена. Но все это были чисто учебные 
эксперименты. Весной 1983 года настало 
время практики. Мину от дельфина прятали 
по всей бухте: однажды ее схоронили даже 
под бортом затонувшего корабля. Результат 
превзошел самые смелые ожидания: Титан 
обнаруживал цель за считанные минуты. И 
все же было решено провести контрольную 
проверку. Дельфину предстояло соперни-
чать с боевым кораблем. 

Из бригады прислали морской тральщик. 
Мину затопили в неизвестном для участни-
ков состязания месте, искать договорились 
в порядке очередности: сначала работает 
дельфин, потом корабль. Титан нашел мину 
за 15 минут, тральщик утюжил бухту два дня, 
но так и не смог ее отыскать... Специалистам 
стало ясно: утерянные или спрятанные в 
море предметы дельфин может обнаружи-

вать ничуть не хуже, чем собака-ищейка на 
суше. С 1979-го по 1994 год дельфины обна-
ружили объекты общей стоимостью около 
50 миллионов рублей, что во много раз пре-
восходило расходы по их содержанию. 

Поисковая биотехническая система (БТС) 
начала действовать. Она не претендовала 
на замену традиционных средств. БТС дейс-
твовала там, где поиск иными способами 
был невозможен или малоэффективен. Это 
мелководье, сложный профиль грунта, малая 
видимость под водой, течение, поиск образ-
цов оружия под слоем грунта и замаскиро-
ванных, акустически прозрачных зарядов…

«Натаскивали» афалин и на обнаружение 
боевых целей – таких, как гидрокостюм, 
водолаз в снаряжении, водолаз на подвод-
ном средстве передвижения типа «Протей», 
мина-присоска, баллончик, акваланг… 
Севастопольские дельфинологи порой сами 
удивлялись. В 1975 году в некоторый район 
моря с вертолета на парашюте сбросили… 
дельфина, а с ним прыгнул его тренер – 
кандидат биологических наук, капитан 2-го 
ранга Борис Журид. Ничего подобного нигде 
в мире не было ни до, ни после. А задумыва-
лось еще круче – десантирование с самоле-
та! Но не пришлось… Приучали дельфиний 
спецназ и к стрельбе: требовалось вырабо-
тать у них привыкание к звукам выстрела из 
боевого подводного пистолета. Они адапти-
ровались  через восемь-десять выстрелов и 
продолжали выполнять свою задачу.

Устойчивость дельфина к ударной волне 
подводного взрыва выясняли так. На рас-
стоянии пятидесяти и глубине пяти метров 
от дельфина, находящегося в бортовом 
сетевом вольере судна, взрывали кило-
граммовую тротиловую шашку. Выяснилось: 
дельфин «взрывоустойчивее» человека в 
пять-шесть раз. Никаких травм. Он лишь 
вздрагивал при взрыве. А главное, эта бом-
бежка его не выбивала из колеи, он мог 
продолжать делать свое дело. Таким обра-
зом, шлифовались элементы биотехничес-
кой системы по охране кораблей, бухт, важ-
нейших морских баз ЧФ. 

С трехстволкой на носу

В Большой Севастопольской бухте, рядом 
с Константи новским равелином сооруди-
ли четыре плавающие клети и столько же 
радиогидроакустических буев – РГБ. А на 
самом верху равелина – командный пункт, 
где появилась установка, позволяющая по 
монитору наблюдать за клетями и подвод-
ным полигоном. Дежурство на командном 
пункте велось 24 часа в сутки. Моряки раз-
вернули вычислительный комплекс с теле-
визионным отображением обстановки. И 
пошла работа.

Со стороны боевых дельфинов работали 
Дик, Ас, Орфей, Бэк, Чарли... Охранную био-
систему от ЧФ курировал кавалер двух орде-
нов Красной Звезды (полученных в мирное 
время), капитан 1-го ранга Юрий Пляченко. 
«Общаясь с ним, я всегда вспоминал о том, 
как англичане испытывали пушки горной 
артиллерии, сбрасывая их с колокольни, 
– вспоминает капитан 1-го ранга в отставке 
Александр Жбанов. – Нечто подобное Юрий 
Иванович требовал от охранной биотехни-
ческой системы».

У боевого дельфина-охранника, в сущ-
ности, было две заботы. Неся вахту, он был 
обязан обнаружить и при необходимости 
нейтрализовать подводного диверсанта, в 
зависимости от варианта решения задачи. 
А их виделось четыре. Первый. Дельфин 
свободно плавает в клети размером 4х4х4 
метра, закрепленной якорями в месте, кото-
рую ему надлежало охранять. Во втором 
случае дельфина выпускали из плавающей 
клети для «физического контакта» с подвод-
ным диверсантом. Или так: животное пат-
рулирует между расставленными в опреде-
ленном порядке радиогидроакустическими 

«Мы никогда не готовили дельфинов-убийц», – утверждает руководитель Севастопольского НИЦ 
«Государственный океанариум МО и НАН Украины», капитан первого ранга Валерий КУЛАГИН

– Чем отличаются боевые 
дельфины от небоевых?

– Уровнем специального 
обучения. Афалины, напри-
мер, обладают великолепным 
даром ориентации. Основное 
их качество, которое нами 
используется, – то, что они 
способны определить незвуча-
щий предмет в толще воды, не 
говоря уже о звучащем. 

– О каких предметах идет 
речь? 

– Когда испытывается мор-
ское оружие, оно оснащается 
специальным шумоизлучателем 
для дальнейшего поиска. Это и 
есть звучащий предмет. Именно 
на эти излучатели ориенти-
руются технические средства 
поиска, а потом этому ремеслу 
обучили дельфинов. Еще позже 
выяснилось: афалины могут 
искать и молчащие предметы. 
Они наиболее трудны для поис-

ка, так как специально спря-
таны. Это донные, якорные 
мины, которые устанавлива-
ются на малых, заиленных глу-
бинах, где большие течения. И 
никакие другие средства поис-
ка, кроме дельфинов, не смогут 
обнаружить мину или что-то 
подобное. Ищут они и то, что 
человек теряет при аварийных 
ситуациях. Допустим, в море 
упал летательный аппарат. Но 
главное – донные и прочие 
мины.

Используя эхолокационный 
аппарат, они отличают один 
материал от другого. Заметьте: 
отличают не только металл от 
неметалла, а, допустим, бронзу 
от латуни. Они могут искать 
стекло, пластмассу или, скажем, 
телефонный аппарат. Была 
программа, когда дельфины 
искали все рукотворное. Все, 
к чему прикасалась рука чело-

века, все, что не относится к 
природе. Они находили и обоз-
начали. Причем, от очень кон-
кретного до очень размытого.

–Это поисковые и аварийно-
спасательные работы. А охран-
ные задачи?

– В Океанариуме никогда не 
готовили и не готовят дельфи-
нов-камикадзе или дельфи-
нов-убийц. Океанариум – не 
казарма для подводных дивер-
сантов. У нас никогда не было 
наступательных программ. 
Да и вообще использовать 
дельфинов в боевых действи-
ях нецелесообразно. Даже для 
уничтожения военного кораб-
ля необходима не одна торпеда, 
а несколько, может, и десяток, 
а каждая торпеда несет около 
200 килограммов взрывчатого 
вещества. Так какой должен 
быть арсенал у дельфинов и их 
количество? 

Мы работали над пробле-
мой охраны водного района от 
несанкционированного проник-
новения технических средств 
– сверхмалых подводных лодок 
и подводных диверсантов: будь 
они в ластах или на подводном 
скутере типа «Протей». Это 
задачка попроще, так как все это 
шумящие объекты. Но с другой 
стороны, она сложнее. Если 
охраняется какой-то рубеж, то 
основная сложность заключа-
лась в том, чтобы система рабо-
тала в автоматическом режиме, 
без человека, чтобы дельфин 
без человека «крутился» круг-
лосуточно и круглогодично. 

Афалины дислоцировались 
в специальных местах и пода-
вали сигнал, если они кого-
то увидели. Автоматически 
открывалась калитка, дельфин 
выходил – обозначал, что он 
обнаружил, а потом возвра-

щался и вставал на дежурство. 
И все эти манипуляции связа-
ны с берегом, с пультом.

– А как именно «обозначал»? 
– Дельфин обучался только 

на толчок человека или подвод-
ный носитель. А уже дежурный 
оператор, тренер решал, что 
делать. Дельфин может поста-
вить буек, может выстрелить 
из пистолета, а быть может, в 
ход пойдет и шприц, который 
при отлове боевых пловцов 
использовали американцы во 
Вьетнаме.

– В иные времена у вас было 
больше дельфинов. Почему 
сейчас Океанариум выглядит 
столь скромно? Правительство 
денег не дает? 

–Да, афалин было больше. Но 
«повинен» не бюджет Украины. 
Дело в природоохранном зако-
нодательстве. Есть межгосударс-
твенные обязательства, которые 

запрещают или ограничивают 
использование животных из 
Красной Книги. Черноморские 
афалины – в их числе. Пока нам 
не разрешают их отлавливать. 
Катастрофического положения 
нет, но недостаток в дельфинах 
мы ощущаем. 

Казалось, знаем прилично 
– больше, чем вчера. Но мы 
знаем не так много. Взять хотя 
бы коммуникационные сигна-
лы афалин, их навигацию. Или: 
почему дельфины помогают 
людям в критических ситуаци-
ях? А их удивительное поведе-
ние, способность к обучению?.. 

Дельфины нам интерес-
ны еще и потому, что они 
единственные представители 
Мирового океана, которые 
пошли на контакт с человеком. 
А мы идем к ним на контакт. 
Они к нам – на воздух, а мы к 
ним – под воду.  ■

Инициатор создания советского 

Океанариума адмирал флота Советского 

Союза Сергей Горшков. Справа: тренировки 

дельфинов в Черном море, 1996 год
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СЕКРЕТЫ НАУКИ

буями. А вот сценарий №4 (он стал основой 
БТС «Вахтер»): дельфин вместе с катером 
отправлялся в открытое море для обследова-
ния какого-то района. Уловив цель, он нажи-
мал носом на рычаг сигнального устройства, 
давая знать о ее наличии. И, облачившись в 
спецснаряжение, стремительно заныривал 
на контакт с иноземным пловцом.

Подплывающий «диверсант» замечал-

ся в любое время дня и ночи. Позже дель-
фин научился выдавать и пеленг на цель. 
Натренировавшись, он, словно золотой 
петушок, сообщал направление цели с 
точностью до пяти-десяти градусов. Что 
делать дальше, решалось по обстановке. 
Если появлялась необходимость, то афа-
лину выпускали из плавающей клети для 
встречи с гостем. Она стремительно летела 
навстречу пловцу и «поражала» его носом… 
в ладонь. Свои, как-никак. 

Короче говоря, заметив подозрительный 
объект на поверхности моря или в глубине, 

дельфин должен был передать соответству-
ющий сигнал на центральный пульт. А там 
уже тренер решал, как поступить. Приказать 
ли вытолкнуть это «нечто» на поверхность, 
демаскировать, послать ли на перехват 
быстроходный вооруженный катер или ней-
трализовать дельфиньими силами сразу. В 
ту пору уже имелось убойное подводное ору-
жие для животных — от пистолетов до пуле-
метов: мощная трехствольница с дельфи-
ньего носа легко поражала мишень пулями 
12-го калибра на расстоянии 20 метров.

Группы из двух-трех нарушителей дельфи-

ны определяли в 80 процентах случаев. В 
сумерках, когда отсутствовали внешние раз-
дражители – шумливые купальщики, прохо-
дящие мимо катера, шлюпки с развеселыми 
рыбаками, – этот спецназ проявлял себя 
еще эффективнее. А ночью в свободном 
плавании афалина засекала «диверсантов» 
в десяти случаях из десяти! 

Ни один прорыв боевых пловцов так и не 
удался. Вероятность безотказной работы 
противодиверсионной БТС оценивалась в 
80-90 процентов, что значительно выше, 
чем у принятой на вооружении спецтехники. 

Но и вопросов хватало. Скажем, как ней-
трализовать подводных пловцов-дивер-
сантов? Возобладало простое решение. На 
дельфиньем «наморднике» крепилось уст-
ройство, при контакте с пловцом выбрасы-
вающее на поверхность воды патрон с сиг-
нальной ракетой. Коснувшись поверхности, 
она выстреливалась вверх, обозначая место 
нахождения пловца. И вся премудрость. 

С 1992 года Океанариум ВМФ СССР стал 
украинским. Исследования здесь продол-
жаются. Продумываются проекты биотех-
нических систем нового поколения, кото-
рые смогут работать в различных сферах 
народного хозяйства, связанных с морем. 
Дельфины могут стать спутниками водола-
зов и нефтяников, спасателей и рыбаков, 
моряков. Могут участвовать в постоянном 
экологическом мониторинге. Иными сло-
вами, создается поисково-спасательная 
биотехническая система второго поколения 
– более устойчивая, с расширенным диа-
пазоном применения, способная решать 
как военные, так и сугубо мирные задачи. 
Скажем, в море сейчас выявлено 70 учас-
тков с вредными химическими веществами. 
Только в территориальных водах Украины 
затоплено свыше 300 кораблей, судов, 
транспортов и подводных лодок, представ-
ляющих, с одной стороны, историческую 
ценность, а с другой – опасность экологи-
ческой катастрофы и аварий при морепла-
вании. Районы затопления расположены 
в густонаселенных местах побережья. Так 
что даже мирных забот у севастопольских 
дельфинологов и дельфинов хватит на сто 
лет вперед.  ■

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Морские львы (на фото) и дельфины 

привлекаются для охраны подходов 

к американской военной базе Бангор 

(штат Вашингтон)

AP
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 П 
осле освобождения Восточ-
ной Европы от гитлеровс-
ких захватчиков благодаря 
союзническим отношени-
ям СССР с США и Англией 

стала восстанавливаться оборванная 
связь отечественного джаза с мировым. 
Победа пришла на наши улицы не только 
с криками «Ура!», но и со спетыми уте-
совским голосом «Офицерским вальсом» 
и «Бомбардировщиками». И вообще она 
принесла – ненадолго – ощущение рас-
пахнувшегося большого мира.

Под аккомпанемент 
Жданова
Эта открытость, давшая возможность 
сравнивать, как «у них» и как «у нас», 
насторожила генералиссимуса. Еще в 
разгар наступления на Берлин он стал 
остерегаться возвращения повидавшей 
Европу армии. Опаснее Гитлера казались 
ему наши боевые, с проснувшимся чувс-
твом собственного достоинства солдаты 
и полководцы. И потому холодная война, 
почти сразу сменившая «горячую», под-
вернулась Сталину как нельзя более кста-
ти. «Железный занавес» вновь отгородил 
страну от остального мира. 

Победная эйфория таяла на глазах. На 
экранах еще вовсю крутили трофейные 
фильмы. Еще звучали на вечерах и танцуль-
ках мелодии и ритмы Гленна Миллера из 
«Серенады солнечной долины». А с самого 
верха на наше многострадальное искусст-
во вновь обрушились бури. В августе 1946 
года вышло постановление ЦК ВКП(б) «О 
журналах «Звезда» и «Ленинград», с кото-
рого началась борьба с космополитизмом 
или, как формулировали еще, с «низко-
поклонством перед Западом». Тон этой 
«музыке» задавал сам хозяин Кремля. А 
исполнял Андрей Жданов – один из наибо-

лее рьяных его порученцев, который имел 
среднее музыкальное образование по клас-
су фортепьяно и часто аккомпанировал 
на поздних вечеринках на даче у Сталина. 
(Поэтому Жданов считался среди коллег 
спецом по искусству.) 

Ни хлеба, ни зрелищ от этого не прибави-
лось. Просто булки, испокон века называв-
шиеся в России французскими, стали име-
новать городскими. А слово «джаз» прину-
дили убрать даже из названий музыкальных 
коллективов. В итоге, чтобы уцелеть, тому 
же утесовскому оркестру пришлось срочно 
перерегистрироваться как эстрадному. От 
гонений, тем не менее, это не спасло. Потому 
что отечественную эстраду – а вместе с ней 
джаз и джазменов – начали «потрошить» 
примерно так же, как это делали с теми, кто 
в войну имел несчастье попасть в плен или 
оказаться в оккупации. 

В том же августе 1946 года в «Известиях» 
появилась разгромная статья «Пошлость 
на эстраде». Досталось Эдди Рознеру 
за его новую программу, показанную 
в Центральном доме Красной армии в 
Москве. Как и прочие джазмены, Рознер 
осознавал: в наступившие времена зани-
маться любимой музыкой в СССР ему не 
дадут. На свою беду он этого не скрывал. 
Более того, заявил о своем желании вер-
нуться в Польшу, где еще до войны, в 1938 
году, после триумфальных международ-
ных выступлений в составе знаменитого 
«Вайтрауб Синкопейторс» организовал 
собственный оркестр. С этим коллективом 
Эдди Рознер успешно гастролировал по 
Европе. Все рухнуло, когда во время гас-
тролей в Белостоке гитлеровские войска 
ворвались в Польшу. Почти тут же с про-
тивоположной стороны в восточную часть 
страны, где находился Белосток, вошла 
Красная армия. Так, в одночасье музыкант 
обнаружил себя в Советской Белоруссии.

Эдди и другие

Тем не менее, невольно прописавшись в 
СССР, Эдди Рознер от своего гражданско-
го долга перед новой Родиной не отказал-

ся. Всю Великую Отечественную войну 
его оркестр концертировал на боевых и 
трудовых фронтах. Однако в 1946 году 
Рознер понял, что лучше перебраться в 
Польшу, пусть и социалистическую.

Дорого стоила музыканту эта поли-
тическая наивность. Рознера арестова-
ли. И так отпрессовали на Лубянке, что 
он «добровольно» отказался от своего 
намерения. «Я понимаю, что, как артист, 
я должен был остаться в СССР, принять 
критику и вместе с советским искусст-
вом бороться с пошлостью», – писал он 
тогдашнему министру госбезопасности 
Виктору Абакумову.

С пошлостью Эдди Рознера послали 
бороться далеко от Москвы. Семь лет до 
своей реабилитации в 1954 году он руко-
водил джаз-оркестром заключенных в 
Магадане.

По странной логике сталинского лагер-
ного социализма, в творческом отноше-
нии арестованный музыкант Рознер ока-
зался в гораздо более выгодном положе-
нии, чем те коллеги, которые остались на 
свободе. Своим виртуозным, жизнерадос-
тным искусством он покорял не только 
передовиков лагерных зон, но и строгих 
ценителей из лагерного начальства. И 
потому играл что хотел и сколько хотел.

Оставшимся на воле такая свобода не 
снилась. В условиях изоляционизма разви-
тие отечественного джаза остановилось. Он 
оказался в глухом подполье. Большинство 
коллективов было распущено. Из клас-
сных продолжали выступать лишь оркестр 
Утесова (с 1948 года – Государственный 
эстрадный оркестр РСФСР п/у Л. Утесова) 
и небольшая группа малых инструмен-
тальных ансамблей. Последних можно 
было пересчитать по пальцам – квар-
тет Александра Цфасмана, трио Юрия 
Шахнова, квартет Бориса Тихонова. Да и 
тем не давали «сольников». Их лишь скупо 
допускали к грамзаписи. И время от време-
ни милостиво включали в сборные эстрад-
ные концерты.

5 июля 1952 года из Главлита ушла 
к секретарю ЦК ВКП(б) по идеологии 

Михаилу Суслову бумага «О запрете 
некоторых музыкальных и эстрадных 
произведений». В приложении к ней 
говорилось: «По Вашему запросу направ-
ляем список драматических, музыкаль-
ных и эстрадных произведений, снятых 
Комитетом по делам искусств и репертуа-
ра, а также список композиторов, все про-
изведения которых не подлежат исполне-
нию и должны быть изъяты из библиотек 
общественного пользования». В списке 
приговоренных к забвению значились в 
основном авторы «легкой» (теперь ее всю 
клеймили одним словом «джаз») музы-
ки: Н. Фоменко, Ю. Хайт и еще 25 имен, 
включая Э. Рознера.

Со смертью тирана «холодная зима» 
в отечественной музыкальной жизни не 
кончилась. Она лишь понемногу стала под-
таивать под избирательным воздействием 
хрущевской оттепели. Прежняя цензур-
ная партийно-государственная сеть оста-
лась. Просто в ее традиционно оголтелую, 
директивно-запретительскую деятель-
ность внесли чуть-чуть «человечинки».

Но даже такое незначительное пос-
лабление позволило чудом уцелевшим 
при Сталине джаз-оркестрам вернуть в 
свой репертуар хотя бы эстрадно-песен-
ные программы. В результате уже в 1953 
году Леонид Утесов поставил обозрение 
«И в шутку, и всерьез». А на следую-
щий год выступил с новой программой 
«Серебряная свадьба». Под подкупаю-
щим высокие инстанции девизом «Нам 
песня строить и жить помогает!» процесс 
на московской эстраде пошел благода-
ря вновь появившимся джаз-оркестрам 
Бориса Ренского и Дмитрия Покрасса. В 
Ленинграде эстафету подхватила эстрад-
но-театрализованная программа джаз-
оркестра Александра Блехмана.

Однако собственно джазом все это 
можно было назвать лишь с оговоркой – 
слишком много в нем было доморощенно-
го и казенно-бодрого. Но что поделаешь: 
всякий шаг в сторону от утвержденного 
сверху канона советской песни попадал 
под огонь официальной критики.

Истории с джазом в СССР. 
Окончание. Начало 
(«Весь тот джаз») в №9

Специально для «Совершенно секретно»

Николай ЯМСКОЙ

 Магаданский блюз 
 на слова знакомой медсестры

В 1930-е годы посетителей берлинского 

кафе Sing-Sing развлекали джазовые 

музыканты в тюремной униформе. 

Некоторым советским джазменам 

всерьез пришлось примерить ее на себе
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В конце концов затравили реабилитиро-
ванного и вернувшегося на эстраду Эдди 
Рознера. В 1954 году он создал в Москве 
замечательный, сразу ставший популяр-
ным джаз-оркестр, основу репертуара 
которого составили его собственные ори-
гинальные произведения и инструмен-
тальные обработки популярных на Западе 
мелодий. За эти «шлягеры», за его под-
черкнуто «европейско-джазовую» манеру 
исполнения к Рознеру и прицепились. В 
прессе блестящего музыканта, окончив-
шего консерваторию Штерна в Берлине 
по классу скрипки и Берлинскую высшую 
музыкальную школу по классу компози-
ции и дирижирования, виртуозного тру-
бача, еще в 1930-е годы выдвинувшегося 
в число ведущих джазовых исполните-
лей Европы, пинали, унижали, называли 
«третьесортным трубачом». И так все 15 
лет, пока он руководил своим оркестром. 
Крики утихли только тогда, когда изму-
ченный мелочной травлей музыкант в 1972 
году покинул СССР и переехал на постоян-
ное место жительства сначала в США, а 
потом в Германию. Только через много лет 
после его смерти в 1976 году отечественная 
критика с ностальгическим придыханием 
вдруг стала вспоминать об этом виртуоз-
ном музыканте.

А вот публика Эдди Рознера не забы-
вала. Трудно даже подсчитать, скольких 
будущих известных российских джазме-
нов вдохновила на творчество его инс-
трументальная пьеса «1001 такт в ритме 
джаза». И сколько людей, шагая по 
жизни, любили, радовались, грустили под 
необыкновенно сильный, красивый звук 
его трубы и песни «Парень-паренек», 
«Зачем?», «Прощай, любовь»… 

Экспресс ночного ветра

Мощным толчком к возрождению оте-
чественного джаза стал Всемирный фес-
тиваль молодежи и студентов в 1957 году. 
Советская власть допустила в самое сер-
дце закрытой страны молодых предста-
вителей других – в том числе западных 
– стран и культур. В результате случилось 
то, чего еще на исходе войны опасался 
Сталин. В общественном сознании пошел 
невольный процесс сопоставления. 

Все началось с отцов-фронтовиков, 
пораженных тем, что побежденные живут 
лучше победителей. И перешло к их детям, 
спасенным от послевоенной дистрофии и 
рахита не только родным и ужасным на 
вкус рыбьим жиром, но также питатель-
ным и необыкновенно вкусным «вторым 
фронтом» – присланной из-за океана аме-
риканской консервированной колбасой и 
яичным порошком «Улыбка Рузвельта».

Из разбуженного в народе чувства 
достоинства, попранного советским 
бытом и сталинским «завинчиванием 
гаек», и родились наши первые «празд-
ники идеологического непослушания». 
Да, нельзя было играть джаз, исполнять 
западную танцевальную музыку, слушать 
«пошлые» кафешантанные песенки. Но 
крутили на патефонах довоенных Петра 
Лещенко и Вадима Козина, сквозь глушил-
ки с помощью трофейных приемников 
ловили европейскую эстраду. А наиболее 
продвинутые молодые люди ломились в 
ресторан «Аврора», где можно было уви-

деть собственными глазами, как в соста-
ве «кафешантанного» оркестра работает 
виртуозный барабанщик Лаци Олах. А 
сколько людей, приникнув по вечерам к 
приемнику, настраивались на музыкаль-
ную программу радиостанции «Голос 
Америки» «Час джаза»!

С наступлением «оттепели» именно из 
этой среды, примыкая к уцелевшим про-
фессиональным джазменам, стали фор-
мироваться «капеллы» – самодеятельные 
и полусамодеятельные инструменталь-
ные группы из четырех-пяти человек. В 
Москве такие «капеллы» ближе к вечеру 
собирались у конторы Мосгорэстрады на 
Неглинной улице. А оттуда разъезжались 
обслуживать танцплощадки или высту-
пать на вечерах в средних школах, инсти-
тутах, техникумах и учреждениях. 

Именно на этих площадках стремяща-
яся к раскрепощению публика идейно 
сплотилась с играющими джазменами 
– этими первыми советскими диссиден-
тами от культуры. Об этом лучше всего 
сказано у живого тому свидетеля писателя 
Василия Аксенова: «Для моего поколения 
американский джаз был безостановоч-
ным экспрессом ночного ветра, пролета-
ющего над верхами «железного занаве-
са»… Перенесясь в Европу, особенно в ее 
восточную часть, джаз становился чем-то 
большим, чем музыка, он приобрел черты 
идеологии, вернее анти-идеологии».

Так что с исторической точки зрения 
молодежный фестиваль 1957 года, в рам-
ках которого перед широкой публикой 
выступило несколько зарубежных джазо-
вых групп, был знамением времени. Неким 
мостиком, благодаря которому отечествен-
ный джаз начал, наконец, восстанавливать 
те связи с мировой культурой, что были 
оборваны в предыдущее десятилетие. 

Но не стоит забывать, что первый его 
выход из подполья состоялся еще за год 
до фестиваля. В 1956 году в Москве, в 
Центральном доме работников искусств 
(ЦДРИ) с аншлагом прошло выступле-
ние только что организованного при этом 
доме молодежного джаз-оркестра. С 1957 
года руководил коллективом, почти цели-
ком состоящим из импровизаторов, Юрий 
Саульский. С этого момента начался про-
цесс, благодаря которому уже в начале 
1960-х годов совершенно официально в 

Москве появились первые молодежные 
кафе-клубы, где играли джаз.

Любопытно, но, как выяснилось позже, 
это движение без государственного при-
гляда все равно не осталось. Просто из 
громогласного Главлита функцию переда-
ли вкрадчивым «тихушникам» в компе-
тентных органах.

По рассекреченным недавно докумен-
там видно, что чекисты с джазменов глаз 
не спускали. Например, с того же ансам-
бля Саульского. За ним, согласно справке 
столичного управления КГБ от 23 октяб-
ря 1958 года, приглядывали с самого пер-
вого дня. Коллектив, к тому времени уже 
вышедший из-под опеки ЦДРИ, вел само-
стоятельную творческую жизнь. И вот что 

эта «контора» подсмотрела:
«Агент «Бобров» 5 марта 1958 г. сооб-

щил, что его знакомая Ж., 1937 г.р., член 
ВЛКСМ, медсестра амбулатории, со слов 
медсестры здравпункта фабрики «Детская 
книга» (…) рассказала ему о существовании 
некоего «подпольного общества», орга-
низованного участниками бывшего джаза 
ЦДРИ. «Общество» насчитывает якобы 
около 60 чел., имеет «президента». В обще-
ство вовлекаются женщины и девушки, 
которые должны отдаваться любому участ-
нику, изъявившему на это желание. Сборы 
«общества» происходят преимущественно 
на квартирах и на дачах, сопровождаются 
попойками, средства на которые черпают-
ся из заработков членов «общества» и из 
каких-то других «тайных» источников. Эти 
данные перепроверяются...»

Судя по дальнейшему, перепровер-
ка показала, что агент «Бобров» со слов 
«своей знакомой медсестры, знакомой 
другой медсестры» наплел полную чушь. 
Но документик о «проявлении в отде-
льной части московской молодежи опре-
деленных черт и наклонностей, несовмес-
тимых с принципами коммунистической 
морали» в дело был подшит.

Судьбоносный 1974-й

Однако слишком много дырок было уже 
понаделано в «железном занавесе» и стало 
уже невозможно только лишь «держать и 
не пущать». В постановлении от 26 июня 
1958 года «обновленный» ЦК КПСС лишь 
удрученно сетовал, что «мало выпускается 
грампластинок с записями музыки наро-
дов СССР, революционных песен, сим-
фонической и оперно-балетной музыки, 
лучших песен советских композиторов и 
произведений зарубежной музыки».

Люди старшего поколения хорошо 
помнят, как в конце 40-х – начале 50-х 
годов в стране появились многочислен-
ные умельцы, которые с помощью допо-
топных звукозаписывающих устройств и 
рентгеновских снимков стали «писать» 
любую музыку. В Москве эту «музыку на 
костях» или, как ее стали называть позже, 
«рок туберкулезных скелетов», можно 
было приобрести из-под полы. 

Уже предчувствуя грядущее бессилие, на 
исходе первой половины ХХ века партия 

передала управление молодежью своим 
«младшим братьям» – комсомольским 
функционерам. Еще в конце 50-х в Москве 
был закрыт легендарный «Коктейль-холл» 
– исключительно популярное у первых 
джаз-фанов кафе. Но уже в начале следу-
ющего десятилетия под патронатом гор-
кома комсомола ранее не рекомендуемая 
музыка вдруг получила прописку сразу 
в нескольких общепитовских точках. В 
1961 году в кафе «Молодежное» на улице 
Горького с аншлагом по вечерам стали 
выступать джазовые коллективы Алексея 
Козлова и Георгия Гараняна. Более того, 
на следующий год в этом крошечном, при-
мерно на сто посадочных мест помещении 
состоялся Первый московский фестиваль 

джаза. Однако самое невероятное событие 
произошло еще в первые дни выступления 
джазовых групп в «Молодежном». В него 
вдруг повезли зарубежных гостей очеред-
ного ХХII съезда КПСС: смотрите, какой у 
нас социализм без берегов.

Роман этот продолжался недолго. 
В дальнейшем усилиями энтузиастов 
подобные джаз-кафе вроде «Ритма» на 
нынешней улице Чаянова или «Печоры» 
на бывшем Калининском проспекте воз-
никали, но, просуществовав год-полтора, 
по негласному указанию властей тихо 
прикрывались. Долго и всерьез, т. е. с нор-
мальным джем-сешн и драйвом, держа-
лись единицы – например «Синяя птица» 
на улице Чехова. 

Тем не менее, еще недавно гонимая 
музыка неумолимо превращалась в факт 
культурной жизни не только в столице, 
но и в других городах. Перебираясь то в 
Ленинград, то в Таллин, то в Куйбышев и 
снова возвращаясь в Москву, заработали 
фестивали инструментального джаза. На 
них сформировалось новое поколение 
джазовых музыкантов, среди которых 
выдвинулись саксофонисты Г. Гаранян, 
А. Козлов, Г. Гольштейн, трубачи Г. 
Лукьянов, А. Товмасян, К. Носов, пианис-
ты В. Сакун, Б. Рычков, И. Бриль, гита-
ристы Н. Громин, А. Кузнецов и другие.

Наконец, наладился международный 
обмен. Из США в СССР стали приез-
жать джаз-оркестры Бенни Гудмена, 
Дюка Эллингтона; выступили со своими 
сольниками гитарист Би-Би Кинг, певец 
Рей Чарлз. В ответ за океан отправились 
оркестр Олега Лундстрема, группа Игоря 
Бриля, Ленинградский диксиленд…

Судьбоносным для нашего джаза 
стал 1974 год. Именно тогда решением 
Министерства культуры РСФСР в музы-
кальных училищах 20 городов России 
были открыты эстрадные и джазовые 
отделения. Большинство из них, правда, 
тут же прикрепили к фортепианному или 
духовому отделениям.

Сегодня джазовое обучение факуль-
тативно существует даже в некоторых 
консерваториях. А от непростой исто-
рии джаза в СССР остался один важный 
исторический урок: в современном мире 
нельзя полностью изолировать ни один 
народ. ■

В числе самых знаменитых советских 

джазовых музыкантов послевоенного 

времени – Эдди Рознер, Лаци Олах 

(на фото в центре) и Олег Лундстрем
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ЗАГАДКА ВЕКА

 В 
нашей стране, если кто и не 
читал Камоэнса, то наверняка 
слышал о нем. Если смотрел 
телефильм «Покровские воро-
та». Помните, романтичный и 

начитанный Хоботов приглашает очаро-
вательную и невежественную медсестру 
Людочку к себе, и между ними происхо-
дит такой диалог:
Хоботов (Задумчиво.) «Воспоминанья 
горькие, вы снова // Врываетесь в мой 
опустелый дом…»
Людочка. Это – вы сами?
Хоботов. Нет, это Камоэнс, португаль-
ский поэт. Он уже умер.
Людочка. Ах, боже мой!
Хоботов. В шестнадцатом веке… На ред-
кость грустная биография. Сражался. 
Страдал. Потерял глаз. Впоследствии 
умер нищим.
Людочка (Утирает слезы.) Надо же!

Но перейдем от комедии 
к драме 
Луиш Важа де Камоэнс родился в 1524 
году в знатной, но небогатой дворянской 
семье. Камоэнсов связывало отдаленное 
родство с Васко да Гамой,  знаменитым 
мореплавателем, проложившим морские 
пути в Индию. 

Детство и юность Камоэнса пришлись 
на пору невероятного возвышения Пор-
тугалии, которое было обеспечено трофе-
ями колониальных захватов, осуществлен-
ных благодаря географическим открыти-
ям Васко да Гамы. Неудивительно, что это 
имя почиталось во всей стране, а в семье 
Камоэнса дальнего родственника просто 
боготворили. Юный Луиш тоже грезил 
подвигами и славой, но со временем их 
заслонила другая пламенная страсть.

На берегу полноводной реки Тежу он 
услышал, как девушка пела песенку, каж-
дый куплет которой оканчивался рефре-
ном: «Скажите, где любовь моя?». И серд-
це юноши отозвалось стихами:

Ее искал повсюду я,
Что с ней – никто мне не ответил.
Вдруг плачущей ее я встретил:
Неисцелима боль сия!
Он стал поэтом – певцом любви. Вскоре 

сам полюбил дочь знатного вельможи, 
королевского казначея Фернана Алвареса 
– Виоланту. Полюбил без всякой надеж-
ды на взаимность – Виоланта была зна-
чительно старше, к тому же замужем за 
португальским послом во Франции, у 
нее самой были дети. В ту пору Камоэнс 
уже учился в университете в Коимбре, а  
поместье мужа возлюбленной, Франсиско 
де Норонья, находилось неподалеку, на 
берегу реки Мондего. Воспоминания об 

этой любви отразились в строках сонета: 
Мондего тихий, ясная вода,
Воспоминаний край, для сердца чудный,
Где, ослеплен надеждой безрассудной,
Я шел за ней, но шел я… в никуда.
Но вот студент Камоэнс сдал выпускные 

экзамены по античной литературе, юрис-
пруденции, философии, истории, геогра-
фии и получил степень бакалавра искусств. 
Он вернулся в Лиссабон. Образованный 
и талантливый молодой дворянин был 
замечен при дворе короля Жуана III, его 
стали приглашать на празднества. Там 
он читал свои ранние стихи, но уже тогда 
сонеты Камоэнса сравнивали с творения-
ми Петрарки – кумира всех европейских 
поэтов. Вот только никто до поры не мог 
угадать, к кому обращены его сонеты, кто 
та таинственная знатная дама, что пленила 
его сердце. Может быть, его возлюбленная 
– вымысел, мечта поэта? Образ незнаком-
ки был несхож с идеалом Петрарки – голу-
боглазой красавицы с золотыми волосами.

Постепенно Камоэнс вошел в круг при-
дворной молодежи, со временем он мог 
рассчитывать на придворный чин, но... 
Жизнь при дворе была наполнена инт-
ригами, здесь властвовали ложь и преда-
тельство. Камоэнс на себе испытал изме-
ну друзей, клевету завистливых поэтов и 
вельмож. Усиливалось влияние Испании 
– ведь королева была испанкой. Многие 
придворные почуяли, куда ветер дует, 
и заговорили по-испански, даже поэты 
начали писать стихи на испанском языке.

Островком спасения был для Камоэнса 
«маленький двор» сводной сестры короля 
– инфанты доны Марии, своего рода салон 
во дворце Санта-Клара. Инфанта была 
хороша собой, образованна, любила лите-
ратуру и искусство. В ее окружении часто не 
только читали, но и изъяснялись на латы-
ни – языке ученых и поэтов. Только в этом 
кружке Камоэнс чувствовал себя своим. 
Дона Мария ценила талант Камоэнса и ока-
зывала ему покровительство. И поэт снова 
полюбил, и опять безнадежно. Он боготво-
рил свою возлюбленную:

Она прекрасней херувимов рая,
В ней все, чем вправе Небеса гордиться.
Лица румянец роз не устыдится,
Веселой красотой обворожая.
На что мог рассчитывать бедный дво-

рянин, влюбленный в сестру короля? 
Безнадежность сводила Камоэнса с ума, и 
он писал:

Неужто я неровня вам, и мне
Всю жизнь страдать придется 
терпеливо?
Но кто достоин вас? Такое диво
Пожалуй, встретишь только лишь 
во сне.
Однако любовь, даже тайную, безот-

ветную – не скроешь. Пошли разговоры, 
сплетни. И вдруг приказ: немедленно 
оставить Лиссабон и удалиться в ссылку. 
Приближенные к королю добавляли на 
словах: «Из-за любви к знатной даме». 

У поэта было всего несколько часов на 
сборы, но он улучил время, чтобы про-
ститься с возлюбленной. Может быть, 
вспоминая минуты расставания, Камоэнс 
писал в изгнании:

Те очи ясные, что слезы лили, 
Когда я уезжал на столько лет,
Чем ныне заняты? Кто б дал ответ?
Ужели образ мой они забыли?
В глухом селении далеко от столицы 

Камоэнс жил три года. Друзья писали, что 
срок его изгнания подходит к концу. 

Вы не отвергнуты, надейтесь

Камоэнсу действительно разрешили вер-
нуться, но тут же отправили еще дальше – в 
Африку. Король не желал присутствия поэта 
не только при дворе, но и в столице, да и в 
Португалии вообще. Формальный повод 
при желании всегда сыщется. В случае с 
Камоэнсом вспомнили старое правило: «не 
дозволяется молодым дворянам находить-
ся при дворе без того, чтобы они побывали 
в Африке и вернулись оттуда с доказатель-
ством своей храбрости». Разумеется, это 
«правило» не распространялось на всех 
богатых и знатных бездельников, которые 
знали свой шесток в придворном мире.

Португальцы давно захватили часть аф-
риканского побережья в районе Гибрал-
тара, построили там крепость Сеуту. С 
этого плацдарма можно было контроли-
ровать движение кораблей через пролив, 
Сеуту стал опорной базой для продвиже-
ния дальше вглубь континента. Поэт при-
был в Сеуту и начал служить в гарнизоне. 
Камоэнс участвовал во всех экспедициях, в 
стычках с маврами, в отражениях их выла-
зок, мужественно переносил тяготы похо-
дов, голод и жажду. Куда труднее было ему 
перенести скуку гарнизонной жизни, тоску 
по родине. И только воспоминания о той, 
кого он мысленно называл «моя короле-
ва», помогали выжить.

Пусть рок свиреп и полон неприязни –
Пока в душе моей, сеньора, вы,
Смотрю в глаза Фортуне без боязни.
Там, в Сеуту, Камоэнс начал писать 

давно задуманную поэму «Лузиады» – о 
славных потомках легендарного порту-
гальского вождя Луза, о путешествии 
Васко да Гама к берегам Индии.

Служба Камоэнса прервалась неожи-
данно. В одной из стычек с маврами оско-
лок ядра повредил ему глаз. Уж теперь-то 
«доказательства храбрости» были налицо 
в прямом смысле слова. Камоэнс отпра-
вился на родину, не отслужив положен-
ных двух лет.

Перед встречей с доной Марией он, 
закаленный в боях воин,  робел, словно 
новобранец перед первой битвой. Как она 
встретит его – такого, с пустой глазницей? 
«Вы, должно быть, не признали меня?» 
– произнес поэт с вымученной улыбкой. 
«Вас нельзя не узнать, – ответила инфан-
та. – Ваша рана лишь умножила ваши 

достоинства!» Они заговорили совсем как 
прежде, как будто не было расставания и 
долгой разлуки. Камоэнс рассказал о заду-
манной поэме. «Я мечтаю, чтобы эта поэма 
о героях моей родины была достойна вас, 
о дона Мария!» – эти слова Камоэнса про-
звучали как признание в любви. Инфанта в 
ответ лишь взмахнула веером и приложи-
ла его к устам. Этот жест на языке вееров, 
известном каждому кавалеру, означал: «Вы 
не отвергнуты, надейтесь».

Но знаки ободрения сменялись холод-
ностью, приветливость – отчуждением. 
Поэт мучился и изливал свои пережива-
ния в сонетах.

…И добровольный плен, и служба той,
Кто губит нас, и все-таки любима,
И все-таки царит в душе одна.
Так можно ль сердцу дать единый строй,
Когда любовь сама неотвратимо
Вся из противоречий сплетена!
А беды продолжали преследовать поэта. 

В 1552 году, на процессии в честь Тела 
Господня, Камоэнс ввязался в уличную 
стычку, обнажил шпагу и ранил знатно-
го дворянина. Им оказался королевский 
конюший Гонсалу Боржес. Камоэнса бро-
сили в тюрьму. Его проступок могли истол-
ковать как преступление против королевс-
кой власти. К тому же, все произошло «в 
присутствии в городе короля», что счита-
лось отягчающим вину обстоятельством.

Восемь месяцев поэт провел в мрачном 
подземелье. Тюремщики лишь в одном 
смягчились: разрешили Камоэнсу полу-
чать книги, читать и писать при свече. В 
тюрьме Тронку поэт основательно изу-
чил «Историю открытия и завоевания 
португальцами Индии» Фернана Лопеша 
де Каштаньеды, бывшего солдата, лично 
участвовавшего во многих походах и сра-
жениях на Востоке. И, конечно, Камоэнс 
продолжал сочинять «Лузиады».

Рана, нанесенная вельможе, оказалась 
легкой, и он поправился. Друзья Камоэнса 
неустанно хлопотали за поэта. Наконец, 
король решил простить «бедного юношу», 
как сказано в документе о помиловании. 
Но с условием: Камоэнс должен был упла-
тить крупный штраф и отправиться на 
службу в Индию. Злая судьба гнала поэта 
все дальше и дальше от родины, от люби-
мой, на самый край изведанной тогда 
земли. Считают, что штраф в четыре тыся-
чи рейс внесла за Камоэнса дона Мария. 
Армада – так называли флот в Португалии 
и Испании – отплывал в Индию уже через 
шестнадцать дней после помилования.

Новое расставание с доной Марией 
отмечено горестными строками:

Лишь солнце соболезновало доле
Двух душ, разъединенных против воли…

Огни Святого Эльма

В судьбе поэта все случайности законо-
мерны. Вот и теперь Камоэнсу предстояло 
пройти путь своего предка Васко да Гамы, 
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путь героев своей поэмы «Лузиады». 
Живые впечатления, тяготы и лишения, 
картины дальних стран, мощные удары 
стихии – все это наполняло поэму досто-
верностью. Конечно, пятьдесят лет назад, 
когда уходил в неизведанное Васко да 
Гама, плаванье на край, даже за край земли 
страшило еще больше. Считалось, что за 
южной оконечностью Африки начинает-
ся «Море тьмы», где корабли поглощают 
гигантские водовороты и страшные чудо-
вища; что Индию населяют диковинные 
люди о двух головах… Но и современники 
Камоэнса провожали корабли в Индию со 
скорбью, как в последний путь.

Мы проходили к кораблям прекрасным,
На бедных женщин глаз не поднимая,
Чтоб в час отплытья, скорбный 
и ужасный,
Не сокрушила нас печаль лихая.
Но вот флотилия из четырех кораблей 

подняла якоря и вышла из устья Тежу в 
океан. На флагмане «Сан Бенту» плыл 
простой солдат Камоэнс, чтобы служить 
в Индии долгих пять лет. Интересно, что 
потеря глаза, прервавшая его службу в 
Африке, не стала преградой для службы 
в Индии. В письме другу он признавался: 
«Я покинул эту землю, словно удаляясь в 
иной мир, я отправил на виселицу столь-
ко надежд, питавших меня до сих пор». 
Маршрут практически совпадал с марш-
рутом да Гамы, Камоэнс набросал его в 
поэме: «Мы миновали острова Блаженных 
/ И к Гамбии коварной повернули, / 
Проделав путь томительный и дальний… 
/ Мыс Пальмовый остался за волнами, / 
И скрылась вдалеке Сьерра-Леоне… / Мы 
королевство Конго повидали, / Где наши 
братья веру утверждали, / Заир прекрас-
ный быстро миновали / И вновь в откры-
тый океан поплыли…»

Камоэнс собственными глазами видел 
много таинственных явлений, которые 
все еще внушали мистический трепет: све-
чение океана, мощные столбы смерчей до 
небес, огни Святого Эльма.

Живой огонь я наблюдал воочью
(Его святым на море почитают),
В час непогоды средь кромешной ночи
По мачтам зыбко огоньки блуждают.
Настоящие тяготы начались уже за 

мысом Бурь, как называли тогда мыс 
Доброй Надежды: полуголодный раци-
он, постоянная жажда, цинга и другие 
болезни – спутницы долгих путешествий. 
Наконец, шесть месяцев спустя, армада 
вошла в гавань Гоа – столицы португаль-
ской Индии.

С наложницей и в гроте рай

Камоэнс быстро рассмотрел истинное 
лицо «золотого Гоа», как его частенько 
называли. Здесь действительно сосредо-
тачивались колоссальные богатства, сво-
зимые со всей Индии, из Китая и Японии, 
с островов Индийского океана и берегов 
Красного моря. Отсюда деньги и товары 
отправляли в Португалию. Но кое-что 
прилипало к рукам вице-короля и его 
чиновников (сверх жалованья, разумеет-
ся). И это «кое-что», эти крохи с королев-
ского стола могли обеспечить безбедное 
существование чиновника до конца его 

дней. Поэтому здесь только ленивый не 
воровал и не ловчил. Все становилось 
наживой, даже скудное имущество погиб-
ших в боях и умерших от тропических 
болезней сразу оценивалось и поступало в 
казну, с него тоже получали доход.  Власть 
вице-короля – он назначался на три года 
– была почти безграничной. Центр Гоа 
был застроен великолепными зданиями 
– резиденция вице-короля, дворец архи-
епископа, несколько храмов и монасты-
рей, дома богатых купцов и военачаль-
ников. А дальше – лачуги и трущобы, 
грязь и убожество. Этот золотой молох 
ничего не производил, не мог себя про-
кормить, при всем богатстве задерживал 
жалованье чиновникам и военным, чем 
сам толкал их на злоупотребления. Зато 
невольничий рынок в Гоа был третьим по 
размаху работорговли после Лиссабона и 
Алжира.

Да, злато покоряет цитадели,
В предателей героев превращает… 
– сетовал Камоэнс в «Лузиадах». Для 

того ли Васко да Гама и его спутники 
совершили свой беспримерный поход? 
Эта мысль не могла не мучить поэта. Но 
он наивно полагал, что «Лузиады» напом-
нят соотечественникам о былой славе, 
наставят их на путь истины и добра.

Однако в Гоа солдаты жили недол-
го, не для того их везли через полмира. 
Первая военная экспедиция была против 
непокорного местного царька Шембе по 
прозвищу Король перца. Он мешал моно-
польной торговле португальцев, покро-
вительствовал пиратам, грабившим пор-
тугальских купцов. Только справились 
с Шембе, как поступил новый приказ: 
плыть к Персидскому заливу на поиски 
знаменитого пирата Али-Шелоби. Потом 
гонялись за другим пиратом, Сафаром. 
Эта экспедиция оказалась продолжитель-
нее и труднее, чем плавание из Лиссабона 
в Гоа. Экипажи и солдаты были исто-
щены, корабли требовали ремонта. Во 
время длительной остановки на восточ-
ном побережье Африки эпидемия унесла 
многих товарищей Камоэнса. Похоронив 
близкого друга, Камоэнс написал горькую 
эпитафию, которую мог бы приберечь и 
для себя.

В прекрасной Португалии рожденный,
Я вырос на зеленых луговинах,
Но, вредоносным воздухом убит,
Вблизи утесов Африки пустынных
Я кинут рыбам в океан бездонный
И родиной возлюбленной забыт.
Но и здесь, где поэт провел «безрадос-

тные, злые дни неволи», он сердцем уст-
ремлялся к своей «королевской орлице»: 
«Лишь вспоминая вас, / Я обретаю кре-
пость, / И смерти злой мне не страшна 
свирепость…»

Следующая экспедиция была на вос-
ток. В конце концов, Камоэнс оказался 
на юге Китая, в Макао. Этот город-порт 
лишь недавно сделался владением пор-
тугальцев, произошло это так. Китайцам 
очень досаждал пират Шансилау, он был 
настолько дерзок, что нападал даже на 
крупные прибрежные города. Однажды 
он осадил Кантон, и китайский император 
обратился к португальцам за помощью. 
Португальская армада разгромила пират-

ский флот, и за это император подарил 
португальцам Макао. Приобретение ока-
залось очень ценным. В Макао останав-
ливались корабли с серебром из Японии, 
фарфором и шелком из Китая, португаль-
цы активно посредничали в торговле всего 
Юго-Востока.

Здесь Камоэнс сошел на берег, так как 
срок его контракта истек. Но ему при-
шлось несколько месяцев дожидаться 
корабля, следовавшего в Гоа. В то время 
Макао был всего лишь бедной деревуш-
кой с небольшим гарнизоном, охраняв-
шим торговые склады. Камоэнс не мог 
снять даже убогой хижины и поселился в 
гроте, сохранившемся до наших дней. Там 
он заканчивал свою поэму. Литературная 
легенда гласит, что с ним жила наложни-
ца, вероятно, китаянка.

О поэте-отшельнике пошли толки и 
пересуды. Кто-то написал донос, в  чем 
именно его обвиняли, точно не известно, 
да никто и не стал вникать. Последовал 
приказ арестовать Камоэнса. Поэтому, 
когда корабль пришел, наконец, в Макао, 
поэт поднялся на борт уже как арестант. 
Но на обратном пути корабль попал в 
жестокий шторм и затонул возле устья 
Меконга. Камоэнс чудом спасся, доплыл 
до берега. Второе чудо состояло в том, что 
рукопись «Лузиад» уцелела.

Только через несколько месяцев на 
попутном корабле Камоэнс добрался до 
Гоа. И тотчас был заключен в тюрьму. 
Нет, недаром он писал:

Несчастья, как ваш заговор жесток!
Вы каждый день вершите злодеянье.
Ужель до гроба мой удел – страданье?
Я так измучен, сократите срок!
К счастью, вновь назначенный вице-

король разобрался в деле Камоэнса 
непредвзято и освободил его. 

Поэт во времена чумы

Ждать прямого рейса до Лиссабона уже 
не было терпения. Камоэнс занял денег и 
отправился в Мозамбик. Там он застрял 
надолго – сначала корабля все не было, 
а затем и деньги кончились. К счастью, 
на пришедшем наконец-то судне плыли 
знакомые  Камоэнса, они и помогли ему 
попасть на корабль. И вот, семнадцать лет 
спустя, поэт ступил на землю родины. Но 
каким! Современник описал его фигуру, 
словно «сошедшую со страниц Дантова 
ада». Камоэнс и сам понимал, насколько 
истрепали его невзгоды.

Все минуло. Но в сердце гнев залег
И боль о том, что ныне так далеко.
И понял я, состарившись до срока,
Что создан лишь для горя и тревог.
Инфанте было уже под пятьдесят, она 

избегала встречи с Камоэнсом. Дона 
Мария все больше молилась и занималась 
благотворительностью.

Теперь Камоэнс мечтал об одном – об 
издании своих произведений и прежде 
всего поэмы «Лузиады». Казалось, чего 
проще – патриотическая песнь, нацио-
нальный эпос! Намерения автора пре-
дельно искренни:

Моя любовь не требует награды,
Как родина моя, она бессмертна.
Гнездо родное было мне усладой,

И я его пою как отпрыск верный.
А дело-то было непростое. В поэме, 

наряду с реальными героями, действо-
вали античные боги, они, подобно богам 
гомеровского эпоса, то помогали, то пре-
пятствовали лузитанам. А любая руко-
пись перед изданием должна была пройти 
цензуру инквизиции. Инквизиция чаще 
сжигала книги, нежели допускала их к 
печати.

Друзья Камоэнса показали поэму коро-
лю. Тот ее одобрил, тем более что автор 
в заключительной части не поскупил-
ся на похвалы в его адрес. Но, одобрив 
«Лузиады», король все же постановил: 
«Прежде, чем быть напечатанной, книга 
должна быть показана и рассмотрена в 
Главном совете святой инквизиции». Чего 
и страшился Камоэнс.

Теперь поэт и его друзья хлопотали о 
том, чтобы рукопись попала к наиболее 
просвещенному цензору. Таким рецен-
зентом был Бартоломеу Феррейра. Он 
вынес в целом положительное решение, 
хотя и высказал замечание: «Необходимо 
предупредить читателей, что автор, дабы 
показать нагляднее трудности навигации 
португальцев в Индии, использует как 
фикцию языческих богов».

Так или иначе, в начале лета 1572 года 
книга «Лузиады» была напечатана. К 
Камоэнсу пришла заслуженная слава, его 
поздравляли, поэты славили его в стихах. 
Поэма сразу была переведена на француз-
ский и испанский языки, ею восхищались 
Ронсар во Франции и Тассо в Италии. 
Король назначил Камоэнсу скромную 
пенсию сроком на три года.

Но лирические стихи Камоэнса – под-
линные шедевры европейской поэзии 
– были напечатаны только спустя много 
лет после его смерти.

В последние годы жизни Камоэнс 
пережил новые разочарования. Умерла 
дона Мария. Погиб в сражении молодой 
король Себастьян. Всем было ясно, что 
Португалия вот-вот подпадет под власть 
испанской короны. Поэт сетовал:

Как будто нас отверг всевышний сам.
Все ясное, обычное, простое,
Все спуталось, и рухнули устои.
А жизни нет. Жизнь только снится нам.
В довершение всех бед на Лиссабон 

обрушилась чума. Люди гибли сотня-
ми. Камоэнс, измученный тропической 
лихорадкой и постоянным недоеданием, 
слег. Его приняли за чумного и отвезли в 
лазарет, где больные лежали вповалку на 
соломе. Там поэт, вероятно, заразился и 
умер 10 июня 1580 года.

Позднее его прах был перенесен и 
захоронен под сводами монастыря 
Св.Жеронимуша рядом с Васко да Гамой, 
с королями и героями Португалии. 
Только после смерти Камоэнс занял в 
сознании португальцев подобающее ему 
место национального гения. Памятники 
Камоэнсу установлены на двух континен-
тах – в Лиссабоне и в Гоа. День памяти 
поэта – 10 июня – отмечается одновре-
менно с государственным праздником 
Днем Португалии. ■

Сергей МАКЕЕВ: www.sergey-makeev.ru, 
post@sergey-makeev.ru

«На дворе стоит эпоха,
а в углу стоит кровать,
и когда мне с бабой плохо,
на эпоху мне плевать» 

Игорь Губерман

Метко заметил блистательный 
автор этих строк! Несос то ятель-
ность в интимной жизни, пожалуй, 
волнует мужчину больше всего. 
Ничто так сильно не заде вает 
мужское самолюбие и не снижа-
ет самооценку. Вопрос в том, как 
всегда быть на высоте, в боевой 
форме, сохранить уверенность и 
мужскую силу на долгие годы…

Миллионы мужчин уже точно 
знают ответ на этот вопрос. 
«Вука Вука»! Этот растительный 
препарат, столетиями применяв-
шийся африканскими воинами 
и королями для усиления своих 
мужских возможностей, в наше 
время популярен как никогда. С 
момента его открытия широкой 
мировой общественности про-
шло уже почти 10 лет, за которые 
«Вука Вука» превратился фак-
тически в культ. Сегодня этим 
именем, которое переводится с 
южноафриканского языка ндбе-
ле «встань, проснись», называ-

ют песни, ансамбли, и не только. 
Всемирно известный итальянский 
дизайнер одежды Лука Орланди 
даже взял себе похожий творчес-
кий псевдоним  – Лука Лука, как 
дань этому легендарному средству 
(www.lucaluca.com). А группа из 
шестерых французских музыкан-
тов решила себя так и назвать Vuka 
Vuka, и уже успешно гастролирует 
по миру.

Чем же так знаменит препарат? 
Что отличает его? Прежде всего 
состав. Сочетание редчайших расте-
ний в тщательно сбалансированных 
пропорциях, дающее максималь-

ную эффективность при полной 
безопасности. Каждый активный 
компонент играет свою роль в этом 
оркестре страсти, а взаимодействуя, 
они производят супераддитивный 
эффект (сверхмощное воздействие 
на организм).

Для препарата характерно и то, 
что его можно принимать как кур-
сом, так и единовременно по необ-
ходимости. «Вука Вука» применя-
ется не только для усиления мужс-
кой силы, но и при терапии хрони-
ческого простатита, что доказано 
клиническими исследованиями. 
Еще один плюс – цена. Особенно в 

условиях, когда аналогичные пре-
параты, нередко сомнительного 
достоинства, продаются по ценам 
гораздо выше. 

Уникальная по составу форму-
ла препарата, древние традиции 
применения, высокая эффектив-
ность и безопасность делают 
«Вука Вука» незаменимым помощ-
ником современного мужчины. С 
«Вука Вука» вы всегда будете в 
отличной форме!

Спрашивайте препарат в аптеках 
вашего города. Подробная инфор-
мация на сайте www.vukavuka.ru. 

Юрий Давыдов
 

БАД. СГР N. 77.99.23.3.У.2792.3.05

Перед использованием необходимо 
ознакомиться с инструкцией по применению

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 Всегда в отличной форме!
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

 Ч 
арльзу Селдену приснился кошмар. Он про-
снулся от крика и не сразу понял, что крича-
ла жена. Хелен сидела на соседней кровати, 
вытянув правую руку. Он хотел спросить, 
что случилось, но в комнате прогрохотал 

выстрел. Повинуясь инстинкту, Чарльз отбросил одеяло 
и прыгнул на темную фигуру, стоявшую в углу спаль-
ни. Прозвучал второй выстрел. Потом еще. Он не счи-
тал их и почти не почувствовал, как пуля задела левое 
плечо. Чарльз врезался в ночного гостя и опрокинул его. 
Револьвер упал на пол. 

Оставшись без оружия, худощавый незнакомец бро-
сился к окну. Чарльз поскользнулся и упал. Когда он под-
бежал к окну, грабитель уже скрылся среди деревьев. На 
снегу остались только следы.

Его рука непроизвольно коснулась плеча. Пальцы оста-
вили на воротнике пижамы красные пятна. Он двинулся к 
телефону, стоявшему на тумбочке между кроватями, и…

– И тогда я, наверное, потерял сознание,– снова и снова 
рассказывал он сначала полиции, потом своему адвокату 
и наконец в зале суда.– Очнулся я на полу. Перед глаза-
ми все плыло. Я встал и подошел к Хелен. Она… она не 
дышала. 

Детектив слушал с явным сочувствием. Когда Селден 
сказал: «Он оставил в снегу следы. Думаю, по ним вы смо-
жете определить его рост, вес и многое другое», полицей-
ский покачал головой:

– Увы, это невозможно. Час назад вновь пошел снег. 
Поэтому мы так долго добирались. Если и были следы, то 
снег их засыпал.

– Да, с дорогой не повезло,– Чарльз думал тогда о дру-
гом и поэтому не обратил внимание на «если».

Утром лейтенант вернулся. 
– Вы четвертый год приезжаете в горы, мистер Селден? 

И всегда остаетесь до октября?
– Нет, обычно мы уезжаем раньше. Но моей жене нра-

вится… нравилось быть на свежем воздухе. Она бродила 
по холмам и ловила рыбу. Хелен хотела остаться до тех 
пор, пока окончательно не испортится погода.

Сильно хотела, мысленно добавил он, потому что знала, 
что я очень хочу вернуться в город, и вероятно, догадыва-
лась о причине.

– А вам не нужно на работу?
– Моя работа может подождать. Я работаю в семейной 

фирме.
– Вы говорите о своей семье?
– Нет, о семье жены.
С каждой минутой вопросы становились все более лич-

ными. 
– К чему вы, черт побери, клоните?– наконец не выдер-

жал Селден.– Моя жена убита, ее убийца на свободе, а вы 
копаетесь в нашей личной жизни! Конечно, мы ссори-
лись. Покажите мне семейную пару, которая прожила бы 
пять лет и не ссорилась. 

– Я понимаю, что вам сейчас тяжело, мистер Селден, но 
мы должны знать все.

Разговор прервало появление брата Хелен. Чарльз и 
Артур Кент неловко обменялись соболезнованиями и 
заговорили о похоронах. 

Тогда Чарльз еще не знал, что находится в опасности. 

Он начал сознавать это, когда прочитал вечерние газеты. 
Его рассказ о грабителе был пересыпан фразами, вызы-
вающими у читателей сомнения. 

– Господи!– воскликнул он.– Создается впечатление, 
что я все придумал, что никакого грабителя не было.

Паника быстро прошла. Ему нечего бояться. Они най-
дут грабителя, и все сомнения исчезнут. В любом случае, 
у полиции есть револьвер, на котором он вероятно оста-
вил отпечатки пальцев.

Уверенность покинула Чарльза Селдена, когда сразу 
после похорон его арестовали по обвинению в убийстве 
жены. 

Новый удар нанес присланный деверем адвокат. 
Револьвер, который обронил грабитель, принадлежал 
хозяину соседнего дома.

– Лену Дэвису?– удивился Селден.– Что за чушь!
– Замок на задней двери его дома был взломан, в ком-

натах все перевернуто вверх дном. Мистер Дэвис сказал, 
что хранил револьвер в ящике стола.

– Значит, тот тип побывал у Дэвисов, прежде чем 
отправляться к нам!– обрадовался Чарльз.– Это доказы-
вает, что в поселке был посторонний, даже если полиция 
не может его найти. 

– У полиции другая версия,– терпеливо объяснил адво-
кат.– Дэвис сказал следователю, что вы знали о револь-
вере.

– Конечно, знал. Летом он приезжал только на выход-
ные. Его жена жила здесь одна. Он купил ей револьвер и 
прибил на дерево мишень, чтобы она тренировала… Они 
думают, что это я вломился к Дэвисам, украл револьвер и 
попытался создать видимость… Но это полный бред!

– Дэвисы вернулись в город две недели назад,– вздох-
нул адвокат.– Вы остались здесь одни с Хелен. По край-
ней мере, полиция решила придерживаться этой версии.

– Они не могут поймать убийцу,– возмутился Селден,– 
и поэтому решили повесить убийство на меня.

– Поиски продолжаются, но шансы найти его уменьша-
ются с каждым днем. 

– И конечно, никаких отпечатков пальцев?
– Нет. Скорее всего он был в перчатках.
– Да… Отпечатков нет, револьвер из соседнего дома, 

снег уничтожил следы. Что у них еще есть против меня?
– Пижама со следами пороха, очевидным признаком 

того, что стреляли с близкого расстояния.
– Конечно, с близкого!– хмуро согласился Чарльз.– Я 

уже почти дотянулся до него, когда в меня попала пуля.
Газетчики открыто Селдена в убийстве не обвиняли, но 

подавали самые заурядные факты его биографии так, что 
читатели начинали считать его убийцей. 

– Присяжные еще до суда будут настроены против 
меня!– заявил он, кладя перед адвокатом газету.– Я не 

отрицаю, что Хелен была богата, а я – беден. Да, я рабо-
тал простым продавцом в компании «Кент», когда мы 
начали встречаться. Вице-президентом меня сделали 
после свадьбы. Но я женился на ней не из-за денег. И 
даже если бы меня прельстили деньги, женитьба ради 
денег и убийство две разные вещи.

– Я с вами абсолютно согласен. 
– Любовь продлилась недолго. Я хотел повысить про-

изводительность, увеличить продажи, но все мои пред-
ложения наталкивались на вето Артура. Он дал мне пост, 
который ничего не значил; а взамен потребовал не лезть 
в дела и сделать его сестру счастливой. С первой задачей я 
справился, вторую, пожалуй, не выполнил. Хелен начала 
пить, потом запил и я. Иногда мы выясняли отношения 
на людях… 

– У меня хорошие новости,– сказал адвокат.– Мистер 
Кент нанял частного детектива, чтобы найти грабителя.

– Странно. Учитывая наши отношения в последние 
годы, я бы не удивился, если бы он обрадовался моей 
беде. Не хочется принимать от него помощь, но в моем 
положении выбирать не приходится. Справедливость 
стоит дорого. Наверное, я не смогу воспользоваться 
деньгами Хелен, пока сижу в тюрьме.

– До тех пор, пока вас обвиняют в убийстве миссис 
Селден, вы не можете быть ее наследником.

– Когда меня оправдают, все, что принадлежало Хелен, 
включая половину акций фирмы, перейдет ко мне. Если 
же меня признают виновным, все достанется Артуру. 
Наверное, было бы глупо принять помощь присланного 
им адвоката...

– Наша фирма представляет интересы семейства Кентов 
много лет, мистер Селден,– сухо произнес адвокат.– Но, 
конечно, если вы считаете, что кто-то другой…

– Не обижайтесь,– прервал Чарльз.– Конечно, Артур 
не обрадуется, если я стану его партнером, но не думаю, 
что он попытается подставить меня. Если только, конеч-
но, не будет думать, что Хелен убил я. Эту возможность 
тоже нельзя сбрасывать со счетов.

– Мистер Кент убежден в вашей невиновности,– заве-
рил адвокат.– Да, Артур не питает к вам особой любви, 
но он уверен, что вы не способны на предумышленное 
убийство.

– Мозгов не хватит? Или смелости?
– Больше всего он хочет, чтобы убийца его сестры 

понес наказание,– невозмутимо продолжил адвокат.– 
Ему также хотелось бы избежать скандала.

– Типичные рассуждения Артура,– усмехнулся Чарльз 
Селден.– Ерунда, если Хелен застрелил незнакомец, но 
убийство, совершенное членом семьи, оставит на репута-
ции несмываемое пятно… 

Чарльз не сомневался, что грабителя рано или поздно 
поймают. К сожалению, частные поиски оказались таки-
ми же безрезультатными, как и официальные. 

Неожиданно настал день суда. Селден сидел рядом с 
адвокатом, через проход расположилось обвинение. Все 
это напоминало старый фильм, в котором ему выпала 
главная роль. Память возвращала его к самому началу, 
когда, проснувшись, он увидел темную фигуру и услышал 
грохот выстрела.

– Почему они не могут найти того человека?– неожи-
данно воскликнул он, сильно сжав руку адвоката.– Они 
во что бы то ни стало должны его найти!

Они нашли, но не мужчину, а женщину.
На третий день в зале суда появилась Диана. Увидев 

ее, Чарльз Селден совсем упал духом. Когда он поймал 
ее взгляд, она тут же отвела глаза в сторону. Ему хватило 
доли секунды, чтобы понять, что она уверена в его вине.

Диана подтвердила, что была любовницей Селдена. 
– У вас были причины полагать, что обвиняемый соби-

рался жениться на вас?
– Да,– ответила она.– С самого начала наших отно-

шений он пообещал развестись и жениться на мне. Он 
сказал, что для этого понадобится какое-то время и что 
я должна быть терпеливой. Если бы я не верила ему, то 
никогда бы не согласилась с ним встречаться.

– Потом вы узнали, что он не намерен разводиться?
– Тогда я сказала, что между нами все кончено и что я 

больше никогда с ним не встречусь.
Правда, мысленно согласился Чарльз, но не вся. Он 

отлично помнил тот день в квартире Дианы, когда состо-
ялся решительный разговор.

– Я больше так не могу, Чарльз,– Диана как всегда 
говорила голосом маленькой девочки, но сейчас в нем 
звучали стальные нотки.– Ты до сих пор даже не заик-
нулся о разводе. И мне кажется, что ты не собираешься с 
ней говорить об этом. Ведь так, Чарльз?

– С этим ни в коем случае нельзя торопиться, Диана. 

Справедливость 
не всем по карману

Рисунок Юлии ГУКОВОЙ
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Дай мне время.

– Время!– фыркнула девушка.– Ты только обещаешь. 
Неужели для того, чтобы сообщить жене, что ты с ней 
разводишься, нужно так много времени?

– Это можно сделать очень быстро,– согласился 
Селден.– Время потребуется для решения финансовых 
вопросов.

– Финансовых? Ты хочешь сказать, что она потребует 
от тебя алименты?

– Алименты?– он не смог скрыть изумления.– Ты это 
серьезно, Диана? Ты что, не понимаешь, в каком я поло-
жении?

– Что я должна понимать? У тебя куча денег, разве не 
так?

– У меня нет ни цента. Все, что у меня есть, это моя 
должность, которую я получил благодаря женитьбе на 
сестре босса. Ты месяц проработала моей секретаршей. Я 
думал, что ты все знаешь.

– Никто меня не предупредил. Ты первым должен был 
мне сказать.

– Вот я сейчас и говорю,– Чарльз помахал меховым 
шарфом.– Этот шарф куплен на деньги моей жены. Как и 
все остальное. В тот день, когда она согласится на развод, 
я окажусь на улице.

– Ты солгал мне!– разозлилась Диана.
– У меня и в мыслях не было обманывать тебя. Неужели 

тебя интересовали только деньги?..
– Лгун! Я тебя ненавижу! Убирайся!– она подбежала к 

двери и распахнула ее.– Уходи и больше никогда не при-
ходи. Я не хочу тебя видеть!

Вечером, под впечатлением разговора с Дианой, Чарльз 
согласился поехать с женой в горы. 

Но со временем убедил себя, что ее решение не было 
окончательным. Ее гнев и разочарование были объяс-
нимы. Естественно, Диана подумала, что он обманул ее. 
Конечно, в первую очередь ее интересовали не деньги, а 
он сам. Сказала же она об этом только для того, чтобы 
сделать ему больно. 

Чарльз написал Диане, но ответа не получил. Он с 
нетерпением ждал возвращения в город. Сейчас он сидел 
в зале суда и с ужасом ждал, когда прокурор потребует 
предъявить очередную улику, его письмо к Диане. 

Что он там написал, лихорадочно вспоминал Селден? 
Конечно, «люблю», «скучаю», «ты нужна мне». Но что-
то еще… «Обещаю тебе, моя дорогая, что очень скоро я 
приму необходимые меры и мы сможем быть вместе,– 
зачитал прокурор, сделав ударение на слове «меры».– Это 
самое главное». Да, он написал это, но имел в виду лишь 
то, что твердо решил найти новую работу, развестись и 
жениться на Диане. 

Присяжные мужчины, конечно, увидели в Диане доста-
точный мотив для убийства. Для женщин из жюри он пре-
вратился в изменника, что было лишь немногим лучше. 

Оставшиеся до вынесения вердикта дни Селден сидел, 
оцепенев от отчаяния. Перекрестный допрос был обиль-
но приправлен сарказмом. Почти каждый свой вопрос 
прокурор начинал со слов: «Вы хотите, чтобы мы пове-
рили…»

– Вы хотите, чтобы мы поверили, мистер Селден…– 
наверное, в сороковой раз произнес он,– что незнакомец, 
показавший себя отличным стрелком, когда стрелял в 
вашу жену, превратился в мазилу, стреляя в вас?

– Я не знаю, каким стрелком он был.
– Позвольте освежить вашу память. Были сделаны три 

выстрела. Одна пуля убила вашу супругу, вторую крими-
налисты нашли в стене между кроватями, третья задела 
ваше плечо. И вы хотите, чтобы мы поверили, что этот 
якобы существующий грабитель попал вашей жене в сер-
дце, а вам лишь слегка задел плечо?

– Но это правда,– стоял на своем Чарльз.– В момент 
выстрела я двигался.

– Да, да, мы стремимся найти правду,– заверил его 
прокурор.– Только думаю, все было иначе. Сначала вы 
застрелили жену, потом выстрелили в стену и только 
после этого – в плечо.

– Но я же выгляжу полным идиотом,– с горькой улыб-
кой заявил он адвокату, когда они ждали решения при-
сяжных.– Да, я мог бы сделать все, о чем он говорил, 

но зачем мне добровольно засовывать голову в петлю? 
Придумать грабителя – чересчур глупо… Конечно, теперь 
его точно не найдут.

– Мы пытаемся,– вздохнул адвокат.– Мы не прекратим 
поиски…

Присяжные отсутствовали недолго. Вердикт никого не 
удивил. Виновен в убийстве первой степени.

– Мы подадим апелляцию,– попытался успокоить его 
адвокат.– Я уговорил мистера Кента предложить прилич-
ную награду за информацию. Мы не сдадимся.

Нет, это конец, мрачно думал Чарльз. Он смирился с 
судьбой, но за десять дней до казни адвокат подарил ему 
слабую надежду.

– Я, конечно, знал, что придет много психов и мошен-
ников. Этот человек тоже пришел за деньгами. Он про-
изводит неприятное впечатление, но, похоже, говорит 
правду. В ту ночь он проезжал около трех часов по шоссе, 
от которого отходит дорога к вашему дому. 

Его остановил невысокий, худощавый парень лет двад-
цати в джинсах и кожаной куртке и попросил подвезти до 
города. Точно так же описывали грабителя и вы.

– Да, он был ниже и легче меня,– согласился Чарльз.
– Парень сильно нервничал. Он сказал, что должен 

срочно уехать. На левой стороне его лица была длинная 
царапина.

– Царапина? Да, да, конечно!– наконец очнулся от спяч-
ки Чарльз.– Да, должно быть, я его поцарапал. Правой 
рукой, потому что пуля попала в левое плечо. Значит, 
царапина должна быть на левой щеке. Этот человек гово-
рит правду... О господи, все будет хорошо!

– Я тоже так думаю,– согласился адвокат.– По-моему, 
это недостающее звено, которого нам не хватало.

Целую неделю Чарльз находился в приподнятом 
настроении. Страшное разочарование наступило на седь-
мой день. Судья пришел к выводу, что новой информации 
недостаточно для нового разбирательства. На губерна-
тора штата рассказ автомобилиста особого впечатления 
тоже не произвел.

– Свидетель неопровержимо доказывает, что граби-
тель был!– в ужасе вскричал Чарльз Селден.– Они обяза-
ны поверить ему! Зачем ему лгать?

– Деньги,– вздохнул адвокат.– К сожалению, наш сви-
детель дважды сидел в тюрьме, за сбыт краденных вещей 
и за лжесвидетельство. По мнению судьи и губернатора, 
за 20 тысяч долларов он признается в чем угодно. 

– Но он же видел грабителя,– не хотел сдаваться 
Чарльз.– Можно хотя бы узнать, куда он направился.

– Он вышел у железнодорожного вокзала, но там его 
никто не помнит. Он мог уехать в обоих направлениях, 
а мог и пройти несколько кварталов до автовокзала и 
покинуть город на автобусе. Тупик.

– Да, тупик!– мрачно кивнул Селден.– Похоже, удача 
окончательно от меня отвернулась...

Оставшиеся до казни дни его мозг постоянно возвра-
щался к самому началу. Тогда все казалось таким простым 
и надежным. Он стоял у окна, смотрел на следы в снегу и 
привыкал к мысли, что его жена мертва. Затем сделал шаг 
к телефону и остановился, как вкопанный, услышав голос 
жены.

– Он убежал? 
– Да,– не сразу ответил Чарльз.– Я думал, что он тебя 

убил.
– Наверное, я упала на кровать за долю секунды до 

выстрела,– она включила ночник, и он увидел на ее лице 
улыбку.– Разочарован? Ты уже, конечно, думал, как будешь 
тратить мои деньги со своей потаскухой. Если бы этот 
парень стрелял лучше, он бы тебе здорово облегчил жизнь.

– Да,– тихо согласился Чарльз Селден,– тогда бы все 
было легко.

Где-то там, в лесу, думал он, прячется человек, который 
стрелял в Хелен. Когда полиция найдет его, он не сможет 
доказать, что не попал в нее.

Чарльз медленно поднял револьвер и тщательно при-
целился. Сначала с ее лица сошла улыбка. Затем на нем 
появились недоверие и страх. Когда губы Хелен раздви-
нулись в крике, он нажал на курок. ■

Пе ре вод с ан г лий ско го C. МАНУКОВА

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №10/2007г.

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Пра ви ла иг ры 
По ле 9х9 кле ток долж но быть 
за пол не но так, что бы в ка ж-
дой го ри зон та ли, вер ти ка ли, 
длинной диагонали и ка ж-
дом бло ке 3х3 (по ле де лит ся 
на 9 бло ков) имелись циф ры 
от 1 до 9. На чаль ное иг ро-
вое по ле за да ет ся с оп ре-
де лен ным на бо ром чи сел, 
по с ле че го, ис поль зуя ло ги-
че ские рас су ж де ния, иг рок 
запол ня ет чис ла ми всю го ло-
во лом ку. 
Под сказ ки 

В ука зан ных трех вер ти ка лях 
встре ча ют ся по с ле до ва тель-
но сти цифр, образующие 
загаданные годы.
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