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– Национальные проекты – это, в конце концов, все, 
что мы знаем по существу о нашем новом президенте. 
Остальное – политический гламур: рукопожатия с г-ном 
Путиным, пресс-конференции. А проекты – вещь серьез-
ная. Если верить официальным СМИ, здесь все обстоит 
блестяще: здравоохранение, образование, обеспечение 
людей жильем, аграрно-промышленный комплекс совер-
шенствуются полным ходом. Если верить собственным 
жизненным наблюдениям, когда мы идем в поликлинику 
или видим, сколько стоит квадратный метр жилья, ощуще-
ния совсем другие… А с вашей, экспертной точки зрения, 
как обстоит дело с нацпроектами?

– На мой взгляд, нацпроекты – подмена системного 
подхода к государственной политике в жизненно важных 
областях несистемными действиями – выделением денег на 
какие-то фрагментарные цели. По сути, они представляют 

собой финансовую подачку вместо систем-
ных преобразований в тех сферах, которые 
«охвачены» сегодня нацпроектами…

– Почему вы говорите о подмене: была 
реальная альтернатива нацпроектам?

– Сейчас многие уже забыли, что перед 
прошлыми президентскими выборами, в 
конце лета 2003 года, в Кремле была орга-
низована так называемая группа Шувалова 
– Группа по координации действий по реше-
нию приоритетных для России социально-
экономических задач. Одной из ее целей 
была как раз выработка концепции систем-
ных преобразований в тех самых сферах, 
до которых прежде руки не доходили: здра-
воохранении и образовании, в частности. Я 
видел, как эти люди работали, они сидели со 
мной по соседству, и мне казалось, что все 
идет в правильном направлении. Ставилась, 
скажем, цель сформировать в стране современное медицин-
ское обеспечение с нормальной, работающей системой госу-
дарственного обязательного страхования, которое позволит 
не зависеть от бюджетных денег. Одновременно – создать 
условия для развития качественной частной медицины с 
доступными для граждан ценами…

– Но ведь все это уже, кажется, было в программе Грефа 
2000 года, с которой наш теперь уже уходящий президент 
пришел к власти?

– Да, конечно. Но социальный блок той программы в 
первый президентский срок Путина выполнен не был. 
Основное внимание уделили экономической политике, а не 
социальной, хотя та в программе Грефа шла первым раз-
делом. Группа Шувалова и должна была разработать пути 
реализации социального блока грефовской программы. 
Но что-то случилось, работу группы свернули. Настоящие 
реформы подменили этими самыми проектами, а Дмитрий 
Анатольевич Медведев перешел на работу в правительство 
в качестве первого вице-премьера, их курирующего. В том 
же здравоохранении прекратились даже попытки создать 

реальную систему государственного обя-
зательного страхования. Вместо этого мы 
перешли к практике выделения денег, 
причем в довольно небольших объемах. 
Вот цифры по 2007 году. Всего на нацпро-
екты выделено 10 миллиардов долларов, 
из них 5 – на медицину. Это очень неболь-
шие деньги: вспомните, для сравнения, что 
за долю в проекте «Сахалин-2» «Газпром» 
заплатил в полтора раза больше, чем полу-
чила вся наша медицина в рамках нацп-
роекта. Причем из этих пяти миллиардов, 
которые получила медицина, три четвер-
ти идут на текущие цели – в основном, на 
повышение зарплат. Мне кажется, на повы-
шение зарплат должны идти другие деньги, 
а в рамках нацпроекта надо финансиро-
вать создание базовой инфраструктуры 
медицинского обслуживания, которая у нас 

находится в плачевном состоянии. А на программу создания 
новых медицинских центров выделяется меньше миллиарда 
долларов и предполагается построить всего семь таких цен-
тров по стране, и еще семь заложить. И все.

Но даже повышение зарплат, которое, я не спорю, жизнен-
но необходимо, вызывает у меня массу вопросов. Почему 
повышают зарплату врачам общих специальностей, то есть 
терапевтам, и младшему медперсоналу и не повышают так 
называемым «узким» специалистам? И медсестры сегодня 
получают столько же, сколько хирург. 

Это пример того, что я называю несистемным подходом: 
кидаются деньги, затыкается какая-то зияющая дыра, но 
ни одной проблемы на самом деле не решается. Мало того, 
создаются новые. Что будут делать хирурги, которым зарпла-
ту не повысили?

– Уходить из государственных клиник в частные.
– Совершенно правильно. Повышение зарплат может 

обеспечить не периодическое вбрасывание каких-то целе-
вых средств, а система обязательного медицинского стра-
хования.

Леонид ВЕЛЕХОВ

Концепцию и ход 
осуществления 
«национальных приоритетных 
проектов» оценивает 
президент Института 
энергетической политики, 
бывший заместитель 
министра энергетики РФ 
Владимир МИЛОВ
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ТЕМА НОМЕРА

Действительно приоритетные «проекты»

– Но вы как-то еще и заставили задуматься над тем, поче-
му действительно так мало денег выделено на эти цели, 
обозначенные как «приоритетные»…

– Потому что большие деньги идут на совершенно дру-
гие цели. Многие миллиарды государство тратит на скупку 
активов в самых разных сферах. «Сахалин-2» – это ведь не 
самый вопиющий пример. «Сибнефть» государство купило у 
Абрамовича за 13,7 миллиарда долларов!

– В своем нашумевшем докладе «Путин. Итоги», напи-
санном в соавторстве с Борисом Немцовым, вы намека-
ете, что цена на «Сибнефть» была искусственно взвинче-
на, потому что у Абрамовича есть влиятельный партнер, 
совладелец компании Millhouse, продавшей «Сибнефть» 
«Газпрому»…

– Есть такие данные. Так вот, государство не должно при-
сутствовать в экономике и тратить на нее такие огромные 
деньги. Это дело частного бизнеса. Государство же должно 
тратиться на социальную инфраструктуру. Проблема именно 
в этом, а не в том, как делить Стабфонд.

– На что, помимо выкупа многомиллиардных активов у 
олигархов, государство нерационально расходует деньги, 
по вашему мнению?

– На госаппарат, на правоохранительную систему, кото-
рая работает очень плохо. Мы видим взрывной рост трат 
на чиновников и спецслужбы: еще в 2000 году эти расходы 
составляли менее 4 миллиардов долларов, а в 2008 году 
они составят 39 миллиардов – втрое больше расходов на 
все «нацпроекты» вместе взятые! А социальной сфере оста-
ются жалкие крохи, идущие к тому же не на системные пре-
образования. Деньги, которые сейчас у государства есть, 
рано или поздно кончатся, потому что эти бешеные цены на 
нефть не вечны….

– Но, говорят, что они очень надолго…
– Не уверен. Накануне 1980 года, когда нефтяные цены 

тоже бурно росли, никто не ждал их обвала. А он произо-
шел. И рухнул Советский Союз. Так что деньги кончатся, и 
эти самые повышенные зарплаты медработников не из чего 
будет платить, потому что система медицинского страхова-
ния не создана. А инфраструктуры мы за эти годы не постро-
или, и через 10-15 лет люди будут приходить в те же самые 
больницы, построенные в 1970-е годы.

– Действительно ли Зурабов, за смещение которого с 
поста министра здравоохранения и соцобеспечения шла 
такая борьба, работает теперь советником Путина и имеет 
персональный кабинет на Старой площади?

– Причем получил это назначение сразу после отставки с 
поста министра. Об этом есть соответствующий указ, но он 
не опубликован, и на сайте президента о нем нет информа-
ции. Почему стране об этом назначении предпочли не рас-
сказывать? Потому что власти известно, как страна относит-
ся к Зурабову…

– Не сделали ли из него козла отпущения, этакого наци-
онального аллергена?

– Лишь отчасти. Я лично разделяю крайне негативное 
отношение к Зурабову. Зурабов – как раз тот человек, 
который настаивал на подмене реформ этой самой прими-
тивной популистской раздачей денег. Это Зурабов забло-
кировал создание системы обязательного медицинского 
страхования. Это его действия привели к тому, что обанкро-
тилась система льготного лекарственного обеспечения. Он 
очень неэффективно проявил себя, а Путин сначала принес 
его в жертву народному гневу, а потом пригрел, да еще и 
не рассказал об этом. Почему такие маневры? Ты любишь 
Зурабова, берешь его к себе на работу, так скажи об этом 

честно. Вот и смотрите на эту власть: с одной стороны Путин, 
которого все любят, а с другой, если повернуть, физиономия 
Зурабова…

Капитализм, который мы построили

– Другие национальные проекты реализуются по такой 
же схеме?

– Да. Возьмем агропромышленный комплекс. Вместо 
того чтобы развивать инфраструктуру села, решить пробле-
му монопольного доминирования оптовых закупщиков сель-
хозпродукции и создать конкуренцию, при которой будет 
невозможно искусственное занижение закупочных цен (то, 
что сегодня повсеместно происходит и давит производите-
ля), – вместо этого деньги, которые выделяются на АПК, идут 
на субсидирование процентных ставок по кредитам. Та же 
самая раздача денег,  немного облегчающая текущую ситу-
ацию. Дороги, газификация села – на этих направлениях 
ничего не делается. Очень много говорят о газификации, 
которая по сути дела – еще один нацпроект. Номер пять. 
Но дальше разговоров дело не идет. 150-200 тысяч рублей 
требуют сегодня с дома за подключение к газовой сети! Это 
крайне завышенные газпромовские расценки. Но главное, 
что здесь-то государство могло бы помочь, субсидировав 
подводку газовых сетей. Это будут действительно долгосроч-
ные инвестиции в инфраструктуру. Почему это не делается?

Проект «Образование». Та же самая раздача денег – при-
чем в основном на университетские проекты. Но почему 
вместо того, чтобы разрабатывать сквозную реформу обра-
зования, от самого начального уровня, весь упор сделан на 
развитие системы высшего образования? А самая-то катас-
трофическая ситуация у нас с начальным и средним обра-
зованием: из школ выпускают людей, которые не знают 
ничего. Уровень знаний, которые дают в средней школе, за 
последние годы катастрофически деградировал. Полный 
развал системы детских садов: в целом по стране суммар-
ный дефицит – до миллиона мест! Ничего не делается в рам-
ках нацпроекта. Система профессионально-технического 
образования просто развалилась. 

Как все это соотносится с высокими словами о человечес-
ком капитале, об инвестициях в будущее? Надо же понимать, 
что наше будущее ходит сейчас в детские сады, в школы или 
в ПТУ. В университетах и институтах учится наше настоящее, 
а не будущее. Они завтра на работу пойдут.

Но провалы этих трех проектов – здравоохранения, АПК 
и образования – еще не так очевидны, как четвертого, так 
называемого «Доступного жилья». В реальности именно в 
последние годы жилье стало совершенно недоступным. Это 
одно из важных последствий того, что в экономике называ-
ется голландской болезнью. Чрезмерный приток дешевых 
денег в страну – сначала доходы от нефти, а в последнее 
время еще и массовый приток дешевых западных займов 
для российских банков и компаний – создал очень сильное 
давление на рынок недвижимости. Недвижимость покупают 
инвесторы – чтобы поместить туда капитал, а не для того, 
чтобы жить в этих квартирах. Новые дома, в которых све-
тится одно-два окна, а в остальные квартиры никто даже 
не приходил, хотя они все проданы, – массовое явление. 
Другая сторона того же явления – двухкомнатная квартира в 
панельном доме на окраине Москвы стоимостью 200 тысяч 
долларов. Это бред, за эти деньги в европейском городе с 
высоким качеством жизни можно купить приличную кварти-
ру! Это все сплошь переоцененные активы.

Вот с чем надо бороться и добиваться, чтобы приходящий 
в Россию капитал максимально перераспределялся, а не 
концентрировался, как пузырь, на рынке акций и недвижи-
мости.

Мы построили капитализм, но, к сожалению, это неконку-
рентный капитализм. Это особенно очевидно на примерах 
с тем же жильем: рынок строительства и стройматериалов 
предельно монополизирован, отсюда и фантастические 
цены. Людям лишь урывками удается почувствовать пос-
ледствия главного преимущества капитализма – конкурен-
ции. Вот, к примеру, на рынке сотовой связи мы видели в 
последние годы, как может быстро повышаться качество 
при одновременном снижении цен – исключительно благо-
даря фактору конкуренции. 

А ведь именно в жилищном строительстве можно легко 
достичь взрывного роста, до 25-30 процентов в год, стоит 
только убрать все барьеры, сегодня нагороженные для 
«чужих», чтобы они не приходили в строительный бизнес. 
Денег сейчас в России много, есть много предпринимателей, 
которые хотят строить жилье и на этом зарабатывать, про-
давая его по нормальной, а не по бешеной цене, и получая 
нормальную прибыль. Снимите бюрократические барьеры, 
дайте приобретать землю на открытой конкурсной основе 
– и страна будет завалена новым жильем!

– Ведь у нас нет главной проблемы европейских горо-
дов – дефицита площадей. Земли полно, строй не хочу…

– Конечно. И само строительство пошло бы по-другому, 
если бы открылась возможность для конкуренции и сво-
бодного предпринимательства. Разгрузились бы центры 
крупных городов, которые сейчас, наоборот, все плотнее 
застраиваются, новые районы возводились бы там, где нет 
сверхконцентрации, создавалась бы новая инфраструктура. 
Вот один пример. В условиях рыночной экономики, где раз-
мещение ресурсов определяется решениями рыночных игро-
ков, в зоне между Москвой и Петербургом должен был бы 
возникнуть крупный мегаполис. Как в Германии вдоль Рейна 
тянется цепочка крупных городов, один фактически перехо-
дит в другой. А у нас между Москвой и Питером, вместо зоны 

На фото вверху: глава департамента национальных 
приоритетных проектов Борис Ковальчук (слева)  
и член правления ОАО «Газпром» Константин Чуйченко. 
Слева: сломанная сельскохозяйственная техника  
в совхозе. Внизу: президент Путин в поселке 
Рисоопытный Краснодарского края
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экономической активности, экономическая пустыня.
В системе, которую выстроила сегодня российская 

власть, главная ценность – монополия. Развитие – вообще 
не ценность, потому что оно чревато конкуренцией и, сле-
довательно, представляет собой угрозу монополии. Проект 
«Доступное жилье» эту философию власти выражает в самом 
концентрированном виде. За все время президентства г-на 
Путина возможности купить жилье уменьшились по срав-
нению с 2000 годом. Восемь лет назад на среднедушевой 
доход можно было купить больше квадратных метров жилья, 
чем сейчас. И особенно явственно эти возможности «усох-
ли» за те два последних года, в течение которых реализуется 
проект «Доступное жилье». Такой вот парадокс.

Мы дерево не поливаем, а листочки на нем красим. Вот 
так, в двух словах, я бы описал систему, которая называется 
«Национальные проекты».

Совет директоров Российской Федерации

– Но посмотрите, какие силы брошены на нацпроекты. 
Курирует их будущий президент, а департамент нацио-
нальных приоритетных проектов в аппарате правитель-
ства возглавляет, если я не ошибаюсь, Борис Ковальчук 
– сын ближайшего друга г-на Путина Юрия Ковальчука, 
председателя совета директоров банка «Россия», который 
за последние восемь лет превратился едва ли не в круп-
нейший банк страны. Просто цвет российского чиновни-
чества рулит «нацпроектами»…

– Ну так что вы хотите, если они придуманы как чисто 
пиаровская акция? Ведь главная цель нацпроектов – пока-
зать нам, как власть о нас заботится. Что касается Бориса 
Юрьевича Ковальчука, руководителя департамента по реа-
лизации нацпроектов,  я далек от того, чтобы выдвигать 
против него лично какие-либо обвинения. Но мне кажется 
странным, что деньги на реализацию нацпроектов распре-
деляются не в рамках открытой тендерной процедуры… 
Вообще, обратите внимание: у нас конкурсные госзакупки 
уничтожены как класс. Все идет к полной монополизации 
госзакупок, причем контроль над этой системой сосредото-
чен в руках узкого круга людей – ближайших друзей прези-
дента. Какая же тут надежда, что расходование денег, отпу-
щенных на те же нацпроекты, будет прозрачным и эффек-
тивным? Скорее, все будет наоборот.

Без посредника

– Отвлекаясь от нацпроектов, не могу не задать вам 
несколько вопросов как эксперту в области энергетики. 
Что стоит за недавним очередным обострением российс-
ко-украинского конфликта вокруг поставок газа и за увен-
чавшим его «историческим» решением об упразднении 
посредников – Rosukrenergo и «Укргаз-Энерго»?

– Что стоит? Чистая политика. Весь сыр-бор разгорелся 
из-за того, что у украинского «Нафтагаза» возникла задол-
женность перед «Росукрэнерго» в размере одного миллиар-
да долларов с небольшим. Плохо, конечно, когда возникает 
задолженность, но, надо сказать, в деловых отношениях это 

случается нередко. Если посмотреть на баланс «Газпрома»,  
последний его финансовый отчет по международным стан-
дартам за первое полугодие 2007 года, то там видно, что 
общий объем кредиторской задолженности перед постав-
щиками и подрядчиками составляет, вы будете смеяться, 
960 миллиардов рублей. То есть 40 миллиардов долларов! 
Это именно просроченные платежи. Из них более двух мил-
лиардов долларов – это просроченная задолженность перед 
бюджетом. Никто же не отключает «Газпром» ни от чего и 
лицензию у него не отзывает!

Что делается в таких ситуациях, как с «Нафтагазом»? 
Ведутся переговоры, обсуждается комплекс мер по урегули-
рованию, составляется график платежей и т.д. Такая мера, 
как отключение, – реальная, но крайняя, что тоже сразу 
обозначается на переговорах. Что делает «Газпром»? Все 
наоборот. Переговоров не ведет, графиков погашения задол-
женности составить не предлагает, а говорит: верните сразу 
миллиард, или завтра мы вам отключим газ. Естественно, 
тут возникает подозрение, что вся эта ситуация политичес-
ки мотивирована, задолженность – лишь предлог и повод. 
А я, по своей информации, в том числе инсайдерской, точно 
знаю, что так оно и есть…

– С этого места поподробнее, пожалуйста…
– Наши очень возбудились, посчитав, что при помощи 

этого шантажа им удастся легко скинуть Тимошенко с пре-
мьерского кресла. Да так скинуть, чтобы она больше в поли-

тику не вернулась. У нее в последнее время испортились 
отношения с Ющенко, одновременно в Раде появились про-
блемы, забрезжила перспектива ее нового роспуска… Как 
ни печально, но в этой интриге участвовали и люди из лаге-
ря Ющенко, с которыми Кремль вел переговоры о том, как 
нанести решающий удар по Юлии. В этом сценарии Ющенко 
должен был играть роль, противоположную Тимошенко: мол, 
Тимошенко с Москвой договориться патологически неспо-
собна, а Ющенко приезжает и все решает. Неслучайно, что  
несостоявшееся отключение было назначено на 12 фев-
раля – день визита Ющенко в Москву. В общем, опять мы 
пытаемся вмешиваться в украинскую внутриполитическую 
жизнь, хотя уже убедились, что ни к чему хорошему это не 
приводит.

Что касается посредников, то в этом я совершенно соли-
дарен с Тимошенко: я не понимаю, зачем они нужны. Это 
при том, что в целом к Тимошенко как к политику я отношусь 
негативно, она – радикальная популистка, и ее политичес-
кая стратегия мне совершенно чужда. Но не об этом сейчас 
речь.  У нас был очень хороший контракт с Украиной, под-
писанный в августе 2004 года: прямой, прозрачный, понят-
ный, выгодный обеим сторонам…

– Но это же был своего рода подарок Януковичу, сде-
ланный в надежде, что он выиграет выборы…

– Тем не менее, контракт был хороший. Да, там была низ-
кая цена на газ – 50 долларов, но даже сами менеджеры 
«Газпрома» говорили, что цена не главное, мы мало газа 
поставляем на Украину, зато много транспортируем через 
нее в Европу по очень низкой транзитной ставке, всего один 
доллар, это просто демпинг. Через Украину идет больше 80 
процентов нашего экспортного транзита, и это наш главный 
коммерческий интерес в отношениях с Украиной. Это были 
очень хорошие, правильные договоренности. Потом они 
были взломаны, цены изменены, появились посредники…

– Но сейчас они вроде исключены? Путин сказал, что не 
будет посредников…

– А вот в этом я сомневаюсь. Я видел сообщение, в кото-
ром было процитировано высказывание преемника г-на 
Путина, Дмитрия Анатольевича Медведева. В беседе с жур-
налистами в Новосибирске он сказал, что, конечно, посред-
ников было бы неплохо удалить из отношений, но на самом 
деле Украина не сможет выжить без них, потому что ей тогда 
придется покупать российский газ по реальной цене. А ее 
экономика к этому не готова. Такой вот аналитик украин-
ской экономики нашелся. Это очень интересная история. 
Особенно если учесть, что одногруппник г-на Медведева по 
Ленинградскому университету, Константин Чуйченко, глава 
юридического департамента «Газпрома», еще и содиректор 
«Росукрэнерго». Дмитрий Анатольевич сильно напрягается, 

Недвижимость покупают инвесторы, чтобы поместить 
туда капитал, а не для того, чтобы жить в этих квартирах. 
Справа: новый жилой комплекс в Москве и интерьер 
пентхауса. Справа вверху: в коммунальной квартире 
провалился пол на кухне. Власти отказываются 
признать дом аварийным
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когда его собственное имя связывают с этой посредничес-
кой компанией. Так что на вопрос, кому нужны эти посредни-
ки, я вам ответить не могу. Но ситуация складывается таким 
образом, что возникает очень неприятное подозрение, что 
раз они есть, значит, они кому-то нужны…

– Насколько правдоподобна версия, связывающая 
арест небезызвестного Могилевича с российско-украин-
скими «заморочками» вокруг газа?

– Я думаю, она имеет под собой основания. Я убежден, что 
Могилевич был реальным бенефициаром «Росукрэнерго» и 
вообще история создания этой компании связана с пере-
говорами с его участием. Очевидно, по каким-то причинам 
лично он перестал быть нужен как партнер. Весь этот пос-
лесоветский рынок торговли газом страшно коррумпиро-
ванный и непрозрачный. Там не было устоявшихся систем 
контрактов, прозрачных компаний, как в Западной Европе. 
Все образовывалось очень хаотично после распада СССР, и 
из-за этого возникла ситуация, когда торговлю газом стали 
активно «крышевать» разные криминальные структуры. 
Политики это восприняли вполне благосклонно. Альянс с 
Могилевичем – тому пример. А теперь, видимо, они реши-
ли, что смогут обойтись и без него. Но это не значит, что без 
посредников вообще.

Могилевич мешал еще и потому, что против него очень 
активно выступали украинцы. Собственно, первым его 
«засветил» Турчинов, правая рука Тимошенко. Это было 
в предыдущее премьерство Тимошенко: летом 2005 года 
Турчинов, в ту пору руководитель Службы безопасности 
Украины, сказал на пресс-конференции, что Могилевич 
стоит за «Росукрэнерго». Впервые имя Могилевича в связи 
с «Росукрэнерго» прозвучало из уст официального лица. 
Сейчас, когда Юлия вновь при власти, в Кремле, как можно 
предположить, возникли опасения, что тема Могилевича 
снова будет муссироваться, а это бросит тень на российских 
политиков, связанных с «Росукрэнерго», в том числе и на 
нашего преемника.

– Из-за его дружбы с Чуйченко?
– Не только. Медведев как-никак председатель Совета 

директоров «Газпрома». В январе 2006 года «Газпром» 
почти за три миллиарда долларов выкупил 50 процентов 
«Росукрэнерго» у «Газпромбанка» – учредителя компании. 
Зачем платить такие деньги за какую-то долю в компании-
посреднике, когда «Газпром» мог сам установить прямые 
отношения с «Нафтагазом»? Так что связать Медведева с 
«Росукрэнерго» довольно легко, хотя я и не хочу утверждать, 
что он был там бенефициаром.

Их дом – «Газпром»

– Вы в своем докладе очень важное значение придаете 
деятельности Медведева на посту председателя совета 
директоров «Газпрома», говоря о том, что именно в этот 
период «Газпром» осуществил ряд крупнейших и совер-
шенно непрозрачных, мягко говоря, сделок. И именно это, 
по вашей идее, открыло ему путь в преемники. Получается 
так, что нацпроекты пропиарили его в народе, а «Газпром» 
помог подняться на вершину власти…

– Мы только ставим вопрос: не это ли ему открыло путь? 
В той системе власти, которая у нас сложилась, все опреде-
ляют методы работы спецслужб. Один из известных их мето-
дов – повязать человека круговой порукой, чтобы обеспе-
чить его управляемость. Я не преувеличиваю роль и влия-
ние г-на Медведева в «Газпроме». Но на посту председателя 
совета директоров «Газпрома»  он подписывал все сделки, 
которые вы интеллигентно назвали непрозрачными. Он за 
них отвечает. И это сформировало у его старших товарищей 
уверенность, что Медведев будет их слушаться. Посмотрим, 
будет ли…

– Среди этих самых непрозрачных сделок, каж-
дая из которых по-своему уникальна, будь то покупка 
«Сибнефти» или манипуляции с «Росукрэнерго», одна все-
таки совершенно поразительная. Я имею в виду судьбу 
шести с лишним процентов акций «Газпрома»: куда они 
подевались?

– Это мы тоже хотели бы знать! Согласно консолидиро-
ванной финансовой отчетности «Газпрома», с которой можно 
ознакомиться на его сайте, в первом квартале 2003 года на 
балансе «Газпрома» и его дочерних компаний находилось 
17,5 процента акций. В июне-июле 2005 года 10,7 процента 
были выкуплены за государственные деньги, которые немед-
ленно ушли на финансирование сделки с Абрамовичем. 
Остается 6,8 процента акций. А согласно последнему газп-
ромовскому отчету по международным стандартам за пер-
вое полугодие 2007 года, осталось… 0,5 процента! Они, 
правда, там сделали очень хитрую штуку. Они раньше писали 
количество акций, которое у них на балансе «дочек», в про-
центах от уставного капитала, а в отчете за первое полуго-
дие прошлого года впервые написали в штуках. Но грамот-
ному человеку несложно посчитать и перевести количество 
акций в проценты. Они, видимо, рассчитывали, что никто не 
будет этого делать. А мы сделали. По моей информации, это 
вызвало некоторую истерику.

Шесть с лишним процентов! Если вы помните, во вто-
рой половине 1998 года два с половиной процента акций 
«Газпром» продал на аукционе, и их купил «Рургаз» – это была 
очень громкая история. «Рургаз» заплатил большие деньги, 
которые тогда очень выручили правительство Примакова, 
пополнив бюджет. Это было два с половиной процента 
акций, а здесь – шесть с лишним! Где они? Нет ответа.

– Сколько это в деньгах – 6,3 процента акций «Газ-
прома»?

– Около 20 миллиардов долларов. n
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 «Р 
ешили по Достоевскому, да? По слезе 
ребенка пройтись? Скажите, пожалуйста, 
кто содрогнулся от слезы ребенка сейчас? У 
нас намозоленный глаз, мозг… У нас сегод-
ня скорбное бесчувствие в стране. Или, 

говоря медицинским языком, апатоабулический синдром… 
Караул устал. Не интересно… Вы, конечно, для спайса долж-
ны писать, что все умерли. А мы– профессионалы, должны 
оперировать правдой…»

Так отреагировал на мой вопрос о проблемах детской 
трансплантации в его родном городе известный питерский 
хирург-трансплантолог – хирург от Бога, как мне его предста-
вили. Доктор позерствовал и откровенно любовался собой. 
Не хочу называть его имя. Мысленно даже попыталась 
оправдать его агрессивный цинизм: может, устал от опера-
ций, от больных, от детей и их родителей, от несуразной сис-
темы здравоохранения, в которой приходится работать; ну, 
надоело все человеку, хочется отдохнуть. Правда, для себя 
почему-то сразу решила – да будь он хоть сам Господь Бог, 
собственных детей я бы ему не доверила…

Лишь в одном не могу не согласиться с господином докто-
ром: профессионалы должны оперировать правдой.  

Лего для взрослых

…Этой темой я занялась ровно год назад. В конце 2006-го 
разразился скандал вокруг Федерального детского центра 
трансплантации почки Российской детской клинической 
больницы (РДКБ). На сегодняшний день это единственный 
в стране принимающий детей из всех регионов подобный 
центр, который нормально функционирует. Пересадки тогда 
были приостановлены ввиду запрета на забор донорских 
органов. («Совершенно секретно», №№ 3, 8 за 2007 год.) 
Родители детей, оказавшихся на грани жизни и смерти по 
вине, бездействию или недомыслию медицинских чинов-
ников, обратились к журналистам: больше им некуда было 
пойти со своей правдой. В конце концов запрет на забор 
прокуратура сняла. С тех пор руководитель центра Алексей 
Валов провел больше двух десятков пересадок. Счастливые 
пациенты вернулись домой. И тут же столкнулись с очередны-
ми неразрешимыми проблемами.

Трансплантация – та область высокотехнологичной меди-
цины, где, как в капле воды, отразились изъяны российско-
го здравоохранения. В приоритетном нацпроекте реализу-
ется только то, что можно эффектно продемонстрировать 
на фоне первого лица, или – это уже российское ноу-хау 
– целых двух первых лиц. Чтобы те, в свою очередь, выгодно 
смотрелись в свете упомянутых достижений.

Эти лица как раз в конце января открыли в Пензе суперсов-
ременную кардиоклинику – первый так называемый центр 
модульного типа. Причем кандидат в президенты номер один 
– Дмитрий Медведев, по утверждению пока еще главного 
первого лица, лично контролировал процесс модульной сбор-
ки: наблюдал за ним на экране из своего кабинета в режи-

ме реального времени. Чудо немецкой инженерной мысли 
складывается из производимых в Германии же модулей. 
Последние доставляются в точку сборки прямо с внутренней 
отделкой и даже с отдельными частями тяжелого оборудо-
вания. Лего для взрослых. «Можно блок изъять и поставить 
новый», – пояснил Дмитрий Медведев. Медцентр рассчи-
тан на 170 больных, из них – 20 детей (из Пензы, Чувашии, 
Марий Эл, Мордовии, Саратовской, Ульяновской, Рязанской, 
Тамбовской областей). Предполагается, что в клинику потя-
нутся врачи из Москвы и Питера. Для этого в бюджет заложе-
на сверхвысокая в медицинской отрасли зарплата – до 100 
тысяч рублей в месяц и приличный соцпакет.

Местные кадры в течение нескольких месяцев повышали 
квалификацию в лучших медицинских вузах страны. Правда, 
по мнению специалистов, за это время они лишь получи-
ли общее представление о возможностях чудо-техники. 
На открытии центра руководитель Минздравсоцразвития 
Татьяна Голикова отчиталась: предусмотрено ежегодное 
увеличение объемов оказания высокотехнологичной помо-
щи; в 2007 году по сравнению с 2006-м финансирование 
увеличилось на 77процентов.

Детям, о которых я писала, с такой помощью «за отчетный 
период» повезло – в Москве они ее получили. Не повезло с 
другим: с местом жительства, отдаленном от центров научно-
го прогресса. С медиками, работающими в больницах немо-
дульного типа. С чиновниками в местных комитетах здраво-
охранения. С лабораториями, где не делают необходимых для 
поддержания нормального функционирования пересаженно-
го органа анализов. Эти дети оказались своему государству 
не нужны. И значит, их родителям снова приходится отправ-
ляться на поиски правды, отстаивать ее в высоких кабинетах, 
и в отчаянии обращаться к нам – журналистам.

Из Бичуры с любовью

История 13-летней Оли Пономаревой нетипична только в 
одном: за ее право на жизнь и здоровье борются оба любя-
щих родителя. А у большинства детей с хронической почеч-
ной недостаточностью (ХПН) – будто нарочно изломанная 
судьба и, как правило, неполные семьи. 

Оля с родителями живет в селе Бичура на юге Бурятии. 
Немаленькое село (главная улица растянулась на 18 кило-
метров – такие вот сибирские просторы) в двенадцати 
часах езды на машине от Читы. Сегодня мама – тоже Оля 
– переживает, что в свое время поддалась уговорам пере-
браться туда из города, – убедили ее, что девочке для здо-
ровья лучше расти на земле предков. В Бичуре испокон 
веков жили староверы. «Зимой солнечно – минус 52 гра-
дуса бывает. Летом даже арбузы свои, дыни выращиваем», 
– рассказывает Оля-старшая. А младшая тут же добавляет, 
что ей лично в Бичуре очень нравится. Она четвертый ребе-
нок в семье. У старших со здоровьем проблем не было. Оле 
в девять лет понадобилась пересадка почки.

– Беременность протекала нормально, чего не скажешь 
о первом дне ее жизни,– рассказывает Ольга. – Помню, 
когда я ее родила, все в роддоме смотрели «Санта-Барбару» 
и бурно что-то отмечали. А я лежала и истекала кровью. 
Слышу, малышка плачет, мне кажется, что зову на помощь и 

Галина СИДОРОВА

 Вам  
 не больно?

Нацпроекты  
и скорбное  
бесчувствие

Первые лица – Владимир Путин, Дмитрий Медведев,  
и глава Минздравсоцразвития Татьяна Голикова  

в интерьере суперклиники в Пензе
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вновь теряю сознание. 24 июля была холодная, дождливая 
погода – в это время у нас всегда дожди. Девочка пролежа-
ла два часа на голом столе. Я считаю, там ее и простудили. 
Хорошо, в роддоме дежурил молодой врач-гинеколог, кото-
рого из-за нехватки ставок взяли на акушера. Когда он при-
шел меня забирать из родзала в палату, поднял такой шум: 
почему у вас два часа ребенок лежит на столе, плачет, а вы 
его в детскую не увозите! Они ему: а мама-то умирает…

В три месяца маленькой Оле сделали, как положено, ана-
лизы. Меня уверили: все нормально. Это потом я увидела в 
медицинской карте (которую нам не показывали в поликли-
нике), что там помечено: «Грязная баночка». Мол, поэтому 
и анализ плохой. Когда Оле исполнился год, сообщили, что 
нашли белок в моче и отправили нас в районную больницу. Я 
их спрашиваю, почему же раньше никто ничего не говорил? 
Предупреждала же педиатра, что ребенок плачет перед тем, 
как пописает. Это же ненормально. А врач каждый раз успо-
каивал: все пройдет.

У нас левая почка была сухая. После операции в Москве в 
97-м она проработала пять лет. Но инфекция все-таки пере-
шла из левой почки в правую. И мы оказались на гемодиали-
зе. (Так называемая искусственная почка. Кровь в течение 
нескольких часов перекачивают через специальный аппа-
рат, чтобы очистить от вредных веществ, убрать лишнюю 
жидкость и шлаки, и возвращают обратно в организм. Иглы 
во время диализа вставляют в фистулу, сформированную 
в результате операции на сосудах, в ходе которой артерию 
соединяют с веной, и в месте соединения образуется мешо-
чек, фистула. – Г. С.). Многие дети с ХПН в Читинской области 
даже на диализ не попадают, умирают, не дойдя до него: в 
деревнях нет врачей, способных определить степень серь-
езности заболевания. А когда их привозят в Читу в област-
ной центр, бывает уже поздно.

– В самой Чите детский диализный зал отсутствует, – про-
должает Ольга. – Мы сами договаривались с заведующим 
взрослого отделения. Оля тогда весила двадцать пять кило-
граммов, вся была синюшная. А качать ее приходилось на 
взрослых диализаторах. Диализный фильтр у такого аппара-

та намного превышает размеры детского. Соответственно, 
крови он сразу забирает гораздо больше и слишком быстро. 
Пока магистраль заполнится, у девочки давление на нуле. А 
врачи возле нас стоят и ждут, что будет. Однажды Оля неделю 
в коме пролежала. Тем не менее, не хотели нас отправлять в 
Москву на пересадку – не давали квоту Минздрава. 

– Почему?
– Наверное, потому что к тому времени мы перессори-

лись с местными врачами: как выяснилось, назначаемые 
Оле в начале болезни препараты были ей противопоказа-
ны. Скорее всего, они просто не хотели, чтобы всплыло их 
головотяпство. 

Наш папа обратился в СМИ. Ну не было у нас одного мил-
лиона двухсот тысяч, чтобы приехать в Москву помимо квоты 
и сделать операцию за свой счет. Сюжет трижды показали 
по телевидению – и облздрав зачесался. Но даже после того 
как объявили, что деньги выделены, промариновали нас 
еще месяц. Не могли смириться, что мы добились своего… 

Операция по пересадке почки длилась тринадцать часов. 
Прошла успешно, хоть и непросто. 

С Олей и ее мамой я встретилась в январе, когда девочка 
во второй раз после операции попала в Москву в критичес-
ком состоянии.

– Полтора года назад Оля перенесла грипп, – рассказы-
вает Оля-старшая. – А теперь даже не знаем, на фоне чего 
случился криз… Мы были с ней вдвоем дома 7 января. Оля 
вдруг пожаловалась, что ей нехорошо. Померили давление 
– нормальное. Температура полезла вверх. Началась рвота. 
За несколько дней пять килограммов сбросила. Анализы 
сдать не можем. Представляете, мы живем через дорогу от 
районной больницы, а у них нет реактивов, чтобы посмот-
реть креатинин. Да еще праздничные дни…

– А другие анализы? (Для справки: анализы на концент-
рацию в крови сандиммуна или другого препарата, подавля-
ющего иммунитет, который пересаженные больные прини-
мают после операции во избежание отторжения ежедневно 
до конца жизни, необходимо сдавать каждый месяц; на их 
основании врачи корректируют лечение).

– Реактивов в местных больницах нет. Анализы на концен-
трацию отправляем самолетом в Москву, – отвечает Ольга. 
– Приходишь, договариваешься с командиром корабля. 
Если он согласен, берешь справки, что это кровь, проходишь 
таможенный досмотр. В Москве летчики сдают нашу «пере-
дачу» в медпункт аэропорта, а потом уже девчонки из боль-
ницы приезжают и забирают ее в лабораторию... 

Можно представить, каково это – организовать подобную 
операцию – в условиях ужесточения законодательства по 
борьбе с терроризмом и введения новых правил перевозки 
жидких субстанций. 

– Даже если на месте нет квалифицированных специа-
листов, для нас главное – выяснить по телефону результа-
ты свежих анализов, – говорит Юрий, лечащий врач Оли из 
РДКБ. – Тогда мы можем дать какие-то срочные рекомен-
дации. Ведь мы знаем анамнез каждого своего бывшего 
пациента. 

– Я по рукам определяю, – улыбается Оля-младшая. – 
Трясутся, значит, концентрация высокая…

– Не знаю, что бы мы делали без московских врачей. Это 
наши спасители, – продолжает Ольга. – Когда мы выписыва-
емся, они нам оставляют все свои координаты, разрешают 
звонить по мобильному в любое время суток – у нас ведь 
разница с Москвой пять часов. Местные доктора наших детей 
панически боятся. Сломала Оля руку. Приехали в больницу. 
Врач говорит: не могу взять на себя ответственность вво-
дить ей обезболивающее. Объясняю: она его хорошо пере-
носит. Даю свой мобильный – давайте позвоним в Москву, 
ее лечащий врач из РДКБ все объяснит. А он: нет, не буду. 
Заслуженный врач Бурятии… Один доктор попросил Оленьку 
показать, «где у нее искусственная почка стоит». Другой инте-
ресовался, «сколько почек-то пересадили – одну или две»? 
Нам дома не к кому обратиться. За свои деньги нанимаем 
медсестер. Звоню в Москву: что делать – креатинин высо-
кий? Доктор наш говорит – надо капать метипред. Поехали, 
договорились с медсестрой, привезли ее к нам. Лекарства у 
нас были свои. Медсестра иголку поставила и уехала. Я сама 
возле нее…

У папы, Юры Пономарева, тоже забот хватает. Его зада-
ча – отслеживать ситуацию с лекарствами. Юра мотается 
в Читу по три-четыре раза в месяц. Привезет, к примеру, 
неорал. А других необходимых лекарств нет – приходится 
ехать снова. 

– В конце 2006 года у нас был мандраж, – говорит Ольга. 
– Поставок нет и нет. Поставщики меняются. На бочке 
с порохом живем. Или еще проблема. Раньше государс-
тво выделяло нам билет на самолет, чтобы добраться до 
Москвы. Теперь оплачивают поезд. Где я только не была в 
нашем городе, пытаясь доказать: не могу я пересаженно-
го ребенка тащить семь суток поездом. Самолетом девять 
часов лететь – и то тяжело и небезопасно в смысле инфек-
ции. Ведь для наших детей заболеть даже самой невинной 
простудой очень страшно. Но все напрасно. Сказали: само-
летом не положено. Вот мы и откладываем деньги на экс-
тренный случай – летаем, естественно. За свой счет….

Оказалось, проблемы с оплатой проезда и специальными 
анализами – общие для большинства пересаженных малень-
ких пациентов. Как правило, отторжения случаются имен-
но из-за невозможности вовремя сделать пробы по месту 
жительства. Проваливается концентрация – отторжение. 
Подскакивает – интоксикация. А ведь чтобы своевременно 
это узнать, даже специальную лабораторию не нужно иметь 
– всего-то закупить реактивы. Не очень дорогие, кстати.

Мошенцева Света из города Порт Ванино Хабаровского 
края (сутки поездом до Хабаровска и 7 суток – до Москвы) 
анализ на концентрацию отправляет в Хабаровск – делают 
его в течение трех месяцев, хотя врачи знают: более двух 
суток – уже не анализ. И на необходимую проверку пере-
саженного два года назад Юру – сейчас ему двенадцать 
– Света в Москву привезти не может: нет у нее денег на 
самолет, а семь суток поездом слишком опасно.

Оксана Баранова из Томска недавно получила заветную 
квоту на операцию четырнадцатилетнего сына. Он уже семь 
лет на перитонеальном диализе. (Очищающая жидкость вво-
дится в брюшную полость через специально вживленный 

Интерьер обычной российской
больницы в Ивановской области

Древние цивилизации, о величии кото-
рых мы можем судить лишь по немного-
численным памятникам письменности, 
архитектуры и скульптуры, окружены 
множеством легенд и неразгаданных 
тайн, уникальных в своей неповтори-
мости. Однако есть вещи, объединяющие 
крупнейшие мировые культуры, одна из 
которых – поклонение культу мужской 
сексуальной силы.

Фаллос еще с незапамятных времен 
символизировал силу, могущество, власть, 
плодородие. Мужское семя считалось воп-
лощением и источником жизненной силы.

И несмотря на то, что открытое покло-
нение сексуальности погребено временем, 
с сексом по-прежнему связана огромная 
часть ценностей современного мужчины.

Считается, что нормальная сексу-
альная жизнь – не только отражение 
здоровья мужчины, но и важная состав-
ляющая самооценки, психологической 
устойчивости, веры в себя, в успех; залог 
оптимизма и бодрости. Мужчина, удов-
летворенный своей потенцией, в любом 
возрасте чувствует себя молодым и пол-
ным энергии. И наоборот, даже молодой 
мужчина, испытывающий проблемы с 
потенцией, вряд ли будет доволен качес-
твом своей жизни. Недаром знаменитый 
психоаналитик Зигмунд Фрейд называл 
импотенцию самой частой неудачей в 
жизни человека.

К счастью, полная импотенция встре-
чается достаточно редко. Но многочис-
ленные исследования говорят о том, что 

далеко не каждый мужчина может пох-
вастаться абсолютной сексуальной «бое-
готовностью». Таким образом, возникают 
проблемы, связанные с нестабильностью 
потенции, так называемой эректильной 
дисфункцией. В этой ситуации  главное – 
вовремя проконсультироваться со специа-
листом и узнать, что наука шагнула далеко 
вперед. Несколько лет назад медицинс-
кой общественности было представлено 
лекарственное средство «Импаза», кото-
рое разработано и производится только 
в России. «Импаза» была создана специ-
ально для лечения нарушений эрекции.

Действие «Импазы» основано на меха-
низме расширения сосудов, которые 
ответственны за кровенаполнение пеще-
ристых тел полового члена. Что особенно 

важно, «Импаза» способствует повы-
шению качества жизни, помогая норма-
лизовать и повысить такие проявления 
сексуальной сферы мужчин, как половое 
влечение, эрекция, удовлетворенность 
половым актом. Соответственно препарат 
помогает повысить и общий тонус орга-
низма: физическую активность и половое 
влечение, устранить слабость, снизить 
утомляемость!

Очень важно, особенно для мужчин 
зрелого возраста, что «Импаза» может 
быть использована совместно с другими 
лекарственными средствами. Препарат 
лучше применять регулярно, для лече-
ния, курсом продолжительностью 8-12 
недель. Курсовой прием способствует 
восстановлению естественной эрекции и 

дает шанс в дальнейшем вести нормаль-
ную половую жизнь.

Возможно применение «Импазы» и 
непосредственно перед половой бли-
зостью, что  способствует стимуляции 
эрекции. В этом случае препарат при-
меняют дважды – таблетку за 2 часа, а 
потом за час до полового акта.

«Импаза» помогает вернуть радость 
полноценной сексуальной жизни!

По имеющимся данным, «Импаза» прак-
тически не имеет противопоказаний к при-
менению и значимых побочных эффектов, 
но перед применением необходимо полу-
чить консультацию специалиста и уточнить 
возможные противопоказания.
Информация по медицинскому  
применению препарата по телефону  
(495) 681-93-00 по рабочим дням  
с 10 до 17 часов. Спрашивайте в аптеках. 
www.impaza.ru

Рег. уд. № 000374/01 – 2001 ФСНСЗСР 
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ТЕМА НОМЕРА

катетер, и менять ее нужно до шести раз в день, процедура 
требует максимальной стерильности. – Г. С.) В какие толь-
ко инстанции я не обращалась, – говорит она. Везде одно и 
то же: все понимаем, помочь не можем. В результате ехали 
поездом, правда, вдвоем в купе. Но какая уж там стериль-
ность. А последствия перитонита очень тяжелые… 

Татьяну Бодоговскую из Красноярска сразу предупредили: 
ищите спонсора! Спонсора не нашла. Добиралась в Москву 
по железной дороге с дочкой, которая тоже на перитонеаль-
ном диализе.

Я слушала этих женщин и не могла понять – у нас что, все 
государство на диализе? А может быть, руководителям здра-
воохранения пора что-нибудь пересадить? Или хотя бы тем, 
кто составляет им бумаги?

Уходя, Оксана с горечью заметила: зачем делать дорогос-
тоящую операцию, а потом губить наших детей?

Вдоль по Питеру

Каждое лето я с детьми езжу к родственникам на дачу в 
Белоостров, что в окрестностях Питера. И всякий раз в рас-
писании электричек мне попадалось некое по-сказочному 
звучащее название Ладейное Поле в Карелии в 500 кило-
метрах от Петербурга. Теперь это место вызывает у меня 
другие ассоциации.

Анна Петровна Лапина, хрупкая седая женщина, рассказы-
вает о своей семье. Муж дочери погиб, и Вера в 28 лет оста-
лась с двумя детьми на руках. Сначала пересадка почки пона-
добилась Стасу. Его прооперировали в Москве. Скоро ему 
18. А теперь и 13-летней Сашеньке – девочка уже в РДКБ, 
ожидает пересадку. Бабушка с ужасом вспоминает, как вози-
ла Стаса на электричке на диализ в детскую городскую боль-
ницу №1 Петербурга – единственный ближайший детский 
диализный центр. Как «кулаком выбила скорую», чтобы Сашу 
доставляли на эту процедуру более подобающим образом. 
Билет в Москву, сетует Анна Петровна, им почему-то оплачи-
вают только из Питера, а от Ладейного Поля – своим ходом. 
Хотя оттуда можно прекрасно доехать по железной дороге 
до самой столицы. По всей видимости, ведающим билетами 
чиновникам это в голову не приходит. 

Вообще, ситуация с детской трансплантацией в Петербурге 
– городе с ведущими специалистами и головными медицин-
скими вузами – вызывает недоумение. На базе НИИ нефро-
логии при Петербургском государственном медицинском 
университете имени И. П. Павлова создано новое отделение 
пересадки почки. Это федеральная структура. И поначалу 
предполагалось, что там могли бы пересаживать почки, в том 
числе и детям, из всего Северо-Западного региона. На заве-
дование отделением пригласили хирурга-трансплантолога с 
опытом работы как со взрослыми, так и с детьми. Но опыт 
применить практически не удалось – одна пересадка за год и 
заявление об уходе. В очередной раз подтвердилось: донор-
ский забор – монополия нескольких городских клиник, с 
которой никто всерьез расставаться не собирался. Нет почек 
– нет и операций. Так что при выделенных средствах и пре-
красно оборудованных двух операционных – на сегодняшний 
день четыре пересадки. И ни намека на работу с детьми.

Обращаюсь к доктору медицинских наук Алексею Владими-
ровичу Смирнову, директору НИИ нефрологии при Санкт-
Петербургском государственном медицинском университе-
те имени академика И. П. Павлова.

– Похоже, трансплантация в городе поделена между отде-
льными профессионалами – словно делянки нарезаны.

Смирнов. Именно делянки. Вы правы. У нас есть лицензия 
на забор. И куда я с ней пойду? Пока не будет принята государс-
твенная программа по развитию трансплантации в России, 
содержащая конкретные мероприятия, никуда дело не сдви-
нется. В регионах должны быть созданы федерального под-
чинения службы по забору донорских органов. Подчеркиваю: 
федерального, чтобы избежать местничества на уровне субъ-
ектов Федерации. Скажем, в Петербурге – федеральный 
центр, в Москве – федеральный центр с такими-то возмож-
ностями, задача которого заключать договоры с больницами 
и осуществлять забор донорских органов комплексно: подже-
лудочная железа, сердце, почки, глаз, кожа и т.п. Это должна 
быть абсолютно прозрачная система. А вот дальше мы гово-
рим о том, что отделений трансплантации может быть много 
– в Петербурге, к примеру, пять, шесть, восемь... 

– Иными словами, вы, как федеральная структура, не 
можете пока влезть на «чужую» территорию?

Смирнов. Я не только не могу влезть. Я не нужен нико-
му. Мы договариваемся с областью. Да и с городом как-то 
договоримся. Но это не решение вопроса. Скажут – делайте 
свои десять операций в год и все. 

– Можно ли, по-вашему, изменить сложившийся порядок?
Смирнов. При существующей структуре Минздрава сде-

лать это практически невозможно. Там остался единствен-
ный человек, разбирающийся в медицине – Стародубов 
– который, к сожалению, не имеет власти. Министерство 
представляет собой отдел бухгалтерии во главе с Голиковой, 
ничего не понимающей в медицине, но хорошо считающей.

– И все-таки, не могли бы вы объяснить это противостоя-
ние между структурами, чтобы нормальный человек, не про-
фессионал в вашей области, понял, в чем здесь конфликт 
интересов?

Смирнов. Нормальному человеку этого не понять…
– Ну, можно, к примеру, понять, если бы в этом деньги как-

то были замешаны…
Смирнов. Вы сами ответили на вопрос. И разрешите мне 

дальше эту тему не развивать.
– Тогда вернемся к детям. По-вашему, у вас достаточно спе-

циалистов, кто бы мог заниматься детской трансплантацией?

– Есть у нас специалисты и в этой области. И потом, с раз-
витием трансплантации подтянутся и специалисты.

К разговору присоединяется Константин Михайлович 
Гринев, заведующий отделением пересадки почки Ленин-
градской областной клинической больницы, приглашенный 
на полставки заведовать и отделением на базе НИИ нефро-
логии.

– Детская трансплантация, – говорит он, – не является 
отдельной специальностью. Она просто организационно 
примыкает к педиатрии только потому, что операции дела-
ются детям. А больше, собственно, никакой разницы нет.

Смирнов. Ни технологической. Ни в области хирургии. Ни 
по части иммунологии. 

– Вы так считаете?
Гринев. Я не считаю. Я знаю. Как человек, который уже 

много лет пересаживает почки детям во вверенном ему 
отделении пересадки почки от трупов, от матерей, от отцов, 
от дядей, от тетей. Кстати, детям более цивилизованно пере-
саживать родственные почки.

– Почему?
Гринев. Они дают самые хорошие результаты. Коль скоро 

наши матери и отцы предпочитают плакать и скорбеть, 
писать письма, а не отдавать собственному ребенку свою 
почку… Вы вот не задавали мамам, с кем общались, вопрос, 
почему почку-то не отдать?

– А вам не приходило в голову, что многие бы отдали, да 
не могут, по понятным вам медицинским, да и по социаль-
ным причинам…

Гринев. Ну, когда у наших отцов микоз стоп, а у матерей 
остеохондроз, и поэтому почку никак не отдать. О чем тут 
говорить?

– Что же касается вашего вопроса о детской транспланта-
ции в нашем отделении, – продолжает Смирнов, – мы вооб-
ще к ней готовы. Вот, например, отдельный вход в отделение 
надо сделать. Еще кое-какие оргмоменты решить и все.

Битва за Москву

Пока светила медицины спорят о преимуществах разных 
видов трансплантации, а их руководство строит правиль-
ные, но явно отдаленные планы на светлое будущее, роди-

телям двадцати детей, находящихся в отделении диализа в 
детской городской больнице №1 Петербурга, остается толь-
ко уповать на Москву. 

Алла Журавлева, с которой мы встретились уже в РДКБ, 
по полной хлебнула от питерских здравоохранительных 
чиновников. 

– Прошлым летом в горздраве меня уверяли, что до конца 
года квот на пересадку в Москву не будет. И насчет 2008-
го неизвестно. Квоты, мол, не предусмотрены, так как эти 
операции делаются в Петербурге. Правда, оговорились: при 
наличии вашего донора! «А если у меня нет донора?! – спра-
шиваю. – В нашей ситуации родственная пересадка невоз-
можна, где же я вам донора-то возьму!» А они мне: «Сколько 
вашему сыну лет?» – Отвечаю: «14». – «О, так он у вас уже 
взрослый!» То, что он после десяти лет на диализе ростом 
1 метр 30 см и весит 30 кг, никого не волнует. Сколько раз 
я их просила, пошлите запрос в Москву! Никакой реакции…

Что это – собственная гордость, извращенно понимаемая 
честь мундира? Не хотят питерские отпускать своих в столи-
цу. Убеждают: вас там не ждут. Хотя в РДКБ говорят обратное. 
Там, к примеру, уже ждут Ивана Любина и его маму Светлану. 
По возвращении из командировки я лично отвезла Ванины 
документы в РДКБ с сопроводительным письмом от Главного 
трансплантолога Санкт-Петербурга, доктора медицинских 
наук Олега Всеволодовича Галибина и получила заверения, 
что Ивана принять готовы, нужно лишь письмо из питерского 
комитета по здравоохранению. В комитете, куда после моего 
звонка Светлана направилась, заверили, что письмо отправят, 
как только получат квоту в Москву, а именно в марте. Ждем.   

Спрашиваю Галибина, что же это за таинственная квота, 
которую Минздрав выделяет в регион?

– Это средства из бюджета по статье высокотехнологи-
ческой помощи, необходимые на операцию по пересадке 
почки. Ребенок на диализе – там собирается консилиум, 
решает вопрос о его дальнейшем лечении, родители регист-
рируют его в городском комитете по высоким технологиям. 
Потом ко мне, я направляю информацию в горздрав, они 
– в Минздрав, и оттуда спускают квоту…

Мамы рисуют безрадостную картину пребывания своих 
детей в диализном отделении детской горбольницы №1. 
Сейчас там получают поддерживающую терапию около двад-
цати детей, и большинство надеются на операцию. 

Чем дольше на диализе, тем больше болячек вылезает, 
– жалуются мамы. – Нам ничего не говорят. Мы букваль-
но вырываем из врачей информацию о том, что с ребен-
ком. Врач-трансплантолог приходит к нам на диализ раз в 
несколько месяцев. Его там надо еще поймать. Телефоны 
его никто не дает, так что сами мы ему позвонить не можем. 
Нет совместной работы родителей и врачей, которая, как 
нам кажется, просто необходима. 

Жанне Ходоровской из Кронштадта 12 лет. Девочка уже 
три года на перитонеальном диализе. Началась деформация 
костей. Родственная трансплантация в этой семье, как и в 
большинстве описанных мной случаев, невозможна. Мама 
Жанны Ирина подает документы на квоту в Москву.

Лена Карсанова тоже собирает документы. Сыну Косте 
в мае исполнится 15, и он очень надеялся на пересадку в 
РДКБ. А тут врач, рассказывает его мама Лена, «объяснил», 
что, мол, после операции придется глотать еще больше таб-
леток, чем сейчас. Люди годами живут на диализе, и ничего. 
Зачем тебе пересадка? Теперь мальчик об операции и слы-
шать не хочет. Может, доктор успокоить хотел?

И еще мамы отмечают грязь, запустение и такое же отно-
шение к детям. 

Интересно, что бы сказал наш ответственный за нацпро-
екты и без пяти минут президент, посети он единственное 
в его родном городе детское диализное отделение, где уже 
давно обсуждается, но так и не сделан ремонт, где, судя по 
всему, «три года» будут ждать обещанного нового оборудова-
ния, где дети, как утверждают мамы, боятся пожаловаться 
персоналу, что им плохо и больно, терпят до последнего.

...По дороге из Питера в Москву думаю: труднее всего, 
наверное, родителям смириться, что жизни их детей зависят 
даже не от тяжелого недуга, который им приходится преодо-
левать, – от непрофессионализма или равнодушия врача, 
от хамства или коррумпированности чиновника, от идиотиз-
ма или непродуманности всей системы здравоохранения и 
льгот, которыми мы до сих пор так гордимся.

Для будущих президента и премьера лишние голоса давно 
уже не имеют принципиального значения. Но несколько 
тысяч искренних сторонников они вполне могли бы честно 
заработать, если бы озадачили Минздравсоцразвития таки-
ми «мелочами», как бесплатный билет на самолет для страда-
ющих ХПН или уже пересаженных детей. Интересно, найдут-
ся ли там мудрые люди, которые поймут, что это не такой уж 
непроизводительный расход для бюджета огромной страны, 
столь успешно, как нас регулярно уверяют, пополняемого за 
счет продажи нефти и газа?

По радио как раз вещают, как в Кремле на корпоративной 
вечеринке в честь своего пятнадцатилетия, в присутствии 
двух наших самых первых лиц, а также легендарных Deep 
Purple и Тины Тернер веселится «Газпром». Легко предста-
вить, во сколько миллионов долларов обошлось приглаше-
ние этих звезд. Не люблю считать чужие деньги. Но разве 
«Газпром» –  не государственная компания? 

…Россия страна полюсов – мы самые черствые и самые 
великодушные. Самые продвинутые и самые отсталые. 
Самые богатые и самые бедные. Но все-таки не хочется 
верить что мы – страна скорбного бесчувствия. Кто-то – 
может быть. Но явно не все. n

Санкт-Петербург – Москва
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СЕКРЕТЫ КРИМИНАЛА

 «Ш 
аболовские» еще раз 
доказали, что круче 
«солнцевских». Этот 
лозунг висел когда-то 
во многих кабинетах 

московского РУБОПа. Несколько лет назад 
мощное подразделение со «штаб-кварти-
рой» на Шаболовке, 6 реорганизовали. 
Отныне оно именуется Главным управлени-
ем (ГУ) МВД РФ по ЦФО. 

23 января ГУ еще раз продемонстрирова-
ло, что основная его специализация прежняя 
– борьба с организованной преступностью. 
В этот день были задержаны генеральный 
директор холдинга «Арбат Престиж» 47-лет-
ний Владимир Некрасов и 62-летний консуль-
тант фирмы «Эвергейт» Сергей Шнайдер. Вряд 
ли бы это задержание стало сенсацией, если 
бы никому не известный Сергей Шнайдер не 
оказался легендарным Семеном Юдковичем 
Могилевичем (он же Сева Могилевич, он же 
Сева Киевский, он же Суворов, он же Семен 
Телеш, он же Сергей Палагнюк, он же Семион 
Могрелитис и т. д. – в общем, у него более 
полутора десятков имен, фамилий и псевдо-
нимов). Человек с 15 паспортами проходил 
по базе данных РУБОПа как один из лидеров 
(финансовая часть) солнцевской организо-
ванной преступной группировки, которому в 
США грозит почти 400 лет тюрьмы. 

По линии Интерпола Семен Юдкович 
давно находится в международном розыс-
ке. Список вменяемых ему американски-
ми спецслужбами преступлений занимает 
несколько страниц, и с ним можно ознако-
миться на сайте ФБР. Среди них – отмывание 
денег, полученных от нелегальной торговли 
оружием, наркотиками и проституции, орга-
низация заказных убийств. 24 апреля 2003 
года суд Пенсильвании заочно обвинил его 
также в рэкете, мошенничестве, подтасовке 
финансовой отчетности и целом ряде других 
преступлений. 

Но, как в анекдоте про неуловимо-
го Джо, дона Семена, как его называют 
на Западе, в России никто не искал. Он 
несколько лет спокойно проживал на даче 
в престижном подмосковном районе, где, 
по его словам, каждое утро здоровался с 
соседом – Геннадием Зюгановым. А Иосиф 
Кобзон в одном из телеинтервью заметил, 
что и он, и Станислав Говорухин спокойно 
играли с Могилевичем в нарды и следов 
розыска никто не замечал. Через неделю 
после задержания Некрасову и Шнайдеру 
(Могилевичу) было предъявлено обвинение 
в неуплате налогов в 2005-2006 годах при-
мерно на сумму 49 миллионов рублей. 

Здесь любопытны две вещи. 
В интервью Би-би-си на вопрос коррес-

пондента, не грозит ли ему арест за неупла-
ту налогов, как Аль Капоне, Могилевич отве-
тил: «Со мной такого случиться не может, 
потому что я плачу налоги и сплю спокойно». 
И как сглазил.

Интервью было дано в октябре 1999 года 
(о том, почему именно в это время самый 
загадочный и закрытый «авторитетный» 
бизнесмен активно стремился к общению с 
журналистами, чуть позже). 

Теперь второй интересный момент. 
Впервые наши борцы с оргпреступностью, 
подобно западным коллегам, засаживаю-

щим своих мафиози на долгие годы именно 
за неуплату налогов, применили такую статью 
УК РФ по отношению к столь значительной в 
определенных кругах фигуре. Правда, по рос-
сийским законам по этой статье максималь-
ное наказание – 6 лет лишения свободы.

Американцам же Могилевича не выда-
дут: статья 61 Конституции РФ не позволяет 
выдавать граждан России в руки иностран-
ного правосудия. Если американская сто-
рона представит доказательства его вины, 
российские следователи готовы вменить 
арестованному и участие в преступлениях, в 
которых его подозревает ФБР.

Парфюм с душком

Сейчас, вспоминая некоторые разговоры 
почти четырехмесячной давности с высо-
копоставленными сотрудниками Главного 
управления МВД РФ по ЦФО, уверявшими, 
что готовится операция по ликвидации мощ-
нейшей ОПГ, понимаю, что речь шла имен-
но об этом аресте. Помню, тогда спросила: 
«Неужели круче орехово-медведковских?» 
Заверили: круче. Хотя, кажется, маловеро-
ятно обнаружить еще большую гору трупов и 
более глубокие реки крови, чем те, что про-
лили орехово-медведковские гангстеры. 
Но, возможно, дело не в деяниях, а в самих 
действующих лицах.

Официальная версия по делу Могилевича 
вообще выглядит скромно. 

Сыщики Оперативно-розыскного бюро 
(ОРБ) Главного управления, специализирую-
щегося на выявлении преступлений в сфере 
экономики, совершенных организованны-
ми группами, некоторое время назад обра-
тили внимание на информацию, что фирма 
«Арбат Престиж» торгует контрафактным 
товаром, изучили многочисленные жалобы 
покупателей. В процессе оперативно-розыс-
кной деятельности выяснилось, что товар 
поступает через ряд дочерних фирм «Арбат 
Престижа». По фиктивным договорам через 
фирмы-однодневки холдинг, возглавляемый 
Владимиром Некрасовым, но, по мнению 
сыщиков, принадлежащий именно Семену 
Могилевичу, разработал ряд схем ухода от 
налогов. Правда, сумма в 49 миллионов 
рублей весьма незначительна для челове-
ка, чье состояние в долларовом эквивален-
те, по его собственному признанию, можно 
посчитать только на калькуляторе, где после 
запятой идут одиннадцать нулей. 

Некрасова и Могилевича задержали при 
выходе из Центра международной торгов-
ли, где расположен офис фирмы Семена 
Юдковича. К задержанию он отнесся спо-
койно. Во время обыска в офисе Могилевича 
были найдены документы, по мнению опе-
ративников, доказывающие, кто именно 
владел холдингом «Арбат Престиж».

Владимир Некрасов, как и Могилевич, 
родом с Украины. В Москву из Донецка при-
ехал в начале 90-х. Открывал фирму «Арбат 
компани», занятую закупкой товара. Бизнес 
был очень перспективным, и его сразу же 
начали «крышевать» «солнцевские» – пер-
вый офис фирмы находился в Западном 
округе, на улице Наташи Ковшовой. Первая 
встреча с финансовым руководителем груп-
пировки состоялась в 1996 году в Венгрии. 
С тех пор отношения постоянно поддержива-
лись. Сблизила партнеров и общая страсть к 
коллекционированию живописи. К моменту 
создания холдинга «Арбат Престиж», по мне-
нию сыщиков, именно Могилевич стал его 
фактическим руководителем, туда вложены 
его деньги. 

На мой вопрос, какова судьба бывшей 
супруги Семена Юдковича – Ольги Шнайдер, 
одного из соучредителей фирмы, юриста, 
ведущего в холдинге все дела своего профиля 
(одни СМИ писали, что ее арестовали, другие 
– что она исчезла), – мой собеседник из ОРБ 
ответил: «Никто ее не арестовывал. Пока». 

«Я бизнесмен»

Если проанализировать самые значительные 
криминальные события за минувшие полго-
да, арест Семена Могилевича можно срав-
нить только с арестом питерского «автори-
тетного» бизнесмена Владимира Барсукова 
(Кумарина), которого называли еще «ночным 
губернатором» Петербурга. В его деле, как и 
в случае с Могилевичем, фигурировала вер-
сия о связях, уходящих на самый верх. «Таким 
ребятам, как он, недолго осталось» – гово-
рили о Кумарине. Речь шла об устранении 
людей с подмоченной репутацией, с которы-
ми когда-то в Питере вольно или невольно 
мог общаться президент или его окружение. 
Кумарин знакомство с Путиным отрицает. 
Могилевич, судя по обнародованным в СМИ 
украинским «прослушкам» (отрывки приведу 
ниже), – афиширует. Но кто может проверить, 
правду ли говорил тогда финансовый гений 
солнцевской ОПГ или блефовал, создавая 
вокруг себя легенду?

Начнем с того, что Семен Юдкович и сам 
человек-легенда. Он один из немногих, 
оставшихся сегодня на плаву, кто начинал 
свою бурную деятельность даже не в «лихие 
90-е», а в 80-е. За это время пройден путь от 
киевского местечкового дельца до фигуры 
мирового масштаба – Семена Юдковича 
знает полиция многих стран. И он всегда 
был неуязвим. 

Семен Могилевич окончил экономи-
ческий факультет Львовского универси-
тета. В советские времена был дважды 
судим. Первый раз за нарушение правил о 
валютных операциях, второй – за мошен-
ничество. В изложении Семена Юдковича, 

человека поразительно находчивого и ост-
роумного, версии его «посадок» выгляде-
ли весело и безобидно. По свидетельству 
еще живых очевидцев, молодой тогда еще 
Сева Могилевич показал себя не лучшим 
образом. Когда в 70-е годы многие еврей-
ские семьи уезжали из Киева в Израиль, 
им запрещалось брать с собой имущество. 
Сева скупал у бывших соотечественников 
за гроши все ценное, обещая позже распла-
титься в твердой валюте, но слова своего не 
сдержал и был осужден за мошенничество.

Как бы там ни было, в Москву он при-
был в 1985 году достаточно состоятельным 
человеком. По свидетельству сыщика, спе-
циализировавшегося в то время в МУРе на 
борьбе с мошенниками, первоначальный 
капитал был вскоре вложен в сеть платных 
туалетов в аэропорту Внуково. Это принес-
ло огромную прибыль. По утверждению того 
же сыщика, Могилевич имел отношение и к 
ломщикам валюты у «Березок». И тот и дру-
гой бизнес курировали бойцы Сильвестра, с 
которым Могилевич быстро сошелся. Так как 
Сильвестр (Сергей Тимофеев) имел отноше-
ние не только к «ореховским», но и к «солн-
цевским», в оперативных справках МУРа, 
вернее, его отдела – предшественника мос-
ковского РУБОПа – Могилевич вскоре уже 
фигурировал среди лидеров этой группиров-
ки. Сева Могилевич, в то время известный 
как Сева Киевский, считался финансистом 
«солнцевских». Тот же сыщик замечает, что 
Семен Юдкович явно опередил свое время: 
если бы он родился чуть позже и не имел кри-
минального прошлого, вполне бы мог дорасти 
в новой России до премьера. Или стать вид-
ным олигархом вроде Абрамовича. Впрочем, 
оперативник заметил, что Абрамович на 
фоне Могилевича просто отдыхает.

Сам Могилевич свою профессию харак-
теризует так: «Я бизнесмен». А на вопрос 
корреспондента, капиталист ли он по своей 
натуре, отвечает: «Я еврей. Предпочитаю 
работать поменьше, а получать побольше». 

Туалеты, нефть и яйца 
Фаберже

В 1990 году Могилевич эмигрировал в 
Израиль. Чистокровному еврею, ему не 
нужно было для получения гражданства 
заключать фиктивный брак, как Сергею 
Михайлову или Сергею Тимофееву. Местная 
полиция пыталась поймать его на незакон-
ных операциях, но успеха не добилась. В 
1990 году Могилевич заключил брак с вен-

 Неуловимый Дон
Что стоит за арестом 
Семена Могилевича, 
человека с десятками 
фамилий, бизнесмена 
широкого профиля, 
вечного газового 
посредника

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

Слева: Семен Могилевич, которому,  
по мнению сыщиков, принадлежит 
холдинг «Арбат Престиж». Этот холдинг, 
имеющий сеть магазинов (вверху)  
в России и на Украине, разработал  
ряд схем ухода от налогов
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герской гражданкой Каталин Папп. Это было 
время становления российской мафии за 
границей. Большим спросом пользовалась 
маленькая Венгрия. В своих архивах я нашла 
публикацию за май 1991 года, где расска-
зывалось, как наши мафиози переводили 
деньги за границу. Именно на этот период 
приходится волна международных фиктив-

ных браков. Дабы открыть за границей сов-
местное предприятие (СП), некоторые мафи-
ози находили невест на Западе. В странах 
Восточной Европы невесты были нужны… 
для перевода денег и их легализации. 

В то время рядом с Курским вокзалом у 
здания Внешэкономбанка СССР наблюда-
лось столпотворение хорошо одетых людей 
с мешками. В мешках были советские рубли, 
которые народ переправлял за границу. Это 
не фантастика. Туристам, выезжающим за 

рубеж, на валюту меняли буквально копей-
ки, а в апреле 1989 года в недрах Госбанка 
СССР родилась поправка к инструкции по 
вывозу валюты за рубеж. Из нее следова-
ло, что советские граждане, выезжающие 
на ПМЖ или имеющие вид на жительство в 
Венгрии, Чехословакии, Польше, могут пере-
числить туда все свои сбережения и таким 

образом им рубли конвертируют в местную 
валюту. Вот почему шла охота на небеско-
рыстных восточно-европейских невест. 

Чтобы объяснить происхождение таких 
денег, «мешочники» запасались справками, 
будто деньги получены от различных пред-
приятий за продажу компьютеров. Муровцы 
тогда выяснили, что основные клиенты 
Внешэкономбанка – лидеры преступных 
группировок, которым просто надо пере-
вести свои капиталы в другие страны, что 

все справки фальшивые, а деньги имеют 
криминальное происхождение. Начали 
было выяснять, случайно ли появилась ост-
роумная поправка, но в августе 1991 года 
стало не до этого. 

В Венгрии вместе с Семеном Могилевичем 
осели еще несколько сотен счастливых 
молодоженов, в том числе из Солнцева. Они 

преспокойно легализовали свои капиталы и 
зарегистрировали фирмы. 

В это время Могилевич провернул там еще 
одну аферу. В начале 90-х на счетах крупных 
предприятий образовались огромные суммы 
безналичных денег, но перевести их в налич-
ность возможности не было. Могилевич, 

счастливый муж жены-венгерки, предло-
жил переводить деньги на счета его фирм, а 
он, мол, переведет рубли в валюту и вернет 
страждущим. На счета фирм Могилевича 
пошли гигантские суммы. Но вскоре выясни-
лось, что деньги никто отдавать не собирается 
– наш герой провернул мошеннический трюк, 
подобный киевскому. Правда, бояться надо 
было уже не советского суда, а тех, кто умело 
вышибал долги. По ходатайству серьезных 
людей, приехавших в Венгрию, Могилевич 
начал деньги возвращать. Но не всем…

В Венгрии он приобретает недвижимость, 
оружейный и ювелирный заводы. С ювелир-
ным сотрудничали многие российские музеи, 
отдававшие на реставрацию ценные произ-
ведения искусства, а взамен, как говорят, 
чаще всего получали искусные копии. Так, 
подлинные яйца работы Фаберже, посту-
пившие из России, появились на аукционах 
Сотбис. 

Никаких неприятностей с венгерской 
полицией у Семена Могилевича долгое 
время не случалось. Как человек удачли-
вый, он избежал и попадания в сводку чеш-
ской полиции, которая 31 мая 1998 года 
провела крупномасштабную операцию (с 
вертолетами и пулеметами) по задержанию 
«русской мафии» в пражском ресторане 
«У Голуба». Один из солнцевских лидеров 
Виктор Аверин собирался отметить там свое 
38-летие. Могилевич был приглашен, но его 
рейс отложили. В результате он опоздал и 
за арестом наблюдал из соседнего бара в 
отеле. История с арестом «русских мафио-
зи» наделала много шума в мировых СМИ. 
Впрочем, задержанных к утру отпустили.

Однако спокойная жизнь Могилевича в 
Венгрии закончилась. Им заинтересова-
лись в ФБР, и его деятельность сразу стала 
объектом расследования нескольких аме-
риканских спецслужб.

В сводке подразделения ФБР по борь-
бе с евразийской преступностью говори-
лось: «Преступная организация Семена 
Могилевича действует по всей Европе, в 
том числе в Праге (Чехия), Вене (Австрия), 
распространила свою деятельность на США, 
Великобританию, Францию, Словакию, 
Израиль, Украину». Центром финансовых 

Официальный владелец сети магазинов 
«Арбат Престиж» Виктор Некрасов (слева) 
и его адвокат Александр Садуков в зале 
Останкинского суда Москвы
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СЕКРЕТЫ КРИМИНАЛА

операций Могилевича в США считали фирму, 
зарегистрированную на Норманских остро-
вах, которая продает нефть на Украину.

Накануне вступления Венгрии в НАТО 
будущие союзники направили информацию 
в Будапешт. Прошли облавы, но информи-
рованный Семен Юдкович не только поки-
нул Венгрию, но и перевел свои активы 
в Россию и на Украину. Было это в 1999 
году. Именно тогда Могилевич начал давать 
интервью российским и западным СМИ. «Он 
это делает тогда, когда ему очень нужно», 
– заметил один из его соратников. 

Осенью 1999 года бывший коллега по 
ИТАР-ТАССу, имевший бизнес в Венгрии, 
предложил мне сделать с Могилевичем 
интервью. Я предупредила Артема Боровика. 
Когда пришла к месту встречи, разъярен-
ный знакомый сказал, что «о нашей встрече 
уже все знают, и Могилевич ушел». Позже 
источник утечки информации выяснился 
– наш разговор с Артемом слышал другой 
бывший коллега, ныне арестованный за 
вымогательство журналист. Он и доложил о 
нем людям Могилевича, с которыми тогда 
уже поддерживал связь. Кстати, он сейчас 
проходит как одна из связей Могилевича. 
Но то, что даты их арестов и водворений в 
СИЗО почти совпали, в ГУ МВД РФ по ЦФО 
считают случайностью…

Кстати, в Россию в 1999 году Могилевич 
вернулся «другим человеком». Когда в 
1994 году его венгерская жена умерла, 
он женился на гражданке Израиля Галине 
Телеш и взял ее фамилию. Потом развелся. 
В этом же году был зарегистрирован брак 
Семена Телеша и Натальи Палагнюк. Семен 
Юдкович опять берет фамилию жены, рабо-
тавшей прачкой в детском саду, и прописы-
вается в ее скромной однокомнатной квар-
тире в поселке Московский. Вскоре – через 
3 месяца – он женится на Ольге Шнайдер и 
превращается в Сергея Шнайдера. К этому 
времени меняется дата его рождения – с 30 
июня 1946 года на 5 июля 1946-го. Теперь 
Ольга – его бывшая супруга, а многие зна-
комые в качестве настоящей жены назы-
вают Галину Телеш. Смену фамилий один 
из адвокатов Семена Юдковича проком-
ментировал так: «С фамилией Могилевич в 

СССР и России жить было неуютно». Уютно 
ли чувствует себя обладатель фамилии 
Шнайдер, адвокат промолчал. Главное – ни 
одна спецслужба мира не ищет человека 
под такой фамилией.

Сыщики с Шаболовки, 6 немного уди-
вились, что такого видного человека, как 
Могилевич, защищают не мэтры нашей 
адвокатуры, а малоизвестные специалисты.

Я позвонила нью-йоркскому корреспон-
денту Би-би-си Владимиру Козловскому, 
который много писал о русской мафии в 
Америке: «С начала 90-х о Могилевиче в Нью-
Йорке (имеется в виду его русскоязычное 
население) никто и не слышал. Потом вышла 
книга американского журналиста (ныне 
покойного) Роберта Фридмана «Красная 
мафия», где было много кровавых мифов и 
легенд о русской мафии в США. Могилевича 
он называл самым кровавым гангстером. 
Сейчас, конечно, Могилевич очень извес-
тен, и блатные беспокоятся о его судьбе – 
считают его выдающимся хозяйственником, 
очень умным человеком, недаром одно из 
его прозвищ – головастый Дон.

Сам Могилевич на вопрос коллеги В. 
Козловского, почему его так называют, афо-
ристично ответил: «Потому что у меня голова 
62-го размера».

Газовый след

У моего московского собеседника с Шабо-
ловки, 6 я поинтересовалась, будет ли рас-
ширен перечень статей УК РФ, которые 
могут вменить Могилевичу. Представитель 
ОРБ, просивший не называть его имени, так 
как после ареста Могилевича на Управление 
началось мощное давление, считает: хотя 
Семен Юдкович жил в Москве инкогнито, 
менял имена и адреса, следы его «деятель-
ности» просматриваются и в строительстве, и 
в рейдерстве, и в захватах престижных под-
московных земель, скупке заводов и прочей 
недвижимости. Многообразны и его корруп-
ционные связи. Задаю самый актуальный 
вопрос – не имеет ли арест Могилевича 
отношение к проблемам с «РосУкрЭнерго», 
ведь в свое время на Украине Семен 
Юдкович «засветился» именно в нефтега-

зовой отрасли. Ответ был исчерпывающим: 
«Конечно, нет. А впрочем, может быть, да…»

Мифы и легенды окружают не только 
жизнь Семена Юдковича, но и его связи. 
Именно его связями, ведущими на самый 
«верх», вызвана небывалая таинствен-
ность всех деталей дела «Арбат Престиж». 
Могилевича считают агентом сразу неско-
льких разведок, уверяют, что арест утверж-
дали в Кремле. Влияние Могилевича было 
настолько велико, что к нему на прием запи-
сывались даже депутаты Госдумы. Знакомый 
сыщик рассказал интересный эпизод. Один 
депутат, некогда мелькавший на телеэкра-
нах едва ли не чаще своего бывшего шефа 
Владимира Жириновского, известный, в 
том числе, и дружбой с орехово-медведков-
скими, после ликвидации этой группировки 
постоянно названивал Семену Юдковичу. 
Настойчивость была вознаграждена: секре-
тарь записал его на прием к Могилевичу.

О деловых связях «многоликого бизнес-
мена» с бывшим президентом Украины 
Леонидом Кучмой стало известно из «совер-
шенно случайно» просочившихся в Интернет 
в 2000 году распечаток разговоров послед-
него с шефом Службы безопасности Украины 
Леонидом Деркачом и начальником воен-
ной разведки Игорем Смешко. Голос, похо-
жий на голос Деркача, говорит на этой плен-
ке, что Могилевич в хороших отношениях с 
Путиным. Они с Путиным общались, еще 
когда Путин был в Ленинграде: «Не влипнуть 
бы», – ответил тогда Кучма.

Затем последовали распечатки доклада 
Игоря Смешко. Он упоминает о другой ипос-
таси Могилевича: «СБУ заявляет – он наш 
информатор. Но наша служба безопасности 
бессильна сейчас с Могилевичем. И какой 
он, в задницу, информатор! Но на страницах 
прессы надо говорить о том, что чистый… 
А любой опер из базы данных МВД может 
вытащить это… Это крупные бандиты, кото-
рые, может быть нам не по зубам…

Он уже получил паспорт, причем на другое 
имя. А в Москве его уровень… Когда выборы 
были… Коржаков послал двух полковников к 
Могилевичу в Будапешт, чтобы получить ком-
прометирующие данные на человека, потому 
что при тех выборах его нужно было при-
держать до команды Коржакова… Но сам 
Могилевич – это особо ценный агент КГБ…»

Смешко также сообщил своему руководи-
телю, что «товарищи из Москвы», в том числе 
Семен Могилевич, имели отношение и к зна-
менитой афере по отмыванию денег через 
Bank of New York. В конечном итоге, именно 
излишнее служебное рвение, скорее всего и 
стоило Игрою Смешко должности.

А в марте 2006 года в СМИ появилась 
информация, что Генеральная Прокуратура 
Украины возбудила уголовное дело «по 
факту уничтожения оперативно-розыск-
ного дела о деятельности «международ-
ного криминального авторитета» Семена 
Могилевича, вменив сотрудникам право-
охранительных органов злоупотребление 
властью или служебным положением. Тогда 
заместитель Генпрокурора Украины Виктор 
Шокин заявил, что 20-томное досье Семена 
Могилевича, которое спецслужбы Украины 
собирали 12 лет, было уничтожено в сентяб-
ре 2005 после отставки тогдашнего главы 
СБУ Александра Турчинова по приказу его 
заместителя Андрея Кожемякина. 5 фев-
раля 2007 года дело о незаконном унич-
тожении материалов «дела Могилевича» в 
конце концов было закрыто в апелляцион-
ном суде Киевской области по просьбе… 
Генеральной прокуратуры Украины, отоз-
вавшей свою жалобу.

В общем, гражданин мира Семен Моги-
левич и на Украине оставил глубокий след. 
Его арест вызвал там еще более мощный 
шок, чем в России, ведь в Киеве его считают 
автором всех грязных схем торговли газом 
между Россией и Украиной за последние 
полтора десятка лет.

До недавнего времени посреднической 
структурой, стоящей между российскими 
продавцами газа и украинскими покупа-
телями, была «РосУкрЭнерго». И именно 
Семен Могилевич, а вовсе не Дмитрий 
Фирташ, контролирующий 45 процентов 
«РосУкрЭнерго», считался с украинской сто-
роны ее «куратором». Сам Дмитрий Фирташ 
близкое знакомство с Могилевичем отри-
цает: «Видел несколько раз». Он уверяет, что 
Минюст США, приписывающий ему деловые 
связи с Могилевичем, ошибается. Просто в 
начале 2000-х он-де приобрел израильскую 
и кипрскую фирмы, в которых по чистой слу-

чайности работали жена Могилевича и его 
деловой партнер.

Когда Фирташа спросили, прав ли Сергей 
Михайлов (давний солнцевский знакомец 
Могилевича, позиционирующийся сейчас 
как авторитетный бизнесмен) в том, что арест 
Семена Юдковича, возможно, связан с раз-
бирательством между Россией и Украиной 
вокруг «РосУкрЭнерго», Фирташ ответил: « Я 
не знаю этого человека (Михайлова)». Свое 
знакомство с Владимиром Некрасовым, 
таким же, как и он, страстным любителем 
живописи, Фирташ не отрицает.

Информированные источники уверяют, 
что «общие дела» Леонида Кучмы и Семена 
Могилевича, проводившего в приемной 
тогдашнего президента Украины столько 
же времени, сколько Борис Березовский 
в приемной Бориса Ельцина, в первую 
очередь касались газа. В 1994-м году в 
Будапеште «солнцевские» решили взять под 
контроль газовый рынок Украины. Сначала 
Могилевич был теневым партнером компа-
нии, в то время закупавшей газ у Туркмении, 
транспортировавшей его по газпромовским 
трубам и продававшей Украине. Об этой 
связи говорится в докладе Минюста США.

Со сменой руководства «Газпрома» сме-
нились и партнеры. Сначала появилась 
компания «Eural Trans Gas». Среди ее учре-
дителей – адвокат Семена Могилевича. 
Представителем в Средней Азии был 
Дмитрий Фирташ. ETG обслуживала кипр-
ская фирма, владельцами которой были 
Дмитрий Фирташ и тогдашняя жена Моги-
левича Галина Телеш, а украинские СМИ 
упорно твердили, что истинный владелец – 
Могилевич. Через год на смену ETG пришла 
«РосУкрЭнерго». И тут же появилась инфор-
мация о причастности Могилевича и к этой 
компании. Об этом, в частности, заявил в 
июле 2005 года в интервью «Файнэншнл 
Таймс» тогдашний глава СБУ Украины 
Александр Турчинов (ныне вице-премьер 
правительства Юлии Тимошенко). 

Юлия Тимошенко назвала «РосУкрЭнерго» 
«самой крупной коррупционной моделью, 
созданной за последние 10 лет, супермета-
стазой, которую надо удалять». Для начала 
удалили Могилевича. Юлия Тимошенко отка-
залась обсуждать это событие. Тем не менее, 
она увязала его арест с необходимостью 
отделаться от сомнительных посредников. 
В окружении украинского премьера заго-
ворили, что арест Могилевича можно рас-
ценивать, как сигнал о готовности Москвы 
сменить политику в отношении Украины. Не 
исключали в Киеве и того, что устранение 
«РосУкрЭнерго» может быть нужным Москве, 
чтобы сделать схему газовой торговли более 
надежной перед уходом Владимира Путина и 
выборами нового президента. О возможной 
ликвидации «РосУкрЭнерго» высказался и 
преемник – первый вице-премьер Дмитрий 
Медведев: «Мы, возможно, пересмотрим 
схему взаимоотношений и уйдем от осущест-
вления каких-либо непонятных до конца пос-
реднических структур». 

И, наконец, Москву посещает президент 
Ющенко. Газовые разногласия улажены. 
Между Москвой и Киевом появляется некий 
новый посредник.

Таким образом, арест Семена Могилевича 
– вечного «газового посредника» между 
Украиной и Россией – накануне выборов 
нового президента России оказался легко 
объясним. Понятным становится и спокойс-
твие Семена Юдковича при задержании. 
А главное, его полуспортивный удобный 
костюм, в который он был в тот день одет. 
На эту деталь обратил внимание все тот же 
знакомый сыщик, помнивший Могилевича 
еще со времен кооперативных туалетов 
во Внуково: «Могилевич всегда был очень 
информированным человеком и через свои 
связи мог знать о предстоящем аресте, ведь 
получал же он лично документы на себя не 
только из российских правоохранительных 
органов, но и из венгерской полиции и даже 
из ФБР. Иначе как объяснить, что он, барин 
по натуре, всегда элегантно одетый, в этот 
день был готов к тому, что придется покинуть 
уютный офис в ЦМТ на какое-то время».

Представители правоохранительных орга-
нов, знавшие Могилевича лично, говорят, 
что он уникальный источник информации и 
ни один компьютер с ним не сравнится. А 
газом он занимался почти 15 лет, и можно 
представить, сколько всего он знает в этой 
области. А ведь наш новый возможный пре-
зидент – председатель совета директоров 
«Газпрома…» n

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Самые громкие расследования:
сенсационные подробности отставки Эдуарда Шеварднадзе  

и Тодора Живкова, тайная жизнь Ким Ир Сена

Великие тайны и мифы ХХ века: 
психотропное оружие и проклятие семьи Кеннеди
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Смотрите на 5-м канале  
ТРК «Петербург»
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а одном из популярных в Петер
бурге сайтов возникла группа «В 
защиту Александра Кузнецова», 
в которую тут же вступило около 
5 тысяч участников. Эти люди 

выступили с инициативой начать сбор 
средств на квалифицированного адвоката. 
Даже депутаты Законодательного собрания 
СанктПетербурга обратились к правоох
ранительным органам с просьбой провес
ти судебнопсихиатрическую экспертизу 
Кузнецова, который, возможно, находился 
в состоянии аффекта. ЗакС  крайне редко 
обращался с подобными инициативами, и 
только в отношении заслуженных персон. 
Соответствующее постановление было при
нято в первом чтении и свидетельствует 
прежде всего о юридической неграмотнос
ти питерских законодателей: экспертизу 
обязаны проводить в любом случае.

Кровавый Новый год

Трагедия произошла в старом доме на улице 
Чайковского. Это один из престижных райо
нов Петербурга – по двести метров до Невы 
и Таврического сада, вокруг старинные 
особняки. Но этот дом – не из престижных. 
Облупившиеся деревянные двери ведут в 
подъезды без лифтов, многие квартиры так 
и остались коммунальными. Зато лестницы 
широкие и гулкие: каждый звук отдается 
мощным эхом. Первое, что я подумал, когда 
вошел: странно – здесь напали на ребенка, 
потом забили насмерть человека, и никто 
ничего не видел и не слышал…

Согласно показаниям Кузнецова, он отме
чал Новый год в коммунальной квартире 
своей неофициальной жены Галины на улице 
Чайковского вместе с ее 8летним сыном 
Мишей и несколькими соседями. Посреди 
ночи Александр с Мишей собрались на улицу 
взрывать петарды, а Галина осталась дома. 
Миша не дождался Александра. Выйдя из 
подъезда, Кузнецов не увидел ребенка и 
пошел его искать: он дошел до Таврического 
сада и отправился обратно, решив, что ребе
нок уже вернулся домой.

– Я особо не волновался, потому что 
мальчишка самостоятельный, мы его отпус
каем гулять одного недалеко от дома, – рас
сказывает Александр в одном из своих мно
гочисленных интервью. – Захожу в подъ
езд, а там его шарфик «зенитовский» лежит, 
дальше штаны, трусы. Я просто ошалел и 
наверх бросился. А там на втором этаже 
лежит Миша голый, а на нем какойто урод 
со спущенными штанами. У ребенка глаза 
были закрыты, бледный весь, я даже думал, 
что мертвый. А этот притворялся, возможно. 
Я начал звонить в «скорую», милицию. И тут 
Миша зашевелился, я его вытащил изпод 
этого животного, отнес в квартиру, поднял 

шум. А потом выскочил на лестницу, и на 
меня накатила ярость. До этого я растерял
ся немного, не знал, что в первую очередь 
делать: то ли на помощь звать, то ли самому 
Мишку спасать. А когда ребенок уже был в 
квартире, я начал бить.

Кузнецов говорит, что помнит только пер
вые удары, нанесенные насильнику. Потом 
милиция, наручники и голос: «Через минуту 
его не будет, можно вызывать труповозку». 
В милиции к убийце отнеслись с понимани
ем и через несколько дней отпустили под 
подписку о невыезде. В прессу его история 
попала только спустя две недели. 

Сегодня Александру Кузнецову журналис
ты звонят с утра, чтобы приехать к полудню, 
а самые настырные караулят его на лест
нице. Мобильник Кузнецова отключен уже 
несколько дней. А женщина, отворившая 
мне дверь 103й квартиры, вышла на лес
тницу и закрыла проход грудью. 

– У нас договоренность есть, журналистов 
внутрь не пускать, – строго сказала она. – А 
то вон дописались, что Галя заманила этого 
маньяка в подъезд, а Саша его ограбил. Или 
что он сам на Мишку напал. Чушь какая! 
Ребенок, вон, около него сидит постоянно – 
какой же из него бандит? Сашка пережива
ет сильно: то его не видно сутками, то весь 
день дома сидит – не выходит. Недавно на 
кухне с ним столкнулась – спиртным от него 
пахло. А раньше вообще не употреблял.

– И в Новый год не пил? – спрашиваю я.
– Ну, может, и выпил немного – я же не 

следила. 
– А когда Саша с Мишей на улицу пошли?
– Да никто толком не помнит. Я часа в 

четыре спать пошла, их уже давно за столом 
не было…

Расчеты времени – одно из самых стран
ных обстоятельств этого дела. Следствие 
считает, что Кузнецов с пасынком пошли 
взрывать петарды не позднее двухтрех 
часов ночи. Он вызывал «скорую» в 5.38 – 
об этом есть соответствующая запись. Уже 
в 5.45 он сообщил о задержании преступни
ка по телефону 911. Где находился боксер 
в течение нескольких новогодних часов? И 
где был ребенок?

Лично я дошел от подъезда Кузнецова до 
Таврического сада за четыре минуты. Сад 
закрывается в 22 часа. Я позвонил в адми
нистрацию: в Новый год «Таврик» закрыли 
даже немного раньше. Если Кузнецов дейс
твительно хотел найти Мишу, он, скорее 
всего, повернул бы в сторону дома: с одной 
стороны от сада стройка, с другой – военное 
училище. Искать в соседних дворах не было 
смысла: вопервых, через закрытые ворота 
просто так не пройдешь, вовторых, детских 
площадок нигде нет, потому что рядом 
«Таврик» и все дети обычно гуляют там. 

Есть свидетели, которые видели мальчика 
в «зенитовском» шарфе с петардами на углу 
с проспектом Чернышевского – то есть в 
другой стороне от дома. От подъезда – мет
ров сто. И несмотря на всю нынешнюю попу
лярность Кузнецова, несмотря на огромное 

количество желающих ему помочь, ни один 
человек не сообщил следствию или в прес
су, что видел мечущегося по улице отца, 
спрашивающего у прохожих про мальчика 
с такимито приметами. Не звонил он и в 
квартиру, чтобы убедиться, что ребенок вер
нулся. Самое безобидное объяснение этого: 
уставший от соседей по коммуналке муж
чина просто гулял по улицам в новогоднюю 
ночь, дышал воздухом.

Есть и другая версия: инцидент в подъезде 
произошел раньше, чем об этом рассказы
вает Кузнецов. Сосед из верхней квартиры 
Виктор Задерей вспомнил, что выходил на 
улицу в 5.25 и видел на лестнице окровав
ленное тело полуголого мертвого мужчины. 
И никого вокруг! 

– Нет его, гуляет гдето, – сказала мне 
соседка Задерея, когда я пришел погово
рить с ним.

– А у него, простите, часыто есть? – инте
ресуюсь я.

– Мобильник есть, значит и часы есть. 
Витя, конечно, со своими тараканами и 
выпить любит – мог перепутать чтонибудь. 
Но чтобы ему труп на лестнице привиделся 
– такого точно быть не могло. 

Но ведь боксер уверяет, что до приезда 
милиции никуда с лестницы не уходил…

Следствие со странностями

Убитого Кузнецовым человека звали 
Бахтишод Хайриллаев, и было ему всего 
20 лет. Хайриллаев – узбек, приехал в 
Петербург из Краснодарского края три года 
назад. Не сразу, но поступил на заочное 
отделение СанктПетербургского филиала 
Московского института международных 
экономических отношений. От двоюродной 
бабушки ему досталась комната в комму
налке на улице Академика Лебедева, где он 
жил вместе с сестрой Гулей. Обучение в вузе 
он оплачивал сам, подрабатывая в мага
зине. Коллеги и соседи отзываются о нем с 
теплотой: вежливый, тихий, спокойный, не 
пил, не прогуливал.

Как установило следствие, Хайриллаев 
провел новогоднюю ночь в соседнем с Кузне
цовым доме в гостях у своей коллеги Ольги. 
Присутствовали семь человек, на всех выпи
ли бутылку водки и бутылку шампанского, а в 
четыре часа договорились встретиться с дру
гой компанией и ушли на воздух. Пока ждали 
друзей на углу улицы Чайковского и проспекта 
Чернышевского, Хайриллаев снимал всех на 
видеокамеру, а потом кудато исчез. 

Ктото из компании вспомнил, что вроде 
Бахтишод уходил кудато с незнакомой 
нетрезвой женщиной. Кто она, откуда взя
лась – до сих пор неизвестно. Около пяти 
часов утра ребята трижды звонили Хайрил
лаеву на мобильник и вроде бы слышали 
женские стоны. Отсюда родилась версия, 
что юноша сблизился с новой знакомой в 
подъезде Кузнецова и попал под горячую 
руку боксера.

Но вот какая странность: о показаниях 
товарищей Бахтишода мы знаем с их собс
твенных слов, из интернетфорумов и ста
тей в СМИ. После трагедии прошло более 
месяца, а они так и не допрошены. Глава 
Следственного комитета Центрального 
района Павел Выменец заявил в интервью, 
что не знает, кто эти люди, но если у них есть 
что сказать, пусть приходят на допрос. А 
само следствие не заинтересовано в таких 
свидетелях? Женщина, уводившая кудато 
Хайриллаева, также не фигурирует в мате
риалах дела. Никто не допрашивал и свиде
теля Задерея, видевшего труп Бахтишода на 
лестнице в 5.25. С определенного момента 
следствие вообще стало закрытым для жур
налистов.

Герой с героином

Если верить многочисленным публикациям, 
героический парень Саша Кузнецов к 30 
годам имел уже не одну судимость. Первый 
раз боксер из Омска «залетел» за разбой в 
17 лет – попытался отобрать деньги у води
теля такси. Учитывая юный возраст и заступ
ничество известных омских спортсменов, 
Кузнецов отделался условным сроком. В 
течение пяти лет до 1999 года о нем мало 
известно: постоянной работы не имел, после 
школы учился в колледже на техника молоч
ного оборудования, но после трех курсов 
бросил. Зато стал мастером спорта по боксу. 
Чем можно заниматься в Омске в девянос
тые годы с такой профессией, можно только 

догадываться. Его знакомые отзываются о 
нем как о спокойном и смелом парне, а пер
вая жена говорит, что однажды Александр 
защитил ее от какогото извращенца. С 
1999го по 2002 год Кузнецов был трижды 
осужден за хранение наркотиков, но всего 
единожды провел в зоне около года. В 2004 
году получил еще два года условно за нарко
тики. Едва погасив судимость, отправился в 
Питер, встретил Галину, стал ее гражданским 
мужем – и снова попался на наркотиках. 

Соседи Кузнецова по коммуналке гово
рят, что он никогда не скрывал этого факта: 
«Говорил, с «травкой» его гдето задержали, 
хотел побаловаться немного». Источник в 
ГУВД эту информацию опроверг: полграм
ма героина, задержали в октябре 2007 
года в Приморском районе в метро, сразу 
отпустили под подписку. Зачем спортсме
ну героин в кармане? Такими вещами не 
«балуются». Да и не похож он с такой био
графией на случайно оступившегося чест
ного труженика. 

Одна из соседок Кузнецова подмочила 
репутацию героя, сказав на телекамеру, что 
он бил свою новую семью. Но другая сосед
ка, Клавдия Садыкова, говорит, что это все 
вранье. 

– Просто Саша учил сына боксировать и 
защищать маму, – говорит Садыкова. – Это 
была у них такая игра, когда Саша вроде как 
бросался на Галину, а Миша вставал у него 
на пути со словами «Не смей маму трогать!» 
Но есть такие люди – ухо к дверям прикла
дывают, а потом слухи распускают.

29летняя Галина появилась в этой квар
тире более двадцати лет назад. Ее мать 
была женщиной интеллигентной и начи
танной, но бедствовала и умерла рано. 
Совершеннолетие Галя встретила в детдоме. 
Первый ее муж оказался пьяницей и исчез 
из семьи сразу после рождения Миши. 
Женщина без образования с ребенком 
перебивалась работой уборщицы, нянеч
ки, посудомойки. С появлением в ее жизни 
Кузнецова вроде бы стал налаживаться 
быт. Однако на 1 января 2008 года долг по 
квартплате составлял 25 тысяч рублей. Как 
Кузнецов добывал средства к существова
нию, неизвестно. Он официально устроился 
на работу охранником уже после убийства.

Дело мести

Мы привыкли к самосуду в России. Ежегодно 
восемь тысяч россиянок лишают жизни 
своих мужей – и очень часто это месть за 
насилие и обиды. Среди уголовных дел по 
статьям, связанным с личной неприязнью 
или превышением пределов самообороны, 
не менее трети составляет самосуд. 

Вернувшийся из швейцарской тюрьмы 
Виталий Калоев (убивший авиадиспетчера, 
виновного в гибели его семьи) в Северной 
Осетии популярнее большинства полити
ков. В разгар скандала вокруг Александра 
Кузнецова один из федеральных телекана
лов организовал телемост питерского бок
сера с убийцей швейцарского диспетчера. 
«Я вас уважаю, понимаю и поддерживаю», 
– примерно так говорили собеседники друг 
другу, ничего толком друг о друге не зная. А 
сердца телезрителей наполнялись новыми 
представлениями о справедливости.

В Рязани воодушевленный фильмом 
«Ворошиловский стрелок» дедушка спрятал
ся на козырьке здания, выходящего на вок
зальную площадь. Оттуда он открыл огонь из 
винтовки с оптическим прицелом по валют
ным менялам. В результате – два трупа. 
Но, в отличие от кинофильма, погибшие не 
обижали ни самого стрелка, ни его внучку 
– просто деду не нравились спекулянты. На 
следствии он постоянно вспоминал фильм 
и стало понятно: старик хотел на закате 
жизни нескольких минут славы. А получил 
11 лет строгого режима. 

– Если у нас правовое государство, зна
чит, оно должно бороться с самосудом, 
– говорит почетный юрист Петербурга 
Михаил Ретунский. – Иначе, оправдав одно
го убийцу, мы создадим несколько новых. В 
2006 году в России зафиксировано около 
тысячи убийств, совершенных в состоянии 
аффекта, а всего пять лет назад их было 
вдвое меньше. В Дании британец Стивен 
Хоас застрелил педофила, напавшего на его 
9летнюю дочь. Его осудили на 14 лет, пото
му что для спасения дочери убивать было не 
обязательно.  n
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Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

А был ли  
 мальчик?

История о том, как 30-летний 
боксер из Петербурга Александр 
Кузнецов в новогоднюю ночь 
насмерть забил человека якобы 
в отместку за изнасилованного 
малолетнего сына, с каждым 
днем выглядит все менее 
правдоподобной. Фактом  
в ней остается только то, что 
Кузнецов – убийца. Но, похоже, 
добросовестное расследование 
проводит в основном пресса,  
а не правоохранительные органы 
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ПЕРСОНА

 Д 
жон Сидни Маккейн III – тако-
во полное имя сенатора от 
Аризоны. Его дед звался Джоном 
Маккейном-старшим, отец – Джо-
ном Маккейном-младшим. Оба 

служили в Военно-морских силах, воевали во 
Вторую мировую на Тихом океане и дослужи-
лись до звания четырехзвездного адмирала 
(дед получил его посмертно). Маккейны ведут 
свой род от шотландского короля Роберта I 
Брюса, правившего в XIV веке. В Новом Свете 
их предок появился в годы Войны за неза-
висимость и сражался в Континентальной 
армии против англичан. Прапрадед сенатора 
был плантатором-рабовладельцем, воевал в 
Гражданскую в армии южан и был женат на 
троюродной сестре прабабки нынешней пер-
вой леди Лоры Буш.

Джон Маккейн родился в 1936 году на 
военно-морской базе Коко Соло в зоне 
Панамского канала (в то время это была 
американская территория, поэтому требо-
вание конституции о том, что президентом 
может быть лишь гражданин, родившийся 
в США, соблюдено). По долгу службы отца 
семья часто переезжала с места на место, 
Джонни приходилось всякий раз заново 
привыкать к новой школе, поэтому учился он 
неважно. Мальчик отличался вспыльчивым 
и задиристым характером, любил верхово-
дить, дерзил учителям; занимался греко-
римской борьбой и штангой и достиг в этих 
видах спорта высоких результатов. В 1951 
году семья осела наконец в Виргинии, и пос-
ледние три года Джонни учился в привилеги-
рованной частной школе, где одноклассники 
считали его неотесанной деревенщиной и 
награждали обидными прозвищами.

Погибать, так с музыкой

Жизненный путь был ясен с раннего детства 
– Джон пошел по стопам отца и деда в 
Военно-морскую академию в Аннаполисе. 
Учеба и здесь шла негладко. Он постоянно 
получал взыскания то за плохо начищенную 
обувь, то за разговоры в строю, но, во вся-
ком случае, среди гардемаринов он чувство-
вал себя в своей тарелке. Он увлекся бок-
сом – говорят, что был не слишком техничен, 
зато бесстрашен. Академию он закончил 
894-м в списке из 899 выпускников.

Службу в Военно-морских силах США 
Маккейн начал в качестве курсанта лет-
ных школ на базах во Флориде и Техасе. 
Сослуживцы помнят, что он был компанейс-
ким малым, да еще что во Флориде у него была 
подружка-стриптизерша. (Вообще сексуаль-
ного темперамента ему было не занимать.) В 
Техасе он чуть не погиб: единственный мотор 
заглох, самолет рухнул, но Маккейн спасся и 
избежал серьезных ранений.

Окончив курс обучения летному делу, 
Маккейн получил назначение на авиано-
сец Interpid, а затем на Enterprise, дисло-
цированные сначала в Карибском, затем 
в Средиземном море. В дни Карибского 
кризиса 1962 года он принимал участие 
в блокаде Кубы. В небе над Испанией он 
опять едва не лишился жизни: его самолет 
летел слишком низко и чудом не зацепился 
за высоковольтные провода. 

После службы в зоне боевых действий его 
направили инструктором в Миссисипи на 
базу, которая носит имя его деда. В 1965-м 
он вступил в свой первый брак. Его женой 
стала модель Кэрол Шепп, которую он знал 
еще по Аннаполису; она успела побывать 
замужем за его однокашником и родить 
двоих детей. К двум приемным детям вскоре 
прибавилась общая дочь. Осенью 1965 года 
Маккейн в третий раз оказался на волосок 
от гибели: во время полета над Норфолком 
произошел выброс пламени из сопла, маши-
на загорелась, но пилот катапультировался.

Возможно, именно тогда Маккейн решил: 
погибать, так с музыкой. Ему надоела служ-
ба инструктором и он стал проситься в бой. 
Его назначили на авианосец Forrestol, бази-
ровавшийся в Атлантике и на Средиземном 
море. К этому времени его отец получил зва-
ние адмирала и стал командующим Военно-
морскими силами США в Европе. Весной 
1967 года Forrestol был переведен на Тихий 
океан для участия в операции «Шаровая мол-
ния», целью которой было разрушение воен-
ной инфраструктуры Северного Вьетнама. 
Однако территория ДРВ была хорошо защи-
щена с помощью советских комплексов ПВО. 

Пять боевых вылетов сошли благополучно, 
а в шестой раз случился инцидент на палубе 
авианосца: неведомо по какой причине с 
«фантома» сорвалась ракета и попала в «скай-
хок» Маккейна, который готовился к вылету и 
выруливал на дорожку. Ракета пробила бен-
зобак, со «скайхока» упали, но не сдетониро-
вали две бомбы. Но и на этот раз Маккейну 
удалось спастись – он успел выбраться из 
кабины. Через полторы минуты после удара 
ракеты взорвалась одна из бомб и раз-
несла «скайхок» на мелкие куски. Взрывом 
убило 132 матросов, 62 человека получили 
ранения.  Маккейн был ранен осколками в 
ногу. Спустя два дня, находясь в сайгонском 
госпитале, он сказал в интервью корреспон-
денту New York Times: «Теперь, когда я видел, 
что сделали бомбы и напалм с ребятами на 
корабле, я не уверен, что по-прежнему хочу 
сбрасывать их на Северный Вьетнам». 

Но, поправившись, он продолжил. В сен-
тябре-октябре 1967 года он совершил 22 
боевых вылета. Во время 23-го (его зада-

нием было уничтожение термальной элек-
тростанции в центре Ханоя – эта зона была 
особо надежно защищена, и прежде амери-
канцы туда не летали) его сбили советской 
зенитной ракетой. Ударом ему сломало обе 
руки и ногу. Он катапультировался и упал в 
одно из ханойских озер, в котором едва не 
утонул. Очнувшись, он увидел вокруг себя 
толпу вьетнамских солдат, причинивших ему 
новые невыразимые мучения: его били при-
кладами и кололи штыками, пинали и срыва-
ли с него одежду. Его бросили в тюрьму, полу-
чившую среди американских военнопленных 
печальную известность и название Hanoi 

Hilton (отель «Хилтон» в Ханое). Ему отказали в 
медицинской помощи и требовали показаний 
на допросах. Маккейн сообщил лишь то, что 
дозволено американским  военным уставом 
– свое имя, звание, индивидуальный номер 
и дату рождения. Он обещал сказать больше, 
если его будут лечить, но тюремный врач, 
осмотрев его, сказал, что лечить его позд-
но. Помощь ему была оказана не в обмен на 
военные секреты, а потому, что вьетнамцы 
установили, что перед ними сын адмирала. 
Ханой объявил о его пленении, американс-
кие газеты сообщили об этом.   

Предел прочности

В декабре 1967 года похудевшего на 26 кило-
граммов и поседевшего Маккейна перевели 
в лагерь военнопленных на окраине Ханоя, 
прозванный «Плантацией». Он был все еще 
слаб: товарищи по трехместной камере не 
ожидали, что он выживет. В марте его пере-
вели в одиночку, где он провел два года. 

Тем временем его отца назначили коман-
дующим всеми силами США на Тихом океане 
и, соответственно, на вьетнамском театре 
военных действий. Северовьетнамцы немед-
ленно предложили Маккейну освобождение, 
рассчитывая на пропагандистский эффект. 
Однако он отказался, требуя, в соответствии 
с уставом, освободить прежде тех, кто попал 
в плен раньше него. Американская сторона 
в лице посла Аверелла Гарримана узнала об 
отказе от Ле Дык Тхо –главы делегации ДРВ 
на парижских мирных переговорах.

В августе 1968-го для Маккейна началось 
самое страшное – пытки. Его подолгу держа-

Вверху: Джон Маккейн на встрече  
с избирателями. Слева: с женой Синди  
на вечеринке по случаю одной  
из промежуточных побед на выборах

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

 Неклейменый
Джон Маккейн – надежда республиканцев и вероятный 44-й президент США
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ли связанным в позе, причинявшей боль, и 
регулярно избивали. К тому же он страдал от 
дизентерии. После четырех дней такой обра-
ботки он попытался покончить самоубийс-
твом, но тюремщики не дали. Дух его был 
сломлен. Он написал заявление, в котором 
называл себя «воздушным пиратом» и «пре-
ступником». Пользуясь фразеологией комму-
нистической пропаганды, он надеялся, что в 
Америке поймут, что он писал свое призна-

ние под давлением. Он сознавал, что покрыл 
позором себя и свою семью, но сопротив-
ляться мучителям был не в силах. «Я узнал то, 
что узнали там мы все: у каждого человека 
есть предел прочности. Я достиг своего». 

Его продолжали мучить, требуя новых при-
знаний. Однажды, когда на допросе его при-
нуждали назвать имена пилотов его эскадри-
льи, он перечислил нападающих футбольной 
команды. Но встречал он и сочувствие. Один 
охранник однажды тайком ослабил веревки, 
которыми его связывали на ночь, а потом, 
встретив Маккейна в канун Рождества, молча 
нарисовал ногой на земле крест. Быть может, 
это был тайный христианин. Как ни страдал 
Маккейн в застенке, он принципиально отка-
зывался встречаться с делегациями антиво-
енного движения, приезжавшими в Ханой. 

Освобождение пришло после подписания 
Парижских мирных соглашений в январе 

1973 года. В марте Джон Маккейн вернулся 
в США. Его чествовали как героя. На прием 
в Белый дом он пришел на костылях. Плен не 
изменил его отношения к войне. Он повсю-
ду говорил, что поддерживает курс Ричарда 
Никсона. Губернатор Калифорнии Рональд 
Рейган не раз приглашал его в качестве 
почетного гостя на свои приемы и обеды; 
Маккейн подпал под обаяние Рейгана, кото-
рый стал для него образцом политика. 

Саквояжник из Ханоя

Однако роль свадебного генерала не могла 
продолжаться вечно. Нужно было искать 
себе занятие в жизни. И Маккейн решил 
вернуться за штурвал. Ему было почти так 
же трудно, как Алексею Маресьеву: ноги у 
него были свои, но они не гнулись в коле-
нях. Он сжал волю в кулак и прошел девя-

тимесячный курс мучительной терапии. В 
конце 1974-го он вернулся в строй и полу-
чил назначение на базу морской авиации 
во Флориде. 

Между тем его семейная жизнь дала 
трещину. В его отсутствие Кэрол попала в 
аварию, перенесла целую серию тяжелых 
операций. Когда супруги встретились, муж 
с трудом узнал жену. Как и он, она была 
на костылях, к тому же располнела и на 
целых четыре дюйма стала ниже ростом; от 
былой красоты не осталось и следа. В итоге 
у Джона появились увлечения на стороне. 
Он не отрицает своей вины за распавший-
ся брак. Кэрол говорила, что «в свои 40 он 
хотел оставаться 25-летним, и я ничего не 
могла с этим поделать». 

Возможности карьерного роста в военном 
флоте были исчерпаны – его физическое 
состояние постепенно ухудшалось, и он не 
мог претендовать на высокие командные 
должности. Он стал подумывать о полити-
ке, но командир отговорил его избираться 
в нижнюю палату и вместо этого назначил 
Маккейна в 1976 году офицером связи ВМС 
с Конгрессом. Так началось его знакомство с 
миром большой вашингтонской политики. Но 
никакой базы, чтобы начать самостоятель-
ную политическую карьеру, у него не было. 

Спустя три года произошли решительные 
перемены и в его личной жизни. Он позна-
комился к Синди Лу Хэнсли, учительницей 
из Аризоны, которая на 17 лет моложе его, 
и сделал ей предложение. Развод с Кэрол 
состоялся без проблем: она получила от 
Маккейна щедрые алименты на продолже-
ние лечения; оставил он ей и два дома в 
Виргинии и Флориде. Кэрол впоследствии 
стала личным помощником Нэнси Рейган и 
работала в Белом доме. А Джон после свадь-
бы вышел в отставку и переехал в Аризону, 
где стал работать в компании тестя. 

Компания занималась продажей пива. 
Маккейн получил в ней место вице-президен-
та по связям с общественностью. Вращаясь 
в деловых кругах штата, он обрел необходи-
мую начинающему политику опору. В 1982 
году освободилось место члена Палаты пред-
ставителей, и большой бизнес Аризоны дал 
шанс Маккейну. Его соперниками-респуб-
ликанцами были два искушенных в полит-
технологиях члена законодательного собра-
ния штата. Они приклеили Маккейну ярлык 
«саквояжник»: так после Гражданской войны 
побежденные южане называли наводнив-
ших южные штаты искателей легкой поживы 
с Севера, у которых всего достояния только и 
было, что ковровый саквояж. В современном 
политическом лексиконе «саквояжник» – это 
чужак, безразличный к проблемам изби-
рателей, в конечном счете – политический 
авантюрист. Но Маккейн проявил стойкость 
и на дебатах ответил своему конкуренту так, 
что его ответ сразу же вошел в анналы. 

«Послушай, приятель, – сказал Маккейн. 
– Я прослужил 22 года на флоте. Мой отец 
служил в военном флоте. Мой дед служил в 
военном флоте. Мы, служивые, часто пере-
езжаем с места на место. Живем в разных 
местах страны и мира. Я хотел бы, как ты, 
иметь такую роскошь – вырасти и прожить 
всю свою жизнь в таком прекрасном месте, 
как первый избирательный округ Аризоны. 
Но у меня были другие дела. На самом деле 
место, где я прожил самый продолжитель-

Вверху: Маккейн в плену  
во Вьетнаме, 1967 год. 
Слева: Джон с родителями 
на базе, носящей имя  
его деда, 1961 год 

На нижнем левом фото: Джон Маккейн 
(справа) в компании четы Рональда  
и Нэнси Рейган (в центре) и актера 
Майкла Лэндона (второй справа), 
1978 год. На нижнем правом фото: 
сенатор Джон Маккейн с нынешним 
президентом Джорджем Бушем

 Неклейменый

Бессилие приходит внезапно и 
коварно. Совсем недавно все было 
в порядке, а вот сегодня… 

 Нарушения потенции, или, по-
научному, эректильная дисфун-
кция, явление довольно распро-
страненное, особенно у мужчин 
среднего и старшего возраста. 
То, что мужская половая функ-
ция с годами имеет тенденцию к 
ослаблению, носит естественный 
характер. Но этот процесс можно 
затормозить, если заботиться о 
своем здоровье, предупреждать 
возможные недуги, вовремя рас-

познавать первые признаки про-
блемы. При правильном подходе 
к делу полноценную половую 
жизнь вполне реально сохранить 
до глубокой старости. В сегодняш-
нем мире очевидно существенное 
увеличение сексуально активного 
возраста, и это, в первую очередь, 
результат достижений в биомеди-
цине и фармакологии.

Одним из самых ярких примеров 
этого является натуральный рас-
тительный препарат «Вука Вука», 
способствующий быстрому вос-
становлению половой функции и 

усилению потенции. Его древняя 
формула, обнаруженная в Африке 
около десяти лет назад, стала 
настоящей медицинской сенса-
цией и быстро получила широкое 
мировое признание. 

Успех «Вука Вука» кроется в 
уникальном составе – он состо-
ит из редчайших растительных 
компонентов и абсолютно не 
имеет аналогов. Корни растения 
кариcса тонизируют организм и 
повышают потенцию, секуринега 
вироза стимулирует центральную 
нервную систему при психогенных 

сексуальных расстройствах, три-
умфетта вельвича и геерия сетча-
тая улучшают кровообращение в 
малом тазе и увеличивают приток 
крови к половым органам. Каждый 
активный компонент четко выпол-
няет свою функцию, а взаимо-
действуя, они еще и усиливают 
действие друг друга. В результате 
достигается мощное воздействие 
на организм, называемое суперад-
дитивный эффект. Все это в сово-
купности активизирует половую 
деятельность, помогая стабилизи-
ровать и усилить потенцию.

Миллионы мужчин уже по дос-
тоинству оценили этот леген-
дарный растительный препарат, 
сделав его своим тайным оружи-
ем. Сделайте и вы – две таблетки 
в день в течение 4-х недельного 
курса – и почувствуете разницу! 
Препарат безопасен, не вызывает 
привыкания и продается в боль-
шинстве аптек по доступной цене. 
«Вука Вука» поможет вам запас-
тись уверенностью в своих силах, 
наладить сексуальные отношения 
и продлить молодость. 

Алексей Лучин
Официальный сайт: www.vukavuka.ru

БАД. СГР N. 77.99.23.3.У.2792.3.05

Перед использованием необходимо 
знакомиться с инструкцией по применению

 Тайное оружие мужчины
 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ПЕРСОНА

ный период своей жизни, – это Ханой».
Маккейн выиграл партийную номинацию, 

а затем и всеобщие выборы.
В Конгрессе он сразу же пошел в гору, не 

оставаясь в роли заднескамеечника ни одно-
го дня. Лидеры фракции дали ему целый ряд 
поручений, из которых самым значительным 
было место председателя в специальной 
группе по делам индейцев. Дела индейцев 
– это прежде всего игорный бизнес: индей-
ские резервации пользуются преимущест-
венным правом и различными льготами при 
открытии казино; соблазн слишком велик, 
и недобросовестные дельцы вокруг резер-
ваций так и вьются. Во внешней политике 
Маккейн всецело поддерживал курс прези-
дента Рейгана. Однако был случай, когда он 
проголосовал против этого курса – он возра-
жал против участия Корпуса морской пехоты 
в многонациональных силах в Ливане и тем 
самым заслужил репутацию неуправляемо-
го, независимого политика-индивидуалиста, 
диссидента в рядах Республиканской пар-
тии. На американском политическом жарго-
не такой политик называется maverick – по 
имени Сэмюэла Огастаса Маверика, техас-
ского скотовода и политика, оставлявшего 
свой рогатый скот неклейменым. Спустя 
месяц после голосования по Ливану терро-
ристы взорвали в Бейруте казармы амери-
канских морпехов, тем самым подтвердив 
правоту Маккейна. Он голосовал за преодо-
ление вето, которое президент Рейган нало-
жил на закон о санкциях против расистского 
режима ЮАР. Санкции были введены вопре-
ки мнению президента. 

В 1984 году у Маккейна родился ребенок от 
второго брака – дочь Меган, через два года 
– сын Джон Сидни IV, затем сын Джеймс. Оба 
мальчика пошли по военной линии. Младший, 
морской пехотинец, служит сейчас в Ираке. 

В 1986 году Маккейн был избран в Сенат 
от Аризоны на место, освободившееся после 
выхода в отставку Барри Голдуотера – иконы 
крайних консерваторов, кандидата в пре-
зиденты на выборах 1964 года. Серьезных 
соперников у Маккейна не было – его 
шансы расценивались как очень высокие. 
В верхней палате он сразу же занял замет-
ное положение в качестве члена комитетов 
по делам вооруженных сил, по торговле и 
по делам индейцев. Во всех трех он очень 
скоро проявил себя.

Тем временем в Аризоне разразился 
грандиозный скандал, задевший Маккейна. 
Банкир Чарльз Китинг попался на незакон-
ных операциях и обратился за заступни-
чеством к пятерым сенаторам, чью изби-
рательную кассу он пополнял взносами. 

Одним из них был Маккейн. 
Он пытался помочь Китингу, 
но не преуспел: банкир отпра-
вился на 5 лет за решетку. 
Кроме прочего выяснилось, 
что Китинг оплачивал авиаби-
леты Маккейну и членам его 
семьи. Маккейн признал свои 
действия ошибкой, деньги 
за билеты вернул. Речь шла 
о сумме в 13433 доллара, а 
общая сумма пожертвований 
Китинга в избирательную 
кассу Маккейна составила 
112 тысяч долларов. В итоге 
Маккейну был объявлен выго-
вор. Не в последнюю очередь 
спасла его политическую 
карьеру пресса, с которой он 
много и охотно сотрудничал, 
создавая образ откровенного 
и принципиального законо-
дателя. Его доверительная, 
спокойная манера общения в 
ток-шоу нравилась публике, а 
его боевой опыт и экспертное 
мнение оказались востребо-
ваны во время войны 1991 
года в Персидском заливе. 
Благодаря своей известнос-
ти и популярности Маккейну 
удалось сравнительно легко 
переизбраться.    

В 1991 году в семье сена-
тора появился еще один ребе-
нок – девочка из Бангладеш. 
Маккейны взяли ее из при-
юта матери Терезы и назва-
ли Бриджит. У трехмесячной 
малышки было врожденное 

увечье – волчья пасть, и ее приемные роди-
тели положили много сил и средств на ее 
лечение.  

В 2000 году Маккейн решил попытать 
счастья на президентских выборах. В том 
избирательном цикле кандидатов-респуб-
ликанцев было особенно много. Маккейн 
вел неутомимую кампанию, культивируя 
образ умеренного консерватора, способно-
го привлечь под свои знамена умеренных 
либералов. «Придите, демократы Рейгана!» 
– взывал он, надеясь повторить успех свое-
го кумира. Он выиграл первичные выбо-
ры в Нью-Гэмпшире и сразу превратился 
в фаворита. В дальнейшем, после отсева 
других кандидатов, он остался единствен-
ным соперником Джорджа Буша в борьбе 
за партийную номинацию. Пришел черед 
«черного пиара». За считанные дни до прай-
мериз в ключевых штатах появился слух о 
том, что его приемная дочь – на самом деле 
родная, рожденная его любовницей-афро-
американкой. Говорили про него также, что 
он – «маньчжурский кандидат», уподобляя 
герою известного фильма, которому враги в 
годы плена «промыли» и запрограммирова-
ли мозги. Маккейн в конце концов убедил-
ся, что не может сократить разрыв и снял 
свою кандидатуру, однако еще долго мед-
лил с публичной поддержкой Буша. Второй 
попытки пришлось дожидаться восемь лет. 

Что видит Маккейн в глазах 
Путина

Джон Маккейн называет себя консервато-
ром, но по целому ряду вопросов отклоняет-
ся от линии партии и занимает независимую 
позицию. Часто он вступает в тактический 
союз с умеренными демократами. Именно 
так ему удалось провести закон о финанси-
ровании избирательных кампаний, который 
увеличил максимальную сумму индивиду-
ального взноса, но вместе с тем ввел более 
строгую отчетность кандидатов. Этот закон 
он считает своим главным достижением за 
годы работы в верхней палате.

Другая инициатива, снискавшая ему авто-
ритет и уважение многих американцев, – так 
называемая поправка Маккейна к закону 
об ассигнованиях на оборону на 2005 год. 
Поправка требует от американских влас-
тей гуманного обращения с пленными. 
Президент Буш поначалу заявил, что нало-
жит вето на поправку, если она будет принята 
Сенатом. Однако выяснилось, что поправка 
набирает две трети голосов, и вето будет 
преодолено. Дабы не оказаться в положении 
побежденного, президент вступил в перего-
воры с лидерами Сената и после косметичес-
кой правки согласился подписать закон.

Наконец, сенатор Маккейн в качестве 

председателя комитета по делам индейцев 
сыграл ключевую роль в расследовании 
махинаций, которыми занимался матерый 
вашингтонский лоббист Джек Эйбрамофф, 
ныне отбывающий срок за нарушецния зако-
на о лоббизме. Будучи зарегистрированным 
лоббистом советов индейских племен, он 
широко раскинул свои сети на Капитолийском 
холме. В скандале оказались замешаны пар-
тийные вожди, наперегонки бросившиеся 
отдавать деньги, которые внес в их изби-
рательные фонды Эйбрамофф, благотвори-
тельным организациям; кое-кому пришлось 
лишиться теплых насиженных мест. Получал 
пожертвования от лоббиста и президент Буш 
на свою кампанию 2004 года.

Несмотря на все эти заслуги, шансы Джона 
Маккейна на этот раз оценивались невысо-
ко. В обойме у республиканцев было слиш-
ком много кандидатов, казавшихся сильнее. 
На начальном этапе Маккейну прежде всего 
не хватало средств. В то время как бывший 
губернатор Массачусетса Митт Ромни бук-
вально сорил деньгами (он потратил на свою 
кампанию собственных 40 миллионов дол-
ларов), сенатор Маккейн останавливался в 
отелях подешевле и экономил на носильщи-
ках. Но эта кампания отличается непредска-
зуемостью и резкими сюжетными поворо-
тами. Вот уже и Ромни сошел с дистанции, и 
Руди Джулиани, набравший какие-то жалкие 
проценты, а Маккейн не просто лидирует, но 
уже практически недосягаем. Помешать ему 
стать кандидатом Республиканской партии 
способны лишь чудо или несчастный случай.

Российская пропаганда сделала из 
Маккейна пугало огородное, всячески акцен-
тируя его комментарии политики Кремля и 
прицепив ему ярлык «русофоба». Маккейн 
действительно не раз резко высказывался 
по поводу удушения демократии в России, 
вносил в Сенат (совместно с демократом 
Джо Либерманом) проект резолюции о при-
остановке членства России в «большой вось-
мерке», а не так давно заявил, что президент 
Буш, «заглянув в глаза Путина, должен был 
увидеть там три буквы: К, Г, Б». Но, во-первых, 
в этом отношении Маккейн отнюдь не одинок 
в Конгрессе. Та же Хиллари Клинтон выска-
зывалась не менее резко о политике Путина, 
а иногда делала это вместе с сенатором 
Маккейном. Во-вторых, это далеко не глав-
ное содержание его публичных выступлений.

Проблема, по которой Джон Маккейн 
занимает позицию, резко отличающуюся 
от позиции крайне консервативного крыла  
Республиканской партии, – нелегальная 
иммиграция. Сенатор выступает за легали-

зацию нелегалов – ничего другого, конечно, 
и не остается стране, в которой этих нелега-
лов насчитывается, по разным оценкам, от 
10 до 14 миллионов человек.

Наконец, главное, с чем придется стол-
кнуться новоизбранному президенту 
– это угроза спада экономики, острейший 
дефицит федерального бюджета. Рецепт 
Маккейна – сокращение расходов прави-
тельства и продолжение политики налого-
вых льгот для малого бизнеса.

Джон Маккейн за многое критикует адми-
нистрацию Буша, но в иракском вопросе 
поддерживает президента. Во время недав-
них теледебатов один из зрителей едва 
начал задавать свой вопрос: «Президент 
сказал, что мы останемся в Ираке на 50 
лет…», как Маккейн перебил его: «Может, и 
на все сто». «Это и будет вашей политикой?» 
– оторопел зритель. Маккейн объяснил: «Мы 
находимся в Японии вот уже 60 лет, в Южной 
Корее – 50 или около того. Не вижу в этом 
ничего плохого. До тех пор, пока американ-
цы не подвергаются опасности, пока их не 
убивают, я лично не имею ничего против».

В другой раз ведущий спросил его: «Сена-
тор Маккейн, готовы ли вы сказать стране, 
что война была хорошей идеей, что она сто-
ила принесенных жертв?» И Маккейн твер-
до ответил: «Это была хорошая идея. Плохим 
было исполнение». 

Между тем, по опросам, шестеро из 10 
американцев – это самый высокий процент 
с начала войны – говорят, что отстранение 
от власти Саддама Хусейна не стоило цены, 
заплаченной кровью американских солдат 
и национальным достоянием США. Оба кан-
дидата демократов обещают начать вывод 
войск, как только они вступят в должность.

Позицию Маккейна по Ираку ни в коем 
случае нельзя считать заведомо провальной. 
Он прав: вся проблема в потерях. Как только 
дело в Ираке пошло на лад и потери сокра-
тились, иракская тема сошла с телеэкранов. 
Собственно говоря, даже в самый отчаянный 
период потери американских сил в Ираке не 
превышали двух человек убитыми в сутки. С 
этой цифрой американское общество готово 
примириться – ему важно знать, что жертвы 
не напрасны. И Маккейн умеет это внушить. 
В таком контексте позиция обоих демокра-
тов выглядит капитулянтской.

Согласно последнему общенациональному 
опросу, Маккейн проигрывает Бараку Обаме 
в соотношении 42 к 46 процентам, но выиг-
рывает у Хиллари Клинтон со счетом 48:41. n

Вашингтон     

Джон Маккейн с женой Синди  
в больнице, после того как у нее  
случился микроинфаркт

Семья Маккейнов.  
В центре – приемная  

дочь Бриджит
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 В 
середине февраля в Минис
терстве промышленности и 
энергетики приступили к разра
ботке стратегии развития оте
чественной фармацевтической 

промышленности. Новая стратегия, как 
объявили в Министерстве, будет призвана 
защитить российских производителей от 
недобросовестных конкурентов изза рубе
жа. По существу речь идет о возведении 
неких административных барьеров, кото
рые вынуждены будут преодолевать загра
ничные фармацевты.

Не пострадает ли при этом потребитель, 
привыкший к таблеткам в заграничных упа
ковках? Ответ зависит от содержимого этих 
упаковок.

Трудности перевода

У моего коллегижурналиста Ивана Пожи
даева както сломалась машина, и он поп
росил захватить его на прессконферен
цию, которая проходила довольно далеко 
от Москвы. Как обещал, я заехал за своим 
приятелем на Новочеремушкинскую, но… 
за город поехал один. Ваня остался дома, 
обложившись толстыми словарями. Ктото 
попросил его перевести десяток страниц с 
русского на английский, да так, чтобы «не 
было заметно, что это перевод с русского» 
(именно такое было условие).

Задача была не из легких, поскольку текст,  
лежавший перед растерянным Ваней, был, 
судя по всему, написан какимто не очень 
грамотным человеком, с трудом складыва
ющим слова в предложения.

– Что это такое? – спрашиваю.
– Да вот, – улыбается Ваня наивной улыб

кой. – Какаято китайская фирма, фарма
цевтическая, выходит через русских импор
теров на американский рынок. У китайцев, 
которые давно импортировали свою про
дукцию в Россию, не оказалось переводчи
ка на английский. Российским коммерсан
там приходиться делать английский текст с 
русского перевода.

«Чтото здесь не так!» – думал я по дороге 
в Подмосковье. Логики нет, как говаривал в 
таких ситуациях Штирлиц. Зачем китайцам 
выходить на американский рынок через 
русских посредников? Худобедно, англий
ский в Китае знает каждый торговец, шле
пающий напечатанные с грамматическими 
ошибками наклейки на свой ширпотреб 
с «западными» лейблами. Зачем понадо
бился промежуточный русский перевод? И 
как производители, испытывающие языко
вые трудности, будут получать сертификаты 
качества и лицензии в США, которые, как 
говорят, получить неизвестным производи
телям практически невозможно?

В общем, масса вопросов, ответы на кото
рые не заставили себя ждать. История прояс
нилась, когда жена принесла мне из аптеки 
пузырек с какимто чудодейственным снадо
бьем, плохо скрытую рекламу которого я слы
шал в так называемых «информационных» 
программах, бесконечным потоком ливших
ся из радиоприемника в машине. Появлялась 
подобная реклама и в утренних программах 
телевидения, которые смотрит не до конца 
проснувшийся и потому чрезвычайно довер
чивый обыватель. В коробочке оказался 

и «сертификат качества», выданный неким 
международным фармацевтическим коми
тетом со штабквартирой в ЛосАнджелесе, 
и лицензия на импорт этих пилюль в 
Соединенные Штаты от какогото «государс
твенного комитета по фармакологии» в той 
же Америке. Там же и подробная инструкция 
по применению, больше напоминающая хал
турно состряпанный рекламный текст.

Листочек с инструкцией был двусторон
ним: одна сторона – на русском, другая 
– на английском (мол, по всему миру тор
гуем). Остальные бумаги, как и надписи на 
коробочке, – исключительно поанглийски. 
Производитель – Китай. У покупателя должно 
было сложиться впечатление, что это солид
ный препарат, экспортируемый из Китая 
главным образом в Америку, и что ему еще 
повезло, раз он сумел купить пилюли, посту
пающие в основном на заокеанский рынок.

Надо ли говорить, что текст и на упаков
ке, и на бумагах показался мне удивитель
но знакомым? Дада, это был перевод с 
тех самых рукописных «лицензий» и «сер
тификатов», над которыми так усердно тру
дился Ваня Пожидаев. У продавцов было 
всё поставлено на широкую ногу. Был даже 
бесплатный федеральный номер «службы 
поддержки» (на «8800»).

Хоть Ваня и пытался скрыть от меня заказ
чика перевода, мне уже не составляло труда 
вычислить импортера, «наследившего» в 
рекламных программах на радио и телеви
дении, несмотря на то, что свою фамилию 
он не афишировал.

На какойто светской тусовке в отеле 
«МариоттПалас» я встретил «фармацевта» 
воочию. После второй рюмки «Хеннесси» он 
разговорился. 

Все оказалось очень просто. Какуюто 
сушеную траву привозили в «челночных» 
тюках в Москву. Здесь ее прессовали в кап
сулы, а капсулы распихивали по пузырькам
коробочкам и продавали как китайский 
импорт.

– Зачем? – спрашиваю я, зная недовер
чивое отношение нашего потребителя к 
импорту из Китая.

– Недоверчиво относятся к ширпотребу, к 
подделкам под Запад. А здесь никаких под
делок, народная медицина, овеянная тыся
челетними традициями древней цивилиза
ции! – с воодушевлением начинает расска
зывать наш «Бендер». И с хитрой улыбкой 
продолжает: – Если бы пузырьки не были 
«импортом», на производство этих капсул 
надо было получать лицензию, оформлять 
сертификат качества. А тут – документы из 
страны с самым строгим законодательс
твом относительно фармакологии.

– Состряпанные на Малой Арнаутской в 
Одессе?

– Нет, почему? На Новочеремушкинской 
в Москве! – после паузы отвечает «коман
дор», видно, вспоминая, по какому адресу 
он ездил к Ване Пожидаеву.

– И что, «повелся» народ? Слышал в рек
ламных программах, что солидные люди эти 
пилюли покупают. И даже известные весьма.

– Дада, и друг другу советуют!
– Что, так вставляет?
– А то! Мощный энергетик, трава замеча

тельная. 
– Из Чуйской долины?
– Нет, с Дальнего Востока, с Амурреки.
– А доход приличный?
– Раз «приход» отличный, то и доход при

личный! – отхлебнув «Хеннесси» и подзывая 
официанта с новой порцией, «Остап» остав
ляет меня в недоумении и переключается на 
депутата Государственной думы, курирующе
го комитет, в сферу деятельности которого 
входят вопросы лицензирования.

И такой бывает в нашей стране «импорт» 
лекарственных средств. Как назывался 
тот пузырек, я говорить не буду – чтобы не 
расстраивать тех, кто старательно разже

вал капсулы (тем более что трава, может 
быть, действительно целебная). Да и быстро 
закончились продажа этой травки – разню
хали, что это за лицензиисертификаты из 
Америки (поэтому «товарищ Бендер» и был 
со мной столь откровенен). 

Сейчас Ваня Пожидаев над новым пере
водом с русского у себя в Черемушках кор
пит. Новый «китайский импорт». Только вот 
как после такого «импорта» пробиться на 
рынок добросовестному отечественному 
производителю? 

Лицензировать всех!

С западными производителями тоже иног
да казусы случаются. Недавно в Голландии 
после применения нового лекарственного 
средства от панкреатита погибли сразу 24 
пациента. А когда в нашей аптеке продается 
какойнибудь «западный» аспирин в коробоч
ке без штрихкода, на которой чтото написа
но исключительно поанглийски да еще с опе
чатками (хотя аспирин вроде бы с немецкой 
фирмы), остается только повторить знамени
тый возглас Станиславского: «Не верю!».

В Минпромэнерго импорту сомнительных 
пилюль с Запада и Востока решили положить 
конец. В январе организовали специализи
рованный департамент химикотехнологи
ческого комплекса и биоинженерных техно
логий. Впрочем, от официальных коммента
риев на этот счет в Министерстве пока отка
зываются: вопрос только в начальной стадии 
проработки. В кулуарах говорят, что бороться 
с «недобросовестной конкуренцией» импор
теров собираются с помощью лицензирова
ния иностранных производителей и усилени
ем контроля над их деятельностью. 

Действительно, солидный отечествен
ный производитель тратит много средств 
на научные, клинические исследования 
(московский завод «Диод», выпускающий 
препараты, улучшающие работу сердца, 
тесно сотрудничает, например, с известным 
кардиохирургом Лео Бокерия). Российский 
производитель обязан проходить сложную 
процедуру вывода новых препаратов на 
рынок (регистрация, экспертиза, предва
рительный контроль), в то время как любой 
«Бендер», импортирующий пилюли изза 
рубежа, довольствуется сомнительными 
бумажками изза границы. 

Глава Росздравнадзора Николай Юргель 
уверяет, что этому беспределу будет поло
жен конец:

– С февраля у нас действуют общие тре
бования, предъявляемые к документам как 
зарубежных, так и отечественных произво
дителей.

Лицензировать иностранные предпри
ятия на территории нашей страны соби
рались еще с середины прошлого года, 
однако лоббистам иностранных производи
телей удалось в тот период это нововведе
ние застопорить. Мол, нарушается закон о 
лицензировании, согласно которому лицен
зировать можно только производственную 
деятельность на территории России. Однако 
сейчас дискутируется вопрос о перерегист
рации представительств иностранных фар
мацевтических компаний в качестве рос
сийского юридического лица (как это, кста
ти, давно принято в других отраслях: сущес
твуют же официальные организации типа 
ЗАО «Сони СНГ», «ХьюлетПаккард Россия»). 
Если так, то никаких противоречий с зако
ном не будет.

– А ведь сейчас иностранный производи
тель, выводящий свой препарат на российс
кий рынок, не несет никакой ответственнос
ти за качество продукции! – возмущаются в 
Минпромэнерго.

С отставкой ненавистного всем Михаила 
Зурабова положение в сфере лекарствен
ного обеспечения льготников мало измени
лось. Производители отечественных препа

ратов считают, что происходит это изза заку
пок дорогостоящих импортных лекарств. По 
оценкам экспертов, перерасход бюджетных 
средств в связи с этим достигает миллиардов 
рублей. На долю недорогих отечественных 
лекарств приходится чуть больше двадцати 
процентов аптечного сектора фармацевтики 
и чуть больше тридцати – госпитального.

Вот красноречивый пример. Отечест
венный производитель (фирма «Эвалар» из 
Бийска) предлагает пользующийся попу
лярностью препарат «Атероклефит» для 
снижения уровня холестерина, укрепляю
щий стенки сосудов, снижающий вязкость 
крови, стоимость упаковки 65 рублей). 
Пользуются популярностью и таблетки 
«Капилар», улучшающие кровоток в мелких 
венозных капиллярах (московская фирма 
«Диод», стоимость упаковки 62 рубля). Но в 
системе дополнительного лекарственного 
обеспечения предлагают лишь синтетичес
кие препараты из Франции и Швейцарии, 
каждая упаковка которых стоит уже около 
четырехсот рублей.

А ведь тот же «Эвалар» и сам выходит на 
внешний рынок. Причем не только в ближ
нем зарубежье. Его уникальные препа
раты запатентованы в Сербии, Болгарии, 
Германии, Латвии. Значит, и качество пре
паратов соответствующее.

Впрочем, еще не ясно, как будет функци
онировать эта система поддержки отечес
твенного производителя. В Министерстве 
промышленности и энергетики, как я уже 
говорил, от подробных комментариев пока 
отказываются. Поговаривают о создании 
некоего госхолдинга в формате «частно
государственного партнерства». 

Практикующие врачи нововведения Мин
промэнерго воспринимают пока насторо
женно.

– Очень многие отечественные препара
ты – это просто пустышки, то, что в меди
цинских экспериментах называют плаце
бо, – говорит заместитель главного врача 
московской поликлиники №92 Лариса 
Лобанова. – В лучшем случае мел и ниче
го больше. Часто такими «медикаментами» 
бывают препараты, производители которых 
указывают фирму Брынцалова.

– Плацебо – не самое страшное, – гово
рит на этот счет профессор Фарит Галеев. 
– Встречаются и препараты с серьезными 
побочными эффектами.

– А сколько есть жизненно важных пре
паратов, которым в России пока нет достой
ного заменителя! – вспоминает Лариса 
Лобанова. – Тот же инсулин, например, без 
которого невозможна жизнь диабетика.

Впрочем, поддержка отечественного про
изводителя, как считают в Минпромэнерго, 
должна непременно включать и финанси
рование разработчиков тех лекарственных 
препаратов, которые пока не производятся 
в России в должном объеме и в должном 
качестве (тот же инсулин, например). Тогда 
и проблема с инсулином будет решена. n

Специально для «Совершенно секретно»

Александр ЛАКМАН

 С китайского  
 на английский
Или что скрыто 
в заморских 
пилюлях

Комментарий специалиста

 Г арантировать качество может лишь то про
изводство, которое открыто для инспекти
рующих организаций – Роспотребнадзора. 

Соответственно и выбор, на мой взгляд, дол
жен быть ориентирован на отечественного 
производителя. Если компания солидная, 
имеет собственное современное производс
тво, устойчивый рейтинг и опыт, то такому про
изводителю можно доверять.

«Эвалар» впервые в России реализовал на 
практике мировой опыт создания полного цикла 
фармацевтического производства: от выращи
вания лекарственного сырья на собственных 
плантациях в экологически чистых предгорьях 
Алтая до изготовления сухих экстрактов и про
изводства готовой продукции. И лекарства, и 
БАДы выпускаются в одних условиях – усло
виях фармацевтического производства с жес
тким многоступенчатым контролем качества. 
Лаборатории аккредитованы Федеральным 
агентством по техническому регулированию 
и метрологии. Есть независимый аналитичес
кий центр «Тест», где определяются показате
ли безопасности: микробиология, токсичные 
элементы, радионуклиды, пестициды, токсины. 
24 февраля 2005 года предприятием «Эвалар» 
получена лицензия на соответствие требова
ниям «Правил производства и контроля качес
тва лекарственных средств» (GMP). Все здания, 
оборудование, производственный процесс и 
предприятие соответствуют данным лицензи
онным требованиям и условиям.  n
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ПРЕСТУПЛЕНИЕ ВЕКА

 С 
орок лет назад, 4 апреля 
1968 года, в Мемфисе, штат 
Теннесси, выстрелом в голову 
был убит лидер американско-
го движения за гражданские 

права, лауреат Нобелевской премии мира 
пастор Мартин Лютер Кинг. Ему было 
всего 39 лет. За свою короткую жизнь он 
не только снискал огромный авторитет 
в стране и мире – он достиг реальных 
результатов. Благодаря в первую очередь 
Кингу, в Америке в 60-е годы прошлого 
века совершилась великая либеральная 
революция – мирная, потому что д-р Кинг 
был сторонником ненасильственных 
методов борьбы, последователем Льва 
Толстого и Махатмы Ганди. 

В марте 1963 года он возглавил марш на 
Вашингтон, участники которого потребо-
вали уничтожения расовой сегрегации и 
дискриминации. Обращаясь с подножия 
памятника великому освободителю негров 
Аврааму Линкольну, он произнес свою 
знаменитую речь «У меня есть мечта», 
которую и сегодня невозможно читать и 
слушать без волнения. 

«У меня есть мечта, – говорил Кинг, – 
что на красных холмах Джорджии наста-
нет день, когда сыновья бывших рабов и 
сыновья бывших рабовладельцев сядут 
вместе за стол братства... У меня есть 
мечта, что настанет день, когда в штате 
Алабама маленькие черные мальчики и 
девочки смогут взяться за руки с малень-
кими белыми мальчиками и девочками и 
идти вместе, подобно братьям и сестрам. 
Я мечтаю об этом сегодня!» 

Его мечта исполнилась. Для сегодняш-
них американцев разницы в цвете кожи не 
существует. Негр участвует в президент-
ской кампании и имеет все шансы быть 
избранным. Но Мартин Лютер Кинг до 
этого дня не дожил. Его убийца пережил 
его надолго и умер 70 лет от роду, хотя был 
всего на год моложе Кинга. Как и почему 
он лишил жизни человека, на которого 
молились миллионы угнетенных?  

Жизнь насмарку

Джеймс Эрл Рэй был, говорят, неплохим 
ребенком, разве что немного лодырем. 
Жизнь он чаще видел с изнанки: семья 
была бедная, едва сводила концы с кон-

цами и то и дело переезжала из одного 
заштатного городишки Среднего Запада в 
другой. В шестом классе Джеймс впервые 
попался на воровстве, а в 15 лет решил, 
что хватит с него учения, и школу бросил.

Свой первый срок он отмотал в армии. 
Служил в Германии. Однажды в увольне-
нии напился пьяным, был арестован аме-
риканским военным патрулем и на 90 дней 
загремел на гауптвахту, где ему пришлось 
попотеть на тяжелых работах. Отслужив 
положенное, он перебивался случайными 
заработками, на одном месте не задержи-
вался, отсидел несколько суток за бро-
дяжничество, а в 1949 году в Калифорнии 
получил восемь месяцев тюрьмы за кражу 
со взломом. Освободившись, он уже бес-
поворотно ступил на скользкую дорожку. 
В 1952-м в Иллинойсе был осужден на два 
года тюрьмы за вооруженный грабеж так-
систа. В 1955-м попался на подделке поч-
товых переводов.

Тогда же в тюремных бумагах впервые 
появилось упоминание о его расистских 
убеждениях: он отказался работать на 
ферме, хотя режим там был мягче (туда 
направляли за примерное поведение), 
потому что жить там надо было в одном 
помещении с афроамериканцами.

После освобождения Рэй почти год оста-
вался на воле, а в октябре 1959-го загремел 
по-крупному: в Миссури он ограбил, угро-
жая пистолетом, бакалейную лавку. Спустя 
20 минут его поймали и упекли за решетку 
на 20 лет. Поначалу Рэй был образцовым 
заключенным, но время тянулось ужасно 
медленно, и он решил сбежать. Первая 
попытка не удалась и закончилась карце-
ром. Он понял, что сглупил, и следующую 
стал обдумывать и готовить не спеша. На 
это ушло шесть лет.

Однажды Рэй потребовал психиатра и 
стал ему жаловаться на голоса, которые 
он якобы слышит. Была ли это симуляция 
и если да, то в чем состоял замысел, неиз-
вестно. Во всяком случае, от услуг докто-
ра он вскоре отказался, а доктор записал в 
документах, что не рекомендует условно-
досрочное освобождение.

Наконец Рэя перевели на работу в 
тюремную пекарню, откуда хлеб раз-
возили по другим объектам, где труди-
лись зеки. Это был его шанс. Он нашел 
сообщника, который согласился помочь: 
Рэй влез в хлебный ящик, а тот закрыл 
его сверху клетью со свежевыпеченны-
ми буханками. Так 23 апреля 1967 года 
Джеймс Эрл Рэй сбежал из тюрьмы штата 
Миссури в городе Джефферсон-Сити.

Его побег не наделал никакого шума и не 
попал в газеты. Были, конечно, напечата-
ны плакаты «Разыскивается» с тюремны-
ми фотографиями и отпечатками пальцев, 
но, по случайности, отпечатки оказались 
не его, а награда за помощь в поимке была 
объявлена скромная даже по тогдашнему 
курсу – всего 50 долларов. Сегодня это 
примерно 316 долларов.

Он задумал перебраться в Канаду, а там 
поступить матросом на торговое судно, 
где-нибудь сойти на берег и начать новую 
жизнь. Где находится это «где-нибудь», 
Рэй понятия не имел. Он постепенно при-
ближался к канадской границе, подраба-
тывая на фермах. Работодатели впоследс-
твии говорили, что он был трудолюбив, 
старателен и вежлив. 

В потрепанном «плимуте», купленном 
за две сотни, Рэй в июле 1967 года пересек 
границу в районе Детройта и направился в 
Монреаль. Первым делом он сменил имя – 
стал называть себя Эрик Галт. На допросе он 
показал, что название «Галт» он увидел на 
дорожном указателе. Такой город в Канаде, 
в провинции Онтарио, действительно есть. 
Выбор фальшивого имени, кстати, серьез-
ный вопрос. Сам Рэй рассуждал об этом так: 
«Я сменил много разных имен, и всякий раз 
выбор нового был непростой задачей. Я не 
мог взять банальное имя типа «Смит» или 
«Браун». Такое имя легко забыть, а я дол-
жен быть готов мигом отзываться на него. 
Фальшивое имя должно быть необычным, 
врезаться в память». Но при этом все же 
не таким необычным, чтобы врезаться в 
память другим; название города, привыч-
ное для канадцев, но необычное для самого 
Рэя – идеальный вариант.

В Монреале он попытался попасть в 
матросы, но оказалось, что для этого тре-
буется канадский паспорт. Деньги конча-
лись. Тогда он стал появляться в портовых 
кабаках поплоше и намекать случайным 
собутыльникам, что готов взяться за не 
особо опасную «работенку». На америка-
но-канадском сленге это слово подразу-
мевает мелкую уголовщину. 

Нехорошая работенка

Дальнейшее известно со слов самого Рэя 
и никакими иными источниками не под-
тверждается. В своей автобиографии 
он пишет, что заказчик в конце концов 
нашелся. В «Таверне Нептуна» к нему под-
сел высокий рыжий малый лет примерно 
тридцати пяти (Рэй уточняет, что волосы 
скорее всего были крашеные), с испанс-

ким акцентом, назвался Раулем и завязал 
знакомство. После нескольких встреч, 
приглядевшись к Рэю, Рауль наконец 
перешел к делу. Ему требуется доставить 
в Мексику без таможенного досмотра две 
небольшие коробки. Рэй должен перевез-
ти их сначала в США. В Алабаме, в горо-
де Мобил, Рауль встретит его, оттуда они 
вместе доедут до мексиканской границы и 
там повторят операцию. За это Рауль обе-
щал выправить ему канадские бумаги.

Рэй взялся за работенку, но предложил 
внести поправку в план: местом встречи 
должен быть не Мобил, а Бирмингем, тоже 
в Алабаме. Рауль с поправкой согласился. 
«Мне это было без разницы, – пишет Рэй. 
– Я не собирался задерживаться ни там, ни 
тут». Он внес предложение, просто чтобы 
выглядеть полноправным напарником, а 
не исполнителем.

Переезжать через границу решили там 
же, где сделал это прежде Рэй. Канадский 
город Виндзор, расположенный между 
озерами Эри и Сент-Клэр, отделяет 
от Детройта пролив шириной в милю. 
Пересечь его можно по мосту и по тунне-
лю. Рауль взял такси и поехал по мосту, а 
Рэй на своем «плимуте» въехал в туннель и 
без проблем миновал таможню. Коробки, 
завернутые в красную оберточную бумагу, 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

 Человек,  
 убивший  
 мессию
40 лет назад  
Мартин Лютер Кинг, 
величайший в мировой 
истории борец на права 
человека, погиб от пули 
убийцы, которого никто  
не нанимал

Ружье «Ремингтон 30.06», из которого  
был убит Кинг (фото слева вверху), слева – 
плакат ФБР «Разыскивается Джеймс  
Эрл Рэй»

AP
AP AP

AP
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каждая размером с кирпич, лежали между 
задними сиденьями. В Детройте сообщники 
встретились. Рауль забрал товар и вручил 
Рэю «кучу денег». На вопрос о канадских 
документах он ответил, что с документами 
вышла заминка, но, когда они доберутся до 
Алабамы, все будет в лучшем виде.

Почти все детали этой истории уда-
лось подтвердить: и путь Рэя из Миссури 
в Детройт, и то, что он некоторое время 
провел в Монреале, и что вернулся обрат-
но в США тем же маршрутом. Правда и то, 
что мелкая контрабанда была в те годы 
обычным делом в тех местах и что дейс-
твовали контрабандисты именно так, как 
описал Рэй. Все сходится, за исключением 
одного: никакого Рауля найти не удалось. 
Никто в монреальском порту и тавер-
не «Нептун» слыхом о нем не слыхивал. 
Однако, дабы объявленный в розыск пре-
ступник вернулся в страну, из которой 
бежал, нужны серьезные основания.

В Детройте Рэй и Рауль расстались, уго-
ворившись встретиться в Бирмингеме. Рэй 
для начала поехал в Чикаго к брату. Брат 
успокоил его – сказал, что никто его не 
ищет (ведь первым долгом должны были 
обратиться к родственникам). По прибы-
тии в Бирмингем он пришел на почту и 
спросил, как условились, письмо до вос-
требования на имя Эрика Галта. В конвер-
те была инструкция Рауля, где искать его. 

«Нам нужны хорошие колеса», – ска-
зал Рауль при встрече. И выдал Рэю 2000 
долларов на покупку подержанной маши-
ны. Рэй очень скоро нашел то, что нужно: 
светло-желтый «мустанг» 1966 года 
выпуска за 1995 долларов. 

Одинокое сердце

Впоследствии профессиональные детек-
тивы и сыщики-любители будут ломать 
голову над вопросом: откуда у Рэя взялись 
три тысячи долларов (точнее, 3400), кото-
рые он хранил в банковском сейфе, если 
не было никакого Рауля? Сам он составил 
полный финансовый отчет, из которого 
явствует, что 1700 – его доля за участие в 
вооруженном грабеже в Монреале, 650 – 

остаток денег, заработанных мытьем посу-
ды и другой грязной работой после побе-
га, 300 он якобы накопил в тюрьме и 750 
– гонорар, полученный от Рауля. Однако 
существуют также сведения, что в тюрьме 
он занимался перепродажей амфетаминов 
(и судя по всему, сам их употреблял – вот 
откуда, возможно, и голоса, на которые 
он жаловался психиатру). Таким образом, 
накопить он мог гораздо больше.

После того как был приобретен автомо-
биль, Рауль велел Рэю заказать по почте 
оборудование для киносъемки. Этот наряд-
заказ сохранился. В сентябре 1967 года Рэю 
в Бирмингем были высланы наложенным 
платежом 8-миллиметровая камера, про-
ектор, монтажный стол и кабель дистан-

ционного управления камерой. Рэй остал-
ся недоволен качеством товара и отослал 
покупку назад. Для возврата денег он ука-
зал адрес в мексиканском городе Пуэрто-
Вальярта. Помимо киноаппаратуры, он 
купил также «поляроид» за 245 долларов. 
Фотоаппарат он возвращать не стал.

Для чего сообщникам понадобилась 
кинокамера? Сразу после ареста Рэй отве-
чал, что не знает – Рауль ему не говорил. 

Но есть на эту тему интересная теория. 
Рэй очень щеголял своей способностью 
дурачить полицию. Кроме того, он считал 
себя выдающимся рецидивистом, и его 
обижал тот факт, что ФБР не включило 
его в список 10 самых опасных преступ-
ников, объявленных в розыск. Он видел 
плакат «Разыскивается», изданный сразу 
после побега. Фотографии на нем были 
такие, что он на них сам себя не узнал. А 
Рэй любил свою внешность, считал себя 

красавцем. Он часами позировал перед 
кинокамерой (для чего ему и потребова-
лось дистанционное управление), фото-
графировал сам себя и рассылал карточки 
по разным агентствам «одиноких сердец», 
посредством которых мужчины и женщи-
ны ищут себе пару. Имеется также свиде-
тельское показание его брата Джерри о 
том, что Рэй собирался заняться порно-
бизнесом, в то время сугубо подпольным.

Поздней осенью 1967 года Рауль дал ука-
зание Рэю отправляться в Новый Орлеан 
и оттуда с новым контрабандным това-
ром в Мексику. На этот раз свертки были 
упакованы в запасное колесо. Поездка 
прошла благополучно. Рэй целый месяц 
бездельничал в Мексике близ Акапулько, 
а потом приехал в Лос-Анджелес и провел 
там пять месяцев. Это время он употребил 
на обучение в школе барменов. Он также 
брал уроки бальных танцев. Выпускная 
групповая фотография школы барменов 
стала для ФБР находкой: именно с нее 
они взяли изображение Эрика Галта, объ-
явленного в розыск.

В декабре 1967 года Рэй ездил из Лос-
Анджелеса в Новый Орлеан, где встречал-
ся с Раулем. Тот в очередной раз пообещал 
ему канадский паспорт после исполнения 
нового задания – на сей раз предметом 
контрабанды будет огнестрельное ору-
жие. На этой операции Рэй заработает 10-
12 тысяч долларов. Рэй вернулся в Лос-
Анджелес, продолжал посещать школу 
барменов, съездил скуки ради в Лас-Вегас. 
А в феврале сделал несложную пластичес-
кую операцию: сказал хирургу космето-
логу, что он киноактер, и ему нужен орли-
ный нос. Возможно, это тоже было про-
явлением нарциссизма, но не исключено, 
что Рэй решил, что ему и впрямь пора 
изменить внешность, учитывая, сколько 
своих портретов он разослал «одиноким 
сердцам» по всей стране. Многие видят в 
этом факте подтверждение того, что Рэй 
готовился к серьезному преступлению.

17 марта 1968 года Рэй заполнил в 
Лос-Анджелесе форму о переадресации 
корреспонденции – почту на его имя 
он просил направлять в Атланту, штат 

Мартин Лютер Кинг с соратниками  
на балконе мотеля Lorraine за день  
до убийства. Справа налево: Осия Уильямс, 
Джесси Джексон, Кинг и Ралф Эйбернети

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

действует на главную эрогенную зону – на 
мозг! И недюжинными мужскими способ-
ностями наделяет каждого, кто желает… 
Проверенное лекарство возвращает энергию 
и силу молодости вот уже третьему поколению 
мужчин. Вот это – по-русски! 

ПАНТОКРИН «ПАНТЕЯ» – единственное 
лекарство в таблетках из пантов алтайского 
марала – самого сильного на земле. Таблетки 
«ПАНТЕЯ» – официально зарегистрированный 
лекарственный препарат. Это означает, что он 
прошел все необходимые исследования и испы-
тания, подтверждающие его лечебное действие 
и безопасность. «ПАНТЕЯ» действует на глав-
ную эрогенную зону мужчины. На мозг! Снимая 
переутомление, депрессию, увеличивая силу и 
мышечную массу, «ПАНТЕЯ» возвращает мужс-
кую решительность и самообладание, заставляя 
искать удовольствие в сексуальной разрядке!

Если бы можно было взглянуть на мужской 
мозг во время любовного спектакля, то мозг 
светился бы от возбуждения. Русское лекарство 
«ПАНТЕЯ» будоражит, стимулирует централь-
ную нервную и сердечно-сосудистую системы, 
а это значит, что мужчина может безудержно 
предаваться страсти в любом возрасте. 

«Пантея» лечит, а не только однократно 
стимулирует. Ее можно принимать и в качес-
тве «скорой помощи», и курсами. На один курс 
лечения требуется 2 упаковки препарата. 
Именно курсовое употребление Пантокрина 
«Пантея» является лечебным. Имеются про-
тивопоказания. Перед применением необходи-
мо ознакомиться с инструкцией или прокон-
сультироваться со специалистом. 

 Русское лекарство  
 для настоящих  
  мужчин

СПРАШИВАЙТЕ В АПТЕКАХ!
Заказывайте почтой по телефону: 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный).  

При заказе 5 упаковок – СКИДКА! Цена со скидкой за 1 упаковку (40 таблеток) –  
161 руб. Предложение действует до 31.05.08 г. Заявки по адресу: 659332, г. Бийск,  

ул. Социалистическая, 23/6, ЗАО «Эвалар». Тел./факс: (3854) 39-00-50; www.evalar.ru;  
«ЛИНИЯ ЗДОРОВЬЯ «ЭВАЛАР»: в Москве (495) 101-40-74,  

в Санкт-Петербурге (812) 373-86-62. 
«ЭВАЛАР» – ЗДОРОВЬЯ ДАР!  

Р №002730/01-2003 от 25.08.2003  ОГРН 1022200553760

AP

Самые яркие события.
Самые захватывающие расследования.

Самые громкие преступления.
Уникальная публицистика.

Лучшие российские и зарубежные детективы.

Станислав Кучер в программе  
«Совершенно секретно» представляет»: 

«Благотворительность. Спешите делать добро»; 
«Выборы – 2008»; «Тайны большого спорта. Бокс»; 

«Покушения на вождей»; «НАТО: друг  
или враг?»; «Судьба советского паспорта»

«Абакумов. Грозный нарком СМЕРШа»
 и многое другое…

Галина Волчек, Сати Спивакова, Татьяна Догилева, 
Леонид Якубович, Алена Свиридова, Олег Табаков, 

Алексей Ягудин, Андрей Малахов
в программе «Портреты»

Телеканал «Совершенно секретно»  
распространяется группой компаний  

«Национальные кабельные сети»,  
а также входит в «Базовый» пакет НТВ+
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ПРЕСТУПЛЕНИЕ ВЕКА

Джорджия, до востребования. Спустя 
несколько дней он начал следовать по 
пятам за Мартином Лютером Кингом. 
Селма, Монтгомпери, Бирмингем... Д-р 
Кинг в тот момент много ездил – готовил 
новый марш на Вашингтон. И повсюду за 
ним ездил Рэй. 28 марта оба вернулись в 
Атланту. На следующий день Рэй побывал 
в оружейном магазине в Бирмингеме.

Единственный выстрел

Впоследствии он утверждал, что поку-
пал оружие по поручению, естественно, 
Рауля, который собирался-де выгодно 
перепродать его в другом штате. Рэй спро-
сил охотничье ружье на крупного зверя. 
Осмотрел несколько разных моделей. 
Остановился на помповом «ремингтоне» 
243-го калибра, который, как объяснил 
ему продавец, валит оленя с расстояния в 
300 ярдов (274 метра). К ружью он взял 
оптический прицел и патроны – в общей 
сложности покупка обошлась в 250 дол-
ларов. На следующий день вернулся и 
обменял «ремингтон» на более крупный 
калибр.

3 апреля Рэй приехал в Мемфис и по ука-
занию Рауля снял меблированную комнату 
напротив мотеля Lorraine. Мартину Лютеру 
Кингу оставалось жить несколько часов.

В этот период главным делом для Кинга 
было не рабочее движение, не борьба за 
права негров и не война во Вьетнаме, а 
«Кампания бедных людей» с целью объ-
единения бедняков всех рас в борьбе с 
нищетой. Он был всецело поглощен орга-
низацией марша бедняков на Вашингтон. 
Однако он отозвался на просьбу уборщи-
ков Мемфиса помочь им. Вечер и ночь с 
3 на 4 апреля Кинг провел, совещаясь о 
плане дальнейших действий. 

В мотель он вернулся в половине пятого 
утра, но еще долго говорил со спутника-
ми и лег спать, когда уже было светло. В 
шесть пополудни Кинг собирался поу-
жинать с друзьями в доме местного пас-
тора. Он надел свежую рубашку, повязал 
галстук, облачился в пиджак и вышел на 
балкон на втором этаже. Внизу он увидел 
своего водителя и заговорил с ним о пого-
де. Тот сказал, что на улице свежо и посо-
ветовал надеть пальто. 

Вместе с Кингом на балкон вышел и 
некоторое время стоял рядом препо-
добный Ралф Эйбернети – номер был 
на двоих. Но потом вернулся в комнату. 
Получив совет про пальто, Кинг повернул-
ся и тоже собрался зайти в номер. В этот 
момент все услышали громкий хлопок и 
увидели, что Кинг падает на пол балкона.

Пуля раздробила нижнюю челюсть, 
распорола яремную вену, позвоночную и 
подключичную артерии и застряла в поз-
воночнике. Сделать ничего было нельзя. 

В 7:05 вечера врачи больницы святого 
Иосифа констатировали смерть.

В городской штаб-квартире полиции 
сообщение о покушении на Кинга было 
получено в 6:03. Спустя считанные минуты 
квартал был оцеплен. Все свидетели друж-
но показывали на пансион напротив моте-
ля, откуда раздался выстрел. Двое патруль-
ных бросились туда. На тротуаре рядом с 
входом в пансион валялось зеленое одеяло, 
в которое было завернуто орудие убийства 
в футляре. Хозяин расположенной рядом 
лавки сообщил, что узел бросил молодой, 
хорошо одетый белый человек, уехавший 
на белом «мустанге» последней модели. В 
6:10 эти сведения были переданы всем пос-
там и патрулям. В 9:15 ружье было переда-
но экспертам ФБР. 

Действия полиции следует признать 
грамотными и слаженными. Однако она 
допустила ошибку: ориентировку на подоз-
реваемого не передали в соседние штаты, 
Арканзас и Миссисипи, а от Мемфиса до 
границ этих штатов всего 15 минут езды. 

Следствие шло споро и вскоре получи-
ло обильный материал. Хозяин пансио-
на показал, что сдал комнату молодому 
человеку по имени Джон Уиллард при-
мерно за два часа до покушения, причем 
жилец отказался от комнаты, откуда не 
было хорошего обзора мотеля Lorraine. 
По меньшей мере двое жильцов слыша-
ли звук выстрела и видели стремительно 
спускающегося по лестнице Уилларда. 
Один из них даже спросил его: «Я как 
будто слышал выстрел?», на что Уиллард 
ответил: «Да, это и был выстрел». 

Описания внешности совпадали. Все сви-
детели отмечали как характерную деталь, 
что подозреваемый был «очень хорошо» и 
«аккуратно» одет. В зеленом одеяле оказа-
лись завернуты кое-какие предметы муж-
ской одежды, радиоприемник, бинокль и 
пара банок пива. Следователи мигом уста-
новили происхождение этих предметов, 
отправились по следу и получили сходные 
описания наружности и манер подозрева-
емого. Это был голубоглазый блондин лет 
35. В дальнейшем выяснили псевдоним 
Рэя – Эрик Галт, а по документам о выдаче 
водительских прав установили, что ему 36 
лет, росту в нем 179 сантиметров, а веса 79,3 
килограмма. Вскоре нашелся и брошен-
ный на улице Атланты «мустанг». Соседи 
Галта в Бирмингеме рассказали, что он 
интересовался школой танцев и говорил, 
что жил в Лос-Анджелесе. По этой наводке 
детективы нашли школу барменов и полу-
чили фотографию Галта. А по отпечаткам 
пальцев, оставленным на ружье и других 
предметах, определили его настоящее имя 
– Джеймс Эрл Рэй. Началась охота.

Довольно быстро были восстановле-
ны запутанные маршруты передвижений 
Рэя. Допрос сокамерников мало что дал, 

однако один из них вспомнил, что Рэй 
говорил, будто канадский паспорт полу-
чить легче легкого. На всякий случай 
решили проверить эту версию. По про-
сьбе ФБР канадская полиция просмотрела 
175 тысяч иммиграционных дел и 1 июня 
1968 года сообщила в Вашингтон, что 
Джордж Рамон Снейд, которому канадс-
кий паспорт был выдан 24 апреля того же 
года, удивительно похож на Рэя. 

Конец погоне? Не тут-то было. Снейд 
купил билет из Торонто в Лондон и обрат-
но и 6 мая улетел на Британские острова. 
К поискам подключился Скотланд-Ярд. 
Оказалось, Снейд сдал обратный билет 
в Канаду и вместо него купил билет в 
Лиссабон на 7 мая. Спустя 10 дней он вер-
нулся в Лондон и взял билет на рейс до 
Брюсселя. Но сесть в самолет ему не дали. 
Джеймс Эрл Рэй был арестован по подоз-
рению в убийстве Мартина Лютера Кинга.

Он сопротивлялся экстрадиции. Но аме-
риканская сторона представила британс-
кому суду убедительные улики. Военным 
самолетом Рэя доставили в Мемфис и 
посадили в специально оборудованную 
камеру с круглосуточным надзором. 

Адвокат Артур Хейнс выслушал исто-
рию про Рауля и предал ее огласке. Однако 
спустя два с половиной месяца, после без-
успешных попыток отыскать хоть какие-
то следы Рауля, Хейнс заявил Рэю, что он 
не может идти в суд с этой версией, что 
против него имеются изобличающие дока-
зательства, что страсти в обществе накале-
ны и единственная возможность избежать 
смертного приговора – это признать себя 
виновным до суда. В таких случаях обви-
нение и защита заключают сделку: призна-
ние в обмен на смягчение участи. Но Рэй 
отказался и от признания, и от Хейнса.

В ноябре защиту Рэя взял на себя Перси 
Формен. Это был исключительно опыт-
ный и успешный адвокат. Достаточно ска-
зать, что из 778 его клиентов, обвиняв-
шихся в убийстве, 705 были полностью 
оправданы и лишь один казнен на элект-
рическом стуле. 

Формен внимательнейшим образом 
выслушал рассказ Рэя и сказал ему, что 
шансов на оправдание у него нет ровно 
никаких, и что лучше всего будет при-
знаться до суда. На сей раз Формену уда-
лось убедить своего подзащитного. Рэй 
подписал бумагу. 10 марта 1969 года суд 
принял к сведению признание Рэя и приго-
ворил его к 99 годам лишения свободы. В 
обмен на жизнь Рэй отказывался от права 
на справедливое судебное разбирательс-
тво и права на обжалование приговора.

Спустя двое суток Рэй спохватился. Он 
написал заявление в суд о том, что он отзы-
вает свое признание, расторгает сделку с 
обвинением и что Перси Формен отныне 
не представляет его интересы. Дело дошло 

до Верховного суда США, но ходатайство 
Рэя так и не было удовлетворено.

Бесславный конец

Убийство Кинга было совершено на гла-
зах у дюжины свидетелей. Все показали в 
одну и ту же сторону. Выстрел был один-
единственный. Вещественные доказатель-
ства не оставляют места для сомнений. Но 
нет еще такого громкого убийства, кото-
рое не обросло бы конспирологическими 
версиями. Послушать конспирологов, так 
ни один великий не умер своей смертью, 
а если уж был убит, то непременно заго-
ворщиками. Поскольку образ жизни Рэя 
был запутанным, он много передвигался, 
встречался со множеством людей, сконс-
труировать версию не составляет труда. В 
одной из них в качестве заказчика фигури-
рует Фидель Кастро, надеявшийся, мол, на 
вспышку межрасовой войны в США. В дру-
гой – президент Линдон Джонсон, якобы 
стремившийся заставить Кинга прекра-
тить протесты против войны во Вьетнаме 
(как будто Джонсон сам не был противни-
ком этой войны). Указывают, конечно, и 
на директора ФБР Эдгара Гувера, но ника-
ких доказательств этой теории, как и двух 
предыдущих, не существует.

Убийство Кинга расследовал специаль-
ный комитет Конгресса, Рэй дважды про-
ходил испытание на полиграфе, и оба раза 
детектор лжи показал, что он лжет, отри-
цая свою вину.

В 1993 году дело Кинга снова попало 
в заголовки новостей. Ллойд Джойерс, 
67-летний владелец ресторана Jim’s Grill, 
расположенного близ мотеля Lorraine, в 
интервью телекомпании ABC заявил, что 
был участником заговора с целью убить 
Кинга. По словам Джойерса, некие мафи-
ози заплатили ему 100 тысяч долларов за 
то, чтобы он нанял киллера и организо-
вал покушение. И киллер этот был не Рэй. 
Джойерс назвал двух человек, в том числе 
офицера полиции, как своих сообщников. 
Но когда дело дошло до нового следствия, 
он воспользовался Пятой поправкой к 
Конституции, то есть своим правом не сви-
детельствовать против самого себя. Тем не 
менее, окружной федеральный прокурор 
дело открыл. Оказалось, Джойерс думал 
заработать: нашлись свидетели, показав-
шие, что он уговаривал их за вознагражде-
ние поддержать его историю, которую он, 
мол, уже запродал Голливуду. 

Однако семья Кинга восприняла россказ-
ни Джойерса всерьез. Вдова и дети никог-
да не верили в версию убийцы-одиночки. 
Они вчинили Джойерсу гражданский иск 
и в 1999 году выиграли дело, получив сим-
волическую компенсацию в 100 долларов. 
Это судебное решение дало возможность 
говорить о том, что правда, наконец, вос-
торжествовала. Но всякий, кто ознакомит-
ся с материалами процесса, должен будет 
прийти к выводу: дело выиграно потому, 
что Джойерс не оспаривал обвинение и 
фактически не защищался. Более того: его 
самого в судебном заседании не было. В 
качестве экспертов-криминалистов в суде 
выступали люди, отродясь не державшие в 
руках ни одной улики по делу Рэя. Одним 
словом, это была чистая профанация.

В 1977 году Джеймс Эрл Рэй совершил 
побег из тюрьмы в Теннесси. Спустя трое 
суток его поймали. В марте 1997 его посе-
тил сын Мартина Лютера Кинга Декстер. 
После разговора наедине Декстер Кинг 
заявил, что не верит в виновность Рэя. 23 
апреля 1998 года 70-летний Рэй скончался 
– он страдал тяжелым циррозом печени.

Зачем он убил Кинга? Ради чего? 
Из всего, что известно о Рэе, явствует, 

что он отнюдь не был убежденным расис-
том, который готов убивать. Наиболее 
правдоподобный мотив – жажда славы. 
Подписав признание, он рассчитывал, что 
теперь весь мир будет вращаться вокруг 
него. Но оказалось, его банально, буднич-
но отконвоировали в тюрьму, и на этом 
все кончилось. Голливудские режиссеры и 
издатели не спешили к нему с заманчивы-
ми предложениями, телекомпании и глян-
цевые журналы не жаждали его интервью. 
Гламура не случилось. И тогда он решил 
добиваться суда, чтобы предстать на нем 
во всей красе. Но и эта надежда оказалась 
иллюзорной. n

Вашингтон

Коретта Скотт Кинг в сопровождении своих 
детей, рядом с Ралфом Эйбернети (в белом 
плаще) на марше в память о ее муже  
8 апреля 1968 года
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Что мы знали об Ингушетии, когда получили редакционное 
задание отправиться на Северный Кавказ и написать  
о том, как живет сегодня эта республика? Мы знали,  
что это самая молодая республика в составе Российской 
Федерации: всего 15 лет назад Чечено-Ингушетия 
разделилась на две самостоятельные республики.  
Знали, что ее население по численности не дотягивает  
до полумиллиона, зато там самая высокая рождаемость  
в РФ. Опережает республика все регионы и по строительству 
жилья на душу населения. По публикациям перестроечного 
времени помнили о пережитой ингушским народом 
депортации в годы Великой Отечественной войны.  
Видели на фотографиях знаменитые родовые башни 
ингушей, сохранившиеся с девятого века, величественные, 
как окружающие горы. Хорошо знали в лицо президента 
республики Мурата Зязикова, особенно после того,  
как все таблоиды публиковали его фото с Анжелиной Джоли, 
когда актриса приезжала с гуманитарной миссией  
на Северный Кавказ. 
Однако в последнее время много сообщали о том,  
что в Ингушетии не совсем спокойно, происходят провокации, 
были случаи убийства представителей «нетитульной» нации, 
проживающих на территории республики… Буквально  
за день до нашего отъезда в Назрани взорвалась начиненная 
взрывчаткой машина. Поэтому у членов нашей небольшой 
журналистской группы, к тому же стопроцентно женской, 
было несколько тревожное состояние. Но когда женщины 
принимают решение, они, как правило, не оглядываются.
Сразу скажу: наш положительный настрой везде находил 
адекватный отклик. А фраза «мы хотим увидеть и показать 
Ингушетию без политики» открывала любые двери. 
Люди признавались: нам надоело, что Ингушетию стараются 
обязательно представить «горячей точкой», чуть ли не 
второй Чечней, а самих ингушей – недружелюбным народом, 
которого надо опасаться. Многие с ностальгией вспоминали 
те времена, когда по территории республики проходили 
всесоюзные туристические маршруты и путешественники  
со всей страны и из-за рубежа без всякой опаски шли в горы, 
навсегда сохраняя память об ингушском гостеприимстве.
Туристическими тропами мы не ездили и не ходили –  
на это времени не хватило. А вот, как люди живут  
и что происходит в республике, старающейся вернуть себе 
имидж одного из самых «обаятельных и привлекательных» 
уголков России, – увидели

Древняя земля глазами журналистской  
бригады «Совершенно секретно».  
Жизнь республики и ее народа –  
без политики и почти  
без политиков  

 Моя Ингушетия
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СПЕЦРЕПОРТАЖ

 В 
станицу Орджоникидзевскую мы 
напросились по двум причинам. 
Хотели посмотреть на строящий-
ся православный храм, о котором 
нам рассказывал президент рес-

публики, и поговорить с Антониной Хасиевой, 
заместителем главы Сунженского района по 
работе с русскоязычным населением. 

Сначала заезжаем на строительство. 
Старенькая церквушка теряется на фоне 
величественных стен строящегося храма. 
Рядом, прямо на земле стоят огромные золо-
ченые купола. Поднимать их на храм будут с 
помощью автокрана. Но до этого пока еще 
не дошло – много отделочных работ. Из-за 
старой церкви к нам торопится с улыбкой 
на лице священник церкви Покрова Святой 
Богородицы, отец Сергий.

– Вы знаете о президентской программе 
возвращения русских, которые раньше здесь 
проживали, – говорит он. – Прихожан стало 
больше. Думаем, и дальше будут прибав-
ляться. Здесь когда-то много русских жило. 
Старая церковь с трудом вмещает верую-
щих, особенно в праздники. Да и строили ее 
давно, стены обветшали. Последний раз цер-
ковь здесь строилась более века назад. Вот 
президент республики и выделил средства 
на строительство нового здания для храма. 
Поступают пожертвования и от прихожан, 
казачество приняло участие. 

Отец Сергий открывает дверь старой 
церкви. Тесная, но по-домашнему уютная, с 
потемневшими от времени ликами святых 
на иконах. Строящийся храм – другое дело.

– Это будет самое высокое здание в 
станице, – говорит он. – И мне кажется, 
самое красивое. Замечательные колокола 
уже заказаны – их привезут, когда закон-
чим работы по внутреннему убранству. 
Колокольный звон будет слышен из любого 
конца Орджоникидзевской. Стены будут рас-
писаны в голубой цвет, и за счет высоты будет 
создаваться ощущение небесного простора, 
свободного пространства. Это будет боль-
шой, красивый и светлый храм. Приезжайте, 
когда в нем начнутся богослужения.

Отец Сергий провожает нас до калитки, 
обещая молиться за то, чтобы наша коман-
дировка прошла интересно и благополучно. 
Уже в пути, в машине получаем от него эсэ-
мэску-благословение. 

В администрацию Сунженского райо-
на, которая находится здесь же, в станице 
Орджоникидзевская, мы приезжаем раньше 
Антонины Петровны. В ожидании ее разго-
вариваем с мальчишками – выяснилось, что 
они идут с занятия танцевального кружка. На 
просьбу показать, чему они там научились, 
смущенно улыбаются. Наконец один срыва-
ется с места в быстром ритмичном танце. 
Настоящий джигит! Все вокруг начинают хло-
пать, создавая танцору ритм, и даже стоящие 
рядом машины одобрительно сигналят.

Наконец приходит Антонина Петровна 
Хасиева. Она – русская, в молодости вышла 
замуж за ингуша и с ним приехала в респуб-
лику. Здесь выросли ее дочь и сын. Почти три 
десятка лет она проработала в школе. Когда 
от рук бандитов погибла прежний замести-
тель главы района Галина Губина – коорди-
натор программы по возвращению русских, 
Антонина не побоялась занять ее место.

Высокая, стройная блондинка, в кото-
рой трудно угадать мать взрослых детей, 
Антонина с порога отметает все разговоры 
про «страшно или не страшно»:

– Вы бы знали, как ингуши переживают 
за то, что случилось в их станице с русскими! 

Эти убийства – чистой воды провокация. 
Я ведь давно живу среди ингушей, знаю, 
какой это хороший и гостеприимный народ. 
Когда у нас тут была тревожная ситуация,  
было совершено нападение на республику, 
ингуши брали к себе домой русские семьи 
на ночь. Я не думаю, что провокации свя-
заны с программой возвращения русских, 
просто кто-то хочет использовать это, чтобы 
вызвать нестабильность в республике. 

Антонина Петровна рассказывает, что по 
президентской программе на прежнее место 
проживания в Ингушетию вернулись уже 50 
семей, им купили жилье и нашли работу. 
Еще 140 семей на очереди. А всего изъ-
явили желание вернуться более двух тысяч 
человек. Люди помыкались в других краях, 
вспоминают, как хорошо им тут жилось, и 
мечтают вернуться. Обустроить их всех в 
республике планируют до 2010 года. Кроме 
того, Хасиева опекает всех русских старушек 
в станице, которые никуда и не уезжали.

– Что мне очень нравится у ингушей – они 
никогда не оставляли стариков одних, – с 
уважением говорит она. – В нашем райо-
не много случаев, когда ингушские семьи 
оформляют опекунство над одинокими рус-
скими бабушками. Вот, к примеру, Табова 
Агнессия Ефимовна – еще в Грозном они 
дружили с Латыровыми семьями, жили в 
одном подъезде. Потом вместе перееха-
ли сюда. У них были такие замечательные 
отношения, русская бабушка была членом 
ингушской семьи. Когда к нам приезжал 
президент республики, вы знаете, о чем она 
его просила? Думаете, какой-нибудь помо-
щи для себя? Нет, она просила: «Помогите 
устроить моего ингушонка на работу». 

А еще у нас есть русский казачий хор. В 
этом году я хочу, чтобы им костюмы обнови-
ли. Президент подарил им машину – новую 
«Газель», присвоил почетное звание. Они 
ездили с концертами в воинские части, на 
пограничные заставы. И вообще без них ни 
один праздник не обходится. 

– Очень хочется, чтобы у нас в республи-
ке было все хорошо, – улыбается Антонина 
Петровна. – Жизнь налаживается, надо 
только, чтобы никто этому не мешал. Ну, и 
помогали бы немножко больше. Вот у нас 
реализуется программа возвращения и обус-
тройства русскоязычного населения, так мы 
под эту программу покупаем дома на вторич-
ном рынке, а хотелось бы строить переселен-
цам новые. Это было бы возможно, если бы 
была помощь федерального центра. У нас 
здесь есть русские, которые никогда не уез-
жали и никогда не уедут. Думаю, что они тоже 
заслуживают особого внимания и уважения. 
У нашего президента правильная позиция 
– республика не может быть мононациональ-
ной, если хочет развиваться и идти вперед. n

SMS с благословением

На улицах станицы Орджоникидзевская. 
Вверху: купол готовится занять свое  

место на новом храме. Справа вверху:  
отец Сергий – священник церкви  

Покрова Святой Богородицы; замглавы 
администрации станицы Антонина Хасиева  
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 К 
то не бывал в Джейрахском 
районе тот не знает настоящей 
Ингушетии. Может, жизнь на рав-
нине и удобней, и ближе к благам 
цивилизации, но сердце каждого 

ингуша здесь – в горах, где больше тысячи 
лет стоят неприступные родовые башни, а 
природа прекрасна и девственна.

– Вот говорят, что у нас вторая Швейцария, 
– рассуждает глава района Яхья Мамилов. 
– Я и сам так говорил. Ну, побывал я в той 
Швейцарии. У нас намного лучше! 

У Яхьи Османовича дочь с семьей живет 
в Швейцарии, сын получил образование в 
Испании, внук учится сейчас под Стокгольмом 
– дед не помнит название университета, 
знает только, что один из самых старых и зна-
менитых в мире. Еще три сына и дочь живут в 
Москве. Но все они считают, что самый луч-
ший отдых на родине, в Джейрахе. Нигде нет 
таких гор, такого неба и такого воздуха. 

Теперь, когда в горные села провели газ, 
водопровод, заасфальтировали дороги и пос-
тавили антенные башни, все больше появля-
ется желающих жить тут постоянно. Разводят 
целые отары овец, держат крупный рогатый 
скот, бортничают. На местном разнотравье 
мед получается – лекарство от всех недугов. 
Конечно, как и раньше, сельская работа в 
горной местности требует много сил. Но ингу-
ши – народ работящий и выносливый. 

– Стабильно идем вперед, – рассказы-
вает глава района. – У нас раньше никогда 
не было детского сада – теперь сад на 120 
мест. Школа в райцентре большая и хорошая. 
Спортзал отличный. Между прочим, наша 
детская команда по мини-футболу дважды 
побеждала в мировых турнирах. Недавно 
наши школьники участвовали в олимпиаде по 
иностранным языкам – заняли второе место. 
Даже в селении Гули, где всего несколько 
школьников, наш президент сказал, что 
будем строить школу на 200 мест, с запасом. 
Запланировали строительство больницы на 
50 коек. Открыли цех по розливу воды. Хотим 
электростанцию построить за Гули. Понятно, 
что строительство в горах обходится в 2-3 
раза дороже, чем на равнине, но строить все 
равно надо.

– Я больше всего благодарен Всевышнему, 
что у нас в районе между ингушами и русски-
ми полное взаимопонимание, – продолжает 
Яхья Османович. – Русские пограничники 
каждый день ходят обедать в семьи ингушей, 
и там они всегда желанные гости. У меня сем-
надцать внуков, за каждого душа болит. И я 
не понимаю тех людей, которые хотят деста-
билизировать обстановку. Не понимаю, как 
можно брать деньги, идти убивать, а потом 
на эти деньги кормить свою семью.

Из Джейраха наш путь лежит дальше в горы 
к одному из башенных комплексов, почитае-

мых ингушами. Внизу под комплексом в доли-
не небольшой речки испокон веку стояло село 
Ольгетти. Четыре года назад летом река вдруг 
взыгралась и снесла дома, хозяйственные 
постройки и огороды с насаждениями. Хорошо 
хоть, что наводнение случилось днем, а не 
ночью, так что никто не погиб. Представьте 
себе – в один миг потерять все, что копилось 
годами! Обиженные на стихию люди вели 
переговоры с родственниками в равнинной 
части республики и собирались тоже пере-
браться туда, как говорится, на ПМЖ…

– Вы знаете, – вспоминает Яхья Осма-
нович, – приехал туда наш президент, это 
было через месяц после его избрания, и 
стал уговаривать людей не покидать эти 
места – он очень трепетно относится к мес-
там, где истоки наших родов. Подождите, 
говорит, мы вам к зиме новое село отстро-
им вот там повыше, чтобы никакое навод-
нение не достало. Признаюсь вам, даже я 
не верил, что в такие короткие сроки можно 
это сделать. Сделали! 

Мы еще не доехали до указателя с назва-
нием «Ольгетти», а уже были видны издалека 
знаменитые родовые башни, построенные 
из камня на такой высоте, что кажется, день 
надо потратить, чтобы взойти на эту гору. 
Кстати, автомобильную дорогу, как расска-
зал глава района, туда не строят принципи-
ально – чтобы не везли ненужный мусор, 
чтобы не попадали случайные люди. Кто 
чтит национальные святыни, тот и пешком 
доберется, а башни будут сохранней. 

Через несколько минут показалось село. 
Аккуратные красивые дома из красного 
кирпича вытянулись в одну длинную улицу 
на террасе вдоль горы. По крутой дороге, 
ведущей в село, скатывались на санках 
мальчишки. Здесь было явно холодней, чем 
на равнине или в предгорье, но зато и воз-
дух – чистый кислород. У здания новенькой 
школы нас уже поджидал глава администра-
ции Ольгетти Магомед Евкуров. 

– Большинство людей остались здесь, 
– рассказывает он. – И никто не пожалел. 
Здесь раньше трудная жизнь была, а теперь 
и газ, и вода, и дома просторные, добротные. 
Школа на 170 человек, пока что в ней 142 
ученика. Население увеличивается. Потому 
что все есть – связь, дороги, транспорт. И 
кредит можно взять. Мы тоже хотим, чтобы 
условия были, как у вас – в городе.

Занятия в школе уже закончились, поэ-
тому нашему фотокору пришлось собирать 
ребятишек на улице, чтобы снять вмес-
те с завучем Валентиной Николаевной 
Пресновой. Уговаривать, впрочем, долго не 
пришлось. По всему чувствовалось, что тут 
любовь взаимная. Валентина Николаевна 
не нахвалится на своих учеников, говорит, 
что особенно сильны ингушские ребятишки 

в математике. А ребята тут же с удовольс-
твием это продемонстрировали для гостей. 

Когда русскую учительницу родом из 
Краснодара пригласили сюда преподавать, 
она долго не раздумывала.

– Я 38 лет проработала в школе, а на 
жилье себе так и не скопила, – рассказы-
вает она. – А тут нам с дочкой – она тоже 
преподает – сразу дали пятикомнатный 
дом. В доме и газ, и водопровод. Чего еще 
надо! И климат мне на пользу пошел. У меня 
были проблемы с сердечно-сосудистой сис-
темой, а здесь забыла про свои болячки.  
Люди здесь очень хорошие, дружелюбные. 
И администрация такая, что ни попросишь 
– расшибутся, но все сделают. 

Наша собеседница стала приглашать к 
себе на чай и посмотреть заодно, как они 
с дочкой устроились, но оказалось, что нас 
уже ждет накрытый стол в доме Евкуровых. 
Ингушское гостеприимство – это что-то 
невообразимое. Такое чувство, что вас 
здесь год ждали и месяц готовили запасы, 
чтобы гости, не дай бог, не ушли голодными.

Пока мы ели да нахваливали хозяйку, Яхье 
Османовичу позвонили на мобильный теле-
фон и напомнили, что нас еще ждут в сана-
тории. По пути сюда мы видели высоко над 
нашей дорогой большое современное зда-
ние, неизвестно каким чудом прилепившееся 
к склону горы, поросшей соснами. Это и был 
санаторий. Когда наша машина остановилась 
у входа в корпус, встречать нас вышли, кажет-
ся, все сотрудники санатория. Все 115 номе-
ров со всеми удобствами сверкали чистотой. 
Кухня источала вкусные запахи. Просторная 
столовая готова была принять всех гостей 
сразу, и еще бы место осталось, например, 
для танцев. Но гостей, кроме нас, не было. 

– Сосны, горы, целый букет трав, – пере-
числял главврач санатория, проводя нас 
по своему заведению. – Здесь есть сезон, 
когда шишки распускаются и в воздухе висит 
пыльца, очень полезная для людей с астмой 
и с легочными заболеваниями. Раньше эту 
пыльцу даже собирали, и можно было в 
любой сезон делать отдыхающим ингаляции 
– как будто они дышат целебным воздухом 
распускающихся сосновых почек. Три дня 
назад я был в Ессентуках и в Кисловодске. У 
нас есть договор на поставку лечебных гря-
зей, так что будем еще восемь видов проце-
дур делать. Готовим для этого ванные комна-
ты в подвальном помещении, месяца через 
полтора уже можно будет и аппликации 
делать, и грязевые ванны принимать. Надо 
только завлечь людей сюда. Кроме лече-
ния, здесь хорошо просто отдыхать, дышать 
прекрасным воздухом. Можно организо-
вать экскурсии для отдыхающих к родовым 
башням, да и кроме них есть такие уголки, 
которые просто не могут не вызывать восхи-
щения. Президент республики подарил нам 
прекрасный автобус, сейчас возим на нем 
персонал из соседних сел, но на нем можно 
и на экскурсии возить отдыхающих.

С балконов санатория открывается такой 
вид, что дух захватывает. Прямо перед нами 
знаменитая Столовая гора – с вершиной, 
как будто срезанной неведомой силой. В 
дальних планах ингушского руководства 
есть проект соорудить канатную дорогу от 
санатория к Столовой горе, где, как говорят, 
есть все условия сделать лыжные спуски и, 
может быть, горнолыжный курорт. 

– А вон там, – показывает главврач сана-
тория на гору слева от нас, – была дача 
Калинина, ему очень нравились здешние 
места, любил тут отдыхать.

На все наши ахи и охи по поводу красот слу-
жащие санатория отвечали: «Вы к нам приез-
жайте весной, когда распускаются почки – 
вот это красота, вот это воздух!» Мы, конечно, 
обещали вернуться. И на прощанье желали 
гостеприимным хозяевам, чтобы, когда мы 
приедем, у них не было свободных мест.

– Для вас всегда найдем! – обнадежил 
главврач санатория, довольный пожелани-
ем. Это, похоже, единственное, чего ему не 
хватает для счастья в этом райском уголке.  n

Сезон  
сосновой  

пыльцы

С балкона санатория открывается    
чудный вид на Кавказские горы.  
Внизу: ингушская родовая башня;  
завуч Валентина Преснова  
с учениками
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СПЕЦРЕПОРТАЖ

 У 
стеклянных, во всю стену две-
рей Центра матери и ребенка 
в Назрани картина, привычная 
для любого роддома: разновоз-
растное семейство неотрывно и 

нетерпеливо смотрит через стекло, боясь 
пропустить тот долгожданный момент, когда 
откуда-то из глубины коридора вынесут мла-
денца, которого они еще не видели, но уже 
готовы любить всей душой. 

Мимо них мы проходим по коридору, обла-
чившись в халаты, косынки и бахилы, и идем 
на «передовую». Именно так можно назвать 
реанимационное отделение, где день и ночь 
идет борьба за жизнь недоношенных мла-
денцев или детей, родившихся нездоровыми. 
Здесь не слышно плача: у младенцев пока 
нет силенок во весь голос заявить о своем 
существовании. Крошечные тельца в кюве-
зах кажутся безжизненными, и только чут-
кие приборы улавливают трепетное дыхание 
жизни. Медсестры не обращают на нас ни 
малейшего внимания – у них дела поваж-
нее. Они бесшумно снуют возле новорож-
денных. Капельницы, инъекции и все такое 
прочее, что доктор прописал…

– Совсем недавно в Ингушетии не было 
специализированных учреждений родовс-
поможения, – рассказывает главный врач 
центра Тагир Марзиев. – Как следствие, 
младенческая смертность была самой высо-
кой в стране. После того как наш президент 
побывал в республиканской больнице и уви-
дел, в каком состоянии находится родильное 
отделение, он принял волевое решение о 
строительстве данного Центра. Причем был 
использован только республиканский бюд-
жет. И строительство, и оснащение – все сде-
лано на очень высоком уровне. Раньше дети 
поступали в общую реанимацию, а там – как 
кому повезет: находились они вместе с други-
ми детьми – с инфекциями, с другой патоло-
гией, поэтому оказать полноценную помощь 
было невозможно. Сейчас эта помощь спе-
циализирована. Дети вовремя госпитализи-
руются реанимационной бригадой, вовре-
мя оказывается необходимая помощь. За 
девять месяцев существования Центра мы 
почти в полтора раза снизили показатели 
ранней неонатальной смертности.

Главврач с гордостью демонстрирует 
самое современное немецкое и итальянс-
кое оборудование. 

– Наша задача не только выходить мла-
денца, но и обеспечить хорошее качество 
его дальнейшей жизни, – замечает Тагир 
Марзиев, – поэтому работать надо начи-
нать еще до рождения ребенка. Республике 
крайне нужен еще и перинатальный центр, 
тогда все вместе мы могли бы работать 
более эффективно.

– Какие причины высокой младенческой 
смертности в республике? – интересуемся у 
заведующей отделением реанимации.

– К сожалению, мы еще не научились сле-
дить за своим здоровьем, – говорит заве-
дующая. – Объясняем это мамам, говорим, 

как надо о себе заботиться. Спасенный 
ребенок – это такая радость и для нас, и 
для родителей! А если ребенок умирает, мы 
страдаем так же, как и родители. Наши мед-
сестры круглосуточно на ногах, и дежурные 
доктора тоже. Ночью они точно так же все 
время возле выхаживаемых ребятишек. 
Санитарочки стараются. Руководство хоро-
шо помогает. Лекарства достают дорогос-
тоящие. Но работать, конечно, еще много 
надо. Нам желательно бы расшириться раза 
в два, потому что все-таки тесновато для 
такого количества детишек. 

– Когда строился Центр, он планировался 
первоначально для населения Назрани и 
Назрановского района, – объясняет глав-
врач. – И в то же время по своему статусу 
мы выполняем функции республиканского 
центра, принимаем женщин со всей респуб-
лики. Со дня открытия на стокоечный фонд 
регулярно мы принимаем 130-140 женщин. 
Вот подошла машина – реанимобиль, тоже 
оснащенный следящей аппаратурой, дыха-
тельной аппаратурой и аппаратурой для нар-
коза. Выезжаем во все районы республики, 
перевозим детей, нуждающихся в реанима-
ции, к себе в отделение. За 9 месяцев из 147 
детей, которые проходили через отделение 
реанимации, 47 детей были из районов. 

– Если бы мы попали в федеральную 
программу по строительству перинаталь-
ных центров, то могли бы непосредствен-
но обслуживать население Назрани и 
Назрановского района, а перинатальный 
центр выполнял бы республиканские функ-
ции, – говорит наш собеседник. – Мы очень 
надеемся, что нашу республику включат 
в федеральную программу, а может быть, 
наш регион будет выбран в качестве пилот-
ного. Ведь мы так расположены, что все 
близлежащие регионы – Чечня, Дагестан, 
Кабарда, Осетия, Карачаево-Черкесия 
– равноудалены от Ингушетии. То есть если 
бы перинатальный центр федерального 
значения появился у нас, он мог бы стать 
региональным.

Главврач показывает итальянский аппа-
рат для рентгеновских обследований, с 
помощью которого можно делать снимки, 
не перемещая младенца из кювеза, и про-
должает свою мысль: 

– С учетом того, что у нас самые высо-
кие показатели рождаемости не только на 
Северном Кавказе, но и в России в целом, с 
учетом наших знаний, нашего опыта, наше-
го желания работать, я думаю, это самое 
подходящее место для строительства пери-
натального центра. Тем более что в рес-
публике задолго до объявления нацпроек-
та такое решение было принято, выбрано 
место, вырыт котлован, изготовлена проек-
тно-сметная документация. Но при высокой 
дотационности бюджета самим нам трудно 
освоить такой грандиозный проект. Для 
нашего малочисленного народа это страте-
гически важная проблема, вопрос нацио-
нальной безопасности.

Специалисты знают, что в таком деликат-
ном вопросе, как родовспоможение, даже 
самая современная аппаратура и самые 
эффективные лекарства – еще полдела. 
Важен и настрой коллектива, и та тактика, 
которую он выбирает в своей работе.

– С начала нашей деятельности мы изме-
нили традиционный подход к службе родовс-
поможения, – рассказывает Тагир Марзиев. 
– В большинстве регионов Российской 
Федерации практикуется довольно агрессив-
ное акушерство, когда при необходимости 
разрешения трудных родов интересы плода 
мало учитываются. Считается, что в тяжелом 
случае – главное спасти женщину, а ребенок 
отходит на второй план. Когда же мы начали 
работать, то максимальное внимание стали 
уделять охране здоровья плода. Увеличился 
круг показаний к операции «кесарево сече-
ние», потому что эта операция во многих 
случаях более щадящая: ведь сам процесс 
родов – довольно травматичное испытание 
для ребенка, а для недоношенного – прак-
тически гибельное. Поэтому, подходя инди-
видуально к каждому случаю, мы ввели в 
практику разбор случаев не только смерт-
ности, но и всех случаев, когда есть родовая 
травма, когда поступает тяжелый ребенок. 
Регулярно проводим врачебные конферен-
ции, консилиумы, решения о методе тактики 
родоразрешения принимаем коллегиально. 
Одна голова хорошо, а несколько – лучше. 

– Более сдержанно стали относиться к 
родостимуляции, – продолжает наш собе-
седник. – Это бич сегодняшнего акушерства 
по всей России, потому что урбанизация и 
изменение условий жизни современной 
женщины, уменьшение уровня физического 
воспитания, физической культуры приводит 
к тому, что женщины развиваются более 
изнеженными. И «забывают», что должны 
самостоятельно рожать. Они всецело пола-
гаются на помощь врачей. Есть конкретное 
состояние, когда родостимуляция показана, 
но злоупотреблять данным методом нельзя, 
это категорически отрицательно сказывает-
ся на здоровье плода. Видимых изъянов нет, 
но страдает головной мозг, ребенок испы-

тывает кислородное голодание плюс еще в 
родах присоединяется асфиксия легкой или 
тяжелой степени. Если была необоснован-
ная стимуляция, если были стремительные 
роды, если роды были связаны с физичес-
ким воздействием, то перинатальное пора-
жение, которое получил ребенок в родах, 
может проявиться через год, через пять, 
через десять лет, а особенно в переходном 
возрасте, когда меняется гормональный 
состав, идет структурная и функциональная 
перестройка организма. И таких детей мы, к 
сожалению, сейчас много видим вокруг. Это 
раздражительные, нервозные, плаксивые 
дети, они неадекватно реагируют на замеча-
ния и так далее. Мы постоянно ведем мони-
торинг состояния ребенка. Если хоть один 
из параметров показывает нам, что не все 
хорошо у ребенка или у матери, мы принима-
ем решение идти на операцию, не дожидаясь 
ухудшения состояния. 

За 9 месяцев работы в новом центре 
матери и ребенка родились 3470 детей. 
Только за прошедшие перед нашим приез-
дом сутки появились на свет 19 детей. Даже 
для крупного родильного дома это довольно 
высокая цифра, а здесь бывают дни, когда 
рождаются 26 и даже 28 ребятишек. 

– Техника и технологии, которые мы исполь-
зуем в своем центре, не замедлили сказать-
ся на результатах, – говорит главврач, – но 
каким бы прекрасным ни было оборудова-
ние, если медсестры и врачи не вкладыва-
ют всю душу в работу, результата не будет. 
Ингуши – маленький народ, не более пятисот 
тысяч, и к каждому рожденному ребенку мы 
относимся, как к своему собственному. У нас 
очень хороший коллектив, много кафедраль-
ных работников, наши сотрудники проходили 
специализацию на лучших базах в Ростове, 
Анапе, Петербурге заблаговремено, еще до 
открытия Центра. Большой план расписан на 
обучение и в этом году. Мы не собираемся 
останавливаться на достигнутом. 

– А такого оборудования, как у нас, в 
Южном федеральном округе точно нет ни 
у кого, – с гордостью повторяет главврач. 
– Если только сегодня не завезли. n

 Самая  
 рожающая  
 республика

В Центре матери и ребенка идет операция. 
Справа вверху: еще одна счастливая мама. 

Справа: главврач Центра Тагир Марзиев. 
Внизу: Центр располагает  

самым современным оборудованием  
для выхаживания новорожденных 
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 А 
сет Устильгова, министр финан-
сов правительства Ингушетии, 
рассказывая о бюджетной 
политике, почти не заглядыва-
ет в приготовленные отчеты. 

«Рождаемость в Ингушетии, как извест-
но, самая высокая в стране,– начинает 
министр. – Конечно, не хватает дошкольных 
учреждений и школ. Быстро эту проблему 
сложно решить, но процесс идет. С 2002 
года построили 12 и реконструировали пять 
школ. Кроме того, завершили работу по 
созданию инфраструктуры первичной меди-
цинской помощи, фельдшерско-акушерс-
кие пункты теперь есть во всех селениях. В 
новой столице Ингушетии – Магасе – бук-
вально рядом с администрацией президен-
та строится реабилитационный центр для 
детей-инвалидов. Введена в строй коррек-
ционная школа для детей с ограниченными 
возможностями. Построены детские сады 
на 940 мест. И вообще, около 60 процентов 
консолидированного бюджета расходуется 
на образование, здравоохранение и соци-
альный резерв». 

– Это больше, чем в других регионах 
России?

– Я думаю, да. У нас ведь ситуация отлича-
ется от других регионов. К примеру, обеспе-
ченность ученическими местами, дошколь-
ными и лечебно-профилактическими учреж-
дениями в других местах так остро не стоит 
– они действуют 80-100 лет, а нашей респуб-
лике всего 15 лет. База, которую мы полу-
чили в наследство от Чечено-Ингушетии, 
– это три небольших сельскохозяйственных 
района, где практически отсутствовала эко-

номическая база. Поэтому стартовые усло-
вия у Ингушетии были совсем другие. И все 
же нам за короткий срок удалось создать 
хотя бы минимальные условия для граждан, 
которые хотят получить и медицинские услу-
ги, и образование. Своевременно выдава-
лись заработная плата и детские пособия, 
полностью обеспечивались все льготы, 
закрепленные в федеральном и респуб-
ликанском законодательстве. Ингушетия 
– практически единственный регион, где 
нет детских домов. Во-первых, таков мен-
талитет ингушского народа, а во-вторых, мы 
действительно оказываем людям ту подде-
ржку, которая предусмотрена федеральным 
законом. Несмотря на дотационность бюд-
жета, мы смогли с первого января прошло-
го года повысить до четырех тысяч рублей 
ежемесячное пособие опекунам, которые 
содержат сирот. И предоставляли им все 
положенные льготы.

– В Ингушетии, куда ни посмотришь, 
везде строительство…

– Национальный проект «Доступное и 
комфортное жилье гражданам России», 
начал реализовываться только в 2006 
году, а наша республика опередила в этом 
остальные регионы. С 2002-го по 2006 год в 
республике введено в эксплуатацию 2259,3 
тысячи квадратных метров жилья. Даже при 
нашем демографическом росте получает-
ся, что за этот период на каждого человека 
построено по 4,4 квадратных метра. По ито-
гам прошедшего года этот показатель еще 
увеличится, потому что мы ввели в эксплу-
атацию около 230 тысяч квадратных мет-
ров жилья. Это еще плюс 0,34 квадратного 

метра. Кстати, среднероссийские темпы 
строительства – 0,3 квадратных метра 
жилья на человека в год. Кроме того, мы 
смогли наладить бесперебойное обеспече-
ние всего населения республики электро-
энергией, газом и водой. 

– Как вам это удалось?
– Приведу пример по Магасу. Мы начали 

создавать жилищно-строительные коопе-
ративы. Коммунальная инфраструктура вся 
обеспечивалась за счет государственных 
средств, а строительство жилья велось за 
счет вкладчиков. Инвесторы там не участ-
вовали, конкурс проводился только самим 
жилищно-строительным кооперативом. И 
таким образом только в Магасе у нас в про-
шлом году построено и готово к вводу 49,2 
тысячи квадратных метров жилья. Очень 
неплохих результатов мы добились и в реа-
лизации других национальных проектов. 
Например, в марте прошлого года открыли 
Центр охраны материнства и детства. 

– За счет чего вы выделяете столько 
средств на социальную сферу?

– Вводим социальную инфраструктуру 
– пополняется бюджет. Развиваем малое 
предпринимательство. С 2002 по 2006 год 
количество предприятий малого предпри-
нимательства увеличилось в 6,2 раза, пото-
му что создана нормативная база, чтобы 
люди спокойно могли вести бизнес. Мы не 
занимаемся прямым кредитованием – это 
было бы неправильно, это неэффективная 
расходная часть. Мы субсидируем процен-
тную ставку коммерческих кредитов, кото-
рые получают предприниматели. Основное 
направление – сельское хозяйство. Очень 
хорошо развивается и строительная отрасль. 
Подрядные организации удачно работают. 
И, естественно, развиваются малые пред-
приятия по предоставлению бытовых услуг. 
В этой сфере вообще преимущественно 
работают предприниматели. 

По предварительным данным за про-
шедший год предприниматели заработали 
более двух с половиной миллиардов руб-
лей. Сравните: в 2002 году было около 300 
миллионов рублей. То есть в 7-8 раз увели-
чились объемы производства малых пред-
приятий. Соответственно выросли и налоги, 
поступающие от них. И количество занятых 
на производстве людей выросло. Учитывая, 
что наша республика дотационная, большое 
внимание мы уделяем извлечению доходной 
части. За прошедший год смогли увеличить 
доходную часть – поступления по налогам и 
другим обязательным платежам – на 30,6 
процента в сравнении с предыдущим годом. 

Параллельно стараемся развивать «боль-
шую» промышленность, например, предпри-
ятие по добыче доломитового сырья. Только 
разведанных запасов доломита у нас – на 
сто лет вперед. Наше доломитовое сырье 
отличается от других тем, что в нем очень 
высокое содержание магния. Магний, как 
известно, используется в машинострое-
нии и самолетостроении, то есть это прак-
тически экспортный материал. Понятно, 
что нам необходимо предприятие, которое 
будет заниматься производством магния. 
Это направление прорабатывается, сей-
час ведутся переговоры с инвесторами. 

Стоимость проекта – около двух миллиардов 
рублей. Окупаемость – чуть больше года. 

Второе направление – естественно, 
стройиндустрия, потому что республика 
активно застраивается, отрасли нужны 
материалы. Построен асфальтобетонный 
завод. Только за счет частных инвестиций 
в 2006 году был введен кирпичный завод 
мощностью более 5 миллионов штук кир-
пичей в год. Всего за короткий срок в рес-
публике заработали семь кирпичных заво-
дов. И этого еще недостаточно. Мы сегодня 
вынуждены завозить кирпич из соседних 
регионов, поэтому у нас в планах открытие 
еще двух кирпичных заводов в этом году. 
Один мощностью 17 миллионов штук кирпи-
чей в год – отделочного и обычного. И вто-
рой 5 миллионов штук по новой технологии.

У нас есть горные населенные пункты, где 
люди до последнего времени жили за счет 
сбора черемши и ягод, а сегодня в тех же 
Галашках будет керамзитовый завод, готов 
к вводу завод по производству кирпича по 
методу гипсования. Реально решается зада-
ча устранения диспропорций в развитии 
населенных пунктов. 

– Это мы уже заметили – современное 
производство создается не только в сто-
лице, но и в отдаленных селениях. Да и 
условия жизни почти не отличаются…

– Основной девиз нашего президента 
– все граждане республики должны прожи-
вать в одинаковых условиях. В Джейрахский 
район, я думаю, любой сейчас с удовольс-
твием потянется, это раньше там не было ни 
связи, ни газа, а теперь – пожалуйста, так 
что люди не чувствуют себя оторванными. В 
Джейрахском районе должен развиваться 
туристско-рекреационный комплекс. Там, 
кстати, когда-то была дача «всесоюзного 
старосты» Калинина и проходили известные 
туристические маршруты. Республика очень 
богата природными ресурсами. Здесь есть 
и нефть, и другие ископаемые, и вода заме-
чательная – можно даже из-под крана пить. 
На воду спрос есть, а если бренд раскрутить, 
то и доходы тоже будут. Все располагает к 
тому, чтобы Ингушетия перестала быть дота-
ционной.

– А инвесторов привлекают возможнос-
ти Ингушетии?

– Желающих прийти в республику очень 
много. Только за 2007 год инвестиции уве-
личились в три раза. Жители Ингушетии 
вкладывают свои средства, южно-корей-
ская фирма развивает цифровые техно-
логии, китайцы рвутся к добыче нефти и 
производству электроприборов. У немцев 
интересы в выращивании и переработ-
ке древесины… Мы не сомневаемся, что 
республика будет развиваться. Стараемся 
ликвидировать бедность, создаем рабочие 
места, планируем возродить туристический 
бизнес. Сегодня динамика заметна во всех 
направлениях и экономики, и социальной 
сферы Ингушетии. Единственная статья 
дохода, которую в Ингушении не намерены 
развивать принципиально, – это игорный 
бизнес. Более того, в республике он запре-
щен законом. Здесь хотят растить здоровое 
поколение – не только в физическом, но и в 
моральном отношении. n

 В 
субботу мальчишки учатся толь-
ко до обеда, потом – уволь-
нительная ровно на сутки. 
Поэтому, добравшись до Горского 
кадетского корпуса в поселке 

Сурхахи Назрановского района в первом 
часу дня, мы, можно сказать, ловили пос-
ледние минуты их пребывания в учебных 
корпусах, расположившихся на территории 
бывшей воинской части в окружении лесов 
и гор. Кадеты четко, по-военному отвечали 
на любой наш вопрос, ничуть не тушуясь 
перед незнакомыми людьми. Глаза их свер-
кали любопытством, но по всему чувствова-

лось, что душой они уже далеко отсюда. Как 
ни хорошо в кадетском корпусе, а побывка 
– всегда праздник. Все-таки дети. 

Однако в воскресенье они опять с такой 
же радостью будут торопиться сюда, к 
поросшим лесом горам, замечательно-
му воздуху и лучшим на свете друзьям. Во 
всяком случае, мы не встретили здесь ни 
одного мальчишки, который не гордился бы 
тем, что он кадет. Преподаватели Горского 
кадетского корпуса рассказывают, что 
желающих поступить сюда всегда гораздо 
больше, чем может принять это учебное 
заведение, и те, кто не проходит по конкур-

су, огорчаются буквально до слез. Кстати, 
в прошлом году Горский кадетский корпус 
на IV Всероссийском сборе воспитанников 
кадетских корпусов и школ занял второе 
место среди 26 команд.

Начальник корпуса Яхья Кортоев – чело-
век не военный по образованию, но про-
шел афганскую войну, председатель прав-
ления Республиканского совета ветеранов 
Афганистана.

– Яхья Маисович, а своего сына вы бы 
отдали в кадетский корпус? – задаем мы 
вопрос.

Наш собеседник улыбается:

– А мой сын раньше меня сюда пришел 
учиться, меня уже после назначили на эту 
должность. Так что можно сказать, что он 
меня сюда перетащил. Ему здесь нравится.

Горский кадетский корпус Республики 
Ингушетия осуществил семь выпусков. 
Больше половины ребят пошли учиться в 
вузы. Ведь выпускники Корпуса славятся не 
только выправкой и хорошей физической 
подготовкой, но и отличными знаниями. 86 
бывших кадетов поступили в военные учеб-
ные заведения и вузы силовых структур. А 
109 выпускников стали студентами граж-
данских вузов. 

Некоторым ребятам удалось поступить в 
такие престижные учебные заведения, как 
Санкт-Петербургская военно-медицинская 
академия, Академия МВД, Ярославский 
военно-экономический институт, Академия 
нефти и газа, Московский военный институт 
Федеральной пограничной службы и другие 
известные вузы. 

Но даже если мальчишка станет просто 
«гаишником» (такими планами поделился с 
нами один обаятельный парнишка лет девя-
ти), то все равно ему в жизни очень приго-
дится кодекс чести и мужества, воспитан-
ный в стенах Кадетского корпуса.  n

 Мир детсадам –  
война казино

Министр финансов Асет  
Устильгова – о том,  
на что идет бюджет  

республики

 Кадетство –  
 счастливое  
детство
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СПЕЦРЕПОРТАЖ

 Н 
апротив нашей гостиницы видне-
лось в отдалении какое-то пред-
приятие – синие прямоугольни-
ки производственных цехов и 
высокая трансляционная мачта. 

Что бы это могло быть? Только в последний 
день пребывания на ингушской земле, на 
который было намечено посетить антенно-
мачтовое предприятие – самое современ-
ное и высокотехнологичное производство в 
Назрани, – выяснилось, что это оно и есть.

Мы уже были наслышаны, что в прошлом 
году в Ингушетии начали собирать тюнеры 
для цифровых телевизоров из комплектую-
щих известной южнокорейской фирмы, а к 
концу года запустят в производство и сами 
телевизоры. Ингуши гордятся, что в России 
они первыми заняли эту нишу. С предло-
жением о сотрудничестве на южнокорей-
цев вышла Всероссийская телевизионная  
радиовещательная компания. Хотя собирать 
аппаратуру будут в маленькой Ингушетии, 
рынок для сбыта продукции простирается от 
Балтийского моря от Тихого океана. Поэтому 
с установкой производственного оборудо-
вания не тянули. 

– Производство тюнеров мы начали в 
марте 2007 года, – рассказывает начальник 
цеха сборки Абдулла Магалиев. – Сейчас в 
Российской Федерации поставлена задача 
перейти на цифровое телевидение. А для 
этого необходимы именно такие блоки. Мы 
первыми в России запустили конвейер по 
производству тюнеров. Первая поставка 
была в Калугу – 25000 штук. Поставка идет 
в те регионы, где уже запустили цифровое 
телевидение. Не везде оно еще есть, так 
что пока работаем только по договорам. За 
год работы мы убедились, что тюнеры, соб-
ранные из южнокорейских комплектующих, 
работают безотказно. Бывают, конечно, 
небольшие браки – два-три на тысячу, но 
по гарантии мы обязательно меняем, если 
что-то не так. 

Новое производство – новые рабочие 

места. На предприятии нам рассказали, 
что только на сборке трудятся 30 человек, 
а ведь еще целая служба развивается в 
связи с новым производством – строитель-
ный, ремонтный, гарантийный отделы, отдел 
продаж. А так как предприятие уже в этом 
году вырастет минимум втрое, то в отделе 
кадров растет кипа заявлений от желаю-
щих трудиться в новых цехах. Отбор идет 
строгий. К примеру, на сборке работают 
девушки только с высшим образованием 
– выпускницы физмата местного универ-
ситета. Все-таки это электроника, и гораздо 
эффективней, если у работающих есть пони-
мание всех тонкостей процесса. 

– Здесь надо быть очень внимательными, 
– говорит начальник цеха. – Очень аккурат-
но девочки работают. И все быстрее и быс-
трее, потому что навык растет. Я думаю, что 
им и самим здесь нравится. Чистое, акку-
ратное производство. И зарплата непло-
хая. По договору, я знаю, планируется еще 
и телевизоры выпускать. Главное – занять 
население. Чем больше мы займем моло-
дежь, тем меньше будет преступность. 

В цехах, где совсем скоро развернется 
сборка цифровых телевизоров, пока сов-
сем пусто. А вот в еще одном подразделении 
предприятия – в антенно-мачтовом цехе 
– кипит работа: заказов много.

– Эти мачты расходятся только в пределах 
республики? – интересуемся у заместителя 
генерального директора предприятия.

– На днях отправили в Самару 52 башни, 
– говорит он. – В Северную Осетию постав-
ляем, в Кабардино-Балкарию, Дагестан. 
Операторы телефонных сетей у нас много 
покупают. Заключен договор с погранич-
никами. Производство очень перспектив-
ное. Телефонная сеть сейчас развивается 
очень интенсивно, поэтому потребность в 
антенных башнях большая. Мы выполняем 
полный цикл, начиная от производства и 
заканчивая монтажом станций, – все вхо-
дит в комплекс. 

– Эти башни и телевидение принимают?
– Да, это универсальные башни.
Тут мы вспомнили, что когда были далеко 

в горах, одной из нас на мобильный теле-
фон позвонил сын. «Мам, ты где сейчас?» 
– поинтересовался он. Услышав в ответ, 
что в горах, у подножья Кавказского хреб-
та, засомневался: «Ну ты, мать, придумай 
что-нибудь подостоверней – какая может 
быть в горах мобильная связь?» А дело в 
том, что в горах уже везде стоят такие вот 
мачтовые башни. В давние века высокие 
каменные башни позволяли ингушам пере-
давать по цепочке друг другу сигналы, а 
теперь каждый из них имеет возможность 
легко связаться с кем угодно по мобильно-
му телефону. А ведь еще три года назад, рас-
сказывают, на месте нового производства 
был пустырь, заросший чертополохом. n

Новые 
ингушские 

башни

 З 
инаиду Инаркиеву можно назвать 
предпринимателем, потому что 
ее ателье национальных костю-
мов – чистой воды предприятие 
малого бизнеса. А можно назвать 

художником-модельером, потому что все 
платья и костюмы она придумывает и кроит 
сама. Или швеей и вышивальщицей, пото-
му что сделала миллионы стежков, чтобы 
превратить безликие куски ткани в произ-
ведения искусства. А еще можно назвать 
историком народного костюма, потому что 
уже много лет она изучает особенности 
ингушской национальной одежды, собирает 
старинные наряды, делает зарисовки, воз-
рождает техники изготовления костюмов и 
аксессуаров – поясов, шапочек, сумочек, 
тончайших накидок.

– А ведь я всю жизнь проработала учи-
тельницей в школе, – ошарашивает нас 
Зинаида, – и только когда на пенсию вышла, 
смогла заняться своим любимым делом. Как 
будто жить заново начала. Я еще девочкой 
всем этим интересовалась, от бабушки мно-
гому научилась. Когда в школе работала, 
времени на любимое увлечение оставалось 
мало, но все-таки удавалось что-то урывка-
ми делать. Мне еще повезло с мужем, не 
каждый мужчина с таким пониманием отно-
сится к увлечению жены – работы ведь по 
дому всегда много. А мой уважал мои инте-
ресы, за что я ему очень благодарна.

Пока мы разглядывали национальные 
костюмы, в ателье наведалась невеста на 
примерку свадебного наряда. 

– Посмотрите, – говорит Зинаида, 
– здесь каждая деталь отточена веками. 
Серебряный пояс всегда был только 60 сан-
тиметров в объеме, потому что талия должна 
быть тонкой, а девушка – изящной. А как вы 
думаете, зачем такие длинные рукава в этом 
платье? Да чтобы в танце мужчина не мог 
даже случайно прикоснуться к обнаженной 
руке девушки. Целомудрие очень ценилось.

Дела у хозяйки ателье, похоже, идут очень 
хорошо. Она признается, что вырос интерес 
к национальной одежде у молодежи, осо-
бенно у тех, кто уехал, живет далеко от роди-
ны. Даже из-за границы поступают заказы. 
Зинаида показывает фотографию девушки 
со скрипкой. На ней ингушский наряд – 
длинное платье с рукавами, как лебединые 
крылья, изящная шапочка.

– Это бабушка из Франции попросила 
сшить национальный костюм ее внучке-
скрипачке для выступлений на сцене. А 
потом прислала фотографию. Правда, кра-
сиво?

Здесь, в ателье, между вешалками и кон-
тейнерами с нарядами, маленькая внучка 
Зинаиды чувствует себя как дома. Кто знает, 
может быть, бабушкино увлечение станет и 
делом ее жизни? Только придет она к нему 
гораздо раньше, а пойдет – дальше. n

Дочь Зинаиды Инаркиевой в ателье  
своей матери. Вверху: Зинаида  
Инаркиева (справа) и ее внучка (слева)

Работница конвейера завода  
антенно-мачтового предприятия  

и (внизу) один из образцов его продукции 

 Вторая жизнь  
 Зинаиды  
 Инаркиевой
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– С чего вы начинали обустройство своей 
республики?

– С решения насущных проблем каждого 
человека. К примеру, по газификации мы 
занимали одно из последних мест в Южном 
федеральном округе. И когда стали решать 
эту проблему, то начали газификацию не с 
равнины, а с горной части, где люди труднее 
всего живут. Сегодня мы занимаем по гази-
фикации первое место не только в регионы, 
но и в стране. За три года газифицировали 
всю республику, у нас нет ни одного негази-
фицированного поселка. В стране сегодня 
нет национального проекта по газифика-
ции, а я ее посчитал национальным проек-
том для республики.

Мы развернули мощное строительство. 
Можете выйти на крышу этого здания и пос-
мотреть, что уже сделано. Совсем недавно 
здесь было только три административных 
здания и один жилой дом, а сегодня – сплош-
ная стройка. У нас было 4,6 квадратных 
метра жилой площади на человека, сейчас 
мы довели эту цифру почти до одиннадцати. 
Впервые в таком количестве мы строим. И 
не только в столице. Проблема оползневой 
зоны тоже решается впервые.

Еще один национальный проект для меня 
– это чистая вода. Нельзя быть настолько 
бесхозяйственным и безалаберным, чтобы 
не использовать то, чем мы богаты. Я взял 
проект по розливу чистейшей воды с гор 
– он ведет свою историю с 25-го года, когда 
руководителем Ингушетии был еще Идрис 
Зязиков. Полистал, посмотрел документы. У 
нас привычка какая-то: все, что было рань-
ше, мы считаем негодным, начинаем все 
заново. Так не должно быть. До меня была 
жизнь, после меня будет жизнь. Был простой 
и хороший проект, который и сегодня актуа-
лен, надо его использовать. Вода в ближай-

шие годы будет стоить намного дороже, чем 
бензин. Все к тому идет. А здесь этого добра 
сколько хочешь, грех не использовать его 
на благо людей.

Мы первыми занялись выпуском тюнеров 
для цифровых телевизоров, вместе с южно-
корейской фирмой. В США 30 процентов 
оборудования для цифрового телевидения 
– производства именно этой фирмы. То есть 
это самые передовые технологии. А кроме 
того, это рабочие места. Сейчас на пред-
приятии работают 354 человека, а будет 
тысяча.

Да, рабочие места нужны. Но все разго-
воры о том, что в Ингушетии неспокойно, 
потому что рабочих мест нет, – это домыс-
лы. Не в этом дело. Не только в этом, во 
всяком случае. Вон в Алтайском крае тоже 
не хватает рабочих мест. Там тоже есть 
горы и леса, но никто же не уходит в леса 
и в горы. Надо рассматривать всю совокуп-
ность фактов. 

Первые надбавки учителям и врачам 
были сделаны в Ингушетии (хотя это феде-
ральные полномочия). И только через 
полгода это произошло в других регионах 
России. Или, скажем, восемь месяцев 
назад целых полгода не платили учителям 
за классное руководство. А мы эти полгода 
платили! Хоть это, опять-таки, федеральные 
полномочия. 

Когда я стал президентом, то сказал, что 
мне нужен аппарат полномочного пред-
ставителя по правам человека. А зачем он 
нужен Ингушетии, спрашивают. Я говорю, он 
нужен, чтобы люди могли туда обратиться. 
Счетная палата нужна. То, что известно Богу, 
от людей скрывать нельзя, кроме каких-то 
очень личных вещей, конечно. 

– Вас послушаешь – никаких проблем 
не существует! 

– Кирпичных заводов 
не хватает. Вот сейчас три 
строим – два кирпичных, 
один керамзитовый. А где 
все хорошо? Возьмите 
сытую, богатую Европу 
– там 60 процентов тру-
доспособного населения 
не работает. А мы себя 
только ругаем. Из курорт-
ной зоны – из Пятигорска, 
из Кисловодска – показы-
ваем суды над террорис-
тами, а потом удивляемся, 
почему наши граждане едут 
отдыхать в Турцию и другие 
страны. Да, трудности есть 
– но это общее зло, общая 
болезнь, и надо общими 
усилиями что-то делать. 

Когда у меня закончится 
строительный бум, я возь-
мусь за туризм. Только уви-
дев воочию, понимаешь, 
какая красота в горах. Надо 

показать юг страны, показать, что в некоторых 
моментах мы более продвинуты, чем Европа, 
США. Вы посмотрите – Джеймстаунский фонд 
проводит заседание по вопросу Ингушетии. 
Они хотят здесь свою демократию насадить. 
Люди недоумевают. На самом деле этим 
силам за рубежом не нужна консолидирован-
ная Россия – им нужна площадка.

Можно говорить – в Ингушетии пробле-
мы, беженцы, молодая республика… Можно 
было бы еще лет десять сидеть на этом конь-
ке, но мы не пошли по этому пути, мы реша-
ем российские проблемы, идем по пути 
созидания. Сегодня палаточных городков 
уже нет. А гуманитарные миссии? Их было 
сорок две, сейчас около двадцати. Многие 
занимаются просто какими-то деклараци-
ями. Я говорю, лучше давайте помогать. 
Вот сейчас швейцарская фирма построила 
96 коттеджей. Я от души поблагодарил их 
посла, в штаб-квартиру ООН ездил – там 
тоже поблагодарил. Это же здорово! 96 кот-
теджей умножайте на 5 – это количество 
людей, которые утром встают и благодарят 
Господа, что живут в нормальном доме, в 
человеческих условиях. 

У нас есть программа по возвращению 
русских – я из нее рекламу себе не делаю, 
поверьте. Это состояние души. Я вырос 
во времена интернационализма. Я вспо-
минаю, как моя бабушка сидела на улице 
целый день и разговаривали – бабушка-
ингушка, бабушка-русская, бабушка-армян-
ка, бабушка-грузинка. 

На нашей улице был полный интернаци-
онал! Я только сейчас начинаю над этим 
задумываться. Никто их специально так не 
селил, само собой так было. И все понима-
ли друг друга. Что-то случалось – всегда друг 
другу помогали. 

Есть реальная ситуация. Люди возвращают-

ся. Сто лет назад была построена маленькая 
церквушка в станице Орджоникидзевская. 
Вот поезжайте, посмотрите – сейчас строится 
красивейший храм, культурный памятник. Мы 
все ходим под одним Богом, только по-разно-
му к нему обращаемся. Я и здесь, в Магасе, 
рядом с мечетью, собираюсь построить храм. 
А что? Так и жили наши предки. 

И народ на нашей стороне. Для меня хоро-
шо все, что хорошо для Ингушетии. Вот у меня 
сейчас два человека попали в олимпийскую 
сборную – впервые в истории Ингушетии. 
Город Малгобек – город воинской славы. 
Мне приятно, что это звание ему тоже при 
мне присвоили. Более шестидесяти лет люди 
ждали этого дня. Это все на глазах у людей.

Республике всего 15 лет, но мы стремим-
ся к тому, чтобы она перестала быть дота-
ционной. А значит, нужна консолидация 
ресурсов. И нужно, чтобы Ингушетия шла по 
своему пути, по пути созидания, по пути рос-
сийско-кавказской цивилизации. Вот такая 
концепция. 

Естественно, мы хотим, чтобы стройиндус-
трия у нас развивалась, агропромышлен-
ный комплекс, нефтедобывающая и нефте-
перерабатывающая промышленность. 
Законсервированных скважин у нас много, 
очень большие богатства. Мы хотим, чтобы 
нефть продавалась на внутреннем рынке, 
потому что много средств уходит на тамо-
женные пошлины. 

Мы не хотим на кого-то быть похожи-
ми, кого-то копировать. Мы хотим разви-
ваться и жить, как наши предки, в составе 
Российской Федерации. Мы добровольно 
вошли когда-то в состав России, у нас никог-
да не было противостояния. Плохо России 
– мы с ней, хорошо России – мы тоже с 
ней. Есть силы, которые хотят нам свой 
миропорядок навязать, свою идеологию. 
Я не говорю, что мы должны замыкаться 
в своем народе. Эволюционные процессы 
идут, идет диалог цивилизаций – по-другому 
и быть не может, но мы хотим строить свою 
республику. Мы уже один раз свою респуб-
лику потеряли, это стоило народу больших 
потрясений. Под пытками в тюрьме скон-
чался первый секретарь обкома партии, 
основатель ингушской государственности. 
Потом была депортация… Хотя ингушам не 
впервой начинать все с нуля. Наша судьба 
здесь, и судьба наших детей тоже – здесь, 
на земле наших предков. Мой ответ – вот 
этими стройками, заводами, наукой, куль-
турой.

Если нам не будут мешать (пусть не помо-
гают, только бы не мешали), то Ингушетия 
будет самой процветающей, самой конку-
рентоспособной, самой продвинутой, краси-
вой, застроенной республикой. Здесь будет 
успешно работать туристический комплекс. 
И люди забудут, что кто-то когда-то представ-
лял этот регион проблемным. Просто нужно 
время. И нужно над этим трудиться. В одно-
часье все не решается. n

 Ч 
то человеку пред-
лагают с дороги? 
Ко н е ч н о ,  в о д ы 
напиться. Когда в 
одном из кабинетов 

пресс-центра перед нами пос-
тавили синие бутылочки с над-
писью «Ачалуки», мы налили 
себе в стаканы из вежливости, 
что называется, на три пальца 
– кто его знает, чего ожидать 
от незнакомого газированно-
го напитка. Но вода оказалась 
такой мягкой и вкусной, что мы и сами не 
заметили, как опустошили синие бутылочки. 
Хозяин кабинета сделал жест своему млад-
шему коллеге – принеси, мол, еще. А нам 
пообещал, что мы обязательно побываем на 
производстве, где разливают понравившу-
юся нам воду, – дескать, там тоже есть чему 
удивляться. И оказался прав.

Традиционное ингушское 
гостеприимство и восточное 
свойство не замечать быст-
ротекущего времени ломало 
по-московски плотно спла-
нированный график встреч 
на следующий день, и вместо 
обещанных четырех часов дня 
мы едва успевали в Средние 
Ачалуки к семи часам вечера. 

По дороге наш фотокор 
Елена умоляла остановить 
машину то в одном месте, то 

в другом – уходящее за Кавказский хребет 
солнце делало пейзажи фантастически кра-
сивыми. Дорога шла в гору, и мы торопили 
водителя в погоне за последними лучами, 
но часто опаздывали – очередной потря-
сающий вид уже накрывала тень величест-
венных гор. Водитель сетовал, что машина 
мчится медленней, чем садится солнце. И вот 

слева в котловине замерцали сотни далеких 
огоньков. Горное селение было похоже на 
крупное созвездие в ночном небе. В темно-
те на горизонте едва угадывались контуры 
гор, похожих на зреющие дождем тучи. Еще 
несколько минут пути – и машина стала 
спускаться. Мимо побежали домики, такие 
же добротные, какие мы видели по всей 

Ингушетии. Впереди выросла величествен-
ная мечеть с четырьмя башенками по углам. 
Рядом с ней – бок о бок – современное про-
изводственное здание, цель нашей поездки 
– ЗАО «Минвода «Ачалуки».

Как рассказал генеральный директор 
предприятия Магомед Аушев, местные жите-
ли издавна лечились целебной водой, купа-

 «Ачалуки» –  
 за встречу  
 и на прощание! 

 Не надо   
помогать –  
пусть  
не мешают
Президент Ингушетии  
Мурат ЗЯЗИКОВ – о том,  
чего ему не хватает  
для полного счастья

Слева: гендиректор завода 
Магомед Аушев. Справа: 
начальник цеха Тимур 
Албагачиев 
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лись в ямках, вырытых у источников, водили 
сюда на водопой домашний скот, стирали 
белье и мыли посуду. Впервые Ачалукские 
источники исследовали в начале восем-
надцатого века по распоряжению Петра 
Первого. Но только в 1929 году на базе сква-
жины №503 был открыт завод по розливу 
минеральной воды. Разливали ее вручную 
и закупоривали пробками, как шампанское. 
В 1944 году под завод отдали здание мече-
ти, процесс частично механизировали и в 
год выпускали 400 бутылок воды. С тех пор 
производство не раз модернизировалось и 
прирастало новыми помещениями, но толь-
ко в перестроечное время в 1991 году все 
встало на свои места. Мечеть вернули веру-
ющим, а завод стал развиваться в собствен-
ных цехах. Как говорится, Богу – Богово, а 
кесарю – кесарево. Но так и стоят они бок о 
бок, как бы символизируя единство древних 
традиций и современного уклада жизни. 

Офисные помещения завода ничем не 
отличаются от столичных. В производствен-
ном цехе оборудование по последнему слову 
техники – итальянское, немецкое и шведс-
кое. Весь процесс розлива автоматизирован. 
Пластмассовые заготовки, похожие на синие 
колбочки, поступают в выдувную машину, 
где разогреваются до нужной температуры, 
затем в специальных формах отливаются 
прозрачно-синие двухлитровые бутылки. 
Если задать другую программу – бутылки 
будут меньшего объема. Точно так же можно 
менять и скорость всех процессов. А если 
на одной из операций случается какая-то 
непредвиденная ситуация, умная система 
сама снижает темп работы или даже приоста-
навливает движение, чтобы не было затора. 
Готовая тара проходит автоматическую про-
мывку и потом поступает к месту розлива. 

Минеральная вода, которую подкачивают 
из глубинной скважины, проходит несколько 
степеней очистки и поступает в «свежеиспе-
ченные» пластиковые бутылки. Даже после 
герметичной закупорки крышками рука 
человека не соприкасается с продукцией 
– на конвейере накапливается очередная 
партия бутылок, и еще один умный автомат 
оборачивает несколько рядов поставленных 
друг на друга бутылок пластиковой пленкой. 
Увесистую квадратную упаковку подхватыва-
ет автокар, отвозит в сторону от конвейера и 
складирует для отправки потребителям.

Рабочий день закончился, но операторы 
продолжали с гордостью демонстрировать 
возможности замечательного оборудова-
ния. В час этот конвейер способен выпус-
кать до десяти тысяч бутылок с водой. По 
своему составу Ачалукская минеральная 
вода близка к водам Карловых Вар. Врачи 
рекомендуют принимать ее при заболева-
ниях верхних дыхательных путей и желудоч-
но-кишечного тракта, болезнях печени и 
нарушениях обмена веществ. Хороша она и 
для профилактики этих недугов.

Директор сдержанно говорит, что дела у 
предприятия идут хорошо. По итогам года 
посчитали прибыль и решили, что часть 

вполне можно потратить на благотвори-
тельность. Генеральный директор держит в 
руках целую кипу накладных и, перелисты-
вая их, перечисляет, куда были отправлены 
большие партии минеральной воды. Школы, 
больницы, центр матери и ребенка, школа-
интернат, кадетский корпус…

Когда мы вернулись в гостиницу, тоже 
обнаружили в багажнике машины несколь-
ко упаковок с понравившейся нам мине-
ральной водой. Возвращаясь из команди-
ровки, прихватили с собой по несколько 
бутылок, чтобы угостить домашних, но к 
великому огорчению, в аэропорту узнали, 
что жидкости можно перевозить не более 
трехсот граммов. «Ну хоть себе возьмите, 
– предложила я служащей на досмотре, 
– не пропадать же добру». Та сначала отмах-
нулась, взлянула на этикетки – а, «Ачалуки»! 
– и молча подвинула пакет с водой к себе 
под стойку. А нашим близким остались толь-
ко рассказы да ожидание, когда минераль-
ную воду «Ачалуки» можно будет купить в 
соседнем супермаркете. Так и будет, можете 
не сомневаться.  n

P.S. И все-таки немного  
о политике…

«В Ингушетии сейчас опаснее, чем в Чечне», 
– часто приходилось слышать в Москве 
перед нашей поездкой. В Ингушетии дейс-
твительно неспокойно. Но не в смысле 
бытовых, человеческих взаимоотношений 
(по окончании поездки, за время которой 
мы исколесили территорию вдоль и попе-
рек, общались с множеством людей, мы 
можем говорить об этом ответственно). 
Опасность здесь другая: видимо, неслучай-
но американский неправительственный 
Джеймстаунский фонд провел в Вашингтоне 
семинар на тему «Будущее Ингушетии».

Подавляющее большинство жителей 
Ингушетии не мыслят своего будущего вне 
России: в республике нет сепаратистских 
структур, сравнимых по мощи с чеченскими 
90-х годов. И все же попытки выставить эту 
северокавказскую республику в непригляд-
ном свете не прекращаются. Кавказские 
сепаратисты рассматривают Ингушетию в 
качестве своего главного фронта в войне с 
Москвой. Очевидно, существует план оттор-
жения Ингушетии от России. Предположения 
о том, что в период между думскими и прези-
дентскими выборами ситуацию в Ингушетии 
могут попытаться дестабилизировать, полу-
чают все новые подтверждения.

Стремление переместить центр напря-
женности в Ингушетию ведет к «показатель-
ным» преступлениям, к всплеску активности 
разного рода оппозиционных сил. Причем, 
некоторые из них  не бедствуют. К примеру, 
по сообщению агентства Regnum, оппозици-
онный сайт «Ингушетия.ru» обещал участни-
кам январской акции на площади Согласия 
в Назрани призы и подарки, в том числе 300 
путевок в Мекку, 15 автомобилей, 100 ком-
пьютеров, столько же ноутбуков и телеви-

зоров, 1000 сотовых телефонов. Несколько 
десятков молодых людей, несмотря на офи-
циальный запрет, пришла на площадь – то 
ли Путина поддержать, то ли сказать «нет» 
коррупции, то ли за бесплатным ноутбуком 
– в небогатой республике весьма ценной 
вещью. Последствия известны. Редколлегия 
сайта тут же объявила о решении выделить 
по компьютеру каждому задержанному, пре-
провожденному в ГОВД Назрани. «Героя» же 
14 лет от роду, оказавшему при задержании 
сопротивление милиции, нашла самая щед-
рая награда – компьютер, телефон и авто-
мобиль «ВАЗ-2109». Что это, как не подстре-
кательство к насилию?

После несостоявшегося митинга его учас-
тники – молодые ребята, подростки – сна-
чала попытались разгромить редакцию 
общенациональной, издаваемой с 1923 
года газеты, потом двинулись к гостинице 
«Асса». Мы были свидетелями, как один из 
подростков крикнул охранникам, чтобы те 
вывели из гостиницы людей, потому что 
гостиницу сейчас будут поджигать. Не дож-
давшись реакции на это предложение, взбу-
дораженные молодые люди стали доставать 
из сумок бутылки и бросать их через стекла 
в здание, в нескольких местах вспыхнули 
язычки пламени. Охрана сделала несколь-
ко предупредительных выстрелов в воздух. 
Один из подростков распахнул на груди кур-
тку: «Стреляйте, гады!» Но у тех, что стояли 
сзади, запал исчез, и было видно, что им 
разонравилась эта «игра». 

Следы пробоин мы увидели даже в окнах 
второго этажа – со стороны ресторана, 
когда, принарядившись, пришли поужинать. 
Кроме нас, в ресторане никого не было. 
Пока мы ожидали заказа, поднялся мужчи-
на, озабоченно оглядывавший следы погро-
ма. Оказалось, директор гостиницы. Увидев 
нас, он радостно просиял: «Спасибо, что вы 
не уехали». Когда через день мы улетали, то 
перед взлетом получили от него СМС-ку с 
приглашением приезжать еще.

К чести большинства ингушей, они пони-
мают, что зачастую имеют дело с професси-
ональными провокаторами. 

В этих условиях только сильная государс-
твенная власть, действующая решительно, 
способна сохранить покой в стране. В инте-
ресах абсолютного большинства российских 
граждан, в том числе жителей Ингушетии, 
стабильный политический режим. 

На состоявшейся в конце января в 

Кремле встрече с президентом Муратом 
Зязиковым президент России Владимир 
Путин особо подчеркнул, что заслуга коман-
ды президента Зязикова – установление 
конструктивных отношений с федеральным 
центром, приведение местного законода-
тельства в соответствие с Конституцией и 
законами России. 

За последние годы заложены основы 
социальной политики. А ведь еще недавно 
положение в Ингушетии было крайне напря-
женным, даже критическим. Переселенцы 
из Чечни, Северной Осетии и других реги-
онов нуждались в самом элементарном. 
Местная власть при помощи федеральных 
структур смогла стабилизировать ситуацию. 
Сегодня экономический рост в Ингушетии и 
достижения в социальной сфере позволили 
резко сократить помощь региону по линии 
международных организаций (ООН, ПРООН, 
Детский фонд, МККК и др.) 

Отвечая на вопросы журналистов во 
время своей последней пресс-конферен-
ции в Кремле, Владимир Путин не обошел 
и Ингушетию. «Почему-то кто-то решил, что 
Ингушетия – слабое звено на Кавказе, 
– сказал российский президент. – И есть 
определенные попытки расшатать ситуа-
цию. Необходимо более целенаправленно 
и эффективно и региональным властям, и 
федеральным решать социальные задачи 
народов, которые там проживают... У нас 
есть соответствующие планы развития рес-
публики, мы будем безусловно следовать 
этим планам при безусловной поддержке 
жителей Ингушетии – а мы эту поддержку 
чувствуем».

Во время этой командировки нам пред-
ставилась возможность убедиться: люди в 
республике хотят жить, работать, учиться, 
любить, рожать и воспитывать детей и не 
желают видеть свою родину игрушкой в 
руках политиканов. n

Москва–Назрань–Сурхахи– 
Орджоникидзовская–Ачалуки– 
Джейрах–Ольгетти–Магас

Материалы подготовили (слева  
направо): Татьяна Комендант 
(обозреватель), Елена Севрюкова 
(руководитель проекта) и Елена  
Головань (фотокорреспондент)

Новые дома на улице  
Путина в поселке Ольгетти  

Джейрахского района
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– Юрий Владимирович, в последнее время 
газета «Совершенно секретно» много вни-
мания уделяет аналитическим расследо-
ваниям в области экономики и бизнеса. 
Тема кредитов вызывает в обществе и, 
естественно, у наших читателей особый 
интерес. Хотелось бы узнать о тонкостях 
кредитной политики Россельхозбанка… 

– Секретов у нас, конечно, никаких нет. 
Банк работает открыто, и вся его деятель-
ность довольно прозрачна. А вот что каса-
ется, как вы сказали, тонкостей, то они, 
безусловно, есть. Но речь идет не о каких-то 
особых банковских технологиях, присущих 
нашему банку. Тонкости нашей работы, как 
кредитного учреждения, ориентированного 
на аграрную среду и обслуживание сельского 
населения, заключаются в том, что сельское 
хозяйство и пищевая индустрия – это весь-
ма специфические отрасли. Это и сезонный 
характер производства, и тесные межот-
раслевые отношения, при которых техноло-
гический цикл одной отрасли неразрывно 
связан с другой, а то и с целым рядом смеж-
ных отраслей. Кредитный процесс должен 
учитывать эти обстоятельства. На практике 
это выглядит так: скажем, банк кредитует 
строительство животноводческого комплек-
са. Владельцу этого комплекса тут же нужны 
финансовые ресурсы для приобретения сель-
скохозяйственных животных – молочных 
коров или молодняка для откорма. Источник 
финансов, как правило, – один банковский 
кредит. Закупили животных – стало быть, 
нужны корма. Опять требуется кредит. То 
есть, если наш банк начинает кредитовать 
определенный проект, то мы выстраиваем 
всю цепочку производства «от поля до потре-
бителя». Другие банки, как правило, с такими 
проблемами не сталкиваются.

– Какие еще особенности характерны 
для деятельности банка?

– В нашей стране в сельской местности 
проживает, как известно, треть населения. 
Причем, в некоторых регионах еще два-
три года назад вообще не было банковс-
ких учреждений, даже в районных центрах. 
Поэтому наш банк стремился дойти до жите-
лей российской глубинки. За семь лет сущест-
вования Россельхозбанка мы открыли свыше 
1200 дополнительных офисов в 67 субъектах 
Федерации. Наши подразделения появились 
в сельских райцентрах. Особенно их число 
выросло за последние два года. В 2006 году 
мы открыли 446 офисов, в прошлом году 
– 500. В ближайшие 1,5-2 года мы намерены 
иметь их в каждом сельском муниципальном 
образовании. Но уже сегодня наш банк – 
самый доступный для жителей села. По степе-
ни развития филиальной сети мы занимаем 
второе место в банковской системе страны.

– Каковы итоги работы банка в 2007 
году?

– Завершив 2007 год, мы подводим итоги 
двухлетней работы по реализации приори-
тетного национального проекта «Развитие 
АПК», главным исполнителем которой, как 
известно, был Россельхозбанк. Минувший 
год стал финишным в реализации этого 
национального проекта. За счет кредитов 
Россельхозбанка аграрный комплекс стра-
ны в значительной степени восстановил 
свой производственный потенциал, увели-
чились объемы производства сельскохо-
зяйственной продукции. Повышается кон-
курентоспособность отечественного АПК, 
улучшается ситуация на продовольственном 

рынке. Многое сделано и в решении соци-
альных вопросов для жителей села. Если 
говорить о конкретных цифрах, то в рамках 
реализации приоритетного национального 
проекта «Развитие АПК» было заключено 
317,5 тысячи кредитных договоров на сумму 
152,6 млрд. рублей. В 2006-2007 годах 
Россельхозбанк заключил 1171 договор 
по кредитованию проектов строительства и 
реконструкции животноводческих комплек-
сов почти на 80 млрд. рублей, в том числе 
в 2007 году – 779 кредитных договоров на 
40,8 млрд. рублей.

В течение прошлого года было выдано 
212 тысяч кредитов на сумму 246,3 млрд. 
рублей. Иначе говоря, количество кредитов 
выросло в 1,4 раза, а их сумма – на 76,3 
млрд. рублей. 

Владельцам личных подсобных хозяйств 
(ЛПХ) было выдано более 300 тысяч кре-
дитов на 42 млрд. рублей. При этом на раз-
витие ЛПХ банк предоставил свыше 180 
тысяч кредитов на сумму 23,6 млрд. рублей. 
Кредитная поддержка сельскохозяйствен-
ных потребительских кооперативов в ходе 
нацпроекта достигла 6 млрд. рублей, из 
них в прошлом году выдано 3,9 млрд. руб-
лей. В течение двух лет реализации нац-
проекта «Развитие АПК» Россельхозбанк 
выделил кредитов крестьянским (фермерс-
ким) хозяйствам на 15 млрд. рублей, в том 
числе в 2007 году – 6,1 тысячи кредитов 
на 6,7 млрд. рублей. Объем земельно-ипо-
течного кредитования в рамках нацпроекта 
«Развитие АПК» составил 6,6 млрд. рублей. 
Только в течение 2007 года банк предоста-
вил кредитов под залог земель сельско-
хозяйственного назначения на 4,5 млрд. 
рублей.

Хотел бы отметить, что масштабы креди-
тования в рамках национального проекта 
значительно перекрывают первоначаль-
ные планы. Таким образом, с поставленны-

ми государством задачами мы справились. 
После двух лет реализации национального 
проекта «Развитие АПК» можно говорить 
об эффективном участии банка в форми-
ровании современной производственной и 
технологической базы сельских товаропро-
изводителей, а также в масштабной работе 
по развитию сельских территорий и повы-
шению качества жизни селян.

Словом, минувший год для Российского 
сельскохозяйственного банка стал этапом 
в наращивании кредитной поддержки АПК и 
сельского населения, выхода на качествен-
но новые параметры банковской деятель-

ности. Прежде всего, речь идет о быстром 
увеличении основных показателей банка и 
существенном повышении его роли в обес-
печении крупномасштабных программ раз-
вития аграрного сектора. Доля нашего банка 
в общих объемах кредитования АПК и сель-
ского населения теперь превышает 50%. 
Сегодня Россельхозбанк входит в число деся-
ти ведущих банков Российской Федерации. 
По размерам собственного капитала мы 
занимаем шестое место среди крупнейших 
финансовых учреждений страны.

– Насколько мне известно, кредитная 
поддержка владельцев личных подсоб-
ных хозяйств, да еще в таких масштабах, 
не проводилась в стране со времен столы-
пинской реформы…

– Действительно, кредитование сельско-
го населения в таких масштабах в нашей 
стране проводится впервые за последние 
сто лет. Но тогда кредитная поддержка ока-
зывалась крестьянам-переселенцам. То 
есть тем, кто начинал заводить свое хозяйс-
тво на новом месте. Ныне же мы кредиту-
ем развитие личных подсобных хозяйств. 
Поскольку дело это новое, то наш банк в 
начале 2006 года разработал всю необ-
ходимую документацию, а годом раньше 
провел в пилотном режиме кредитование 
сельских жителей по специальной програм-
ме «Сельское подворье». И вот результат 
– за два года реализации нацпроекта, как я 
уже говорил, предоставлено около 300 тыс. 
кредитов на сумму 41 млрд. рублей. Доля 
прокредитованных банком личных подсоб-
ных хозяйств составила 2 процента. Причем 
на первом этапе кредитования средний 
размер кредита на ЛПХ составлял 92 тыс. 
рублей, сейчас – 143 тыс. рублей. Средний 
срок, на который выдается кредит, – 4 года.

Кредитование сельского населения осу-
ществляется не только на развитие личных 
подсобных хозяйств. Банк активно ведет 

кредитование селян на газификацию и 
инженерное обустройство. Кроме того, 
на селе начинает развиваться ипотечное 
жилищное и потребительское кредито-
вание. Словом, на кредитную поддержку 
сельского населения выделяются огромные 
финансовые ресурсы.

– Не возникают ли в этом случае для 
банка повышенные риски?

– Риски, бесспорно, есть. Но не слишком 
большие. В прошлом году, скажем, доля 
просроченной задолженности составила по 
банку всего 0,8 процента. Согласитесь, это 
не так много. А что касается непосредствен-
ных владельцев ЛПХ, то у них невозврат 
даже меньше. Во Франции, например, у 
«Креди Агриколь» невозвратность кредитов 
– 5%, а 2,5% они списывают. Это норма!

Мы стремимся к тому, чтобы возврат кре-
дитов был полный. Хорошие показатели по 
возврату кредитов я объясняю особым мен-
талитетом сельских жителей, их общинным 
укладом жизни. Взять деньги в долг и вов-
ремя не вернуть их в нашей деревне счита-
ется недопустимым.

– И что, совсем нет случаев, когда полу-
чить кредит в банке стремятся мошенни-
ки?

– К сожалению, есть. В прошлом году 
службы безопасности наших региональных 
филиалов направили в местные правоохра-
нительные органы 816 заявлений по фактам 
незаконного получения кредитов, а также 
по фактам, имеющим признаки мошенни-
чества. На основании этого было возбуж-
дено 294 уголовных дела. Скажу больше. 
Работники банка изредка, но сталкиваются 
с тем, что правоохранительные органы не 
совсем адекватно реагируют на наши моти-
вированные заявления. Наша служба безо-
пасности стремится к тому, чтобы все такие 
недоразумения решались в рамках действу-
ющего законодательства.

– А каково в Россельхозбанке соотноше-
ния рассмотренных кредитных проектов и 
количество отказов в предоставлении кре-
дитов?

– В прошлом году было рассмотрено 
219,7 тысячи кредитных проектов. Отказов 
в предоставлении кредитов 12,7 тысяч. Это 
5,8% от числа рассмотренных проектов. 
Считаю, что это не столь угрожающая ситу-
ация. Хотя, не скрою, у нас есть региональ-
ные филиалы, где в 2007 году при рассмот-
рении кредитных заявок отказы превышали 
15% от рассмотренных проектов. Но, славу 
богу, таких единицы.

– В чем основные причины отказа в пре-
доставлении кредитов?

– Причин, на основании которых банк отка-
зывает в предоставлении кредитов, немало. 
Но в основном они сводятся к тому, что потен-
циальный клиент представляет фальсифици-
рованные документы, его финансово-хозяйс-
твенная деятельность непрозрачна, он имеет 
отрицательную деловую репутацию, а также 
недостаточность или полное отсутствие зало-
гового обеспечения. n

Специально для «Совершенно секретно»

Виталий АМИНОВ

 Наш банк –  
 самый  
 доступный  
 для сельских  
 жителей
Председатель правления  
ОАО «Россельхозбанк» Юрий ТРУШИН 
о тонкостях кредитной политики

По размерам собственного капитала 
мы занимаем шестое место среди 
крупнейших финансовых учреждений 
Российской Федерации
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СЕКРЕТЫ БИЗНЕСА

 П 
ожалуй, с Силиконовой доли-
ной мы опоздали лет на сорок. 
Она успела созреть в солнечной 
Калифорнии, превратившись в 
крупнейший центр научно-техни-

ческих разработок электронной промыш-
ленности, от которых зависят многие отрас-
ли мирового производства. Зато можем не 
опоздать с Титановой долиной, которая гро-
зится вызреть в суровых условиях Среднего 
Урала. Конечно, простая публика знает о 
силиконе лишь то, что он помогает женщи-
нам стать еще прелестнее, но понятно, что 
без титана и самолет с ракетой не полетят, 
и стоматологи зубы не отреставрируют, и 
ортопеды протезы не сделают.

Верхняя Салда готова им помочь. Но для 
этого надо помочь Верхней Салде стать 
«Титановой долиной», превратиться из пос-
тавщика металла в мастерскую изделий из 
него. Называйте проект как угодно: особой 
экономической зоной или кластером, глав-
ное, «Титановая долина» может стать для 
многих мировых отраслей тем, чем стала 
когда-то долина Силиконовая. Предпосылки 
– нынешний уровень Верхне-Салдинского 
металлургического производственного объ-
единения (ВСМПО).

Ансамбль плавки и ковки

ВСМПО так долго и прочно было закрытым, 
сугубо секретным предприятием, что там до 
сих пор помнят дату первой публикации о 
нем в открытой печати. Тридцать лет назад 
на последней странице «Известий» поя-
вилась колонка, где рассказывалось, как 
обрабатывается легкий и прочный металл. 
Теперь в гостиницах Верхней Салды слышна 
разноязыкая речь бизнесменов и инжене-
ров, а журналистов проводят чуть ли не по 
всей технологической цепочке. Чего, собс-
твенно, скрывать: станки-то со всего мира, 
секреты, если и есть – в мастерстве, а его 
не сглазить. Да и реклама никому не поме-
шает, значит – надо открываться.

Илья Боярских, ведущий специалист по 
планированию кузнечного производства, 
начинает рассказ с сырья. Оно в виде тита-
новой губки поступает в Верхнюю Салду со 
входящего в единую корпорацию с ВСМПО 
предприятия соседнего Пермского края 
– АВИСМЫ. И дальше эту губку «отжима-

ют» досуха – до последнего чужого атома. 
Вместе с ней в дело идут и стружка, и дру-
гие отходы обработки предыдущих плавок. 
Их предварительно прессуют и спекают в 
единый электрод, добавляют необходимые 
легирующие элементы и отправляют в элек-
трическую вакуумно-дуговую печь. 

На каждом контейнере со стружкой висит 
табличка с «личными данными» той плавки, 
от которой образовались отходы, – для того, 
чтобы в печи получить тот состав, на кото-
рый рассчитывают, под конкретный заказ. 
Стружку моют, чистят, протравливают, про-
свечивают рентгеном. Кроме этого, есть 
и контроль: вдруг вместе со стружкой при-
таился в контейнере и осколок резца, а на 
нем – вольфрам? Если вольфрам попадет в 
тело авиамотора, тот может разлететься. И 
не на земле...

На авиамоторы идет титан третьего пере-
дела – так называемого роторного качес-
тва, предназначенного для вращающихся 
деталей двигателя. В полете они испытыва-
ют максимальную нагрузку – значит, титан 
для них должен быть особенно прочным. 
Третий передел означает, что трижды металл 
становится электродом, с которого по капле 
титан падает на растущий слиток. Дважды 
прогоняют металл на шасси. А потом начи-
нается ковка – штамповка. Слиток переда-
ют от пресса к прессу, где по заложенной 
программе его плющат и вытягивают. Снова 
греют в печах, добиваясь нужной структу-
ры металла, потом тихо, но уверенно давят 
штампом. Боярских одинаково гордо пока-
зывает и самый мощный в мире пресс, спо-
собный на усилие в 75 тысяч тонн (но при 
этом такой точный и нежный, что мастера 
закрывают им спичечный коробок), и его 
меньшого брата, давящего с силой «всего» 
2 тысячи тонн. Гордо, потому что оборудова-
ние приручили под свои уникальные нужды, 
довели до ума уже в Верхней Салде.

И теперь на «маленьком» куют более 10 
тысяч тонн продукции в год. Конечно, это 
не относится к деталям военного назначе-
ния, они не оцениваются по законам миро-
вого рынка. А вот все остальное... Диски 
авиадвигателей для турбин французской 
«Снекмы» стоят на стеллажах рядом с диска-
ми, которые пойдут на московский «Салют» 
– для военной авиации. Только для «Боинга» 
ВСМПО делает более 50 видов штамповки. 

А ведь в начале 90-х спрос на титановые 
изделия в связи c окончанием холодной войны 
упал в тридцать раз. Завод выжил, потому что 
искал новые сферы применения своему мас-
терству. Они оказались за границей. За корот-

кий, по рыночным меркам, срок предприятие 
сумело завоевать доверие и признание веду-
щих мировых авиастроителей. 

А чтобы сохранить кадры, на предприятии 
стали развивать нетрадиционные виды про-
изводств. Так, в цеху остался участок, где из 
нержавейки штампуют посуду с тройным 
дном – не хуже «Цептера». Значит, секрет 
успеха – не только в умелых руках, но и в 
управляющих мозгах...

Эти мозги нашли новую титаническую 
работу. Многие слышали о «Дримлайнере» 
– самом экономичном «Боинге» – 787-м. В 
Верхней Салде для этого самолета, который 
еще не приступил к регулярным полетам, 
делают более 50 видов штамповок. 

А для европейского авиагиганта А380 
на ВСМПО изготавливают самую большую 
в мире титановую штамповку для шасси. 
Представляете, какая у нее должна быть 
прочность, чтобы принять невиданный пре-
жде вес и не развалиться при посадке? Еще 
несколько лет назад она сваривалась из 
трех частей. А сегодня это прочный моно-
лит, который могут делать только на ВСМПО. 
Штамповки обтачивают на станках с про-
граммным управлением в старых цехах, полу-
чивших новую начинку. И новых работников.

В полностью переоборудованном корпусе 

– вполне офисная стеклянная пристроеч-
ка, на втором этаже – чистенький класс с 
компьютерами, здесь молодые обучаются 
составлять программы для станков, способ-
ных обработать штамповку под заказ. Из 
окна, перед которым стоит монитор выпус-
кника Уральского политеха Александра 
Грицевского, видна стойка «Дримлайнера», 
но он пока составляет программу для дета-
ли попроще. А на первом безлюдном этаже 
пристроечки стоят станки поменьше, на них 
и работает программа Грицевского. Такие 
теперь токари-фрезеровщики.

Работа стала творческой на каждом этапе. 
То же шасси для «лайнера мечты», как можно 
перевести собственное имя «Боинга-787» 
создано не только инженерами из дале-
кого города Сиэтла, но и разработчиками 
Верхней Салды. Под техническое задание 
«Дримлайнера» они придумали сплав с нуж-
ными свойствами, а потом и технологии обра-
ботки его вплоть до черновой обточки, чтобы 
добиться необходимой структуры металла. 
Так теперь здесь работают: через Интернет 
получают представление об общей задаче, 
поставленной заказчиком, и решают ее на 
своем участке сами. Все равно лучше них 
никто в титановой отрасли не разбирается!

Так что не только стружку научились сни-
мать на ВСМПО, но и пенку с научно-техни-
ческого прогресса. И хотят теперь снимать 
ее с процесса глобализации, с рациональ-
ной интеграции мирового промышленного 
производства. На мировом рынке тита-
новых изделий ОАО «Корпорация ВСМПО-
АВИСМА» занимает долю в 25 процентов. 

Больше, чем российская нефть или газ, о 
величии которых все наслышаны. К тому 
же, в отличие от последних, то есть сырья, 
эта титановая доля высокотехнологична. 
Продукция ВСМПО-АВИСМЫ – это титано-
вые изделия глубоких переделов с высо-
кой добавленной стоимостью. Корпорация 
хочет эту долю расширить, пригласив в свою 
верхне-салдинскую производственную нишу 
машиностроительных и научных партнеров. 
А их у корпорации более тысячи отечествен-
ных и более трехсот в 48 странах. Вот мы и 
подошли к проекту «Титановая долина».

На перевале

Перед тем как спуститься в эти благословен-
ные международным опытом места, ВСМПО 
пришлось хлебнуть разреженного воздуха 
отечественной неразберихи. Сначала выжи-
вали в одиночку, акционировались, стали 
ОАО, потом приобретали и теряли партне-
ров, вели скрытые от глаз «войны». Теперь, 
кажется, все устоялось. Генеральный 
директор корпорации Владислав Тетюхин 
твердой рукой ввел ее караван в оазис 
создающейся на базе «Рособоронэкспорта» 
госкорпорации «Ростехнологии», по своему 
потенциалу похожей на прежний союзный 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

 Серенада  
 Титановой долины

Российский  
стапель «Боингов»  
и «Эрбасов»

Гендиректор ВСМПО-АВИСМА  
Владислав Тетюхин (справа) и один  

из руководителей компании «Боинг»  
на подписании договора о создании СП
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Средмаш – самое продвинутое министерс-
тво. Подтягиваются и частные инвесторы. 
Так что внутри страны все вроде бы спо-
собствует развитию ВСМПО. 

Зачем же еще и «Долина»? На вопрос о 
том, для чего успешная корпорация создает 
новые структуры, Владислав Тетюхин (имен-
но он 50 лет назад провел первую плавку 
титана) недавно ответил: чтобы не корпо-
рация присоединялась к новым проектам, 
а наоборот – они к ней. Присоединиться 
и создать свои подразделения в Верхней 
Салде, к северо-западу от существую-
щих цехов, уже пожелали фирмы «Эрбас», 
«Гудрич», «Дженерал Электрик», «Альфа 
Лаваль», «Роллс-Ройс». Японцы предлагают 
свою лучшую в мире сварку. 

В августе прошлого года в Свердловскую 
область с ознакомительными целями при-
езжал председатель совета директоров 
американской Группы компаний Industrial 
Automation Systems (MAG IAS) Мойше 
Мейдар, провел переговоры на ВСМПО и 
с председателем правительства области 
Виктором Кокшаровым. MAG IAS в своем 
секторе – производстве станков и систем 
обработки материалов – занимает третье 
место в мире. Тогда по итогам переговоров 
областной премьер заявил, что совместно 

с федеральным правительством готовит-
ся решение о создании в Верхней Салде 
«Титанового кластера». Решение должно 
было быть принято в октябре, а с января 
этого года планировалось начать, как рас-
сказал мне Виктор Кокшаров, создание 
«самого современного обрабатывающего 
центра высоких переделов титана».

В феврале в Верней Салде все еще толь-
ко говорят о проекте. Ничего не подвину-
лось. Дело не только в том, что Герман Греф, 
поддержавший проект, ушел с поста руко-
водителя Минэкономразвития. Проблема 
в необходимости переналадки системы 
финансовых отношений, обеспечения гос-
гарантий и налоговых льгот инвесторам и 
самому ВСМПО. Каких?

Вот и идет спор. Ведь нет в нашей прак-
тике такого организационного модуля, как 
кластер, в ходу пока только модное слово. 
Зато есть понятие «особая экономическая 
зона», на которую поначалу и ориентирова-
лись инициаторы «Титановой долины». Но 
эти зоны успели скомпрометировать себя в 
других регионах коррупцией и пустоцветом. 
И западные инвесторы не слишком доверяют 
российским чиновникам. Зато хорошо знают, 
что такое кластер-конструкция, сочетающая 
самые разнородные и разномасштабные 

предприятия и научные центры, работающие 
на близкую конечную продукцию. 

Получается, финансовую модель можно 
взять у «зоны» – преференции, льготы, госга-
рантии, необходимые, в частности, для осво-
ения новой рудной базы в Тамбовской облас-
ти. Перенять китайский и турецкий опыт гос-
поддержки тех предприятий, которые созда-
ют экспортный потенциал. Недаром именно 
эти страны так стремительно развиваются, 
захватывая своей продукцией мировые 
рынки. Поможет и ожидаемый пересмотр 
налога на добавленную стоимость, о котором 
объявил Владимир Путин. При разработке 
его новой модели стоит учесть не просто сни-
жение до 12-13 процентов, о чем объявлено, 
но и льготы для кластеров и ОЭЗ, где пред-
приятия с нуля начинают новое производс-
тво. А управленческую гибкую модель можно 
позаимствовать у самых технологически 
развитых стран, или у кластера, который и у 
нас начинает разрабатываться – в частнос-
ти в Ивановской области, для текстильной 
промышленности. Развитию проекта будет 
способствовать и привычность кластера для 
западных партнеров.

Самый из них заинтересованный, «Боинг», 
не стал ждать высоких решений. И создал 
с ВСМПО совместное предприятие. Целые 

сутки из соседнего Нижнего Тагила шла 
вереница цементовозов – заливали огром-
ный фундамент под станки в новом цеху. 
Спешили, мне кажется, не только потому, что 
непрерывная заливка фундамента – необ-
ходимая гарантия точности работы станков. 
Необходимо и непрерывное развитие фунда-
мента всей мировой авиации. В мире растет 
число полетов, авиаперевозки увеличива-
ются на пять процентов в год. Значит, надо 
гарантировать и рост авиастроения, закре-
пить за собой производителей необходимых 
частей лайнера. А у «Боинга» производства 
комплектующих разбросаны по всему миру, 
от Японии до Испании. В Сиэтле – только 
сборка. Недаром Гэри Бейкер, генеральный 
директор совместного предприятия, успел до 
Верхней Салды поработать на свою корпора-
цию и в Америке, и в Европе. СП, названное 
Ural Boeing Manufacturing, займется обра-
боткой титановых штамповок для 787-го. 
Обработкой. А это уже не металлургия, а 
машиностроение. В этом суть проектируемой 
«Долины». Причем, нужно это и самому пред-
приятию, и местным властям, и потребите-
лям, и всей России.

Сумма выгод

Начнем с России. «Титановая долина» свя-
жет развивающееся производство с самы-
ми мощными экономиками мира, позволит 
уйти от положения сырьевого придатка – по 
крайней мере, в металлургической отрасли. 
Это внешний выигрыш – и экономический, 
и политический. Получая только от нас под-
питку своего авиастроения, а уже сейчас 
и в «боингах», и в «аэробусах» российского 
титана – до половины, крупный иностран-
ный капитал будет всегда заинтересован в 
поддержании ровных межгосударственных 
связей России с внешним миром. 

Внутри страны преимущества тоже очевид-
ны. Получая доступ к самым передовым маши-
ностроительным технологиям, мы сможем их 
использовать при постройке «Туполевых» и 
«Ильюшиных». И пусть пока создаваемая в 
России объединенная авиастроительная кор-
порация не может определить своего отно-
шения к «Титановой долине», ясно одно – и 
нашим самолетостроителям выгодно будет 
производить все титановые детали в одном 
месте. То же самое можно сказать и о меди-
цинской промышленности. Мы все с грустью 
читаем о мытарствах инвалидов, не имеющих 
возможности получить дорогущие иностран-
ные протезы и довольствующихся подчас 
неудобными отечественными. В Верхней 
Салде готовы производить для медицины 
несколько сот тонн титановых изделий – при 
мировом рынке в две тысячи тонн. Сейчас в 
России делается до 15 тысяч операций в год 
с применением искусственных титановых 
«костей», а потребность – в десять раз выше. 
Об этом рассказывал Владислав Тетюхин 
Дмитрию Медведеву, когда первый вице-пре-
мьер осматривал в Екатеринбурге выставку 
инноваций медицинской промышленности. 

Стоит добавить, что планы развития атом-
ной энергетики потребуют расширения про-
изводства титановых труб, идущих на тепло-
обменники. Существующих шести линий, с 
которых сходят 16-метровые тонкостенные 
трубы, может не хватить. 

Предприятию «Долина» нужна, как любо-
му хозяину, чтобы не делать бессмысленную 
работу. Сейчас уходит изделие заказчику, 
там его обрабатывают и стружку – до поло-
вины веса! – везут назад. Это в лучшем слу-
чае. А в худшем – используют конкуренты. 
Для каждого изделия был разработан свой 
сплав, стружку, приходящую неравномерно 
с разных предприятий и разных стран, надо 
сортировать, прежде чем пустить в пере-
плавку. А переплавлять обязательно, тех-
нология требует, да и цена кусается, дорогу-
щий титан на свалку не выбросишь. Кстати, 
родная стружка, от родного верхнесалдин-
ского слитка, пересекая обратно границу, 
вынуждает ВСМПО платить 15 процентов 
пошлины! 

Сам город Верхняя Салда и сейчас живет 
при ВСМПО, которое является локомотивом 
всей округи. Будет Титановая долина – доба-
вится восемь тысяч рабочих мест, вырас-
тет зарплата. И местный бюджет. Проект 
Титановой долины предполагает усиление 
всей инфраструктуры не только города, но и 
региона. Глядя на Верхнюю Салду понима-
ешь: Средний Урал это заслужил. n

Верхняя Салда – Москва

Господство в воздухе

 К 2012 году на мировом 
рынке спрос на титано-
вый прокат по сравне-

нию с 2005 годом вырастет в 
два раза. Общий объем поста-
вок ОАО «Корпорация ВСМПО-
АВИСМА» может достичь 34 про-
центов общей емкости мирово-
го рынка титанового проката.

К 2015 году титановые эле-
менты составят 10-17 процен-
тов конструкции планеров всех 
самолетов (сейчас – 2-10), всего 
на авиакосмическую отрасль 
придется 50-60 процентов тита-
новой продукции, на энергетику 
и химическую промышленность 
– 20-25, в том числе на сварные 
трубы для атомной энергетики 
– 9 процентов.

С 2000-го по 2005 год 
выручка от реализации про-
дукции выросла в 3,3 раза, к 
2010 году должна возрасти в 
7,5 раза.

Доля ВСМПО-АВИСМЫ в 
мировом авиастроении: 100 
процентов потребностей в 
титановых деталях для произ-
водителей России, Украины 
и Узбекистана, 40-45 – для 
«Боинга», 60 – для EADC (вклю-
чая «Эрбас»), 100 процентов – 

для «Гудрич» (крупнейший миро-
вой производитель шасси), 10-
30 – для мировых моторостро-
ительных компаний.

Из 14 производств полного 
цикла ВСМПО-АВИСМЫ 4 – 
новые, 7 – модернизируются.

Площадь зоны влияния про-
екта «Титановая долина» – суб-
регион из 7 муниципальных 
образований с территорией 
около 17 процентов площади 
Свердловской области и насе-
лением более четверти милли-
она человек.

Специализация будущих про-
изводств: изготовление черно-
вых и готовых деталей для пла-
неров самолета и авиационных 
двигателей (титан); изготовле-
ние авиационных конструкци-
онных деталей из плит и колец 
(титан); сборка отдельных узлов 
крупногабаритных изделий ави-
ационного назначения; изго-
товление элементов фюзеляжа, 
крыла самолета и элементов 
конструкции и вагонов скоро-
стных поездов из алюминиевых 
прессованных панелей; изго-
товление деталей из титана для 
выхлопных систем автомобилей 
и мотоциклов... И так далее! n

Стенд ВСМПО-АВИСМА, 
представляющий продукцию 

корпорации на одной  
из выставок. Внизу: самый 

мощный в мире пресс
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СЕКРЕТЫ КУЛЬТУРЫ

 В 
декабре 2007 года в Интернете 
появилось открытое письмо пре
зиденту Путину, подписанное 
доктором архитектуры Сергеем 
Заславским, журналисткой Юлией 

Барановой, режиссером Екатериной Бли
нушкиной, культурологом Ольгой Бакуровой, 
дизайнером Юлией Вайзян, политологом 
Анастасией Лобутевой и кандидатом физико
математических наук Андреем Кузнецовым. 
Обеспокоенные вопросом «сохранения рос
сийской цивилизации», они просили прези
дента сформировать единое Министерство 
интеллектуального и культурного развития 
и назначить его главой «порядочного, ква
лифицированного и близкого Вам человека. 
По нашему мнению кандидатура очевидна – 
это нынешний глава Россвязьохранкультуры 
Борис Антонович Боярсков. Это талантливый 
и высокопрофессиональный управленец, 
человек высоких моральных принципов, 
ценящий культуру и понимающий потребнос
ти науки и образования».

Из биографии Б.А. Боярскова. Родился в 
Ленинграде в 1953 году. В 1976м окончил 
Политехнический институт им. М. И. Калинина 
(специальность – инженерметаллург). До 
призыва в армию работал на предприятии 
«Красный Октябрь». После увольнения в 
запас трудился в органах госбезопасности. В 
1991–1994 годах – заместитель председате
ля Куйбышевского райсовета в Петербурге. 
С 1994го по 2004 год трудился в филиале 
банка «Империал» в Питере и филиале банка 
«Еврофинанс» в Питере, затем поднялся до 
должности вицепрезидента по инвести
ционным программам, в том числе в поли
графии и массовых коммуникациях банка 
«Еврофинанс», уже в Москве. Если верить 
Интернетбиблиотеке «Антикомпромат», 
Боярсков – соучредитель девяти коммер
ческих структур («Петербургские продукты», 
«Петростройкомплект», «Полиграфический 
комплекс», «Частное охранное предприятие 
«Ковчег» и др.).

В апреле 2004 года Боярсков переходит на 
работу в Министерство культуры и массовых 
коммуникаций, где его назначают исполня
ющим обязанности директора Департамента 
лицензионной работы. Тогда мои колле
ги пришли к выводу, что Борис Антонович 
перешел в чиновники изза того, что банку 
«Еврофинанс», активно скупающему медиа
активы, нужно было иметь в Минкульте свое
го человека. Однако, повидимому, тут не пос
леднюю роль сыграла и возможность сделать 
быструю карьеру на госслужбе. Уже в июне 
того же 2004 года Боярсков становится руко
водителем Федеральной службы по надзору 
за соблюдением законодательства в сфере 
массовых коммуникаций и охране памятни
ков культурного наследия (Росохранкультура). 
А весной 2007 года президент подписывает 
указ о преобразовании Росохранкультуры в 
Федеральную службу по надзору в сфере мас
совых коммуникаций, связи и охраны куль
турного наследия (Россвязьохранкультура), 
подчинив последнюю премьеру. 

К письму в адрес Владимира Путина при
лагалась служебная записка (от 12.12.2007), 
из которой было ясно, что подготовка предло
жений о создании Министерства интеллекту
ального и культурного развития идет полным 
ходом: разработаны проекты справкиобос
нования и положения, подобраны руководи
тели 3 агентств и 5 департаментов. Судя по 
структуре, существующее ныне Министерство 
образования и науки будет ликвидировано.

Многие сочли письмо розыгрышем. Мне 
же кажется, что новое назначение Бориса 
Антоновича вполне реально. Не зря в прессе 
хвалебных статей о нем хоть отбавляй. Между 
тем деятельность и заявления как самого 
Боярскова, так и его подчиненных не однаж
ды вызывали сомнения в их компетентности 
и профессионализме, а то и вовсе шокирова
ли общественность. Сразу оговорюсь, рамки 
статьи позволяют рассказать лишь о том, 
как ведомства, руководимые господином 
Боярсковым, охраняли культурное наследие.

Удары по больному

В начале августа 2006 года СМИ обна
родовали информацию о похищении из 
Эрмитажа 221 экспоната. Борис Боярсков 
тут же выступил с заявлением: «К сожале
нию, это не первый случай утраты из музеев 
и архивов предметов и документов… Из этих 
случаев пора уже сделать серьезные выво
ды». Из дальнейших выступлений руководс
тва Росохранкультуры стало известно, что 
с 2000го по 2006 год произошли хищения 
не только в Эрмитаже, но и в Историческом 
и Дарвиновском музеях, Петропавловской 
крепости и ряде провинциальных музеев. 
В год похищалось от 50 до 100 предметов. 
В музеях нет фотофиксации экспонатов, не 
существует общего электронного каталога, 
система учета и хранения в музеях несо
вершенна. Возникает вопрос: если все так 
плохо, то почему Росохранкультура два года 
об этом молчала? Ведь контроль за сохра
нением музейных фондов – одна из приори
тетных задач службы, для этого даже спе
циальный отдел был создан. Если выявили 
недостатки в работе музеев, то надо было 
хоть чтото предпринять для их устранения. 

Казалось, в ситуации с Эрмитажем самое 
время повиниться, мол, тут и наша недо
работка есть. Вместо этого на пресскон
ференции, посвященной состоянию рос
сийских музеев, Борис Антонович перевел 
стрелки: «События в Эрмитаже для нас не 
случайность, а закономерность. С помощью 
современных технологий нам удалось сни
зить количество вульгарных хищений, но 
произошел рост скрытой преступности изза 
предательства элиты музейных работников 
– хранителей музеев».

63 тысячи работников музеев оскорбились 
до глубины души. Союз музеев России выра
зил протест «против огульного обвинения 
всех работников музеев России в некомпе
тентности, халатности и, тем более, причаст
ности к кражам и подделкам музейных пред
метов. Развязанная сегодня «охота на ведьм» 
применительно к музеям страны может иметь 
только одну цель – смести последние прегра
ды на пути приватизации культурного насле
дия и раздела национального достояния».

Только музейные работники воспряну
ли духом, как Борис Боярсков в интервью 
«Российской газете» сделал новое заявле
ние: «С моей точки зрения, музеи дали пере
кос со своей первоочередной задачей. Их 
главная задача… хранение музейных пред
метов и коллекций. А уже затем идет выявле
ние и собирание коллекций, экспозиционная 
работа, популяризация и далее. На практике, 
и в Эрмитаже в том числе, на первом месте 
– выставочная деятельность. Музеи нацеле
ны на зарабатывание денег путем организа
ции выставок. В первую очередь за грани
цей. Обращаю ваше внимание. Не в России 
для обеспечения доступа граждан России к 
своим культурным ценностям, а путем орга
низации выставок за рубежом». 

Это был удар по больному. Глава 
Росохранкультуры не мог не знать, что госу
дарственное финансирование культуры по 
остаточному принципу поставило музеи 
на грань выживания. И счастливы были 
те, кому удалось пристроить свои вещи на 
зарубежную выставку. За счет заработан
ной валюты удавалось починить протекаю
щие крыши и батареи, заменить разбитое 
стекло витрин, купить лампочки и выдавать 
работникам, имевшим нищенские оклады, 
хоть изредка какуюто премию. 

Возвращение части экспонатов, похищен
ных из Эрмитажа, стало возможно благода
ря Росохранкультуре, которая разместила 
их список и фотографии как на своем сайте, 
так и в ряде газет и журналов.

Согласно положениям о Росохранкультуре, 
она обязана не только регистрировать факты 
утраты и хищения культурных ценностей, но и 
организовывать оповещение государствен
ных органов и общественности как в России, 
так и за ее пределами. С 2006 года господин 
Боярсков и его заместитель Анатолий Вилков 
рассказывают о регистрационнопоисковой 
системе ЭРПАС, содержащей информацию 
об экспонатах, похищенных и утраченных 
из государственных музеев и частных кол
лекций. Будь эта информация в свободном 
доступе, на сайте Росохранкультуры, похити
телям пришлось бы несладко. Украли вещь 
в музее, она тут же оказывается в ЭРПАСе. 
Предлагать ее коллекционерам и антиква
рам практически бесполезно: большинство 

из них не захотят рисковать. Найдутся и те, 
кто сообщит о предложенной вещи в право
охранительные органы. Однако подчинен
ные господина Боярскова ЭРПАС берегут: 
мол, кому надо, тот придет к нам и проверит. 
А что делать коллекционерам, живущим во 
Владивостоке или Калининграде? Правда, в 
октябре 2006 года на XXI Антикварном сало
не Росохранкультура представила публике 
«Каталог предметов искусства и антиквари
ата, находящихся в розыске». В книге есть 
информация о 509 живописных полотнах и 
154 иконах. Но это капля в море, потому как 
в «ЭРПАСе» фигурирует 25 тысяч экспонатов. 

«Добросовестные антиквары»

3 августа 2006 года руководство Росохран
культуры выступило с новым заявлением: в 
Российском государственном архиве лите
ратуры и искусства похищены рисунки аван
гардного архитектора, художника и педагога 
Якова Чернихова. Заместитель Боярскова 
Анатолий Вилков в интервью радио «Маяк» 
заявил: «Я снял с торгов на "Кристи" девять 
рисунков архитектора Чернихова. Беда в 
том, что работы именно из этого фонда не 
были полистно обозначены, что позволи
ло людям, которые там работали, а мы уже 
знаем их фамилии, совершать подмены. 
Мы вышли на сдатчика рисунков, а затем 
на того, у кого он их купил. Было выяснено 
в результате проверки личной коллекции 
Чернихова, что из 3 тысяч единиц фонда 80 
процентов – подмена».

В интервью Интерфаксу Вилкову вто
рил Боярсков: «После того как мы провели 
проверку в архиве, мы обнаружили, что 
там не хватает около двух тысяч рисунков. 
Выяснилось, что система учета и хранения в 
РГАЛИ была перепутана специально, с тем, 
чтобы была затруднена возможность срав
нения документов».

Заявления руководителей Росохран
культуры растиражировали СМИ. О том, 
что они, мягко говоря, не соответствуют 
действительности, знали лишь сотрудники 
РГАЛИ. Но те и сегодня отказываются от 
комментариев, поскольку Московская про
куратура до сих пор не завершила расследо
вание уголовного дела о «краже в крупных 
размерах». Но коечто узнать удалось.

В фонд Чернихова вошли документы, пере
данные в начале 1950х годов его третьей 
женой и дочерью от первого брака. В 1954 
году была проведена экспертиза ценности 
документов (рисунков, рукописей, фото
графий и пр.), сформированы дела (папки), 
составлены две описи. При формирова
нии дел, согласно существующим и поныне 
правилам, нумеровались все входящие в 
них листы, а их количество указывалось не 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Таисия БЕЛОУСОВА

Слева: Средние торговые ряды,  
вид от Кремля по Ильинке, 1888 год.  
При их недавней реконструкции были 
безжалостно уничтожены четыре 
внутренних корпуса. Вверху: глава 
Россвязьохранкультуры Борис Боярсков

 Культурные
 охранники
Россвязьохранкультура – ведомство, которое 
всегда берет под козырек. Прикажут – 
бросается на защиту культурных  
ценностей, прикажут – щедро  
их дарит или продает

Д
М

И
ТР

И
Й

 Л
ЕБ

ЕД
ЕВ

/К
О

М
М

ЕР
СА

Н
Т

И
ТА

Р-
ТА

СС



СЕКРЕТЫ КУЛЬТУРЫ 33№
0

3
/2

2
6

     

0
3

/2
0

0
8

только на обложке дела и в заверительной 
надписи, но и в описи.

Долгие годы исследователи фондом 
Чернихова не интересовались, и его дела 
никому не выдавались. В 1989 году внук 
Чернихова Андрей, создавший благотвори
тельный фонд имени деда, по договореннос
ти с руководством архива получил рисунки 
для демонстрации их как в России, так и за 
рубежом. По свидетельству очевидцев, в 
архиве эти документы отсутствовали почти 
пять лет. Затем Фонд вернул их в РГАЛИ. В 
архиве при проверке сверялось количество 
дел и листов в них. По численности все сов
пало. Но поскольку проверку осуществляли 
сотрудницы, не знакомые с творчеством 
Чернихова, то, естественно, они не могли 
понять, подлинные это рисунки или нет. 
(Страховых копий до прискорбной кражи 
архив не делал изза отсутствия средств и 
необходимой техники.)

В дальнейшем отдел использования доку
ментов РГАЛИ неоднократно брал из хра
нилища папки с рисунками Чернихова, для 
выставок. Папки, из которых изымались 
рисунки для выставок, хранились в сейфе 
отдела использования. Чтобы после выставки 
каждый изъятый рисунок можно было легко 
поместить в «свою» папку, на него наносились 
архивные шифры. Надпись – 1978.1.10. сви
детельствовала об «адресе» рисунка: фонд № 
1978, опись № 1, дело № 10. 

В 2003 году Фонд Чернихова по дого
воренности с РГАЛИ взял 2000 рисунков 
для составления электронного каталога и 
музейных паспортов. Говорят, что брали на 
месяц, а вернули через год. Видимо, изза 
нехватки средств отсканировано было не 
2000, а 1256 листов. При приеме рисун
ков в РГАЛИ выяснилось, что документы 
перепутаны. К примеру, рисунки из папки 
«Архитектурные фантазии» лежали в папке 
«Начертательная геометрия» и так далее. Но 
по счету все снова совпало.

В июле 2006 года Андрей Чернихов 
узнал, что на аукционе «Кристи» предла
гаются к продаже рисунки деда, которые 
должны были храниться в РГАЛИ. С помо
щью Росохранкультуры их удалось вернуть в 
Россию. По словам Боярскова, «люди, кото
рые выставили на аукционы похищенные 
рисунки, являются добросовестными анти
кварами (по слухам, продавала рисунки родс
твенница Якова Чернихова. – Т.Б.). Они не 
заинтересованы в том, чтобы их доброе имя 
было рядом со списком изделий криминаль
ного происхождения… Все, что у этих анти
кваров было, около трехсот работ, они сразу 
вернули». Позже, когда сотрудники РГАЛИ, 
работавшие с фондом Чернихова, увидели 
рисунки, возвращенные в Россию, они ахну
ли – «добросовестные антиквары» сдали на 
аукцион рисунки… с архивными шифрами. 
Оказывается, они приняли их за даты.

При первом осмотре документов фонда 
руководство РГАЛИ и Андрей Чернихов 
выяснили, что во многих папках с рисунками 
находятся неумелые подделки. Проверка, 
завершенная 19 августа, установила, что 
произошла подмена 724 рисунков.

Если известны покупатели рисунков 
(«добросовестные антиквары»), если через 
них Росохранкультура действительно вышла 
на продавца, то следователям столичной 
прокуратуры оставалось только установить 
непосредственных похитителей. Однако 
результаты расследования до сих пор не 
обнародованы. Говорят, что оно временно 
приостановлено, поскольку проводится экс
пертиза рисунков. А с ней будет головная 
боль. Дело в том, что подписных работ, то 
есть тех, где есть подпись самого Якова 
Чернихова, в фонде немного. Известно, 
что какието работы могли быть выполне
ны его учениками. А Росохранкультура еще 
в августе 2006 года пообещала устроить 
конференцию и рассказать о результатах 
собственного независимого расследования 
(ожидалось, что будут названы и фамилии 
сотрудников архива, подменявших рисун
ки), но так этого и не сделала. 

Богу – Богово. А что кесарю? 

Церковь, робко заикнувшаяся в перестрой
ку о том, что ее ограбили большевики, со 
временем стала повторять это все громче и, 
наконец, решительно заявила: верните нам 
все – монастыри, храмы, иконы, утварь, 
книги, архивы. И власть российская, дабы не 
прослыть безбожницей, стала спешно отда
вать. И никто из чиновников не задумался: а 

в состоянии ли РПЦ все это сохранить? 
Чудотворная икона – это понятно, ее надо 

беречь. Что до остальных, то сохранность их 
мало кого интересует. Нет денег на научную 
реставрацию храмов – приглашали брига
ды шабашников, либо устраивали ремонт 
силами прихожан, без какихлибо проектов. 
Забеливали древние осыпающие фрески. 
Уничтожали архитектурные украшения, на 
территории средневековых комплексов 
строили новоделы и т.д. Примеров такого 
отношения к церковным памятникам нема
ло. Учитывая их, чиновникам следовало 
бы прекратить щедрые раздачи до тех пор, 
пока Церковь не наведет порядок в своем 
хозяйстве. Но в 2006 году Борис Боярсков 
заговорил о необходимости передать из 
музеев в храмы иконы и церковную утварь, 
не имеющие особой ценности, правда, ого
ворился, что тут нужна хорошая эксперти
за. Музейщики между собой возмущались: 
вместо того, чтобы контролировать сохран
ность Музейного фонда, Боярсков призыва
ет к его разбазариванию.

17 августа 2007 года глава Россвязьохран
культуры Боярсков и патриарх Алексий под
писали соглашение по вопросам государс
твенной охраны, сохранения, использова
ния и популяризации объектов культурного 
наследия религиозного назначения. На этой 
церемонии Боярсков заявил, что заключение 
соглашения – это свидетельство поддержки, 
которую государство оказывает «образцово
му отношению Русской православной церкви 
к памятникам федерального значения». О 
каком «образцовом отношении» может идти 
речь, когда в октябре 2006 года «Российская 
газета» рассказала, что в Росохранкультуре 
существует 40страничный список испор
ченных ремонтами храмов, в котором чаще 
всего упоминаются православные церкви? 

Далее, сообщив, что РПЦ является круп
нейшим в стране пользователем и собс
твенником объектов культурного наследия, 
Борис Боярсков пообещал скорейшее рас
смотрение всех просьб церкви по возвра
щению некогда принадлежавшего ей иму
щества. Но если 95 процентов памятников 
религиозного назначения находится в собс
твенности РПЦ, то что еще намереваются 
передавать? Ясное дело – то, что сумели 
сохранить музеи. Церкви не нужны храмы в 
руинах, которых по России не сосчитать. Ее 
интересуют хорошо сохранившиеся объек
ты. А их, как правило, занимают учреждения 
культуры. Чиновники и депутаты всех уров
ней обеими руками за передачу подобных 
объектов РПЦ. Вот и оказываются музеи, 
реставрационные мастерские на улице.

Какое имущество из музеев будет переда
но церкви без шума, мы вряд ли узнаем, а вот 
Ризу Христову отдавали с большой помпой. 

Риза Христова (по преданию, в ней Иисус 
взошел на Голгофу), захваченная иранским 
шахом Аббасом I в Грузии, в 1625 году была 
передана в дар русскому царю Михаилу 
Федоровичу. Государь приказал поместить 
ее в Успенском соборе Московского Крем
ля. Уже в XVII веке Риза Христова была раз
делена на несколько частей, которые храни
лись в разных местах (Ярославле, Костроме 
и т.д.) После революции части ризы до 1931 
года находились в Крестовоздвиженском 
монастыре, а затем попали в Оружейную 
палату. Несмотря на все распродажи 2030
х годов, сотрудникам музея удалось сохра
нить эту реликвию. 

В 2007 году президент Путин принял 
решение передать части ризы РПЦ. Какими 
законами он при этом руководствовался, 
история умалчивает. На мой взгляд, госпо
дин Боярсков должен был деликатно объ
яснить президенту, что эта христианская 
святыня никогда не принадлежала церкви, 
она была собственностью российских госу
дарей, чье имущество было национализи
ровано в 1917 году. И предложить пере
дать церкви реликвию на время, чтобы 
верующие могли поклониться. Но глава 
Россвязьохранкультуры промолчал.

За интересы Музейного фонда вступилась 
одна Елена Юрьевна Гагарина, директор 
Музеев Московского Кремля, которая посту
пила как настоящий хранитель. При передаче 
частей ризы на встрече Путина с патриархом 
Алексием она отказалась отдать священнос
лужителям ковчег и киот (святыня находится 
в золотом ковчеге, украшенном алмазами, 
а тот помещен в серебряный киот), предло
жив использовать для перевозки небольшой 
ларец. Однако представители церкви ризу 
без драгоценной упаковки брать отказались 

(можно подумать, что она им дорога так же, 
как и святыня). Но Гагарина стояла на своем. 
Дело в том, что в акте передачи был указан 
лишь инвентарный номер ризы, а номеров 
ковчега и киота не было, то есть по докумен
там получалось, что они хранятся в музее. 
Первая же комиссия, не досчитавшись в фон
дах музея уникальных ювелирных изделий 
XVII века, призвала бы сотрудников музея к 
жесточайшему ответу. Чиновникам пришлось 
внести в акт столь необходимые номера.

За неделю до выборов, 25 ноября 2007 
года фрагменты ризы были выставлена в 
храме Христа Спасителя для поклонения. 
Можно предположить, что после такого 
жеста президента, разрекламирован
ного всеми СМИ, верующим стало ясно, 
за кого следует голосовать на выборах в 
Госдуму. Не исключено, что к президент
ским выборам церкви подарят еще чтото 
уникальное. К примеру, в тех же Музеях 
Московского Кремля хранятся три пугови
цы от Ризы Богоматери и Гвоздь Господен; в 
Третьяковской галерее – «Троица» Рублева. 
Лиха беда начало…

Китайгородские мечтатели

Осталось рассказать о деятельности 
ведомств господина Боярскова по контро
лю и надзору за соблюдением законода
тельства в области охраны и использова
ния объектов культурного наследия, то есть 
памятников архитектуры.

В июле 2005 года на интернетконферен
ции, организованной компанией «Гарант», 
Боярсков утверждал: «Приватизацию можно 
и нужно рассматривать как один из методов 
сохранения нашего культурного наследия, но 
не в качестве основного. Основным, с моей 
точки зрения, является плановая работа 
реставраторов, научноисследовательских 
институтов, больших коллективов в рамках 
Федеральной программы». Этому заявлению 
обрадовались все, кому небезразлична судь
ба национального достояния. Не прошло и 
года, как Борис Боярсков изменил свое отно
шение к приватизации: «Государство – самый 
плохой собственник памятников. Чем быст
рее появится реальный владелец – аренда
тор или частный собственник, тем лучше».

Что греха таить, памятники архитектуры 
ходили у государства в пасынках. Денег на 
их охрану и реставрацию выделялось недо
статочно, отсюда и результат: из 85 тысяч 
памятников 50 тысяч находится в неудов
летворительном и аварийном состоянии, а 
то и вовсе в виде живописных руин. И чтото 
с ними надо было делать. 

В декабре 2006 года закон №258 отме
нил мораторий на приватизацию культурного 
наследия, по этому закону забота о памятни
ках архитектуры была переложена на регио
ны. Те должны были создать органы охраны, 
увеличить расходы на охрану и популяри
зацию памятников. За Росохранкультурой, 
которая раньше контролировала состояние 
памятников, остались только памятники 
федерального значения, контроль за соблю
дением законодательства и выдача предпи
саний в случае его нарушения. По этому же 
закону отменялся мораторий на приватиза
цию памятников, наложенный в 2002 году, 
но приватизировать их нельзя. Вопервых, не 
существует общего государственного реест
ра; как ни странно, составлять его поручили 
Росимуществу. Вовторых, нет списка памят
ников, которые не подлежат приватизации. 
Втретьих, нет паспортов на памятники, в 
которых должно быть определено, что конк
ретно надо охранять на том или ином объек
те (объем, архитектурный декор, росписи и 
пр.), а также установлены границы охранной 
зоны, в которой нельзя вести строительство. 
Без этого документа невозможно составить 
охранные обязательства. Вчетвертых, до сих 
пор непонятно, как будет устанавливаться 
цена на памятники; нельзя же по одной цене 
предлагать одинаковые памятники, один из 
которых находится в столице, а другой – в 
небольшом провинциальном городке. 

В одной из газетных статей передачу памят
ников в регионы назвали большой победой 
господина Боярскова. А на мой взгляд, все 
это делается без учета российских реалий. 
Губернаторов, озабоченных судьбой памятни
ков, в России немного. Для большинства это 
обуза, от которой надо поскорее избавить
ся. Хотелось бы надеяться, что владельцами 
особняков и усадеб станут богатые и про
свещенные люди, готовые ради сохранения 
национального достояния вложить большие 

деньги в их реставрацию, открыть доступ для 
посетителей. Но, увы, как показывает практи
ка, культурный уровень тех, кто мечтает при
брать к рукам памятники архитектуры, весь
ма низок. Эти состоятельные люди, нуждаю
щиеся в земельных участках под строитель
ство супермаркетов и жилых комплексов, 
найдут возможность договориться с местной 
властью о понижении статуса памятника с 
федерального на региональный, а то и вовсе 
о снятии его с охраны. Боярсков возлагает 
большие надежды на органы охраны, которые 
будут созданы в регионах, мол, мы утвержда
ем их руководителей, чтобы на них не давили 
власти. Но Россвязьохранкультура сидит в 
Москве, а местные чиновники – рядом. Из 
опасения потерять работу люди могут на мно
гое закрывать глаза. А на строптивых всег
да можно найти управу. Краеведы и прочая 
культурная общественность может судиться с 
новыми владельцами сколь угодно. 

Остановить нерадивых владельцев при
звано постановление правительства, 
принятое в октябре 2006 года. Как объ
яснял Борис Боярсков, оно дает право 
Россвязьохранкультуре в судебном порядке 
изымать у собственника памятник в случае 
серьезных нарушений, а ежели памятник 
снесли, то можно отобрать земельный учас
ток. Но у нас ведь и законы, и постановления 
– как правило, одно и то же дышло. Чего толь
ко стоит пример с реконструкцией Средних 
торговых рядов на Красной площади, когда 
были безжалостно уничтожены четыре внут
ренних корпуса и подвалы под ними. От 
Китайгородского проезда, где прописана 
Россвязьохранкультура, до Средних торговых 
рядов рукой подать. Вот бы где применить 
постановление правительства, ведь разру
шен памятник XIX века, объект Всемирного 
культурного наследия, находящийся в зоне, 
охраняемой ЮНЕСКО! А вместо этого мы 
узнаем, что проект реконструкции согласо
ван с ведомством господина Боярскова. 

Ходят слухи, что под Средними торговы
ми рядами собираются строить подземный 
гараж. Как эта стройка скажется на состо
янии стоящего поблизости храма Василия 
Блаженного, Россвязьохранкультуру, види
мо, не волнует.  n

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

 Эреос против  
 импотенции  
 и фригидности

Адреса продаж в Москве: м. «Динамо» –  
Ленинградский пр., д. 33 А 
(«Трансагентство»), м. «Комсомольская» – 
ТЦ «Комсомольский». Доставка по Москве. 
Высылаем наложенным платежом (почт. 
расходы – 5 %.) Адрес для заявок: 119313, 
Москва, а/я 13, «Медтехника для дома». 
Тел: (495) 739-06-02. www.medom.ru 
Перед применением ознакомьтесь с инструкцией.  
Имеются противопоказания.
Рег. уд МЗ №ФСР 2007/00534; ОГРН 1067746607180

Известный гастроэнтеролог заслуженный 
врач России, академик РАМН, д.м.н. В. 
А. Максимов для лечения желудочно-
кишечного тракта рекомендует ректаль-
ный стимулятор «Эреос» (СЖКТ). 

Уникальный медицинский прибор вос-
станавливает деятельность желудка и 
кишечника. Но главное – «попутно» он 
лечит импотенцию у мужчин и фригид-
ность у женщин. Причина импотенции, 
как известно, – в слабой предстатель-
ной железе и плохом кровоснабжении 
интимных вен. 

Ректальный стимулятор «Эреос» элек-
тронными импульсами улучшает кровос-
набжение вен и исцеляет предстательную 
железу. Он возбуждает  
и лечит и с первого сеанса  
повышает сексуальную  
активность и эрекцию.  
«Эреос» помогает молодым  
и пожилым, возвращая  
счастье в семью. 
Сеанс – 15 мин.  
Курс – 10 дней. 

Цена производителя: 2890 руб.  
Читателям «Совершенно секретно» –  
скидка 200 руб. до 1 апреля 2008 г.
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 С 
емнадцатого января этого года 
в своем доме в Рейкьявике 
на 65-м году скончался от ост-
рой почечной недостаточности 
Роберт Джеймс Фишер – быв-

ший чемпион мира по шахматам. Он прожил 
непростую, отчасти загадочную и изломан-
ную им самим жизнь. О его взлете – матче 
за шахматную корону с Борисом Спасским 
– «Совершенно секретно» уже рассказыва-
ла (№№ 8-9, 2004). Теперь пришло время 
рассказать о второй половине его жизни.

Женат на шахматах

Когда матч 1972 года закончился (Спасский 
сдал отложенную 21-ю партию по телефо-
ну), организаторы лишь вздохнули с облег-
чением. Президент ФИДЕ Макс Эйве ска-
зал в интервью: «Самое лучшее, что можно 
сказать о матче, – это то, что он, наконец, 
завершился». Вероятно, он с тоской и трево-
гой думал о свалившейся на него заботе: с 
новым чемпионом не соскучишься.

Бобби измучил всех своими бесконечными 
капризами. «Уберите фотографа – он мешает 
моей шахматной мысли!» – эту фразу Остапа 
Бендера в разных вариациях Фишер повто-
рял бесконечно; ему мешало все, и в первую 
очередь именно камеры. И только Спасский 
терпеливо соглашался со всеми требования-
ми. Он хотел не формального подтверждения 
своего титула, а честного поединка. Этого на 
Старой площади по своей убогости понять 
не могли, но приказать беспартийному Спас-
скому хлопнуть дверью (поводов было сколь-
ко угодно) не решались – он вполне мог стать 
невозвращенцем.

Не радовался победе и чемпион – во 
всяком случае, бурной радости не демонс-
трировал. На заключительном парадном 
обеде, на котором должно было состояться 
награждение, стул Фишера по правую руку 
от Эйве оставался пустым. По левую сидел, 
кротко улыбаясь, Спасский. 1200 гостей 
уже смирились с отсутствием Бобби, когда, 
с опозданием почти на час, он все же поя-
вился – в лиловом бархатном костюме. 
Эйве встал, чтобы произнести торжествен-
ную речь. Бобби мгновенно занял его стул, 
вынул из кармана миниатюрные шахматы 
и стал разбирать со Спасским отложенную 
позицию: что если бы он записал другой 
ход? И Фишер доказал недавнему сопер-
нику, что такого хода не было, Спасский 
проиграл бы в любом случае. Фишеру было 
важно, что его победа – не результат ошиб-
ки, переутомления или недостатка мастерс-

тва соперника, а единственно возможная 
развязка. 

Фишера позвали на церемонию награж-
дения. Он позволил надеть себе на шею лав-
ровый венок и, получив конверт с чеком, 
сразу же вскрыл его и долго изучал. В зале 
повисла пауза. Из призового фонда в 125 
тысяч долларов ему причиталось две трети. 
Удовлетворившись суммой, Бобби сунул 
конверт в карман и вернулся на свое место, 
ни сказав ни слова в ответ. 

Остаток вечера Бобби провел в обществе 
двух юных исландских блондинок, весело 
отплясывая с ними буги-вуги. Этих девушек 
он встретил в отеле и тотчас пригласил на 
банкет. После банкета компания отпра-
вилась в номер к Бобби. Когда наутро на 
девчонок набросились журналисты, одна 
из исландок сказала: «Ничего не было. Его 
невозможно заинтересовать девушками, 
потому что он женат на шахматах».

Оставалось последнее официальное меро-
приятие – прием от имени правительства 
Исландии. Охранник, приставленный к Бобби 
организаторами, решил, что в этом случае 
опаздывать будет совсем уже неприлично. 
Дождавшись, пока Бобби уйдет в душ, он 
перевел стрелки на его часах на час вперед. 
На приеме чемпион дружески болтал с совет-
скими дипломатами и со Спасским. Спасский 
спросил, как насчет матча-реванша. «Может 
быть», – ответил  Фишер. «Когда?» – уточ-
нил Спасский. «Ну, может, через год – если с 
деньгами все будет в порядке». Они уговори-
лись назавтра вместе идти купаться. Но утром 
Спасский позвонил и извинился: он должен 
лететь в Москву раньше, чем предполагал, 
надо собираться.

«Для него наступают тяжелые времена, 
– говорил Спасский о Фишере. –  Сейчас 
он чувствует себя как бог. Он думает, что все 
проблемы позади, у него появится масса 
новых друзей, все полюбят его, он будет 
творить историю. Но это не так. На таких 
вершинах очень холодно и одиноко...»

Боец идеологического фронта

Дэвид Эдмондс, один из двух авторов книги 
о рейкьявикском матче «Бобби Фишер идет 
на войну», сказал в интервью «Совершенно 
секретно», данном уже после смерти Бобби:

– Если вы посмотрите газеты 1972 года, 
то увидите, что они понимали, как понимаем 
сегодня мы: Спасский был и остается джент-
льменом. Но в то время его изображали 
как продукт советской шахматной машины. 
Отчасти это справедливо. Но Спасский был 

очень сложной личностью. Он ни в коей мере 
не был хорошим представителем советской 
системы. Он не был образцовым коммунис-
том или образцовым советским граждани-
ном. Он не раз ставил себя в трудное поло-
жение своими неосторожными высказыва-
ниями. Советские власти беспокоили осо-
бенности его характера. Они считали, что он 
готовится к матчу недостаточно усердно. Так 
что теперь он представляется гораздо более 
сложной фигурой, чем казался в 1972 году».

– Как получилось, что в тогдашней крайне 
острой международной обстановке в цент-
ре внимания вдруг оказались шахматы? 
– спросил я м-ра Эдмондса.

– Вопрос действительно стоял именно так. 
Среди всех этих событий – Уотергейт, эска-
лация войны во Вьетнаме, Иди Амин высы-
лает всех азиатов из Уганды, политический 
хаос в Чили, кровавые события в Северной 
Ирландии – почему так случилось, что древ-
няя настольная игра вдруг завладела внима-
нием широкой публики не только в Америке, 
но и в Великобритании,  во всем мире? 
Простого, однозначного ответа не сущест-
вует. «Матчем холодной войны» его сделала 
пресса. Cоветский Союз превратил шахматы 
в пример превосходства, в его собствен-
ных глазах, социалистической системы над 
капитализмом. Шахматы стали способом 
доказательства эффективности социализма. 
Советские удерживали титул чемпиона мира 
начиная с конца Второй мировой войны, и 
вдруг появился Бобби Фишер, одинокий аме-
риканец, бросивший им вызов…»

Однако и правительство США интересова-
лось матчем. Фишеру звонил Киссинджер, 
поздравительную телеграмму послал ему 
Никсон. Эдмондс продолжал свой рассказ:

– Киссинджер звонил Бобби Фишеру не 
один раз. Он звонил ему дважды. Первый 
звонок имел место, когда Бобби Фишер 
отказался ехать в Исландию и требовал 
больше денег. Потребовалось вмешательс-
тво британского мультимиллионера Джима 
Слейтера, который удвоил сумму призово-
го фонда, чтобы выманить Бобби. Фишер 
прилетел в Исландию, но во второй партии 
ему было засчитано поражение, потому 
что он жаловался, что телекамеры мешают 
ему играть. И создалось впечатление, что 
он собирается вернуться в Соединенные 
Штаты. Вот тогда Киссинджер позвонил ему 
второй раз. И Фишер остался играть…

Сам Бобби шутливо опровергал слухи 
об этих звонках: «Я отрицаю возмутитель-
ные домыслы, исходящие, по-видимому, из 
Москвы – это ложь, что Генри Киссинджер 

звонил мне по ночам и подсказывал ходы».
Американцы понимали, что с новым неуп-

равляемым чемпионом они еще намучают-
ся. Недаром в The Washington Post появился 
в те дни фельетон Арта Бухвальда – о том, 
как Никсон звонит Бобби в Рейкьявик: 

– Привет, Бобби! Это президент Никсон. 
Мне просто захотелось позвонить вам и 
поздравить с победой в Исландии.

– Можно покороче? Я устал.
После этого звонка Никсон набирает 

номер директора ЦРУ Ричарда Хелмса:
– Дик, я посылаю в Исландию президент-

ский самолет забрать Бобби Фишера. Окажи 
мне услугу. Когда убедишься, что он на борту, 
сделай так, чтобы самолет угнали на Кубу.

Примерно это самое с Бобби и произош-
ло. Но не будем забегать вперед.

Цыплята в ожидании Бобби

Он вернулся в Америку триумфатором. Мэр 
Нью-Йорка Джон Линдси устроил в его честь 
грандиозный прием, на который заявилось 
множество знаменитостей. Встреча не усту-
пала чествованию экипажа «Аполлона-16», 
вернувшегося с Луны в апреле того же года. 
И то и другое было символами вновь обре-
тенного американского лидерства. «Без 
сомнения, – писала The New York Times, 
– поражение Спасского будет воспринято 
как крупнейшее национальное отступле-
ние, как спутник наоборот». Ей вторила The 
Washington Post: «Победа Фишера подрыва-
ет основы советской идеологии». 

Бобби купался в лучах славы. Красивые 
девушки просили у него автограф. Амери-
канцы вдруг увлеклись шахматами – шахмат-
ные школы и клубы росли, как грибы после 
дождя. Впоследствии Спасский так резюми-
ровал роль Фишера в истории шахмат: «Он 
ненадолго сделал шахматы популярными, а 
нас превратил в богачей». После гонораров 
Бобби стало неприлично играть за малое 
вознаграждение, даже защищая «престиж 
державы». Фишер отдавал себе отчет в поли-
тической подоплеке своей популярности. Он 
по собственному почину взял на себя роль 
защитника западных ценностей от больше-
вистских варваров. «Речь идет о противосто-
янии свободного мира лживым, коварным и 
лицемерным русским, – говорил он в интер-
вью BBC. – То, что произошло между мной 
и Спасским, – очень мелкое событие. Но в 
этом  микрокосме отражается глобальная 
политическая ситуация». Американцам осо-
бенно нравилось, что победа одержана не 
силой оружия, а силой интеллекта.

Умер Бобби Фишер –  
человек, который 
ненадолго сделал  
шахматы популярными,  
а шахматистов  
превратил в богачей. 
Второй такой личности 
в шахматах не будет 
никогда

Бобби Фишер был 11-м чемпионом  
мира по шахматам. Он носил этот  

титул с 1972-го по 1975 год

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

 Одинокий    американец
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Среди всеобщего ликования раздавались 
лишь отдельные голоса скептиков. «Бобби 
– гений, – писал Артур Кестлер, автор зна-
менитого антисталинистского романа «Сле-
пящая тьма», – но как пропагандист свобод-
ного мира он контрпродуктивен». Все были 
уверены, что Фишер останется чемпионом 
еще лет десять, а то и больше. И только его 
бывший секундант, гроссмейстер Ларри 
Эванс сказал: «У меня такое чувство, что 
он больше никогда не будет играть в cпор-
тивные шахматы». Оба оказались правы. Но 
тогда в общем хоре их никто не слышал.

Бобби имел все возможности стать муль-
тимиллионером. Со всего света чуть не еже-
дневно поступали щедрые предложения о 
матче-реванше: из Катара, Южной Африки, от 
президента Филиппин Фердинанда Маркоса 
и шаха Ирана. На Фишера сыпались коммер-
ческие предложения одно щедрей другого. 
Кинокомпания Warner Brothers носилась с 
идеей рождественской пластинки с уроками 
шахматной игры для начинающих от Бобби 
Фишера. Производитель шахмат давал мил-
лион только за то, чтобы на упаковке его 
товара появился портрет Бобби и несколько 
одобрительных слов. Все предложения были 
отклонены или ушли в песок, потому что 
Бобби не отвечал ни «да», ни «нет». В Америке 
человек, достигнув хоть какой-то известнос-
ти, спешит конвертировать свои пять минут 
славы в звонкую монету. Но Бобби, так 
отчаянно торговавшийся с организаторами 
матча со Спасским, пальцем не пошевелил, 
чтобы заработать на своем титуле. 

Такая же история произошла с пригла-
шением в Белый дом от Ричарда Никсона: 
нужно было согласовать дату, Бобби мед-
лил, а для президента смысл такой встречи 
с каждым днем все более терялся, покуда 
вовсе не сошел на нет. Спустя 30 лет Бобби 
утверждал, что не получал никакого пригла-
шения: «Вместо меня они пригласили эту 
юную коммунистку Ольгу Корбут». 

Через несколько месяцев Бобби надоела 
шумиха и он скрылся от публики. В конце 
года он, впрочем, появился на турнире в 
Сан-Антонио, Техас. Турнир носил легкомыс-
ленное название «Турнир жареных цыплят» 
– его устроитель сделал свое состояние на 
сети быстрого питания, где подавали кур. 
Первое место в турнире занял Анатолий 
Карпов, которому тогда шел 22-й год. 
Фишер не играл – организатор боялся, что 
в качестве гонорара чемпион потребует 
всю его цыплячью империю. Он прилетел 
на частном самолете в качестве почетного 
гостя. Весу в Карпове тогда было 48 кило-

граммов, и казалось, что он вряд ли в силах 
поднять какой-либо предмет тяжелее шах-
матной фигуры. Но именно этот хрупкий 
игрок, совершив головокружительное вос-
хождение к вершине, стал спустя два года 
претендентом на шахматную корону.

Непобежденный

Фишер за все это время не сыграл ни одно-
го турнира. Когда пришло время договари-
ваться о матче за звание чемпиона мира, 
он стал выдвигать бесконечное число усло-
вий вплоть до требования обнажать голову 
при входе в помещение, где проходит матч. 
Но главным требованием был регламент. 
Условия Бобби были следующими:

1. Матч продолжается до 10 побед одного 
из участников. Ничьи в зачет не идут.

2. Число партий в матче не ограничено.
3. При счете 9:9 чемпион сохраняет титул.
В то время матч за звание чемпиона мира 

состоял обычно из 24 партий. Игрок, набрав-
ший 12,5 очка (включая ничьи) объявлялся 
победителем. При счете 12:12 чемпион 
сохранял звание. Но Бобби говорил, что 
такой регламент поощряет игроков к заклю-
чению ничьих, а это наносит ущерб шахмат-
ному искусству. Однако матч с неограничен-
ным числом партий может продолжаться 
бесконечно долго, как показал в дальней-
шем все тот же матч Карпов – Каспаров, 
условия которого пришлось изменить уже 
в ходе состязания ввиду крайнего истоще-
ния обоих игроков. Организаторы понима-
ли, что при таких условиях выиграет более 
выносливый. Комиссия ФИДЕ решила, что 
матч будет продолжаться до 6 побед. Фишер 
ответил, что в таком случае он отказывается 
от титула без борьбы. ФИДЕ пошла на уступ-
ки: до 9 побед. Фишер ответил телеграммой 
на имя Макса Эйве: «Предложенные мной 
условия матча обсуждению не подлежат. 
Принимая свое решение, ФИДЕ исключило 
мое участие в матче 1975 года. По этой при-
чине я отказываюсь от своего титула чемпи-
она мира по шахматам. Ваш Бобби Фишер».

Люди, поддерживавшие с ним регуляр-
ный контакт в то время, считают, что длин-
ный матч был нужен Бобби, чтобы разыг-
раться – ведь он давно не играл в турнирах. 
Анатолий Карпов высказывал мнение, что 
Фишер боится самого себя: у него синдром 
чемпиона, который не может проиграть.

Как бы то ни было, у ФИДЕ не оставалось 
иного выбора, кроме как провозгласить чем-
пионом Карпова. Это решение полностью 
устраивало Москву, но новый чемпион был 

разочарован. Карпов трижды встречался с 
Фишером – в Японии, США и на Филиппинах, 
–пытаясь договориться об условиях матча, 
который должен был состояться в Маниле с 
призовым фондом 5 миллионов долларов. 
Однако высокие советские власти поста-
вили крест на этом проекте. Сделку запре-
тил лично Михаил Суслов, главный идеолог 
КПСС, назвав идею «нецелесообразной».  

Бобби надолго пропал из поля зрения 
мировой прессы. Несколько лет он прожил 
в Пасадине, Калифорния, в качестве пос-
лушника «Всемирной церкви Бога», которой 
пожертвовал треть своих призовых денег за 
Рейкьявик. Долгими часами он слушал радио-
проповеди и жил в относительном комфорте, 
однако наступил момент, когда в доме у него 
не было ни единого предмета мебели и спать 
приходилось на полу. В 1977-м он разочаро-
вался в секте и назвал ее «сатанинской».   

Его видели то на Филиппинах, то в Венг-
рии, ходили слухи, что он ведет переговоры 
о матче-реванше. Наконец в 1992 году поя-
вились сообщения, что Фишер и Спасский 
сыграют юбилейный коммерческий матч в 
Югославии. 

Призовой фонд матча составил 5 милли-
онов долларов, из которых две трети причита-
лись победителю. Фишер потребовал от орга-
низаторов, чтобы матч назывался матчем за 
звание чемпиона мира, тем самым не при-
знавая титул чемпиона «по версии ФИДЕ». 

Министерство финансов США официаль-
но предупредило Фишера, что матч будет 
расцениваться как нарушение режима сан-
кций против Югославии. По этому поводу 
была созвана специальная пресс-конфе-
ренция. Бобби перед камерами демонс-
тративно плюнул на письмо минфина. Матч 
был сыгран. Бобби снова победил со счетом 
10:5 при 15 ничьих. Правительство США 
заочно предъявило ему уголовное обвине-
ние в нарушении санкций, издало ордер на 
его арест и объявило его в розыск. 

Угроза ареста – это уже не шутки. Фишер 
залег на дно. Некоторое время он жил в 
Будапеште, затем в Багио на Филиппинах. 
Филиппинский гроссмейстер Торре, кото-
рый был его секундантом на втором матче 
со Спасским, познакомил его с 22-летней 
Джастин Онг. В 2002 году у Бобби и Джастин 
родилась дочь.   

Совсем пропащий

С наступлением эры Интернета слухи о «вто-
ром пришествии» Фишера возобновились. 
Многие гроссмейстеры играют в глобальной 

сети под псевдонимами. Некоторым стало 
казаться, что их партнер – не кто иной, как 
Бобби. В 2001 году британский гроссмей-
стер Найджел Шорт объявил, что сыграл 
через Интернет около 50 блиц-партий с 
неизвестным шахматистом, скрывшим имя 
под ником, и игрок этот, по всем признакам, 
Бобби Фишер. Однако Фишер заявил, что не 
играл с Шортом. 

В новых обстоятельствах у Бобби раз-
вилась мания преследования. Он отпустил 
бороду, дабы изменить внешность. Ему пов-
сюду мерещились заговоры против него. Он 
все глубже погружался в иллюзорный мир 
конспирологии и фантазий о происках миро-
вой закулисы. На этом пути трудно миновать 
«доказательства»  глобального еврейско-
го заговора. Фишер сделался прилежным 
читателем «Протоколов сионских мудрецов» 
и книги Гитлера «Майн кампф». Как истину в 
последней инстанции он воспринимал анти-
семитские опусы, автором которых был рус-
ский генерал граф Череп-Спиридович, чьи 
бредни были плодом больного воображе-
ния и зоологической ненависти к евреям. 

В конце 90-х Фишер дал несколько радио-
интервью с неизменным условием: эфир 
должен быть прямым. В одном из них, вен-
герскому радио, он назвал себя жертвой 
международного еврейского заговора. Он 
отрицал Холокост и не гнушался самыми 
грязными ругательствами в адрес евреев. 
И это несмотря на то, что его мать и, по всей 
вероятности, отец были евреями.

11 сентября 2001 года, через считанные 
часы после террористического нападения 
«Аль-Каиды» на Нью-Йорк, Фишер дал по 
телефону интервью в прямом эфире филип-
пинской радиостанции, в котором выразил 
свой восторг перед террористами и нена-
висть к США. Вот фрагмент этой захлебыва-
ющейся злобой тирады:

– Посмотрите, что я сделал для США. 
Абсолютно никто не сделал больше, чем я, 
уверен в этом. Когда я выиграл титул чем-
пиона мира в 1972 году, Соединенные 
Штаты имели репутацию страны футбола 
и бейсбола, но никто не считал ее страной 
интеллекта. А я одним махом перевернул 
это представление. Я был полезен тогда, 
потому что шла холодная война. А теперь я 
не нужен, потому что холодная война кон-
чилась, и теперь они хотят, чтобы я исчез, 
хотят отобрать у меня все мое достояние, 
упрятать меня за решетку. Оглянитесь 
назад, посмотрите на историю этой страны, 
ее корни. Они не пришли туда как порядоч-
ные цивилизованные люди. Нет, они сразу 
стали отбирать землю у индейцев и убивать 
их. Такова история США: убийство, грабеж, 
рабство. Презренная страна! Даже ребен-
ком я не питал ни малейшего интереса к 
истории Соединенных Штатов. Я знал, что 
«прогнило что-то в датском королевстве». 
США должны сказать всему миру: простите, 
наша внешняя политика последних несколь-
ких столетий была ошибочной, мы отзываем 
свои войска из-за границы, прекращаем 
поддержку Израиля и так далее. Демократия 
– это всего лишь большой кусок дерьма, 
не более чем ширма преступной сущности 
Соединенных Штатов Америки… 

С этого момента Бобби превратился в 
злейшего врага Америки. В июле 2004 года 
по представлению министерства юстиции 
США он был арестован и заключен под стра-
жу в Японии для последующей депортации. 
Американское правительство аннулиро-
вало его паспорт. В ответ он отказался от 
американского гражданства. Он провел за 
решеткой девять месяцев, пока парламент 
Исландии не предоставил ему исландское 
гражданство. Там он и прожил в полном 
затворничестве последние три года и в 
конце концов  упокоился в земле своего 
триумфа. Он умер от острой почечной недо-
статочности. За полтора месяца до смерти 
был госпитализирован, прошел обследова-
ние, но отказался от «западных лекарств» и 
вернулся умирать домой. Его жена-японка, 
Миёко Ватаи, навестила его на Рождество 
2008 года и улетела обратно в Японию. 
Согласно его последней воле его похоро-
нили на небольшом католическом погосте 
в 60 километрах от Рейкьявика. Отпели его 
по католическому обряду. Яркая, трагичес-
кая и неумолимая судьба.

Борис Спасский, который давно живет во 
Франции, узнав о кончине Фишера, сказал, 
что ему очень жаль.  n

Вашингтон

Фишер покидает игровой зал после  
сдачи Борисом Спасским решающей  
партии матча

 Одинокий    американец

AP



36 №
0

3
/2

2
6

0
3

/2
0

0
8

ЗАГАДКА ВЕКА

 З 
наменитый Эдгар Гувер, почти 
полвека возглавлявший ФБР, 
наверняка жалел, что ему не 
удалось поймать некоего Дэна 
Купера. Впрочем, почему «неко-

его»? Благодаря своей неуловимости и 
дерзости, Купер стал знаменитым персона-
жем американского фольклора: о нем сла-
гали песни («Баллада о Д. Б. Купере» Чака 
Бродски), писали книги и снимали филь-
мы («Охота на Д. Б. Купера», в котором 
главного героя сыграл Трит Уильямс).

Почему именно фольклора, а не реаль-
ной истории? Потому что никто до сих пор 
не знает, кто он такой, как его по-настоя-
щему зовут и что с ним случилось после 
того, как он совершил прославившее его 
преступление. Захват рейса 305 компании 
Northwest Airlines (NWA) до сих пор оста-
ется единственным в истории нераскрытым 
ограблением в воздухе. Сейчас, спустя 36 
лет, ФБР возобновило расследование зна-
менитого преступления. За новое расследо-
вание отвечает агент Ларри Карр, которому 
в 1971-м было всего четыре года.

Любитель бурбона  
с содовой
Эта история началась в аэропорту Порт-
ленда, штат Орегон, около четырех часов 
дня 24 ноября 1971 года. К стойке авиаком-
пании Northwest Airlines подошел мужчи-
на лет сорока в фетровой шляпе, черном 
плаще, черном костюме с тоненьким чер-
ным галстуком и попросил билет до Сиэтла. 
Пассажиров в тот день было немного 
– «Боинг 727-100» вместимостью 94 чело-
века был заполнен не больше, чем на треть. 
Возможно, поэтому сотрудник NWA, прода-
вавший билеты, запомнил клиента, назвав-
шегося Дэном Купером. У него были слег-
ка оттопыренные уши, тонкие губы, карие 
глаза, широкий лоб и редеющие волосы. В 
руках он держал черный кейс.

Заплатив 18 долларов 52 цента, Дэн 
Купер получил билет на место «18С» рейса 
305, который должен был приземлиться в 
международном аэропорту Сиэтл/Такома 
через полчаса после взлета, и поспешил на 
посадку. Купер занял свое место в послед-
нем ряду и еще до начала полета заказал 
бурбон с содовой. Когда 23-летняя стюар-
десса Флоренс Шаффнер поставила стакан 
ему на столик, он протянул ей записку. Она 
вздохнула и сунула ее в карман в увереннос-
ти, что это номер телефона. Фло привыкла 
к знакам внимания от одиноких пассажи-
ров, однако человек с места «18С» негром-
ко сказал: «Лучше прочтите ее, мисс».

Шаффнер посмотрела в его глаза и 
поняла, что он не шутит.

«У меня в портфеле бомба, – было 
написано в записке печатными буква-
ми. – В случае необходимости я готов ее 
взорвать. Я хочу, чтобы вы сели рядом со 
мной. Это ограбление».

Стюардесса присела в соседнее кресло, а 
Дэн Купер начал перечислять свои требо-
вания. В Сиэтле ему должны передать 200 
тысяч долларов 20-долларовыми купю-
рами и четыре парашюта (два основных, 
что вешаются на спину, и два запасных) и 
заправить самолет. 

Флоренс передала требования капита-
ну экипажа, Уильяму Скотту. Тот после 
нескольких звонков получил распоряже-
ние выполнять все приказы угонщика и 
поднялся в воздух. 

Когда Шаффнер вернулась в конец 
салона, Купер надел черные очки. Она, 
как и велел капитан, попросила его пока-
зать бомбу. Он приоткрыл кейс, чтобы 
она увидела как минимум два красных 
цилиндра, похожих на динамитные 
шашки, путаницу проводов и батарею. 
Последние сомнения в том, что мистер 
Купер не шутит, отпали. Купер прика-
зал пилоту кружить над Сиэтлом, пока с 
земли не сообщат, что деньги и парашю-
ты готовы. Поэтому 727-й сел в Такоме на 
полчаса позже запланированного време-
ни. Его отогнали в самый угол взлетно-
посадочной полосы. Деньги и парашю-
ты передали через стюардесс, Флоренс 
Шаффнер и Тину Маклоу.

Агенты ФБР не стали метить купюры, 
но серийные номера всех банкнот начи-
нались с буквы L. Они были напечатаны 
в 1969 году Федеральным резервным бан-
ком Сан-Франциско и были, все до еди-
ной, сфотографированы.

Убедившись, что с деньгами и парашю-
тами все в порядке, Купер отпустил всех 
36 пассажиров и Флоренс Шаффнер. На 
борту, кроме него, осталась стюардесса 
Тина Маклоу, капитан Скотт, его помощ-
ник и штурман. Пока самолет заправляли, 
угонщик через стюардессу передал экипа-
жу очередные требования. Они должны 
были лететь в Мехико на высоте не боль-
ше 3 тысяч метров (он предупредил, что 
у него есть ручной альтиметр), скорости 
320 км/час и держать закрылки под углом 
15 градусов. Узнав, что даже с полными 
баками боинг на такой скорости и высо-
те сумеет пролететь не больше половины 
пути, он решил произвести посадку в Рино, 
штат Невада, для очередной заправки.

В 19.40 самолет вновь поднялся в воз-
дух. Купер велел Тине Маклоу уйти в каби-
ну пилотов. Вскоре на приборном щитке 
замигала лампочка, свидетельствовавшая 
об открытии заднего трапа; в салоне явно 
изменилось давление. Скотт не удивился. 

Стюардессы обратили внимание, что во 
время заправки Купер внимательно читал 
инструкцию по пользованию этим выхо-
дом. Если предположить, что грабитель 
спрыгнул с самолета сразу после откры-
тия выхода, то произошло это в 20.13. 
Абсолютной уверенности в этом, однако, 
не было, потому что он строго-настрого 
запретил кому бы то ни было выходить из 
кабины.

«Боинг 727-100» совершил посад-
ку в Рино с опущенным трапом в 22.15. 
Выждав 5 минут, Скотт спросил по внут-
ренней связи у Купера, что делать дальше, 
и, не получив ответа, осторожно выглянул 
в салон. Грабитель исчез, захватив с собой 
большую часть своих вещей – одежду, 
сумку с деньгами весом 9,5 кг, которую 
он привязал к талии отрезанными стро-
пами одного из парашютов, и портфель с 
бомбой. Больше человека, известного под 
именем Дэн Купер, никто не видел.

Самый затяжной прыжок

Агенты ФБР тщательно обыскали самолет. 
Образцов почерка Купера у них не было, 
потому что он предусмотрительно потре-
бовал вернуть записку. В салоне нашли 66 
отпечатков пальцев, не принадлежащих 
пассажирам и членам экипажа. И все же 
преступник допустил одну ошибку. Он по 
невыясненным причинам оставил в само-
лете галстук с перламутровым зажимом и 
восемь окурков сигарет Raleigh.

Где и как покинул самолет Купер, точно 
неизвестно. Два F-106, поднятые с распо-
ложенной недалеко базы ВВС Макрод и 
сопровождавшие боинг, оказались плохо 
приспособлены для наблюдения за само-
летом, движущимся на черепашьей ско-
рости и маленькой высоте. Парашютиста 
летчики не заметили. Когда же подоспел 
более приспособленный для таких целей 
Lockheed T-33 Национальной гвардии, 
было уже поздно.

Агенты ФБР проверили базу крими-
нальных данных на тот случай, если Купер 
оказался настолько опрометчив, что при 
покупке билета назвал свою настоящую 
фамилию. Увы, их надежды не оправда-
лись. Поиски беглеца начались на следую-
щий день. Кроме агентов ФБР, в них учас-
твовали более 400 солдат с военной базы. 
Дорогостоящая операция, продолжавша-
яся несколько недель, закончилась неуда-
чей. Не было найдено ни одного следа гра-
бителя. Но обвинять ФБР в непрофесси-
онализме как-то не поворачивается язык. 
Слишком трудная стояла перед ними зада-
ча. Местность, в которой Дэн Купер пред-
положительно совершил прыжок, – одна 
из самых диких в Соединенных Штатах. 
Внизу раскинулись густые леса с 45-мет-
ровыми елями и соснами, озера с водопа-

дами, горы, покрытые снегами и льдом, и 
глубокие ущелья, в которых живут мед-
веди и кугуары. К тому же, несмотря на 
небольшую скорость «727-го», определить 
точное место прыжка было сложно. Не 
помог даже эксперимент, в ходе которого 
с самолета при сходных условиях сброси-
ли груз весом 90 кг. В конце концов точку 
приземления грабителя определили где-
то в районе местечка Ариэль, около озера 
Мервин, в 30 км к северу от Портленда. Но 
поиски оказались безрезультатными.

Один из агентов ФБР получил зада-
ние проверить всех портлендских Дэнов 
Куперов. Джо Фрейзер, местный репортер, 
узнал от одного из своих осведомителей в 
управлении полиции, что агент изучает 
дело Дэна Б. Купера. И хотя портлендско-
го Д. Б. Купера из списка подозреваемых 
быстро вычеркнули, имя за преступником 
закрепилось. Его называют Д. Б. Купером 
до сих пор.

За 36 лет, миновавших с того ноябрьско-
го дня, агенты ФБР проделали гигантскую 
работу – проверили и допросили больше 
тысячи подозреваемых. Нескольких из 
них Бюро проверяло, так сказать, «по 
полной программе».

Конечно, кое-какие зацепки имелись. На 
простого уголовника Д. Б. Купер похож не 
был. Стюардессы утверждали, что вел он 
себя с ними очень вежливо и даже хотел 
расплатиться за выпитый бурбон. Во время 
двухчасовой остановки в Сиэтле он разре-
шил передать для членов экипажа ужин. 
Сначала агенты ФБР считали, что Купер, 
учитывая его поведение и требования, раз-
бирался в парашютах и самолетах. Из его 
замечаний можно было предположить, что 
он неплохо знаком с местностью. 

Господин учитель

Первым, на кого пало подозрение, был 
Ричард Маккой, бывший учитель вос-
кресной школы из Юты, летавший во 
Вьетнаме на вертолетах и прыгавший с 
парашютом. Через четыре месяца после 
ограбления NWA, 7 апреля 1972 года, он 
совершил подобное же преступление – 
захватил «Боинг 727-100» авиакомпании 
United Airlines, но спрыгнул с самолета, 
пролетавшего над Ютой, не с 200 тысяч 
долларов, а с полумиллионом. Он тоже 
потребовал четыре парашюта. Правда, 
в отличие от Д. Б. Купера, подражатель 
«наследил»: оставил в самолете записку с 
образцом своего почерка и журнал с отпе-
чатками пальцев. А еще Маккоя подвел 
длинный язык. Его сдал друг, патрульный 
полицейский, которому он после ограб-
ления NWA сказал, что Куперу следовало 
потребовать 500 тысяч долларов.

Задержали Маккоя уже через два дня 
после преступления, 9 апреля. По иро-

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАНУКОВ

Американские спецслужбы вернулись 
к расследованию одного из самых 
знаменитых преступлений в истории США

Портреты грабителя, составленные  
в ФБР по описаниям свидетелей 
преступления, и (фото в центре) двое  
из подозреваемых: Кеннет Кристиансен  
и Дуэйн Вебер

 Тысяча лиц             Д.Б. Купера

AP
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нии судьбы, он как член Национальной 
гвардии во время ареста помогал искать 
налетчика, т. е. себя самого, и кружил на 
вертолете над лесами. Во время обыска у 
него нашли костюм парашютиста и сумку 
с 499970 долларами. И хотя Маккой 
утверждал, что невиновен, дактилоско-
пическая и почерковедческая экспертизы 
неоспоримо доказали его вину. 

Ричард Маккой получил 45 лет тюрь-
мы. Через два года он совершил побег, 
воспользовавшись макетом пистолета, 
который сделал из гипса, украденного 
у тюремного дантиста. В перестрелке с 
полицией Маккоя убили. ФБР вычеркну-
ло его из списка подозреваемых в ограб-
лении NWA, потому что 25 ноября 1971 
года, в День благодарения, он сидел дома 
за праздничным столом с женой и двумя 
детьми. Сторонники версии, гласящей, 
что Маккой был Купером (среди них агент 
ФБР Рассел Калам и бывший инспектор 
по делам условно освобожденных Берни 
Роудс – авторы книги «Д. Б. Купер: настоя-
щий Маккой»), ссылались на слова родных 
Ричарда Маккоя, которые утверждали, что 
оставленный Купером на самолете перла-
мутровый зажим принадлежал ему.

Однако Ричард Маккой был не единс-
твенным «подражателем» Купера. Только 
в 1972 году еще два человека пытались 
совершить такие же ограбления в возду-
хе. (После этого Федеральное авиацион-
ное управление потребовало оборудовать 
«Боинг-727», единственную модель само-
летов с задним трапом, механическим 
аэродинамическим устройством, которое 
не позволяло опускать этот трап во время 
полета. Да и другие меры безопасности в 
аэропортах и на самолетах были приняты 
именно после ограбления Дэна Купера.)

Кстати, не исключено, что и сам Купер 
был подражателем. За две недели до 
ограбления NWA некий Пол Чини, пасса-
жир рейса авиакомпании Air Canada, раз-
махивая пистолетом где-то над Монтаной, 
потребовал деньги и парашют. Его скру-
тил экипаж, когда он, надевая парашют, 
на секунду потерял бдительность и опус-
тил пистолет.

Антиквар

Немалую роль в расследовании дела об 
ограблении NWA сыграла пресса. В июле 
2000 года журнал U.S. News and World 
Report напечатал статью о Джо Вебер, 
вдове из флоридского городка Пейс. Она 
утверждала, что Дэном Купером был ее 
покойный муж Дуэйн Вебер, торговец 
антиквариатом, якобы признавшийся ей в 
этом за несколько дней до смерти от рака 
почек 28 марта 1995 года. Вдова захотела 
во всем разобраться и стала проверять 
жизнь покойного супруга. Джо вспомни-

ла, что Дуэйну как-то приснился кошмар, 
в котором он что-то говорил о прыжке 
с самолета и об отпечатках пальцев на 
заднем трапе. Незадолго перед смертью 
Вебер рассказал жене, что травму коле-
на, которая беспокоила его много лет, он 
получил в результате прыжка с самолета.

Вебер родился в 1924 году, участвовал 
во Второй мировой войне. Позднее сидел в 
тюрьме, расположенной рядом с аэропор-
том Портленда. Летом 1979 года Веберы 
ездили отдыхать в Сиэтл. Во время этого 
«сентиментального», по словам Дуэйна 
Вебера, путешествия он возил жену на берег 
реки Колумбия, протекающей в нескольких 
километрах от Ванкувера. В этом же месте 
10 февраля 1980 года 8-летний Брайан 
Ингрэм, приехавший на пикник с роди-
телями, нашел неглубоко прикопанные 
5800 полусгнивших долларов в двадцат-
ках, серийные номера которых совпали с 
номерами денег, полученных Купером. Это 
были единственные деньги из того выкупа, 
«всплывшие» за треть века.

Джо Вебер отправилась в местную 
библиотеку, взяла книгу о Д. Б. Купере 
и увидела на полях пометки, сделанные 
рукой мужа. Тогда она написала Ральфу 
Химмельсбаху, специальному агенту ФБР, 
восемь лет возглавлявшему поиски Купера. 
По словам Химмельсбаха, Вебер – «луч-
ший» подозреваемый изо всех, кто попа-
дал в поле зрения Бюро. И хотя сравнение 
снимков Вебера с фотороботом Купера не 
дало четкого ответа, проведенное недавно 
компьютерное сравнение снимков 3 тысяч 
человек (и Дуэйна Вебера в их числе) с 
фотороботом показало, что Вебер похож 
на него больше остальных.

И все же ФБР считает, что Дуэйн Вебер 
не мог быть Дэном Купером. Отпечатки 
его пальцев не совпали ни с одним из 
отпечатков, найденных в самолете. А 
кроме того, образцы ДНК, полученные с 
галстука, оставленного в самолете, не сов-
падают с ДНК Вебера.

Десантник

О последнем и наиболее вероятном канди-
дате на роль Д. Б. Купера рассказал журнал 
New York Magazine в октябрьском номере 
за прошлый год. И хотя в ФБР с доводами 
автора статьи, репортера Джеффри Грея, 
не согласны, почему-то именно после ее 
выхода Бюро поместило на своем сайте 
ранее закрытую информацию по делу.

Как-то вечером несколько лет назад 77-
летний Лайл Кристиансен, бывший почто-
вый работник, живущий с женой в город-
ке Моррис, штат Миннесота, переключал 
каналы телевизора и попал на передачу 
«Нераскрытые преступления», один из 
эпизодов которой был посвящен делу Д. 
Б. Купера. Он замер, как вкопанный, уви-

дев фоторобот грабителя. Купер был как 
две капли воды похож на его старшего 
брата Кенни. Кристиансен несколько раз 
безрезультатно писал о своих подозре-
ниях в ФБР, затем попытался связаться 
с Норой Эфрон, написавшей сценарий к 
понравившемуся ему фильму «Неспящие 
в Сиэтле», однако ответа не получил. И 
только в нью-йоркском частном сыскном 
агентстве Sherlock Investigations, куда он 
обратился с просьбой лично доставить 
письмо Эфрон, к его подозрениям отнес-
лись с должным вниманием.

Лайл начал переписываться по элек-
тронной почте со Скиппом Портесом, 
директором Sherlock Investigations. Пос-
ледние сомнения сыщика в версии Лайла 
отпали после того, как тот прислал ему 
снимки старшего брата.

Кеннет Питер Кристиансен родился 17 
октября 1926 года, скончался 30 июля 1994 
года от рака. Жил в собственном доме в 
Бонни-Лейке, штат Вашингтон. Кеннет 
Кристиансен пришел на призывной пункт 
в 1944 году. Несколько месяцев он гото-
вился стать десантником, но в боевых 
действиях участия так и не принял. Япония 
к моменту его выпуска из тренировочного 
лагеря капитулировала. Примерно через 
год после ограбления NWA, в октябре 1972 
года, Кенни купил за 14 тысяч долларов 
наличными дом в Бонни-Лейке, малень-
ком городке в Каскадных горах, а через год 
заплатил, как свидетельствует купчая, еще 
полторы тысячи за участок земли. До того, 
как выйти на пенсию, он работал в NWA 
стюардом. Несмотря на нищенский оклад в 
NWA, одной из самых «скупых» авиаком-

паний в Америке, у Кристиансена водились 
деньги, и он всегда угощал друзей и гостей. 
Любимым спиртным напитком Кенни был 
бурбон, который он коллекционировал, а 
сигаретами – Raleigh.  

Лайл довольно логично объяснил и 
то, почему Дэн Купер, если им, конечно, 
был его брат Кенни, потребовал выкуп в 
двадцатках, а не в купюрах другого досто-
инства. Еще в далеком детстве, в годы 
Великой депрессии, отец повел их с Кенни 
на ярмарку и там, победив на боксерском 
ринге, заработал 100 долларов, огромные 
в те тяжелые и голодные времена деньги. 
Приз выдали пятью 20-долларовыми 
купюрами. Те деньги они с братом, по сло-
вам Лайла, запомнили на всю жизнь.

За несколько дней до смерти Кенни 
попросил младшего брата придвинуться 
ближе к кровати. «Я должен рассказать 
тебе кое-что из своего прошлого, – про-
шептал он, – но не могу этого сделать!» 
Сейчас Лайл уверен, что старший брат 
говорил об ограблении NWA.

Джеффри Грей возил снимки Кеннета 
Кристиансена Флоренс Шаффнер, единс-
твенной оставшейся в живых свидетель-
нице ограбления. Ограбление оказалось 
для Фло очень сильным ударом, от кото-
рого она так и не смогла оправиться. Она 
бросила работу и вернулась к родителям. 
У Шаффнер до сих пор начинают дрожать 
руки, когда она говорит о Купере. Если 
он жив, дрожа от страха рассуждала она, 
то обязательно попытается убить ее как 
ненужную свидетельницу. Много лет, пре-
жде чем сесть за руль, она всегда загляды-
вала под машину в поисках бомбы.

Агенты ФБР показывали Флоренс 
Шаффнер фотографии десятков подозре-
ваемых, но Кенни Кристиансен, утвержда-
ет она, похож на Д. Б. Купера больше всех. 
Согласен с ней и Ральф Химмельсбах, 
который уже на пенсии. Увидев снимки 
Кенни, он сказал, что сделал бы его глав-
ным подозреваемым, если бы вел дело.

А вот Ларри Карр (тот самый агент, 
которому теперь поручено вернуться к 
делу Купера) с бывшим коллегой не согла-
сен. По его мнению, Кеннет Кристиансен 
ниже и легче Дэна Купера, у него другого 
цвета глаза и другие волосы. Кристиансен 
не должен был грабить самолет компа-
нии, в которой работал. Не из патриоти-
ческих соображений, а из страха, что его 
кто-то опознает. В ФБР вообще наиболее 
распространено предположение (и Карр 
его поддерживает), что Купер погиб при 
прыжке. От версии, что он был опытным 
парашютистом, в ФБР в конце концов 
отказались. Опытный парашютист не стал 
бы прыгать с самолета в такую погоду: в 
тот вечер дул сильный ветер. Грабитель 
не согласовал маршрут полета, самолет 
просто двигался по направлению к Рино. 
Но главный довод Карра состоит в том, 
что Купер перед прыжком, похоже, не 
проверил парашюты, что обязательно бы 
сделал опытный прыгун. Один из запас-
ных парашютов, которые ему принесли, 
случайно оказался демонстрационным, 
т.е. зашитым. Воспользоваться им по 
назначению он не мог. И именно его гра-
битель захватил с собой, оставив рабочий 
парашют в самолете.  n

 Тысяча лиц             Д.Б. Купера

Вверху: деньги, найденные через 
9 лет после ограбления. Справа: члены 
экипажа рейса 305:  пилот Уильям 
Ратачак, капитан Уильям Скотт  
и стюардесса Тина Маклоу

Региональные дилеры:

Астана: 39-3292;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831;  
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606;  
64-1511;
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 30-6191;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953;  
49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Саратов: 42-0028;
Тюмень: 90-5704;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН,  
т/ф: (499)135-4159, (499)135-0382, (499)132-6003;  
www.unifort.ru; 

 ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» 
 и ва шу квар ти ру не ограбят… ни-ког-да!
Несмотря на усилия милиции, количество квартирных краж растет 
с каждым годом. По данным МВД, на вскрытие обычного механиче
ского замка у вора уходит от 5 до 20 минут. Но сейчас в России есть 
много квартир, владельцы которых не боятся квартирных воров. 
Их защищает замокневидимка «Форт». Этот замок разработан 
и запатентован ученымифизиками Российской академии наук и 
выпускается более 10 лет. У замка «Форт» нет замочной скважины. 
И это ставит в тупик самых умелых взломщиков. Открывается он 
небольшим инфракрасным брелоком. Сам хозяин замка устанавли
вает в нем и в любое время может поменять один из 4 миллиардов 
кодов. При любых попытках взлома срабатывает встроенная сире
на, а замок блокируется. Замок «Форт» невозможно ни взломать, ни 
вскрыть. Он устанавливается на любую дверь, отечественную или 
импортную. И другие замки этому не мешают. И даже его цена – а 
стоит он около 11 тысяч рублей – не слишком высокая плата за 
вашу безопасность. У многих владельцев замокневидимка «Форт» 
остался единственным, который не смогли взломать грабители.

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

AP



38 №
0

3
/2

2
6

0
3

/2
0

0
8

СЕКРЕТЫ ВОЙНЫ

 В 
1965 году отмечалась двад-
цатая годовщина Победы. В 
редакции московской облас-
тной газеты «Ленинское 
знамя», где я в то время рабо-

тал ответственным секретарем, составили 
обширный план публикаций. Естественно, 
большое внимание уделили событиям, 
связанным с обороной столицы. И вот в 
один из дней позвонил маршал артилле-
рии Василий Иванович Казаков. 

– Хочу вам рассказать об одном эпизо-
де, – сказал он. – О нем почему-то мало 
пишут. Вот вы знаете, почему немцы не 
обстреливали столицу из орудий, а только 
бомбили?

– Наверное, не было пушек такой мощ-
ности, – предположил я.

– Были. И как раз на нашем участке 
фашисты ближе всего подошли к городу.

Москва – открытый город

8 октября 1941 года начальник генераль-
ного штаба сухопутных войск Германии 
Франц Гальдер записал в дневнике: 
«Завершено формирование кольца окру-
жения сил противника в районе Вязьмы; 
оно надежно защищено от атак вражеских 
войск извне. Значительная часть войск 
правого крыла 4-й армии уже далеко про-
двинулась в направлении Калуги».

Чтобы лучше осознать, какая угроза 
нависла тогда над Москвой, надо привести 
цифры. Немецкая группа армий «Центр», 
нацеленная на столицу, на 1 октября 1941 
года насчитывала 1 миллион 800 тысяч 
человек, свыше 14000 орудий и миноме-
тов, 1700 танков, 1390 самолетов. В составе 
наших Западного, Резервного и Брянского 
фронтов тогда находились 1 миллион 250 
тысяч человек, 7600 орудий и миноме-
тов, 990 танков. К тому же в первые дни 
наступления немцам удались операции по 
окружению значительной части наших сил 
под Вязьмой и Брянском. И хотя упорное 
сопротивление надолго сковало немцев и 
отдельные части вырвались из «котлов», 
наши потери были огромные. По немецким 
данным, Красная армия потеряла в окру-
жениях свыше 600 тысяч солдат, более 5 
тысяч орудий. Дорога на Москву оказалась 
открытой. Навстречу фашистской армаде 
двинулись подольские курсанты. Власти 
Подольска мобилизовали машины, вклю-
чая легковые, посадили на них курсантов, 

и эти «моторизованные» батальоны рину-
лись по пустынному Варшавскому шоссе 
к Малоярославцу. И там задержали насту-
павших на несколько дней. 

И все же немцы подошли к Москве.
В эти дни командующий истребитель-

ной авиацией ПВО Московского военно-
го округа полковник Н. Сбытов доносит: 
по Варшавскому шоссе, в нашем тылу, 
двумя колоннами идут на Москву сотни 
немецких танков и пехота на машинах. У 
нас никаких резервов…

– Сбытов докладывал мне страшные 
вещи, – рассказал член Военного совета 
Московского военного округа Константин 
Телегин. – Командующий округом уехал 
под Тулу, я остался за него. Звоню в 
Генштаб, а меня успокаивают: дескать, из 
штаба Западного фронта таких сообщений 
нет. А я своим летчикам верю. Дозвонился 
до начальника Генштаба Шапошникова. 
Он был раздражен моей настырностью, 
но выслушал и обескуражено говорит: 
там наших танков нет.

– Повесил трубку, – продолжал Телегин. 
– Через несколько минут звонок по пра-
вительственной связи. Я узнал голос 
Поскребышева, начальника секретариата 
Сталина, который сказал, что соединяет с 
товарищем Сталиным. Он сразу поинтере-
совался, не я ли докладывал Шапошникову 
о прорыве немцев в Юхнов. Я ответил, что 
сведения доставлены лучшими летчика-
ми, перепроверялись и вполне достовер-
ны. Верховный спросил, что я предпри-
нял. Доложил, что поднял по тревоге два 
подольских училища, создали авиагруппу 
для удара по танкам, форсируем форми-
рование гвардейских минометных полков. 
Сталин одобрил наши меры и сказал, чтобы 
действовали решительно. Во что бы то ни 
стало надо задержать противника на пять-
семь дней на Можайской линии обороны. 
А за это время мы подведем резервы. 

Точка обстрела

Но вернемся к рассказу Казакова.
Казаков в дни битвы за Москву коман-

довал артиллерией 16-й армии, во главе 
которой был Константин Константинович 
Рокоссовский. 16-я армия действова-
ла на северо-западном направлении 
– Волоколамск, Клин, Солнечногорск, 
Скирманово, Крюково. Противник в 
несколько раз превосходил 16-ю армию в 
живой силе, технике, танках, артиллерии, 
а немецкая авиация просто царила над 
полем боя. Командование Западного фрон-
та и Ставка Верховного главнокомандова-
ния знали о тяжелом положении армии, но 

ничем помочь не могли – не было ни люд-
ских резервов, ни техники. И 16-я армия, 
отчаянно обороняясь, отступала.

Василий Иванович Казаков, человек 
отчаянной храбрости, мотался по полкам, 
батареям, знал не только комполков, но и 
многих командиров орудий, наводчиков, 
заряжающих. Герой Советского Союза, 
он был награжден и пятью полководчес-
кими орденами, в том числе тремя орде-
нами Суворова I-й степени. Редкий слу-
чай в нашей армии, когда так отмечали 
не общевойсковых военачальников, а, так 
сказать, узких специалистов.

В моем кабинете висела большая карта 
Московской области. Василий Иванович 
подошел к ней. Он взял со стола карандаш 
и, словно указкой, стал водить им по карте.

– Начнем с юга. Вот смотрите, Гудериан 
обложил Тулу с трех сторон. Немцы подош-
ли к Кашире, к Серпухову, нацелились на 
Рязань. Стояли восточнее Наро-Фоминска, 
прошли Можайскую линию обороны. А 
с северо-запада и севера врагу удалось 
ближе всего подойти к Москве. 30 нояб-
ря, часа в три ночи, раздался телефонный 
звонок. По ВЧ звонил Верховный главно-
командующий. Рокоссовский откровенно 
доложил об обстановке – на фронте разры-
вы, у командования нет резервов. Сталин 
спросил, знает ли командарм, что немцы 
появились в Красной Поляне, а это по пря-

мой меньше 30 километров до Кремля. 
Командарм ответил, что у армии не было 
сил, чтобы удержать Красную Поляну; но 
приняты меры к тому, чтобы не пустить 
противника дальше и выбить его из этого 
пункта. Верховный поддержал нас, подчер-
кнув, что немцы могут из Красной Поляны 
вести обстрел Москвы. И обещал к утру 
прислать помощь. Признаться, я до этого 
звонка как-то не задумывался о такой воз-
можности. А тут прикинул: подвезут даль-
нобойные пушки и начнут бить по городу. 
Мы знали о том, что фашисты варварски 
обстреливают Ленинград. Так же бы стре-
ляли и по Москве. Этого допустить мы не 
имели права. Вскоре позвонил начальник 
штаба Западного фронта Соколовский 
и сообщил, что из резервов фронта нам 
выделили танковую бригаду, и – что меня 
особенно обрадовало – артиллерийский 
полк и четыре дивизиона «Катюш».

Прервем рассказ маршала. Мне поче-
му-то тоже врезалась в память ночь на 30 
ноября. В ту ночь я с друзьями дежурил 
на крыше нашего шестиэтажного дома 
на Цветном бульваре, напротив цирка. Я, 
разумеется, ничего не знал о событиях на 
фронте, о Красной Поляне, звонке Сталина. 
На крыше было довольно ветрено, и в 
сильные порывы с севера явственно слы-
шалась пулеметная стрельба. Но то были, 
оказывается, не зенитные пулеметы.

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир ШЛЯХТЕРМАН

Кто предупредил Ставку  
о готовящемся обстреле 

Кремля 30 ноября  
1941 года?

 Урок немецкого
Немецкая пехота под Москвой  

в ноябре 1941 года. Внизу:  
на совещании у фюрера в августе  

1941-го (в центре – Адольф Гитлер, 
справа – начальник генерального  

штаба сухопутных войск  
Германии Франц Гальдер)
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«Громить артиллерийским 
обстрелом»
Американский историк и публицист 
Сэмюель У. Митчем предпринял уни-
кальное исследование: он собрал жиз-
неописание всех 25 фельдмаршалов 
Германии. Книга его так и называется 
«Фельдмаршалы Гитлера и их битвы». 
Есть там глава о Федоре фон Боке – глав-
нокомандующем группой армий «Центр». 
Перед ней стояла главная задача – захва-
тить Москву. Поэтому у фон Бока была 
треть всех дивизий, задействованных в 
рамках плана «Барбаросса». Описывая 
положение к концу ноября, Митчем 
пишет: «Немцам удалось пробиться 
сквозь упорное сопротивление против-
ника к пригородам Москвы. До Кремля 
оставалось всего каких-то шесть миль». 
Если сухопутная миля равна 1609 м, то 
получается, что от передового немецкого 
отряда до Красной площади было меньше 
10 км, то есть она была в зоне досягаемос-
ти огня германских пушек. «Бок, в порыве 
нервного воодушевления, лично возгла-
вил заключительный бросок от передо-
вого командного поста, однако 1 декабря 
ему стало ясно, что Москву не взять».

Германское информационное бюро 
сообщало в те дни, что наступление на 
Москву продвинулось так далеко, что 
можно рассмотреть внутреннюю часть 
города в хороший бинокль. Если видно 
в бинокль, то тем более можно вести 
обстрел. Можно было, но не стреляли. 
Почему? Ведь известны приказы Гитлера 
о создании вокруг Москвы по линии 
окружной железной дороги стального 
пояса из тысячи орудий, огонь которых 

должен был превратить город в руины. 
Был и план затопить советскую столицу 
водой. На месте Москвы, говорил Гитлер, 
должно возникнуть огромное море, кото-
рое навсегда скроет русскую столицу.

12 октября 1941 года Главное командо-
вание сухопутных войск Германии издало 
«Директиву ОКХ №1571/41 о порядке 
захвата Москвы и обращении с ее насе-
лением», в котором говорилось: «Всякий, 
кто попытается оставить город (имелась 
в виду Москва. – Ред.) и пройти через 
наши позиции, должен быть обстрелян и 
отогнан обратно… И для других городов 
должно действовать то же правило: до 
захвата их следует громить артиллерийс-
ким обстрелом и воздушными налетами, а 
население обращать в бегство».

Еще в Первую мировую войну на заво-
дах Круппа немцы изготовили орудие 
огромной мощности – «Большую Берту». 
Эта 420-миллиметровая мортира стре-
ляла снарядами весом без малого 900 кг. 
Стреляла «Большая Берта» на 14 км. У ее 
«наследницы» дальность стрельбы была 
еще больше.

30 ноября Франц Гальдер записывает в 
дневнике: «6 декабря будут отправлены в 
распоряжение группы армий «Центр» на 
московское направление: 10 батарей 150-
мм орудий (дальность стрельбы 11300 м); 
2 батареи 150-мм орудий (дальность – 

15300 м); 1 батарея 194-мм орудий (даль-
ность – 20800 м)».

Начальник Генштаба не уточняет, для 
чего нужны дальнобойные пушки. Но 
и так ясно: для выполнения приказа 
Гитлера. Были у немцев и пушки, стреляв-
шие на 30 и 33 км.

Бой за Красную Поляну

Снова вернемся к рассказу Василия 
Ивановича.

– После разговора с Верховным Рокос-
совский четко представлял, что надо 
делать. Он распорядился задержать на 
марше два батальона и артполк, послан-
ные под Солнечногорск, и направить их 
в район Черной Грязи, это в нескольких 
километрах от Красной Поляны. Мне при-
казал выдвинуть туда же еще два пушеч-
ных артиллерийских полка и дивизио-
ны «Катюш». Только я собрался на свой 
командный пункт – шифровка из штаба 
фронта: в наше распоряжение передается 
танковая бригада Ф.Т.Ремизова. Связались 
с Федором Тимофеевичем еще на марше, 
передали приказ – двигаться к Красной 
Поляне. Не буду подробно рассказывать о 
бое за Красную Поляну. Он продолжался 
весь день. Только с наступлением темноты 
танкисты ворвались в поселок. У них было 
распоряжение: давить технику противни-
ка. Немцы сопротивлялись отчаянно, но 
мы их выбили, захватили пленных, маши-
ны, орудия. Как могли выглядеть пушки 
для обстрела Кремля, мы не знали.

Уже потом, вспоминая обстановку 
тех дней, думал: откуда Сталин узнал о 
том, что готовится обстрел Москвы? Мы 
об этом не сообщали – сами не знали. 

Выяснил, что и штаб Западного фронта не 
доносил. Оказалось, что в Ставку позво-
нили по телефону то ли из самой Красной 
Поляны, то ли кто-то из жителей поселка, 
добравшихся до Москвы. С другой сторо-
ны, узнать номер Ставки мог не каждый. 
Вот вы, журналисты, и попробуйте доко-
паться до истины, – заключил маршал.

Редактор «Ленинского знамени» 
Василий Николаевич Голубев (кстати, 
тоже участник войны) предложил встре-
титься с Рокоссовским. Оказалось, он 
болел. Находился в загородной больни-
це. Все-таки условились о том, что я при-
еду туда, перед очередной процедурой 
Константин Константинович будет 15 
минут прогуливаться, вот в это время и 
состоится беседа.

Ровно в 11 часов я был у входа в корпус. 
Маршал был в теплом спортивном кос-
тюме, его сопровождал адъютант в воен-
ной форме и накинутым на нее белым 
халатом. Я представился, рассказал, о чем 
поведал Казаков и спросил, что он может 
дополнить.

– Боюсь, других подробностей не помню. 
Разве что Василий Иванович по своей 
скромности не обмолвился о том, что ему 
и полковнику Орлу я поручил возглавить 
операцию. (Григорий Николаевич Орел в 
то время был начальником бронетанко-
вых войск 16-й армии.) Василий Иванович 

доложил, что Красную Поляну взяли, угроза 
обстрела столицы устранена. Признаться, 
было не до подробностей. Впрочем, одну 
деталь вспомнил. Кажется, в селе Каменка 
мы захватили два 300-миллиметровых 
орудия; несомненно, они предназначались 
для обстрела Москвы.

145-й танковой бригадой, переданной 
в 16-ю армию, как я уже упоминал, тогда 
командовал полковник Ф.Т. Ремизов. 
В Минобороны узнал телефон Федора 
Тимофеевича. Созвонился и утром пое-
хал к нему. 

– Мы тогда стояли под Наро-Фоминском, 
– сообщил он. – Ночью получили приказ и 
тотчас же двинулись своим ходом. Тяжелый 
был переход: дороги разбиты, фары часто 
не включали – немецкие самолеты рыскали. 
Прибыли, с ходу в бой. На Красную Поляну 
бросил батальон тяжелых танков КВ, ибо 
предупредили: если не сможешь захватить 
орудия – дави их. Я и командирам машин 
такую установку дал. Потом докладывали: 
дескать, давили, но темно было…

Пришлось мне ехать за подробностями 
в Центральный архив Минобороны, что и 
сегодня находится в Подольске. Мне тут 
же выложили два десятка папок – прика-
зы, боевые донесения, другие документы 
штаба этой бригады. К сожалению, о бое 
за Красную Поляну документов было 
немного.

Но одно важное донесение все-таки 
было: говорилось об уничтожении тяже-
лых немецких орудий. 

Через несколько лет другой журналист 
«Ленинского знамени», Виктор Михневич, 
предпринял еще одну попытку выяснить, 
кто все-таки звонил в Ставку. Ему посчас-
тливилось разыскать бывшего до войны 

техником Краснополянского узла связи 
Николая Ивановича Охотникова. Он авто-
ритетно заявил: позвонить из поселка не 
мог никто, ибо он сам по распоряжению 
районного штаба обороны перерубил все 
линии связи в кабельном колодце, а его 
завалил всяким хламом. О чем и доложил 
штабу, добравшись до Лобни.

Но звонок-то был!

Записка в валенке

Редакция обратилась к читателям: отклик-
нитесь, кто может прояснить ситуацию. И 
буквально в день публикации позвонили 
несколько человек, а затем стали прихо-
дить и письма. Москвич Иван Веселов, 
например, написал о том, как взвод, в 
котором он воевал, захватил в Красной 
Поляне шесть немецких пушек. «У одной 
ствол был такой, что может пролезть 
человек, – сообщал Иван Андреевич. 
– Остальные пять орудий с длинными 
стволами».

Из откликов, поступивших на публика-
цию в «Ленинском знамени», особое вни-
мание привлекло письмо от Владимира 
Горохова. Он писал, что вряд ли кто-то, 
кроме его матери, может сообщить под-
робности. Она работает в Московской 
ветеринарной академии.

Поехал в Академию. Доцент кафед-

ры неорганической химии Евгения 
Владимировна Горохова рассказала:

– Наш просторный дом стоял около 
самого леса. Уйти из Красной Поляны не 
успела, на руках у меня был маленький 
Володя. Я тогда преподавала немецкий 
язык в местной школе, к нам в дом пере-
брались многие ученики с матерями. Был 
и один мужчина преклонных лет, Федор 
Данилович Дмитриев. Всего человек сорок. 
Как размещались – ума не приложу.

Немцы пришли к нам на второй день 
после занятия поселка. Офицер распах-
нул дверь и с порога заявил: немедленно 
убирайтесь, здесь будут артиллерийские 
позиции. Я тут же ответила, что этим 
людям некуда идти, их дома разрушены. 
Мой немецкий, видимо, произвел впе-
чатление на офицера, он махнул рукой; 
дескать, черт с вами, я предупредил.

Немцы сразу стали копать у самой опуш-
ки. Нас туда не пускали, да и мы старались 
не высовываться. Солдаты часто заходили 
в дом погреться, одеты они были явно не 
по нашим морозам. В эти дни ко мне пере-
бралась еще одна учительница немецкого 
языка – Татьяна Борисовна Покровская. 
Из разговоров солдат мы поняли, что они 
оборудуют позиции для обстрела Москвы, 
самих пушек ожидают со дня на день. 
Собственно, солдаты этого и не скрывали, 
не раз от них слышали: «Москва – капут, 
Кремль – бух-бух».

Федор Дмитриев, услышав это, зашептал 
мне: «Владимировна, надо нашим сооб-
щить о планах немцев». А как это сделать? 
Подвернулся случай: в один из вечеров 
попросилась переночевать незнакомая 
женщина. Разговорились, незнакомка ска-
зала, что ей непременно надо добраться 

до Москвы. Мы как-то прониклись к ней 
доверием и с Федором Даниловичем сочи-
нили записку, адресованную сестре моего 
мужа – Ольге Семеновне Бурылиной. Ее 
муж был военным, и мы были уверены, 
что она передаст записку куда следует.

Мы написали, где именно немцы соору-
жали позиции, я попросила еще Оленьку 
побеспокоиться о моем сыне, если что 
случится. Дали адрес, вложили записку в 
валенок и рано утром, было еще темно, 
я проводила женщину. Как ни стран-
но, сплошной линии фронта не было. 
Представляете: не встретили ни немец-
ких, ни наших патрулей. Проводила жен-
щину далеко, она потом пошла одна, а я 
возвратилась домой. 

После я узнала, что Ольга записку полу-
чила, мужа ее не было, он находился на 
фронте, телефона Ставки она не знала. Но 
позвонила в Наркомат обороны и, веро-
ятно, оттуда уже сообщили в Ставку.

– Еще был звонок в Моссовет.
– Полагаю, это на всякий случай сдела-

ла та самая женщина. Раздобыть номер 
Моссовета было несложно.

– Как звали ту женщину?
Евгения Владимировна развела руками:
– Разве в то время спрашивали доку-

менты? Но, судя по тому, что указанный 
нами участок подвергся обстрелу, записка 
дошла до адресата. n

6 ноября 1941 года. Иосиф Сталин 
читает доклад, посвященный  
24-й годовщине Октябрьской  
революции в вестибюле станции  
метро «Маяковская»
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СЕКРЕТЫ ИСТОРИИ

 Ж 
ак Казот не был знаме-
нит. Но его знали и ува-
жали в образованном 
парижском обществе. 
Его сочинения – веселые, 

занимательные, мудрые и порой зага-
дочные – пережили свой XVIII век, их 
читали за пределами Франции. По край-
ней мере, одно его произведение, роман 
«Влюбленный дьявол», было переведено 
и в России, уже в XIX веке. Эта книга была 
в библиотеке Пушкина.

Однажды вечером в салоне Карамзиных 
Пушкин развлекал гостей рассказом 
о похождениях беса в современном 
Петербурге. «Дамы просто трепетали!» – 
вспоминала об этой импровизации Анна 
Керн. Слушатели не знали, что у Пушкина 
уже созрел план повести «Влюбленный 
бес». Так что его устная импровизация 
расцвела на подготовленной почве. 

Среди гостей был и литератор В.М. 
Титов, писавший в журналы под псевдо-
нимом Тит Космократов. Под впечатле-
нием пушкинской «дьяволиады» он сде-
лал литературную запись под названием 
«Уединенный домик на Васильевском» и, 
едва просохли чернила, явился к Пушкину. 
Как честный литератор, он просил автора 
замысла прослушать сочинение. Пушкин 
согласился. Титов начал читать. Поэт 
живо реагировал, делал замечания, и 
в конце концов одобрил литературную 
запись. И даже разрешил Титову опуб-
ликовать рукопись, практически подарив 
собственный замысел малоизвестному 
собрату по перу – широкий жест! Вскоре 
«Уединенный домик на Васильевском» 
был напечатан в альманахе «Северные 
цветы» за подписью Титова. 

В литературе, как в природе, ничто не 
возникает ниоткуда и не исчезает в никуда. 
Так и сюжет «Влюбленного беса» вкупе с 

«Уединенным домиком на Васильевском», 
напоминающий современные мистичес-
кие триллеры, родился не без влияния 
причудливой фантазии Жака Казота.

Знал Пушкин и о пророческом даре 
Казота. О «Казотовом предсказании» 
стало известно благодаря свидетельству 
другого французского писателя XVIII века 
– Жана Франсуа де Лагарпа, литературного 
критика и драматурга. Оказывается, и он 
– давнишний знакомый дорогого наше-
го Александра Сергеевича. По учебнику 
Лагарпа «Лицей, или Курс древней и новой 
литературы» учились несколько поколений 
лицеистов, в том числе и Пушкин.

Выходит, не такие уж незнакомцы для 
нас французские писатели Казот и Лагарп. 
Теперь, после краткого знакомства с ними, 
перенесемся в Париж конца XVIII века. В 
одном из столичных салонов собралось 
блестящее общество. Вот как описал этот 
знаменательный вечер очевидец Жан 
Франсуа де Лагарп.

Сеанс черной магии  
в парижском салоне
«Мне кажется, это случилось только вчера; 
было, однако же, начало 1788 года. Мы 
сидели за столом у одного из наших соб-
ратьев по Академии, столь же богатого и 
знатного, сколь и остроумного. Компания 
собралась немалая и довольно пестрая: 
священники, придворные, литераторы, 
академики и проч. Стол, как и обычно, 
был превосходен. За десертом подали 
мальвазию и констанс, которые еще более 
развеселили гостей, сообщив им свободу 
поведения, не всегда отвечавшую прави-
лам приличия; все казалось дозволенным, 
лишь бы рассмешить соседей.

Шамфор прочел нам кое-какие из своих 
непристойных богохульных сказок, и 
светские дамы выслушали его, даже не 
подумав стыдливо прикрыться веером. 
Дальше – больше: целый поток острот 
низвергся на религию, вызывая востор-
женные аплодисменты… (Себастьен Рок 

Никола де Шамфор, остроумец, моралист, 
член Французской академии. Ему прина-
длежит известный девиз «Мир хижинам, 
война дворцам!» – С.М.)

Затем беседа сделалась серьезнее; собрав-
шиеся рассыпались в похвалах Вольтеру, 
который произвел революцию, и пореши-
ли, что это и есть наипервейшая его заслу-
га: «Он задал тон своему времени, заставил 
читать себя и в лакейских, и в гостиных!»

Отсюда последовал вывод, что револю-
ция не заставит себя ждать, ведь совершен-
но необходимо, чтобы суеверие и фана-
тизм уступили место философии; все при-
нялись высчитывать, когда именно грянут 
события и кто из собравшихся доживет 
до Царства разума. Самые старшие из нас 
сетовали на то, что не успеют увидеть его, 
молодые радовались возможности узреть 
сей триумф, особливо же превозносили 
Академию за подготовку великого труда и 
за то, что она стала средоточием, центром, 
символом свободомыслия.

И лишь один из гостей не принял учас-
тия во всеобщем веселье, напротив, слег-
ка даже подтрунивал над нашим энтузи-
азмом; то был Казот, весьма любезный 
и оригинальный господин, но, к несчас-
тью, веривший в бредни иллюминатов… 
(Иллюминаты, т.е. «просвещенные» 
– тайное общество, стремившееся осво-
бодить человечество от власти церкви 
и государства. Некоторые иллюминаты 
пытались установить связь с высшими 
существами и через них влиять на реаль-
ные события. – С.М.)

Взяв, наконец, слово, он заговорил в 
высшей степени серьезно:

– Господа, будьте довольны, желание 
ваше исполнится, вы все увидите эту вели-
кую, потрясающую революцию. Вам ведь 
известно, что я немного пророк, – так вот, 
повторяю вам, все вы ее увидите… Знаете 
ли вы, что воспоследует в результате этой 
революции, которую вы ожидаете с таким 
нетерпением; что она принесет вам внача-
ле и что произойдет потом – неизбежно и 
в самом скором времени?

– А нуте-ка, послушаем! – воскликнул 
Кондорсе, как всегда недоверчиво-грубым 
тоном. – Интересно, что такого может пред-
сказать философу пророк? (Жан Антуан де 
Кондорсе, маркиз, философ-просветитель, 
математик, общественный деятель, сотруд-
ник «Энциклопедии» Дидро, секретарь 
Французской академии. – С.М.)

– Вы, господин Кондорсе, умрете на 
соломе в темнице, умрете от яда, кото-
рый «счастливые» события того времени 
заставят вас постоянно носить при себе 
и который вы примете, дабы избежать 
секиры палача.

Присутствующие встретили эти слова 
ошеломленным молчанием, но, вспомнив, 
что наш бравый Казот часто грезит наяву, 
расхохотались от души.

– Господин Казот, предсказание 
ваше куда менее забавно, нежели ваш 
«Влюбленный дьявол», но какой дьявол 
вбил вам в голову эту самую темницу, яд и 
палача? Что общего имеют они с филосо-
фией и царством разума?

– Да как раз об этом я вам и толкую: во 
имя философии, человечности и свободы 
вам предстоит погибнуть при торжестве 
разума, и то будет именно Царство разу-
ма, ибо оно воздвигнет храмы Разума, – 
более того, во Франции в это время оста-
нутся одни только храмы Разума.

– Черт возьми! – воскликнул с саркас-
тическим смехом Шамфор. – Уж вы-то не 
окажетесь в числе жрецов такого храма!

– Надеюсь, что нет, однако вы сами, гос-
подин Шамфор, как раз и станете одним 
из них, и весьма достойным, ибо вскроете 
себе вены двадцатью двумя ударами брит-
вы, хотя умрете от этого лишь несколько 
месяцев спустя.

Присутствующие переглянулись и вновь 
рассмеялись.

– Вы, господин де Николаи, умрете на 
эшафоте. Вы, господин Байи, на эшафо-
те... (Жан Сильван Байи – астроном, член 
Французских академий. – С.М.)

– Ну, слава богу! – воскликнул Руше. 
– Кажется, господин Казот решил разом 

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВ
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Начало Французской 
революции: взятие Бастилии 
14 июля 1789 года. Вверху 
справа: Жак Казот
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покончить со всею Академией, подверг-
нув ее членов пыткам и казням; благода-
рение небу, я... 

– Вы? Вы также умрете на эшафоте… И 
все те, кто погубит вас, будут философа-
ми; они станут с утра до ночи произносить 
речи, подобные тем, что я выслушиваю от 
вас уже целый час… (Жан Антуан Руше, 

известный поэт, одно время был прибли-
жен ко двору. – С.М.)

– Но скажите, господин Казот, когда же 
сбудется ваше пророчество?

– Не пройдет и шести лет, как случится 
все мною предсказанное. 

– Вот так диво! – сказал на сей раз я сам. 
– Но что же вы меня-то пропустили?

– О, вас действительно ожидает диво, и 
диво необыкновенное: вы станете христи-
анином.

Громкие восклицания встретили эти 
слова.

– Ага! – обрадовался Шамфор. – Ну, 
теперь я спокоен: ежели нам суждено 
погибнуть, когда Лагарп обратится в 
христианскую веру, мы смело можем рас-
считывать на бессмертие. (Лагарп был 
воинствующим атеистом. – С.М.)

– Что же до нас, женщин, – вмешалась 
тут герцогиня де Граммон, – то мы счас-
тливее мужчин: революции до нас вовсе 
не касаются. То есть, я хочу сказать, что 
даже если нам и случается как-нибудь 
принять в них участие, нас за это никог-
да не карают, ведь мы – слабый пол. 
(Беатрис де Шуазель-Стенвиль, герцоги-
ня де Граммон, сестра герцога де Шуазеля, 
министра короля. – С.М.)

– Пол ваш, уважаемые дамы, на сей раз 
не защитит вас; пусть даже вы ни в чем не 
станете принимать участия, вас покара-
ют точно так же, как мужчин, без всякого 
снисхождения… Вас, герцогиня, привезут 
на эшафот вместе со многими другими 
дамами в тележке палача, со связанными 
за спиной руками.

– Ах, вот как?! Ну, в таком случае я наде-
юсь, что меня хотя бы посадят в карету, 
задрапированную черным.

– Нет, сударыня, еще более знатные 
дамы, чем вы, будут доставлены к эшафо-
ту на простой телеге, и, как вам, им свяжут 
руки за спиной.

– Более знатные, чем я? Ах, скажите! 
Значит, принцессы крови?

– Еще более знатные.
Тут собравшиеся дрогнули, лицо хозяи-

на омрачилось. Все нашли, что шутка ста-
новится слишком опасною.

Госпожа де Граммон, желая разрядить 
обстановку, не стала просить разъясне-
ний и лишь весело промолвила:

– Вот увидите, он мне даже исповедни-
ка не оставит!

– Нет, сударыня, исповедника не будет 

ни у вас, ни у кого другого. Последний каз-
нимый, кому выпадет такая милость, это...

Казот запнулся и умолк.
– Ну что же вы, какому счастливому 

смертному выпадет такая удача?
– То будет единственная его удача; это 

король Франции.
Хозяин дома резко встал, все последо-

вали его примеру. Подойдя к Казоту, он 
сказал ему весьма настойчиво:

– Дорогой господин Казот, по моему 
разумению, ваш мрачный розыгрыш 
слишком затянулся; вы компрометируете 
и общество наше, и себя самого!

Ничего не ответив, Казот собрался было 
удалиться, как вдруг госпожа де Граммон, 
все еще надеясь свести дело к шутке, 
подошла к нему со словами:

– Господин пророк, вы нагадали всем, 
кроме самого себя, отчего это?

Казот, опустив глаза, помолчал, затем 
сказал:

– Сударыня, приходилось ли вам читать 
об осаде Иерусалима у Иосифа Флавия?.. 
Ну так вот, сударыня, один человек в тече-
ние семи дней кряду обходил крепостные 
стены на виду у осажденных и осаждаю-
щих, восклицая мрачным громовым голо-
сом: «Горе Иерусалиму! Горе мне само-
му!» И в какой-то миг камень, пущенный 
вражеской метательной машиной, попал в 
него и раздавил насмерть.

С этими словами Казот откланялся и 
вышел».

Пророчество сбывается

Прошло менее года, и грянула револю-
ция. Многие из присутствовавших на 
том вечере приветствовали ее, некоторые 
были активными участниками, а затем 
занимали важные посты в революцион-
ных учреждениях.

Никола де Шамфор вместе с толпой 
парижан штурмовал Бастилию, позднее 
был секретарем якобинского клуба, дру-
жил с одним из вождей якобинцев Мирабо 
и писал для него речи.

Жан Антуан де Кондорсе был избран 
депутатом Законодательного собрания, 
написал либеральный проект конститу-
ции.

Жан Сильван Байи стал депутатом 
Генеральных штатов от Парижа, предсе-
дателем Национального собрания, нако-
нец, мэром столицы.

Пожалуй, Жан Антуан Руше был уме-
реннее своих приятелей, он ратовал всего 
лишь за конституционную монархию.

Были на том вечере и монархисты, 
но они об этом помалкивали. Поэтому, 
несмотря на жутковатую песенку санкю-
лотов: «Да будет так – всех аристократов 
на фонарь!» – их пока не трогали.

Итак, Царство разума утвердилось, 
время шло, предсказание Казота не сбыва-
лось… Но ведь и назначенный срок – «не 
пройдет и шести лет» – еще не пришел.

А тем временем тучи сгущались над рево-
люционной Францией. Свободные граж-
дане требовали работы и хлеба. Монархи 
всей Европы объединялись для восста-
новления власти французского короля. 
Внутри страны зрели заговоры. В ответ 
якобинцы развязали кровавый террор. 
Революция начала пожирать своих детей, 
а уж пасынков – аристократов, монархис-
тов – тем паче. Пророчество начало сбы-
ваться с неумолимой точностью.

Кондорсе с его «умеренным» проек-
том конституции был объявлен «врагом 
народа» и заочно приговорен к смертной 
казни. Долго он скрывался у друзей, под-
вергая и их смертельному риску. Опасаясь 
за жизнь близких, он сам покинул убе-
жище, был схвачен и заключен в тюрьму. 
Там, в мрачной камере на ворохе соломы 
Кондорсе покончил с собой, приняв яд.

Красавец и весельчак Шамфор неодоб-
рительно отозвался о терроре, на него тот-
час поступил донос. Он был арестован, но 
через несколько дней отпущен. Шамфор 
знал, что новый арест неминуем, и вскрыл 
себе вены. Врачи спасли его, однако через 
несколько недель он скончался от нане-
сенных себе ран.

Байи под угрозой ареста оставил долж-
ность и бежал, скрывался в провинции, но 
его узнавали и там. При выезде из Бретани 
он был опознан, арестован и доставлен в 
Париж. Революционный трибунал приго-
ворил его к смертной казни. Перед казнью 
толпа осыпала его проклятиями и издева-
тельствами.

Упомянутый в предсказа-
нии дворянин де Николаи 
был заключен в тюрьму 
Консьержери. За несколько 
дней до казни его скрутил рев-
матизм в плече. Тюремный 
врач Баяр предложил лече-
ние мазями. Узник улыбнул-
ся и сказал: «Не стоит того; 
болезнь недалеко от головы, 
одна унесет другую».

Поэта Руше везли на 
казнь вместе со знаменитым 
Андре Шенье. В последние 
минуты оба поэта само-
забвенно декламировали 
диалог из трагедии Расина 
«Андромаха».

Неизвестно, как именно 
приняла смерть на гильоти-
не герцогиня де Граммон. Но 
с аристократками у палачей 

всегда было больше хлопот. Одна, напри-
мер, умоляла: «Дайте пожить еще минут-
ку, господин палач!» Другая просила не 
отрезать ее роскошные волосы: «Вам же 
надо будет за что-то держать мою отруб-
ленную голову, чтобы показать ее толпе!»

Дочь за отца отвечает

Жизнь самого Жака Казота протекала 
безоблачно. Он родился в Дижоне, окон-
чил коллеж иезуитов. Благодаря протек-
ции одного из наставников, юноша пере-
брался в Париж и поступил на службу в 
министерство морского флота. В то же 
время Казот начал писать поэмы, басни и 
песни, был принят в литературных сало-
нах Парижа. Казот сочинил продолжение 
арабских сказок «Тысячи и одной ночи», 
и было трудно поверить, что их напи-
сал европеец, настолько сюжеты и стиль 
дышали Востоком. В 1747 году Казот полу-
чил должность комиссара. Министерство 
командировало его инспектором на остров 
Мартинику, одну из колоний Франции. 
Вернулся он оттуда с женой Элизабет, у 
них родились двое сыновей и дочь. 

Настоящую известность принес Казоту 
роман «Влюбленный дьявол»: история о 
том, как сатана искушает молодого чело-
века, приняв облик прекрасной девушки. 
Через телесное падение дьявол рассчи-
тывал заполучить душу христианскую. 
(В пушкинском «Влюбленном бесе» и 
«Уединенном домике на Васильевском» 
коллизия перевернута – дьявол влюбляет-
ся в юную девицу.) В 1772 году, когда был 
опубликован роман, Казоту уже испол-
нилось 52 года. Он до старости сохранял, 
как писал современник, «кроткое сияние 
по-юношески живых голубых глаз и при-
влекательность всего облика».

Неизвестно, когда и при каких обстоя-
тельствах Казот познакомился с доктри-
ной иллюминатов – одного из тайных 
обществ масонского толка (во Франции 
их называли также мартинистами). Уже 
во «Влюбленном дьяволе» Казот изобра-

Вверху: арестованный король Людовик XVI  
в руках разъяренной толпы. Слева:  
арест Максимилиана Робеспьера  
28 июля 1794 года
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зил реальную попытку героя войти в сно-
шения с потусторонними силами и под-
чинить их себе. Многие диалоги романа 
напоминают беседы мистиков на оккуль-
тные темы. Из писем Казота известно, что 
он достиг высокой степени посвящения, 
во всей Франции было всего шестеро 
иллюминатов, достигших такого уровня.

Впрочем, обращение к высшим силам 
в тот просвещенный век было распро-
страненным явлением. Совершенно 
открыто торговали чудесами загадочный 
граф Сен-Жермен и чародей Калиостро. 
Прожигатель жизни Джакомо Казанова, 

когда отвлекался от амурных дел, зара-
батывал каббалистическими гаданиями и 
дарованием бессмертия.

Казот разочаровался в иллюминатах-
мартинистах, так как орден постепен-
но превратился в законспирированную 
политическую секту, стремившуюся 
влиять на политиков с целью обретения 
реальной власти. Жака Казота и после 
смерти продолжали считать иллюмина-
том (эту ошибку зафиксировал и Лагарп 
в своем рассказе), в то время как он уже 
давно уповал только на Бога и короля. К 
таким же убеждениям пришли и его дети 
– сын Сцевола и дочь Элизабет.

Революцию Казот считал осуществив-
шимся пришествием царства Сатаны. В 
1791-92 годах начали сбываться его пред-
сказания. И тем не менее, в меру своих сил 
Казот старался удержать страну на краю 
бездны. В письме друзьям-единомышлен-
никам он предлагал свой замок в провин-
ции в качестве убежища для Людовика 
XVI и его семьи. Когда же попытка бегс-
тва королевской семьи не удалась, Казот 
послал сына Сцеволу встречать беглецов в 
Париже. Случилось так, что разъяренные 
республиканцы вырвали дофина из рук 
королевы, и Сцевола бесстрашно бросился 
в гущу толпы, подхватил мальчика и вер-
нул его матери. Молодой Казот, исполняя 
наказ отца, удалился лишь тогда, когда 
семья короля оказалась в безопасности.

Письма Жака Казота, в которых было 
больше мистики, чем политики, обна-
ружили у арестованных роялистов. 
Жандармы пришли и за Казотом, первый 
допрос провели прямо «на дому». «Это 
ваши письма?» – спросили его. Казот под-
твердил. Тут вмешалась дочь Элизабет: 
«Это я их писала под диктовку!» Дочь 
готова была идти за отцом хоть в тюрьму, 
хоть на плаху.

Последнее пророчество 
Казота
Обоих доставили в тюрьму при аббатстве 
Сен-Жермен-де-Пре. Тюрьма была уже 
заполнена узниками знатного происхож-
дения – роялистами, сочувствующими 
и попавшими сюда случайно. Условия 
здесь были мягче, нежели в других тюрь-
мах, в которых томились «враги народа». 
В монастырской тюрьме заключенные 
могли выглядывать из окон, переговари-
ваться, в определенные часы выходить из 
камер, общаться между собой, а тюремная 

часовня превратилась в своеобразный 
клуб. Елизабет имела возможность наве-
щать отца, ухаживать за стариком.

Первого сентября 1792 года Казоту было 
видение. Он попросил бумаги и чернил. 
Узник написал письмо Робеспьеру, одно-
му из вождей якобинцев, в котором пред-
сказывал его скорую гибель. Робеспьер 
в это время только начал стремительное 
восхождение к вершине власти и славы. 
Он ответил Казоту кратко: «Я приму свою 
судьбу, какой бы она ни была».

Мягкость республиканских властей к 
заключенным в тюрьме аббатства вызы-
вала негодование у части якобинцев и 
горожан. «Враги топчут землю Франции, 
рвутся к Парижу, отечество в опасности, 
а эти предатели потирают руки и ждут 
своих избавителей!» – возмущались они. 
Их призывы были услышаны. Однажды, 
когда все узники находились в часовне, 
грянула барабанная дробь, и двор аббатс-
тва заполнила толпа. Сквозь нее с трудом 
протиснулись члены трибунала под пред-
седательством Майяра. Женщин отделили 
и развели по камерам. Вместе с тюремщи-
ками орудовали горожане-добровольцы. 
Из числа этих фанатиков нашлось и двое 
палачей. Трибунал только зачитывал при-
говоры, осужденных тотчас выводили и 
убивали тут же, во дворе.

К полуночи выкрикнули имя Казота. 
В это время тюремщики открыли двери 
женских камер, потому что толпа требо-
вала судить и женщин. Элизабет услы-
шала имя отца и приговор: «К исполне-
нию!» – что означало «казнить». Девушка 
вырвалась из рук тюремщиков, выбежала 
во двор и буквально повисла на руках 
палачей. Слезы дочери, почтенный воз-
раст осужденного, невнятное, бездока-
зательное обвинение – все это вызва-
ло сочувствие толпы. Раздались крики: 

«Помиловать!» Грозный Майяр задумал-
ся: он уже знал, как опасно идти напере-
кор желанию толпы. Тут один из палачей 
обратился к Элизабет: «Если уж вы, граж-
данка, и впрямь не изменница, то выпейте 
за спасение отечества и победу респуб-
лики!» Он налил стакан вина и протянул 
его девушке. Элизабет осушила стакан 
залпом. Толпа разразилась рукоплеска-
ниями. Майяр зачеркнул «к исполнению» 
и написал «помилован». Толпа расступи-
лась, большая группа парижан проводила 
отца и дочь до самого дома.

На другой день к Казоту приходили 

с поздравлениями, но он был печален. 
Оставшись наедине с близким другом де 
Сен-Шарлем, старик сказал: «Это нена-
долго. За мной приедет жандарм, меня 
повезут к мэру Парижа, оттуда в тюрьму 
Консьержери. Затем я предстану перед 
трибуналом. Это конец».

Сен-Шарль подумал, что старик тро-
нулся умом от вчерашних потрясений. 
Парижский адвокат Жюльен предложил 
Казоту убежище и юридическую защиту. 
Но старик знал, что обречен.

Скоро в дом Казота действительно явил-
ся жандарм, доставил его к мэру, затем в 
Консьержери. Элизабет снова упросила 
разрешить ей ухаживать за отцом. Дочь 
была с ним в тюрьме до последнего дня.

На этот раз заседание трибунала про-
ходило по всем правилам. Хотя Казоту не 
было предъявлено ничего, кроме сомни-
тельных писем, его осудили за измену. С 
обвинительной речью выступил предсе-
датель трибунала Лаво – сам иллюминат-
мартинист. В его речи содержался явный 
подтекст, понятный обвинителю и осуж-
денному: «Выслушай же последние слова 
твоих судей, и да прольют они в твою 
душу драгоценный бальзам утешения, и 
да исполнят они тебя готовностью состра-
дать тем, кто приговорил тебя к смерти, 
и да сообщат они тебе тот стоицизм, что 
поможет тебе в твой последний час, и 
то уважение к закону, которое мы сами 
питаем к нему!.. Еще одно слово: ты был 
мужчиною, христианином, философом, 
посвященным, так сумей же умереть как 
мужчина и как истый христианин – это 
все, чего твоя страна ждет от тебя!»

Многих эта речь повергла в трепет, но 
не самого Казота. Он смотрел куда-то 
сквозь стены, и несколько раз нетерпели-
во взмахивал рукой: мол, кончайте уж…

Перед казнью ему остригли длинные 

седые волосы. Казот поп-
росил передать их доче-
ри. Элизабет на этот раз 
заперли в одной из камер. 
Старик написал несколь-
ко прощальных слов семье. 
Около семи часов вечера 25 
сентября 1792 года он под-
нялся на эшафот на площа-
ди Карусель. «Я умираю, 
как и жил, верным Господу 
и королю!» – произнес он, 
скорее себе, нежели окружа-
ющим…

Прошло еще почти два 
года. Звезда Робеспьера 
была в зените. Он даже осно-
вал собственную религию 
– культ «верховного сущес-
тва», доморощенного рес-
публиканского бога. В то же 
время гильотины работали 
безостановочно, Франция 
пресытилась террором. В 
результате заговора 8-9 тер-
мидора (26-27 июля 1794 
года) якобинская диктату-
ра пала. Робеспьер пытался 
застрелиться, но только раз-

дробил себе челюсть. На другой день он и 
еще 22 якобинца были без суда казнены на 
Гревской площади.

В 1803 году скончался Жан Франсуа де 
Лагарп. В годы революции он действи-
тельно стал ревностным католиком. В его 
бумагах было обнаружено «Казотово про-
рочество». Оно потрясло современников. 
Тогда же возникли сомнения: уж не приду-
мал ли его писатель? Тогда почему не опуб-
ликовал? Ведь революционные бури давно 
улеглись, и у автора была полная возмож-
ность напечатать свой рассказ. Он мог это 
сделать и раньше, под псевдонимом, или 
отправив рукопись за границу. Скорее 
всего, это была документальная запись, 
сделанная, что называется, для памяти.

Еще позже, в 1817 году, всплыло письмо 
Казота с предсказанием Робеспьеру.

Через восемь лет после гибели отца 
Элизабет Казот вышла замуж за офице-
ра-роялиста. Молодые супруги ждали 
первенца. Врачи предупредили будущую 
мать, что роды у нее будут очень тяжелы-
ми. Элизабет сказала: «Если понадобит-
ся, разрежьте меня на куски, но ребенка 
спасите». Ей, действительно, пришлось 
делать кесарево сечение. Увы, роженица 
скончалась. Младенец пережил ее всего 
на несколько минут.

Судьба пощадила остальных Казотов. 
Даже отважного Сцеволу, с его опасными 
взглядами и прямодушным характером.

Судьба слепа, это так. Но всегда нахо-
дились люди с исключительным даром 
прозорливости. С библейских времен 
они предрекали опасности, войны, смуты, 
мор. И самое печальное, что их не слуша-
ли. Не слушают и поныне. n

Сергей МАКЕЕВ:  
www.sergey-makeev.ru, post@sergey-makeev.ru 

1 сентября 1792 года Казот предсказал 
Робеспьеру (вверху) скорую гибель.  
29 июля 1794 года Робеспьер  
с соратниками был казнен (слева)
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 К 
ак еще под Новый год вы смо-
жете сначала полюбоваться 
знаменитым Кельнским собо-
ром, потом покормить лебедей, 
встречающих каждый корабль в 

Страсбурге, а затем, наблюдая за празднич-
ным салютом на одном из мостов Базеля, 
выпить глинтвейна, которым власти этого 
швейцарского города в новогоднюю ночь 
угощают всех бесплатно. Вполне возмож-
но, что шампанское в новогоднюю ночь вы 
будете пить на центральной площади де Дам 
в Амстердаме, а на следующий день «лечить» 
больную голову одним из 569 сортов бель-
гийского пива в Антверпене. Конечно, такое 
путешествие осуществимо не только в ново-
годние дни. Просто именно в рождествен-
ские каникулы мне удалось лично изучить 
упомянутые маршруты.

Фирма «MС Travel» приглашает увидеть 
эти города (в разнообразном сочетании) 
на майские праздники и летом – в июле, и 
осенью – в октябре. Для тех, кто уже освоил 
Рейн, Майн, Мозель, как свой родной район, 
– а таких клиентов у фирмы «MС Travel» 
большинство, ведь на речной круиз люди 
«подсаживаются», как на наркотик, поэтому 
отправляются в плавание по нескольку раз 
в год, – разработаны другие маршруты.

Бывалых путешественников ждут свое-
нравные изгибы Дуная, минуя которые вы 
попадаете в два романтических баварских 
города – Регенсбург и Пассау, затем в вели-
чественную Вену, а потом в удивительный 
Будапешт. Как песня, звучат названия горо-
дов – Париж, Версаль, Онфлер, Довиль, 
Руан, Кодбек, Лез Андели. Их вы посетите, 
если путешествуете по Сене.

Спящей красавицей Европы называют 
Португалию – страну, которой когда-то при-
надлежало полмира. Путешествуя по реке 
Дору, вы не только познакомитесь с бывшей 
столицей Порто и попробуете там знамени-
тый портвейн, но и насладитесь удивитель-
ными по красоте природными ландшафтами. 
Берега Дору, покрытые виноградниками, 
напомнят вам Францию, лесные массивы – 
сельву Амазонки, а некоторые затейливые 
изгибы реки – норвежские фьорды.

Сразу оговорюсь: медитация на верхней 
палубе под аккомпанемент этой красоты 
– привилегия не только летних и весенних 
туров. Берега европейских рек на редкость 
живописны и зимой. Укутавшись пледом, в 
теплом кресле в прохладную погоду можно 
провести немало времени в блаженной 
неге и предвкушении стоянок, где вас ждут 
увлекательные экскурсии, походы в музеи и 
шоппинг (кому что нравится). Кто-то может 
возразить – мол, все это доступно и любите-
лям морских круизов. Но ведь есть же люди, 
которые боятся качки и чувствуют себя 

неуютно, когда не видят берегов. Да, мор-
ские суда – это огромные плавучие отели, 
где есть несколько гигантских бассейнов и 
даже площадки для гольфа. На этих просто-
рах вы всего лишь один из тысяч. На речных 
кораблях все проще, а если бассейны и 
есть, то совсем небольшие. Но здесь другая 
атмосфера, почти домашняя. Из 100-120 
пассажиров речных лайнеров дирекция 
круиза, экскурсоводы, может быть, не знают 
по имени человек 10. И то временно. Потом 
все становятся добрыми друзьями.

Кстати, все группы по всем маршрутам 
русские. Язык общения русский. Команда 
экипажа набирается в основном из тех 
стран, где русский учили или учат. И конечно, 
меню на русском языке. Меню на корабле – 
это особая песня: на речных круизах работа-
ют лучшие повара. Вечерами – концертные 
программы. Вас ждут встречи с известными 
артистами, тоже предпочитающими отдых на 
воде. Бывают и тематические концерты. Во 
время круиза по Сене – вечер французско-
го шансона, а на Дору обязательно выступ-
ление профессиональных исполнителей 
фаду (национальные португальские песни). 
Впрочем, туристам полюбились и выступле-
ния самодеятельных артистов – шоу экипа-
жа пользуются неизменным успехом.

Конечно, все маршруты речных круизов 
проходят через большие города. Но изюмин-
ка таких путешествий – маленькие городки, 
которые вы, даже выбирая насыщенный 
сухопутный тур по стране, можете никогда 
не увидеть. Баварские городки – ожившая 
рождественская сказка. А в Гейдельберге 
можно посидеть на скамейке под деревом, 
под которым Гете назначал свидания своей 
юной возлюбленной, а затем выпить пива 
в баре, куда тоже любил захаживать вели-
кий поэт. Несколько лет великий сказочник 
Гофман жил в Бамберге. Вы увидите его 
дом и попробуете знаменитое «копченое» 
пиво в его любимом трактире. А Ротенбург 
– родина елочной игрушки – сам похож на 
игрушку.

И даже если вы уже несколько раз побы-
вали, к примеру, в Страсбурге и оттуда на 
автобусе ездили в Баден-Баден и Кольмар 
(Германия и Франция в районе Эльзаса раз-
делены лишь мостом), дирекция круиза под-
готовит вам сюрприз. Так, в этом году груп-
па бывалых путешественников проехала по 
знаменитому винному пути. Мы видели кро-
хотные деревушки, похожие на иллюстра-
ции к сказкам братьев Гримм, дегустирова-
ли знаменитое эльзасское вино на малень-
ких винных фермах, пробовали фуа-гра там, 
где производится жемчужина французской 
кухни – паштет из гусиной печени.

И были так очарованы приемом, что от 
имени всей группы я написала в книге 
отзывов: «Если гуси и утки оставляют здесь 
свою печень, то мы оставили свои сердца». 
Уверяю вас, стоит один раз отправиться 
в такой круиз, и вы будете мечтать о том, 
чтобы повторить свое путешествие. n

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

Если вы хотите, чтобы ваше путешествие было 
насыщенным и разнообразным, но при этом  
не желаете каждый день паковать чемоданы  
и мчаться в аэропорт или на вокзал, круизы  
по рекам Европы – ваш выбор

 Синие реки, 
 белый пароход
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СЕКРЕТЫ СЫСКА

 Р 
анним утром 6 мая 
1888 года в окрес-
тностях городка 
Конде-сюр-л'Эско 
на севере Франции 

таможенные стражники, 
рассредоточившись в заса-
дах, ждали «гостя» с гру-
зом. Он появился на опушке 
леса внезапно и бесшумно. 
Постояв немного, осмотрев-
шись и потянув ноздрями 
воздух, нарушитель, не почу-
яв ничего подозрительного, 
двинулся к линии границы. 
Таможенный стражник, на 
пикет которого он вышел, 
прицелился и плавно спустил 
курок своего штуцера. Пуля 
свалила злоумышленника 
на бегу. Стрелявший поспе-
шил к раненому, но, зная о 
его невероятной силе и зло-
бном нраве, близко подойти 
не решился. Остановившись 
шагах в десяти, он снова под-
нял к плечу штуцер, прице-
лился, выстрелил, передер-
нул затвор и снова выстре-
лил, добивая раненого.

Вскоре к месту событий 
прибыл начальник поста, 
возглавлявший ночную 
охоту. Похвалив подчинен-
ного за меткость, он напра-
вился к убитому и присел 
возле трупа на корточки.

П е р е д  н и м  л е ж а л о 
тело огромной собаки. 
Предсмертный оскал обна-
жил два ряда острых зубов, 
которые, попадись в них 
человек или зверь, порвали 
бы несчастного в клочки. 
Офицер достал перочинный 
нож и, пошарив на брюхе 
мертвого пса, перерезал что-
то – шкура дрогнула и стала 
сползать. Через секунду 
начальник поста встал, держа 
в руках подобие кожаного 
жилета с тесемками, которые 
завязывались у собаки под 
брюхом. Расстелив «жилет», 
в двух местах пробитый 
пулями и испачканный в 
крови, офицер подпорол 
кожаную подкладку – под 
нею были нашиты карман-
чики вроде патронташей, и в 
каждый был вложен футляр 
с отличной сигарой, которых насчитали 
более трех сотен. Если бы в тот день псу 
удалось донести груз в целости, он мог 
бы дать его хозяину изрядный доход. Но 
таможенной страже повезло: ветер дул со 
стороны Бельгии, из-за спины собаки, и 
она не почуяла засаду. 

Проказник в кружевах  
и бриллиантах
В тех краях контрабандисты работали с 
огромными меделянскими собаками – это 
древняя порода, которую в прежние вре-
мена использовали в России для травли 
крупного зверя, собачьих боев, а также для 
схваток с медведями и быками. От ушей до 
хвоста они нередко имели более метра, рост 
их достигал семидесяти сантиметров, так 
что собака была коренаста, мощна и весила 
под сотню килограммов. Как и всякая охот-
ничья порода, меделянские собаки облада-
ли великолепным чутьем и тонким слухом. 
Подкрасться к ней или заманить в ловуш-
ку было чрезвычайно трудно. Отпустив 
меделянского пса на сопредельной тер-

ритории с грузом, можно было спокойно 
ехать домой и ждать его в определенном 
месте – собака действовала сама сообразно 
обстановке и всегда стремилась к пункту 
рандеву. Словом, контрабандисты нашли 
идеальных сообщников. После нескольких 
попыток задержать собак, оканчивавших-
ся для таможенников плачевно, был отдан 
приказ: заметив меделянскую собаку, без 
хозяина переходящую границу, открывать 
огонь на поражение.  

Среди псов-контрабандистов меделянс-
кой породы были свои чемпионы и леген-
дарные личности. Один такой четвероно-
гий гангстер по кличке Проказник попор-
тил стражникам немало крови. Он стал пре-
ступником в щенячьем возрасте: таким его 
специально взрастил хозяин, бедный крес-
тьянин. После нескольких пробных про-
бегов собаки через границу, крестьянин, 
заняв денег, пошел с ней в Бельгию. Купив 
там тючок кружев, он привязал сверток к 
спине Проказника, вывел его в пригра-
ничный лес и приказал бежать домой. Сам 
же пошел к пропускному пункту, который 
благополучно миновал. Вернувшись во 

Францию, он нашел Проказника в тайном 
логове. После успешного дебюта последо-
вали второй и третий вояжи. Проказник 
мотался между Францией и Бельгией, тас-
кая в основном сигары и кружева, а когда 
у хозяина появились деньги, стал проно-
сить и «африканские камешки». Бельгия 
в своих африканских колониях добывала 
алмазы. И ограненные из них бриллиан-
ты в самой Бельгии, естественно, стоили 
много дешевле, чем у соседей. При ввозе во 
Францию они облагались солидной пош-
линой. Хозяин Проказника, провезя их на 
спине своей собаки, пошлин не платил, а 
потому партия бриллиантов, закупленных 
оптом по бельгийской цене, во Франции 
приносила две-три сотни чистой прибыли 
на каждый вложенный франк.

Через несколько лет плодотворной 
дружбы человека и собаки хозяин Проказ-
ника приобрел в Париже доходный дом и 
другую недвижимость, а в свои экспедиции 
отправлялся уже не пешком, а в собствен-
ном легком экипаже. Столь резкая переме-
на в жизни вчерашнего бедняка не усколь-
знула от внимания полиции, и за хозяином 

Проказника установили слеж-
ку. Однако инкриминировать 
ему ничего не могли: главным 
действующим лицом и нару-
шителем границы была соба-
ка. Было решено проследить 
ее до места встречи с хозя-
ином, но и это не удавалось: 
Проказник легко отрывался 
от преследователей. 

И все же постепенно страж-
ники изучили повадки чет-
вероногих контрабандистов. 
Выследили и Проказника: 
дождались, когда он пере-
шел рубеж, и, обложив по 
всем правилам охоты, стали 
загонять в ловушку; на пути 
возможного прорыва прита-
ились стрелки. Хитрый пес 
прыгнул в реку, вдоль кото-
рой его гнали (это несколько 
раз спасало его). По плыв-
шей собаке открыли огонь, 
и несколько пуль попали в 
цель. Тяжело раненый пес 
из последних сил добрался 
до другого берега, выполз, 
но на большее сил уже не 
хватило. Когда труп знаме-
нитого преступника осмот-
рели, то в фальшивой шкуре 
с двойным дном нашли груз 
кружев, оцененный более 
чем в 15 тысяч франков.

Дело в шляпе

Однако собаки все-таки 
чаще выступали в качестве 
не пособников преступни-
ков, а их преследователей. 
На серьезную основу дело 
подготовки ищеек было пос-
тавлено в XIX веке. Один 
из первых случаев, широко 
прославивший четвероногих 
сыщиков, произошел в США, 
где в штате Монтана долгое 
время полиция разыскивала 
шайку дерзких бандитов. 

Все началось 31 марта 
1904 года, когда президент 
железнодорожной компа-
нии Northern Pacific Railroad 
получил послание: «Господин 
президент! Наше Общество 
отныне облагает вашу фирму 
ежегодным налогом в сумме 
25000 долларов. Знаком 

вашего согласия на выплаты должны быть 
бумажные полоски, наклеенные на две-
рях последних вагонов поездов не позже 
чем через две недели. Если вы решитесь 
отказать, мы начнем разрушение дороги 
и нанесем ущерб неизмеримо больший, 
нежели требуемые 25000 долларов». На 
следующий день такие же письма получи-
ли генеральный инспектор компании и все 
вице-президенты. Руководство Northern 
Pacific Railroad собралось на экстренное 
совещание. Приглашенные высшие чины 
полиции обещали, что перетряхнут всю 
Монтану, но злоумышленников отыщут. 
Они просили лишь немного потянуть 
время. Решено было наклеить знаки согла-
сия на вагоны и ждать, что будет.

Едва белые полоски были наклеены, 
как преступники откликнулись новым 
посланием: «23 апреля в 7 часов вечера из 
Ливингстона должен выйти локомотив, 
в котором, кроме машиниста и кочега-
ра, должен будет находиться только ваш 
посланец с деньгами. Паровоз должен 
следовать по направлению в Миссури до 
того места, где будет вывешен на обочине 

Специально для «Совершенно секретно»

Валерий ЯРХО

В XIX веке началось  
регулярное использование служебных 

ищеек для поимки преступников.  
Но тогда же и сами собаки становились 

сообщниками изобретательных воров

Афиша французской 
детективной пьесы 
столетней давности

SW
IM

 IN
K 

2,
 L

LC
/C

O
RB

IS
/R

PG

 Полицейские        и воры



СЕКРЕТЫ СЫСКА 45№
0

3
/2

2
6

     

0
3

/2
0

0
8

сигнал – красный флаг. Там ваш посланец 
сойдет и положит на пути сверток с 25 
тысячами долларов. Потом он снова сядет 
на паровоз, и тот задним ходом уйдет 
обратно в Ливингстон».

На конверте письма, полученного пре-
зидентом компании, стоял штемпель поч-
тамта столицы штата – Хелены, остальным 
письма были отправлены из разных горо-
дов штата, стоявших подле железной доро-
ги. Сыщики побывали всюду, откуда прихо-
дили письма, но никого похожего на заез-
жих анархистов обнаружить не удалось. 
Пришлось идти на риск: в назначенный 
день локомотив не вышел из Ливингстона, 
и злоумышленники откликнулись третьим 
посланием: «Сумма вашего долга увеличи-
лась до 50000 долларов, срок уплаты 1 мая. 
Потом заговорит динамит». 

4 мая около станции Спокана были пере-
резаны провода телеграфа. На следующий 
день атаке подвергся участок дороги между 
Хеленой и Уолтоном – там оказались сняты 
и брошены под откос рельсы. Катастрофы 
удалось избежать лишь благодаря бдитель-
ности машиниста. На следующий день в 
Мулланском тоннеле сторож обнаружил на 
путях большой камень. Еще один день на 
трассе прошел без происшествий, но газе-
ты сообщили, что на фабрике взрывчатых 
веществ в Блоссбурге пропало большое 
количество динамита. Никто не сомневал-
ся, что это дело рук анархистской шайки, 
ставшей в Монтане притчей во языцех.

Через два дня грохнул первый взрыв: 
подорван был виадук, по которому проле-
гали пути. На следующий день взлетел на 
воздух сигнальный пост, сигнальщик погиб. 
Еще через день в зале ожидания вокзала в 
Хейари-ривер под скамейкой обнаружили 
бомбу с часовым механизмом.

На усиление бригад сыщиков, искавших 
террористов, прислали команду полицей-
ских-проводников с собаками, натаскан-
ными на поиск людей. Спустя несколько 
дней в результате взрыва завалило трассу 
на горном участке возле Видал-Муллан. 
Для обследования места катастрофы 
командировали полицейского сыщика 
с подходящей фамилией Ватсон. В сущ-
ности, искать там было нечего – горный 
обвал все перемешал, но добросовестный 
Ватсон целый день ползал по окрестным 

скалам и нашел-таки старую шляпу. С 
этим трофеем он явился к начальству. 
Шляпу без особой надежды дали обню-
хать собакам – но, как оказалось, это 
решило дело. По прошествии трех дней 
один из проводников со своим псом, 
совершая обход вокзала в Хелене, шел по 
путям мимо формировавшегося грузово-
го поезда. Внезапно пес зарычал и с лаем 
бросился на одного из рабочих. По ука-
занию проводника патруль полицейских 
задержал этого человека. Его звали Айзек 
Гревел, и он работал сцепщиком в компа-
нии Northern Pacific. Шляпу, найденную 
Ватсоном у завала возле Видал-Муллана 
показали знакомым Гревела, и те сказали, 
что она принадлежала ему. Тогда сличили 
образцы почерка, и оказалось, что и пись-
ма – его рук дело. Припертый уликами, 
Гревел сознался, что действовал в оди-
ночку, весьма успешно изображая целую 
преступную организацию. Единственный 
прокол у него вышел со шляпой, которую 
сорвало порывом ветра, когда он любо-
вался взрывом с безопасного расстояния. 

Герои гражданской войны

У собаки, которая помогла поймать 
Айзека Гревела, предки происходили от 
грозной породы, за многие века поменяв-
шей несколько названий. Самым страш-
ным было «бладхаунд» – кровавая собака. 
Так ее стали звать за способность идти по 
кровавому следу, преследуя подранков. 
Отдаленным прародителем этих собак счи-
тается порода, которую разводили в Египте 
и Ассирии, где их использовали для травли 
крупного зверя. Позже римские легионе-
ры ходили с ними в разведку, спускали их 
на врага в бою. Так же поступали кельты 
и другие народы. В средневековой Европе 
этих псов называли собакой св. Губерта – 
по имени монастыря в Арденнских горах, 
где их разводили с IX века. Испанцы завез-
ли их в Новый Свет – громадные и свире-
пые псы отыскивали в джунглях индейцев, 
разрывая краснокожих воинов. Позже 
от скрещивания бладхаундов с датскими 
догами были получены ужасные существа, 
называвшиеся «кубинскими догами», спе-
циально выведенные для охраны планта-
ций и поиска беглых рабов. 

В Северную Америку эти собаки попали 
по милости французов: после того как на 
острове Санто-Доминго вспыхнуло вос-
стание рабов, закончившееся изгнанием 
белых, плантаторы бежали на материк, осев 
во французской колонии Луизиана, зани-

мавшей изрядную территорию в Северной 
Америке. В начале XIX века Наполеон 
Бонапарт продал Луизиану правительству 
США, и там возникло несколько штатов, 
где процветало сельское хозяйство, осно-
ванное на труде чернокожих рабов. Так что 
завезенные прежними хозяевами собаки 
оказались кстати. В роли стражей планта-
ций «кубино-бладхаундов» использовали 
до самого начала Гражданской войны. За 
долгие годы была выведена элита породы, 
представителей которых их хозяева, вое-
вавшие на стороне Конфедерации южных 
штатов, натравливали на «северян». При 
отсутствии четко обозначенной линии 
фронта собаки выслеживали отряды 
неприятеля, используя каждый шанс для 
нападения. Кубинские доги так донима-
ли «северян», что по их армии был отдан 
приказ об уничтожении этих собак, даже 
если они ни на кого не нападали. Один 
из шпионов федерального правительства 
сумел пробраться на ферму, принадлежав-
шую президенту Конфедерации «южан» 
Джефферсону Дэвису. Он не собирался 
убивать президента, диверсанта не заин-
тересовали секретные бумаги из его каби-
нета – его целью была псарня Дэвиса, 
известнейшего заводчика «кубинцев». 
Отважный агент сумел отравить 47 живот-
ных, и, не пытаясь предпринять ничего 
другого, ушел к своим.

Целенаправленное истребление бой-
цовых собак, предпринятое «северяна-
ми», привело к тому, что к концу войны 
эта порода почти исчезла. В Америке не 
осталось ни одной особи, лишь несколько 
были вывезены в Англию, где они попали 
в руки кинологов-селекционеров, попы-
тавшихся вернуть породу к ее исконным 
охотничьим и пастушьим корням. После 
коррекции навыков несколько пар живот-
ных снова пересекли Атлантику и оказа-
лись в Северной Америке. На историчес-
кую родину их завезли несколько энтузи-
астов-заводчиков, одним из которых был 
доктор Фултон, задавшийся целью при-
вить собакам специализацию ищейки. Его 
питомцы брали след и неутомимо шли по 
нему, но теперь, обнаружив объект пре-
следования, не кидались на него, а обню-
хав, отбегали в сторону и начинали лаять, 
привлекая внимание хозяев.

Дебют этой породы в реальном деле 
состоялся в январе 1890 года, когда к 
доктору Фултону обратилось правление 
Тихоокеанской линии железной дороги. 
Незадолго перед тем банда грабителей в 
пустынной местности остановила поезд и, 

ворвавшись в почтовый вагон, захватила 
в нем несколько десятков тысяч долларов 
и ценные бумаги. Когда к месту нападения 
прибыла полиция, преступники уже успе-
ли скрыться. Тогда полицейские вспомни-
ли о газетных публикациях, посвященных 
собакам Фултона, и попросили заводчика 
продемонстрировать их возможности. 
Фултон снарядил четырех своих питомцев 
с проводниками, и они выехали к месту 
преступления. К моменту их прибытия 
преступники имели фору в 50 часов, тем не 
менее ищейки взяли след. Преследование 
продолжалось более полутора суток, по 
истечении которых собаки вывели к лаге-
рю, разбитому под большой скалой: возле 
затухавшего костерка, завернувшись в 
индейские одеяла, спали двое неизвест-
ных. Но ничего подозрительного в лагере 
найдено не было. Пока отряд выбирался 
к ближайшей железнодорожной станции, 
все потешались, отпуская язвительные 
остроты в адрес ищеек и их проводни-
ков. Но спустя две недели неизвестные, 
найденные в лагере, были арестованы 
при попытке сбыть ценные бумаги, про-
павшие во время ограбления. Оказалось, 
что члены шайки, желая запутать следы 
преступления, сначала разошлись в раз-
ные стороны. Те двое задержанных были 
главарями, организовавшими нападение. 
Встретившись потом со своими сообщни-
ками, они попытались реализовать часть 
добычи – и попались. 

Первый успех ищеек стал сенсацией, 
и в феврале того же 1890 года к докто-
ру Фултону обратился шериф одного из 
округов штата Небраска, где в малень-
ком городке в собственном доме были 
убиты супруги Беккер. Подозрение пало 
на скрывшегося из города брата мистера 
Беккера. Шериф просил помочь отыскать 
убийцу. Ищеек Джоджо и Экс-Рея привез-
ли в городок экстренным поездом и отвели 
в дом Беккеров – там они обнюхали все 
углы, одежду покойных и запросились на 
двор. Собаки пересекли весь город, выско-
чили в поле и стали крутиться на месте, 
обнаружив пыж от охотничьего ружья. 
Еще мили через три они привели людей к 
ферме, окруженной изгородью из густого 
кустарника. Подбежав к сараю, стоявше-
му отдельно от дома, ищейки залились 
лаем, но внутрь не пошли. Пока шериф и 
его помощники решали, как поступить, в 
сарае грохнул выстрел. На чердаке пост-
ройки нашли тело брата мистера Беккера. 
Главный подозреваемый застрелился, 
зная, что собаки не дадут ему уйти. n
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Поиск беглых чернокожих рабов в южно-
американских штатах в XIX веке. Вверху: 
президент Конфедерации южных штатов 
Джефферсон Дэвис, заводчик «кубино-
бладхаундов». Справа: собаки породы 
бладхаунд на отдыхе и за работой
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

 К 
эти Шукер остановилась 
около коричневого джипа 
и посмотрела на счетчик. 
Красный флажок говорил о 
том, что время оплаченной 
стоянки давно истекло. Она 

со вздохом полезла в карман за книжечкой с квитанци-
ями о штрафе.

– Привет, Кэти! 
Она подняла голову и увидела Карла Голдинга, вла-

дельца единственного в Саттоне кинотеатра.
– Слышала, какой спор вчера вечером разгорелся на 

заседании городского совета?
– Слышала,– хмуро кивнула Кэти.– Мэр уже звонил 

утром. Майкл Барристер опять жаловался на меня, да?
– В общем, да,– слегка смущенно пожал плечами 

Голдинг.– Ты же сама знаешь, что от него нет никакого 
спасения. Приходит почти на каждое заседание, как к себе 
домой. Сначала мы пытались объяснить ему, что заседание 
городского совета – не дискуссионный клуб, куда может 
прийти каждый желающий, потом махнули рукой. 

Карл Голдинг еще раз пожал плечами и нетороп-
ливо направился по Мейн-стрит к своему киноте-
атру. 

Кэти с невеселым вздохом посмотрела ему вслед 
и перешла к следующей машине. Она посмотре-
ла на счетчик, но все ее мысли были заняты сейчас 
Майклом Барристером. Барристер был преуспеваю-
щим ювелиром. Он считался одним из самых богатых 
жителей Батона и одним из самых скупых. «Интересно,– 
подумала Шукер.– Почему богачам в подавляющем боль-
шинстве случаев гораздо труднее расставаться с деньгами? 
Казалось бы, все должно быть наоборот. Причем речь идет 
не о каких-то астрономических суммах со многими ноля-
ми, а о жалких долларах». 

Когда совет в поисках нового источника доходов для 
городской казны предложил оборудовать на Мейн-стрит 
автостоянку, поставить счетчики и выделить человека, 
который бы следил за ними, ряд видных жителей Баттона 
встретил идею в штыки. 

Пожалуй, единственным крупным предпринимате-
лем, поддержавшим идею городского совета, был Майкл 
Барристер, владелец ювелирного магазина на Мейн- 
стрит. Но и его благосклонное отношение к предложению 
резко изменилось на прямо противоположное через пару 
дней, когда до него дошло, что ему, как и всем остальным 
горожанам, тоже придется платить. 

После первого же выписанного Кэти штрафа Барристер 
страшно возмутился. Когда же Кэти наотрез отказалась 
отменять штраф, он объявил ей войну. Она до сих пор пом-
нит его речь на заседании городского совета, на котором 
обсуждался вопрос о продлении ее контракта. «Доколе 
мы будем позволять этому диктатору, этому тирану, этому 
бандиту в юбке терроризировать улицы нашего горо-

да?»– патетически воскликнул он. Несмотря 
на эмоциональные выступления Барристера, 
требовавшего отменить антиконституцион-
ное решение об установке счетчиков, город-
ские власти не собирались увольнять Кэти 
Шукер. После того как члены совета едино-
душно проголосовали продлить контракт с 
ней еще на год, он так покраснел и закатил 
глаза, что многие испугались, как бы с ним не 
случился сердечный приступ.

На следующее утро, когда Кэти выписы-
вала ему очередной штраф, Майкл Барристер угрожающе 
пообещал: 

– Только не надейтесь, что я отступлю, миссис Шукер. 
Я все равно добьюсь своего, и вас с вашими счетчиками 
уберут с Мейн-стрит. 

– Оплачивайте стоянку, как положено, мистер 
Барристер,– спокойно ответила Кэти Шукер,– и у меня 
не будет к вам никаких претензий. В том, что я делаю, нет 
ничего личного. Законы одинаковы для всех, и все долж-
ны их выполнять: и вы, и мэр, и уборщик мусора!

– Я вам не верю, миссис Шукер,– нахмурился ювелир.– 
По-моему, вы придираетесь ко мне. 

Таких разговоров было немало, и каждая беседа закан-
чивалась статьей Барристера в местной газете, в которой 
он недвусмысленно намекал на месть и сведение личных 

счетов.
– Может, плюнуть на этого скупердяя, Кэти?– 

поинтересовался однажды вечером у Кэти Шукер 
муж, которому она пожаловалась на жадного юве-
лира.– Зачем портить себе нервы? Он уже слишком 

стар, чтобы его можно было в чем-то убедить. Сделай 
вид, что ты не заметила его машину, и дело с концом. 

Городская казна от десятки не обеднеет, а ты сбережешь 
свои нервы.

– Не могу, Тед,– печально вздохнула Кэти.– Город 
платит мне за то, чтобы я наводила порядок на улицах и 
штрафовала нарушителей, а не отворачивалась и делала 
вид, будто ничего не происходит. К тому же, если я хоть 
раз сделаю ему поблажку, он подумает, что я струсила, и 
сядет мне на шею. Я уверена, что с такими людьми, как 
Барристер, главное – не показывать слабость и не идти 
ни на какие компромиссы...

За коричневым джипом стоял зеленый спортивный 
автомобиль. Увидев на счетчике красный флажок, Кэти 
Шукер с тяжелым вздохом открыла книжку и начала 
выписывать штраф.

– Эй, что вы делаете?– оторвал ее от работы незнако-
мый мужской голос.

Кэти хорошо знала, по какому сценарию будут разви-
ваться события. Редкая неделя проходила без того, чтобы 
ее не пытались отговорить выписывать штраф. Правда, 
занимались этим только приезжие. Жители Баттона уже 
давно поняли, что уговоры бесполезны, и безропотно 
платили деньги. Все, кроме скряги Барристера.

– Что вы делаете?– повторил привлекательный блон-
дин, который вышел из какого-то магазина и стоял между 
джипом и спортивным автомобилем. Он подошел так 
близко, что она была вынуждена сделать шаг назад.

ИГРОТЕКА

Рисунок Юлии ГУКОВОЙ

Р. ЛОПРЕСТИ Штраф
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– Выписываю штраф,– терпеливо объяснила Кэти 

Шукер.– С вас десять долларов.
– Какие десять долларов?– в праведном гневе восклик-

нул блондин.– За что? Я ничего не нарушал. Здесь нет 
знака, запрещающего стоянку.

– Верно, стоянка разрешена. Но ваше время истекло. 
Посмотрите сами.– С этими словами она показала на 
счетчик.

– Подумаешь!– хмыкнул незнакомец. Он быстро достал 
из кармана монету и с победной улыбкой бросил ее в щель 
счетчика.– Ну что, довольны? Теперь все оплачено и вам 
не к чему придраться.

– Извините, мистер…– вздохнула Кэти Шукер.
– Строуб. Джеймс Строуб из Колумбуса.
– Но я уже выписала штраф, мистер Строуб, и не могу 

его порвать. Закон нарушать нельзя.
– Какой еще закон?– возмутился белокурый наруши-

тель. Он скрестил руки на груди и угрожающе посмотрел 
на маленькую женщину, голова которой едва доставала до 
его плеча.– Не имеете права! Понапридумывали в своих 
деревнях идиотских законов и не даете с ними житья 
нормальным людям! Я буду на вас жаловаться!

Интересно, подумала Кэти Шукер, долго он еще будет 
спорить из-за десятидолларового штрафа? К крикам 
Барристера я уже привыкла, но этот молод и у него навер-
няка есть и другие дела. Она не собиралась стоять тут с 
ним до вечера. Ей еще предстояло осмотреть до конца 
Мейн-стрит и стоянку за автобусной остановкой. 

– Это ваша машина, мистер Строуб?– неожиданно 
нахмурилась она, глядя на зеленую машину.

– А то чья же! – блондин ласково погладил сияющий 
капот.– Что, нравится? Мне тоже нравится эта куколка. Я 
отвалил за нее пятьдесят тысяч и считают это самой выгод-
ной покупкой в своей жизни. Это не машина, а мечта. 

– Как такая красавица может не нравиться!– кивнула 
Кэти и хмуро огляделась по сторонам. Городок слов-
но вымер, на Мейн-стрит не было ни души.– Позвольте 
узнать причину вашего приезда в Баттон?

– Не ваше дело!– грубо буркнул Строуб, потом, спохва-
тившись, пожал плечами и объяснил:– Приехал кое-что 
купить.

«А сумки-то у него нет»,– подумала Кэти Шукер. За 
спиной у нее располагались банк, кинотеатр и хозяйс-
твенный магазин. Чуть впереди – супермаркет, ювелир-
ный магазин (ей показалось, что Строуб вышел оттуда, 
хотя она и не была уверена), пара галантерейных лавок и 
страховая контора.

– Знаете, что я вам скажу. Боюсь, что это мой первый и 
последний приезд в ваш гостеприимный городок. Мне не 
нравится, когда со мной обращаются подобным образом. 
Я много ездил по стране, но с таким «гостеприимством» 
сталкиваюсь впервые. 

– Вы правы!– неожиданно сменила гнев на милость 
Кэти Шукер. Джеймс Строуб подозрительно уставился на 
нее.– Горожане уже привыкли к новому закону, поэтому 
нарушают его редко. А вот с приезжими беда! Мой шеф 
считает, что их нужно нещадно штрафовать. Пусть при-
выкают к порядку и не думают, что в маленьком город-
ке можно делать что хочется. Я же придерживаюсь про-
тивоположного мнения. По-моему, к приезжим нужно 
относиться помягче. Да и владельцы наших магазинов не 
могут себе позволить терять клиентов. Кстати, вчера на 
заседании городского совета как раз обсуждался этот воп-
рос. Мнения разделились, и шеф нашей полиции остался 
в меньшинстве... Знаете, как я поступлю? Пойду позвоню 
шефу и попробую уговорить его сделать для вас исключе-
ние. Надеюсь, после вчерашнего он согласится.

– И правильно сделаете!– заулыбался обрадовавшийся 
Строуб.– Очень мило с вашей стороны. А знаете, вы вовсе 
не злая, как я сначала подумал. Беру свои слова обратно.

– Я мигом. Подождите меня здесь, это не займет много 
времени.

Кэти Шукер неторопливо направилась к старой теле-
фонной будке, которая стояла рядом с банком. Труднее 
всего было идти медленно и не оглядываться. На Джеймса 
Строуба она посмотрела лишь тогда, когда закрыла дверцу 
кабины и набрала номер своего шефа, начальника поли-
ции Баттона. Строуб стоял у зеленой машины и нетерпе-

ливо поглядывал то на нее, то на свои часы, то на дальний 
конец Мейн-стрит, будто чего-то или кого-то ожидая. 

Через несколько минут на Мейн-стрит показался 
темно-синий форд с двумя мужчинами. И хотя на нем 
не было опознавательных знаков, Кэти знала, что это 
полицейская машина. Из нее выскочили Роджер Гиггс и 
Чарльз Шарон и потребовали у опешившего блондина 
поднять руки. Растерянность Строуба быстро прошла, и 
он попытался оказать сопротивление. Блондин размах-
нулся и попытался ударить одного из полицейских. Гиггсу 
пришлось для острастки даже слегка огреть его дубинкой 
по голове. На слегка оглушенного Джеймса Строуба наде-
ли наручники и затолкали в машину. 

Через пару минут из ювелирного магазина выбежали двое 
мужчин с тяжелыми сумками. Они лихорадочно посмотре-
ли по сторонам, словно кого-то искали. Встреча с полицей-
скими с револьверами явно не входила в их планы. 

– Полиция!– громко крикнул Шарон.– Бросайте сумки 
и поднимайте руки, ребята! Сопротивление бесполезно. 
Вашего дружка мы уже взяли, он сидит в машине. 

«Ребята» так растерялись, что даже не оказали сопро-
тивления. На грабителей надели наручники и посадили в 
машину, где уже сидел Строуб. Гиггс отыскал Кэти, кото-
рая по приказу шефа полиции следила за операцией из 
телефонной будки.

– Молодец, Кэти!– похвалил он.– Отличная работа! 
Интуиция тебя не подвела. Опасность миновала. Вся 
компания арестована, можешь выходить.

Когда Кэти подошла к полицейской машине, из юве-
лирного магазина выбежал Майкл Барристер, размазы-
вая по сморщенному лицу слезы. 

– Это правда?– хрипло воскликнул он.– Вы их задержа-
ли? Слава богу! Эти негодяи ограбили меня. Осторожнее, 
они вооружены и способны на все. Они забрали все, что 
у меня есть...

– Все в порядке, мистер Барристер,– успокоила его 
Кэти.– Ваши драгоценности в целости и сохранности. 
Они у полицейских. Вы сможете получить их через пару 
часов, когда будет составлен протокол.

Ювелир схватил ее за правую руку и принялся энергич-
но трясти.

– Вы спасли мне не один десяток тысяч долларов, мис-
сис Шукер,– в уголках его рта запеклась белая слюна.– 
Как мне вас отблагодарить? Я готов на все.

– Да никак, мистер Барристер,– торопливо ответила 
Кэти, у которой появилось тревожное чувство, что он 
может в знак благодарности поцеловать ее. 

– Но как вы догадались?– немного успокоившись, 
Майкл Барристер изумленно покачал головой.– Я понял, 
что это грабители, только тогда, когда они достали 
револьверы и потребовали деньги и драгоценности. 

– Этот парень, конечно, он никакой не Строуб, стоял у 
двери магазина и следил за обстановкой на улице,– тер-
пеливо объяснила Кэти Шукер и показала на блондина, 
который с нескрываемой злобой смотрел на нее из маши-
ны. Она улыбнулась и помахала ему рукой.– У них это 
называется «стоять на стреме». Увидев, что я направля-
юсь к вашему магазину, он испугался, что я увижу ограб-
ление, выскочил на улицу и попытался меня задержать. 
Конечно, ему не жалко десяти долларов, ему просто было 
нужно задержать меня до конца ограбления. Когда я 
догадалась, что он заговаривает мне зубы, то сразу поня-
ла, что здесь что-то не так. Ваш ювелирный магазин был 
самым логичным место для ограбления. 

– Вы наблюдательная женщина, миссис Шукер,– пох-
валил ювелир.– Но как вы догадались, что он грабитель, 
а не обычный покупатель? Ну зашел в мой магазин, потом 
увидел вас и пошел разбираться.

– Он перехитрил самого себя,– улыбнулась Кэти.– 
Если бы Строуб признался, что приехал на коричневом 
джипе, возможно, я бы его и не заподозрила. Дело в том, 
что эта зеленая машина, которую он назвал своей, мне 
хорошо знакома. Я не меньше двух десятков раз выписы-
вала ее владельцу штрафы, – она аккуратно вырвала из 
книжки штрафную квитанцию.– Вот ваш штраф, мистер 
Барристер. С вас десять долларов. n

Перевод с английского C. МАНУКОВА

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №02/2008г.

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Правила игры 
Поле 9х9 клеток должно быть 
заполнено так, чтобы в каж
дой горизонтали, вертикали, 
длинной диагонали и каж
дом блоке 3х3 (поле делится 
на 9 блоков) имелись цифры 
от 1 до 9. Начальное игро
вое поле задается с опре
деленным набором чисел, 
после чего, используя логи
ческие рассуждения, игрок 
заполняет числами всю голо
воломку. 
Подсказки 
В указанных трех вертикалях 
встречаются последователь
ности цифр, образующие 
загаданные годы.
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