
ТЕМА НОМЕРА �№
0

4
/2

2
7

     

0
4

/2
0

0
8

«Продавать оружие – все равно, что продавать пылесосы. 
Звонишь, ищешь клиентов, принимаешь заказы. Я был чест-
ным торговцем смертью – я снабжал все армии, кроме Армии 
cпасения»

Юрий Орлов,  
главный герой фильма «Оружейный барон»

«Пули меняют правительства лучше, чем голоса избирателей»
Он же

 Н 
а арест российского предпринимателя Виктора 
Бута власти Таиланда бросили недюжинные 
силы. Численность полицейского войска, 
наводнившего 27-й этаж бангкокского отеля 
Sofitel Silom Road, составила не менее двух 
дюжин человек, не считая агентов в штатском. 

Руководил операцией лично шеф Центрального бюро рас-
следований Королевства Таиланд генерал-лейтенант  поли-
ции Адисорн Нонси. За действиями тайцев внимательно 
наблюдал представитель американских правоохранитель-
ных органов Томас Паскуарелло. «Простых» преступников 
так не арестовывают.

Виктор Бут был арестован 6 марта, около трех часов дня. 
Он едва успел прилететь в Бангкок. Его взяли под стражу 
на основании ордера, выданного таиландским судом по 
представлению министерства юстиции США. Ордера на 
арест компаньона Бута британского подданного Эндрю 
Смульяна у полицейских не оказалось, и его пришлось 
отпустить. Облаченного в оранжевую рубашку-поло, усато-
го, грузного и хмурого Виктора Бута провели под конвоем 
сквозь толпу репортеров и на скорую руку организовали 
пресс-конференцию, на которой арестованный не вымол-
вил ни слова.

Оказалось, арест в Бангкоке – финал спецоперации, 
начавшейся в ноябре прошлого года и развернувшейся на 
территории трех континентов.

От Ашхабада до Кандагара

Офицер Советской армии в отставке, Виктор Бут принадлежит 
к новой генерации частных торговцев оружием, появивших-
ся на мировом рынке после распада Советского Союза. В 
начале 90-х годов страны Восточного блока избавлялись от 
устаревших арсеналов холодной войны, которым не видели 
применения. Но в третьем мире спрос на оружие оставался 
высоким. Опустевшую нишу заполнили частные предпринима-
тели. Одним из них стал Виктор Бут. Он имеет репутацию круп-
нейшего в мире нелегального торговца оружием. Следы ком-
мерческой деятельности Бута обнаружены едва ли не во всех 
«горячих точках» Африки. По мнению специалистов, Виктор Бут 
владеет крупнейшим в мире частным грузовым авиапарком. 

Ему сейчас 41 год. В 1991 году он окончил Военный инсти-
тут иностранных языков в Москве. По слухам, бегло говорит 
на шести языках. Бизнес авиаперевозок начинал с покупки 
одного самолета, а вообще первые большие деньги сделал 
на доставке живых цветов в страны Персидского залива, 
затем увеличил состояние, построив холодильник в Южной 
Африке и начав экспорт в Нигерию мороженых цыплят. Это 
все – цветы и цыплята – было, в общем, совсем недавно, во 
второй половине 1990-х.

Наблюдатели ООН обвиняют Бута в снабжении оружием 
антиправительственных группировок Анголы, Сьерра-Леоне 
и диктаторского режима Чарльза Тейлора в Либерии. Бут и 
аффилированные с ним компании ведут или вели в недавнем 
прошлом операции в Камеруне, Центрально-Африканской 
Республике, Демократической Республике Конго (бывший 
Заир, бывшее Бельгийское Конго), Экваториальной Гвинее, 
Кении, Ливии, Республике Конго (Браззавиль), Руанде, ЮАР, 
Судане, Свазиленде, Лесото и Уганде.

В интервью «Эху Москвы» в феврале 2002 года Бут гово-
рил, что родился в Ашхабаде. Возможно, именно такое место 
рождения значится в его действующем российском паспорте. 
Однако в зарубежных источниках факсимильно опубликова-
на первая страница загранпаспорта 44 №3570350, выдан-
ного 4 февраля 1998 года и действительного по 4 февраля 
2003 года, где сказано, что гражданин России Бут Виктор 
Анатольевич родился 13 января 1967 года в «Душанбе, 
СССР».

Именно Бут зафрахтовал в 1995 году самолет татарской 
авиакомпании «Аэростан» для доставки партии автоматов 
АК-47 и другой военной амуниции общим весом 30 тонн 
в Кабул, в распоряжение правительства Бурхануддина 
Раббани, чьи силы в то время отчаянно сопротивлялись 
наступлению «Талибана». Рейс, однако, завершился при-
нудительной посадкой в Кандагаре, захваченном талиба-
ми. В ходе продолжавшихся больше года переговоров об 
освобождении экипажа и самолета Виктор Бут превратился 
из друга Ахмад Шаха Масуда в поставщика муллы Омара. 
После этого экипаж самолета совершил «дерзкий побег» из 
Кандагара на своей собственной машине в Шарджу, где рас-
полагалась штаб-квартира компании Бута.

Кандагарский инцидент привлек к персоне Бута внимание 
западных разведок, прежде всего американской. В январе 
2000 года британский министр по делам Африки Питер Хейн 
впервые публично обвинил Бута в незаконных поставках 
оружия отрядам УНИТА – ангольским антиправительствен-
ным силам. 

Зондеркоманда из Сьерра-Леоне

Лидер ангольских партизан, ныне покойный Жонас Савимби, 
как и другие африканские повстанцы, расплачивался за 
оружие алмазами. Алмаз будто специально создан для неле-
гального бизнеса: он маленький, легкий и очень дорогой. 
Никакие самые совершенные технические устройства его 
не «видят». Его можно спрятать где угодно. В повести Марка 
Твена «Том Сойер – сыщик» похититель прячет бриллианты 
в отвинчивающихся каблуках сапог, вырезав соответству-
ющие углубления. В романе Грэма Грина «Суть дела», дейс-
твие которого происходит в Сьерра-Леоне, контрабандисты 
перевозят камни в зобу живых попугаев – это, впрочем, 
лишь вариация на тему «Голубого карбункула» Конан-Дойла. 
Наконец, вспомним фильм «Бриллиантовая рука»: спрятать 
драгоценности под гипсом – не самая банальная идея. И уж 
недаром шпион Роберт Ханссен требовал от своих московс-
ких работодателей вознаграждение в бриллиантах. 

Сейчас речь, однако, не о контрабандистах или шпионах. 
Тема «кровавых алмазов» долгое время была уделом неза-
висимых правозащитных организаций. В конце концов, 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

 Барон  
 высокого  
 полета

На Западе образ российского 
предпринимателя Виктора 
Бута, арестованного  
6 марта по международному 
ордеру в столице Таиланда, 
экранизирован  
и демонизирован. В России,  
где он спокойно прожил  
всю свою жизнь, в частности, 
последние шесть лет,  
когда на нем уже «висело» 
обвинение в незаконной 
торговле оружием, о нем  
не известно почти ничего.  
Вопрос о том, кто в нашей 
стране оберегал покой 
«торговца смертью» и «лорда 
войны», по сей день остается 
открытым. Но, возможно,  
ответ на него будет получен  
в ходе следствия и суда 

Вверху: Виктора Бута ведут  
на допрос в подразделение  

по уголовным делам  
королевской полиции Таиланда.  

На левом фото: Виктор Бут  
(крайний слева) в одной  

из африканских стран 

 Барон  

И
ТА
Р-
ТА
СС

FL
IC
KR

.C
O
M



� №
0

4
/2

2
7

0
4

/2
0

0
8

ТЕМА НОМЕРА

стало ясно, что не решив эту проблему, нельзя рассчитывать 
на прекращение ожесточенных африканских конфликтов. 

Возможно, самый яркий пример алмазного беспредела 
– новейшая история Сьерра-Леоне, маленькой западноаф-
риканской страны, для которой богатые недра стали источ-
ником неизбывной беды. 

Гражданская война в Сьерра-Леоне началась в 1991 году, 
когда уволенный из армии капрал Фодай Санко организо-
вал Революционный объединенный фронт (RUF), который 
вступил в вооруженную борьбу с авторитарным режимом и 
вскоре снискал печальную известность своей дикой даже по 
африканским меркам жестокостью. В 1995 году правящая 
военная хунта Сьерра-Леоне подписала контракт с южно-
африканской компанией Executive Outcomes, предостав-
ляющей персонал и услуги военного характера. Пять сотен 
наемников, в большинстве своем ветераны вооруженных 
сил ЮАР, выбили отряды RUF из важнейших алмазоносных 
районов и уничтожили некоторые их базы в джунглях. После 
этого концессию на разработку алмазов получила компания 
Branch Energy, тесно связанная с Executive Outcomes (ее вла-
дельцы – держатели крупных пакетов акций Branch Energy), 
отряды которой остались обеспечивать безопасность на 
самых богатых копях Коно. Победа позволила провести в 
марте 1996 года выборы и привести к власти гражданское 
правительство во главе с президентом Теджаном Каббой. 
Он подписал мир с RUF и в 1997 году разорвал контакт с 
Executive Outcomes. Менее чем четыре месяца спустя сол-
даты, недовольные своим жалким жалованьем, свергли 
Каббу и пригласили RUF разделить с ними власть. В стране 
начались девять месяцев зверского террора. Свергнутый 
Кабба в свою очередь обратился к внешним силам. В фев-
рале 1998 года в Сьерра-Леоне под флагом миротворцев 
(ECOMOG) вошел контингент войск из западноафриканских 
стран, главным образом нигерийцев. Кабба подписал конт-
ракт с британской компанией Sandline International, анало-
гичной Executive Outcomes. 10 млн. долларов по контракту 
согласился заплатить тайский бизнесмен Ракеш Саксена в 
обмен на алмазную концессию. Он, однако, успел перечис-
лить лишь полтора миллиона, после чего был арестован в 
Канаде. При помощи Sandline нигерийские войска и отря-
ды Каббы в феврале 1998 года выгнали RUF из Фритауна, 
однако не смогли отбить весь алмазоносный район Коно. На 
отвоеванной ими территории нигерийские офицеры поста-
вили добычу алмазов под свой контроль, для подневольных 
рабочих приисков почти ничего не изменилось. Тем вре-
менем Революционный фронт сумел перевооружиться. Из 
Восточной Европы устремились самолеты с грузом оружия. 
Чаще всего они имели конечным пунктом столицу Буркина-
Фасо Уагадугу или либерийский международный аэропорт 
Робертсфилд. 

В Сьерра-Леоне бесчинствовали все – и правительствен-
ные войска, и корпус миротворцев, и племенное ополчение, 
чье традиционное оружие – мачете, копья и древние мисти-
ческие воинские ритуалы. Но войско RUF превзошло своей 
беспощадной брутальностью все исторические прецеденты, 
в том числе зондеркоманды СС. Массовые изнасилования, 
пытки, казни грабежи и каннибализм – их обычная, рутин-
ная практика. Но их «визитная карточка» – планомерная 
ампутация кистей обеих рук мирным и ни в чем не повинным 
жителям захваченных территорий. В 1996 году в ответ на 
призыв президента Каббы к соотечественникам «взяться за 
руки» ради национального согласия головорезы RUF начали 
отрубать своим жертвам конечности и оставлять обрубки на 
ступенях президентского дворца, дабы внушить ужас всем, 
кто посмеет внять призыву президента.

Бедный «таксист»

Война в Сьерра-Леоне убила 75 тысяч человек и оставила 
калеками с культями вместо кистей рук 20 тысяч, в том числе 
детей. 80 процентов пятимиллионного населения обращено 
в беженцев. В страну был введен крупнейший и самый доро-
гостоящий в истории ООН контингент миротворцев – 17500 
солдат из 31 страны. Сотни миротворцев были захвачены в 
заложники, имущество ООН разграблено.  

Уже из этого краткого очерка ясно видна роль междуна-
родного криминального бизнеса в африканских конфлик-
тах. Виктор Бут, по данным независимых экспертов, играет 
(или играл) ключевую роль в оружейных поставках проти-
воборствующим сторонам. В последние годы реализовы-
вать «кровавые алмазы» стало труднее (на международном 
алмазном рынке действует система сертификации закон-
ности происхождения камней – Кимберлийский процесс), и 
в качестве валюты в оружейных сделках все чаще использу-
ются редкоземельные элементы и ценные руды, такие как 
колтан – колумбитово-танталитовый концентрат, применя-
емый в электронном приборостроении. Именно борьба за 
контроль над месторождениями колтана была одной из при-
чин Второй конголезской войны (2000-2002 гг.), которую 
нередко называют Африканской мировой, потому что в ней 
участвовало более 20 вооруженных группировок восьми 
государств. Имеются и веские доказательства сотрудничес-
тва Бута с «Аль-Каидой».

Виктор Бут в совершенстве владеет искусством запуты-
вания следов; его компании сливаются, распадаются, лик-
видируются и регистрируются заново под другими названи-

ями в других странах. Пилоты его воздушного флота умеют 
обманывать радары, используют ложные опознавательные 
знаки, африканские головорезы-покупатели оборудуют 
временные взлетно-посадочные полосы, невидимые для 
американских спутников. Тем не менее, к началу 2002 года 
международным наблюдателям удалось собрать достаточ-
но материалов, на основании которых бельгийские власти 
начали собственное расследование. 18 февраля 2002 года 
был издан международный ордер на арест Бута. 

Однако Бут к этому времени успел перевести свою опе-
рационную базу из Остенде в Шарджу (ОАЭ), а 28 февраля 
объявился в Москве и дал интервью в прямом эфире «Эха 
Москвы», о котором мы уже упоминали. Он начисто отрицал 
все обвинения. «Вы знаете, – говорил он, – очень инте-
ресный момент, что все эти сообщения начинаются слова-
ми «предполагается», «не исключается», «возможно», «из 
некоторых осведомленных источников стало известно»… 
Конкретных фактов или конкретного подтверждения фак-
тов, о которых говорится, нет и не будет».

Вот еще любопытные фрагменты из того интервью:
«...они также писали, что у меня 12 фамилий, 15 или сколь-

ко-то там паспортов, и что я пытаюсь от кого-то прятаться. Я 
никогда ни от кого не прятался, никогда не имел никакого 
иного гражданства, кроме гражданства РФ…»

Писали, положим, про две фамилии – Виктор Булакин и 
Вадим Маркович Аминов (остальные –  варианты спеллинга 
настоящей фамилии: Будд и Бутт), кроме подлинной, и пять 
паспортов. Отметим, что Виктор Анатольевич не опровер-
гает эти сведения – он говорит лишь, что у него никогда не 
было никакого гражданства, кроме российского, а это не 

Вверху: адвокат Бута Дасгупта Ян показывает копию 
паспорта своего подзащитного на пресс-конференции  
в Бангкоке. По его словам, Бут не совершал преступлений 
ни в одной стране мира. Внизу: Афганистан. Кладбище 
жертв режима движения Талибан. Слева: вооруженные 
афганские моджахеды на съемочной площадке фильма 
«Звезда солдата», который снимал французский  
журналист и режиссер Кристоф де Понфилли
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одно и то же. Например, его деловой партнер Рупра аресто-
ван по обвинению в подделке паспорта. 

На вопрос о причастности к незаконной торговле оружи-
ем Виктор Бут давал несколько витиеватый ответ:

«Вы знаете, этот вопрос можно рассматривать через раз-
ные призмы и разные очки. Что значит – вопрос о торговле 
оружием? Он регламентируется разными правовыми доку-
ментами. Я занимаюсь исключительно авиационными пере-
возками. И в торговлю оружием как таковую никогда не лез, 
никогда не принимал в ней участия».

Разные «призмы и очки» Виктор Бут применял и при рас-
смотрении вопроса о своей готовности сотрудничать с пра-
воохранительными органами. «Вы готовы сотрудничать с 
МВД?» – спрашивал его интервьюер. «Да, естественно», – 
по-военному лаконично отвечал Бут. Однако совсем другую 
речь он заводил в ответ на уточнение: «Имеются в виду рос-
сийские правоохранительные органы или международные 
тоже?» – «Вы знаете, вопрос надо поставить так: а как это 
будет сформулировано?» – объяснял шесть лет назад биз-
несмен. Сформулировано, Виктор Анатольевич, оказалось 
как отмывание преступных доходов.

Дальнейшее развитие этой темы окончательно все стави-
ло на свои места:

«– Скажите, вы сейчас можете безбоязненно выезжать за 
пределы России, в другие страны?

– Вы знаете, вопрос опять же в целесообразности таких 
поездок. В последнее время у меня нет необходимости 
ездить в Европу или что-то там делать».

Уж тем более Буту нечего скрывать и не от кого прятаться, 
когда речь заходит об Афганистане:

«Когда заказчик у вас заказывает определенный вид 
транспорта и платит вам за почасовую аренду, что перево-
зится, как перевозится – регламентируется уже не владель-
цем транспорта, а той организацией или лицом, которое 
взялось организовать данную перевозку. Поэтому вопрос о 
перевозках оружия в Афганистан давайте  уточнять – когда, 
кому, кто был отправителем груза, кто был получателем 
груза».

Но как раз этих-то уточнений Бут и избегал, предпочитая 
рассуждать о том, что он стал жертвой недобросовестных 
конкурентов, а также американской пропаганды – мол, бен 
Ладена поймать не могут и отыгрываются на нем. И уж совер-
шенно смехотворен его аргумент о том, что перевозчику не 
известно и не может быть известно, что за груз он подрядился 
доставить. Аналогичный довод привел старший брат Виктора, 
Сергей, позвонивший в московское бюро Los Angeles Times 
после «посадки» предпринимателя в Бангкоке:

«Представьте себе водителя такси, который вдруг спраши-
вает пассажира: «А что у вас в чемодане?» Я таксист. Я пере-
возчик. Я не знаю, что я перевожу. Может быть, я перевожу 
ядерную бомбу. Мне никто не сообщает об этом». 

Рассуждение не выдерживает никакой критики. Перевоз-
чик несет полную ответственность перед таможенными и 
пограничными властями за содержимое своих грузовых 
отсеков. Именно у него на руках все сопроводительные 
документы на груз – он просто не может и не имеет права не 
знать, какой товар он перевозит.

Интервью с вегетарианцем  
в итальянском ресторане

В отличие от докладов ООН, публикации в западной прес-
се сильно беспокоили Виктора Бута. После февральской 
вспышки интереса к своей персоне он направил в средства 
информации свое опровержение: 

«В ответ на недавние публикации, касающиеся Виктора 
Бута. В течение почти года я сталкиваюсь с лавиной обви-
нений в плохих делах, опубликованных в средствах инфор-
мации. Опасаясь того, что, отвечая на эти фальшивые и 
беспочвенные утверждения, я могу придать этим ложным 
обвинениям видимость легитимности или внести реальное 

содержание в дурно состряпанную историю, я решил мол-
чать, ожидая, что правда возьмет свое.

К сожалению, отдельные средства информации, одержи-
мые неистовой жаждой сенсаций, поставили меня в поло-
жение, когда я и мой бизнес оказались в положении козла 
отпущения. Я молча наблюдал за тем, как мои семья, друзья, 
партнеры и страны, предоставившие мне возможность чес-
тно вести мой бизнес, терпели вред и оскорбления, а биз-
нес грузовых перевозок, на создание которого я потратил 
годы, обращается в пыль. Все это произошло при отсутствии 
малейших доказательств, за исключением сомнительных 
показаний головорезов и не заслуживающих доверия лиц, 
которые получили прямую выгоду, найдя козла отпущения.

Для протокола: я не связан и никогда не был связан с 
«Аль-Каидой», Талибаном или кем-либо из их официальных 
представителей, сотрудников или смежных организаций. Ни 
я, ни одна из моих организаций не связаны с оружейными 
контрабандистами и/или контрабандой или продажами ору-
жия где бы то ни было в мире. Ни я, ни кто-либо из членов 
моей семьи не связаны с военными или разведывательны-
ми организациями какой бы то ни было страны.

Я отец, муж, друг и предприниматель, который тяжелым 
трудом создал все, что я имею и что теперь разрушено бла-
годаря этим публикациям. Я предлагаю любому, кто рас-
полагает легитимными свидетельствами, предъявить их и 
представить суду в законном порядке для судебного следс-

твия вместо того, чтобы действовать через ангажированную 
прессу и группы, состоящие в сговоре.

Все, что я видел и читал в прессе в течение последнего 
месяца-двух – не более, чем безумие. Пользуясь недавними 
трагическими событиями в Соединенных Штатах, некоторые 
органы информации бесчестно и преднамеренно сфабри-
ковали свои публикации, которые растут как снежный ком, 
обрастая реальностью, несмотря на неточности, несоответс-
твия и ложные утверждения как в первоначальных, так и в 
последующих сообщениях. Я призываю вас перепроверить 
всю историю и пользоваться не чем иным, как только здра-
вым смыслом, дабы отделить факты от вымысла».

Эти заверения не возымели желаемого эффекта, и 
летом 2003 года Виктор Бут согласился встретиться с кор-
респондентом New York Times Питером  Лендесманом. 
Американец дожидался интервью восемь месяцев. За это 
время он собрал собственное досье на Бута и кратко изло-
жил свои выводы в письме, получив которое, Бут пригла-
сил Лендесмана в Москву. Разговор состоялся в гостинице 
«Рэдиссон Славянская», в то время самой фешенебельной в 
российской столице, и был продолжен в итальянском рес-
торане. Именно в этом интервью Бут рассказал, что ника-
кого «дерзкого побега» российских летчиков из Кандагара 
не было. 

«Вы правда думаете, что можно запрыгнуть в самолет, 
который год стоял на летном поле без всякого обслужива-
ния, просто завести мотор и взлететь?» – спрашивал своего 
собеседника Бут. И после паузы объяснял: «Они не соверша-
ли побег. Их оттуда вытащили». Кто именно – западные пра-
вительства, Россия? На этот вопрос Бут отвечать отказался, 
намекая, что делает это в интересах безопасности – собс-
твенной и корреспондента. 

«Если я расскажу вам все, я получу дырку вот сюда», – 
говорит он американскому журналисту и показывает паль-
цем на свой лоб. 

Вполне возможно, что он и впрямь много чего знает.

Мышеловка

После интервью NYT, из которого можно узнать также, что 
Бут – вегетарианец и защитник живой природы, он продол-
жал заниматься привычным бизнесом. В июле 2004 года 
президент Буш подписал директиву, возбраняющую граж-
данам США вступать, непосредственно или опосредованно, 
в деловые отношения с партнерами бывшего либерийского 
диктатора Чарльза Тейлора – в перечень этих партнеров 
попал и Бут. Спустя девять месяцев министерство финан-
сов США распорядилось заморозить банковские активы 30 
принадлежащих Буту компаний. По некоторым сведениям, 
общая сумма замороженных средств составила около 6 
миллиардов долларов. 

Но и после такого удара Бут выжил и даже сумел получить 
подряды от Пентагона на перевозку грузов в Ирак, от НАТО 
– в Афганистан и от ООН – в Судан. Некоторые американ-
ские эксперты и законодатели полагают, что министерство 
обороны США знало, кому принадлежат компании-подряд-
чики, но с иракскими гражданскими контрактами царит 
такая неразбериха, что докопаться до истины сложно. Во 
всяком случае, не далее как в январе 2006 года базирую-
щаяся в Шардже компания Бута Irbis Air, внесенная к тому 
же в запретительный список минфина США, выиграла тен-
дер и стала субподрядчиком корпорации Halliburton, кото-
рую возглавлял до избрания вице-президентом Дик Чейни 
(он остается ее крупнейшим акционером – на время пребы-
вания Чейни на государственном посту этот пакет передан в 
слепое управление).    

Арест в Бангкоке стал итогом транснациональной опера-
ции агентства по контролю за соблюдением законов о нар-
котиках (DEA) – спецслужбы в составе министерства юсти-
ции США. Сотрудники агентства, выдавая себя за предста-
вителей колумбийской левоэкстремистской партизанской 

Контрабанда оружия, «кровавые» алмазы плюс наркоторговля

– Вам, как специалисту по кон-
тактам с Африкой, имя Виктора 
Бута много говорило до нынеш-
него скандала с его арестом?

– С начала 90-х годов Бут 
неоднократно фигурировал не 
столько даже в контексте взаи-
моотношений России с Африкой, 
сколько в связи с незаконными 
операциями с оружием и неза-
конным оборотом минерального 
сырья. Бут оказывал серьезное 
влияние на внутриполитическую 
борьбу и гражданские конфлик-
ты в ряде африканских стран. Но 
шумиха, поднятая сейчас вокруг 
его ареста, который интерпре-
тируется как крупнейший успех 
международных спецслужб, пой-
мавших за руку «торговца смер-
тью», выглядит преувеличенной. 

Все, что Бут делал в Африке, 
осуществлялось не без участия 
– или, во всяком случае, не без 
контроля – американских и дру-
гих спецслужб.

– Мне кажется, трудно гово-
рить о «преувеличениях», когда 
речь идет о человеке, которого 
обвиняют в снабжении оружи-
ем антиправительственных 
группировок Анголы, Сьерра-
Леоне, диктаторского режима 
Чарльза Тейлора в Либерии. 
Бут и аффилированные с ним 
компании, по имеющейся 
информации, ведут или вели 
в недавнем прошлом опера-
ции в Камеруне, Центрально-
Африканской Республике, 
Демократической Республике 
Конго… Или этот список вам 

кажется чересчур широким?
– Думаю, все-таки слишком 

широкий. С ангольской УНИТА, 
насколько мне известно, Бут 
вряд ли работал, с ней рабо-
тали другие люди. Либерия, 
Сьерра-Леоне, ДРК – это точно, 
в докладе госдепартамента США 
именно эти конфликты в связи с 
Бутом и фигурируют. В Камеруне 
и Центрально-Африканской 
республике след Бута менее 
очевиден, скажем так. Что же 
касается последних по времени 
конфликтов на континенте – я 
имею в виду Чад и Судан, – то 
Бут с ними не связан. Последние 
пять-шесть лет он в африканских 
делах не участвовал.

– Вы уверены в этом?
– Во всяком случае, его не 

было ни видно, ни слышно. И, 
конечно, его имя активно мусси-
руется в связи с так называемым 
Кимберлийским процессом…

– Вы имеете в виду органи-
зацию, созданную для проти-
водействия торговле «крова-

выми» алмазами?
– Да. Якобы с Бутом за пос-

тавки оружия расплачивались 
этими самыми, нелегально 
добытыми либерийскими и 
сьерра-леонскими алмазами, 
с добычей и проникновением 
которых на рынок организация 
Кимберлийского процесса и 
борется. Но если с Бутом и рас-
плачивались «кровавыми» алма-
зами, то, я уверен, через длин-
ную цепочку посредников.

– А как так получилось, что у 
российских правоохранитель-
ных органов нет претензий к 
Буту?

– Потому что оружие Бут ску-
пал не в России, а в Румынии, 
Болгарии, Молдавии, на Укра-
ине. К тому же, любопытный 
нюанс, Бут закончил школу 
военных переводчиков в 1991 
году: это был единственный 
выпуск, который не оказался 
связан ни с КГБ, прекратившим 
свое существование, ни с новы-
ми российскими спецслужбами. 

Выпускники этого года были 
предоставлены самим себе, очу-
тились, так сказать, в свободном 
полете. Бут нашел свою золотую 
жилу, и при этом ни в какой 
степени не был обязан за это 
спецслужбам. Так что слухи, цир-
кулирующие сейчас в мировой 
прессе о том, что Бут – это чуть 
ли не агент Кремля, не имеют 
под собой никаких оснований. 
В Африке Бут никогда не рабо-
тал в интересах России. Скорее, 
он действовал там в интересах 
американцев, французов и 
израильтян…

– То есть работал на них?
– Допускаю, что делал это 

невольно. Допускаю, что его 
использовали. Бывает ведь и 
так, что интересы объективно 
совпадают…

– Могу ли я из ваших слов 
сделать вывод, что, на ваш 
взгляд, Виктор Бут никак не 
связан с российскими спец-
службами?

– Видимо, как-то он с ними 

все-таки связан. Но напрямую 
никаких действий в интересах 
этих спецслужб в Африке он не 
совершал.

– Как вы думаете, увидим ли 
мы г-на Бута в роли свидетеля 
на процессе бывшего либе-
рийского диктатора Чарльза 
Тейлора в Международном 
суде в Гааге?

– Наверное, Бута попытаются 
теперь отработать по полной, 
привлекая к самым разным 
делам и процессам. Но с про-
цессом над Тейлором это будет 
непросто. Ведь в Либерии про-
тивостояли друг другу группи-
ровки, лояльные Соединенным 
Штатам и Ливии. Бут в этот 
конфликте играл сложную роль, 
но оружие-то он поставлял про-
американским силам. Думаю, 
что основным в его деле станет 
«колумбийский эпизод» – пос-
тавки оружия повстанцам FARC 
и наркоторговля. n

Л.В.

Таков краткий список инкриминируемых 
Виктору Буту преступлений, по мнению  
заместителя генерального директора  
НП «Росафроэкспертиза» Вадима ЗАЙЦЕВА

Виктор Бут, как полагают, стал прототипом 
Юрия Орлова – персонажа Николаса Кейджа  
(на фото) в фильме Эндрю Никкола  
«Оружейный барон», снятом в 2005 году



� №
0

4
/2

2
7

0
4

/2
0

0
8
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группировки Революционные вооруженные силы Колумбии 
(FARC), в ноябре прошлого года через посредника сообщили 
Буту о своем желании закупить крупную партию перенос-
ных зенитно-ракетных комплексов «Игла». Бут заинтересо-
вался предложением. Переговоры о поставке проходили в 
несколько туров, на Кюрасао, в Копенгагене и Бухаресте, 
но Бут участвовал в них заочно, через своего компаньона и 
по телефону, соблюдая сугубую осторожность. Он, в частнос-
ти, показывал компаньону фотографии вожаков FARC – не 
узнает ли он кого из них в «покупателях»? Но тот никого не 
узнал. По словам правоохранительных органов США, Бут до 
этого уже имел дело с реальной FARC. 

Товар предполагалось доставить в Никарагуа, оттуда в 
Гайану, а затем на двухстах парашютах сбросить в указан-
ном районе колумбийской территории. За транспортную 
операцию Бут назначил цену пять миллионов долларов. 
Покупателей она устроила. Оставалось отшлифовать дета-
ли. Наконец, мнимым покупателям удалось заманить Бута в 
Бангкок. Остальное читателю известно.

Виктор Бут прав в одном: легитимные свидетельства 
должны быть представлены суду. Именно это и намерева-
ются сделать теперь власти Таиланда. С санкции судебных 
властей Нидерландов, Дании и Румынии телефонные пере-
говоры с Бутом записывались, встречи «покупателей» с пос-
редником снимались скрытой камерой – эти материалы и 
будут теперь ему предъявлены. 

Согласно законам Таиланда, общий срок содержания под 
стражей без предъявления какого-либо обвинения может 
составить 84 дня. Бут содержится в центральной тюрьме 
Клонг Прем. Условия в ней не сахар, но за деньги можно 
получить почти все, в том числе режимные поблажки. С 
некоторых пор у европейцев даже вошли в моду экскурсии 
в Клонг Прем, в ходе которых они могут встретиться с сооте-
чественниками и купить им гостинцы в тюремной лавке. 
Впрочем, генеральный директор департамента исправи-
тельных учреждений Таиланда Ванчай Рутчанавонг предуп-
редил, что такой опасный арестант будет находиться под 
неусыпным круглосуточным наблюдением опытных тюрем-
щиков. 

Адвокат Бута Лак Нитиватвичан заявил агентству АР, 
что его клиент отрицает все обвинения, утверждает, что не 
делал ничего противозаконного и собирается подать новое 
ходатайство об освобождении под залог, как только прибу-
дут «бумаги из Москвы». Каких бумаг из Москвы ждет Бут, 
адвокат уточнять не стал. В день ареста Бута РИА «Новости» 
опубликовало удивительнейшее заявление «источника в 
правоохранительных органах», пожелавшего остаться неиз-
вестным. Источник сообщил, что Россия может потребовать 
экстрадиции задержанного, когда выяснится, в чем именно 
его обвиняют. 

Удивительны эти слова тем, что в Бангкок Виктор Бут при-
был прямым рейсом из Москвы, где он жил нисколько не 
скрываясь, и где у правоохранительных органов были все 
возможности расследовать обвинения, тем более что, как 
сказал «источник», в России Бут «проходит по ряду уголовных 
дел в качестве подозреваемого». Посольство РФ в Таиланде 
задержание Бута не комментирует, но МИД РФ опублико-
вал 7 марта несколько загадочное сообщение для печати. 
«Посольство России в Королевстве Таиланд, – гласит его 
текст, – поддерживает контакт с МИД и правоохранитель-
ными органами этой страны, а также с задержанным по дан-
ному делу». Как видно, Бут не напрасно ждет документы из 
Москвы – он знает, что их должны прислать, от российских 
дипломатов, навещающих его в узилище. Не исключено, что 
это будут материалы тех самых уголовных дел, по которым 
Бут проходит подозреваемым.

И Голливуд – его клиент

Пока непонятно, как разрешится вопрос об экстрадиции 
Бута. Таиландские власти заявляют, что будут судить его 
сами. FARC значится в составленном госдепартаментом 
США списке террористических организаций, поэтому Буту и 
в Таиланде будет предъявлено обвинение в пособничестве 
террористам. Однако 28 февраля Буту заочно предъявлено 
обвинение в суде Нью-Йорка. На этом основании амери-
канцы рассчитывают добиться выдачи. О своем желании 
привлечь Бута к ответственности заявил и главный проку-
рор международного трибунала для Сьерра-Леоне Стивен 
Рапп. И наконец, вполне вероятно, что Бута захотят увидеть 
как минимум на свидетельской кафедре участники судеб-
ного процесса бывшего либерийского диктатора  Чарльза 
Тейлора,  который как раз сейчас готовится в Гааге.

На самом деле в таком обилии желающих нет ничего хоро-
шего: тайцы вынуждены принимать во внимание обстоя-
тельства, не имеющие отношения к делу, тем временем суд и 
впрямь изменит меру пресечения... Посредника по сделке с 
мнимыми колумбийскими партизанами британского поддан-
ного Эндрю Смульяна, задержанного в отеле вместе с Бутом, 
как уже было сказано, пришлось отпустить. Он, однако, не 
оценил подарок судьбы и отправился в Нью-Йорк, где и был 
арестован 10 марта.

На Западе, и особенно в США, имя Виктора Бута хорошо 
известно, а его образ демонизирован. В прошлом году о нем 
вышла здесь документальная книга «Торговец смертью», а 
в 2005-м – игровой фильм Lord of War (в российском про-
кате – «Оружейный барон») c Николасом Кейджем в роли 
торговца оружием Юрия Орлова. Для ключевого эпизода 
продюсеры арендовали АН-12. У кого? Странный вопрос. 
Разумеется, у Виктора Бута.   n

Вашингтон
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– Создается впечатление, что вооруженная борьба в 
Африке давно утратила свои политические цели, стороны 
воюют за контроль над ценными минеральными ресурса-
ми, которые им нужны для продолжения войны. Получается 
война ради войны или даже еще хуже – война междуна-
родных корпораций между собой руками африканцев. Так 
ли это? И если так, то как разрубить замкнутый круг?

– Конечно, борьба за ресурсы – это один из факторов, 
который подталкивает войны, но не единственный. У этих 
войн есть чисто политические цели и мотивы. Не стал бы 
я фетишизировать и роль международных корпораций. Об 
этом модно говорить, но когда доходит до дела, все-таки все 
решают державы и политики.

Войны – это, прежде всего, следствие неудовлетвори-
тельного состояния континента…

– А почему такое состояние-то неудовлетворительное? 
Деколонизация не привела Африку к процветанию, ско-
рее, похоже, наоборот. Может быть, поторопились с этой 
деколонизацией вообще?

– По-хорошему, колонизации не должно было быть. А деко-
лонизация произошла тогда, когда она произошла. Да, сущес-
твует устойчивый миф, что в эпоху колонизации Африка жила 
лучше, чем сейчас. Это неверно. Вот конкретный пример. В 
Зимбабве, о котором сейчас так много ужасов рассказыва-
ют, к моменту независимости грамотной была четверть насе-
ления, а теперь все-таки три четверти. Что касается образо-
вания и здравоохранения, африканские страны сильно рва-
нули вперед по сравнению с колониальными временами.

– Но этот рывок пришелся явно не на последние годы.
– Да, конечно, на 1960-70-е… Вскоре после этого нача-

лись проблемы – это было связано со скачком вверх цен 
на нефть. Чтобы получать займы, правительства афри-

канских стран вынуждены были принять жесткие условия 
Международного валютного фонда и Всемирного банка. В 
результате реализации программ МВФ и ВБ государственные 
институты, и до этого не бог весть какие сильные, оказались 
ослаблены. Сами международные финансовые институты в 
середине 90-х годов признали, что их схемы и рецепты ока-
зались не универсальными и не сработали в Африке. В час-
тности, было ошибкой свертывать социальные программы, 
недооценивать роль государства… Но когда я слышу сегод-
ня, что Африка вымирает, мне становится смешно. Сейчас 
население континента уже под 850 миллионов человек.

– Ну хорошо, почему тогда такая чудовищная жесто-
кость, с которой проходят эти конфликты? Она и создает 
ощущение какого-то человеческого регресса…

– Я не думаю, что югославский конфликт, или чеченский, 
или абхазский были менее жестокими. Просто все, что мы 
сегодня знаем об Африке, – это картины жестокости и нище-
ты. Условно говоря, информационная «картинка» континента 
свелась сегодня к Сьерра-Леоне. А я не раз, в том числе за 
последние годы, пересекал континент вдоль и поперек – ниче-
го, знаете, живут себе люди, радуются жизни. Надо сказать, 
побольше оптимизма, чем у наших соотечественников.

– То есть катастрофическая картина африканской дейс-
твительности – это некая аберрация, созданная средс-
твами массовой информации?

– Думаю, что в значительной степени да. Конечно, пере-
пады и контрасты большие, ну так нас контрастами тоже 
теперь не удивишь.

– Среди факторов, ухудшивших положение на конти-
ненте в конце прошлого столетия, вы почему-то не упомя-
нули развал Советского Союза и прекращение советской 
помощи Африке…

– Когда развалился Союз, нашим гражданам очень усер-
дно промывали мозги на предмет того, что теперь вот, когда 
не надо будет помогать третьему миру, этим дармоедам, 
которые нас объедали, мы хорошо заживем. Эта пропаган-

Леонид ВЕЛЕХОВ

Один из ведущих специалистов по Африке, заместитель  
директора Института Африки РАН Владимир ШУБИН – о том,  
почему стал возможен «феномен Бута»
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да, к слову, сыграла свою роль в дальнейшем росте ксено-
фобских, националистических и расистских настроений в 
нашем обществе. Но я сейчас не об этом. На каждый рубль, 
вложенный в третий мир, Советский Союз получал полтора. 
Вот вам и «безвозмездная», «бескорыстная» помощь…

– То есть это был бизнес, а никакая не благотворитель-
ность?

– Конечно. Где-то более удачный, где-то менее, где-то в 
сочетании с благотворительностью, но бизнес. Ведь те же 
египтяне даже за военные долги с нами рассчитались.

– Но давайте все-таки условимся, что мы о Черной 
Африке говорим…

– Пожалуйста. За гвинейские бокситы мы расплачивались в 
основном нашими товарами – грузовиками и прочим, это был 
очень выгодный бизнес. Из Замбии мы получали стратегичес-
ки важный кобальт. И так далее, и тому подобное. Но лучшей 
инвестицией была, конечно, подготовка кадров, которые и 
сегодня составляют значительную часть африканской полити-
ческой элиты. А помощь? Полтора процента от всей мировой 
помощи составила наша, когда был голод в Эфиопии.

– Смехотворно…
– Сегодня Россия – единственная крупная страна, у кото-

рой нет ни программ содействия развивающимся странам, 
ни вообще такого понятия в политическом лексиконе. Да и 
наше экономическое сотрудничество со странами Африки 
сегодня несерьезное. Всего лишь 300 миллионов долларов 
– товарооборот с ЮАР…

– Свято место недолго пустует. Сотрудничество с 
Африкой на государственном уровне минимизировалось, 
частный бизнес тоже пока что раскачивается, кроме, 
пожалуй, одного «сектора». Развал Советского Союза и 
Варшавского блока высвободил колоссальные массы 
советского оружия и военной техники, которые разными 
путями хлынули на мировой рынок, в том числе на афри-
канский. Хотя этот бизнес тоже не на пустом месте воз-
ник: Советский Союз охотно продавал оружие и технику 
в Африку.

– Но только делал это совсем по-другому. В СССР дейс-
твовал достаточно жесткий режим продажи вооружений за 
рубеж. Секретариат ЦК КПСС принимал решение о том, чтобы 
поручить соответствующему министерству рассмотреть воп-
рос о поставках. А решение о поставках принималось уже 
на уровне Политбюро. И без этого решения ни военные, ни 

Госкомитет СССР по внешним экономическим связям (потом 
Министерство внешних экономических связей РФ) шагу не 
могли сделать. А сразу после распада СССР, когда министром 
обороны России стал Шапошников, избавляться от «лишнего 
имущества» было разрешено на уровне командира баталь-
она. А уж при Грачеве какая пошла вакханалия – вы сами 
помните. То есть формально, конечно, какие-то ограничения 
были, но на практике они обходились без труда.

– Как это делалось – показано в американском фильме 
«Оружейный барон» с Николасом Кейджем…

– Ну, может быть, не совсем так похабно, как в этом филь-
ме показано. Однако будем точны, большинство техники 
скопилось тогда не на территории России, а на Украине, в 
Болгарии, некоторых других странах. Одни стали сокращать 
свои армии, другие – постепенно переводить их на западное 
вооружение, «лишнего имущества» образовалось много.

– Российская армия тоже сокращалась, и тоже «иму-
щества» высвобождалось будь здоров…

– Конечно. Я сам в молодости был связан с военно-
транспортной авиацией, поэтому помню хорошо заявление 
Грачева о том, что у нас из трех дивизий военно-транспор-
тной авиации осталось два полка. Но базы-то остались в 
основном за пределами России – в Витебске, Джанкое, 
Запорожье, Кривом Роге… Поэтому я и говорю, что этот биз-
нес в основном там пошел, в бывших советских республи-
ках и некоторых странах бывшего соцлагеря. Нанять какой-
нибудь украинский самолет проблемы не составляло. Я сам 
с такими перевозчиками встречался. Один возил китайское 
якобы оружие из Иордании в Перу! И там его сбрасывал: у 
нас хорошая была техника по сбросу, отработанная еще в 
Анголе и некоторых других точках…

– А кому сбрасывал?
– Правительственным войскам, тут все чисто. Еще один 

парень возил оружие из Венгрии в Йемен, тоже правитель-
ственной армии.

– Виктор Бут среди этих парней вам не встречался?
– Нет. Бута я не знаю и знать не хочу. Тем более, он не лет-

чик, насколько я понимаю, а переводчик из витебской диви-
зии. Это, между прочим, неслучайно. Профессия переводчика 
очень востребована оказалась в этом бизнесе. Военные лет-
чики языков не знали, а бортпереводы надо было обеспечи-
вать. Я сам человек гражданский, заканчивал МГИМО, но семь 
лет оттрубил все-таки, из них три в Генштабе, в 10-м Главном 

управлении, которое теперь называется Управлением меж-
дународного военного сотрудничества, в небольшой группе 
переводчиков. Это было задолго до событий, о которых мы 
говорим, но уже тогда профессия была востребована. Затем 
здесь, под Москвой, в Чкаловской, была сформирована 
отдельная Краснознаменная авиационная бригада особого 
назначения ВВС, которая обслуживала военное руководство 
армии. И при дивизиях, в том числе витебской, существовали 
небольшие группы людей, активно задействованных в между-
народных перевозках. И когда начались разброд и шатания, 
эти люди с их опытом, навыками, контактами и связями ока-
зались востребованы. И в начале 90-х, когда самолет можно 
было купить по цене двух «мерседесов», дела у них пошли.

То, что Бут возил оружие, – наверное, это так. Но опять 
же вопрос: кому и как? Законно или незаконно? Те два 
парня, которых я упомянул, делали это совершенно законно. 
Продавал ли он сам оружие, не ограничиваясь перевозками? 
Не знаю. В том бардаке, который творился в 90-е, все было 
возможно. Торговля оружием – очень хлебное дело, во всем 
мире к нему присасывается очень много посредников. Вы 
помните, сколько у нас сменилось в 90-е годы руководителей 
«Росвооружения»?

– Сразу точно не скажу, но, кажется, пальцев на одной 
руке не хватит…

– Вот именно. Я не забуду заявления Бориса Николаевича 
Ельцина, когда он, будучи в Туле, кажется, причем в «припод-
нятом» настроении, сказал: «Я сам буду торговать оружием!»

– Что у трезвого на уме…
– Тем более что тогда многим предприятиям разрешали 

торговать техникой напрямую. Уследить за этим бизнесом 
было очень трудно, а уж за теми, кто в нем посредничал, и 
вовсе невозможно. Вопрос, повторяю, только в законности 
сделок. Вы помните скандал с сыном Миттерана, которого 
обвинили в поставках оружия в Анголу? Но ведь он слал ору-
жие законному правительству.

– Но был ооновский запрет на поставки оружия всем 
воюющим в Анголе сторонам…

– Но он был по существу неверный, этот запрет. 
Правительство боролось с антиправительственными силами, 
которые не признали результаты выборов 1992 года. То есть 
формально они нарушили, а фактически помогли законному 
правительству удержаться у власти. Другие поставщики в 
том же ангольском конфликте помогли повстанцам, УНИТА. 
Я знаю про молдавский борт, который возил оружие УНИТА то 
ли из Болгарии, то ли с Украины, вел этот бизнес российский 
гражданин. Был ли это Бут или кто-то другой – я не знаю.

– Да и вообще Буту вменяют в вину, похоже, не помощь 
законно избранным правительствам, а поставки оружия 
в Сьерра-Леоне, где одни бандиты воевали с другими и 
все они сообща уничтожали мирное население при помо-
щи этого самого оружия.

– Да, конечно, тамошнее правительство пришло к власти 
в результате военного переворота. Но если это правитель-
ство считать незаконным, то что тогда в Африке останется 
законного? То есть, я хочу сказать, каждый случай поставок 
в африканской ситуации надо рассматривать отдельно. Вот 
был режим Мобуту в Заире, теперь снова Демократической 
республике Конго, – жестокий и кровавый. В середине 90-х 
началось восстание против него. Я знаю, что оружие повс-
танцам поставляли извне. Что это – нарушение закона или 
помощь в избавлении от диктатора?

– Ну, так уж совсем все «эластично» получается, никаких 
критериев. Опять же, дело не в тонкостях политической 
ситуации в Заире или в Сьерра-Леоне, а в том, что кто-то 
бизнес делает на крови, поставляя оружие. Причем всем 
сторонам конфликта, потому что так можно больше денег 
нарубить, чем ежели с одной только стороной торговать. 
Как там говорится в «Оружейном бароне»? «Вы богатеете, 
снабжая самых бедных людей на планете средствами для 
уничтожения друг друга…»

– Да, конечно, коллизия сложная. И главная сложность 
в том, что мало известно фактов. Много домыслов. Много 
политики. Наверное, неслучайно для того, чтобы «подста-
вить» Бута американцы из всех возможных легендизиро-
ванных «покупателей» выбрали именно колумбийцев из 
этой самой FARC. FARC, как известно, связана с Чавесом 
– главным американским раздражителем на континенте. То 
есть нескольких зайцев одним выстрелом бьют. Но, конечно, 
будет интересно узнать, откуда Бут собирался взять сотню 
ракет «земля-воздух», которые он обещал колумбийцам. Кто 
поставщик-то? Это вам не «Калашниковы»…

– Откуда-откуда… Отсюда, наверное?
– Сомневаюсь. Вообще, если он такой прожженный, не 

понимаю, почему так легко его выманили. Сиди уж дома и 
не рыпайся…

– А то, что он дома, как вы выражаетесь, сидел, как у 
Христа за пазухой, интервью давал, а представитель рос-
сийского Интерпола заверял, что знать не знает, кто такой 
Бут и где он находится, – разве не удивительно? 

– Вы же знаете, мы никого не выдаем. Ордера Интерпола 
еще недостаточно для возбуждения дела, нужны документы. 
Передавали ли они их российской стороне?

– Вы допускаете, что Бут был связан с российскими 
спецслужбами, пользовался их поддержкой и действовал 
в их интересах?

– Не знаю этого. В недавнем телеинтервью его жена ска-
зала, что западные спецслужбы делали к нему «подходы» 
для вербовки. Если это так, то нормальный гражданин после 
этого должен был вступить в контакт со спецслужбами своей 
страны. Вот и все, что я могу сказать. А исчерпывающе отве-
тить на этот вопрос может, наверное, только г-н Фрадков, 
возглавляющий Службу внешней разведки. n

Бывший президент Либерии 
Чарльз Тейлор на суде  

в Сьерра-Леоне в 2006 году. 
Его обвиняли в военных 

преступлениях

Мальчик над телом своего отца, 
ставшего жертвой конфликта  

в Руанде. Внизу слева: 13-летняя  
девочка, которой повстанцы  

в Сьерра-Леоне отрубили  
обе руки, и 4-летний мальчик,  

лишившийся одной руки
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– Довольны ли Вы тем, как сегодня разви-
вается Москва?

– Я бы сказал, существует рабочая неудов-
летворенность огромным количеством воп-
росов, которые мы ведем. Когда спрашива-
ют, что вам нравится, что не нравится, мы 
чаще говорим об архитектуре, о сохранении 
нашей истории, о памятниках. Но как-то 
упускаем из виду такие вещи, как обес-
печение города электроэнергией, водой, 
теплом, транспортные проблемы. Хотя они 
на сегодня просто жгучие. Транспортные 
проблемы – результат ошибок. Я отчаян-
но боролся за дорожный фонд. Потому что 
видел: Федерация его обнулила и не замес-
тила никакими другими возможностями 
ускоренного строительства дорог. С другой 
стороны, автомобильный парк города уве-
личивался прямо на глазах. И он вошел в 
безумное противоречие с нашей дорожной 
сетью. Некоторые гости из-за рубежа гово-
рят: «Ах, какие у вас широкие магистрали!», 
имея в виду Кутузовский, Ленинский про-
спект. Мол, любое количество машин може-
те переварить.

– Особенно, когда они перекрываются…
– …Невозможно это переварить.
– Вот Вы и затронули проблему, которая, 

кажется, волнует всех – и москвичей, и 
приезжих. Свет в конце туннеля появится?

– Можно, конечно, ругаться, плакаться. 
Но я исхожу из того, что слезы нам никто 
не вытрет. Мы действуем. У нас есть серь-
езная программа развития транспортного 
сообщения. Это и метрополитен, и усиление 
общественного транспорта, выделение для 
него отдельных полос, расширение магист-
ралей, уменьшение количества светофоров, 
строительство переходов и перехватываю-
щих паркингов. 

Государство тоже почувствовало, правда, 
с двенадцатилетним опозданием, что даль-
ше оставлять страну без нормальной сис-
темы коммуникации, без инфраструктуры 
нельзя, и правительство начало выделять 
деньги. В середине 90-х мы едва наскреба-
ли три миллиарда, чтобы не остановилось 
строительство метро – а ведь даже в войну 
оно не прекращалось. Между прочим, денег 
на консервацию нужно было больше, чем 
вложений в продолжение работ. Сейчас 
выделяем на метро около 30 миллиардов и 
считаем, что все равно мало. 

Программа развития транспортного 
сообщения предусматривает и использо-
вание микроавтомобилей вместимостью 
два человека. Две такие машины занимают 
площадку, на которой разместится только 
один крупный автомобиль. В ближайшее 
время примем решение по стимулированию 

приобретения микролитражек.
– Стимулировать-то как можно?
– Деньгами. Льготами при приобретении, 

которые город может выдавать в виде опла-
ты по расходам топлива. Транспортный налог 
на них практически уже сейчас по нулям. Я 
организовывал ярмарки мини-машин. Их 
могут покупать студенты, молодежь, мало-
обеспеченные, пенсионеры. Для них такая 
машина выгодна и по части содержания, 
и по расходу топлива. Но нужно, чтобы эта 
философия укрепилась в умах. А для людей, 
которые следят за своим престижем, боятся, 
что о них подумают – приехал на маленькой 
машинке, значит, бедный, – другая мотива-
ция: «Маленькая машина – это моя вторая 
машина». Большая стоит – на маленькой 
езжу. 

– Мы как раз начали говорить о пер-
спективах города. Уходящий президент 
– будущий премьер-министр – поручил 
правительству до мая рассмотреть кон-
цепцию развития России до 2020 года. 
Какой Вам видится Москва-2020?

– Живой. Что к 2020 году будет решено? 
Москвичи будут полностью обеспечены ком-
фортным жильем. Пятиэтажки, хрущевки 
– все это останется в прошлом задолго до 
этого срока. В центре города я вижу ради-
кально освоенное подземное пространс-
тво. Чтобы люди могли перемещаться в 
зимний период времени, делать покупки. 
Мы собираемся воспользоваться опытом 
других городов. Эталоном здесь я бы назвал 
Монреаль. За счет упорядочения движе-
ния и подземных тоннелей резко снизится 
интенсивность трафика в центре города. А 
за его пределами это произойдет за счет 
многоуровневых подземных и надземных 
развязок. Особенно там, где надземные 
развязки не влияют на среду обитания. 

Благотворно скажется на экологии пов-
семестный переход на гибридные двигате-
ли. Сегодня экологическая нагрузка воз-
душной среды на 85-87 процентов состоит 
из автомобильных выхлопов. А гибридные 
двигатели работают на электричестве до 
скорости 40 км в час. По сути, через гиб-

ридные автомобили будет массово введен 
электрический транспорт. В центре города у 
нас сегодня средняя скорость движения 26-
28 км. На таких скоростях автоматического 
переключения на двигатель внутреннего 
сгорания эти автомобили иметь не будут. А 
мы получим совершенно другую экологию.

Нас ожидает полная реорганизация про-
мышленности, рывок в развитии малого 
и среднего бизнеса, причем связанного с 
радикальным увеличением доли интеллек-
туального труда. Это – фармация, точное 
машиностроение, электронное приборостро-
ение, медицинское приборостроение, пар-
фюмерия, изготовление сложной бытовой 
техники. Такие предприятия мы приглашаем 
в город, одновременно выводя из него про-
изводства пусть и современные, но с упро-
щенными, неквалифицированными техноло-
гиями. Приведу пример. Очень важное для 
города дрожжевое производство доведено 
сегодня в Москве до совершенства. Даже 
в экологическом плане. Но мы его перево-
дим в Калужскую область. На месте таких 
производств в столице будут организованы 
технопарки. Это не только нанотехнологии 
или электроника. Это и все, что связано с 
нашим народным искусством, с дизайном. Из 
Москвы, скорее всего, переедут многие пред-
приятия, выпускающие «простые продукты» 
– к примеру, металлургический завод «Серп 
и молот», люблинский литейно-механический 
завод, фабрика по производству валенок.

– Валенки сейчас снова обрели попу-
лярность...

– Нет вопроса. Но не в Москве. Причем, 
мы говорим о переводе. Мы не говорим о 
разрушении. Кстати, эти предприятия в дру-
гих регионах вполне могут принадлежать и 
москвичам.

– А с людьми что Вы собираетесь делать? 
С теми, кто на них работает?

– Самая главная для нас задача – сохра-
нение потенциала рабочих мест. Это может 
быть переучивание. Между прочим, уровень 
безработицы москвичей сегодня 0,4 про-
цента. Раньше было 0,6 – и мы держались 
за эту цифру. Сегодня за счет востребован-
ности реального сектора экономики без-
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 П 
рошло 8 лет, как с нами нет 
Артема… 

Написал эти слова и подумал: 
это не так, он – с нами, и на 
минуту нас не покидал! Уверен, 

со мной согласятся очень многие, не только 
члены нашей семьи. Доказательство тому 
– письма, которые мы до сих пор получаем 
отовсюду от самых разных людей. В них – 
воспоминания об Артеме тех, кто знал его, 
встречал в Афгане или в других местах, где 
он бывал, мысли о его книгах, очерках, теле-
передачах, просьбы к Благотворительному 
фонду его имени, соболезнования нашей 
семье с пожеланиями – «держитесь, не 
падайте духом!», обращения к его детям 
– «Будьте достойны своего замечательного 
отца!», стихи…   

Вот отрывок из письма, которое прислал 
нам незадолго до своей смерти Норман 
Мейлер, известнейший американский писа-
тель, которого знают многие читатели в 
нашей стране. 

«Помню, какое впечатление произвел на 
меня Артем, когда мы с ним впервые встре-
тились. Его речь была спокойна и полна 
доброго юмора, что свойственно мужест-
венному человеку. Именно таким он навсег-
да сохранится в моей памяти… Я особенно 
подчеркиваю прежде всего храбрость и 
мужество Артема, потому что сейчас, как 
мне кажется, настала такая эра, когда имен-
но к журналистам обращаемся мы, если тре-
буются смелые поступки…»

Это лишь маленький отрывок из большо-
го письма Нормана Мейлера, в котором он 
размышляет о важнейшей роли журналис-
тов в нашем сегодняшнем мире.

Перед поездкой в Афганистан в сере-
дине 80-х Артем добился приема у марша-
ла Ахромеева, начальника Генерального 
штаба Вооруженных сил СССР и попросил 
у него официального разрешения участ-
вовать в боевых операциях. Таких разре-
шений начальство журналистам никогда 
не давало. Но Артем доказал, что не имеет 
права писать о войне только по рассказам 
тех, кто в ней участвовал. Он должен быть ее 
очевидцем. Он должен прочувствовать ее. И 
Ахромеев дал ему такое разрешение. 

За участие в боевых операциях в 
Афганистане и проявленное при этом мужес-
тво Артем Боровик был награжден медалью 
«За боевые заслуги». Он гордился наградой, 
но медаль никогда не носил. Считал, что бое-
вые заслуги журналиста нельзя сравнивать 
с мужеством, которое ежедневно, ежечасно 
проявляет солдат. 

Так было во время войны в Афганистане. 
Но не меньше, а может быть, гораздо 

больше мужества потребовалось ему в 
девяностые годы, когда он стал руководи-
телем холдинга «Совершенно секретно». 
Здесь требовалось мужество не только 
физическое (вспомните вопрос телезрите-
ля к Артему во время его последнего интер-
вью: «Если вы такой честный, то почему вы 
до сих пор живы?»), но и мужество граждан-
ское. 

В том же последнем телеинтервью Артем 

с горечью говорил, что «антигерои», о кото-
рых писала газета «Совершенно секретно», 
большей частью не только оставались на 
своих местах, но иногда шли и на повыше-
ние. А журналисты, собиравшие неопро-
вержимый доказательный материал против 
них, подвергались преследованиям.

Артем никогда не говорил нам, своим 
родным, об опасностях, которые его под-
стерегали. Иногда, заметив увеличение 
его охраны, моя встревоженная жена Галя 
испуганно спрашивала: «Что случилось, 
сыночек?» Он вполне натурально смеял-
ся и отвечал: «Для понта, мама, только 
для понта!» Но это был далеко не «понт». 
Через его друзей мы узнавали об угрозах, 
которые получал Артем. Даже о том, что 
его «заказали». Такое было несколько раз. 
Друзья говорили нам об этом только после 
того, как угроза, по их словам, «проходила». 
Но мы, конечно, понимали, что такие угро-
зы не «проходят». 

Одним словом, холдинг «Совершенно сек-
ретно» оказался для него самой опасной 
«горячей точкой». Но, выйдя невредимым из 
варева Афганской войны, сам он, как мне 
кажется, не верил (или старался не верить!), 
что может погибнуть у себя дома. Артем 
собирался создать благотворительный 
фонд помощи журналистам, работающим 
в опасном и часто неблагодарном жанре 
журналистских расследований. Фонд был 
создан, но, к несчастью,  только после гибе-
ли Артема.  

Я вспоминаю эпизод во время церемо-
нии вручения Премии Артема Боровика 
осенью 2007 года. Как всегда после объ-
явления победителей, после вручения 
наград, после концерта всех финалистов 
и членов жюри конкурса пригласили на 
сцену. Произносились поздравительные и 
напутственные речи. И вдруг в маленькой 
паузе между выступлениями на авансце-
ну вышел один из финалистов конкурса 
и обратился к собравшимся: «Помогите!» 
И столько было отчаяния и надежды в его 
словах, что переполненный зал пришел в 
замешательство. Одни зрители аплодиро-
вали в поддержку человека, так искренне 
обратившегося за помощью к тем, кто про-
должает дело Артема. Другие – притихли, 
застыли: слишком необычным и трагичным 
было обращение журналиста, потерявшего 
всякую надежду добиться справедливости 
и преследуемого за свое газетное выступ-
ление.

«Есть такая профессия – родину защи-
щать…» Всем известна эта фраза. Мы отно-
сим ее преимущественно к людям в военной 
форме. Они должны быть готовы дать отпор 
любому внешнему врагу. Они часто рискуют 
своей жизнью. Эти люди по традиции окру-
жены нашим вниманием, симпатией, любо-
вью.

Но есть еще немало профессий, где глав-
ная задача – защита Родины. К этим про-
фессиям относится и журналистика. Я имею 
в виду журналистику честную, смелую и 
ответственную, о которой говорил в своем 
письме Норман Мейлер. И к таким журна-
листам мы прежде всего причисляем тех из 
них, кто работает на самом опасном поле 
– журналистских расследований. 

Гражданское мужество иногда требует 
значительно большего напряжения всех 
человеческих сил, чем мужество физичес-
кое. Потому что если отвагу в бою одобря-
ют все вокруг, начиная с генерала и кончая 
последним солдатом, то на проявление 
гражданского мужества многие из «всех 
вокруг» скажут: «Ну и дурак! Тебе что – боль-
ше всех нужно?» Или – что гораздо больней 
– обвинят в «антипатриотизме».

Если бы существовала медаль «За граж-
данское мужество», уверен, что Артем, будь 
он жив, был бы удостоен ее одним из пер-
вых. 

Такую награду заслужили многие россий-
ские журналисты, работающие в наши дни в 
жанре журналистских расследований.  n

работица практически отсутствует. Это уни-
кальное явление вообще в мире. В крупных 
городах нет таких показателей.

– За счет чего?
– За счет мер по сохранению и органи-

зации потенциала рабочих мест. Отдельно 
хочу сказать об инвалидах. Мы в прошлом 
году приняли программу для облегчения 
перемещения инвалидов в Москве. В этом 
году внесли в нее дополнения. Будущий год 
объявляем годом равных возможностей. И 
до 2020 года обязательно сделаем Москву 
городом, комфортным для жизни инвали-
дов. Причем ортопедия, техника, коляски 
– самый необходимый, но первый уровень 
работы. Главное – рабочие места для инва-
лидов. Возможность работать в домашних 
условиях. Сейчас Интернет, телекоммуника-
ции позволяют это делать. 

Полностью перестроим систему профте-
хобразования. Нам нужны квалифици-
рованные рабочие – сварщики, слесари, 
токари, инструментальщики – эти рабочие 
профессии всегда были и всегда будут вос-
требованы. Производства в городе все 
равно останутся. И на предприятиях малого и 
среднего бизнеса, и на крупных. Сегодня мы 
испытываем бешеный голод на квалифици-
рованные рабочие кадры. У нас есть обору-
дование, требующее операторов с инженер-
ным образованием. Скажем, производство 
авиационных двигателей. Далеко не каждая 
страна их производит. А в Москве несколько 
таких заводов. 

К 2020 году в Москве в разы увеличится 
количество музеев, театров. Мы, кстати, уже 
сейчас вводим в среднем два театра в год. 
К 2013-14 году полностью решится пробле-
ма трех– и двухзвездочных гостиниц турис-
тического класса. Можете себе представить 
– в наших сегодняшних планах ввод одной 
гостиницы в две недели.

– Это же огромный темп! Вы хотите ска-
зать, что эта программа уже запущена?

– Да, уже идет: одна гостиница в две 
недели. 

– Иными словами, к 20-му году Москва 
– крупный туристический центр?

– Город, интегрированный в мировую 
цивилизацию, как крупный туристический и 
культурный центр. Но это не все. Полностью 
обновится и наша старая, традиционная, 
больница, как мы говорим. Мы приведем в 
порядок все здания, сооружения, террито-
рии наших заслуженных больниц, в первую 
очередь детских. А дальше – оснащение и 
увеличение количества медицинских цен-
тров с задачей – решать все вопросы в 
Москве. Чтобы отпала необходимость куда-
то выезжать за помощью. У нас ведь талант-
ливые специалисты – нужно просто создать 
им условия, обеспечить техникой. А самое 
главное, подготовить медсестер – среднее 
звено – так, чтобы они работали на таком 
же уровне высшей квалификации, как пер-
сонал самых прославленных клиник.

И конечно, говоря о 2020 годе, нельзя 
забывать о спорте. В свое время я не дал 
разрушить или наполнить «новым содер-
жанием» ни один из спортивных объектов. 
Уверен, в каждом микрорайоне должен 
быть свой физкультурно-оздоровительный 
комплекс (ФОК). Мы их планируем ввести 
260. В прошлом году открыли 23. В этом – 
еще 45. И так дойдем до 260-ти. Бассейны, 
спортивные площадки создаются в преде-
лах шаговой доступности. И еще планирует-
ся построить около 10 гольф-полей.

– Но это уже, наверное, не в Москве…
– В Москве.
– Где же столько свободных площадей 

найти?
– Излучина в Хорошево-Мневниках, к 

примеру. Уже выделена земля. Мы опреде-
лили и другие места, где можно создать без 
ущерба для москвичей прекрасные при-
родные комплексы, которыми в сущности 
и являются гольф-поля. Начиная с Куркино, 
кончая местами, которые могут показаться 
неожиданными – скажем, в Курьяново или 
в других санитарно-защитных и неблагоус-
троенных зонах. Вот в Южном округе есть 
такое место – просто жуткая мертвая земля. 
Пригласим инвесторов: стройте гольф-поле. 

– И сколько людей, по-Вашему, будет 
жить в нашем городе будущего?

– Не думаю, что население Москвы про-
должит расти слишком быстро. В предыду-
щем Генплане мы рассчитывали на 8 милли-
онов 600 тысяч, сейчас около 11.

– Стоимость квадратного метра к 2020 
году?

– Уверен, она будет исчисляться в рублях.
– Вы руководили Москвой, можно ска-

зать, во все времена – при первом рос-
сийском президенте Ельцине, при втором 
российском президенте Путине… 

– …участвовал в руководстве Москвой во 
времена Горбачева. С 1986 года я здесь.

– …И каждый раз отношения строились 
по-разному: были партнерские…

– Были и сложные. Я считаю, в 90-е 
при Ельцине я стал объектом, если хотите, 
морального уничтожения. Ждали, что я не 
выдержу и обрушусь – морально и физичес-
ки. Не дождались. Случилось так – может 
быть, не все это понимали, но в моей семье 
почувствовали очень хорошо, – что в 1995 
году ситуация в Москве пошла вразрез с 
тем, что происходило в России. В Москве 
была собственная линия на препятствова-
ние дикой приватизации. А в России раз-
гул семибанкирщины, приватизация всех 
лакомых кусков, ресурсов страны. Мы же 
сказали: стоп. И это вызвало очень нега-
тивную реакцию Ельцина и его окружения. 
Конечно, как можно спокойно относиться 
к человеку, который на всех митингах, во 
всех своих выступлениях твердит, что нужно 
остановить эту дикую приватизацию? С 
Чубайсом был мощнейший конфликт. 

Такая моя позиция, конечно, потихонечку 
воспитала в Ельцине определенную рев-
ность. Она начала проявляться в 95-м году. 
В начале он хотел Госдуму распустить сило-
вым образом. Мы с Анатолием Сергеевичем 
Куликовым не дали ему это сделать, катего-
рически возразили против этого. Конечно, 
когда с руководителем не соглашаются, 
наверное, он не благодарит того, кто высту-
пает против, причем резко. А в 96-м году я 
вдруг оказался ему необходим. Маячили 
выборы. На первом этапе Ельцин не получил 
большинства – опять мэр Москвы нужен. 
Когда он все-таки победил во втором туре, 
на следующий день он меня первым пригла-
сил к себе в Кремль, поблагодарил, обнял. 
Спросил, что мне нужно. Видимо, подумал, 
что мэр попросит свечной заводик. А я поп-
росил отстать от Кобзона. В тот момент они 
его просто уничтожали. Ельцин мне пообе-
щал. И обещание свое выполнил. Несмотря 
на явное нежелание. После 96-го года он вел 
страну к полному развалу. Конечно, я высту-
пил против. И тут вся эта машина, которой 
нужен был развал, все эти олигархи, которые 
меня ненавидели, включили все, что могли.

– Помните 850-летие Москвы и зна-
менитый концерт Жан-Мишеля Жара, 
который организовал для города хол-
динг «Совершенно секретно»? Две три-
буны – одна из них VIP, где должны были 
находиться гости из Кремля – и на этой 
трибуне сидите, обнявшись, вы с Еленой 
Николаевной. Одни. Никто из «людей 
Кремля» тогда так и не появился. А ведь 
это было самое большое событие – 2 мил-
лиона человек, тот концерт вошел в Книгу 
(рекордов) Гиннесса… Но мы останови-
лись на 99-м году. Путин.

– Хорошие сложились отношения. Не 
просто рабочие. Мы понимаем друг друга. 
Он государственник. Может быть, поначалу 
кому-то и показался мягковат. Но он смог 
собрать страну. Настроить ее в государс-
твенном плане, в финансовом плане. По 
части сбора ресурсов очень многое сделал. 
У нас хорошие отношения.

– А что будет после мая месяца?
– После мая месяца будет новый прези-

дент.
– И как Вам представляются перспекти-

вы?
– Нормально. Мы соратники. По сути 

дела речь идет ведь только о смене пер-
сон. Стратегия страны задана. И я уверен, 
Медведев, соратник Путина, будет ее раз-
вивать. Он хорошо прошел стадию нацио-
нальных проектов. Я видел, как он работает, 
– вкалывает, как папа Карло. Он настолько 
тщательно готовится к этим бесконечным 
поездкам, встречам, обсуждениям, сове-
щаниям… Ну ясно же было, что его выбе-
рут. Приехал к нам в технопарк, фиксировал 
каждое выступление, каждое предложение, 
каждую мысль. На меня произвело впе-
чатление, как демократично он ведет эти 
встречи. Дает возможность высказаться. 
Сам в режиме впитывания осваивает услы-
шанное. Это очень ценное качество руково-
дителя, да и любого человека – уметь слу-
шать и уметь впитывать, и дальше реали-
зовывать это ценное уже в более широком 
масштабе.  n

 «Именно к журналистам  
 обращаемся мы,  
 если требуются  
 смелые поступки...» 

Специально для «Совершенно секретно»

Генрих БОРОВИК
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СЕКРЕТЫ ПОЛИТИКИ

 У 
них там за океаном президента, 
покидающего пост, но дорабаты-
вающего до инаугурации смен-
щика, называют «хромой уткой». 
Нашей «утке» хромать не преста-

ло, решили в кремлевских верхах. Ей нужно 
просто перелететь из Кремля прямехонько в 
Белый дом – в наш, российский, разумеется. 
В общем, не успели остыть машины, подсчи-
тывавшие голоса избирателей, а двое – пре-
зидент-уходящий-в-премьеры и президент-
преемник уже маршировали по Красной 
площади с вполне победным видом.

Чего нельзя сказать о чиновниках, засев-
ших в высоких кабинетах.

Кто у нас на вертикали?

У многих из них вид не то чтобы совсем не 
победный, но уж во всяком случае не торжес-
твующий. Потому как едва решился главный 
вопрос, возникли более мелкие. Например, 
куда «посадят». А это еще далеко не всем 
ясно. Где уж там всерьез заняться поручен-
ным президентом-премьером рассмотрени-
ем к маю «Концепции долгосрочного разви-
тия России до 2020 года». Какие могут быть 
конкретные пошаговые планы по каждому из 
направлений, когда с креслами не все понят-
но! Говорят, серый кардинал Волошин что-то 
там усиленно советует по кадрам в будущей 
администрации, отбивая хлеб у главного спе-
циалиста по «реальной политике» господина 
Павловского. А основные силовики из крем-
левских коридоров якобы переедут в Белый 
дом вслед за боссом. Действительно, стран-
но было бы предположить, что они останутся 
«под Медведевым». 

Похоже, с помпой выстроенная вертикаль 
власти со всеми ее наростами и ответвле-
ниями в ближайшие месяцы начнет перена-
лаживаться под другого человека – точнее, 
под двух других людей, хоть и не чужие они 
ей. Такая уж она тонкая штучка. Каждый на 
новом месте, так или иначе, подстраивает 
ситуацию под себя. 

Похоже, вице-премьеров в Белом доме 
окажется больше, а министерства, возмож-
но, снова разукрупнят. Одно Минэконом-
развития, к примеру, чего стоит. Его судьба 
сегодня не дает покоя многим, в том числе 
и недавно назначенному министру. Гадают 
и наши партнеры из Евросоюза и СНГ, ока-
завшиеся перед перспективой утраты при-
вычного российского контрагента во всех 
основных экономических переговорах. 

Как поделят сферы ответственности 
Иванов и Кудрин? Появится ли в Белом доме 
Чубайс? Последний, правда, категорически 
отрицает возможность возвращения как на 
госслужбу, так и в публичную политику.

Суетится чиновный люд. Остальной народ, 
как всегда, надеется на лучшее, ждет, пока 
наиграются бюрократы и обратят, наконец, 
на него внимание, начнут выполнять обе-
щанное – хотя бы к следующим выборам. 
Помню свой разговор с Чубайсом в 95-
м году о том, почему он тогда поддержал 
Ельцина – ведь многие коллеги-демократы 
его за это осудили. Мой собеседник тогда 
сказал: не было выбора. Но если ту ситуацию 
еще можно было назвать революционной, 
а демократию – чрезвычайной, то почему 
же десять лет спустя, когда только ленивый 
не говорит о стабильности, даже из рядов 
заслуженных правозащитников раздает-
ся знакомое: мол, заступающий президент 
– лучший выбор из того, что было.

Иными словами, мы все еще живем в 
условиях «чрезвычайной демократии», 
которая и не демократия вовсе. Потому что 
власть по-прежнему не намерена доверить 
своему народу главное – решать собствен-

ную судьбу. Потому что решения, от которых 
зависит жизнь миллионов соотечествен-
ников, принимаются в никем не избирае-
мой администрации президента, а высшие 
чиновники тасуются и сдаются, как колода 
крапленых карт.

Во время этой громкой и странной изби-
рательной кампании было роздано много 
обещаний – в том числе и желающим уви-
деть страну свободной от всякой чрезвы-
чайщины.

Их знали только в лицо

Выступая на втором Общероссийском 
гражданском форуме перед представите-
лями неправительственных организаций, 
Общественной палаты и всевозможных сове-
тов, Дмитрий Медведев осветил ключевые 
моменты планов на будущее для себя и для 
России. «Демократическое государство может 
существовать в свободном информационном 
потоке», – заявил без пяти минут президент. 
А через несколько дней сформулировал 
свое политическое кредо: «свобода лучше, 
чем несвобода». Это напомнило мне анек-
дот советских времен: «…И все-таки грузины 
лучше, чем армяне. – Чем? – Чем армяне». 
Надо отдать должное Дмитрию Медведеву, он 
свою мысль развил более обстоятельно: речь 
идет о свободе во всех ее проявлениях – о 
личной свободе, об экономической свободе 
и о свободе самовыражения.

О том, что слова будущего президента не 
следует понимать буквально, на следующий 
же день после выборов недвусмысленно 
продемонстрировали правоохранитель-
ные органы, разобравшиеся с участниками 
«Марша несогласных» в Москве. Собственно, 

марша-то и не было. Его запретили зара-
нее. А потенциальные протестующие не 
только не успели нарушить запрет, но даже 
выйти из метро. Их скрутили самым безжа-
лостным образом люди в штатском, судя по 
всему, хорошо изучившие крупные планы 
видеосъемки прошлых подобных меропри-
ятий. Других несостоявшихся нарушителей 
общественного спокойствия «обезвреди-
ли» в ближайшем к метро «Тургеневская» 
«Макдоналдсе»: просто подходили и забира-
ли – очевидцы говорят, гамбургеры и чиз-
бургеры так и летали по кафе. Надо отдать 
должное питерским властям: они на сей 
раз проявили больше терпимости. В Питере 
марш разрешили – и даже последовавший 
за ним концерт, на котором выступили Юрий 
Шевчук и Михаил Барзыкин, состоялся.

Итак, нынешней власти «уличная» оппози-
ция не нравится, так же, как ее предшест-
веннице. А парламентскую – либо отформа-
тировали, либо разогнали. 

Но вот парадокс, в первую же неделю 
после выборов в кулуарах Думы заговорили 
о необходимости принятия некоего зако-
на, обеспечивающего «функционирование 
конструктивной оппозиции». Надо понимать, 
еще более конструктивной, чем коммунис-
ты и либералы Жириновского. В общем, и с 
оппозицией им нехорошо, и без оппозиции 
плохо – все время кто-то критикует, да хотя 
бы западные друзья, в обществе которых 
так приятно проводить время, особенно без 
галстуков. 

У господина Плигина, возглавляющего 
думский комитет по конституционному зако-
нодательству и госстроительству, планов 
в отношении оппозиции громадье. По его 
мнению, в стране должны возникнуть боль-

шие организации левого, центристского и 
правого толка, и чтобы пронизывали все 
общество. Хотя, судя по упомянутым после-
выборным событиям, да и по ситуации на 
российском политическом Олимпе, более 
уместен был бы закон о гарантиях оппозици-
онной деятельности. Но вот этого-то как раз 
власть делать не торопится. Ей, как всегда, 
требуется и рыбку съесть, и ног не замочить 
– создать новую оппозицию, нечто вроде 
партии господина Богданова – чтобы было, 
чем ответить партнерам с Запада, и чтобы 
под ногами не мельтешили.

Как президент-преемник собирает-
ся «защищать реальную независимость 
средств массовой информации, обеспечи-
вающих обратную связь между обществом 
в целом и органами власти», остается толь-
ко гадать. Видимо, и это обещание не стоит 
понимать буквально. Свидетельство тому 
–различного рода хитроумные операции 
против наших коллег, участившиеся в пос-
леднее время. «Странные дела» подвешива-
ют, словно марионеток на веревочке, чтобы 
трепетали на холодном российском ветру, и 
другим не повадно было.

Обратная связь 

Я имею в виду, в частности, дело вице-пре-
зидента Академии российского телевидения 
и одного из самых уважаемых его деятелей 
Мананы Асламазян. Последние годы она 
занимала пост гендиректора компании 
«Интерньюс-Россия», а затем руководителя 
фонда «Образованные медиа», много лет 
занимавшегося обучением и образованием 
журналистов российских СМИ.

Дело в отношении Мананы началось с 
малости. Ее остановили на таможне при 
въезде в Россию, попросили предъявить 
валюту, что она тут же и сделала. На руках 
у нее оказалась сумма в 10 тысяч евро, 
превышающая максимально допустимую 
без декларирования. Асламазян объясни-
ла, что ее подвела «тонкость таможенных 
правил»: сумма, разрешенная к ввозу без 
декларации, по крайней мере на тот момент 
в Таможенном кодексе РФ была обозна-
чена в долларах (те же самые 10 тысяч), а 
она везла деньги, взятые в долг у друзей 
для семейных нужд, в евро. Собственно, 
курсовая разница и составила размер нару-
шения. «Злостная контрабандистка» тут же 
признала свою оплошность и заявила, что 
готова понести административную ответс-
твенность. На том и расстались. Деньги, 
естественно, были конфискованы до разре-
шения конфликта и уплаты штрафа.

Через некоторое время по факту упомяну-
того нарушения против Мананы Асламазян 
было возбуждено уже уголовное дело, по 
которому ей грозит до пяти лет тюрьмы. 
Последовали обыски и изъятие документов 
в руководимой ею организации, получаю-
щей гранты из-за рубежа. Ее деятельность 
приостановили. Дело тянется больше года. 
Сегодня Манана Асламазян объявлена чуть 
ли не в международный розыск. Мои колле-
ги из телекомпании «Совершенно секрет-
но» встретились с ней во Франции, где она 
вынужденно работает в настоящий момент, 
лелея надежду вернуться на родину. К семье, 
а не в куда-нибудь в Лефортово. 

В канун выборов, когда все телеканалы 
даже в далеких от политики развлекатель-
ных шоу старались засветиться в роли осоз-
нающих ответственность момента, я вдруг 
услышала, как замечательным юным «умни-
кам» во время телеигры задали вопрос: 
«Что такое родина?» Десятилетний мальчик 
на секунду задумался и произнес: «Родина 
– это место, где тебя не оскорбляют…» 

Интересно, смотрят ли детские викторины 
взрослые политики, столь активно в послед-
нее время убеждающие нас крепить семью 
и обзаводиться детьми? Может быть, хоть 
кто-то из них задумается о возможном про-
должении фразы, произнесенной устами 
младенца: не оскорбляют недоверием. Не 
оскорбляют подозрениями, равнодушием и 
ложью. n

Галина СИДОРОВА

 Двойной  захват
Двадцать дней  
без выборов 
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 В 
ероятно, ни в какой другой стра-
не мира выборы главы государс-
тва не продолжаются так долго 
и не обходятся кандидатам так 
дорого, в прямом и переносном 

смысле, как в США. На вопрос, какие качес-
тва необходимы претенденту на пост прези-
дента в первую очередь, следует ответить: 
несокрушимое здоровье и стальные нервы.

Борьба за пост главы исполнительной 
власти – испытание на прочность, которое 
выдерживают единицы. Среди выдержав-
ших, но проигравших финальный поединок, 
мало желающих повторить попытку. Это бес-
пощадное горнило способно и закалить, и 
обратить в шлак самую сильную личность.

С переднего крыльца

Так было не всегда. В XVIII веке полити-
ка была профессией привилегированных 
классов. Джентльмены в пудреных пари-
ках и шелковых камзолах, знатоки Локка, 
Монтескье и римского права, вершили 
судьбы государства в своем узком кругу, не 
особо оглядываясь на избирателя. Джордж 
Вашингтон нехотя согласился избираться 
на первых в истории страны президент-
ских выборах 1789 года. Он не вел никакой 
кампании;  уединившись в своем имении 
Маунт-Вернон, генерал спокойно дожи-
дался результатов голосования коллегии 
выборщиков. 14 апреля к нему прискакал 
секретарь Континентального конгресса 
Чарльз Томсон, дабы сообщить радостное 
известие: за Вашингтона подали голоса все 
69 выборщиков. Таким образом, первый 
президент США был избран единогласно. 
О том, сколько избирателей голосовало за 
него, сведений не сохранилось. Между тем, 
по оценкам демографов,  численность насе-
ления США в то время составляла около 
трех миллионов человек. Правда, далеко не 
все они имели право голосовать.

По мере ухода со сцены поколения отцов-
основателей политика и политики все более 
демократизировались. Французский полити-
ческий мыслитель Алексис де Токвиль, побы-
вавший в Америке в 30-х годах XIX века, 
отмечал удивительный в глазах европейца 
интерес простых американцев к политике: 

«Обсуждение политических проблем 
и ощущение причастности к их решению 
– предмет величайшего интереса для аме-
риканцев, единственное доступное им 
удовольствие. Даже женщины зачастую 
приходят на партийные собрания и внима-
ют политическим дебатам, дабы отвлечься 
от домашних дел. Дискуссионные клубы в 
Америке в какой-то мере заменяют театр».

Как раз тогда, когда в Америку приез-
жал Токвиль, начинал свой путь в политику 
Авраам Линкольн, обновивший ее лексикон и 
стиль. Вот что рассказывает об этом историк 
Джеральд Прокопович, научный сотрудник 
музея Линкольна в Форт-Уэйне, Индиана:

«Политика в этот период становится все 
более популярной. Она стала формой раз-
влечения. Некоторые говорят: кто сегодня 
высидит три часа на дебатах, пусть даже это 
дебаты Линкольна и Дагласа? Но ведь сидим 
же мы и смотрим бейсбол или футбол три часа 
подряд. Потому что это вид развлечения. А в 
40-е годы XIX века такое же удовольствие 
людям доставляли политические дебаты. 
И уж конечно, коль скоро ты с семейством 
приехал на эти дебаты издалека по прерии в 
своем фургоне, потратил на это целый день, 
ты ожидаешь, что дебаты продлятся не 20 
минут, а несколько часов. А после удоволь-
ствия, полученного от дискуссии, всех ждет 
угощение – барбекю, спиртные напитки, 

состязания по армрестлингу. Таким был этот 
день, посвященный политике».

Но для того чтобы увлечь народ, политика 
должна была заговорить другим языком. 

«В предыдущем столетии, – продолжает 
Джеральд Прокопович, – политика была 
привилегией высшего сословия. Они произ-
носили речи, составленные по классическим 
законам ораторского искусства. Стиль этих 
выступлений не имел ничего общего с обы-
денной, разговорной речью. Невозможно спу-
тать прощальную речь Джорджа Вашингтона 
с его же беседой за столом в таверне. В 
начале XIX столетия возникла и окрепла идея 
участия масс в политике. Но как совместить 
эту идею со стилем политической ритори-
ки, на какую был способен только хорошо 
образованный представитель благородного 
сословия? Следовательно, стиль общения 
политиков с публикой должен измениться. 
Но как? Должен ли это быть стиль разгово-
ров за кружкой пива? Пожалуй, нет. Одним 
словом, в то время шел поиск нового языка 
политики, который был бы чем-то средним 
между высоким штилем красноречия былых 
времен и речью простых людей, языком, в 
котором уместны неформальные обороты, 
идиоматические выражения, понятные всем. 
Линкольн пришел в политику именно в этот 
момент. И он нашел удачный способ общения 
с публикой на понятном ей языке, коротко и 
образно. Но в то же время его речь не была 
ни примитивной, ни грубой или вульгарной. 
Он создал новый жанр политической прозы, 
нашел золотую середину между официаль-
ной речью привилегированных классов и 
языком обычного простого человека».

XX век дал политике новые могучие средс-
тва воздействия на массовую аудиторию. 

В 1920 году президентская кампания рес-
публиканца Уоррена Гардинга стала новым 
словом избирательных технологий. Гардинг 
не ездил по стране, он вел агитацию из собс-
твенного дома в Мэрион, штат Огайо – это 
была так называемая front porch campaign, 
то есть «кампания с переднего крыльца». 
Тогда впервые было налажено производство 
регулярных выпусков кинохроники о послед-
них событиях в кампании Гардинга, газеты 
стали освещать перипетии президентской 
гонки в ежедневном режиме. В кампании 
кандидата республиканцев приняли участие 
кумиры публики Дуглас Фэрбенкс и Мэри 
Пикфорд, звезды Бродвея Эл Джолсон и 
Лилиан Рассел. Компания Томаса Эдисона 
записывала на фонограф и распространяла 
по стране речи Гардинга. Избиратели были 
ошеломлены таким натиском и сами ехали 
в Мэрион толпами – за несколько месяцев 
там побывали свыше 600 тысяч человек. 

Гардинг одержал убедительную победу. 
Однако сегодня в рейтинге американских 
президентов он занимает одно из послед-
них мест. Технологии отнюдь не обеспечива-
ют избрание самого достойного.

Затем пришел век радио – первым «радио-
президентом» стал Франклин Рузвельт; о 
его «беседах у камина» мы уже рассказы-
вали. Слушая эти записи сегодня, нетрудно 
почувствовать привычку оратора обращать-
ся к массам, и все же по тем временам это 
был очень высокий уровень интимности. 

Не тот чизбургер

Сегодня политика, по существу, вернулась в 
разряд зрелищ, но на новом технологичес-
ком уровне. Теперь уже не политик входит 
непрошенным гостем в каждый американс-
кий дом, а публика благодаря телевидению 
проникает в его гостиную, столовую и даже 
спальню, видит изнанку и закулисье не 
только его кампании, но и частной жизни; 
прямой эфир высвечивает прежде скрытые 
от посторонних взоров подробности.

Вынести все это – и есть самое трудное в 
президентской кампании. Плохо дело поли-
тика, которым публика не интересуется. Но 
уж коль скоро заинтересовалась – держись 
и не жалуйся, ты сам этого хотел.

На одной из встреч с избирателями штата 
Нью-Гемпшир Хиллари Клинтон рассказала 
об официантке, которую она встретила в 
соседнем городке во время ланча: «Мать-
одиночка, воспитывает двух сыновей, рабо-
тает, кроме ресторана, сиделкой в доме пре-
старелых. Всю жизнь на двух работах...»

Даже когда монолог кандидата выглядит 
спонтанной импровизацией, он чаще всего 
точно просчитан советниками. Одинокие 
матери почти никогда не голосуют. Хиллари 
Клинтон рассчитывает мобилизовать этот 

Специально для «Совершенно секретно»

Владимир АБАРИНОВ

 Америка  
 слезам  
 не верит

Как делаются 
настоящие выборы –  
без «преемников»  
и преждевременных 
пафосных концертов 
на главной площади 
страны

Хиллари Клинтон избиратели  
давно видят. Она успела  
сделать много хорошего,  

но и ошибок тоже наделала.  
Второй кандидат демократов,  

Барак Обама – это «свежее  
лицо» в большой  

американской  
политике

Кандидат республиканцев 
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достойный, но уже пожилой»
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электорат. Пересказав свой разговор с 
официанткой, она пообещала, что эта жен-
щина будет жить лучше, когда Клинтон ста-
нет президентом. 

Журналисты тотчас кинулись к забитой 
жизнью официантке – и выяснилось, что 
та осталась недовольна именитой посети-
тельницей. Оказалось, что сенатор Клинтон 
забыла о чаевых. В Америке ничего не 
заплатить сверх счета неприлично – чаевые 
составляют основной заработок официанта. 
Когда официантка  – ее зовут Анита Эстердэй 
– сказала, что лучше бы вместо обещаний 
получить долларов 20 сверху, пресс-служ-
ба Клинтон заявила, что произошло недо-
разумение: чаевые были заплачены, но не 
самой Хиллари Клинтон, а одним из членов 
ее свиты, который сидел за соседним столом 
и расплачивался за всю компанию. 

Обычно чаевые собираются в общий котел 
и в конце рабочего дня делятся на всех 
работников. Но Анита сказала, что ничего 
не получила: «Я давно знаю своих напарниц, 
работавших в тот день, и не могу себе пред-
ставить, чтобы они со мной не поделились». 

Только после того, как Анита подтверди-
ла, что никаких чаевых не получила, в рес-
торане появился посланец Хиллари Клинтон 
и вручил ей 20 долларов наличными. Лишь 
тогда Анита смилостивилась и сказала, 
что не в претензии к Хиллари: «Я получила 
свои 15 минут славы. Взяла автограф. Буду 
теперь хранить его, рассказывать детям».

Мелкий случай, но в такой отчаянной борь-
бе, какую ведут Клинтон и Обама, мелочей 
не бывает. Даже в густонаселенных штатах 
праймериз выигрываются преимуществом в 
несколько сотен голосов. Команда конкурен-
та следит за каждым твоим шагом, чуть осту-
пился – и ошибку или оговорку раздувают до 
вселенских масштабов. Четыре года назад 
кандидат демократов Джон Керри, находясь 
в Пенсильвании, заказал чизбургер со швей-
царским сыром. Пенсильвания славится сво-
ими молочными продуктами. Керри c трудом 
выиграл выборы в штате с преимуществом 
менее двух процентов, но пенсильванцы по 

сей день не могут забыть обиды. Этот урок 
кандидаты выучили наизусть. На встречах с 
избирателями они должны демонстрировать 
свою любовь к продукции отечественного 
производителя – им приходится на глазах у 
публики с аппетитом поглощать свиную гру-
динку, зажаренную на гриле, и другие высо-
кохолестериновые прелести местной кухни.

Однажды, в момент наивысшего напряже-
ния сил, Хиллари, сидя за чашкой кофе в окру-
жении женщин-избирательниц, не выдер-
жала и на вопрос, как ей удается при таком 
изматывающем графике сохранять форму, 
призналась, что ей трудно, а голос ее дрогнул, 
и глаза заблестели от слез. Но Америка сле-
зам не верит: ее тут же обвинили в том, что 
она «разыгрывает гендерную карту», давит на 
жалость... Репортеры не поленились, нашли 
женщину, задавшую вопрос, и выяснили, что 
она проголосовала за Обаму.

Кто будет сверху?

Из трех остающихся на дистанции канди-
датов лишь один, сенатор Барак Обама, не 
голосовал в 2002 году за войну в Ираке – 
он тогда еще не был членом Сената. Тем не 
менее, он построил свою кампанию в зна-
чительной мере на оппонировании войне и 
обещании немедленно начать вывод аме-
риканских войск из Ирака. «Я закончу эту 
войну, – обещает он в каждой речи. – Не 
будет ни постоянной оккупации Ирака, ни 
постоянных военных баз в Ираке». 

Во время теледебатов ведущий спросил 
его: но что если войска уйдут, а в стране 
начнется хаос, гражданская война, совьют 
гнездо террористы? Обама едва заметно 
смутился и ответил: ну, если «Аль-Каида» 
вернется в Ирак, придется и нам принять 
соответствующие меры. Иными словами, 
вернемся и мы. 

Кандидат республиканцев Джон Маккейн, 
который считает себя серьезным экспертом 
по военным вопросам, а своих соперников 
дилетантами, уже наутро склонял осечку 
Обамы на все лады. «У меня есть новость 
для сенатора Обамы, – язвительно говорил 
он в кругу своих сторонников. – «Аль-Каида» 
уже в Ираке. Именно поэтому наши войска 
находятся там и останутся там до полного 
разгрома противника».

Но Барак не пропустил удар и в тот же 
день на многотысячном митинге сказал, 
не скрывая иронии: «У меня есть новость 
для сенатора Джона Маккейна: в Ираке не 
было «Аль-Каиды» до тех пор, пока он вместе 
с президентом Бушем и сенатором Клинтон 
не решили вторгнуться в Ирак!»

Но и у Барака случаются проколы. 
Сторонники Демократической партии уже 
довольно давно обсуждают вопрос о танде-
ме Клинтон-Обама или Обама-Клинтон: дабы 
не изнурять себя борьбой за номинацию, они 
должны объединить силы. Вариант разумный, 
но вопрос в том, кто, как несколько двусмыс-
ленно выражаются в Америке, будет сверху. 
Иначе говоря, кто из двоих будет избираться 
в президенты, а кто – в вице-президенты?

И вот на дебатах ведущий спросил Обаму: 
«Чем больше я говорю с демократами по 
всей стране, тем больше убеждаюсь: они 
смотрят на вас обоих и видят потенциаль-
ную команду мечты. Команду напарников 
для Белого дома. Рассматриваете ли вы воз-
можность создания в дальнейшем команды 
Обама-Клинтон или Клинтон-Обама?»

Зал (дебаты проходили в Лос-Анджелесе, 
в том самом зале, где вручают «Оскары», и 
среди публики было множество голливуд-
ских звезд) разразился бурными одобри-
тельными аплодисментами. 

«Ну, между двумя вариантами имеется 
очевидная разница», – сказал Обама. Зал 
ответил взрывом смеха. Далее Барак произ-
нес длинный, подробный и весьма лестный 
комплимент Хиллари Клинтон. «Это звучит 
как утвердительный ответ, – заметил веду-
щий. – Похоже, она будет в вашем коротком 
списке». «Я уверен, Хиллари будет в чьем 
угодно коротком списке», – ответил Обама. 

«Ладно, – кивнул ведущий. – Сенатор 
Клинтон, что вы думаете о команде Клинтон-
Обама или Обама-Клинтон?» «Я согласна с 
каждым словом Барака», – кротко сказала 
Хиллари и замолчала. Зал взорвался хохо-
том и аплодисментами. Это раунд она выиг-
рала с сухим счетом.

Обама под соусом

Популярность Барака Обамы порой кажется 
чрезмерной. Журналисты назвали увлече-
ние Обамой «обаманией». Недавно я даже 
видел в меню ресторана бургер «Обама» 
– между прочим, под русским соусом, как 
называют в Америке смесь майонеза c 
cоусом чили, красным перцем и мелко 
нарубленными солеными огурцами. Это уже 
верх популярности – не помню ни одного 
блюда, названного именем американско-
го политика. Между тем, еще год-полтора 
назад о нем мало кто слышал, его извес-
тность никак не связана с его реальными 
делами – это скорее кредит доверия, кото-
рый выдает ему американское общество. 

В чем причина такого феноменально-
го успеха? Я спросил об этом «человека 
с улицы» – свою знакомую Шэрил Эймс, 
молодую, далекую от политики  американку, 
специалиста по японскому искусству. Вот 
что она ответила:

«Он молодой, привлекательный мужчи-
на, хороший оратор. Думаю, людям нравит-
ся видеть свежее лицо. Хиллари мы видим 
давно – как первую леди, как сенатора. Она 
постоянно мелькает в новостях, мы многое 
знаем о ней – она успела сделать много 
хорошего, но и ошибок тоже наделала. То же 
самое можно сказать и о Маккейне: он давно 
на наших глазах, мы знаем его мнение по 
самым разным вопросам, знаем его послуж-
ной список, в том числе как он воевал и был 
в плену во Вьетнаме. Он достойный человек, 
но уже пожилой. А с другой стороны, Барак 
еще не успел натворить ошибок. У него прос-
то не было времени для этого, или мы о них 
еще не знаем. Он молодой и умеет увлечь 
публику, но, откровенно говоря, о его планах, 
за исключением вывода войск из Ирака, мне 
сказать нечего. Как-то вот ничего не застре-
вает в голове, потому что на него просто при-
ятно смотреть и слушать его, а смысл как-то 
не доходит. Я знаю, что он собирается все 
изменить, но не знаю, что именно».

Шерил не считает его кандидатом афро-
американцев: «Я лично не думаю, что это 

имеет значение – черный президент, белый, 
с азиатскими или ближневосточными кор-
нями. Каким бы ни был цвет кожи, важно не 
это, а культура, в которой ты вырос. И я не 
думаю, что условия, в которых вырос Барак, 
были такими же, в которых растут афро-
американцы Юга или те, кто живет здесь, в 
округе Колумбия. Он воспитан в мультикуль-
турной среде. Не думаю, что многие афро-
американцы похожи на него в этом отно-
шении – они, возможно, никогда не были 
в соседнем штате, а Барак еще ребенком 
путешествовал за тридевять земель, у него 
разнообразное культурное наследие: отец-
мусульманин, мать-христианка, Африка, 
Азия, Гавайи. Так что я не думаю, что его 
объединяет с афроамериканцами что-то 
еще, кроме цвета кожи. Я думаю, он даже 
вряд ли живет на юго-востоке Вашингтона, 
среди афроамериканцев. Наверняка у него 
большой дом, хорошая мебель, красивый 
фарфор – по крайней мере, такое у меня 
впечатление».

Да, оратор он прекрасный. Но американ-
цы все чаще, слушая его, задаются вопро-
сом: а что же конкретно он обещает? Его 
лозунг «Перемены», но какие перемены? 
«Не сломано – не чини», – гласит американ-
ская пословица.

Как закалялась сталь в Огайо

Хиллари уловила эти настроения обще-
ства (для того и существуют специалисты 
по избирательным технологиям, чтобы при 
помощи постоянных опросов и фокус-групп 
регистрировать новые тенденции). Она 
стала в каждом своем выступлении усилен-
но подчеркивать разницу между красивыми 
речами и делами: «Мой соперник произно-
сит речи – я предлагаю решения».

Специально для Техаса, победа в котором 
имела для нее принципиальное значение, 
команда Клинтон сняла видеоролик, где 
диктор размеренным, спокойным, умуд-
ренным нелегкой жизнью тоном говорит: 
«В Техасе, когда предстоит работа, много 
не разговаривают – просто засучивают 
рукава и делают, что требуется. Именно так 
действует Хиллари Клинтон. Она борется за 
страховку для детей, за достойный образ 

В 1920 году президентская кампания 
Уоррена Гардинга стала новым словом 
избирательных технологий. Тогда впервые 
было налажено производство регулярных 
выпусков кинохроники о последних 
событиях в кампании кандидата

Кандидаты в президенты – тоже люди,  
и ничто человеческое им не чуждо.  
Но человеческие качества лучше  
всего проявлять публично
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жизни для ветеранов, за качество школ и 
учителей. В Техасе говорят: «Лучше сделай, 
чем разглагольствовать». Хиллари делает 
дело и добивается результатов».

Одновременно с Техасом 4 марта первич-
ные выборы проходили в Огайо. Обама к тому 
времени выиграл праймериз в 11 штатах 
подряд. Хиллари стали призывать уйти с доро-
ги по-хорошему, не дожидаясь разгрома. Она 
и сама понимала, что отступать ей некуда, 4 
марта – фактически последний рубеж. Но, с 
другой стороны, и терять ей было нечего.

Штат Огайо – центр американской стале-
литейной индустрии. Эта отрасль находится 
в тяжелом кризисе из-за недобросовестной 
конкуренции иностранных производителей 
стали, прежде всего из стран-членов NAFTA 
– Североамериканского соглашения о сво-
боде торговли. Огайские металлурги требуют 
от правительства протекционистских мер. 
Этим недовольством сполна воспользовал-
ся Обама: он без устали напоминал избира-
телям, что NAFTA подписал не кто иной, как 
Билл Клинтон. И хотя Хиллари Клинтон обе-
щала, что внесет поправки в текст соглаше-
ния, филиппики Обамы имели успех – ровно 
до тех пор, пока в прессе не появилось 
сообщение, обвалившее его рейтинг: будто 
бы посланец Барака тайно встретился с 
представителем канадского правительства 
и заверил его, что не стоит обращать внима-
ние на предвыборную риторику – все оста-
нется по-прежнему. 

Пресс-служба Обамы немедленно опро-
вергла эту информацию. Посольство Канады 
в Вашингтоне заявило, что никаких подоб-
ных встреч не было. Но лидер оппозиции в 
канадском парламенте сказал, что не верит 
опровержениям и потребовал независимого 
расследования. Времени докапываться до 
сути уже не было. Обама остался под подоз-
рением и проиграл и в Техасе, и в Огайо.

Подсчеты показывают, что на оставших-
ся праймериз ни один из двух кандидатов 
Демократической партии, скорее всего, 
не наберет большинство, необходимое для 
победы в борьбе за номинацию – 2025 
делегатов. В этом случае партия окажется в 
неприятной ситуации, чреватой расколом. В 
национальном съезде демократов, который 

пройдет в августе в Денвере, помимо деле-
гатов, избранных на праймериз и специаль-
ных собраниях, примут участие около 800 
так называемых суперделегатов – губер-
наторы, члены Конгресса, мэры крупных 
городов и партийные функционеры. Они не 
связаны результатами первичных выборов 
и могут «голосовать сердцем». Они в итоге и 
решат судьбу номинации.

Партийные боссы считают такой сценарий 
крайне нежелательным – получается, что 
головка партии игнорирует мнение избира-
телей. Многие называют это возвращением 
к практике «прокуренных комнат», как назы-
вают в Америке сговор за спиной рядовых 
членов партии (партийные бонзы при этом 
дымили сигарами, откуда и пошло выраже-
ние). Суперделегаты наперебой заявляют, 
что считают для себя обязательной волю 
народа. Но что означает «воля народа» в дан-
ном случае? У демократов первичные выбо-
ры проходят по пропорциональной системе. 
Должен ли конгрессмен голосовать так, как 
голосовал его штат? Или так, как голосовал 
его избирательный округ? Следует ли ори-
ентироваться на число делегатов, которые 
получил кандидат, или на число поданных за 
него голосов избирателей?

Последний раз съезд демократов решал 
вопрос о едином кандидате, а не утверждал 
кандидатуру победителя праймериз, в 1968 
году. Но тогда ситуация была исключитель-
ной: президент Линдон Джонсон снял свою 
кандидатуру, а фаворита Роберта Кеннеди 
убили. А теперь вся проблема в наличии двух 
сильных кандидатов, ни один из которых не 
в состоянии одержать чистую победу.    

Не желая доводить дело до кризиса, вли-
ятельные деятели партии пытаются найти 
решение, совещаются между собой и ведут 
крайне сложные переговоры с кандидата-
ми. Получается, они сговариваются о том, 
как бы не создать впечатления сговора. 
Наилучшим решением была бы «команда 
мечты». Но и Хиллари и Барак согласятся на 
второй номер лишь тогда, когда будут исчер-
паны все возможности стать номером пер-
вым.  n

Вашингтон

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Еще год-полтора назад про Обаму  
(на фото) мало кто слышал, его известность –  
это скорее кредит доверия, который выдает 
ему американское общество
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 – С 
колько километров до 
Приштины? – вопрос 
задан по-английски и 
адресован пограничнику-
косовару в Мердаре на 

административной границе между Косово и 
Сербией. Промаявшись секунд пятнадцать в 
попытках подобрать нужное слово на самом 
популярном языке Евросоюза, албанский 
страж границы в конце концов отвечает по-
сербски: «Тридэсэт». 

Языковой аллерген

Во время поездок в Косово в 2006-2007 
годах я не без удивления обнаружила, что 
среднее и старшее поколение косовских 
албанцев общается с приезжими на серб-
ском. Без напряжения и какого-либо внут-
реннего сопротивления – некоторые даже 
с готовностью. Далеко идущих политических 
выводов, впрочем, из этого обстоятельства 
делать не стоит. Объяснение незатейливое: 
всегда приятно продемонстрировать собс-
твенные познания и умения даже самому 
себе. Особенно если владеешь чужим язы-
ком в совершенстве и без акцента: мол, 
могу, не забыл еще.

А вот молодежь в Косово и изъясняется, 
и понимает по-сербски с большим трудом, 
хотя неприязни к языку не выказывает. 
Однако подобная толерантность прояв-
лялась не всегда – достаточно вспомнить 
случай с американским дипломатом, бол-
гарином по происхождению, приехавшим в 
Косово в 1999 году сразу после бомбежек 
НАТО. Неосторожно заговорив в приштин-
ском кафе на родном, близком сербскому, 
болгарском, он поплатился за это жизнью. 
Не учел остроты политического момента. 

Последние годы – другое дело. Торговцы 
на улице, к примеру, или служащие отеля ста-

раются вас понять и ответить, даже если вы 
начинаете разговор на языке бывших «про-
водников политики геноцида». Да и узнав, что 
вы из России, никто не «схватится за кобуру». 
Хотя роль, которую играет Россия в решении 
косовской проблемы, косоварам, естествен-
но, известна. Москва – против независимос-
ти края, по всем международным документам 
являющегося частью Сербии. 

Впрочем, с торговцами и гостиничными 
клерками все ясно – бизнес. Личным чувс-
твам в нем не место. Тем более, что безра-
ботица в Косово составляет чудовищную 
цифру 50 процентов. Кстати, согласно опро-
сам общественного мнения те же 50 про-
центов косоваров при первой же возмож-
ности готовы эмигрировать. Людям здесь 
живется трудно.

С момента ввода международных сил 
КФОР в 1999 году в Косово успело подрас-
ти целое поколение албанцев, ощущающих 
себя полностью вне Сербии. И сербский 
язык им ни к чему – ему в Косово просто нет 
применения. Косовары давно видят себя в 
Евросоюзе и НАТО. Впрочем, справедливос-
ти ради следует сказать, что и по-английски 
косовские албанцы, хоть и стараются изо 
всех сил, изъясняются через пень колоду. 

Живя девять лет под защитой ООН, 
Евросоюза, НАТО, косовары давно поняли: 
Белграду их больше ни за что не отдадут. А 
значит, и сербский язык не является больше 
аллергеном.  

Итак, что же произошло за десяти-
летие после натовских бомбардировок 
Югославии, имевших целью наказать сер-
бов за геноцид против албанцев в Косово? 

Умники из УНМИКА

События конца 90-х превратили Косово 
в почти моноэтническую провинцию – из 
двухмиллионного населения края 1,9 мил-
лиона составляют албанцы. Сербские 
беженцы 1999 года – а их насчитывается 
около двухсот тысяч – туда так и не верну-
лись, хотя их возращение было одним из 

тех самых «демократических стандартов», 
выполнения которых мировое сообщество 
требовало от Приштины. За их выполнени-
ем обязана была проследить Гражданская 
администрация ООН для Косово (УНМИК). 

Все беженцы, понятно, не вернулись бы 
никогда: кто-то уже прижился на новом месте 
– в Сербии, Черногории или даже в странах 
Западной Европы. Но тысячи из тех, кто до 
сих пор мыкается в Сербии или на чужбине 
без крыши над головой и работы, потянулись 
бы к родному очагу, имей они минимальные 
гарантии безопасности и хоть какие-то виды 
на достойное будущее в Косово. 

Мощный удар по их надеждам – а надежды 
были – нанесли трагические события марта 
2004 года, когда через пять лет после ввода 
в край войск ООН в результате волны насилия 
со стороны косовских албанцев 19 сербов 
были убиты, сотни сербских домов сожже-
ны и десятки храмов разрушены. Около ста 
тысяч сербов остались главным образом в 
северной части Косово, в анклавах, образо-
вавшихся вокруг православных монастырей.

Один из крупных анклавов – Грачаница, 
городок недалеко от Приштины. В центре 
– знаменитый монастырь. По его периметру 
– посты КФОР, белобрысые молодые шведы 
в камуфляже. На улицах многолюдно и 
налицо все приметы бедно живущего город-
ка – аляповатые вывески, замусоренная 
мостовая, на теснящихся прямо на тротуа-
ре прилавках местных челноков разложен 
дешевый товар... Другой знаменитый анклав 
– Косовска-Митровица. Река Ибар делит 
город на две части. В северной живут сербы, 
в южной – албанцы. На мосту, связывающем 
два берега – солдаты КФОР. Недавно в серб-
ской части города восстановили памятник 
русскому консулу Щербине, убитому в начале 
прошлого века в Митровице албанскими экс-
тремистами. Красноречивый и вызывающий 
жест властей северной Митровицы. Ничего, 
впрочем, не меняющий.  

Сербские анклавы живут своей замкнутой 
жизнью, демонстративно не принимая учас-
тия в объявляемых Приштиной мероприя-

тиях. Во время парламентских ноябрьских 
выборов 2007 года УНМИК организовало 
здесь мобильные пункты для голосования, 
так как без содействия местных властей 
оборудовать в анклавах нормальные изби-
рательные участки не представлялось воз-
можным. А содействия не было. 

За весь день голосования 18 ноября к 
урнам, установленным в огромных кон-
тейнеровозах с надписью «ОБСЕ» пришли 
несколько человек – главным образом 
албанцы, которые встречаются и в серб-
ских районах. Лишь небольшая группа меж-
дународных наблюдателей и иностранных 
журналистов, топтавшихся вокруг импро-
визированного избирательного участка, 
оживляла городской пейзаж. 

Даже в сербском Косово есть те, кто 
считает такую позицию неумной и недаль-
новидной. В конце концов, в парламенте 
края, состоящем из 120 депутатов, три 
мандата закреплены за представителями 
сербского меньшинства, а в правительстве 
– один-два не слишком важных портфеля, 
как правило, зарезервированы за сербами. 
Однако такую же политику – принципиаль-
ное неучастие в выборах и референдумах 
Сербии, практический отказ от диалога по 
существу проблем – проводила много лет 
Приштина в отношении Белграда. 

А заверения, прозвучавшие в торжест-
венных речах премьер-министра Косово 
Хашима Тачи сразу после провозглашения 
независимости, о готовности руководства 
края соблюдать права этнических мень-
шинств, по сути, – зеркальное отражение 
обещаний Белграда предоставить Косово 
«максимальную степень автономии» и даже 
больше. Приштину и косоваров посулы 
Белграда не убедили. Однако заверений 
Тачи, полагают власти края, должно быть 
вполне достаточно для косовских сербов.

Специально для «Совершенно секретно»

Марина ШАКИНА

 Косово. 
 Пейзаж  
 после  
 битвы
Независимость края стала фактом,  
с которым Белграду придется смириться. 
Однако желающим обрести суверенитет  
а-ля Косово вряд ли улыбнется удача Косовская полиция защищает границу 

самопровозглашенной республики  
от проникновения сербских демонстрантов. 
Вверху: премьер Косово Хашим Тачи после 
объявления независимости Косово
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Сербы не нужны

Принципиальная самоизоляция – одна из 
причин замкнутости сербских анклавов. 
Есть и другие. Хотя бы то, что даже через 
десять лет правления администрации ООН 
и присутствия международных сил КФОР у 
косовских сербов нет свободы передвиже-
ния. И отсутствует безопасность. Март 2004 
года может повториться в любой момент, 
убеждены сербы. А албанцы, в общем-то, не 
очень возражают. Только УНМИК с КФОРом 
заявляют, что готовы ко всему и не допустят 
повторения трагедии. 

Одно время Белград настаивал на 
таком подходе к проблеме статуса Косово: 
«Сначала стандарты, потом – статус». Но 
постепенно выражение «демократические 
стандарты» как-то само собой перестало 
упоминаться в диалоге по проблеме Косово, 
который вели при посредничестве ООН 
Белград и Приштина. По зрелом размыш-
лении международные деятели в Косово, а 
с ними и албанское руководство пришли к 
выводу, что все проблемы края, в том числе 
с демократическими стандартами, происте-
кают от неопределенности положения.

«УНМИК сделал в Косово все, что мог 
– все, что мог, наладил, всему, чему мог, 
научил, все, что мог, организовал, – говорил 
мне в Приштине в ноябре 2007-го его пресс-
секретарь Александр Иванько, наш бывший 
соотечественник, с 1996 года гражданин 
США. – Дальше ситуация пробуксовывает. 
Надо принимать решение. Всем очевидно, 
что возвращение к положению «до 1999 
года» невозможно».

Большинство косовских сербов не скры-
вает: если независимость Косово станет 
реальностью, они покинут край. И косовских 
албанцев, по-видимому, это вполне устроит. 
Сербы им не нужны. Кроме того, косовары не 
могут не видеть: за второй исход сербов им 
на Западе всерьез пенять никто не станет.

В сущности, миллионные акции протеста 
против признания независимости Косово в 
Белграде и Республике Сербской в Боснии 
и Герцеговине – махание кулаками после 
драки. Генеральное сражение состоялось. 
Белград его проиграл. Отзывы сербских 
послов из Вашингтона, Рима, Парижа и дру-
гих столиц – лишь жест бессилия. Как, впро-
чем, и сербские планы блокады.

Белград грозится отключить рубильник 
(электричество край получает из Сербии), 
прекратить поставки газа, перекрыть единс-
твенную нормальную автодорогу, связываю-
щую Косово с внешним миром – она проходит 
по территории Сербии. Однако у Приштины 
слишком серьезная поддержка в Европе – ее 
не оставят без помощи материальной, дипло-
матической и психологической. Запад уже 
доказал свою особую приверженность идее 
независимости Косово. На сегодняшний день 
ее уже признали США, ряд европейских госу-
дарств, Австралия, Турция и Афганистан. Еще 
четыре европейские страны собираются пос-
ледовать их примеру в ближайшее время.

Выражая бурное возмущение этим фак-

том, Белград, тем не менее, осторожно ози-
рается на Запад – не переборщили ли с про-
тестом? Не обиделась ли Европа? Не рассер-
дились ли США? А другой дороги, кроме как 
в Европу, для Сербии нет. Значит, нет и выбо-
ра: независимость Косово рано или поздно 
придется «проглотить». Отсутствие сербских 
послов в западных столицах неприятно, но 
не более того. Больший вред заморажива-
ние дипломатических связей нанесет самой 
Сербии. И первым шаг к примирению навер-
няка сделает Белград: он больше заинтере-
сован в Западе, чем Запад в нем. 

Не по-беловежски

Запад, взявшийся играть первую скрипку в 
урегулировании косовской проблемы, и уж 
тем более косовары, убеждены: Белград сам 
виноват в таком развитии событий. Он полу-
чил то, что заслужил своей безумной полити-
кой 90-х. Спорить с этим трудно. Во времена 
Слободана Милошевича албанцы в Косово 
подвергались дискриминации, их нацио-
нальные лидеры – преследованиям; Белград 
упразднил автономию края, а в конце 90-х 
ввел туда войска для борьбы против тер-
рористических, как утверждало сербское 
руководство, отрядов Армии освобождения 
Косово. Многие политические деятели сов-
ременного Косово – выходцы из этой армии, 
например, три последних премьер-министра 
Рамуш Харадинай, Агим Чеку и действующий 
глава правительства Хашим Тачи.

Несмотря на преобладание в Косово 
албанского населения, при Милошевиче 
все ключевые посты занимали исключи-
тельно сербы. Как вспоминают очевидцы 
тех событий, в то время албанцы и сербы 
в Приштине ходили по разным сторонам 
улиц – так было принято. Косовский кризис 
развивался в контексте распада титовской 
Югославии и отчаянных попыток Белграда 
удержать под своим контролем югославскую 
социалистическую «мини-империю». Если 
провести сравнение с российской ситуацией, 
нечто подобное попробовал сделать Михаил 
Горбачев, чтобы сохранить СССР. Он же экспе-
риментировал и с методами экономической 
блокады. Но получил лишь кампании массо-
вого неповиновения в Грузии и Прибалтике. 
Первому и последнему президенту СССР хва-
тило благоразумия и политического чутья, 
чтобы не двигаться по этому пути до конца.

И это то, от чего отказался Борис Ельцин. 
Он распустил Советский Союз, подписав 
Беловежские соглашения, что до сих пор 
часть общества – причем, как свидетель-
ствуют опросы, все возрастающая часть 
– ставит ему в вину. А вот Милошевич своих 
«Беловежских» соглашений не подписал… И 

прошел по пути силового удержания бывших 
югославских территорий до конца, то есть до 
полного краха федеративного государства и 
личного политического фиаско.

Но с 2000 года в Сербии правит демок-
ратическое правительство, готовое строить 
демократию европейского образца, мак-
симально открытое всем рекомендациям и 
пожеланиям Запада. Отчего же в отноше-
нии к Сербии почти ничего не изменилось?

В сентябре прошлого года в беседе со мной 
первый вице-премьер правительства Сербии 
Божидар Джелич – видный деятель самой 
либеральной в Сербии Демократической 
партии, бывший экономический советник 
Егора Гайдара, популярный на Западе экс-
перт и политик, имеющий обширные связи 
в политических и финансовых кругах США, 
попросив отключить микрофон, сказал: «Я не 
знаю, почему Запад поддерживает албанцев 
в Косово. Я много раз пытался это выяснить. 
Непонятно». И пожал плечами.

Косовский прецедент  
и Большая Албания

Не хочется заниматься спекуляциями на тему 
«К чему приведет косовский прецедент». 
Их сегодня предостаточно в СМИ и выступ-
лениях политиков: расцвет сепаратизма 
в Западной Европе – Шотландия, Страна 
Басков, Корсика... Признание Россией 
самопровозглашенных республик в госу-
дарствах бывшего СССР – Абхазии, Южной 
Осетии, Приднестровья… Воссоединение 
Сербии и Республики Сербской (Босния и 
Герцеговина)… Разрушение системы между-
народного права… Большинство этих стра-
шилок вряд ли претворятся в жизнь. Косово 
– действительно уникальный случай. Вряд 
ли еще когда-нибудь для какого-нибудь 
народа сложится такая комбинация истори-
ческих обстоятельств, которые позволят им 
получить независимость а-ля Косово.

В попытках провидеть будущее опереть-
ся можно лишь на реальные процессы. Вот 
несколько фактов к размышлению.

Сербы в Косово, скорее всего, останутся, 
несмотря на свои отнюдь нешуточные страхи 
и опасения. Ведь ответить на вопрос соци-
олога – это одно, а оставить родной очаг, 
сняться с насиженного места, превратиться 
в бездомного беженца – совсем другое. На 
такой шаг люди в массовом порядке реша-
ются только при самом неблагоприятном и 
кровавом развитии событий.

Итак, сербы останутся. И тем самым 
создадут для Приштины головную боль под 
названием «Северное Косово». Часть тер-
ритории нового европейского суверена 
может продолжить политику самоизоляции 
и демонстративного игнорирования офи-
циальных косовских властей в Приштине, 
начнет претендовать на воссоединение с 
Сербией, или, по меньшей мере, на автоно-
мию.

Приштине и Евросоюзу, который явочным 
порядком принимает от ООН на себя забо-
ты о новом государстве, придется решать 
проблему «Северного Косово», населенного 
сербами. В случае обострения проблемы 

одним из вариантов реше-
ния может стать раздел края 
Косово. Сегодня трудно пред-
ставить, что сербы и албанцы 
в Косовской-Митровице, с 
разных берегов Ибара швыря-
ющие друг в друга камни через 
головы солдат КФОР, смогут 
вместе мирно ходить по ули-
цам родного города.

Существует и так называе-
мый «Юг Сербии» – несколько 
районов на границе с Косово, 
где также преобладает албан-
ское население. Власти 
общин Прешево, Буяновац и 
Медведжа пока внешне хра-
нят лояльность Белграду. Но 
здесь уже давно отмечают 
государственные праздни-
ки Республики Албания, на 
местных правительственных 
учреждениях вывешивается 
албанский государственный 
флаг (разумеется, это делают 
какие-то хулиганы, и полот-
нище успевает провисеть не 
более двух часов прежде, чем 
его снимают официальные 
лица). Порой здесь звучит 
гимн Албании. Руководители 

общин «Юга Сербии» уже заявили: в случае 
раздела Косово и воссоединения северной 
части края с Сербией, они будут требовать 
присоединения к Косово.

Многие жители Косово имеют кроме всего 
прочего гражданство Республики Албания, 
а граница между Албанией и Косово прак-
тически открыта. Запрещаемое Западом 
юридическое слияние Косово и Албании 
уже сейчас происходит де-факто.

Размышляя о проблеме Косово невоз-
можно не принять во внимание характер 
албанского сообщества в крае. Оно спло-
ченное и отмобилизованное. Оно прони-
зано обширными родовыми и клановыми 
связями и просматривается (контролиру-
ется) по всем направлениям. Албанское 
сообщество демонстрирует фантастические 
образцы национальной мобилизации ради 
достижения поставленной цели. Чужаку в 
это сообщество просочиться практически 
невозможно. Недаром албанцы говорят, что 
ни одна их соплеменница никогда не выйдет 
замуж за серба. И дело не в православии и 
исламе. Характерно, что прижиться среди 
албанцев не сумели даже их единоверцы 
адыги. Несколько десятков семей ады-
гов, оказавшиеся на Балканах в конце XIX 
– начале прошлого веков в 90-е годы пред-
почли вернуться на историческую родину 
– в Россию, на Северный Кавказ.

Албанское этническое сообщество – как 
«несмешивающаяся жидкость». Веками 
такая модель поведения, видимо, помогала 
им выжить. С какой стати им отказываться 
от нее сейчас?

В бурных событиях 90-х косовские албан-
цы углядели единственный шанс получить 
независимость из рук Запада, и использо-
вали его на сто процентов. Не каждый народ 
смог бы это сделать.  n

Приштина – Белград – Москва

Марина ШАКИНА, журналист,  
в 2004-2007 годах работала в представительстве 
РИА «Новости» в Белграде 

Вверху: 1999 год. Албанские беженцы  
из Косово движутся к македонской 
границе. На правом фото: президент 
Сербии Борис Тадич (слева) и премьер 
Воислав Коштуница
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СКАНДАЛ

 В 
конце февраля в главных новостях 
страны запестрело подзабытое 
сочетание «финансовая пирами-
да». Хотя, казалось бы, какие еще 
пирамиды возможны в обществе, 

где было МММ Сергея Мавроди? Но нынеш-
ний вкладчик по сравнению с началом девя-
ностых все же изменился: многие потер-
певшие от «РуБина» знали, что участвуют в 
финансовой пирамиде, но верили, что могут 
выйти из нее в плюсе. В сотне с лишним 
российских городов нашлись десятки тысяч 
таких оптимистов.

Куда уехал цирк?

«РуБин» появился в Питере два года назад, 
используя ударные приемы сетевого марке-
тинга. Привел человек в бизнес-клуб новых 
вкладчиков – получил долю от их взносов. 
Внес свои деньги – получил членство, почет 

и уважение других «инвесторов». Средства 
обещали вложить в строительный бизнес 
Петербурга, в олимпийские объекты в Сочи, 
в сделки с ценными бумагами, но главное 
– в землю. По словам организаторов «пира-
миды», земля – это то, что постоянно доро-
жает и в любом случае останется собствен-
ностью вкладчиков. Не осталась.

– Это же типичный лохотрон, – гово-
рит экономист Олег Булатов из компании 
«Истоки». – Неужели никто не задавал себе 
вопрос: зачем кому-то нужно собирать 
деньги под 50 процентов годовых, когда 
банки с удовольствием раздают займы 
приличным компаниям под 15 процентов? 
«РуБин» предлагал первым встречным рен-
табельность, которой нет в нефтедобыче. А 
если ее нет в нефтедобыче, значит, ее нет 
нигде. Акционеры «Газпрома» и «Роснефти» 
могут только мечтать о 50 процентах. 

Головной офис феномена российской эко-
номики располагался в конце Лиговского 
проспекта. Вокруг только железнодорожные 
пути, ремонтные базы, дичайшие коммунал-
ки и Обводный канал с его вечными про-
бками, да еще непонятно как затесавшийся 

сюда филиал «Банка Москвы». Собственно 
офис располагался в бизнес-центре класса 
«В» с отдельным входом, оборудованным с 
прилегающего переулка. Рассказывают, что 
внутри не было даже лестницы – только лифт, 
из которого визитеры сразу попадали под 
цепкий контроль охранников: в ходу были 
пароли, фейс-контроль. Сейчас внутрь прой-
ти невозможно. «Офис БК «РуБин» не работа-
ет» – гласит табличка на двери, а ниже шари-
ковой ручкой выведено: «Граждане! Денег 
нет и не будет». 

В первые дни после краха здесь толпи-
лись десятки людей с озабоченными лица-
ми, а когда приезжали телевизионщики, 
зачем-то пытались ломать стальную дверь.

– Неделю назад отсюда деньги мешками 
вывозили. Мешками! – причитает сорока-
летняя женщина в пальто с воротником, 
который когда-то считался куницей.

– Вы это сами видели? – спрашивают ее 
товарищи по несчастью.

– Нет, но люди рассказывают…
Согласно показаниям потерпевших, 18 

февраля офис «РуБина» начал эвакуацию 
якобы в новое более просторное помеще-
ние. Почему-то тогда никто не потрудился 
уточнить новый адрес фирмы и проверить 
эту информацию. 19 февраля представитель 
компании сообщил, что в компьютерную базу 
«РуБина» проник вирус, происходит работа по 
восстановлению и некоторое время доступа 
к сети не будет. Потом гендиректор Александр 
Польщенко якобы подхватил грипп и попро-
сил двухдневный тайм-аут. Но 21 февраля он 
не явился на собрание вкладчиков и отклю-
чил телефоны. Вкладчики бросились к инвес-
тору домой и узнали, что он уехал с женой и 
сыном два дня тому назад – как раз в раз-
гар болезни. Уже на следующий день офис 
«РуБина» встретил их закрытыми дверями, а 
бухгалтер фирмы сообщила, что денег нет ни 
в наличном, ни в безналичном варианте. 

– Я теперь кредит возвращать не буду, 
– надула губы одна из потерпевших. – Меня 
обманули, а я, значит, плати им в срок про-
центы? Я что – впереди планеты всей?

– Точно, у банкиров своих денег хватает, 
– поддержали ее. – А нам детей кормить. 
Надо депутату написать – он поможет. 

Оказалось, что многие вкладчики «РуБина» 
вложили в пирамиду не свои деньги, а взя-
тые в кредит в банках, посчитав разницу в 

процентных ставках отличным источником 
заработка, до которого никто, кроме них, не 
додумался. Причем, молодежи среди обма-
нутых бизнесменов почти не видно: в основ-
ном опытные семейные люди 40-50 лет. 

Рассказывают, что по крайней мере один 
вкладчик заложил квартиру, чтобы найти 
деньги на вклад для «РуБина»: хотел сделать 
сюрприз для родных, внезапно разбогатев. 
И хотя минимальный размер вклада состав-
лял 3 тысячи рублей, сюда не приходили 
меньше чем с 20-30 тысячами, а основная 
масса «попала» на 50-100 тысяч рублей.

– А я-то дурак старый, ведь как чувство-
вал в январе, что забирать надо, – сокруша-
ется лысоватый мужчина с портфелем. – И 
жена говорила, что три раза уже получал. 
Четвертого может не быть.

Выплаты производились ежемесячно, 
а клиент, согласно договору, мог в любое 
время забрать свои кровные. Но большинс-
тво вкладчиков отказывались брать деньги: 
пусть, мол, дальше «размножаются».

– Вначале я была уверена, что это пира-
мида, – рассказывает обманутая Ольга. 
– Но потом так хорошо все складывалось, 
что я поверила – так солидно все делалось. 

Однодневное плавание

Трудно говорить о солидности компании 
с таким офисом и без лицензий, но опре-
деленные шаги для поддержания кредита 
доверия руководством все же предприни-
мались. В мае 2007 года Польщенко подбод-
рил своих инвесторов известием о покупке 
за 20 миллионов евро компании Ocean View 
Project Ltd – по его уверениям, одного из 
лидеров на мировом рынке морских грузо-
перевозок. Хотя на поверку она оказалась 
обычной однодневкой, созданной специ-
ально под сделку и уже к ноябрю прекра-
тившей свое существование. Понятно, что в 
ее собственности не было даже весельной 
шлюпки, а деньги были переведены, веро-
ятно, самим себе в оффшоры. 

Специально для «Совершенно секретно»

Юрий АНТОНОВ

 Сладко быть лохом

В Петербурге  
рухнула «финансовая 
пирамида», 
выстроенная  
бизнес-клубом  
«РуБин». Опыт 1990-х 
ничему не научил  
многих наших  
сограждан, которые  
по-прежнему верят  
в возможность  
по трамвайному билету 
выиграть миллион

В 1994 году акционеры МММ надеялись, 
что их компания будет существовать 
вечно. МММ нет, но на смену ей приходят  
все новые финансовые пирамиды
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В январе 2008 года Польщенко предъ-
явил клиентам договор со страховой ком-
панией «Реал», согласно которому финансо-
вые риски «РуБина» застрахованы на один 
миллиард рублей. Вкладчики тут же успоко-
ились – раз страховщики на это пошли, зна-
чит, дела у компании идут как надо. Никто 
даже не позвонил в «Реал» и не проверил 
информацию. Естественно, как только раз-
горелся «пирамидостроительный» скандал, 
страховщики опровергли какое-либо учас-
тие в проектах «РуБина».

В декабре 2007 года генеральным дирек-
тором пирамиды был назначен Александр 
Федин, который уже написал заявление о 
том, что его использовали в качестве зиц-
председателя. Ни про Польщенко, ни про 
Федина вкладчики ничего толком расска-
зать не могут. Хотя вроде бы святое дело: 
выяснить жизненный путь человека, которо-
му доверяешь все свои сбережения. Первое, 
что должно было насторожить: Польщенко 
никогда не работал в серьезных компаниях. 

– «Рубиновцы» вначале грозно спра-
шивали: а лицензия у вас есть? – рас-
сказывает оперативный сотрудник ОБЭП 
ГУВД Петербурга и Ленобласти. – Нет? Ну 
ладно, забирайте мои деньги, не нести же 
их обратно домой. Некоторые даже подпи-
сывали незнакомым людям пустые бланки. 
А главная струна, на которой играют все 
мошенники – дать человеку почувствовать 
себя гениальным финансистом. Дескать, 
пусть идиоты ходят на работу. Ну и жадность, 
конечно. Если бы все эти «инвесторы» умели 
останавливаться, по первости получив 
в «пирамиде» свои деньги с процентами, 
разорились бы сами мошенники.

Главный вопрос, интересующий сегодня 
обманутых вкладчиков, – возможность пол-
ной или частичной амнистии по кредитам. 
Они надеются, что чем больше о них расска-
зывают по телевизору, тем больше шансов. 
Ради этого они безбожно завышают числен-
ность пострадавших и объемы прошедших 
через «РуБин» денег. Хотя ни одна страна не 
возмещает потери жертвам подобных афер. 
Максимум, чего они могут добиться, – это 
признать себя банкротами, чтобы им не 
начислялись штрафные санкции за задерж-
ку платежей по кредитам.

Обманутые вкладчики обнаружились во 
многих городах России, Белоруссии, Украины, 
Латвии, Литвы, Эстонии и даже Франции и 
Германии. Даже примерное их число неиз-
вестно, а в СМИ фигурируют оценки, взятые 
с потолка самими же потерпевшими: от 100 
до 500 тысяч человек. Но списки вкладчиков, 
как и вся база данных, были предусмотри-
тельно уничтожены, а доподлинно известно 
о 500 пострадавших в Петербурге, которые 
подали заявления в правоохранительные 
структуры, и о полусотне москвичей, которые 
подать их не смогли.

Как только на телеэкранах замелькали 
сообщения о «РуБине», столичные вкладчи-
ки пошли в ОБЭП ГУВД Москвы, откуда их 
переадресовали в Петербург: мол, там уже 
возбуждено уголовное дело по «пирамиде», 
там же зарегистрировано и ООО «Сан», явля-
ющееся ее владельцем. Но в Питере постра-
давшим отказали: раз вас в Москве «кину-
ли», там и разбирайтесь. В общем, такова 
координация действий силовых структур и 
их желание вернуть деньги вкладчиков.

Многие эксперты говорят, что правоох-
ранительные органы проспали «РуБин». 
Хотя профилактика подобных преступлений 
входит в компетенцию целого ряда подраз-
делений и министерств. Конечно, предпри-
ятие Польщенко не вело активной реклам-
ной компании, предпочитая «сарафанное 
радио», но вряд ли о нем никогда не слыша-
ли оперативники того же ОБЭПа. 

– В течение двух лет контора, не имею-
щая соответствующих лицензий, собирала 
у населения деньги под нереальные про-
центы, – говорит источник в прокуратуре 
Петербурга. – В любой западной стране 
они бы до обеда не доработали! А у нас их 
ни разу не проверяли, хотя в Петербурге 
даже образовательные школы «песочат» по 
несколько раз в год. Как такое возможно? 

Сыр в конце тоннеля

Появление в России финансовых пирамид 
новой волны оформляется в тенденцию, хотя 
со времен МММ, «Хопра» и «Тибета» граждане 
редко вспоминали о столь масштабных афе-
рах. В 1999 году действовали международ-
ные бизнес-клубы «Спейс» и «Атлантида», всту-

пительный взнос в которые стоил от 3 тысяч 
долларов, а само слово «доллар» на собраниях 
надо было приветствовать аплодисментами, 
переходящими в овацию. В начале столетия 
запомнились лохотроны с покупкой жилья 
на уровне котлована. Но у «РуБина» масштаб 
другой, да и рамки закона сегодня, на первый 
взгляд, куда более жесткие. 

Закон предполагает, что банки – это те 
самые финансовые институты, которые 
имеют право собирать деньги у населения. 
Поэтому, по сравнению с девяностыми, в 
этой сфере наведен относительный порядок: 
лицензирование, нормативы, проверки. При 
этом никто не запрещает «пирамидам» типа 
«РуБина» привлекать деньги граждан в виде 
членских взносов, займов или инвестиций. 
В итоге в приличных банках постоянно сидят 
десятки аудиторов, а окружающее их «дикое 
поле» вообще не контролируется. Хотя по 
закону регулярное привлечение средств 
граждан под проценты небанковскими орга-
низациями должно трактоваться властями 
как банковская деятельность без лицензии.

Лопнувший в прошлом году «Гарант Кредит» 
собирал деньги под строительство жилья 
в Черногории, где в любую минуту может 
начаться очередная балканская война, а 
также «завода по глубокой переработке 
молока с использованием нанотехнологий». 
Чтобы войти в этот перспективный проект, 
граждане должны были заплатить по про-
грамме «Старт инвестора» 10,5 тысячи руб-
лей, а потом еще выкупить паевой сертифи-
кат за 500 евро, хотя никаких лицензий на 
создание паевых фондов у «Гарант Кредита» 
не было. Согласно обещаниям организато-
ров, через три года компания должна была 
выкупить сертификат за 50 тысяч рублей, 
а через семь лет доходность должна была 
возрасти и вовсе в 12 раз. 

В 2006 году стартовала пирамида «Золотая 
лига», якобы имевшая золотоносный прииск 
в Перу. Деньги граждан собирались на стро-
ительство завода по переработке золота 
под беспрецедентно наглые 96-180 процен-
тов годовых. Редкий случай: глава «Золотой 
лиги» не успел скрыться и сейчас находится 
под следствием. Денег, разумеется, не найти, 
но некоторые потерпевшие по делу нет-нет 
да просят следователя: может, отпустим его, 
он же обещает деньги вернуть. Нечто подоб-
ное я слышал десять лет назад на процессе 
по делу хозяйки «Властилины» Валентины 
Соловьевой. Но это не значит, что российс-
кий вкладчик остался таким же валенком.

– Примерно 10-15 процентов людей склон-
ны к участию во всевозможных сомнительных 
операциях, желая получить сразу и много, – 
говорит психолог Анна Александрова. – Если 
уровень их достатка высок, эта склонность 
может не проявиться. Совсем нищим нече-
го будет принести в «пирамиду». И только 
люди с претензией на средний класс, кото-
рым постоянно чего-то не хватает, всегда «на 
передовой». На тех, у кого нет генетической 
склонности, способны повлиять информиро-
ванность и чужой печальный пример, как это 
произошло с подавляющим большинством 
россиян после краха МММ. Но примерно 
каждый десятый будет, несмотря ни на что, 
лезть в новые авантюры.

Сегодня мало кто помнит, что всего через 
два года после падения МММ на Варшав-
ском шоссе в Москве возникла «Система 
взаимных добровольных пожертвований 
«МММ-96». Организация не имела даже 
юридического лица – деньги собирались 
для конкретного человека – Вячеслава 
Мавроди, который обещал их всех облаго-
детельствовать. И снова пошли в ход агита-
торы, листовки, купоны-«мавродики», снова 
выстроились очереди в окна приема денег. 
Казалось бы, бред третьесортного фантас-
та. Следствие спекулятивной экономики 
– считают многие специалисты. 

Появление «РуБина», «Гарант Кредита», 
«Золотой лиги», а также «Миана», «Вашего 
финансового попечителя» и других «пирамид» 
связано с ускорением инфляции и отсутс-
твием структурных изменений в экономике. 
Как ни странно, именно сейчас граждане не 
чувствуют уверенности в завтрашнем дне. 
Им кажется, что скоро рост зарплат и цен на 
нефть закончится новым дефолтом. Участие 
в «пирамидах» стало для некоторых граждан 
эмоциональной реакцией, попыткой обог-
нать рост цен и защитить свои сбережения. 
А власть не спешит расставлять для них ука-
затели на этом пути. n

Санкт-Петербург

Региональные дилеры:
Астана: 39-3292;
Брянск: 8-910-336-5911; 
Воронеж: 39-9480;
Екатеринбург: 234-1831;  
268-1982
Иркутск: 20-5060;
Калининград: 65-5606;  
64-1511;
Махачкала: 8-928-250-1538;
Н. Новгород: 30-6191;
Набережные Челны: 39-4157; 
Пенза: 49-5953;  
49-5954;
С.-Петербург: 444-9910, 
8-921-323-5564;
Самара: 927-4271;
Саратов: 42-0028;
Тюмень: 90-5704;
Уфа: 31-7410;
Чебоксары: 20-9165.

ФИРМА «ЮНИ ФОРТ»: г. Москва, ул. Вавилова, 38 ИОФ РАН,  
т/ф: (499)135-4159, (499)135-0382, (499)132-6003;  
www.unifort.ru; 

 ПОСТАВЬТЕ ЗАМОК-НЕВИДИМКУ «ФОРТ» 
 и ва шу квар ти ру не ограбят… ни-ког-да!
Несмотря на усилия милиции, количество квартирных краж растет 
с каждым годом. По данным МВД, на вскрытие обычного механиче
ского замка у вора уходит от 5 до 20 минут. Но сейчас в России есть 
много квартир, владельцы которых не боятся квартирных воров. 
Их защищает замокневидимка «Форт». Этот замок разработан 
и запатентован ученымифизиками Российской академии наук и 
выпускается более 10 лет. У замка «Форт» нет замочной скважины. 
И это ставит в тупик самых умелых взломщиков. Открывается он 
небольшим инфракрасным брелоком. Сам хозяин замка устанавли
вает в нем и в любое время может поменять один из 4 миллиардов 
кодов. При любых попытках взлома срабатывает встроенная сире
на, а замок блокируется. Замок «Форт» невозможно ни взломать, ни 
вскрыть. Он устанавливается на любую дверь, отечественную или 
импортную. И другие замки этому не мешают. И даже его цена – а 
стоит он около 11 тысяч рублей – не слишком высокая плата за 
вашу безопасность. У многих владельцев замокневидимка «Форт» 
остался единственным, который не смогли взломать грабители.

– Борис Павлович, неужели действительно возможно сесть в кресло стомато-
лога без зубов, а встать с полноценной улыбкой?

– Да, возможно! Экспрессимплантация – это самый прогрессивный и легкий 
способ быстро и гарантированно получить отличный результат – красивую улыбку. 
Причем не только быстро, но без боли и стресса.

– В чем отличие этой методики от обычной имплантации?
– При традиционной имплантации пациент проходит несколько этапов. Сначала 

проводится операция по установке имплантатов – искусственных корней зубов. 
Затем необходимо ждать от 3 до 6 месяцев, и только потом установить коронки. 
При экспрессимплантации коронка устанавливается сразу же после импланта
ции. То есть пациент выходит из клиники и может не только свободно улыбаться, 
разговаривать, но и со вкусом жевать!

– В чем секрет такой скорости?
– Никакого секрета. Быстро решить проблемы наших пациентов стало возможно 

благодаря появлению новых видов имплантатов, высокой квалификации и опыту 
врачейимплантологов и точнейшей диагностике и планированию имплантации 
с применением компьютерной томографии. Ну и конечно же, в клинике должна 
быть своя зуботехническая лаборатория, чтобы коронки были сделаны, пока идет 
операция.

– Как проходит сама процедура?
– Экспрессимплантация проходит быстрее и менее травматично, чем обычная 

имплантация. Имплантат вводится трансгингивально, т.е. прямо через десну. Как 
следствие – нет швов, нет кровоточивости, нет отеков, нет боли и дискомфорта 
после самой операции. Установка одного импланта занимает 15 минут, восстанов
ление всех зубов – два часа. Сама процедура пациентом воспринимается намно
го легче, чем пломбирование зубов! Человек не отрывается от привычного ритма 
жизни, может из клиники отправиться прямо на работу.

– Не скажется ли такая скорость на качестве?
– Нет. И дело не только в квалификации и опыте врачей. Экспрессимплантация 

тщательно готовится с помощью объемной компьютерной томографии, которая про
водится непосредственно в нашей клинике, перед операцией. С помощью анализа 
томограммы будущая имплантация просчитывается до миллиметра, а значит, нет 
никакого риска во время самой операции, а новые зубы будут безупречными.

– Сколько зубов можно восстановить за один раз?
– Методом экспрессимплантации можно поставить один имплантат, а можно 

навсегда избавиться от съемных протезов, если у вас отсутствуют все зубы. В 
нашей клинике успешно проведены уже тысячи таких операций.
Так что, если вы стесняетесь улыбаться, потому что у вас во рту не хватает несколь
ких зубов, если вы не хотите «наводить мосты» во рту, обтачивая здоровые зубы, 
если вы хотите смело улыбаться уже сегодня, а не через полгода, если вы занятой 
человек – вы явный кандидат на экспрессимплантацию!

ГАРАНТИЯ НА ИМПЛАНТАЦИЮ – 10 ЛЕТ!
Установка одного импланта занимает всего 15 минут,  

восстановление всех зубов – полтора-два часа
Имеются противопоказания. Проконсультируйтесь со специалистом

 Зубы за час
О дентальной имплантации, как наиболее  
современном методе восстановления отсутствующих 
зубов, сегодня знают многие. А вот о том, что сделать  
это можно за 1 день, и не где-то за рубежом,  
а в Москве, знают далеко не все. О новой методике, 
экспресс-имплантации, позволяющей быстро  
и с максимальным комфортом восстановить любое 
количество утраченных зубов, рассказывает 
имплантолог, главный врач Медицинского центра 
«АГАМИ», доктор медицины Борис Павлович АГАМИ

Адрес: Москва, ул. Советской Армии, 17/52
тел: (495) 775-45-65, 656-23-23 www.agami.ru, info@agami.ru
Лицензия № 7701001166 от 13 апреля 2006 г. 

РЕКЛАМА
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СЕКРЕТЫ ПРАВОСУДИЯ

 Д 
евять пострадавших букмекерс-
ких контор в Великобритании, 15 
томов уголовного дела, обвинение 
по 13 статьям Уголовного кодекса 
РФ и почти год судебных заседа-

ний. Казалось, все решено, в деле постав-
лена точка. Однако защита намерена дойти 
до Страсбургского суда по правам челове-
ка. Ключевые доказательства, заложенные 
в основу окончательного приговора юно-
шей, по мнению адвокатов, беспочвенны. 
Кассационная жалоба на пригоаор направ-
лена в Верховный суд РФ. 

Парализованный сервер

В октябре 2003 года английская букмекерс-
кая компания Canbet Sports Bookmakers UK 
Ltd, принимающая через Интернет ставки на 
результаты спортивных соревнований, полу-
чила по электронной почте письмо от неиз-
вестных с требованием заплатить 10 тысяч 
долларов в обмен на защиту фирмы от хакер-
ских нападений в течение года. В против-
ном случае вымогатели грозили устраивать 
DDоS-атаки до полного разорения компании. 
При DDоS-атаке (Distributed Denial of Service 
– распределенный отказ в обслуживании) 
около 425 уникальных сетевых IP-адресов 
создают более 600 тысяч одновременных 
соединений с web-сервером компании, посы-
лая запросы на получение информации со 
скоростью более 70 мегабайт в секунду, в 
то время как в обычном режиме эта цифра 
составляет 2 мегабайта в секунду. Для серве-
ра это сравнимо разве что с ядерным взры-
вом. После подобной «обработки» сервер 
становится недоступным для пользователей. 
Жертвами таких «взрывов» становились мно-
гие всемирно известные ресурсы, например 
Amazon.com, Yahoo!, eBay.com. 

Бизнесмены отказались от предложе-
ния. В дни самых популярных скачек на 
«Кубок Бридерса» сервер Canbet Sports 
Bookmakers UK Ltd парализовало. Компания 
теряла около 200 тысяч долларов в сутки. 
Пострадавшие обратились в Национальное 
управление по борьбе с преступлениями 
в сфере высоких технологий (NHTCU). Под 
контролем полиции компания переслала 

выкуп (сумма выросла до 40 тысяч долла-
ров) в Латвию на счета частных лиц, указан-
ных вымогателями. Подобные требования 
букмекеры получали еще несколько раз. 
В российское обвинительное заключение 
вошли девять эпизодов по девяти букме-
керским конторам.

По версии следствия, нападавшие дейс-
твовали через цепочку прокси-серве-
ров, скрывая свои настоящие IP-адреса. 
Английские специалисты установили: реаль-
ный сервер, на котором базировались «фан-
томы», находится в Хьюстоне (США). При 
помощи ФБР и Интерпола оттуда получили 
копии данных. По словам представителей 
обвинения, вычислить авторов атак удалось 
с помощью неких новых технологий, инфор-
мация о которых не разглашается, — это 
произошло впервые в мире. В июне 2004 
года было возбуждено уголовное дело.

По мнению обвинителей, группу вымо-
гателей организовали жители Пятигорска 
Тимур Арутчев и его супруга Мария Зарубина. 
Используя несколько сетевых псевдонимов, 
Арутчев через Интернет укомплектовал груп-
пу специалистами. В нее вошли астраханец 
Александр Петров (ZeT), Иван Максаков из 
Балакова (xxx), Александр Милютин (MilSan) 
из Павлодара (Казахстан) и Денис Степанов 
(LichnoSam) из Санкт-Петербурга. Как счита-

ют следователи, лидеры преступной группы 
общались с жертвами, а остальные занима-
лись техническими вопросами. В частности, 
Петров и Милютин должны были предостав-
лять технические ресурсы для атак на уда-
ленные серверы; роль Максакова состоя-
ла в доработке программ для DDоS-атак, 
наблюдение за атаками, устранение воз-
можных сбоев и неполадок в сети; Петрову 
поручили изучать вирусные программы для 
использования вымогателями. 

По словам гособвинителя Антона 
Пахомова, всего преступная группа полу-
чила от британских компаний более 4 
миллионов долларов. За полгода хакеры 
совершили 54 атаки в 30 странах. Молодые 
люди были признаны виновными по ст.ст. 
163 («Вымогательство») и 273 («Создание, 
использование и распространение вредо-
носных программ для ЭВМ»). Итог – 8 лет 
лишения свободы и сто тысяч штрафа каж-
дому. «8 лет – это практически минималь-
ный срок из возможного, – говорит Игорь 
Григорьев, балаковский судья, который 
вел «дело о хакерах». – К тому же я оправ-
дал всех троих по 8 эпизодам по статье за 
нанесение компаниям крупного материаль-
ного ущерба, хотя обвинитель настаивал на 
включении этой статьи в приговор». 

Между запросом британской стороны об 

оказании правовой помощи в расследо-
вании дела (в ноябре 2003 года) и оказа-
нием этой самой помощи прошло не мень-
ше полугода. Только после письма посла 
Великобритании министру внутренних дел 
Нургалиеву весной 2004 года правоохрани-
тельные органы начинают активно рассле-
довать дело о хакерах и в начале лета того 
же года по наводке английских коллег арес-
товывают первых подозреваемых. 

Адвокаты осужденных утверждают, что 
дело международного масштаба рассле-
довалось практически неофициально, без 
соответствующих международных запросов, 
без соблюдения положений международных 
соглашений (ст. 21 Европейской Конвенции 
«О взаимной правовой помощи по уголов-
ным делам» от 20 апреля 1959 года) и рос-
сийского законодательства (ст. 453-455 
УПК РФ). По мнению защитников, были и 
другие, процессуальные нарушения. В ходе 
судебного разбирательства сторона обви-
нения предоставила лишь копию запроса 
российской стороны об оказании правовой 
помощи (№5918 от 20.08.2004) в адрес пра-
воохранительных органов Великобритании. 
Нумерация и дата запроса не соответствуют 
показаниям одного из главных участников 
процесса Э. Крокера, назвавшего номер 
4600, а дату – 08.07.2004. Кроме того, на 
так называемом официальном документе 
отсутствует гербовая печать, а из постра-
давших компаний в нем указана единствен-
ная букмекерская контора – Canbet Sports 
Bookmakers UK Ltd. Согласно ст. 455 УПК 
РФ суд не должен был принимать в качестве 
доказательств вины подсудимых предостав-
ленные англичанами документы: допросы 
представителей пострадавших компаний, 
распечатки электронных писем, платежных 
документов о денежных переводах, заяв-
ления букмекерских контор и протоколы 
допросов. Эти документы «прошли» в дело 
незаконно, так же как и показания граж-
дан Латвии, которых не допрашивали в ходе 
предварительного следствия и которые, 
соответственно, не могли быть допроше-

Специально для «Совершенно секретно»

Анастасия САДЧИКОВА

8 лет лишения свободы 
в колонии строгого 
режима и 100 тысяч 
рублей штрафа –  
такой приговор вынес 
в конце 2006 года 
Балаковский суд 
группе российских 
юношей, осужденных 
за хакерские атаки. 
Это решение стало 
одним из самых 
суровых наказаний 
компьютерных 
взломщиков. Защита 
ставит под сомнение  
его справедливость  
и желает добиться  
пересмотра приговора

 Награда для хакера
Вверху, слева направо: Александр 
Петров, Денис Степанов и Иван 
Максаков во время оглашения 
приговора. Слева: Александр Петров 
прощается со своей девушкой
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ны в суде. Особого внимания 
заслуживают 12 папок дока-
зательств, привезенных в 
Россию британским констеб-
лем Эндрю Крокером (высту-
павшим в суде в качестве 
свидетеля) и переданных без 
протокола выемки, осмотра, 
приобщения к материалам 
уголовного дела, то есть без 
соблюдения законных проце-
дур. 

Свидетель  
или обвиняемый?

В июле 2004 года аресто-
вывают Ивана Максакова, 
Александра Петрова и Дениса 
Степанова. В январе 2005 
года Тимура Арутчева, как 
организатора преступной 
группы (по версии следс-
твия), объявляют в федеральный розыск. 
Во время описываемых событий молодой 
человек проживал по месту прописки в 
Пятигорске, имел собственную страницу 
в Интернете, а при виртуальном общении 
использовал настоящую фамилию вместо 
псевдонима. О том, что его ищут правоох-
ранительные органы, Тимур узнал случайно 
полтора года спустя, проезжая пост ГАИ. При 
этом представители милиции с так называ-
емым «организатором преступной группы» 
ни разу не связывались. Впоследствии 
Пятигорский городской суд выдал постанов-
ление об отказе в возбуждении уголовного 
дела в отношении Арутчева за отсутствием 
доказательств. Получилась курьезная кар-
тина: главный вымогатель и организатор 
DDоS-атак невиновен! Тогда кто же направ-
лял угрожающие электронные письма в 
Англию? Узнав про «дело о хакерах», Тимур 
еще до признания его невиновным сам при-
ехал на суд в Балаково и выступил свиде-
телем. По его утверждению, подсудимых он 
видел впервые, прежде с ними не общался 
и к DDоS-атакам никакого отношения не 
имеет. Обвиняемые надеялись на его пока-
зания. Не будет же человек, объявленный 
в федеральный розыск, просто так жерт-
вовать свободой. Однако суд не принял во 
внимание показания Тимура. 

Были ли знакомы остальные «исполни-
тели» друг с другом, следствию установить 
не удалось. По версии обвинения Денис 
Степанов был включен в «преступную группу» 
между октябрем 2003 года и апрелем 2004 
года вместе с остальными подсудимыми. 
Именно в это время они якобы осуществля-
ли атаки на британские компании. Однако 
показания Ивана Максакова четко обозна-
чают дату знакомства с Денисом: март 2004 
года. Обвинение также не смогло предоста-
вить доказательства «общения» осужденных 
в сети. Между юношами не было проведе-
но ни одной очной ставки. Исследуя копию 
хьюстонского сервера, московские экспер-
ты вообще не обнаружили файлов, содер-
жащих информацию о переписке пользо-
вателей, выступающих под псевдонимами, 
указанными обвинителями, в том числе eXe, 
NASA, ZeT, Game0ver, NotforU, LichnoSam, D-
play, MilSan, Stren (Stran). Допрошенный в 
ходе судебного следствия Э. Крокер на воп-
рос адвоката Петра Рыжова «Продолжались 
ли атаки на потерпевшие фирмы после 
ареста Максакова И. В.?» пояснил: «Да, но у 

них был другой стиль». А ведь логичней было 
бы их полное завершение. 

При обыске у Александра и Ивана обна-
руживают два идентичных диска с одинако-
вым набором вирусов, якобы используемых 
для сетевых атак. Большинство описанных 
в протоколе программ критически устаре-
ли и подходят разве что для DоS-атак. Но 
использование подобных атак для останов-
ки работы сайта, расположенного на про-
фессионально защищенном сервере, срод-
ни захвату банка с игрушечным пистолетом. 
Специалисты в области программирования 
утверждают: модификация вирусов для атак 
требует фундаментальных знаний и огром-

ного количества времени даже для спе-
циалистов высокого класса, к которым ни 
Иван, ни Александр не относились. Ребята 
и за несколько лет не успели бы изучить все 
языки программирования, необходимые 
для DDоS-атаки. Даже если бы им это уда-
лось, то написание соответствующих про-
грамм заняло бы еще столько же времени. 

Защита Петрова настоятельно требовала 
провести дактилоскопическую экспертизу 
диска, чтобы подтвердить его принадлеж-
ность обвиняемому. Однако суд просьбу 
адвоката почему-то отклонил. 

Операция Catteriсk

Как выяснилось впоследствии, Англия, воп-
реки заверениям Э. Крокера, официально 
не запрашивала копию сервера в Хьюстоне 
из США. Каким образом она оказалась в 
Британии, причем у потерпевших компа-
ний, а не у полномочных органов, остается 
загадкой. Более того, версию об использо-
вании подсудимыми американского сер-
вера полностью опровергла экспертиза, 
проведенная московскими специалистами 
(экспертиза №65 от 30.06.2006 г.). Во-
первых, жесткие диски с копией сервера 
не содержали ни одного «следа» выхода на 
него обвиняемыми, то есть их IP-адресов и 
доменных имен. Во-вторых, в заключении 
эксперта указан адрес локального компью-
тера, с которого осуществлялась работа 
программы mIRC: 217.107.20.94 и ci-di63.
balakovo.san.ru, данные адреса принадле-
жат провайдеру «Волгателеком», а Иван 
Максаков всегда пользовался услугами 
провайдера «ЛИ» для выхода в сеть (акт экс-
пертизы №2399-01-12/50(3) от 23.05.2005 
г.). Кроме того, Иван, имея обычную модем-
ную связь, даже теоретически не мог бы 
заражать тысячами ботов компьютеры 
пользователей Интернета. В-третьих, экс-
перты не установили сеть зараженных ком-
пьютеров и время работы самого сервера. 
Отсутствует даже техническое описание 
сервера, информация о его владельце и т. п. 
А существует ли вообще этот сервер? 

Когда версия с сервером из Хьюстона лоп-
нула, в деле неожиданно появились матери-
алы по операции Catteriсk, вроде бы прове-
денной английскими спецслужбами по офи-
циальному запросу в США. В ходе нее были 
получены данные с американского сервера, 
содержащие информацию обо всех про-

граммах, которые «прошли» через этот сер-
вер. Информацию на дисках, найденных у 
ребят, начинают перепроверять, сравнивая 
теперь уже с данными операции Catteriсk. 
По результатам второй экспертизы полу-
чается, что ребята виновны, но тут вновь 
нарушение процессуальных норм. Уже в 
ходе судебного разбирательства выясняет-
ся, что данные диски получены Англией без 
официального разрешения США. В деле они 
фигурируют, как «ранее полученные от пра-
воохранительных органов Великобритании» 
– подразумевается, что об их существо-
вании должны были знать еще на предва-
рительном следствии. Мешает лишь одна 

деталь: запись дисков была сделана уже 
в разгар судебного заседания – 14 марта 
2006 года. Говоря прямо, компакт-диски с 
оперативными мероприятиями были при-
общены к вещественным доказательствам 
прямо в ходе судебного заседания, потому 
как в ходе предварительного следствия их 
не существовало. Официально накопители 
нигде не проходят, никаких ходатайств о 
приобщении их к материалам уголовного 
дела в рамках предварительного и судебно-
го следствия не заявлялось.

Надо отметить, что в ходе предварительного 
следствия «группировке» вменялось исполь-
зование анонимных прокси-серверов, почто-
вых и VPN-серверов. Ни о каких конкретных 
серверах речь не шла. Однако в дополнение 
к американскому ребятам вменили исполь-
зование еще и сервера ООО «Парадокс 
Лаб» московской компании М9. Некий 
Тазетдинов Р.Г. сдавал его в аренду осужден-
ному Степанову с января-февраля 2004 года 
(согласно показаниям Тазетдинова). При этом 
суд установил период проведения DDоS-атак 
с 25 октября 2003 года по апрель 2004 года. 
Следуя логике событий, Петров арендовал 
сервер уже после начала атак на британские 
компании. Какое тогда отношение сервер 
имеет к делу? Кроме того, о данном серве-
ре не упоминалось в ходе предварительного 
следствия. Не было проведено ни одной экс-
пертизы для выяснения того, действительно 
ли на сервере располагалась сеть ботов, 
есть ли следы выхода на него обвиняемых и 
т. п. В приговоре, кстати, указания на сервер 
ООО «Парадокс Лаб» вообще отсутствуют. Тем 
не менее суд принял в качестве очередного 
доказательства виновности ничем не под-
твержденные показания администратора 
этого сервера.

Ноутбуки уничтожить!

Среди специалистов распространено мне-
ние, что вычислить организаторов DDоS-
атак практически невозможно. По оценкам 
экспертов, более 90% компьютерных пре-
ступлений, связанных с сетевыми взлома-
ми, остаются нераскрытыми. Хакеры могут 
выйти в сеть с любого IP-адреса, внедрить 

в компьютеры ничего не подозревающих 
пользователей огромное число троянских 
программ «со счетчиком». Настает нужный 
момент, и «троянцы» начинают массирован-
ную «бомбардировку» сервера по указанно-
му адресу. В результате истинный преступ-
ник остается «ни при чем». Учитывая, что 
опыт по борьбе с кибер-преступлениями в 
России практически отсутствует, подвести 
«виртуальную» доказательную базу можно 
под любого пользователя Интернета, даже 
если он в действительности оказался жерт-
вой профессиональных взломщиков. 

«В ходе следствия было такое ощуще-
ние, что российская сторона специально 

делает все для того, чтобы 
показать видимость эффек-
тивного расследования в 
России и действенного меж-
дународного сотрудничества с 
Великобританией, – говорил 
Петр Рыжов, адвокат Ивана 
Максакова. – Суровый при-
говор ребятам, вина которых, 
по-моему, осталась недоказа-
на, означает одно: российс-
кие граждане в своей стране 
не защищены нормами меж-
дународного права». 

П р о в е д я  д в а  м е с я ц а 
в СИЗО, Иван Максаков 
предложил правоохраните-
лям найти действительно-
го виновника DDоS-атак. 
Правоохранительные органы, 
видя реальную доказательную 
базу, пророчили ему макси-
мум 2 года условно за хране-
ние «вредоносных» программ. 
Ивана поселили в московс-
кой гостинице, он ежедневно 
ходил в Следственный коми-
тет, как на работу, и выяснил, 
что атаки продолжаются. 
Именно Иван способствовал 
установлению лица с сете-
вым псевдонимом MiLSaN, 

реально причастного к DDоS-атакам, и его 
IP-адреса. И именно Максакову в процессе 
следствия английская сторона предлагала 
работать на Скотленд-Ярд, обещая за это 
полную свободу. Иван решил отказаться и 
письменно сообщил об этом факте в ФСБ. 

– Дело было однозначно сразу не в пользу 
ребят, – рассказывает Людмила Савочкина, 
экс-депутат Саратовской областной думы, 
председатель Балаковского отделения поли-
тической партии «Справедливая Россия». 
– Даже вещественные доказательства по 
делу: компакт-диски, системный блок, 2 
ноутбука, изъятые у подсудимых, приказа-
но уничтожить «как орудия преступления». 
Или чтобы невозможно было провести экс-
пертизу и обнаружить несостоятельность 
доказательной базы? Я присутствовала 
практически на всех судебных заседаниях. 
Как бы убедительно и логично ни говорили 
адвокаты, какие бы доказательства неви-
новности подсудимых ни приводили – суд 
стоял на своем, видимо, заранее принятом, 
решении. За весь процесс очень больно и 
обидно…» 

В колонии строгого режима Иван отбыва-
ет второй год. 

«И на кассационную, и на надзорную 
жалобы мы получили отказные, – говорит 
Вячеслав Максаков, отец Ивана. – При 
этом ни в одном из постановлений об отка-
зе в удовлетворении жалобы не приведены 
логичные объяснения. Это просто отписка! 
В ходе судебного следствия Ваня рассказал, 
что разбирал вредоносные программы для 
исследования, некоторые из них запускал 
на своем компьютере с целью сбора инфор-
мации. Экспертиза жесткого диска компью-
тера Вани подтвердила, что вредоносные 
программы он не распространял. Работая 
системным администратором, он хотел 
создать свою уникальную и действенную 
антивирусную защиту. Хранение «вредонос-
ных» программ – это единственное, с чем 
мы можем согласиться из приговора». 

24 декабря 2007 года умер адвокат 
Рыжов. Последнее время он работал над 
делом без вознаграждения, был уверен, что 
сможет добиться пересмотра дела в пользу 
Ивана. Участники процесса до сих пор пыта-
ются найти объяснение беспрецедентно 
суровому приговору. Защита и родители не 
теряют надежды на торжество справедли-
вости, пусть не на уровне города или облас-
ти, но на уровне Верховного суда РФ. n

В 2001 году российский программист 
Дмитрий Скляров (на фото) предстал 
перед американским судом, обвиненный  
в компьютерном взломе. Но в том же году 
обвинение со Склярова было снято

Протест против ареста Дмитрия Склярова у 
посольства США в Москве, 2001 год
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СЕКРЕТЫ ПРАВОСУДИЯ

 И 
горь Неизвестный ехал из 
Москвы на Урал, торопился на 
похороны матери. Не доехал. 
Автомобильная катастрофа. 
Самого чуть не похоронили. 

Благо, перевезли в Нижегородский НИИ 
травматологии и ортопедии. Мобильный 
«Мегафон», единственная связь с внешним 
миром, отключился на третий день. И в 
Москве, и в Нижнем, и на Урале друзья каж-
дый день вносили деньги на счет Игоря, но 
телефон не работал. Внесли в общей слож-
ности больше 4 тысяч рублей, а потом, видя, 
что «Мегафон» умер окончательно, подари-
ли Игорю нижегородскую SIM-карту.

Уже в Москве Игорь узнал, что «Мегафон» 
жестоко обманул его с роумингом, высчиты-
вая вместо объявленных 19 центов почти 
доллар за каждую минуту разговора. Гордый 
Игорь не пошел в суд. Плюнул на «Мегафон» и 
купил SIM-карту другого оператора. Тем вре-
менем «Мегафон» подает на Игоря в суд, вос-
пользовавшись услугами некой юридической 
«скорой помощи» и насчитав 180 долларов 
долга. Мировой судья в отсутствие ответчика 
выносит заочное решение. Дело в том, что 
ставший инвалидом Игорь в тот день тяжело 
болел, судья была извещена об этом и обяза-
на была перенести заседание. Теперь Игорь 
стал жертвой судебных приставов. 

Автомобиль – не роскошь!

Судебные приставы с судебными приказами 
в кармане идут отбирать у людей телевизо-
ры, микроволновые печи, стиральные маши-
ны. Хотя ст. 446 «Гражданского процессу-
ального кодекса РФ» гласит: «Взыскание по 
исполнительным документам не может быть 
обращено... на предметы обычной домашней 
обстановки и обихода, вещи индивидуально-
го пользования (одежда, обувь и другие) за 
исключением драгоценностей и других пред-
метов роскоши». На федеральном канале в 
анимационном ролике, снятом, как видно, по 
заказу Федеральной службы судебных при-
ставов (ФССП) на посту ГАИ из автомобиля 
«должника» к людям в погонах перемещают-
ся и мобильник, и ноутбук, и даже запасное 
колесо автомобиля. 

– Мобильник и ноутбук давно стали пред-
метами домашнего обихода, сугубо личны-
ми вещами: ведь там и семейный альбом, 
и семейное видео. Компьютер – это и шка-
тулка с письмами, и личный дневник, – ком-
ментирует профессор Нижегородской юри-
дической академии Надежда Сосипатрова. 

Много еще чего написано в 446-й статье 
ГПК. Не подлежит взысканию «имущест-
во, необходимое для профессиональной 
деятельности гражданина-должника» (а 
кому мобильник или ноутбук не нужен для 
профессиональной деятельности?). Нельзя 
налагать взыскания на «продукты питания 
и на деньги на общую сумму не менее трех-
кратной установленной величины прожиточ-
ного минимума самого гражданина-должни-
ка, лиц, находящихся на его иждивении, а в 
случае нетрудоспособности – шестикратной 
установленной величины прожиточного 
минимума на каждое из указанных лиц». Для 
Москвы трехкратный прожиточный мини-
мум – это приблизительно 15 тысяч рублей, 
шестикратный – 30. 

Между тем судебные приставы это поло-
жение нарушают сплошь и рядом. Еще в 
июне московский пристав Денис Потапов 
арестовал денежные средства на счете, на 
который перечисляется пенсия московско-
му инвалиду Ильдару Вахитову. Получается, 
что пристав Потапов полностью лишил 
Вахитова средств к существованию, и сейчас 
этим занимается прокуратура Центрального 
округа Москвы. 

В соответствии со статьей 446 ГПК РФ 
нельзя налагать взыскание «на средства 
транспорта и другое имущество, необхо-
димое гражданину-должнику в связи с 
его инвалидностью». Инвалид-пенсионер 
Александр Серегин рассказывает, что при-
ставы Западного округа Москвы арестовали 
его единственный автомобиль. Александр 
Серегин, живущий в старом дачном посел-
ке близ подмосковной станции Икша, стал 
жертвой ДТП. В его малолитражку, превра-
тив ее в груду железа, врезался старенький 
«уазик», принадлежавший Савеловскому 
машиностроительному заводу (ОАО «Савма»). 
Юридический отдел завода – это целый 
штат вышколенных юристов. А «Савма» 
– это «завод заводов», собирающий станки 
для авиастроительных и космических про-
изводств и попавший в сомнительные час-
тные руки. Единственный свидетель проис-
шествия через несколько дней был найден 
мертвым с тринадцатью ножевыми ранами. 
Тем временем юристы «Савмы» представили 
в Никулинский суд Москвы (там прописан 
Серегин) протоколы ДТП, из которых следу-
ет, что в ДТП виновен Серегин. Юристы так 
хорошо поработали, что стали требовать с 
Серегина чуть ли не десятикратную стоимость 
старенького «уазика» (въехавшего, между 
прочим, сзади в автомобиль Серегина). 
Далее следует заочное решение в пользу 
хорошо подготовившихся юридических лиц. 

– В деле есть уведомление о том, что 
повестка вручена племяннице, а у меня 
никакой племянницы нет! – разводит рука-
ми Александр Серегин.

Уведомление? Помилуйте! Вот как в зако-
не прописали эту процедуру: «Статья 24. 
Лица, участвующие в исполнительном про-
изводстве, извещаются… повесткой с уве-
домлением о вручении, телефонограммой, 

телеграммой, с использованием электрон-
ной, иных видов связи и доставки или лицом, 
которому с его согласия судебный пристав-
исполнитель поручает их доставить». Так-то. 
Написал бумажку, что послал «телефоног-
рамму», потом бумажку в дело подшил. Вот 
еще перл: статья 28. «…Повестка, иное изве-
щение посылаются по последнему известно-
му адресу указанного лица, и оно считается 
извещенным, хотя бы по этому адресу более 
не проживает или не находится».

Наконец, самое важное. В статье 446 
Гражданско-процессуального кодекса РФ 
сказано: взыскание не может быть обраще-
но «на жилое помещение, если для граждани-
на-должника и членов его семьи, совместно 
проживающих в принадлежащем помеще-
нии, оно является единственным пригодным 
для постоянного проживания помещением». 
Но на практике такое случается. Московский 
пристав Сапко ограничил в правах на единс-
твенную квартиру инвалида Вахитова.

В судебной практике есть и такие жес-
ткие рещения: судья Хорошевского суда 
Ирина Жедачевская заочно выселила из 
дома мать пятерых детей Татьяну Сотникову. 
Только благодаря вмешательству органов 
опеки ее дети еще не оказались на улице. 
Татьяна подала кассационную жалобу в 
Верховный суд РФ, и теперь от него зависит 
их судьба.

Минимум неприкосновенности

В написанном «под себя» законе №229 «Об 
исполнительном производстве» приставы 
уже и не вспоминают о 446-й статье ГПК. 
Вот цитата из этого закона, вступивше-
го в силу 1 февраля 2008 года. «Статья 4. 
Принципы исполнительного производства. 
Исполнительное производство осуществля-
ется на принципах… неприкосновенности 
минимума имущества, необходимого для 
существования должника-гражданина и чле-
нов его семьи». То есть теперь речь идет лишь 
о каком-то непонятном минимуме, который 
каждый пристав определит сам, на глазок?

У москвички Татьяны Данильченко дотла 
сгорела квартира. Как установила пожарно-
техническая экспертиза, сгорела по вине 
эксплуатирующей организации. Ей обеща-

ли отремонтировать квартиру. Она даже 
компенсации стоимости мебели, аппарату-
ры и сгоревших вещей не стала требовать. 
Единственное, что ее покоробило: требова-
ние платы за отопление, которую ей выста-
вило «Мосгортепло» за то время, пока в 
сгоревшей квартире никто не жил, а темпе-
ратура не поднималась выше пяти градусов. 
Татьяна потребовала проверки правильнос-
ти расчета выставленной ей суммы. Судья 
процесс отложила, а через некоторое время 
Татьяна узнала, что суд вынес заочное реше-
ние. В чью пользу, понятно. Время на отмену 
решения было упущено, и теперь пристав 
уговаривает Татьяну заплатить хотя бы гос-
пошлину в доход государства 233 рубля.

Как только Татьяна оплатила эту копееч-
ную сумму, пристав потребовал, чтобы она 
уплатила исполнительский сбор. И еще пот-
ребовал оплатить всю сумму за мифическое 
отопление. Когда Татьяна не выполнила его 
требование, пристав арестовал все банков-
ские счета Татьяны Данильченко, даже тот, по 
которому она получает зарплату, оставив ее 
без средств к существованию.

А кто, собственно, такой судебный при-
став? Мальчик с общим средним или специ-
альным образованием, довольствующийся 
зарплатой в 9 тысяч рублей (цитата из ква-
лификационных требований на официаль-
ном сайте ФССП). На телевизионном ток-шоу 
руководитель пресс-службы ФССП Игорь 
Комиссаров рассказывал об одном таком 
удивительном мальчике. Когда у мальчика 
скопилось множество незакрытых дел, он 
пошел в сберкассу и сам заплатил 19 тысяч 
рублей за два десятка своих «подопечных», 
лишь бы родное государство в накладе не 
осталось. 

Тут приходят на память рассказы об астро-
номических «откатах», которые получают при-
ставы, исполняющие решения судов. Из них 
следует, что основная доля «откатов» у судеб-
ных приставов – это участие в рейдерских 
захватах: в провинции гонорар за участие 
приставов в рейдерских захватах начинает-
ся с пяти тысяч долларов, в Москве – судя по 
публикациям в прессе – от пятнадцати. Так 

Специально для «Совершенно секретно»

Александр ЛАКМАН

Новый закон  
об исполнительном 
судопроизводстве 
превращает  
судебных приставов  
в особую касту

 День опричника

Судебные приставы выселяют  
жильцов из самовольно построенных 
домов в Улан-Удэ (Бурятия)
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что зачем лишать себя кор-
мушки, бегая за копеечными 
клиентами, когда можно за них 
заплатить мелочевку и спать 
спокойно? Мальчик сдуру пох-
валился своим ноу-хау. Тут его 
кто-то подсидел, желая устро-
ить свояка на хлебную долж-
ность. 

Сам себе судья

Но не надо думать, что только 
рейдерские захваты приносят 
доходы приставам. Вот как опи-
сывает типичную деятельность 
пристава известный московс-
кий адвокат Шота Горгадзе:

– Пристав взламывает 
квартиру (новым законом ему 
позволено! – статья 64, часть 
1-я, пункт 6), описывает иму-
щество, которое потом оценит зять-оцен-
щик в 5 копеек, и продает его через мага-
зин своей тещи. Продает, конечно, себе.

Тот мизерный судебный контроль, кото-
рый был раньше, с 1 февраля (когда вступил 
в силу закон №229) практически действо-
вать перестал.

Москвич Тимур Русланов рассказал, 
что оказался в комической ситуации. 
Подмосковная фирма «Инфолайн» потре-
бовала с него плату за установку телефо-
на в городе Люберцы, где у него никакого 
жилья нет. Мировой судья 112-го участка 
Московской области Людмила Фирсова 
выносит заочное (а какое же еще, если 
Русланова в том городе никогда не было?) 
решение №2-113/05 от 20.04.05. Людмила 
Фирсова объявила Русланова «жителем 
Люберец». После этого пристав уже в 
Москве арестовывает у Русланова авто-
мобиль, стоимость которого в сто раз (!) 
превышает стоимость установки телефона. 
Тимур рассказывает, что ни мировой судья, 
ни Люберецкий горсуд не желают отменять 

судебный приказ, при этом признавая, что 
Русланов не имеет к этой истории никакого 
отношения. А пристав продолжает террори-
зировать Русланова.

По данным международной организации 
Transparency International, объем взяток 
в российском судопроизводстве достиг 
суммы 210 миллионов долларов в год (дан-
ные 2007 года). 

– К сожалению, сейчас мы лишены воз-
можности контролировать судей, опротес-
товывать незаконные решения, – говорит 
помощник прокурора Центрального округа 
Москвы Михаил Марокко. – Они у нас «неза-
висимые», назначаемые и несменяемые. 

Многие правоведы видят решение про-
блемы в возврате к выборности судей.

– Дело даже не в процедуре выбор-

ности, а в контроле и в ответственности, 
– высказывает свое мнение председатель 
комиссии Общественной палаты по обще-
ственному контролю за деятельностью пра-
воохранительных органов, силовых струк-
тур и реформированию судебно-правовой 
системы Анатолий Кучерена. – Сейчас судья 
практически не несет никакой ответствен-
ности за свое решение. Квалификационные 
коллегии практически не работают. 

– «Независимые» и назначаемые судьи 
давно вышли из-под нашего контроля, – 
сетует помощник прокурора Центрального 
округа Москвы Павел Селиверстов. – Приста-
вов мы еще как-то можем контролировать, 
но и то в очень ограниченном объеме, лишь 
предлагая им исправить нарушения. Но 
они мечтают получить такой же статус, как 
у федеральных судей. С принятием нового 
закона ФССП постепенно превращается 
в бесконтрольную структуру, подчиненную 
исключительно самой себе.

Прежде чем продолжить чтение зако-
на «Об исполнительном производстве», не 

грех заглянуть в Конституцию. Статья 22. 
«Каждый имеет право на свободу и личную 
неприкосновенность». Статья 27. «Каждый 
может свободно выезжать за пределы 
Российской Федерации». Между тем сейчас 
любой пристав может лишить любого, кого 
он посчитает недобросовестным должни-
ком, возможности выезда за границу (ста-
тья 67 закона №229). 

– Мы в Общественной палате делали экс-
пертизу закона об исполнительном произ-
водстве еще на стадии законопроекта, воз-
ражали против его принятия, но нас не пос-
лушали! – сокрушается Анатолий Кучерена. 
– Сейчас мы инициируем общественные 
слушания по правоприменительной практи-
ке этого закона.

«Основным недостатком настоящего 

законопроекта является отказ от презум-
пции, согласно которой «гражданин права 
не знает», действовавшей на протяжении 
десятилетий в сфере защиты прав граждан, 
– говорится в заключении Общественной 
палаты на этот законопроект. – В соответс-
твии с этой презумпцией ясная и простая 
процессуальная форма обеспечивала над-
лежащую защиту права лица и дополнитель-
но гарантировалась квалифицированной 
помощью суда».

– А сейчас, когда все исполнительные 
действия выведены за рамки судопроиз-
водства и осуществляются «мальчиками», 
не имеющими юридического образования, 
последствия могут быть просто катастро-
фичными, – говорит Анатолий Кучерена.

Большинство дел исполнительного произ-
водства – это дела юридических лиц против 
физических. Дела, которые «юридические» 
(находящиеся совершенно в иной весовой 
категории) начинают и выигрывают. Много 
дел касается кредитов, которые были 
выданы до июня 2007 года (когда можно 

было скрывать эффективную процентную 
ставку, особенности страхования кредитов 
и реальную стоимость покупки в кредит). 
Московский публицист Герман Голландский 
стал жертвой афер с кредитами, когда в 
результате махинаций с процентами и скры-
тыми платежами стоимость кредита возрас-
тает чуть ли не втрое («Совершенно секрет-
но», №6, 2006 г.). Речь шла о тандеме в соста-
ве банка СКТ и страховой компании «Макс». 
После публикации материалов о неблаго-
видном бизнесе последовал «несимметрич-
ный» ответ. Страховая компания под различ-
ными предлогами прекратила выплачивать 
страховые возмещения по всем договорам 
страхования (игнорируя при этом прямые 
указания Росстрахнадзора), а банк, не полу-
чив платежей от страховщиков, подал в суд 

на публициста, в квартиру 
которого вскоре постучался 
судебный пристав.

Новые крепостные

В одной газете пару лет назад 
была заметка о том, как какие-
то мошенники облапошили 
лохов-банкиров. Приехали 
мошенники в подмосковную 
деревню с развалившимся 
колхозом, предложили без-
работным крестьянам зара-
ботать по три тысячи рублей. 
Надо было только расписать-
ся в каких-то документах. 
Сорок пять безработных спив-
шихся крестьян набились в 
шикарный автобус, съездили 
в столицу. Там им выдали по 
три тысячи и повезли обрат-
но. Формальные документы, 
в которых расписывались 
крестьяне, – это кредитные 
договоры на покупку самой 
дорогой оргтехники на мос-
ковском рынке «Горбушка». 

На самом деле банкиры не 
были такими уж простачками. 
Ведь договоры оформляли 
сотрудники банка. Как рас-
пределялась прибыль от про-

дажи оргтехники, которую крестьяне даже 
не видели, не столь уж важно. Важно, что 
произошло потом.

Чем владеют крестьяне? Домами с при-
усадебными участками да земельными 
паями. Поля этого колхоза теперь застро-
ены коттеджами, с продажи которых банк 
стрижет купоны. Из крестьянских изб селян 
пока никто не выкидывает, но век крестьян-
ский недолог. В дальних селах, где спивают-
ся от безденежья, смерть в 35-40 лет – не 
редкость. Если дети прописаны где-то в дру-
гом месте, нехитрая избушка отойдет тем же 
банкирам, а на ее месте появится коттедж 
новых русских (требования кредиторов 
переходят наследникам «крепостных», кото-
рые потом сами становятся «крепостными»). 
Так что новая каста опричных – первый 
помощник в деле закрепощения народа и 
массового передела собственности.  n

От редакции: имена некоторых героев публика-
ции изменены по их просьбе, фамилии судей и 
номера дел – подлинные.

Справа: выселение из квартиры  
за задолженность по услугам ЖКХ  
в Кемерово. Адвокат Анатолий Кучерена 
(вверху): «Общественная палата 
возражала против принятия закона  
об исполнительном производстве,  
но нас не послушали!»

Бессилие приходит внезапно 
и коварно. Совсем недавно все 
было в порядке, а вот сегодня… 

 Нарушения потенции, или, по-
научному, эректильная дисфун-
кция, явление довольно распро-
страненное, особенно у мужчин 
среднего и старшего возраста. 
То, что мужская половая функ-
ция с годами имеет тенденцию к 
ослаблению, носит естественный 
характер. Но этот процесс можно 
затормозить, если заботиться о 
своем здоровье, предупреждать 
возможные недуги, вовремя рас-

познавать первые признаки про-
блемы. При правильном подходе 
к делу полноценную половую 
жизнь вполне реально сохранить 
до глубокой старости. В сегодняш-
нем мире очевидно существенное 
увеличение сексуально активного 
возраста, и это, в первую очередь, 
результат достижений в биомеди-
цине и фармакологии.

Одним из самых ярких примеров 
этого является натуральный рас-
тительный препарат «Вука Вука», 
способствующий быстрому вос-
становлению половой функции и 

усилению потенции. Его древняя 
формула, обнаруженная в Африке 
около десяти лет назад, стала 
настоящей медицинской сенса-
цией и быстро получила широкое 
мировое признание. 

Успех «Вука Вука» кроется в 
уникальном составе – он состо-
ит из редчайших растительных 
компонентов и абсолютно не 
имеет аналогов. Корни растения 
кариcса тонизируют организм и 
повышают потенцию, секуринега 
вироза стимулирует центральную 
нервную систему при психогенных 

сексуальных расстройствах, три-
умфетта вельвича и геерия сетча-
тая улучшают кровообращение в 
малом тазе и увеличивают приток 
крови к половым органам. Каждый 
активный компонент четко выпол-
няет свою функцию, а, взаимо-
действуя, они еще и усиливают 
действие друг друга. В результате 
достигается мощное воздействие 
на организм, называемое суперад-
дитивный эффект. Все это в сово-
купности активизирует половую 
деятельность, помогая стабилизи-
ровать и усилить потенцию.

Миллионы мужчин уже по дос-
тоинству оценили этот леген-
дарный растительный препарат, 
сделав его своим тайным оружи-
ем. Сделайте и вы – две таблет-
ки в день в течение недолгого 
курса – и почувствуете разницу! 
Препарат безопасен, не вызывает 
привыкания и продается в боль-
шинстве аптек по доступной цене. 
«Вука Вука» поможет вам запас-
тись уверенностью в своих силах, 
наладить сексуальные отношения 
и продлить молодость. 

Алексей Лучин
Официальный сайт: www.vukavuka.ru

БАД. СГР N. 77.99.23.3.У.2792.3.05

Перед использованием необходимо 
ознакомиться с инструкцией по применению

 Тайное оружие мужчины
 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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РАССЛЕДОВАНИЕ

 С 
кандальное «дело антикваров», за 
которым я слежу с самого нача-
ла (публикации «Новые русские 
коллекционеры» в «Совершенно 
секретно» №№1,6,12 за 2006 год 

и № 10 за 2007 год) вошло в решающую ста-
дию. Уже почти четыре месяца в Тверском 
суде Москвы идет его слушание. Подсудимая 
Татьяна Преображенская, которой в конце 
сентября прошлого года изменили меру пре-
сечения, в основном для того, чтобы уско-
рить передачу дела в суд, так и находится 
под стражей и во время судебного разбира-
тельства сидит в железной клетке. Ее мужа 
Игоря Преображенского следствие, по сви-
детельству адвокатов, заставило расписать-
ся, что он изучил все объемное дело (хотя тот 
так и не успел ознакомиться с последними 
десятью томами). Аргументация железная: 
иначе посадим, и родителям Татьяны при-
дется носить передачи двум арестантам. 

«Пострадавшие» идут ва-банк

Многотомное обвинительное заключение, 
изложенное гособвинителем, звучало лако-
нично. Владельцы галереи «Русская коллек-
ция» супруги Преображенские обвиняются 
в мошенничестве в особо крупном разме-
ре, совершенном группой лиц. А именно 
– в продаже пяти поддельных картин биз-
несмену Валерию Узжину, неуплате налога 
на добавленную стоимость за 2003-2005 
годы на сумму 4,9 миллиона рублей и хище-
нии у того же Узжина рисунка Константина 
Маковского «Обнаженная с тамбурином» 
стоимостью 30 тысяч долларов США. 

Обвиняемые свою вину не признают и счи-
тают, что сами стали жертвой мошеннических 
действий Узжина и его компании, в результа-
те чего потеряли имущество почти на 2,5 мил-
лиона долларов. Собственно, уголовное дело 
в отношении Преображенских стало отве-
том на другое уголовное дело – в нем фигу-
рируют сам Узжин и свидетель обвинения 
Виктор Кан. Дабы не потерять имущество, 
которое теперь стоит не менее 10 миллионов 
долларов (элитная квартира на Остоженке 
плюс полотна кисти И.Айвазовского и 
К.Маковского, за минувшие с начала процес-
са годы резко возросшие в цене), делается 
все, чтобы Преображенских осудили. Ведь 
тогда отобранные в результате тщательно 
спланированной мошеннической операции 
ценности окончательно перейдут в руки ини-
циаторов процесса против антикваров. 

Для «потерпевшего» Узжина и его окру-
жения лучший способ защиты – нападение. 
С их фирменными приемчиками пришлось 
познакомиться лично. Сначала были клевета 
и угрозы. Потом вышли на моего знакомого, 
через которого просили передать, что через 
суд разорят и автора этих строк – придется 
продавать квартиру. В ответ на последнюю 

публикацию пытались возбудить уголовное 
дело за клевету – видимо, привыкли к тому, 
что у них это хорошо получается. «Да, мы 
судимы, – говорили следователю бизнесме-
ны с большой дороги, – но судимости давно 
погашены, журналистка об этом знает, а зна-
чит, сообщает заведомо ложные сведения». 
Интересно, как могут быть заведомо ложны-
ми сведения об установленных фактах био-
графии? Все они земляки-красноярцы, были 
осуждены на длительные сроки, в том числе 
за мошенничество, а один из персонажей 
– Виктор Кан – привлекался к суду трижды, 
в том числе был судим за кражу. В биографии 
Александра Яковлева присутствует и такая 
статья УК РСФСР, как истязание. Любопытно, 
что судима не только троица «пострадавших» 
от Преображенских, но и большинство из их 
окружения – свидетели обвинения, показа-
ния которых являются основной доказатель-
ной базой в деле антикваров. 

Из любви к природе

В суде Валерий Узжин, представившийся как 
совладелец фирмы «Элекс-Полюс», но в доку-
ментах налоговых органов числящийся как 
слесарь с товароведческим образование 
и максимальной зарплатой 6,5 тысячи руб-
лей, поведал трогательную историю о своей 
любви к природе. Он рассказал, что позна-
комился с Татьяной Преображенской на оче-
редном антикварном салоне в Центральном 
доме художника – у владелицы «Русской кол-
лекции» там был свой стенд. «Мы с Татьяной 
Михайловной много разговаривали… Я ей 
сказал, что природу люблю – русскую глубин-
ку, деревеньки… Деревенский я. А она ска-
зала, что Шишкин, например, очень дорогой, 
а Билибин, Орловский, Киселев подешевле. 
Я ей, конечно, верил. Она же искусствовед, 
а я дилетант», – невинно излагал собствен-
ную версию Узжин, не афишируя, что его 
жена – владелица антикварного салона на 
Арбате, 34. 

Любовь к природе привела к тому, что 
«потерпевший» купил за короткий срок 34 
картины общей стоимостью почти 8 милли-
онов долларов. И никто никогда не интере-
совался, откуда такие деньги у человека с 
официальной зарплатой в 6,5 тысячи рублей. 

Все картины он покупал после консультации 
с Татьяной Преображенской (в деле нет ника-
ких документальных доказательств, что поку-
пал он их именно в «Русской коллекции»). 
Роль Игоря Преображенского, по словам 
Узжина, была более скромной: «Он возил 
деньги и картины и вел умные разговоры». 

Однако любовь к природе обернулась 
разочарованием. Узжин заявил в суде, что 
при помощи экспертов из Третьяковской 
галереи (их имена не назывались) он выяс-
нил, что там находится только 7 полотен 
модного сейчас передвижника конца ХIХ 
века Киселева, а у него в коллекции аж 9 
картин. Те же эксперты сообщили ему, что 
его картины являются «полным фуфлом», 
хотя все имеют экспертное заключение 
Всесоюзного художественного реставра-
ционного центра имени Грабаря (ВХНРЦ). 
Окончательный диагноз вынесли эксперты 
фирмы «АртКонсалтинг»: «Киселев» – это 
слегка переделанные картины западных 
живописцев того же ХIХ века. Подпись 
художника оказалась поддельной. Такой 
способ подделок специалисты называют 
перелицовкой. 

Узнав плохие новости, Валерий Узжин 
предложил галерейщикам вернуть деньги, 
но, по его версии, они не согласились и 
перестали отвечать на телефонные звонки. 

В этих свидетельских показаниях много 
удивительного. Почему Преображенские 
должны были возвращать деньги за карти-
ны, купленные не у них и расплачиваться за 
то, что просто консультировали «дилетанта» 
Узжина? Следствие вменило супругам про-
дажу Узжину только пяти картин-перелицо-
вок, потому что по его просьбе Татьяна сде-
лала оценку этих картин для банка. Таким 
образом, у следствия появились хоть какие-
то бумаги. Но ведь предварительная оценка 
не является уголовно наказуемым деянием. 

Еще интереснее история с «хищением в 
особо крупном размере» рисунка Маковского. 
Узжин поведал следствию, а затем и суду, что 
купил его у Преображенской за 30 тысяч дол-
ларов, потом отдал в багетную мастерскую, 
откуда Татьяна якобы забрала его для допол-
нительной экспертизы и не вернула. Все это 
только со слов «потерпевшего». Следствие 
вообще как-то очень верило его показани-

ям. Стоило лишь написать заявление, что 
Преображенская ему угрожает (никаких кон-
кретных фактов не приводилось), как следо-
ватели сразу прониклось к нему и его друж-
кам сочувствием. Преображенскую опять 
заключили под стражу, а компанию бывших 
уголовников начали усиленно охранять. 
Говорят, охраняют до сих пор. Удивительно 
также, что рисунок Маковского представлен 
следствием, как особо ценный. Вывод сде-
лан не на основании, как положено, специ-
альной экспертизы, а на основании справки 
из «Россвязьохранкультуры», выданной заоч-
но, – рисунок никто никогда не видел, где он 
находится, неизвестно.

 
Исключительное доверие 

В суде на дополнительные вопросы Узжин, 
чье лицо украшал огромный синяк, отвечал 
с трудом, путался в датах и деталях и вообще 
нес откровенную чушь. Его адвокат сказал, 
что подзащитный перенес операцию (оттуда 
якобы и синяк), и поэтому ему сложно гово-
рить без бумажки. На следующем заседании 
суда Узжин уже зачитывал свои показания. 

– Удивительно, но суд явно играет роль обви-
нителей, – говорит адвокат Преображенских 
Дмитрий Шапилов. – У нас полностью отсутс-
твует состязательность и равноправие сто-
рон. Неудобные вопросы свидетелям обви-
нения судья снимает. Путающимся в показа-
ниях Узжину, Кану и Ястребову подсказывает: 
«Скажите – не помню». Некоторым свидете-
лям просто диктует ответ. 

Показания свидетелей – а все они связа-
ны с «потерпевшим» Узжиным или общими 
делами, или красноярским, а то и уголов-
ным прошлым – рисуют его как человека 
наивного и доверчивого. Вот что, к приме-
ру, рассказывал А. Ястребов на одном из 
заседаний суда: «При приобретении картин 
в силу сложившихся дружеских довери-
тельных отношений никаких расписок не 
составлялось, приходных кассовых ордеров 
не выдавалось. Это была позиция Валерия 
Алексеевича Узжина, который считал, что 
Преображенская – его друг и не будет обма-
нывать. Хочу отметить, что исключительное 
доверие к людям, которых он считает сво-
ими друзьями, – это черта его характера». 

Обозреватель «Совершенно секретно»

Лариса КИСЛИНСКАЯ

 Цена обвинения
Горе-инициаторы 
знаменитого 
«антикварного 
дела» наконец-то 
проговорились  
о его тайных 
пружинах. 
Эксклюзивная 
информация попала 
в руки обозревателя 
нашей газеты

Татьяна Преображенская  
в январе 2008 года перед началом 
заседания Тверского суда
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На этом фоне противоречивыми выглядят 
показания свидетеля Виктора Кана на засе-
дании суда 5 февраля этого года. На вопрос 
гособвинителя, просил ли Узжин докумен-
тально оформить сделку на приобретение 
картин, тот ответил: «Конечно, говорил, мол, 
Татьяна Михайловна, давайте как-то офор-
мим документ, ведь не украл же я эти кар-
тины». 

В изложении В. Кана история с экспер-
тами из Третьяковки выглядела по-друго-
му. Оказывается, эксперты из Галереи не 
приходили к Узжину домой, он просто отдал 
туда свои картины на экспертизу. Ему сразу 
почему-то позвонил арт-дилер Дмитрий 
Кутейников, сказавший, что картины его и он 
может выкупить их по той цене, по которой 
покупал на аукционе в Западной Европе, то 
есть за 30-40 тысяч долларов. Узжин отка-
зался, потому что платил за них по 150-170 
тысяч долларов. И еще Кутейников будто 
бы сказал, что подпись Киселева – не под-
делка. Он приехал домой, прополоскал (!!!) 
картины в ванной, и она тут же появилась. 

По версии следствия, именно Кутейников 
и возглавляет организованную преступную 
группировку, организовавшую ввоз в страну, 
а затем перелицовку и продажу фальшаков на 
российском рынке. Туда же, по версии следс-
твия, входит и эксперт из Центра Грабаря 
Татьяна Горячева, которая давала заключе-
ния по картинам, купленным Узжиным. Что 
касается эксперта, то Уголовный кодекс не 
предусматривает наказания за их ошибки. 
Поэтому Горячеву просто отстранили от про-
ведения коммерческих экспертиз. Главный 
организатор этой, по версии следствия, 
аферы Дмитрий Кутейников долгое время 
никого не интересовал, но все же потом был 
объявлен в розыск. 

Адвокат Преображенских Владимир 
Жеребенков сообщил в свое время, что экс-
пертиза установила: проданные Валерию 
Узжину картины переделаны лет 10-50 
назад, а значит, его подзащитные к перели-
цовке никакого отношения не имеют. О том, 
что подпись Киселева нанесена лет 10 назад, 
свидетельствует и документ, подписанный 
следователем Ириной Коноваловой из 
Следственного комитета МВД РФ, где вначале 

занимались делом Преображенских. Татьяна 
Преображенская видела Кутейникова всего 
один раз; с Горячевой, естественно, подде-
рживала деловые отношения. Так за что же 
судят Татьяну?

На вопрос судьи, какова схема вза-
имоотношений между Кутейниковым, 
Преображенскими и Горячевой, Виктор Кан 
ответил: «Я уверен, настаиваю, что это сго-
вор группы лиц. Кутейников привозил кар-
тины, Преображенские – реализаторы. Как 
может человек с 15-летним стажем искус-
ствоведа, кричавший, что лучше ее нет ни 
в Москве, ни в Питере, не отличить Ла Кура 
(автор некоторых полотен, приобретенных 
Узжиным. – Л.К.) от Киселева?» В итоге Кан 
договорился до того, что и сам теперь легко 
различает этих художников. 

В общем, чем дольше тянется дело, тем 
нагляднее его абсурдность.

– Кроме показаний людей, близких к 
Узжину, никаких других доказательств нет, 
– говорит адвокат Дмитрий Шапилов. – 
Правда в деле фигурируют 7 пленок телефон-
ных прослушек, признанных вещдоками (вна-
чале их было 110 – Л.К.). Так вот, там фигу-
рирует фраза Игоря Преображенского: «100 
лет Кутейникова не видел». И эта реплика, 
вырванная из контекста, должна доказать, 
что они находились в преступном сговоре... 

В протоколе допроса Виктора Кана есть 
еще один любопытный момент. Он уверяет, 
что благосостояние семьи Преображенских 
после знакомства с Узжиным росло прямо 
на глазах, мол, они купили шикарную квар-
тиру на Остоженке (площадь около 130 кв. 
метров), «мерседес», замахивались на «бент-
ли». Его не смущало документальное доказа-
тельство того, что и квартира, и иномарка, и 
картины Айвазовского и Маковского были 
куплены еще до роковой встречи с красно-
ярской троицей, которая теперь полностью 
разорила не бедную когда-то семью.

Обвинитель и адвокат в одном 
флаконе

В ходе судебного разбирательства адвокаты 
Преображенских настойчиво интересова-
лись у свидетелей Узжина, покупали ли они 

у подсудимых что-нибудь, кроме картин. Эти 
вопросы звучали не случайно. Я уже писа-
ла, что скандальный процесс начался с того, 
что сами Преображенские стали жертвой 
обмана. «Друзья дома» подобрали им поме-
щение под галерею, но позже выяснилось, 
что Преображенские купили воздух. В счет 
оплаты псевдопродавец, хороший знакомый 
наших «пострадавших», ранее судимый, в 
том числе за мошенничество, Сергей Тюляев 
(при «сделке» он использовал паспорт на имя 
Клещикова), а также Узжин, Кан, Ястребов 
получили от Преображенских квартиру, 
машину, предметы искусства и другие цен-
ности примерно на 2,5 миллиона долларов. 

По этому факту мошенничества УВД ЦАО 
Москвы возбудило уголовное дело №26339. 
Уголовное дело о продаже переделанных 
картин возникло позже – как средство 
давления на Преображенских, которые в 
первом уголовном деле выступают в роли 
потерпевших. 

Судьба уголовного дела о мошенничестве с 
продажей помещения под галерею удивитель-
на. Сначала оба дела вела старший следова-
тель Следственного комитета МВД РФ Ирина 
Коновалова. Первое дело было прекращено. 
Потом документы передали следователю 
Никите Семенову из Следственной части ГСУ 
при ГУВД Москвы, и первое дело реаними-
ровали. Но Семенов мгновенно в нем разо-
брался и тоже прекратил его. «Руководство 
ГСУ не могло не знать, что в соответствии 
с главой 6 УПК РФ следователь является 
участником уголовного судопроизводства 
со стороны обвинения. В уголовном деле 
№290839 (Узжин против Преображенских. 
– Л.К.) следственные органы выступали в 
качестве обвинителя. В другом уголовном 
деле №26339 (Преображенские против 
Узжина. – Л.К.) – в качестве потерпев-
ших. Эти дела неразрывно связаны между 
собой, – говорит адвокат Владимир Бушуев. 
– По закону функции обвинения и защиты не 
могут быть возложены на одно и то же лицо. 
Таким образом, недопустимо расследование 
в одном и том же следственном органе двух 
уголовных дел, в которых в одном случае 
Преображенские являются обвиняемыми, а 
в другом потерпевшими».

Уже в то время, когда дело против 
Преображенских слушалось в суде, 
Генеральная прокуратура отменила реше-
ние о прекращении дела против «Узжина и 
компании» и направила его на новое рас-
следование. Вы будете смеяться, но попа-
ло оно в ту же следственно-оперативную 
группу, только следователя зовут не Никита 
Семенов, а Дмитрий Кузнецов. Ему потре-
бовалось два дня, чтобы все изучить и тоже 
прекратить дело. Беззаконие торжествует! 

В этом деле есть любопытные моменты. 
Так, псевдориэлтор Тюляев-Клещиков отри-
цает знакомство с Узжиным. И хотя на всех 
распечатках его телефонных переговоров 
значится номер телефона этого человека, 
Тюляев-Клещиков заявляет – мол, часто 
оставлял свой мобильник без присмотра и 
по нему мог звонить кто угодно. И эта фан-
тастическая версия принимается на веру. 

О предвзятости следствия говорит и такой 
факт. Ни Татьяна, ни Игорь Преображенские, 
так и не познакомились с делом, в котором 
они являются потерпевшими. Их адвокаты 
тоже оставались в неведении. Зато свиде-
тель Виктор Кан в суде, где слушалось дело 
Преображенских, признался, что ему следо-
ватель это дело давал и он с ним подробно 
знакомился. 

Вещдоки до Киева доведут

В этом беспрецедентном процессе есть и 
другие заслуживающие внимания моменты. 
В качестве части оплаты за галерею Валерий 
Узжин забрал у Татьяны Преображенской 
картину И. Айвазовского «Вид на Капри». 
Подлинность этой картины никто никог-
да не оспаривал. Поскольку она является 
вещдоком в деле «Преображенские против 
Узжина», ее изъяли и передали сначала на 
ответственное хранение в Следственный 
комитет. Но 23 ноября 2005 года следова-
тель И. Коновалова передала веществен-
ное доказательство на хранение… Валерию 
Узжину. Об этом факте я узнала недавно, 
познакомившись с соответствующим доку-
ментом, и сразу вспомнила, что в начале 
апреля прошлого года видела эту карти-
ну… на выставке работ И.Айвазовского в 

Самые громкие расследования:
сенсационные подробности отставки Эриха Хонеккера  

и Тодора Живкова, тайная жизнь Аугусто Пиночета  
и Урхо Калева Кекконена;

Великие тайны и мифы ХХ века: 
проклятье семьи Кеннеди,  

хунта черных полковников;

Судьбы великих людей: Ричард Никсон

В цикле программ  
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО.  

Информация к размышлению»

смотрите на 5-м канале  
ТРК «Петербург»

Поздравляем Илью Резника!
Нашего друга, мэтра российской эстрады!  

Кумира нескольких поколений поклонников!  
Маэстро, чей опыт и талант  

зажигает новые звезды!
С юбилеем!

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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РАССЛЕДОВАНИЕ

Русском музее в Киеве. В этой же экспози-
ции находилось и другое полотно великого 
мариниста «Трагедия армян на Мраморном 
море». Этот «вещдок» фигурирует в уголов-
ном деле – именно от продажи этой картины 
Преображенским вменяется неуплата нало-
гов. Каким образом такие важные вещест-
венные доказательства попали на Украину?

На мой взгляд, многое в деле проясняет 
сенсационный документ, попавший ко мне в 
руки некоторое время назад. Эту запись раз-
говора полуторагодичной давности сделала 
мать Татьяны Преображенской – Виктория 
Васильевна. Присутствующий на беседе – 
подобии «круглого стола» – адвокат Андрей 
Столбунов направил расшифровку записи 
в компетентные органы с просьбой разо-
браться в сложившейся ситуации, из кото-
рой следует, что «потерпевшие» Узжин и Кан 
являются инициаторами прекращения обоих 
уголовных дел – слишком все далеко зашло, 
слишком много потрачено на эту войну. Как 
говорили люди из окружения Узжина, мол, 
от Татьяны мы поимели 2,5 миллиона долла-
ров, а из нас вытянули уже три, так что с вас 
5 миллионов. Но, как следует из приведен-
ной ниже расшифровки, прекратить войну 
нельзя, иначе им светит тюрьма за оговор 
или придется навечно стать кормушкой для 
предприимчивых «бизнесментов».

«У людей горе, у ментов 
– бизнес»

Встреча происходила 30.11.2006 года в 
переговорном помещении «Руссобанка» на 
ул. Плющиха, д. 10. Присутствовали:

1. Руководитель «Руссобанка» Вайнштейн 
Марк Михайлович;

2. Узжин Валерий Алексеевич;
3. Кан Виктор Симхович;
4. Ханина Виктория Васильевна (мать 

Преображенской Т.М.);
5. Столбунов Андрей Борисович (адвокат 

Преображенской Т.М.). Запись производи-
лась Ханиной В.В. (Расшифровку разговора 
приводим в сокращении. – Л. К.).

Узжин (обращаясь с Андрею Столбунову). 
Андрей Борисович, я с первого дня призы-
вал, ну, к столу (переговоров. – Ред.).

Столбунов. С первого дня. Ну тогда давай-
те уточним первый день. Первый день у вас 
когда начинается?

Узжин. Первый день у нас начинается…
Вайнштейн. Нет, ну давно. Не будем сейчас 

конкретизировать. Я могу напомнить. Мне 
Валера (Узжин. – Ред.) говорил, что он не 
жаждет крови, что ему это не надо самому.

Кан. Полтора года. Давно, очень давно, 
когда еще не было ни одного заявления, ни 
другого.

Вайнштейн. Конечно, были обиды, было 
желание как-то вернуть утраченное. Об 
этом тоже надо сказать специально… Я 
вообще этот аспект, честно, говоря, не стал 
бы обсуждать.

Узжин. А мы его и не обсуждаем, Марк 
Михайлович. Я призывал к столу. Война нам 
не нужна никому.

Столбунов. Сейчас я поясню, что я имею 
в виду, «когда все начиналось»… Ситуация 
со сделкой по галерее. Для меня вот это 
отправная точка…

Кан. Давайте послушаем Марка.
Вайнштейн. Давайте это не обсуждать… 

Искать виноватых тоже не будем. Давайте 
договоримся, как это прекратить. Если будет 
потом желание устроить разбор полетов…

Узжин. Просто переговоры не нужны…
Вайнштейн. Не переговоры, пройдет 

какое-то количество времени, за стаканом 
пива… Потом, если вдруг еще пересечет 
жизнь, она же не заканчивается, она про-
должается. Поэтому давайте сделаем пер-
вое важное, давайте закончим войну. Что 
для этого обеим сторонам нужно, я прошу 
просто обменяться мнениями.

Столбунов. На прошлой встрече от нас 
поступило конструктивное предложение 
выписать две колоночки. Можем это сде-
лать…

Вайнштейн. То есть речь о том, что есть 
активы, которые считаются утраченными, 
да? И есть некоторые пожелания о ком-
пенсации. Речь идет о том, что эти активы, 
которые считаются утраченными, являются 
компенсацией.

Узжин. Марк Михайлович, вы правильно 
говорите: компенсация одной стороне, ком-
пенсация другой.

Вайнштейн. Я смотрю на этот вопрос как 
бы с высоты птичьего полета, да. Я понимаю, 

как можно решить это. Даже если прийти к 
нулевому варианту, надо заплатить ментам, 
чтобы они закончили это преследование… 
Вот у вас это горе, а у них это бизнес… 

Столбунов. Я все писать буду. У меня 
одиннадцать позиций. Основные напишу…

Узжин. Вот вторая строчка. Можно я буду 
комментировать?

Столбунов. Да, только не зачеркивайте, 
только комментируйте.

Узжин. 2 миллиона, на сегодняшний день. 
Она как бы не проходит, эта площадь…

Столбунов. А квартира на Остоженке?
Узжин. Да, конечно.
Вайнштейн. А сколько?
Кан. Ну, миллион двести.
Вайнштейн. Нет, какая площадь кварти-

ры?
Кан. Сто двадцать три метра.
Столбунов. 123 метра. Там же было уточ-

нение...
Вайнштейн. Миллион двести. Десятка за 

кв. метр.
Столбунов. Восемнадцать… Когда этот 

дом строился, в этом комплексе 18 тысяч 
долларов за квадратный метр.

Узжин. Где?
Столбунов. В «Донстрое», в комплексе 

«Остоженка», их цена донстроевская 18 
тысяч. Давайте справку у них возьмем.

Кан. Нет такой цены. Давайте справку 
возьмем.

Узжин. Десять тысяч на сегодняшний день 
она проходит, ну одиннадцать.

Столбунов. Я брал официальную инфор-
мацию… Я исхожу из восемнадцати тысяч, 
которые мне дал «Донстрой» сам. Конкретно 
такая квартира на этом этаже, конкретная 
площадь. 124 на 18 тысяч.

Вайнштейн. Все равно по верхней планке 
рынка нельзя считать...

Узжин. Вы считаете сегодняшним днем?
Столбунов. Естественно, ну а каким?
Узжин. Тогда мне тоже надо считать 

сегодняшним днем. …Я просто посчитаю. 
Тогда это получается пять миллионов пять-
сот тысяч. Это 15 штук фальшивых картин, 
машина, квартира...

Вайнштейн. Если бы Валерий не купил 
тогда фальшивые картины…

Столбунов. У кого?..
Узжин. Я это подтвержу…
Столбунов. Как это? У вас есть расписка 

Татьяны Михайловны, что она продала кар-
тины?

Вайнштейн. Это неправда.
Кан. Разговор складывается не в пра-

вильном русле изначально. У них значит все 
здесь документально, а у нас не докумен-
тально, мы возвращаемся к следствию.

Столбунов. Я не к следствию это говорю. 
Хорошо. Вот эти картины, 15 штук, вы у кого 
купили?

Вайнштейн. У Татьяны.
Столбунов. Вы у нее конкретно приобре-

ли эти картины?
Узжин. Да…
Столбунов. Так, хорошо. 5 миллионов 

тогда как вы посчитали?
Узжин. У меня фальшивая картина, кото-

рую я вам завтра принесу.
Столбунов. Понимаете, вы же не смо-

жете доказать, что вы ее купили у Преоб-
раженской.

Вайнштейн. Нет, не надо. Это неправиль-
ный подход…

Столбунов. Вы неправильно поняли дока-
зательства. Как картина, в какой момент 
стала фальшивой? Приобрели вы ее где?.. 

Объясните, 15 картин – откуда они взялись? 
Татьяна Михайловна утверждает, никаких 
картин она не продавала…

Вайнштейн. Я думаю, что Валерий потерял 
больше, чем вы. В материальном плане. Не 
в моральном. Конечно, Тане было тяжело... 
Врагу не пожелаешь. Вот предлагаю сегодня 
прийти к нулевому варианту. Сколько надо, 
по оценке каждого, дать ментам, чтобы 
они отвалили по-простому. И все спокойно 
зажили, занялись своим бизнесом...

Узжин. А вот если мы будем считать ком-
пенсацию, мы придем к этим спорам. А 
если мы сделаем эту сделку на ноль и будем 
думать, как уладить с ментами…

Вайнштейн. Валерий долгое время хотел 
вернуть свои деньги обратно. Правильно 

посчитаны, неправильно посчитаны, это 
вопрос, говорю, оценочный. Вот сегодня я 
его призываю дальше не возвращать свои 
деньги. Вас призываю не считать свои 
ни материальные, ни моральные убытки. 
Прийти к нулевому варианту, чтобы дальше 
друг друга не мочить… У нас самый спра-
ведливый суд…

Кан. Но мы же не к этому встретились.
Столбунов. Лазейка есть, что в одном 

деле, что в другом…
Вайнштейн. Из-под удара надо вывести 

действующих лиц – исполнителей как с той, 
так и с другой стороны.

Столбунов. И там и там свидетели оста-
ются.

Вайнштейн. Это техника. Хотя я бы на 
самом деле этот вопрос задал бы самим 
исполнителям. Сотрудникам милиции, кото-
рые ведут дела, что им нужно, чтобы прекра-
тить подвешенное состояние, незакрытые 
дела…

Кан. Возникает очевидный вопрос: сколь-
ко средств нужно потратить на погашение 
этого всего?.. Может быть, это пополам 
как-то сделать и еще там как-то, но самое 
главное мы пришли уже к одному заключе-
нию. Сколько это стоит, мы сейчас не можем 
решить... Технику мы тем более не можем 
знать, нам ее подскажут те, кто возьмет 
какие-то средства за это. Важно другое: мы 
пришли практически к какому-то обоюдно-
му решению. Мы не будем сейчас говорить, 
кто, сколько, потому что это невозможно… 
Может, нам вообще скажут по-другому, 
сколько, и вообще все похерим.

Вайнштейн. Я хочу еще сказать один 
аспект. Если вообще это не финансировать 
дальше, это умрет само или нет? А здесь 
можно договориться так, ударить по рукам, 
не финансировать дальнейшую войну с каж-
дой стороны…

Столбунов. От всего отказываться нельзя, 
не та ситуация. 

Вайнштейн. А почему, это же не изнаси-
лование?

Столбунов. Ну как же, это же публичное 
обвинение. Потерпевший, если отказыва-
ется от всех позиций, есть основание воз-
буждать против него за ложный донос. А тем 
более в нашем случае люди отсидели.

Кан. Так, значит, получается, и про нас 
возбуждать, и про вас возбуждать.

Вайнштейн. Если сегодня снимаются 
материальные претензии с двух сторон, 
в чем преступление… Я думаю, что если 
стороны акцептуют, то жизнь покажет, как 
решать проблему дальше. И финансовые, и 
с извинениями.

Узжин. Да извинения-то зачем?
Вайнштейн. Это нелишнее.
Кан. Ну так еще и публично!..
Узжин. Пока новые следователи знако-

мятся с делами, надо все решить...
Вайнштейн. Это Главное следственное 

управление на Дмитровке?
Столбунов. Новослободская, 45…
Вайнштейн. А как фамилия следователя?
Ханина. А когда передали?
Узжин. Неделю назад.
Узжин. Имя скажу. Никита Сергеевич.
Кан. По-моему, Семенов.
Узжин. Вот которого выгнали, ему и пере-

дали…
Вайнштейн (по телефону). Димочка, при-

вет! Могу я попросить у тебя небольшую 
консультацию? Помнишь? Было такое нашу-
мевшее антикварное дело, во всех газе-
тах писали. Вот сейчас это дело ведет ГСУ 
московское. Семенов Никита Сергеевич. 
Какой отдел ГСУ? Узнай, кто такой Никита 
Сергеевич. А вот теперь смотри две сто-
роны, там уголовные дела на каждую из 
сторон. Одна сторона возбуждала против 
другой, и, соответственно, напротив тоже 
самое. Люди решили договориться, снима-
ют материальные претензии друг к друг. Там 
было возбуждено по 159 ч. 4… Они решили 
договориться. Они сейчас пишут письма, что 
материальных претензий больше не имеют, 
все они рассчитались, что происходит даль-
ше? Оно идет также в суд?

Неизвестный (по телефону). Пускай эти 
напишут явку с повинной, не по тому, что они 
там сперли, а по тому, кто куда заходил, пото-
му что если выплывает, что они заходили из 
прокуратуры или следственного комитета, то 
это будет смешно выглядеть. Если дело своим 
ходом, тем более если там интересантов нет, 
то вопрос решится на местном уровне.

Вайнштейн. Там были интересанты, там 
каждая из сторон подогревала этот интерес. 
Теперь финансирование прекращено.

Неизвестный (по телефону). Финанси-
рование прекращено, а контроли оста-
лись… Меня интересуют… две вещи: чтобы 
там не было следственного комитета, по 01 
приказу они их ставят на контроль, и приос-
тановить такое дело просто невозможно, 
оно вечно будет расследоваться, и не было 
бы Генералки, потому что в Генералке такая 
же привычка. Она тоже ставит на контроль 
и до скончания века, наши начинают отпи-
сываться. Если же это город или ваше же 
руководство, то это намного проще. Потому 
что как только переходит в федеральные 
структуры, то все, до свиданья.

Вайнштейн. Дело было очень громкое. 
Раздули стороны.

Неизвестный (по телефону). Им нужно 
оторвать свою задницу, доехать до своих 
адвокатов и людей, которые решили их 
вопросы и забрать их всю писанину. А еще 
проще задать вопрос, на чьих контролях 
стоит дело.

Вайнштейн. Известно?
Кан. Да, известно.
Неизвестный (по телефону). Если дела 

контрольные, то все ребята, это вечные дела, 
которые придется отруливать через те же кон-
такты, через которые они выходили. Потому 
что надо, чтобы их снимали с контроля.

Вайнштейн. А на основании чего можно 
снять с контроля?

Неизвестный (по телефону): С чего захо-
дили. На основании конфет, денег…

Вайнштейн. А если его забрать в Генпро-
куратуру и там похоронить?

Неизвестный (по телефону). Это просто 
идеально будет. Нет из Генеральной еще 
никто ничего не вытаскивал. Это вообще 
могила вечная. 

Вайнштейн. Ну это вечно подвешенное 
состояние, да?

Неизвестный (по телефону). Да, это веч-
ное подвешенное состояние. К тебе будут 
приходить и просить денег. «А вот нам в 
очередной раз прокуратура отменила». 
Понимаешь? Разводить на бабки перед оче-
редным праздником.

Вайнштейн. Каждый думает, как решать 
этот вопрос. Способ один сегодня: это пре-
кратить финансирование и вести работу 
по двум направлениям. Это по-адвокатско-
му. Адвокатов на развал дела, совместно. 
Второе, это выходить на Генпрокуратуру. 
Потому что никакое ментовское руководс-
тво, потому что это деньги на ветер.

Кан. Потому что к каждому празднику 
потом нужно будет...

В общем, читатель догадался... n

Валерий Узжин (слева) и Виктор Кан, 
признанные «потерпевшими» по делу 
супругов Преображенских
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 А 
дминистратор кафе из Петер
бурга Олег, взяв кредит в банке, 
нарвался на скрытые проценты 
и неявные платежи. Вместо 20 
тысяч за компьютер он должен 

был выплатить банку 33 тысячи в течение 
полугода. Олег составил иск в суд, прекра
тил выплаты и тут же стал жертвой «наезда». 
В милиции его заявление не приняли со 
словами: «Раз к тебе приехали, значит, ты 
им и правда должен».

Проблема возврата долгов повсеместно 
возрождает бандитские традиции. Многие 
банки обзавелись дочерними коллекторски
ми агентствами, которые умело комбинируют 
различные формы давления на должника.

– Это откровенный криминал, когда пот
ребителя сначала «надувают» при помощи 
некорректно составленного договора, а 
потом присылают бандитов получать деньги, 
– говорит строитель Андрей, просрочивший 
выплату по кредиту за домашний кинотеатр.

– Вчерашняя братва сегодня – это рейде
ры, охранники, милиционеры и коллекторы, 
– говорит один из авторитетных в охранном 
бизнесе Петербурга людей. 

Сами коллекторы с этим категорически 
не согласны: мол, все разбирательства с 
должником происходят в суде, и никто не 
покидает правового поля, чтобы его туда 
доставить. Коллекторские службы банков 
приглашают для своих сотрудников бизнес
тренеров, которые учат убедительно разго
варивать с клиентом, используя различные 
приемы нейролингвистического програм
мирования и т.д. 

– Каждый сотрудник нашего агентства 
ведет до пятисот дел разной степени слож
ности, – рассказывает сотрудник одного 
из коллекторских агентств Петербурга. 
– Существует разделение труда: ктото 
специализируется на телефонных звонках, 
ктото на подготовке материалов в суд, кто
то работает с самими судьями. У нас есть 
хорошие контакты с Федеральной служ
бой судебных приставов. У приставов ведь 
очень солидные полномочия, которые они 
в обычной практике ленятся применять. 
Они могут через ГИБДД задержать маши
ну должника, через земельный комитет и 
Государственную регистрационную палату 
выяснить, где у него квартира или дача. Ему 

могут перекрыть выезд из страны. 
В коллекторском бизнесе считается, что 

когда размер долга крупный, предпочти
тельнее привлекать юристов. Но если сумма 
в пределах двухтрех тысяч долларов, лучше 
отдать дело вчерашним бандитам. Юристы 
«съедят» больше, чем возвращенная 
сумма. А универсальное средство – при
влекать действующих сотрудников силовых 
ведомств.

На самом деле в работе коллекторов 
немногое изменилось за последние десять 
лет. Тогда их нанимали частные лица, а сегод
ня – банки. Тогда они работали за процент 
от стоимости долга, а сегодня – за фиксиро
ванную сумму или оклад. Они могут сколько 
угодно рассуждать, что никогда бы не опус
тились до бандитских методов, потому что 
дорожат репутацией. В их деле одна репута
ция – возвращенные деньги. А жесткость их 
действий зависит от должника: образован
ному человеку они пригрозят судом и разо
рением, а какогонибудь выпивоху могут 
побить и забрать имущество в залог.

Жесткая позиция некоторых банковкре
диторов породила антиколлекторов – спе
циалистов, помогающих гражданам избе
жать уплаты грабительских процентов. В 
разделе рекламных объявлений петербург
ских газет можно встретить и такие: «Помогу 
решить любые проблемы с долгами», «Ваш 
советник по кредитам».

– Большинство дел антиколлекторы выиг
рывают, не доводя до суда, – говорит петер
бургский юрист Андрей Седов. – Если клиент 
дает мне некорректно составленный кредит
ный договор, я сразу звоню юристу банка. 
Если он неглупый человек, который не любит 
терять время в судах, он предложит отдать 
процентов двадцать годовых за обслужива
ние кредита – и все довольны. Но почемуто 
если ему звонит сам клиент, никакого конс
труктивного разговора не получается. У меня 
был клиент, который после тяжелейшего ДТП 
пролежал в больнице три месяца, не имея 
возможности даже с постели встать. За это 
время заемщик накрутил ему 87 процентов 
за просроченный кредит, а никакие справки 
рассматривать не хотел. Я составил исковое, 
и еще до первого заседания мы нашли комп
ромиссное решение за десять минут.

По данным Федеральной антимонополь
ной службы, разница между реальными и 
декларируемыми ставками банков в сред
нем составляет 22 процента. Согласно 
принятым в мире нормам, условия креди
тования должны размещаться на первой 

странице договора. Информационный блок 
документа должен выделяться графически. 
По действующему законодательству, нельзя 
навязывать одни услуги одновременно с 
предоставлением других. Нельзя в рекла
ме указать одну цену товара, а в договоре 
– другую. Но даже в Петербурге распростра
нена практика при продаже автомобиля в 
кредит навязывать страховую компанию с 
высокими процентами и скрытыми плате
жами, сменить которую нельзя без согласия 
банка. Упоминания о выплатах разбросаны 
по разным параграфам. Используются раз
мытые формулировки. Известны случаи, 
когда менеджеры магазинов запрещали 
клиенту уносить с собой бланк договора, 
чтобы показать его юристу.

В компании «Первое антиколлекторское 
агентство» говорят, что получают до тысячи 
обращений в месяц. На сайте агентства зна
чатся такие пункты, как «комплект докумен
тов, позволяющих отсрочить выплату, – 500 
рублей», «письменный анализ кредитного 
договора – 3000 рублей», «участие специа
листа агентства в переговорах с банком – 5 
тысяч рублей в час». Основной аргумент анти
коллекторов – 333я статья Гражданского 
кодекса РФ, согласно которой, если «подле
жащая уплате неустойка явно несоразмерна 
последствиям нарушения обязательства, суд 
вправе уменьшить неустойку». Но коллекто
рам работать намного проще. Потому что у 
них один богатый клиент вместо десятков 
бедных. Да и банковские заказы на взима
ние долгов поступают к ним пакетами по 
несколько сотен штук. Антиколлекторы же 
отбирают у банков мизерные суммы, кото
рые те не замечают. 

– Вероятно, число антиколлекторских 
агентств и спектр их услуг и дальше будут 
расти, – говорит начальник аналитичес
кого отдела компании «Истоки» Александр 
Близнец. – Но чтобы поддерживать равно
весие на рынке потребительского кредито
вания, нужны не они, а изменение в законо
дательстве. Кредиты – это один из главных 
локомотивов, который искусственно тянет 
вверх ВВП страны, до удвоения которого, 
согласно планам властей, осталось два 
года. Кто же будет своими руками тормозить 
такой локомотив? Но поставить барьеры на 
пути кредитного хищничества необходимо.

Объем выданных в стране потребитель
ских кредитов составляет около 800 мил
лиардов рублей. За первое полугодие 2007 
года просроченная задолженность по роз
ничным кредитам выросла на 40 процентов, 

по пластиковым картам – в два раза. Доход 
жителя России возрос на 20 процентов в 
2007 году, а задолженность – почти на 70. 

К началу 2008 года средний россиянин, с 
учетом стариков и младенцев, был должен 
около 18 тысяч рублей. При этом средняя 
зарплата в стране – почти в два раза мень
ше. Кредитами пользовались около 40 про
центов населения, причем только половина 
из них брала небольшие суммы под реаль
ные возможности их вернуть. Всерьез запу
тались в кредитах примерно 30 процентов 
должников, и еще столько же находится в 
«пограничном состоянии».

– Банки сами подсели на кредитную иглу, 
и вынуждены поддерживать высокие став
ки по кредитованию, – говорит сотрудник 
одного из петербургских банков. – Уровень 
инфляции в стране высок. Цены на жилье в 
Петербурге за последние три года выросли 
вдвое, а значит, средняя ставка по ипотеч
ным кредитам в 1215 процентов годовых 
вполне себя оправдывает. Кроме того, 
банки страхуют себя на случай «кредитного 
дефолта», который иные специалисты пред
рекают в России через годдругой. С одной 
стороны, спровоцировав рост продаж в 
кредит, банки оживили рынок. Но с другой 
они получили огромный рост невозврата 
долгов, которые крайне трудно собирать. 
Высокие проценты по кредитам – это следс
твие того, что из пяти клиентов двое долги 
добровольно и в срок не вернут.

И поддержка государства в данном случае 
– не панацея. В Южной Корее, например, 
государственное поощрение кредитования 
привело к тому, что фактическими банкро
тами стали четыре миллиона корейцев. В 
ноябре 2003 года в течение нескольких дней 
в Сеуле продолжались уличные бои между 
полицией и доведенными до отчаяния людь
ми. Процветающая страна впала в экономи
ческий кризис, когда объем долга достиг 15 
процентов ВВП страны. Некоторые специ
алисты прогнозируют, что Россия достигнет 
этого же уровня к 2010 году.

Чтобы не превращать проблему невоз
вратов в катастрофу, в любой стране рабо
тают коллекторы. Вопрос лишь в том, спо
собно ли государство их контролировать. В 
США коллекторские агентства появились в 
начале семидесятых годов, а в 1978 году их 
деятельность легализовал закон о добросо
вестной практике взимания долгов. В слу
чае невозврата кредита в течение месяца 
банк пытается самостоятельно решить про
блему путем переговоров. Если разговоры 
не приводят к результату, банк привлекает 
коллекторское агентство, которое пытает
ся уговорить должника, но максимум через 
десять месяцев материалы на него переда
ются в бюро кредитных историй. На непла
тельщика заводят дело – и ни устроиться 
на работу, ни получить новый кредит он уже 
не сможет. Коллекторы не имеют права 
звонить должнику до 8 и после 21 часа, а 
если у него есть адвокат, то все переговоры 
ведутся только с ним. На должника нельзя 
давить, угрожать ему конфискацией иму
щества. Антиколлекторов в Америке нет, но 
есть юристы, специализирующиеся на пре
вышении коллекторами своих полномочий. 

К тому же в США есть понятие «кредитного 
советника» – это сотрудник банка, к которо
му идут должники в надежде реструктуриро
вать свои кредиты. Этот человек получает 
деньги за использование различных подхо
дов. Например, он отказал в помощи алко
голику, а вдове, недавно потерявшей кор
мильца, отсрочил выплату на несколько лет. 
У российских банков кредитных советников 
либо нет вообще, либо об их существовании 
неизвестно. Поэтому запутавшийся в долгах 
обыватель сразу начинает искать экстре
мальные пути выхода из ситуации. 

– Российская власть крайне непоследо
вательно ведет себя в сфере потребитель
ского кредитования, – говорит экономист 
Дмитрий Есалов. – Созданы условия для 
злоупотреблений банков при выдаче кре
дитов, но никакого противовеса им не поя
вилось. В 2007 году правоохранительные 
органы Петербурга возбудили по 307й ста
тье более тысячи уголовных дел, а по дейс
твиям коллекторов – ни одного. Создается 
впечатление, что потребителя сознательно 
подсаживают на кредиты: дают всем подряд 
и внешне как бы бесплатно. Бросать в поч
товый ящик наркомана кредитку, с которой 
можно хоть сейчас снять деньги, – это то 
же самое. Однажды это может обернуться 
большим социальным взрывом.  n

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Управа  
 на кредитора

Каждый пятый россиянин  
запутался в сетях кредитов.  

В пику коллекторам,  
которые долги выбивают,  

появились  
антиколлекторы,  

помогающие  
от выплат  

уклониться
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 В 
Интернете можно найти два 
десятка фирм, предлагающих 
эскорт-услуги в Петербурге. И 
только в одной из них диспетчер 
сказала, что оказание сексуаль-

ных услуг не входит обязанности их сотруд-
ников. Правда, услышав в моем голосе 
нотки разочарования, она поспешила под-
бодрить клиента.

– Но мы не запрещаем девушкам прини-
мать любые предложения клиентов, – ска-
зала диспетчер. – Они должны лишь испол-
нить свои обязанности, согласно договору. 
То есть сопровождать вас на деловых или 
культурных мероприятиях в течение зара-
нее оговоренного времени. Если надо, она 
может исполнить роль вашей жены или 
любовницы. Все, что происходит между 
вами дальше, агентство не интересует.

– А есть такие, кто принципиально не спит 
с клиентом?

– Есть. Но мало. 

Расцвет Бургундского 
герцогства

Гораздо чаще в агентствах предлагают 
«девочек по вызову», ни о каком эскорте 
речи вообще не идет. Конечно, за опреде-
ленную плату девушка может сопровождать 
клиента в театр, но вряд ли это доставит ему 
удовольствие.

– Вы когда-нибудь видели салонных про-
ституток? – разоткровенничалась одна дис-
петчерша. – У них же профессия на лбу напи-
сана – со ста метров видно. Опозоритесь на 
людях, а претензии потом нам предъявлять 
будете. Лучше позвоните в какое-нибудь 
солидное агентство. Должны же такие быть.

На сайте одной из контор предлагалось 
«общество изысканных дам с дворянскими 
манерами, которые могут поддержать бесе-
ду на любую тему – от принципа «бритвы 
Оккама» до расцвета Бургундского герцогс-
тва». Правда, тут же присутствовали «рос-
кошный секс» и «утонченное наслаждение». 

Согласно моей легенде, я хочу нанять 
девушку для своего делового партнера, 
который на днях приезжает в Петербург. 
Он образованный человек, физик, поэтому 
необходимо, чтобы девушка умела подде-
ржать беседу о механике, статике, делении 
ядра.

– Нет проблем, – радушно ответила дис-
петчер. – Вы можете даже встретиться.

– Это бесплатно? – интересуюсь я.
– Знакомство, конечно, бесплатно. Но за 

кофе вы, как приличный человек, заплати-
те. А цены есть на сайте: 500 долларов за 
два часа.

– А если мы договоримся на двое суток?
– Это будет стоить 1300 евро. Ведь ваш 

клиент – иностранец?
– Нет, он москвич.
– Тогда 1300 долларов. 
– Платить до или после?
– Как обычно. Девушка приезжает, и если 

она вам нравится, вы расплачиваетесь. 
Судя по содержанию сайта, это агентство 

не опасается ничего. Официально предла-
гаются «услуги по сопровождению во время 
деловых и частных встреч», но на фотографи-
ях девушки изгибаются в кружевном белье и 
без оного, рядом указаны их имя, парамет-
ры, возраст и перечень навыков: например, 
«массаж, стриптиз, лесби, пары, о/с, а/с». 
Про образование и внутренний мир – ни 
слова. Правда, диспетчер сказала, что есть 
еще «вторая папка», которую можно посмот-
реть только в агентстве и за отдельную плату. 
В этой папке содержатся портфолио про-
фессионалок экстра-класса, которые умеют 
изыскано вести себя на тусовках и услуги 
которых стоят «чуть-чуть дороже».

– По внешним данным это то же самое, 
что на сайте, – заверила диспетчер.

– А девушка может отказаться, если кли-
ент ей не нравится?

Долгая пауза.
– Вообще девушки не отказываются от 

клиентов, – голос у диспетчера был недо-
уменный, словно я спросил, может ли невес-
та отказать жениху в первую брачную ночь. 
– Если это не совсем уж какое-нибудь чудо-
вище.

– Да нет, милый обаятельный человек. 
Я намерен сделать ему подарок и не хочу, 
чтобы девушка тянула с него деньги за 
какие-нибудь отдельные услуги.

– Да что вы, у нас это запрещено. Вы пла-
тите только один раз – дальше все включе-
но.

Посмотреть «вторую папку» стоит 500 руб-
лей, но принципиально новой информации 
в ней не оказалось. Указаны вузы, кото-
рые закончили девушки, их предпочтения 
в кино, музыке, литературе. Дальше прила-
гается анкета, судя по всему, взятая с како-
го-то сайта знакомств. «Каких людей вы не 
любите?». «Мертвых» – написано одной из 

эскорт-девушек. У другой любимый режис-
сер – Ингмар Бергман, у третьей любимое 
занятие – спать. 

Подпитаться общением  
с молодежью

Все это я читаю в офисе агентства на 
Литейном проспекте. Это обычная двухком-
натная квартира с евроремонтом на третьем 
этаже. В маленькой комнате чудом помес-
тились три стола с оргтехникой, а большая 
– вероятно, для представительских целей: 
кожаный диван, огромная кровать, музы-
кальный центр, телевизор. 

– Из девушек сейчас никого нет, – пояс-
няет мне менеджер Светлана, которой 
немногим больше 20, а внешние данные 
вполне позволяют работать на подиуме. – 
Несколько человек есть на другой квартире, 
а остальных можем вызвонить по телефону. 
Если надо, могу папку с юношами показать.

– ???
– Среди наших клиентов много женщин, 

– вспыхивает Светлана девичьим румян-
цем. – Сейчас же не только у мужчин деньги 
есть.

– А интим тоже включен?
– Ну, понимаете, среди ребят приезжих 

много. Им как-то устраиваться надо. Мы же 
не заставляем никого. Но это стоит дороже. 

Папка «эскорт-мальчиков» включала в 
себя пять человек. Фотографии без обна-
женки, зато лицо – во всевозможных 
ракурсах. Выделена важнейшая информа-
ция: «выпускник военного артиллерийского 
училища», «имеет опыт работы в коммерчес-
ком банке», «читает стихи наизусть», «быв-
ший сотрудник милиции». В той же папке 
юноши изображены вместе с девушками, с 
которыми они, видимо, работают в паре при 
необходимости. Как пояснила Светлана, 
такие заказы часто делают пожилые супру-
жеские пары, которые хотят «подпитаться 
общением с молодежью». Но предложений 
группового секса с их стороны почти никог-
да не бывает.

– Мальчиков часто заказывают, напри-
мер, лесбиянки, которые хотят, чтобы роди-
тели или коллеги не знали про них правду, 
– рассказывает Светлана. – Но основной 
контингент – незамужние бизнесвумен 35-
40 лет, у которых нет времени на личную 
жизнь.

Самую, как мне отрекомендовали, умнень-

кую девушку из этого агентства я угощал 
мороженым на Невском проспекте. Она 
пришла в зеленом пальто, джинсах и коф-
точке, с порога уточнив, что дома у нее есть 
шикарное вечернее платье черного цвета с 
глубоким вырезом.

– Учишься где-нибудь?
– Политех заканчиваю. И моделью подра-

батываю.
– Как так?
– У нас же модельное агентство. Я школу 

моделей закончила, участвую в показах, в 
фотосессиях, в шоу.

– В стриптизе, что ли?
– Бывает и стриптиз. Много чего бывает.
– А на какую тему диплом писать будешь?
– Пока не решила. Что-нибудь про кван-

товые теории…
Через пять минут разговора выяснилось: 

она уверена, что клиент – это я. Диспетчер 
сказала ей просто: есть человек на двое 
суток, позвони, встреться. Я сказал, что 
могу заплатить ей тысячу долларов сверху, 
если она поможет решить кое-какие мои 
проблемы. Она посмотрела на меня как на 
опасного извращенца.

– Мне очень нужно подружиться с кли-
ентом, – успокоил я. – Когда мы будем 
все вместе сидеть в ресторане, постарай-
ся нас сблизить: говори почаще «какие вы 
хорошие ребята», провоцируй между нами 
дружеские споры, замечай сходство между 
нами. Постарайся сыграть забавную темпе-
раментную девицу из народа.

Она с легкостью согласилась. Заметила, 
что ее уже просили о подобном. Как и о 
том, чтобы выведать что-нибудь у клиента, 
сунуть нос в его ежедневник и даже украсть 
ноутбук. Но она в шпионские дела – ни-ни. 
Она записала в блокнотик имя-отчество 
клиента, обещала посмотреть в Интернете 
что-нибудь по физике. Женат ли он, есть 
ли у него дети, ее не интересовало. А через 
десять минут она попыталась убедить меня, 
что практически любая женщина сможет 
встречаться с мужчинами за деньги – это 
всего лишь вопрос цены.

Специально для «Совершенно секретно»

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

Мария ШЕНДЕЛЬ

 По главной улице  
Эскорт-услуги  
в России – псевдоним 
все еще запрещенной 
законом проституции. 
Но предлагать  
эти услуги, обещая 
заодно «утонченный 
секс» и «роскошное 
наслаждение»,  
никто не боится.  
Наши санкт-
петербургские 
корреспонденты 
убедились  
в этом воочию

Девушки должны сопровождать клиента 
на деловых или культурных мероприятиях. 
Если надо, они могут исполнить роль жены 
или любовницы. Все, что происходит 
дальше, эскорт-агентство не интересует
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Если модель не везут  
в Куршевель

В отделе ГУВД Петербурга по защите обще-
ственной нравственности (именуемом 
также «полицией нравов») к журналистским 
вопросам об агентствах эскорт-услуг отно-
сятся с раздражением. Дескать, в прости-
туции куча проблем с наркоманками, секс-
рабынями и ВИЧ-инфицированными, а вы 
докапываетесь до приличных предпринима-
телей, которые не создают никаких проблем 
и у которых есть серьезные покровители. 
Как нам рассказали, есть два-три агентс-
тва, визитки которых можно найти во всех 
лучших отелях Петербурга. А их сотрудницы 
обслуживают высоких гостей города.

Осведомленные люди говорят, что в агент-
ствах эскорт-услуг больше половины персо-
нала – это неудачницы модельного бизне-
са. Или, наоборот, его наиболее успешные 
представительницы, если иметь в виду зара-
ботки. По официальным данным, в России 
2,5 тысячи модельных агентств, имеющих 
в штате 125 тысяч девушек. Большинство 
из них должны находиться за чертой бед-
ности. 3 тысячи рублей за участие в пока-
зе – хорошие деньги, 5 тысяч – отличные. 
Фотосъемка для рекламного буклета – 2-3 
тысячи, дефилирование рядом с каким-
нибудь трактором на выставке в «Ленэкспо» 
– 1,5-2 тысячи рублей. Причем такая рабо-
та бывает не каждый день, а поддержа-
ние формы (солярий, фитнес, парикмахер, 
косметолог, модная одежда) стоит десят-
ки тысяч рублей. Как могут зарабатывать 
модели, вся страна узнала после скандала 
с олигархом Прохоровым во французском 
Куршевеле. Но такой джек-пот выпадает 
немногим. Заграничная карьера тоже мало 
кому удается из-за жесточайшей конкурен-
ции. Поэтому в обычной жизни девушкам и 
агентствам приходится надеяться на эскорт-
услуги.

Около половины клиентов эскорт-
агентств – иностранцы, поэтому знание анг-
лийского для девушек обязательно. Говорят, 
заморские клиенты долго не могут поверить 
в реальность происходящего в России. На 
Западе тоже есть аналогичные фирмы, но 
там если только намекнуть на возможность 
интима, затаскают по судам. А в России 
вроде как неудобно отказать – за дуру соч-
тут и коллеги, и работодатели. Истории о 
том, как профессиональных красавиц выво-
зят на богатые дачи со всеми вытекающи-
ми последствиями, преследуют модельный 
бизнес по пятам. Судя по всему, эскорт без 
интима никому не нужен.

– Большинство петербургских агентств 
эскорт-услуг в прошлом были сводничес-
кими конторами, а не модельными агентс-
твами, как они пытаются себя представить, 
– говорит один из оперативных сотрудни-
ков петербургского ГУВД. – По сути, быв-
шие сутенеры заняли новую ценовую нишу, 
сохранив прежние принципы работы. От них 
требуется лишь более придирчиво отбирать 
персонал. Недостатка в предложении нет 
– в городе избыток молодых незамужних 
девушек из провинции, которые хотели бы 
здесь закрепиться любыми путями. Но боль-
шинство из них, решив стать проститутками, 
попадают в дешевые конторы, которые 
возят их к пьяным мужикам в баню. А среди 

девушек, занимающихся эскорт-услугами, 
примерно половина – коренные петербур-
женки. Они занимаются бизнесом, а не сво-
дят концы с концами.

Придирчивый отбор – не старше 25 лет, 
нерожавшие, с высшим образованием или 
студентки. Кое-где девушек заставляют прой-
ти кучу обследований в «своем» медицинском 

центре: акцент делается не столько на вене-
рологию, сколько на психические нарушения 
(склонность к истерике, депрессии, суициду). 
В агентствах часто рассказывают о странных, 
по их мнению, ситуациях: молодая, красивая, 
богатая, кавалеры штабелями – и вдруг нахо-
дят в ванне с перерезанными венами.

– Часто говорят, что проституция – явле-
ние многоликое: одно дело, когда нарко-
манка обслуживает клиентов в обмен на 
героин, а другое – когда инструктор по фит-
несу решила подзаработать на новенькую 

красную машинку, – говорит директор петер-
бургской общественной организации соци-
альных проектов «Стеллит» Майя Русакова. 
– Но на самом деле особой разницы нет. 
Проституция неприемлема во всех своих 
проявлениях, противостоять ее росту необхо-
димо, особенно когда в обществе происходят 
социальные изменения, а к торговле собой 

подталкивает бедность. 
Потому что всегда есть 
люди, которые зарабатыва-
ют на этом занятии гораздо 
больше девушек. Потому 
что ненормально мышление 
определенной категории 
людей, считающих, что они в 
любой момент могут купить 
секс. Общество привыкло 
с пониманием относиться к 
вынужденной проституции: 
дескать, бедной девушке в 
мужском мире по-другому 
не выжить. А если женщина 
прямо заявляет, что хочет 
заработать проституцией на 
квартиру, то она непременно 
сталкивается с обвинением 
в аморальности. На самом 
деле проституция всегда 
аморальна, и альтернатива 
этому занятию у женщины 
есть всегда. 

Как я была 
ударницей 
эскортного труда
Когда редакция поручала 
мне устроиться на работу 
в агентство эскорт-услуг, 
меня инструктировали, как 
Володю Шарапова перед 
визитом к «Черной кошке». 
Помнить о журналистском 
долге, игнорировать соб-
лазны шикарной жизни и 
собирать информацию «по 
верхам». Стать элитной про-
ституткой в Питере оказа-
лось до смешного просто: за 
минуту я нашла в Интернете 
предложение «заняться 
эскорт-услугами» от некой 
Милы, которая предлагала 
«от 200 долларов за два 
часа и от 2000 за неделю». 
Звоню, выражаю интерес. 
Единственный вопрос, кото-
рый мне задали: «Вы увере-
ны, что ваши внешние дан-
ные позволят вам работать 
в этой сфере?» Конечно, я 
уверена. «Тогда приезжай-

те», – говорит Мила и дает адрес офиса на 
Литейном проспекте. Офис находился в 
двухкомнатной квартире с тремя рабочими 
столами и табличкой турфирмы на дверях.

– У нас несколько направлений деятель-
ности, – пояснила Мила, женщина лет соро-
ка в очках с пол-лица, напоминавшая учи-
тельницу младших классов. – Вы хотели бы 
работать в России или за границей?

– А можно и за границей? – удивилась я.
– С вашими данными – конечно. Вам 

сколько лет?

– 27. 
– Многовато. В интимной сфере раньше 

работали? 
– Нет. 
– Рожали?
– Нет.
Мила полистала какие-то бумаги, подумала 

и предложила следующий вариант. Первый 
месяц я работаю как внештатный сотрудник. 
То есть никаких договоров с агентством не 
заключается, но меня занесут в базу, для чего 
их фотограф бесплатно со мной поработает: 
фас и профиль, топлесс, в купальнике и в 
вечернем платье. Получать я буду треть денег, 
которые платит клиент. Это больше, чем у мно-
гих конкурентов, уверила меня Мила, у самых 
передовых работниц набегает по 3-4 тысячи 
долларов в месяц. У меня должен быть посто-
янно включен мобильник, я обязана предуп-
реждать, если куда-то уезжаю или чувствую 
приближение критических дней.

Вообще работы здесь не очень много, 
потому что конкуренция сильная. Но с 
моими внешними данными раз в неделю 
точно будут привлекать. Зато клиент нынче 
пошел широкий, девушек часто арендуют 
на несколько суток, могут еще и подарок 
впоследствии сделать. Был случай, правда, 
в другом агентстве, когда эскорт-барыш-
не подарили «мерседес». А найти в клиенте 
мужа или постоянного спонсора – вообще 
обычное дело.

– Скажите, а интим обязателен?
– Конечно, – Мила искренне удивилась 

вопросу. – Бывает, что клиенту нужно толь-
ко поговорить и показаться на вечеринке. 
Но на это не рассчитывай. Кто же откажет-
ся, раз уплачено уже?

– А я могу отказаться, если клиент мне не 
понравится при встрече?

– Можешь. Но работу в этой сфере боль-
ше не найдешь.

– А если он захочет каких-нибудь извра-
щений или друзей позовет?

– Насчет друзей мы сразу оговариваем 
– нельзя. А извращения… У всех такие раз-
ные представления. Писать на лицо, конеч-
но, не нужно позволять…

Идет нормальный разговор двух дело-
вых женщин. Открытая дверь в коридор, по 
которому кто-то ходит, напротив девушка 
работает за компьютером. То, что мы обсуж-
даем, в договоре именуется «интимно обус-
ловленный досуг».

– А что вы про заграницу говорили? – 
спрашиваю я.

– Есть разные предложения. Вот сейчас 
есть вариант в Испании.

– А я там в рабство не попаду?
– Ну что, ты, деточка, это же Евросоюз. 

Рабство – это в Турции, в Израиле, в Тунисе.
– То есть у меня будет официальная рабо-

чая виза? 
– Нет, виза будет туристическая… 
Мила переписала мои паспортные дан-

ные, номера ИНН и страхового пенсионного 
свидетельства. Обозначила в анкете, что 
я сильна в восточной поэзии, хотя я знаю 
всего несколько строк из Омара Хайяма. 
Более детальный разговор, говорит, у нас 
состоится через месяц. Меня и на улице 
не покидало ощущение, что я приходила на 
собеседование в новую редакцию. n

Санкт-Петербург

«Вообще девушки  
не отказываются 
от клиентов, – голос 
у диспетчера был 
недоуменный. – Если  
это не совсем уж какое-
нибудь чудовище»

        с ЭСКОРТОМ

«Потенция» в переводе означает «сила». 
Сила издавна считалась главным досто-
инством мужчины. О ней слагали легенды 
и писали книги. И наряду с силой бога-
тырской воспевалась и сила сексуальная. 
Недаром образ Казановы так же прочно 
вошел в наше сознание, как и образы 
богатырей и героев «плаща и шпаги». 
Подобно тому, как женщина остается 
молодой, пока она сохранила свою красо-
ту и привлекательность, мужчина молод, 
пока обладает потенцией. Потенция для 
мужчины значит очень многое – это пока-
затель здоровья, физического и психоло-
гического состояния, собственной само-
оценки. Для многих мужчин – потенция –  
символ жизненного благополучия, важ-
ный критерий качества жизни. 

Природа мудра, и она одарила мужчину 
потенцией на всю жизнь. Брак зрелого 
мужчины и очень молодой девушки был 
вполне традиционным для всех стран 
Европы, а на Востоке даже считался 
предпочтительным. Дети, рожденные 
от пожилых отцов, всегда слыли самыми 
талантливыми. Так почему же сегодня 
далеко не каждый может похвастаться 
сексуальной «боеготовностью»? 
Причин много, самых разных, нет смыс-
ла их перечислять, главное, что все они 
приводят к тому, что возникают пробле-
мы, связанные с нестабильной потен-
цией, так называемой эректильной дис-
функцией. К счастью, в наше время эти 
проблемы вполне разрешимы. Главное 
не затягивать, откладывая визит к врачу 

в долгий ящик. Проконсультируйтесь со 
специалистом, и вы узнаете, что наука 
шагнула далеко вперед, что несколько 
лет назад медицинской общественнос-
ти было представлено лекарственное 
средство – «Импаза», которое разрабо-
тано и производится только в России. 
«Импаза» была создана специально для 
лечения нарушений эрекции. Действие 
«Импазы» основано на механизме рас-
ширения сосудов, которые ответственны 
за кровенаполнение пещеристых тел 
полового члена. Что особенно важно, 
«Импаза» способствует повышению 
качества жизни, нормализуя и повы-
шая такие проявления сексуальной 
сферы мужчин, как половое влечение, 
эрекцию, удовлетворенность половым 

актом. Соответственно препарат помо-
гает повысить и общий тонус организма, 
устраняя слабость, снижая утомляе-
мость, повышая физическую активность 
и половое влечение!
Очень важно, особенно для мужчин 
зрелого возраста, что «Импаза» может 
быть использована совместно с другими 
лекарственными средствами. Препарат 
лучше применять регулярно, для лече-
ния, курсом продолжительностью 8-12 
недель. Курсовой прием способствует 
восстановлению естественной эрекции 
и дает шанс, в дальнейшем, вести нор-
мальную половую жизнь.
Возможно применение «Импазы» и непо-
редственно перед половой близостью, 
что способствует стимуляции эрекции. В 

этом случае препарат применяют дваж-
ды – таблетку за 2 часа, а потом за час 
до полового акта.
«Импаза» помогает вернуть радость 
полноценной сексуальной жизни!
По имеющимся данным, «Импаза» 
практически не имеет противопоказа-
ний к применению и значимых побоч-
ных эффектов, но перед применением 
необходимо получить консультацию 
специалиста и уточнить возможные 
противопоказания.
Информация по медицинскому 
применению препарата по телефону 
(495) 681-93-00 по рабочим дням  
с 10 до 17 часов. Спрашивайте  
в аптеках. www.impaza.ru
Рег. уд. № 000374/01 – 2001 ФСНСЗСР 
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СЕКРЕТЫ ОБЩЕСТВА

 В 
семье Вахрушевых жизнь остано-
вилась в январе 2004 года. Утром 
второго дня года, когда сын Олег, 
студент медицинской академии 
и работник «скорой помощи», не 

вернулся из гостей, ночью предварительно 
позвонив, что выходит, им еще казалось, 
что они могут найти его живым. Потом, уже 5 
января, когда в одном из екатеринбургских 
моргов Валерий Васильевич с трудом опоз-
нал единственного сына в изувеченном 
трупе, жизнь его и Татьяны Константиновны 
пошла по кругу. Кругу поисков виноватых. 
Один из кругов пришлось совершить и мне. 
И я не могу сказать, что для меня дело о 
смерти 21-летнего Олега Вахрушева сдви-
нулось с мертвой точки.

– В последний свой месяц Олег говорил 
странные вещи, – вспоминает Валерий 
Васильевич. – «Зачем вы меня так назва-
ли? Ведь Олеги долго не живут!» И спраши-
вал: «Папа, а как ты сможешь меня защи-
тить, если меня будут избивать?» Это он-то, 
почти двухметровый силач! Я не могу про-
стить себе его смерти, я плохой отец, на мне 
вина... И не могу смириться с тем заключе-
нием, что он погиб пьяный под колесами 
случайного «бомбилы»!

– Когда вы пришли к такому выводу? 
– Сразу в морге. Когда увидел, что у него 

стесаны костяшки кулаков и на лице пять 
страшных глубоких порезов.

Странное ДТП

В ту ночь, когда старшие Вахрушевы не 
могли дождаться Олега домой, он лежал 
на мостовой в ста метрах от родного подъ-
езда. По крайней мере, в 5 часов утра его 
там заметили. Что происходило между его 
звонком домой в 2 часа и появлением на 
предутренней мостовой, доподлинно неиз-
вестно, есть лишь догадки отца и равноду-
шие следствия. До конца неясна и картина 
наезда на него «десятки», за рулем которой 
был Дмитрий Ориничев, утверждавший, что 
Олег Вахрушев как бы сверху свалился на 
его машину, хотя высоких сугробов и вооб-
ще снега на мостовой не было. Ни очков 
Олега, с которыми он не расставался, ни 
даже крови на мостовой свидетели не виде-
ли. Как и тормозного следа автомобиля 
– при ясной погоде и ярких фонарях.

Официальная версия кончается пригово-
ром, поэтому начнем с него, цитируем, не 
исправляя ошибки: «Преступление соверше-
но... 2 января 2004 года в г. Екатеринбурге, 
при следующих обстоятельствах. В тот 
день, в период с 4 – до 5 часов ночи, точ-
ное время следствием не установлено… 
Ориничев Д.С., управляя… автомобилем 
«ВАЗ 31102»… двигался… по ул. Шварца… 
Ориничев развил на автомашине скорость 
около 60 км/час, несмотря на то, что на 
улице Шварца установлен дорожный знак 
… «Ограничение максимальной скорости 
40 км/час»… совершил наезд на пешехода 
Вахрушева О.В., находящегося на дороге. В 
результате наезда автомашины Вахрушеву 
О.В. были причинены множественные теле-
сные повреждения, причинившие тяжкий 
вред здоровью по признаку опасности для 
жизни, от которых тот скончался на месте 
дорожно-транспортного происшествия».

Прервем цитату и посмотрим, что в 
приговоре Чкаловского районного суда 
Екатеринбурга, оглашенном 15 июня 2005 
года судьей А.И. Глушенковым, вызывает 
несогласие потерпевшей стороны – то есть 
родителей Олега, даже не явившихся на суд. 
По мнению Валерия Васильевича, знак «40» 
появился на перекрестке уже после ДТП. 

Неясно, что значат слова «находившегося 
на дороге»? Сначала «гаишники» зафикси-
ровали, что Олег шел справа налево, и лишь 
после того как отец указал на медэксперти-
зу, где повреждения от контакта с машиной 
указаны справа, изменили схему. 

Но и по ней не получается, что Олег 
«скончался на месте» ДТП. Поскольку, 
по мнению, высказанному мне и.о. про-
курора Чкаловского района Николаем 
Николаевым, который одно время участво-
вал в следствии, наезд мог произойти мет-
ров за сто до места, где позднее был обна-
ружен труп. Кстати, на этом месте было уже 
не одно ДТП, в том числе – и на глазах его 
знакомых. И машина могла тащить тело все 
эти метры, обдирая его об асфальт. Отсюда, 
мол, и стесанные кулаки и прочие повреж-
дения, не связанные прямо с наездом, но 
зафиксированные экспертизой. 

Сначала об экспертизе. «Акт судебно-
медицинского исследования №99» отпе-
чатан на шести страницах через один 
интервал, описаны переломы конечностей 
и ребер, черепно-мозговые травмы и пов-
режденные внутренние органы. Прочитав 
это, начинаешь сомневаться, что такие уве-
чья могла нанести маленькая машина, дви-
гавшаяся со скоростью около 60. Переехать 
через тело она не могла на любой скорости, 
да и тащить его сто метров – подавно. Тем 
более что следствие постановило, что после 
удара тело упало сверху на кузов!

Эту версию подтверждает и плачевный 
вид автомобиля, который следователи 
нашли в гараже знакомого Ориничева. 
Нашли вроде бы по маркированному стек-
лу от фары, якобы обнаруженному рядом с 
трупом. Сомнения родителей вызваны тем, 
что стекла не заметили свидетели, которым, 
как они впоследствии заявили адвокату, 
дали подписать чистые страницы прото-
кола. Да и в деле, заведенном лишь через 
пять месяцев после ДТП, стекло появилось 
в октябре 2004 года. Через месяц после 
того, как о нем поинтересовался Валерий 
Васильевич на приеме у заместителя проку-
рора Свердловской области. Стекло, по сло-
вам «гаишника», собирали по кусочкам, как 
мозаику, а потом предъявили… цельным 
куском с ясной маркировкой.

Следователи ставят себе в заслугу нахож-
дение виновного и доведение его до суда. 
А родители во всем видят если не умысел 
скрыть правду, то непонятные недоработки. 
Они даже требуют теперь привлечь работ-
ников прокуратуры и ГИБДД к уголовной 
ответственности, в своем заявлении в 
Генпрокуратуру обвиняя их в фальсифика-
ции и подлоге доказательств в ходе предва-
рительного следствия.

Основанием для обвинений несчастным 
родителям служат множественные огрехи. И 
то, что при поступлении в морг были перепу-
таны приметы и вещи сына, из-за чего его до 
5 января не могли найти. И то, что при трупе 
не было личных вещей, в том числе  мобиль-
ного телефона. А когда отец по своим кана-
лам (он работает в сотовой компании) сумел 
отыскать телефон сына у двоих приезжих из 
Белоруссии, тех отпустили из милиции после 
того, как они заявили, что телефон купили 3 
января. «У нас же правовое государство!» 
– сказал прокурор Николаев. А с мобиль-
ного были звонки сразу же после гибели 
Олега, задержанные могли бы что-то прояс-
нить, если бы их допросили подробнее. Зато 
потом следствие безуспешно посылало 
запросы в Белоруссию, когда выяснилось, 
что они скрылись. 

Вахрушевы считают, что следствие не 
занималось трактором-снегоуборщиком, 
который видели свидетели на мостовой 
рядом с местом происшествия, но которого 
нет на схеме ГАИ. Хотя никакого трактора 
городские коммунальщики не посылали в 
эту праздничную бесснежную ночь. Я разго-
варивал с одним из свидетелей (имя проси-
ли не называть), который не сомневался в 
присутствии трактора на обочине. По мне-
нию Валерия Васильевича, именно из ковша 
снегоуборщика могло внезапно появиться 
тело Олега перед машиной Ориничева.

 Ко времени суда Ориничев разбитую 

машину продал, никто ее не исследовал на 
предмет нахождения микрочастиц тела, не 
было и трассологической экспертизы. Наезд 
не зафиксирован на камерах наблюде-
ния вокруг торгового центра «Дирижабль», 
находящегося рядом с местом, где было 
найдено тело. Замначальника службы безо-
пасности торгового центра сказал Валерию 
Васильевичу, что его люди видели, как кого-
то в ту ночь выкидывали из машины.

Следствие ведут потерпевшие, со всеми 
своими микрооткрытиями идут к следовате-
лям официальным. В частности, всех свиде-
телей, видевших тело на дороге, отыскали 
сами родители. Что-то потом попало в дело, 
что-то – нет. И видеть Вахрушевых проку-
рорские работники уже просто не хотят. 
Один из них (фамилия есть) прямо заявил: 
если вы не прекратите расследование 
– мы вас посадим. Да и мне прокурорские 
намекали, что могут возбудить дело против 
Вахрушевых за клевету. 

Как, наверное, уже догадался читатель, 
воспитанный сериалами и хроникой пре-
ступлений, Вахрушевы считают, что ника-
кого ДТП не было, перед проезжавшими 
машинами лежало уже мертвое тело. Убили 
в другом месте и подбросили на мостовую, 
чтобы имитировать смертельный наезд. 
Вахрушевы даже приблизительно догады-
ваются, где и как это произошло.

С ботинок были сняты шнурки, выдер-
нут ремень из брюк. Труп был без верхней 
одежды – и это в январе. Похоже на то, в 
каком виде пребывают в милицейском 
«обезьяннике» задержанные. Кулаки стеса-
ны – значит, сопротивлялся. Выбиты зубы, а 
у Олега по медицинской карте все зубы при 
жизни были целые. 

Я разговаривал в Москве в редакции 
с приглашенным экспертом. Глядя на акт 
судмедэкспертизы, он сказал, что он, 
конечно, не специалист по ДТП (он специ-
алист по борьбе с терроризмом), но такие 
повреждения видел. Они похожи на следы, 
оставляемые на телах избиваемых бейс-
больной битой, ломом, арматурой и касте-
том. Причем, кажется, что били несколько 
человек с разных позиций. Машины не 
причиняют таких непосредственных меха-
нических повреждений. Чтобы тело забро-
сило на капот, тем более – на крышу, нужна 
скорость более ста и масса машины, явно 
превышающая вес «десятки». Перекатывать 
труп такая машина тоже не может. По его 
мнению, приговор написан сумбурно, дока-

зательства притянуты одно к другому. Но и 
версия родителей, что тело привезли из дру-
гого места и бросили сверху на дорогу перед 
машиной, – слишком сложная.

Я попросил официально прокомментиро-
вать заключение экспертизы, чтобы можно 
было сослаться на должность и место рабо-
ты эксперта, он пообещал обратиться к тем 
коллегам, которые непосредственно ведут 
такие дела. Через три дня позвонил ему, 
чтобы узнать новости. Он сказал тоном, не 
допускающим возражений, что было ДТП. 
А неувязки в документах следствия и в при-
говоре объясняются плохой работой следс-
твия и суда. Перед этим, в конце нашего 
разговора в редакции, я говорил ему, что 
Вахрушевы подозревают в убийстве Олега 
кого-то из представителей органов право-
порядка, называл фамилию и предполага-
емое место работы подозреваемого орга-
низатора. Мой эксперт по своим каналам 
обещал узнать об этом человеке. А работа-
ет эксперт в ФСБ… Вот поди теперь узнай, 
почему он так резко изменил мнение!

Валерий Васильевич говорит о стычке, 
которая произошла при свидетелях пример-
но за месяц до нового года между Олегом и 
неким полупьяным Юрием Юрьевичем, от 
которого Олег бросился защищать коллегу 
из бригады «скорой помощи». Юрий Юрьевич 
пообещал Олегу, что тот пожалеет о своем 
поступке. Вроде бы этот человек живет непо-
далеку от того места, куда Олега позвали 
праздновать Новый год. Может быть, в этом 
родители видят объяснение тому, что содер-
жание алкоголя в крови их обычно непьюще-
го сына дошло, по данным экспертизы, почти 
до предельной для жизни величины.

Этого мифического человека не знали 
мои екатеринбургские собеседники в пра-
воохранительных органах. Но, по словам 
Вахрушевых, они же в разговоре «опреде-
ляли его на службу» то в прокуратуру, то в 
ФСБ, то в наркоконтроль. Причем впервые 
фамилия этого человека прозвучала из уст 
следователя, Вахрушевы о нем не знали. 
А кроме него Олегу будто бы угрожал еще 
один человек – работник того самого морга, 
где составили путаное описание попавшего 
к ним трупа. Эти люди, по мнению родите-
лей, могли организовать избиение Олега 
в милиции, а потом – появление трупа как 
жертвы ДТП. 

Заметают под ковер?

Конечно, все умозаключения самодеятель-
ных сыщиков выглядят не слишком солидно 
– прямых зафиксированных доказательств 
у них нет. Могут быть и просто совпадения. 
Мало ли кто что им сказал, мало ли почему 
некоторые из разговаривавших с ними не 
хотят идти в свидетели, может, просто каните-
ли боятся. Тем более что Валерий Васильевич 
прямо признался, что сначала ему пришла в 
голову версия, а потом он стал собирать к ней 
доказательства. Так ведь и следствие отмета-
ет все сомнения в своей не слишком ладной 
версии! У ДТП ведь нет свидетелей, есть толь-
ко те, кто обнаружил тело на дороге.

По-человечески можно понять и роди-
телей, и тех, кто видит в их послесудебной 
активности последствия душевной травмы. 
Подозрительность их может показаться не 
то что раздражающей – даже нелепой, если 
отрешиться от драмы и посмотреть с точки 
зрения обычного чиновника.

Но если посмотреть с точки обзора обыч-
ного гражданина и вспомнить ДТП сына тог-
дашнего министра обороны Сергея Иванова, 
в котором оказалась виновата сама старуш-
ка… Или недавний наезд на студентку авто-
мобиля главного гаишника страны, выехав-
шего на встречную полосу. Тоже жертва ока-
залась виновата, не надо в неположенном 
месте улицу перебегать… Получается, что 
не больно-то кого волнует жизнь рядового 
гражданина, особенно если она пересекает-
ся с деятельностью гражданина не обычно-
го, а несущего службу. И подозрительность 
Вахрушевых уже не выглядит манией. 

Явно одно: непрофессионализм следова-
телей, идущий, вполне вероятно, не от «зака-
за», а от их отношения к примелькавшимся 
случаям ДТП, столкнулся с воинственным, 
но вполне объяснимым непрофессионализ-
мом потерпевших, ведущих на свой страх и 
риск собственное следствие. А причина в 
том, что приговор суда так и не стал для них 
актом правосудия. n

Екатеринбург- Москва

Четыре года родители  
ищут виновных  
в гибели сына

Обозреватель «Совершенно секретно»

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

Олег Вахрушев был студентом медицинской 
академии и работал в «скорой помощи». 
Пятьсот студентов и преподавателей 
подписали письмо с требованием найти  
и покарать виновных в его гибели

 Мертвая точка
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 М 
ы знаем немало имен рос-
сийских меценатов конца 
XIX – начала XX века, но 
в основном столичных. 
Однако бескорыстные бла-

готворители и меценаты были повсюду.
Помню, еще в советские времена я 

слышал в Иванове легенды об основа-
теле главного местного музея Дмитрии 
Геннадьевиче Бурылине. Книг и вообще 
публикаций о нем тогда не было, власти 
не хотели популяризировать личность 
выдающегося мецената-фабриканта. Вот 
и передавались из уст в уста рассказы, 
частью правдивые, частью фантастичес-
кие. Толковали о подземном ходе между 
домом Бурылина и музеем; о египетской 
мумии, которую по заданию Бурылина 
тайно вывез из Египта какой-то студент, 
чуть ли не под койкой в каюте, а потом 
скончался от загадочной болезни; о спря-
танных где-то бурылинских сокровищах. 
Не все о нем известно до сих пор.

Дедовская закваска

22 февраля 1860 года Диодор Бурылин вез 
знаменитые ивановские ситцы на ярмарку 
в Ростов. Густые леса обступали дорогу. 
Скрипели полозья саней. Обоз с натугой 
взбирался в гору. Впереди ехал хозяин в 
легких санях, на подъемах он намного опе-
режал обоз и скрывался из виду за горой.

Стар уже был Диодор Андреевич по 
ярмаркам мотаться, за семьдесят пере-

валило, да что ж поделаешь? На сына 
Геннадия давно надежды не было, а внуки 
еще малы.

Старообрядцы Бурылины из села 
Иванова Шуйского уезда были крепостны-
ми графа Шереметьева и с давних пор зани-
мались ткачеством. Потом освоили набой-
ный промысел, то есть «набивали» рисунок 
с резной доски на льняной холст, затем и на 
хлопчатобумажную ткань. Диодор смолоду 
все умел делать сам – работал и набойщи-
ком, и резчиком, и красковаром, сам изоб-
ретал «красочные секреты».

После московского пожара 1812 года, 
когда сгорели почти все мануфактуры, 
дела ивановских набойщиков пошли в 
гору. Ситец был тогда материалом новым, 
модным, а узоры радовали глаз. Из ситца 
шили одежду люди всех сословий, он 
употреблялся на платки и скатерти, шел и 
на мебельную обивку. Его закупали и дво-
ряне, особенно для восстановления усадеб 
после наполеоновского нашествия. Село 
Иваново и Вознесенский Посад постепен-
но превращались в «русский Манчестер» 
– будущий город Иваново-Вознесенск. 
Диодор Бурылин построил каменную 
ситценабивную фабрику, затем и заварку 
– производство красок. Доходы росли, и 
в 1831 году крепостной мужик Бурылин 
получил, наконец, вольную от графа 
Шереметьева – выкупил себя с семьей за 
огромные по тем временам деньги, свыше 
20 тысяч рублей!

«Русский Манчестер» поднялся на рас-
кольничьей закваске. Все почти «ситцевые 
короли» были староверами, да и многие 
рабочие на их фабриках крестились двумя 
перстами. Позднее фабриканты строили 
для них добротные общежития, открывали 

дешевые столовые, предоставляли разные 
льготы. Православные не всегда выдер-
живали конкуренцию с раскольниками. 
Трудолюбие старообрядцев тесно перепле-
талось с их убеждениями: они верили, что 
Божью благодать можно заслужить доб-
росовестным трудом, он признавался свя-
щенной обязанностью человека, сотрудни-
чеством Богу, вечному Творцу. Кроме того, 
староверы в подавляющем большинстве не 
курили и в рот не брали хмельного. В про-
мышленно развитых районах раскольники 
прекрасно вписывались в индустриальное 
общество, зачастую и лидировали во мно-
гих отношениях.  

Диодор Андреевич совершенствовал 
производство, сбывал товар на ярмар-
ках в разных городах и в самой Москве. 
Росли бурылинские капиталы, появился у 
него каменный дом с садом. Но не толь-
ко о выгоде радел Диодор – он принимал 
участие в создании народного театра, 
вместе с другими купцами и промыш-
ленниками выстроил Единоверческую 
Благовещенскую церковь (своего рода 
уния старообрядчества и православия). 
Позднее пристроил рядом с  церковью 
богадельню для престарелых бедняков и 
полностью содержал их.

В своем сословии купцов и промышлен-
ников Диодор Андреевич был выдающим-

ся человеком: имел небольшую библиоте-
ку, выписывал газеты и журналы, собирал 
старинные книги и другие редкости. Если 
и была страсть у этого старообрядца, так 
это коллекционирование. И он с удовлет-
ворением замечал, как горят глаза у внука 
Дмитрия при виде собранных им древ-
ностей.

А вот сын… Кутежи, скандалы, долги. 
Лодырь и гуляка – такая редкость в ста-
рообрядческой семье! Геннадий сам уже 
отец пятерых дочерей и двоих сыновей, а 
вот поди ж ты! Видно, утомился Господь 
на Бурылиных-тружениках и решил 
отдохнуть на Геннадии. На внуков одна 
надежда, мальчишки славные: Николаю 
шестнадцать, Дмитрию четырнадцать, а 
оба уже работают на фабрике простыми 
набойщиками. Как он, с азов дело пости-
гают. Для них бы капитал сберечь…

Диодор Андреевич крепче обнял ларец с 
деньгами и ценными бумагами и уснул под 
скрип полозьев и мерный звон бубенцов. 
Он не видел, как на дорогу из-за сугро-
ба выскочили разбойники. Один схватил 
лошадей под уздцы, другой свалил ямщика 
ударом дубины. Атаман рванул ларец из рук 
седока, да не тут-то было – старик держал 
его цепко. Просвистел разбойничий кис-
тень, гирька ударила в седой висок… Когда 
подоспели обозники, Диодор Андреевич 
Бурылин был уже мертв.

Последнее наставление

Кроме обычного завещания, дед оставил 
потомкам наставление. Внук Дмитрий 
Бурылин часто перечитывал его и всегда 
со слезами на глазах.

«Жить не от нас зависит, а хорошо жить 
от нас зависит», – писал дед. И пояснял, 
что означает «хорошо жить»:

«Познания свои должно употреблять 
на истинную пользу и благо своих ближ-
них и Отечества. Доверчивость – качество 
благородное и великодушное, существует 
в одних чистых душах. Доверчивые люди 
бывают иногда обмануты, но те, кои про-
водят жизнь в недоверчивости, находят-
ся беспрестанно в жалостном состоянии. 
Надежда на Бога есть лучшая подпора в 
жизни. Несчастия научают нас благора-
зумию».

Дмитрий Бурылин всю жизнь следовал 
дедовским заветам. И вот он уже сам в воз-
расте деда Диодора. Он доверял людям, 
сделал им много добра. Его часто обманы-
вали – и люди, и судьба. Бурылин, быва-
ло, гневался, однако был отходчив, всем 
прощал. Но теперь он кругом обманут. 
Его фабрики теперь ему не принадлежат. 
Его город теперь для него чужой, непонят-
ный, жестокий. Он чувствовал, что скоро 
и в созданный им музей будет входить по 
билетику, как обычный посетитель.

Бурылин всегда был некрепкого здоро-
вья, несколько раз писал «духовную», то 
есть завещание, так что мысли о смерти 
стали для него привычными. «Жить не 
от нас зависит», – помнил он. Ныне ему 
предстояло подготовиться к загробной 
жизни, «где нет ни болезни, ни печали, 
ни воздыхания, но жизнь бесконечная». 
Он все чаще останавливался у саркофага 
с египетской мумией, перебирал знаки 
масонских лож, вчитывался в тексты ста-
ропечатных церковных книг и в древние 
рукописи. Решение пришло само собою… 

Три дороги к храму

В судьбе Дмитрия Геннадьевича Бурылина 
тесно переплелись три вида деятельности. 
Он был крупным промышленником. Он 
был щедрым благотворителем и горячим 
патриотом своей малой родины Иваново-
Вознесенска. Но больше всего он известен 
как коллекционер и меценат. При этом, в 
отличие от большинства меценатов, он не 
просто инвестировал, как теперь говорят, в 
культуру, но и сам осуществлял свои проек-
ты: организовывал выставки, строил музей. 
«Музей – это моя душа, а фабрика – источ-
ник средств для жизни и его пополнения», 
– говорил Бурылин. Именно Дмитрию 
досталась собранная дедом коллекция.

Но надо было в первую очередь поза-
ботиться об источнике, который после 
краткого хозяйствования отца, непутево-
го Геннадия Диодоровича, почти иссяк. 
Молодые, инициативные братья Николай 
и Дмитрий принялись спасать родовое 

Специально для «Совершенно секретно»

Сергей МАКЕЕВ

Промышленник Дмитрий Бурылин, 
сделавший многое для родного города, унес 
с собой в могилу тайну своих сокровищ

 Гробница  
 короля  
 ситца

Дмитрий Геннадьевич Бурылин (с портрета 
М. Тульева, 1911 год). Ткацкий цех фабрики 
Бурылина и (ниже) образец мебельного 
ситца из собрания Д. Бурылина.  
Эта коллекция положила начало 
уникальному музею ивановского ситца
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дело. Поначалу старший брат Николай 
управлял ситценабивной фабрикой, а 
Дмитрий – заваркой, производившей 
краски. Но вскоре Николай женился на 
дочери крупнейшего ивановского фаб-
риканта Куваева и стал совладельцем и 
управляющим еще более мощного пред-
приятия. С этих пор в руках Дмитрия 
сосредоточилось все бурылинское дело.

Он непрерывно строил и переоснащал 
производство, брал в аренду и выкупал 
новые фабрики. Наконец он построил и 
оснастил современным оборудованием 
ткацкую фабрику, замкнув тем самым 
полный цикл производства и окраши-
вания тканей. Техника ручной набойки 
тканей сменилась печатными машина-
ми. И тем не менее, дело иногда было на 
грани краха: в 1880 году взорвался котел 
на красильной фабрике, возник пожар, 
почти полностью уничтоживший ее; 
через десять лет сгорела новая текстиль-
ная фабрика; еще через пять произошел 
взрыв и пожар на хлопкоочиститель-
ной фабрике. Несмотря на огромные 
убытки, Бурылин вновь отстраивал и 
оснащал производства, осваивал изго-
товление новых видов тканей, в том 
числе трикотажа и шелка. Изделия его 
фабрик постоянно получали золотые и 
серебряные медали на всероссийских 
и международных выставках.

Условия работы на бурылинских 
фабриках были не лучше и не хуже, 
чем на других иваново-вознесенских 
мануфактурах. На работу принимали 
с 15 лет, рабочий день для всех был 
13 часов, зарплата для мужчин коле-
балась от 8 до 15 рублей в месяц, для 
женщин и детей – 6 рублей.

В числе первых промышленни-
ков Бурылин понял выгоду 
военных поставок и начал 
производить хлопчатобу-
мажное сырье для поро-
ховых заводов, шелк для 
артиллерийских зарядных 
картузов, марлю и вату для 
госпиталей.

После окончания русско-
японской войны прибыли 
фабрик Бурылина значи-
тельно сократились, усили-
валась конкуренция с други-
ми иваново-вознесенскими 
текстильщиками. Бурылин 
объединил семейные средс-
тва и в 1909 году создал 
«Товарищество мануфактур 
Д.Г. Бурылина» с основным 
капиталом 750 тысяч руб-
лей. Дмитрий Геннадьевич 
передал в собственность 
Товарищества не только фаб-
рики, но и приобретенные 
в разное время дома и учас-
тки земли в городе и за его 
пределами. Естественно, он 
стал и учредителем, и пред-
седателем совета директоров 
Товарищества. Незадолго до 
Первой мировой войны основной капитал 
Товарищества составлял уже полтора мил-
лиона рублей, а годовая производитель-
ность – два с половиной миллиона.

Рост впечатляющий, но при этом 
Д.Г.Бурылин был далеко не самым бога-
тым фабрикантом Иваново-Вознесенска. 
Товарищество Ивана Горелина с сыно-
вьями, например, превосходило буры-
линское в три раза по основному капи-
талу и в шесть раз по годовой произво-
дительности. Однако никто так много 
не отдавал на благоустройство города, 
на помощь нуждающимся, на духовные 
потребности сограждан, как Дмитрий 
Бурылин. Старший брат Николай с супру-
гой Надеждой Харлампиевной прослави-
лись благотворительностью, построенная 
ими Куваевская больница была в числе 
лучших в провинции. Супруги первы-
ми стали почетными гражданами горо-
да из купеческого сословия, а Надежда 
Харлампиевна к тому же первой среди 
женщин удостоилась такого звания.

Двадцать восемь лет подряд Дмитрий 
Геннадьевич Бурылин избирался гласным 
городской думы Иваново-Вознесенска, 
был попечителем больниц, училищ и гим-
назий – вплоть до сельской церковно-при-
ходской школы. И не только попечитель-
ствовал, но и постоянно жертвовал нема-

лые средства. Не отказывал и единичным 
просителям – художникам, ученым и вовсе 
незнакомым людям. Вот запись Бурылина 
1915 года: «Пожертвовано разным лицам – 
2065 рублей». Доверие к нему было столь 
велико, что его просили быть душеприказ-
чиком, заведовать наследственными капи-
талами, осуществлять опеку над сиротами. 
Всего он занимал различные должности в 
57 городских и общественных учреждени-
ях. Один, на собственные средства устроил 

в центре города бульвар, где по воскре-
сеньям играл духовой 

оркестр. 

Был одним из спонсоров и попечителей 
нового реального училища. Благодаря 
хлопотам Бурылина сохранилась дере-
вянная Успенская церковь, построенная 
еще в XVII веке, которую городские власти 
захотели снести. Перенос церкви на дру-
гое место, ее реставрация и строительство 
школы при ней – все это было сделано на 
средства Бурылина.

Д.Г. Бурылин первым начал соби-
рать материалы по истории Иваново-
Вознесенска и развитию местной про-
мышленности. Он мечтал издать книгу о 
родном городе. Заключил договор с уче-
ными разных специальностей, выплатил 
авансы, предоставил редкие материалы, 
но… Только историк Токмаков усердно 
трудился, остальные коллеги не выпол-
нили своих обязательств. Книга так и не 
была издана. И все равно, Бурылин без-
отказно знакомил всех интересующихся 
со своей коллекцией, предоставлял печат-
ные материалы. Многие пользовались 
полученными у него сведениями, но мало 
кто упоминал источник.

Первая мумия

Дмитрий Геннадьевич Бурылин не получил 
образования, кроме уроков домашних учи-
телей. Но его огромная любознательность, 

природный ум и интуиция помогли ему 
разбираться в истории, археологии, искус-
ствоведении – не по учебникам, а, так ска-
зать, на практике. Ему все было интересно, 
поэтому его собрание составилось из мно-
жества коллекций: этнография, живопись и 
скульптура, прикладное искусство, оружие, 
монеты и медали, старинные книги и руко-
писи. В каждой были и подлинные шедев-
ры; некоторые из коллекций – например, 
масонская и, разумеется, текстильная 
– уникальны в целом. Бурылина еще при 
жизни упрекали за такое разнообразие 
интересов, зато потомки должны быть 

ему благодарны: он создал «музей обо 
всем», что особенно 

важно для провинциально-
го города, где музеев не так 
много, как в столице.

Он собирал свои коллек-
ции и в России, и за грани-
цей: побывал почти во всех 
странах Европы, в Турции 
и Египте. Там, в Каирском 
археологическом музее он и приобрел 
мумию в саркофаге. Оформление сделки 
и доставка мумии были поручены гиду 
и переводчику в этой поездке – студен-
ту Киевского университета Александру 
Левину. Вопреки расхожим легендам, 
приобретение и транспортировка мумии 
были осуществлены законным путем, 
хотя и с большими трудностями. Но сам 
экспонат был настолько экзотичным, что 
породил множество домыслов. В то время 
это была единственная египетская мумия, 
доставленная в Россию.

Для пополнения собрания и консульта-
ций Бурылин встречался и переписывал-
ся с выдающимися личностями, напри-
мер с директором Исторического музея 
князем Н.С.Щербатовым, с меценатом и 
владельцем литературно-театрального 
музея А.А.Бахрушиным, с основателем 
Музея изящных искусств в Москве про-
фессором И.В.Цветаевым, с историками 
Г.В.Вернадским и В.Е.Тарле. Позже он 

советовался с Л.Н.Толстым об устройстве 
читальни в Иваново-Вознесенске, не раз 
посылал в Ясную Поляну ткани для бед-
ных детей.

В отличие от многих собирателей, кото-
рые занимаются коллекционированием 
«для души», но исключительно собс-
твенной, Бурылин изначально собирал 
свой будущий музей для всех. Еще в 1896 
году он завещал свое собрание родному 
городу: «Означенное собрание впоследс-
твии должно быть достоянием города 
Иваново-Вознесенска и никогда не долж-
но быть распродано или расхищено (при-
обреталось оно с большой нуждой и тру-
дами)». Последние слова – не преувеличе-
ние, домочадцы Бурылина действительно 

порой затягивали пояса из-за оче-
редного приобретения 
отца. Он даже просил 
у родных прощения за 
свои непомерные расхо-
ды, устно и в завещани-
ях, но, слава богу, семья 
разделяла благородные 
устремления Дмитрия 
Геннадьевича.

Поначалу экспонаты 
хранились в подвале его 
большого дома. С 1887 года 
Дмитрий Геннадьевич начал 
принимать участие в раз-
личных выставках: в Москве, 
Санкт-Петербурге, в Нижнем 
Новгороде, в Чикаго. Трижды 
на его выставках побывал 
император Николай II и с пох-
валой отозвался о деятельности 
иваново-вознесенского меце-
ната. Проходили выставки и в 
родном городе, интерес к ним 
был такой большой, что Бурылин 
открыл для посещения подвал 
собственного дома. Разумеется, 
помещение было не приспособле-
но для музейных целей. Дмитрий 
Геннадьевич решил строить здание 

музея – на собственном участке земли, 
напротив своего дома. Дом и музей, 
действительно, соединил подземный 
переход, он не был причудой хозяина, 

это было чисто практичес-
кое решение.

Торжественное откры-
тие музея состоялось 26 
декабря 1914 года. Было 
произнесено немало тор-
жественных речей, про-
звучало много горячих 
благодарностей. Но – 
музей открылся для посе-
тителей, и Бурылин остал-
ся один на один со всеми 
музейными трудностями 
и, как прежде, с огром-
ными тратами. С одной 
стороны, его труды были 
оценены по достоинству: 
он стал потомственным 
почетным гражданином 
города, получил золотые и 
серебряные медали, орден 
святого Станислава 2-й 
степени. Однако помощ-
ников как не было, так и не 
появилось. Только «веч-
ный студент» Тарабукин 
самоотверженно трудил-
ся рядом с Бурылиным с 

1892 года, пока его не призвали на Первую 
мировую войну, а в 1915 году он погиб.

Награда от большевиков

Бурылины не вмешивались в политику. 
Потомки раскольников уже давно не были 
оппозиционной силой, но и любить власть 
им было не за что. Все, чего они добились, 
было нажито своим трудом, не благодаря, а 
часто вопреки существовавшим порядкам. 
Большинство фабрикантов-старообряд-
цев терпимо относились к рабочему дви-
жению: они признавали право трудящихся 
обсуждать и отстаивать свои интересы. А 
ведь в то время в России даже профсою-
зы были запрещены. Забастовок и стачек 
фабриканты не одобряли, но и к властям 
не обращались, старались сами догова-
риваться миром. Может быть, эти исклю-
чительные для России отношения между 
хозяевами и рабочими стали питательной 
средой для возникновения первых Советов 

Проект герба Иваново-
Вознесенска. Он не был 
утвержден, поскольку 
геральдические правила 
запрещали изображать  
на гербах промышленные  
и технические символы
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именно в Иваново-Вознесенске. Полиция 
и жандармерия боролись с «беспорядка-
ми», разумеется, своими методами.

Дмитрий Геннадьевич интересовался 
не только стариной, но и современнос-
тью. В частности, он собирал нелегальную 
печать в период революции 1905 года. Об 
этом стало известно жандармерии, и к 
Бурылину нагрянули с обыском. Дмитрий 
Геннадьевич пытался объяснить, что это не 
«пропагандистские материалы», а экспо-
наты для истории. Несмотря на его протес-
ты, всю коллекцию изъяли. В тот же день 
Бурылин выехал в Москву, пробился к 
генерал-губернатору и жандармским гене-
ралам, хлопотал о возвращении изъятых 
материалов. Вернулся довольный, с опеча-
танным ящиком. Его выдали Бурылину под 
расписку, в которой он обязался никому не 
показывать содержимое ящика, даже не 
говорить об этом. Распиской дело не огра-
ничилось. «Все это влетело мне в копееч-
ку, – признался коллекционер. И добавил: 
Ничего, время может перемениться, и то, 
что сейчас запечатано, станет явным».

Время, действительно, скоро переме-
нилось. А жить в эпоху перемен – не при-
веди Господи! Бурылины встретили паде-
ние самодержавия с восторгом, казалось, 
наступает новая эра. Как промышленни-
ки, Дмитрий и Николай Геннадьевичи 
надеялись на выход из экономического 
кризиса, порожденного бесцельной вой-
ной. Но, увы, война затягивалась, новая 
власть бездействовала, а развал про-
мышленности, транспорта, всего хозяйс-
тва продолжался. Дмитрий Геннадьевич 
Бурылин всерьез опасался за сохранность 
музея и экспонатов – часто не было света 
и тепла, не было и надлежащей охраны. 
От городских властей Бурылин не полу-
чал никакой поддержки. Теперь он видел 
спасение в том, чтобы передать музей и 
собрание какому-либо научному учреж-
дению, например, Академии Наук. Но его 
переписка с Академией прервалась сама 
собой: грянул октябрь 1917 года.

Новые власти на словах признавали 
заслуги Бурылина, а на деле в 1919 году 
была национализирована фабрика, а за 
ней и музей. 6 июля его открыли сызно-
ва как Иваново-Вознесенский губернский 
краеведческий музей, без упоминания 
имени создателя. Только председатель 
Иваново-Вознесенского губисполкома 
М.В.Фрунзе заступался за старика, бла-
годаря его поддержке Бурылин стал совс-
лужащим – главным хранителем музея. 
Фрунзе и потом вспоминал о Бурылине, 
однажды прислал с Туркестанского фрон-
та вещи из личного реквизита эмира 
Бухарского,  в том числе бухарский халат 
для восточной коллекции.

Муниципализировали и дом Бурылина. 
Сначала оставили ему с женой, детьми и 
внуками несколько комнат и самую необхо-
димую мебель. А потом и весь дом забрали 
под учреждения. Бурылины перебрались 
в дом зятя. Дмитрий Геннадьевич подде-
рживал, как мог, брата Николая – у того 
не было ни зарплаты, ни пенсии. Правда, 
в родовом доме у главного хранителя оста-
валось подвальное помещение, где коллек-
ционер составлял описания экспонатов.

В конце 1923 года кто-то донес, что 
хранитель укрывает у себя вещи, прина-
длежащие музею. Сотрудники ГПУ обыс-
кали служебное помещение и обнаружили 
там часть нумизматической коллекции – 
Бурылин как раз проводил ее системати-
зацию. Хранителя обвинили в том, что он 
ворует – видимо, у самого себя. Посадить 
не посадили, а грязи вылили немало. 
Вскоре Бурылина отстранили от долж-
ности. Жить стало незачем. 13 сентября 
1924 года Бурылин скончался.

Его похоронили по старообрядческой 
традиции не в дощатом гробу, а в колоде, 
выдолбленной из цельного ствола дерева, 
на кладбище при Благовещенской едино-
верческой церкви, построенной дедом. Но 
лежал ли Дмитрий Бурылин в той колоде?

В недавнем очерке о поэте Николае 
Рубцове («Совершенно секретно, №2) я 
писал, что русское представление о смерти 
сродни древнеегипетскому: важно, чтобы 
что-то осталось – тело, гроб, могила, 
крест: тогда возможна иная жизнь. Я тогда 
не предполагал, что найду подтверждение 
этому в судьбе Бурылина. Благотворитель 
и меценат, так много сделавший для своего 
города и земляков и потерявший все, рас-

считывал только на посмертное воздаяние. 
Но, обманутый и оклеветанный, мог ли он 
рассчитывать, что не будут разграблены и 
осквернены его могила, гроб, тело? 

Ивановский ученый А.М.Беневоленский 
считал, что в последние годы жизни 
Д.Г.Бурылин всерьез интересовался спо-
собами сохранения тела нетленным. 
Беневоленский был первым исследовате-
лем египетской мумии, хранящейся в музее, 
переписывался с дочерью Д.Г.Бурылина 
и будто нашел подтверждение такой вер-
сии. Однажды из глухого сибирского села 
Бурылину привезли гроб-колоду, своего 
рода саркофаг, выстеленный травами, на 
них лежала мумия – это была женщина, 
явно славянка. Доставивший мумию чело-
век рассказал, что в их краях есть люди, 
знающие секрет «нетленности». Вскоре 
к Бурылину приехали два сивых мужика, 
они привезли колоду из ствола сибирс-
кой лиственницы и травы. Они готовили 
для Бурылина особые травяные отвары, 
старик пил их и почти ничего не ел. В пос-
ледние дни он словно светился изнутри. 
Мужики вырыли в тайном месте глубокую, 
как колодец, могилу. Туда и опустили две 
колоды – одну с умершим Д.Г. Бурылиным, 
другую с мумией славянки.

А кого же похоронили на кладбище? 
Давний друг нашей семьи, извес-

тный ученый и писатель Станислав 
Григорьевич Смирнов, не раз встречался 
и подолгу беседовал с бывшим чекистом 
А.Х. Медниковым. Он признался, что 
слухи о «бурылинских миллионах» не 
давали ему покоя. И он почему-то решил, 
что Бурылин унес с собой в могилу брил-
лианты – проглотил или спрятал в гробу. 
Чекист добился эксгумации. Когда же 
колоду вскрыли, обнаружили не брилли-
анты для диктатуры пролетариата, а тря-
пичную куклу вместо трупа.

Правда, нет ли? Если правда, то всеми 
обманутый Бурылин на этот раз обманул 
всех, кроме самых близких, посвященных 
в его тайный замысел.

Бесспорно одно: жизнь Бурылина про-
должается в жизни его музея. В ней тоже 
были невосполнимые потери. Некоторые 
экспонаты утрачены, другие уничтожены, 
как, например, бронзовые бюсты россий-
ских императоров. Часть коллекций была 
отправлена в другие музеи: масонская– в 
Эрмитаж, восточная – в московский Музей 
искусств народов Востока, античная – в 
музеи Крыма, разрушенные и разграблен-
ные нацистами во время войны. Все это 
обеднило бурылинский музей, но не ума-
лило его огромного культурного значения.

Наконец, и знаменитая мумия вместе со 
всей египетской коллекцией были пере-
даны в Художественный музей города 
Иваново. Исследования мумии на этом 
прекратились. Достоверно было уста-
новлено лишь, что это мумия египтянки. 
Однако сотрудники музея рассказывают, 
что на самом деле Д.Г.Бурылин приобрел 
и вывез из Египта две мумии, одна была 
в хорошем состоянии, пригодном для экс-
понирования, другая значительно хуже. 
Ее спрятали в специальном хранилище, 
вход со временем был замурован. Эта 
тайна еще ждет своего исследователя.

Прошли десятилетия, и музей вернул 
себе имя создателя, теперь это Ивановский 
государственный историко-краеведческий 
музей имени Д.Г.Бурылина. В вестибюле 
посетитель вновь может прочесть памят-
ную надпись, сделанную в 1915 году.
Музей промышленности и искусства соб-
ранiе древностей и редкостей Построенъ 
Дмитрiем Геннадьевичемъ Бурылинымъ 
для общаго пользованiя в память его дедуш-
ки Диодора Андреевича Бурылина

По правде говоря, следовало бы вернуть 
музею экспонаты и целые коллекции, роз-
данные по произволу чиновников в дру-
гие музеи. Эрмитаж и московские музеи 
не обеднеют, музеи Крыма давно восста-
новлены и пополнились собственными 
археологическими редкостями, а целост-
ность собрания Д.Г.Бурылина будет вос-
становлена. Если мы настойчиво требуем 
возврата художественных ценностей от 
других государств, почему не восстано-
вить справедливость у себя дома? n

Иваново – Москва

Сергей МАКЕЕВ:  
www.sergey-makeev.ru, post@sergey-makeev.ru
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ЛЕГЕНДА ВЕКА

 О 
днажды, в 1992 году, придя 
на Серафимовское кладби-
ще в Санкт-Петербурге, я 
обнаружил непритязатель-
ный памятник с надписью 

«Конструктор самолетов «МиГ» Михаил 
Иосифович Гуревич. 1892 – 1976». 

Как? Один из создателей знаменитых 
истребителей жил в нашем городе? О пер-
вом из них, чье имя открывает аббревиа-
туру «МиГ», Артеме Ивановиче Микояне, 
известно широко: родной брат «того само-
го» Микояна, генеральный конструктор, 
академик, генерал-полковник, дважды 
Герой Социалистического Труда, лауре-
ат Ленинской и шести Государственных 
премий, делегат нескольких партсъездов, 
бессменный депутат Верховного Совета. 
В серии «Жизнь замечательных людей» 
об Артеме Ивановиче вышла солидная 
книга. А вот о его «правой руке», Михаиле 
Иосифовиче Гуревиче, книги нет. И вооб-
ще (я тщательно проверил в библиотеке по 
каталогу) о беспартийном конструкторе 
Гуревиче персонально почти не писалось. 
Правда, в «Энциклопедическом словаре» 
есть крохотная заметка, где перечислены 
награды Михаила Иосифовича, да и то с 
ошибкой.

«Бумеранг» всегда 
возвращается
Как же узнать о создателе «МиГов» какие-
то подробности? Первым делом я стал 
разыскивать родственников авиаконс-
труктора, и скоро оказался в гостях у его 
приемного сына. Известному ихтиоло-
гу, член-корреспонденту РАН, главному 
научному сотруднику Зоологического 
института РАН Анатолию Петровичу 
Андрияшеву было тогда уже восемьдесят 
два. Перебирая старые фотографии, доку-
менты, слушал я рассказ о «Мише» – так, 
по желанию самого Михаила Иосифовича, 
его в семье называли все, даже внучки.

Спустя два дня, уже в Москве, в архиве 
НПО «МиГ», мне принесли папку с лич-
ным делом Главного конструктора, и я 
прочитал написанное его рукой: 

«Родился 31 декабря 1892 года в семье 
винокура-механика в деревне Рубанщина 
Суджанского района в бывшей Курской 
губернии… В 1902 году поступил в гимна-
зию в городе Ахтырка Харьковской губер-
нии, которую блестяще окончил в 1910 
году с серебряной медалью. (Я видел этот 
аттестат зрелости: единственная четвер-
ка – по Закону Божьему. – Л.С.) В том же 
году поступил учиться на математический 
факультет Харьковского университета. 
Через год я был исключен из университе-
та в связи с проходившими тогда студен-
ческими волнениями».

Что же случилось дальше? Анатолий 
Петрович поведал, что дальше Миша ока-
зался в старинном (втором по древности 
после Сорбонны) университете французс-
кого города Монпелье, где скоро встретил 
Наденьку Андрияшеву:

– Я тогда был совсем маленький, а с 
первым мужем, моим отцом, мама уже 
рассталась. Она потом рассказывала, что 
учился Миша очень жадно. И еще успевал 
посещать полеты аэропланов на мест-
ном аэродроме... Вернулись в Россию, и в 
1917 году Миша поступил в Харьковский 
технологический, где к тому же заодно 
с тремя приятелями решил «выучиться 
на самолетостроителя». В конце концов 
благодаря Гуревичу и его товарищам 
там возник авиационный факультет. 
Занимались не только в аудиториях (чаще 
всего нетопленых, полутемных: ни дров, 
ни света не было), но и на аэродромах: 
там, на летном поле, зарисовывали раз-
личные узлы и агрегаты. А вот мне Миша 
самолеты почему-то не рисовал. Только 
разных зверушек, причем делал это вир-
туозно. А еще читал вслух Диккенса. И 
Гомера с Горацием – наизусть, сначала в 
подлиннике, потом в переводе, чтобы я 

мог сравнить звучание. (В анкете Михаил 
Иосифович указал, что говорит и читает 
по-французски, по-английски, по-немец-
ки и по-итальянски. Греческий не указал. 
– Л.С.) Часто помогал мне Миша масте-
рить воздушных змеев. А однажды вдруг 
говорит: «Пожалуй, пора показать тебе 
планер».

И мальчик увидел планер, по борту 
которого красовалось: «Бумеранг». А 
потом Миша с друзьями соорудили еще 
«Аиста», и оба их детища отлично лета-
ли на соревновании в Коктебеле. Не зря 
Гуревич вскоре написал «Практическое 
руководство при постройке планера», в 
котором четко проявился будущий конс-
труктор. Поскольку в Харькове работу 
по специальности он найти не смог, в 
1929 году отправился в Москву. А Толик с 
мамой – в Ленинград.

В столице его конструкторский талант 
оценили быстро. Сначала – в КБ Поля 
Эме Ришара он проектировал гидроса-
молет «ТОМ-1». Потом в ЦКБ, в брига-
де Кочергина, занимался штурмовиком 
«ТШ-3». Коллегам было ясно: перспек-
тивы той или иной конструкции Гуревич 
видит много лучше, чем сами заказчики. 
Поэтому его включили в группу, которая 
отправлялась за океан. Там, благодаря и 
его стараниям, была закуплена лицензия 
на производство у нас американского гру-
зопассажирского «Дугласа ДС-3». (Потом 
Гуревич здесь «доводил его до ума», и 
машина под названием «Ли-2» служила 
нашей стране больше двух десятилетий).

После Штатов конструктор попал в 
ОКБ «короля истребителей» Николая 
Поликарпова. Николай Николаевич сразу 
понял возможности Гуревича и назна-
чил его в самое сердце бюро – начальни-
ком бригады «общих видов и эскизного 
проектирования». А сам, оставив дела 
на обретенного помощника, отправил-
ся в долгую загранкомандировку. И тут 
Гуревич вплотную сошелся с Микояном.

От «МиГов» до «Яков»

Артем Иванович был моложе Михаила 
Иосифовича на тринадцать лет и как авиа-
конструктор к тому времени успел сделать, 
конечно, много меньше, чем его старший 
товарищ. За плечами у Микояна была 
Военно-воздушная академия, собствен-
ное детище – авиетка «Октябренок» и год 
работы военпредом на авиазаводе. После 
военпред стал помощником Поликарпова 
по серийному производству истребителя 
И-153 «Чайка». Поэтому часто приходил 
к бригадиру «общих видов» и обсуждал 
с Гуревичем, каким должен быть совер-
шенный истребитель. Война в Испании 
показала, что наши «И-15», «И-16» да и 
«Чайка» уступают немецкому «Ме-109» и 
по мощности двигателя, и по вооружению. 
Неслучайно Гуревич в начале 1939 года 
стал разрабатывать истребитель-моно-
план, который в ОКБ обозначили шифром 
Х. Проект предусматривал использование 
могучего мотора жидкостного охлажде-
ния, сконструированного Микулиным, 
благодаря которому самолет развивал 
скорость до 650 километров в час.

По тем временам это был настоящий про-
рыв. Конструктор понимал: угроза Второй 
мировой требует срочного перевооруже-
ния ВВС. Недаром стали возникать новые 
КБ, и правительство даже объявило кон-
курс на лучший истребитель. Решили в нем 
участвовать и люди из ОКБ Поликарпова 
(сам шеф все еще был в командировке в 
Германии). Гуревич и Микоян предложи-
ли проект скоростной высотной машины. 
Вскоре Гуревича пригласили в Наркомат:

«Идея интересная. Немедленно созда-
вайте свое КБ, где ты, Михаил Иосифович, 
будешь главным конструктором». Гуревич 
от такой чести отказался: «Только замом». 
Отправились к Микояну, который после 
сердечного приступа отдыхал в Барвихе: 
«Артем Иванович, возглавишь КБ?» 
– «Согласен. Но при условии, что рядом 
будет Гуревич». На том и порешили.

В музее НПО «МиГ» мне показали пожел-
тевший листок с приказом по заводу N1 
имени Осоавиахима от 8 декабря 1939 года 
об организации Опытно-конструкторского 
отдела (ОКО), куда вместе с Микояном и 
Гуревичем вошли такие талантливые конс-
трукторы, как Андриянов, Брунов, Матюк, 
Ромодин, Селецкий. Им выделили опыт-
ный цех во главе с Александровым.

Однажды Микояна и Гуревича вызва-
ли в Кремль. Сталин выслушал их доклад 
о проекте высотно-скоростного истре-
бителя и коротко сказал: сроки – мини-
мальные, участников конкурса много, в 
серию пойдут только лучшие разработ-
ки. За основу взяли тот самый проект Х, 
получивший затем шифр «И-200». Год 
спустя, когда самолет выпускался уже 
серийно, Сталин решил, что все воен-
ные воздушные машины должны носить 
имена своих создателей. Так, истребители 
Яковлева получили название «Як», истре-
бители Лавочкина, Гудкова и Горбунова – 
«ЛаГГ», штурмовики и бомбардировщики 
Ильюшина – «Ил», а Петлякова – «Пе». 

Специально для «Совершенно секретно»

Лев СИДОРОВСКИЙ

Об одном  
из конструкторов 
знаменитых 
самолетов,  
Артеме Микояне, 
известно всем.  
О другом, его  
«правой руке», 
Михаиле Гуревиче,  
не знает почти никто

 «МиГ» на двоих
«МиГ-15» взлетает с аэродрома  
в Восточной Германии, 1956 год

В 1940 году были созданы высотный 
истребитель «МиГ-1» и его модификация 
«МиГ-3» (на фото)

Михаил Гуревич (слева) и Артем Микоян
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(Потом, когда Туполев вернется из заклю-
чения, вместо его «машины 103» возник-
нет «Ту-2»). Истребителям присваивались 
нечетные номера, а бомбардировщикам и 
штурмовикам – четные. Поэтому «И-200» 
был переименован в «МиГ-1», открывший 
собой длинный ряд знаменитых «МиГов». 
Все-таки великолепная аббревиатура из 
двух фамилий получилась, как раз для 
скоростных маневренных машин!

Макро и микро

Я шел по музею, вглядывался в фото-
снимки, рассматривал модели тех самых 
«МиГов»... Вот «МиГ-1»: проект Х был 
осуществлен всего за три месяца! Вот 
«МиГ-3», прославившийся в Великую 
Отечественную. Это о нем потом писал 
Покрышкин: «В «МиГе» все соответство-
вало главному назначению истребителя 
– атаке!»... Вот «МиГ-9», первый реактив-
ный... Вот «МиГ-15»: здесь впервые поя-
вились стреловидное крыло и оперения, 
разъемный фюзеляж, катапультное крес-
ло. Вот «МиГ-17»: скорость – 1114! «МиГ-
23»: 2500!! «МиГ-25»: 3000!!!

Моими экскурсоводами по музею стали 
Александр Максимович Савельев, один 
из старейших конструкторов фирмы (с 
Гуревичем начинал работать еще в 1935 
году, на Московском авиазаводе №39 
имени Менжинского), и потрясающий 
эрудит, ведущий конструктор Лазарь 
Израйлевич Эгенбург, который знал 
Михаила Иосифовича в 60-е годы. Вместе 
мы попытались разобраться: в чем заклю-
чалась уникальность тандема Микоян–
Гуревич? Ведь содружество этих людей, 
по утверждению известного английского 
авиаобозревателя Уильяма Грина, «оказало 
и в дальнейшем окажет значительное влия-
ние на ход развития российской авиации в 
течение ближайших двадцати пяти лет».

Чисто внешне они отличались очень: 
разные и по возрасту, и по образованию, и 
по национальности, и по складу характера. 
Насколько Микоян был экспансивным и 
общительным, настолько Гуревич – тихим 
и даже незаметным. Микоян тщательно 
следил за своим костюмом, Гуревича это 
интересовало меньше всего. Микоян – бла-
годаря обширным познаниям в области 
общих проблем – мог быстро оценить оче-
редной проект и даже внести собственные 
предложения, однако прежде всего он был 
организатором. Гуревич был интеллектуа-
лом и, как теперь говорят, креативщиком, 
благодаря чему как нельзя лучше подхо-
дил для разработки именно передовых 
проектов. Его вклад – в каждой машине, 
выпущенной здесь за первые четверть века 
существования фирмы. Из его личного 
дела: «Участвовал практически в создании 
всех самолетов МиГ, первых катапультных 
кресел и ряда крылатых ракет...»

Мой давний (ныне, увы, покойный) 
друг, Герой Советского Союза, заслу-
женный летчик-испытатель СССР Марк 
Лазаревич Галлай, который сам не раз 
проверял эти машины в воздухе и лично 
знал их создателей, когда я спросил о зна-
менитом тандеме, сказал:

– Микоян и Гуревич были конструктора-
ми высшего класса. Причем Микоян, если 
можно так выразиться, – макроконструк-
тор. А Гуревич – великий мастер тонкого, 
филигранного конструирования. Микоян 
был сильнее как организатор, руково-
дитель, а Гуревич, типичный чеховский 
интеллигент, для этого годился не очень. 

«Мягкотелость  
к подчиненным»
В 1957 году Микоян стал Генеральным 
конструктором, а Гуревич – Главным. 
Наверное, это был единственный во всей 
нашей авиационной отрасли Главный 
конструктор без партбилета. И Микоян, и 
парторги ОКБ, и другие влиятельные лица 
настоятельно советовали ему вступить в 
партию, но Михаил Иосифович всякий 
раз мягко отказывался. Что делать, если 
точные науки всегда были ему ближе, чем 
«Краткий курс истории КПСС»...

Так что характер у Гуревича был, хотя 
Михаил Иосифович весьма отличался от 
большинства руководителей мягкостью, 
деликатностью. Причем его манера раз-
говора была одинаковой и с министром, 
и с уборщицей. Никогда не украшал свой 
костюм наградами. Звезду Героя согла-
сился нацепить только однажды, для офи-
циального снимка. 

Впрочем, то, что подчиненные в каби-
нет Гуревича шли без боязни, что его 
врожденная, какая-то даже гипертро-
фированная вежливость весьма отли-
чалась от жесткого стиля большинства 
руководителей, кое-кого раздражало. 
Например, весной 1947 года (я это обна-
ружил в архиве) в аттестации на Гуревича 
помощник директора завода «по найму 
и увольнению», в частности, отметил: 
«Проявляет некоторую мягкотелость к 
подчиненным». Однако в конце все же: 
«Занимаемой должности соответствует».

Когда в ОКБ началось проектирование 
всепогодного истребителя-перехватчика 
«И-320» для ПВО страны, Гуревич предло-
жил оригинальную компоновочную схему: 
один двигатель – в хвосте фюзеляжа, вто-
рой – под кабиной. Лобовое сопротивле-
ние машины минимально... В дальнейшем 
идеи, осуществленные здесь, были в той 
или иной мере использованы при проекти-
ровании и дальнего высотного разведчика 
«МиГ-25Р», и перехватчика «МиГ-25П». 
К тому же в компоновке и конструкции 
«МиГов-25» Гуревич вновь применил ряд 
нестандартных решений, которые в конеч-
ном счете сделали этот самолет самым ско-
ростным и самым высотным в мире.

Когда в конце 40-х громили «безродных 
космополитов», Гуревича тоже не обошли 
стороной. «Бдительные товарищи» пере-
стали пускать его на летную базу ОКБ в 
Жуковском, где проходили испытания 
им же созданные самолеты и крылатые 
ракеты. Пришлось Микояну в очередной 
раз «воевать» за друга. Нетрудно пред-
ставить, как вообще сложилась бы судьба 
Михаила Иосифовича, если бы не надеж-
ное плечо Артема Ивановича. Берия 
Гуревича не любил, но цену ему, видимо, 
все-таки знал.

Однако и после казни Берии «бдитель-
ные товарищи» свой интерес к Гуревичу 
сохраняли. В 1955 году произошел само-
произвольный отрыв крылатой ракеты от 
самолета-носителя. Дело осложнялось тем, 
что в этой ракете вместо отсека со взрыв-
чаткой разместили кабину, где находился 
легендарный летчик-испытатель Султан 
Ахмет-Хан. Один из очень высокопостав-
ленных генералов грозно бросил Гуревичу: 
«А ну, скажи-ка, где окопались вредители? 
У тебя в ОКБ или на летной станции?» К 
счастью, испытатель мастерски призем-
лил ракету, и выяснилось, что это вовсе 
не «диверсия», а некачественная пайка в 
электрическом штепсельном разъеме.

В связи с крылатыми ракетами его абсо-
лютно «засекретили», но сердцем он все 
равно не очерствел. Выпадала свободная 
минутка, и он «под настроение» читал кол-
легам стихи: по-французски – Вийона, по-
английски – Шелли... Когда решился выйти 
на пенсию, Микоян удивился: «Зачем?» 
Гуревич развел руками: «Пора. А то, не дай 
бог, начну делать ошибки, за которые нака-
зываем других...» На прощальном банке-
те сидел грустный. Микоян обнял друга: 
«Дорогой Михаил Иосифович, знайте, что 
и все наши будущие самолеты будут назы-
ваться только так – МиГ!»

Без некролога

Я побывал в гостях и у его внучки, Марии 
Анатольевны Андрияшевой – доктора 
биологических наук, руководителя лабо-
ратории генетики и селекции в НИИ озер-
ного речного хозяйства. Она с нежностью 
рассказывала о деде, у которого частень-
ко вместе с сестрой гостила на Беговой 
улице, в его двухкомнатной квартире:

– В войну там, рядом с пианино 
«Беккер», на котором играла бабушка, 
стояла печка-«буржуйка», и труба от нее 
выходила в форточку. Миша с работы воз-
вращался очень поздно, мы его почти не 
видели. Ну, а после войны, по выходным, 
он для нас, как прежде для нашего отца, 
рисовал разных зверей, читал «Илиаду», 
«Маугли», «Трех толстяков»... О своей 
работе не говорил никогда, но порой при-
ходил чернее тучи, и бабушка мне шептала: 
«Разбился летчик»... Все свои премии раз-
давал – родственникам, знакомым и даже 
малознакомым. Бабушка ворчала: «Хотя 
бы костюм себе купил, нельзя же в таком 
ходить...» Ни своей машины, ни дачи у 
него никогда не было. Если приезжали к 
нам, в Ленинград, Миша непременно шел с 
бабушкой в Эрмитаж – к своим любимым 
«малым голландцам» и импрессионистам. 
Или в Русский музей – к Врубелю, Серову, 
Рериху... Обожал фотографировать – вну-
чек, правнучек. И сам в ванной проявлял 
пленку, печатал... Своими льготами (все-
таки Герой, семь раз лауреат) никогда не 

пользовался... Только, если я уж очень 
просила достать билет в Большой или на 
Таганку, сдавался... К нам с сестрой обра-
щался несколько старомодно: «Сударыни, 
не желаете ли прогуляться в Нескучный 
сад?» Осенью бабушка варила варенье, 
и он присылал нам банки с наклейками: 
«Марине», «Наташе»... Когда собрался на 
пенсию, бабушка, зная его характер, уди-
вилась: «Может, повременишь?» Он вздох-
нул: «Нет, это неприлично». Лет десять 
еще они прожили в Москве. Скончался 
Артем Иванович Микоян – Миша это 
очень переживал. Тоже болел. Перенес 
два инфаркта. И бабушка болела. Решили 
перебраться к нам. После жуткой волоки-
ты, которую нам устроил Ленгоржилотдел, 
кое-как поменяли квартиру и съехались с 
семьей Наташи. Через год, в 1976-м, 21 
ноября, Миша умер.

Некролога ни в одной центральной газе-
те не было. С трудом, через знакомую, кото-
рая когда-то работала в Смольном, «груп-
па товарищей» добилась небольшой пуб-
ликации в «Ленинградской правде». Слава 
богу, повезло с местом на Серафимовском 
– только потому, что директор кладбища 
оказался бывшим летчиком-истребителем: 
имя Гуревича ему было хорошо известно. 
В январе 1978 года «Курская правда» со 
своих страниц поздравила «знаменитого 
земляка» с 85-летием. О кончине Главного 
конструктора страна не знала...

В квартире на улице Савушкина я уви-
дел его награды: Золотую Звезду Героя 
Социалистического Труда, четыре орде-
на Ленина, два – Трудового Красного 
Знамени, Красной Звезды, медаль 
лауреата Ленинской премии, шесть – 
Государственной премии СССР... А еще 
– книги, что дарил он внучкам, чаще всего 
– альбомы по изобразительному искусст-
ву, непременно с сердечным посвящени-
ем. Уютно тикали на столе часы, где над 
циферблатом стремительно рвался ввысь 
«МиГ». Часы эти Главному конструктору 
коллеги преподнесли к его семидесятиле-
тию. n

Санкт-Петербург

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Сверхзвуковой  
истребитель-перехватчик  
«МиГ-31» в тренировочном полете
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СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ

 Л 
ед тронулся на Москве-реке 
10 апреля. В 1948 году это был 
последний рабочий день неде-
ли. «ЗИС-110» министра мор-
ского флота СССР Александра 

Афанасьева отъехал от дома №31 по 
Донскому проезду, в котором высокопос-
тавленный чиновник проживал с семьей. 
Около полудня на Манежной площади 
автомобиль остановился. С этого момен-
та жизнь Александра Александровича 
превратилась в сплошной кошмар.

Образцовая вербовка

Шофер осмотрел проколотые покрышки 
и заявил, что двигаться дальше невозмож-
но. Поскольку до Госплана оставалось 
недалеко, пассажир решил добраться до 
службы самостоятельно. Но не успел он 
пройти и сотни шагов, как к нему подка-
тила легковушка. Из нее выскочили трое, 
схватили министра под руки с предложе-
нием «подвезти» и затолкнули в салон 
машины. «Афанасьев, сопротивление 
бессмысленно, вы временно задержаны и 
проедете с нами. И не вздумайте звать на 
помощь, иначе вам будет очень плохо», – 
спокойно, но внушительно произнес один 
из налетчиков и завязал пленнику глаза.

Повязку с него сняли в небольшой ком-
нате без окон. Света лампы было доста-
точно, чтобы рассмотреть лица четырех 
человек. Один из них, смуглый чужеземец 
с хищным взглядом, заговорил по-русски 
с акцентом: «Мы являемся представителя-
ми американской службы и должны с вами 
переговорить. Не совсем деликатный спо-
соб, к которому мы прибегли для организа-
ции свидания, необходим в интересах дела. 
Мы в курсе вашей работы с англичанами. 
В связи с изменившимся вашим положени-
ем и необходимостью оказать нам услугу 
в некоторых вопросах вашей работы мы 
решили войти с вами в непосредственный 
контакт и расчитываем, что договоримся».

Ошеломленный министр, очутившийся 
вместо своего служебного кабинета в зло-

дейском подполье, понял только одно: аген-
ты империализма настолько обнаглели, что 
средь бела дня рядом с Кремлем похищают 
члена правительства и пытаются его вербо-
вать! Афанасьев твердо знал, что он не анг-
лийский шпион, но ему рассказали о таких 
подробностях из его биографии, о которых 
ЗДЕСЬ не мог знать никто! Да, ЭТО было, 
но было только ТАМ! Но и при ЭТОМ он не 
виноват ни в чем и Родине не изменял! Так 
почему же явились подлые враги и склоня-
ют к предательству? Афанасьев мучитель-
но размышлял и молчал, но после того, как 
ему дали понять, что он может вообще из 
этой ловушки не выбраться, деморализо-
ванный министр выдавил из себя: «Что 
вы хотите»? Американцы хотели получить 
совершенно секретную информацию о 
Северном морском пути. Для чего их гла-
варь, представившись Томасом Мерфи, 
назначил встречу через несколько дней в 
районе Парка культуры и отдыха имени 
Горького у Крымского моста. Афанасьеву 
снова завязали глаза, вывезли и высадили 
из машины в глухом переулке.

Тем злополучным весенним днем вся 
жизнь Афанасьева оказалась поделенной 
на белое и черное. В первой половине 
осталась беспорочная биография «сына 
трудового народа», родившегося 10 апре-
ля 1903 года в городе Рыбинске в семье 
кузнеца. Революция застала его студентом 
Коммерческого училища, после которо-
го последовало Петроградское училище 
дальнего плавания. С апреля 1918-го его 
зачислили матросом на военизированный 
морской транспорт. Через полгода, уже в 
качестве помощника комиссара продотря-
да моряков, его направили в Уфимскую 
губернию, где Афанасьев сражался на бро-
непоезде «Защитник народа» против кол-
чаковских войск. Во время Кронштадского 
мятежа находился в 1-м Коммунистическом 
отряде балтийцев. Был контужен, заболел 
туберкулезом и демобилизовался. 

С октября 1929 года он капитан дальне-
го плавания на судах Дальневосточного 
пароходства. В 1931 году закончил Высшие 
курсы командного состава при Главном 
гидрографическом управлении и продол-
жил дальние плавания. В 1934 году был 
командирован правительством за границу 
для покупки морского тоннажа, работал в 

Голландии председателем комиссии, при-
обрел свыше ста больших морских кораб-
лей. Перед войной Афанасьев возглавил 
Дальневосточное пароходство, затем его 
назначили уполномоченным Наркомфлота 
СССР по Дальнему Востоку. 

В 1942 году стал заместителем Народ-
ного комиссара морского флота, был 
награжден орденом Ленина «за образцо-
вое выполнение заданий правительства, 
военного командования и проявленное 
при этом мужество». В 1943 году назна-
чен уполномоченным Государственного 
комитета обороны по морским пере-
возкам грузов по ленд-лизу из США и 
Великобритании. Через два года награж-
ден вторым орденом Ленина. В августе 
1945 года назначен председателем прави-
тельственной комиссии для ведения пере-
говоров с союзниками по распределению 
и приемке германского торгового флота. 

В июне 1946 года утвержден замести-
телем министра морского флота, затем 
начальником Главного управления Север-
ного морского пути и, наконец, в марте 
1948 дослужился до поста министра мор-
ского флота. В партии состоял с 1919 года, 
в 1921-м по болезни автоматически из нее 
выбыл, но снова вступил кандидатом в 
1931 году и был переведен в члены ВКП(б) 
в январе 1939-го. Избирался в партийные 
региональные руководящие органы, а в 
феврале 1946 года был избран депутатом 
Верховного Совета РСФСР.

В автобиографии он с гордостью напи-
сал: «Партийных и административных 
взысканий не имел». Жена, сын, две доче-
ри. Все хорошо. И вдруг – такая беда! 
Вся жизнь промелькнула в голове, пока 
он брел, не разбирая дороги, по черному 
асфальту кривых московских улочек.

Лубянские драматурги

В 1946 году на Лубянке развернулась рабо-
та по розыску в СССР агентов иностранных 
разведок, завербованных еще до войны. 
Краткие установочные данные о «буржуаз-
ной агентуре» (без указания имен и фами-
лий) были якобы добыты, как это указыва-
лось в оперативных документах, «из карто-
теки английских органов», что обязывало 
2-е Главное управление МГБ, которое вело 

розыск шпионов, весьма критически оце-
нить полученные сведения и использовать 
их в практической работе с максималь-
ной осторожностью. Видимо, эта сторона 
дела меньше всего беспокоила начальни-
ка управления, генерал-майора Евгения 
Петровича Питовранова. На основании 
лишь некоторого сходства данных агента, 
зашифрованного в картотеке под №21106, 
с биографическими данными заместителя 
министра морского флота СССР, при нали-
чии существенных расхождений и проти-
воречий в них, контрразведчики заподоз-
рили в бывшем моряке-балтийце шпиона и 
взяли его в разработку. Начиная с мая 1947 
года, чекисты коллекционировали справки 
и факты из его биографии, фиксировали 
отдельные ошибки и недостатки, допу-
щенные им за время 30-летней службы, 
вели наружное наблюдение и прослушку, 
но никаких доказательств изменнической 
деятельности Афанасьева не получили. 
Понимая, что обвинение в преступных 
связях основано лишь на предположениях, 
Питовранов настоял перед своим шефом, 
Виктором Семеновичем Абакумовым, 
министром МГБ, на проведении «опе-
ративной комбинации, имеющей целью 
окончательно разоблачить Афанасьева». 

В то время союзники по антигитлеров-
ской коалиции уже превратились в закля-
тых врагов, советская разведка терпела 
поражение за поражением, изменяли и 
уходили за кордон носители важнейших 
секретов, Сталину мерещился «сионист-
ский заговор» и тотальное предательс-
тво. Он требовал поймать и предъявить 
шпионов, разражался ругательствами. 
Документально зафиксированные угрозы 
вождя в адрес чекистов чуть более поздне-
го времени: «ожиревшие бегемоты», «могу 
и в морду дать», «разгоним вас, как бара-
нов» и, наконец, просто матерная брань. 
Абакумов устраивал аналогичные разно-

Специально для «Совершенно секретно»

Николай СИДОРОВ

Неизвестные 
документы  
об уникальной 
операции 
сталинской Лубянки. 
Как из советского 
министра делали 
агента британской 
разведки

 Невеликие

 комбинаторы
Евгений Питовранов (слева вверху), 
начальник 2-го Главного управления МГБ, 
которое «разрабатывало» Александра 
Афанасьева (вверху). Слева внизу –  
«вербовщик» министра Шолом Шлюгер.  
В центре: захват агента



СЕКРЕТЫ СПЕЦСЛУЖБ 35№
0

4
/2

2
7

     

0
4

/2
0

0
8

сы Питовранову, тот – своим подчинен-
ным. Кровь из носу нужны были весомые 
результаты работы. 

В отношении Афанасьева замысел 
состоял в том, чтобы захватить его, увезти 
на конспиративную квартиру, объявить, 
что он попал в сети американской развед-
ки и «расколоть». Сотрудники управле-
ния сработали как обычно: 
написали сценарии – кто и 
что должен говорить, как 
действовать. Тексты ролей 
согласовал Питовранов, 
утвердил Абакумов, уведо-
мив Берию и заручившись 
добром Сталина на «прощу-
пывание» государственно-
го сановника такого ранга. 
Вначале проколы покрышек 
не предусматривались:

«Шофер машины при 
помощи моментально дейс-
твующего наркоза будет 
усыплен, изъят из маши-
ны и увезен в другой район 
города. Необходимое для 
операции время он будет 
находиться в состоянии 
усыпления... В том случае, 
если Афанасьев по выходе 
из здания Госплана подой-
дет к своей машине один, 
его схватят за руки и втолк-
нут в машину, сядут вместе 
с ним, завяжут глаза и уве-
зут... Если Афанасьев в авто-
машине будет кричать или 
оказывать сопротивление, к 
нему будут применены необ-
ходимые меры».

Вероятно, по ходу дела 
оперативникам пришлось 
внести в детективную пьесу 
коррективы. Главную роль 
«Томаса Мерфи» професси-
онально сыграл заместитель 
начальника 7-го отдела 2-го 
управления МГБ полковник 
Шлюгер Шолом Самойлович.

Все прошло без сучка и задорин-
ки. Расшифрованная запись вербовки 
Афанасьева зафиксировала главное: 
объект дал согласие на сотрудничество с 
иностранной разведкой. Но прокол все же 
случился. Около двух часов дня наружное 
наблюдение донесло, что министр прошел 
в Кремль.

Изменял жене,  
но не Отечеству
Сталина на месте в этот день не оказалось. 
Зато Лаврентий Павлович Берия удиви-
тельно быстро, без проволочек принял 
измученного ходока. Внимательно выслу-
шал сбивчивый рассказ о чрезвычайном 
происшествии, тут же вызвал Абакумова 
и матерно выругал его за то, что тот допус-
тил такое положение, когда американские 
разведчики днем похищают советских 
руководящих работников, затем дал ука-
зание во что бы то ни стало поймать шпи-
онов. Эта сцена не была прописана ни в 
одном чекистском сценарии, так как никто 
и не предполагал, что моряк не сдрейфит 
и пойдет к Сталину. Афанасьеву вызвали 
машину и отвезли домой, заверив, что во 
всем быстро разберутся.

Что говорил потом Берия наедине Абаку-
мову, а последний Питовранову, мы не 
узнаем никогда. Комбинаторам стало ясно, 
что произошел не просто прокол, а провал, 
но признаваться в нем было не в традициях 
сталинских чекистов. Были у них и другие 
фирменные методы. Накануне условленной 
встречи Афанасьева с «Томасом Мерфи» 
министр безопасности пригласил к себе 
морского министра и настоятельно попро-
сил оставить именной пистолет в кабине-
те, опасаясь, как бы капитан 2-го ранга на 
нервной почве не устроил в Парке культуры 
пальбу по «американцам». Тревога была не 
напрасной, так как при встрече со «шпио-
ном» Афанасьев с ходу нанес ему мощный 
удар по лицу, и только падение Мерфи-
Шлюгера на землю и подскочившие из 
засады чекисты предотвратили русский суд 
Линча. Расправа с физиономией врага и его 
задержание несколько облегчили состояние 
Афанасьева, но от последующих событий 
его голова снова пошла кругом. На допро-
се «Мерфи» в присутствии Афанасьева 

заявил, что Афанасьев в 1933 году во время 
одного из рейсов в Англию был завербо-
ван сотрудником Интеллидженс Сервис 
Ричмондом для шпионажа. Затем система-
тически информировал англичан о содер-
жании грузов, перевозимых из СССР за 
границу, а в 1939 году передал Ричмонду 
«план Ленинградского порта с указанием 

причалов, складов и подъезд-
ных путей к портовым соору-
жениям». А возможность 
для вербовки Афанасьева 
англичане получили потому, 
что капитан во время загра-
ничных рейсов выпивал и 
сожительствовал со «случай-
ными женщинами», то есть, по советским 
понятиям, был совершенно разложив-
шимся коммунистом. Показания «Мерфи» 
чекисты запротоколировали и дали подпи-
сать Афанасьеву, снова уверив, что во всем 
скоро разберутся. Морской министр уехал 
домой как в бреду. 

Абакумовцы «разобрались» действи-
тельно быстро: 26 апреля Афанасьев 
был без санкции прокурора арестован 
и заключен в Лефортовскую тюрьму. 
Конечно, липовое «дело» вели такие же 
провокаторы из следственной части по 
особо важным делам МГБ. Афанасьеву 
предъявили обвинение в «бытовом разло-
жении в период пребывания за границей, 
принадлежности к троцкистско-зино-
вьевской оппозиции, шпионаже, вреди-
тельстве во время закупки иностранных 
судов и во время работы к комиссии по 
разделу германского флота». На допросе 
8 мая Афанасьев признал, что, будучи в 
загранплаваниях, допускал «аморальные 
проступки», но все политические обвине-
ния отверг.

В своих жалобах он писал: «Когда я 
заявил, что преступных связей не имел 
и сознательных преступлений не делал, 
что у меня были ошибки, но Родине я не 
изменял, Абакумов мне ответил, что я не 
выдержу всех испытаний, мне сломают 
кости, будут бить без конца, пока не издох-
ну, но я повторял, что не виноват... Меня 
лишили сна. Около 20 суток я не спал, при-
чем допрос происходил круглосуточно. В 
комнате допросов стояла чистая кровать, 
которая до боли раздражала. Я заявил 
следователю Комарову и Абакумову, что 
они искусственно создают врагов, забыли 
историю партии, уроки Ягоды, ежовщину, 
за что был бит и отправлен в холодный 
карцер на 15 суток (дважды). Наконец, я 
был сломлен, понял, что организм больше 
не выдержит, и чтобы сохранить жизнь, 
начал давать показания, положительные 
факты своей деятельности извращать в 

отрицательные и преступные. Под диктов-
ку следователя я подписал заявление на 
имя т. Сталина о своей виновности, при-
чем текст заявления был уже ранее отпе-
чатан и согласован с руководством МГБ».

Бывший министр пережил 122 допроса, 
на которых «следствие» выяснило только 
один скрытый от партии факт его био-
графии – «социальное происхождение». 
Оказалось, что хотя его родитель и был 
кузнец по специальности, но занимал-
ся торговлей – страшное преступление! 
Решением Особого совещания при МГБ 
СССР от 14 мая 1949 года Афанасьев А.А. 
был осужден к 20 годам ИТЛ «с конфис-
кацией лично принадлежащего ему иму-
щества». 

Конец мастеров «пощупать»

До конца своей жизни Сталин в руко-
водстве органами безопасности следо-
вал одному простому принципу, который 
рассекретил на отдыхе в Сочи, в беседе с 
новым министром МГБ С.Д.Игнатьевым 

в октябре 1951 года: «У чекиста есть толь-
ко два пути – на выдвижение или в тюрь-
му». Продолжение этой циничной фразы 
повисло тогда в воздухе. Заключалось оно 
в том, что все «выдвижения» рано или 
поздно также заканчивались тюрьмой 
и стенкой. Фактически неограниченная 
никакими законами, подвластная только 
понятиям и желаниям Сталина, абсолют-
ная власть чекистов над беззащитными 
людьми разлагала абсолютно. Если контр-
революционеры, террористы, шпионы, 
вредители, антисоветчики, перебежчики 
и прочие враги не ловились, то их изго-
товляли на конвейере при помощи прово-
каций, шантажа и фальсификаций. Никто 
сегодня не может сказать, сколько из тех 
сотен тысяч арестованных и осужденных 
в мирное и военное время безвестных 
жертв тогдашнего режима были действи-
тельно хоть в чем-то виновны.

В декабре 1943 года Абакумов, буду-
чи тогда начальником контрразведки 
СМЕРШ, положил на стол Сталину свод-
ку высказываний военных относительно 
принятия нового гимна СССР, соавтором 
слов которого являлся, как известно, сам 
Верховный. В ней, наряду с разделами о 
«положительных», «критических» и «отри-
цательных» мнениях поэтического таланта 
Сталина был и раздел «враждебные»:

«Леднев – инженер Центрального 
конструкторского бюро Главного управ-
ления Гидрометеорологической службы 
Красной армии: «Слабоват новый гимн, 
зря его ввели, и большую сделали ошибку, 
что ввели туда слова об отдельных лич-
ностях». Сперанский, инженер-капитан 
– начальник 3-го отдела Главного управ-
ления гидрометеослужбы Красной армии: 
«Мне непонятно, зачем включены в текст 
гимна личности Ленина и Сталина, так 
как гимн будет существовать многие века, 
в то время как вожди приходят и уходят». 
Моисеенко, капитан – слушатель бата-
льона усовершенствования командного 

состава стрелково-пулеметных курсов 
Ленинградского фронта: «Скоро будем 
петь гимн на мотив «Боже, царя храни». 
Все идет к старому». И т.д.

Все фамилии этого раздела Сталин 
отчеркнул и дал указание: «Важно. Надо 
кое-кого пощупать». Вот для чего Сталину 
был нужен Абакумов. Когда же последний 
перестал угадывать желания патрона, 
стал «обманывать партию», заниматься 
массовыми «приписками», то был арес-
тован в июле 1951 года и доставлен в 
«особую тюрьму». Долгое время пробыл 
под следствием, вкусил все «прелести» 
своих же собственных застенков и был 
расстрелян уже после смерти Сталина. 
Питовранова арестовали в октябре. Вслед 
за ним последовали в казематы остальные 
«абакумовцы», в том числе и Шлюгер.

Питовранов перестроился быстрее всех. 
Он писал из камеры: «Я пересмотрел свою 
работу под началом Абакумова, вывернул 
себя наизнанку и увидел, что во мне немало 
грязненького, подгнившего… Коротко моя 
тягчайшая вина в том, что, пройдя школу 
этой гадины – Абакумова, я стал послуш-
ным исполнителем его преступных указа-
ний, его пособником в проведении подры-
ва контрразведывательной службы МГБ». 
Но дальше он предложил широко исполь-
зовать в борьбе с мучившими Сталина 
«еврейскими националистами» все тот же 
«метод Афанасьева», только в масштабе 
всей страны, а именно: создать в Москве, 
Ленинграде, на Украине, в Белоруссии, 
Узбекистане, Молдавии, Хабаровском 
крае, Литве и Латвии «националистичес-
кие группы из чекистской агентуры, леген-
дируя в ряде случаев связь этих групп с 
зарубежными сионистскими кругами. Если 
не допускать шаблона и не спешить с арес-
тами, то через эти группы можно основа-
тельно выявить еврейских националистов 
и в нужный момент нанести им удар».

Такие чекисты нужны были Сталину. 
Вождь Питовранова помиловал, принял 
в своем кабинете и вернул в МГБ. И стал 
генерал главным разведчиком. Затем в ГДР, 
как теперь о нем пишут, «провел ряд круп-
ных и высокоэффективных мероприятий 
по срыву антисоветских планов НАТО», 
работал в Китае, был начальником Высшей 
школы КГБ им. Дзержинского. Сегодня 
на одном из интернет-сайтов (svr.gov.
ru/history/pt.html) можно прочесть, что 
Питовранов был, оказывается, «по ложно-
му обвинению освобожден от занимаемых 
должностей… в 1952 г. эти обвинения были 
сняты как необоснованные… в 1999 году 
скончался… награжден многими орденами 
и медалями, является почетным сотрудни-
ком госбезопасности». Даже книгу о нем 
написали с посвящением, как «одному из 
наиболее деятельных, честных и принци-
пиальных руководителей спецслужб». 

Мерфи-Шлюгеру не повезло, поскольку 
он попал в последнюю сталинскую чистку 
МГБ по линии «сионистского заговора». 
Он был освобожден, но в партии и в орга-
нах не восстановлен. Устроился работать в 
планово-производственный отдел ремон-
тно-строительного управления, где дослу-
жился до начальника. До конца жизни над 
ним висело обвинение в участии в «деле 
Афанасьева». В мае 1963 года он в послед-
ний раз молил прощения у Хрущева: «Кого 
вы станете судить, Никита Сергеевич, авто-
ра сценария, режиссера, поставившего кар-
тину, или артиста, сыгравшего в ней роль, 
если потом окажется, что фильм и заглав-
ная роль порочны?.. Я не заводил дело на 
тов. Афанасьева, разработку его не вел, я 
был совершенно в другом отделе, никаких 
предложений не вносил и не знал даже, 
насколько достоверны имевшиеся данные, 
чтобы подозревать тов. Афанасьева».

А Александра Александровича Афанась-
ева после «разоблачения» Абакумова 
досрочно освободили из мест заключения 
в апреле 1952 года, а в мае назначили по 
специальности – начальником управле-
ния Дудинского порта в Красноярском 
крае. Только в 1954 году Военной колле-
гией Верховного суда СССР дело было 
прекращено «за отсутствием состава пре-
ступления». Он вернулся в Москву и снова 
работал заместителем министра и началь-
ником Главного управления Северного 
морского пути, тайну которого не выдал 
никому. n

Иллюстрации из архива автора

При замене «Интернационала» новым 
государственным гимном «Смерш» 
зорко следил за настроениями в армии. 
Фиксировались как положительные,  
так и отрицательные отзывы
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СЕКРЕТЫ ПУТЕШЕСТВИЙ

 Г
лавная достопримечатель-
ность эльзасского городка 
Сульц – Шато д'Антес, замок 
д'Антеса. Того самого Дантеса 
(как принято писать по-русски 

его фамилию), от пули которого погиб на 
дуэли Александр Пушкин. После дуэли 
Дантес удалился в Сульц вместе со своей 
женой Екатериной Гончаровой, своячени-
цей Пушкина. А первым из рода Дантесов 
в Сульце обосновался в 1720 году Жан-
Анри Антес, создавший королевскую 
мануфактуру по производству холодного 
оружия. Это предприятие не только пре-
умножило его состояние, но и принесло 
дворянское звание, подтверждавшееся 
гербом с тремя скрещенными шпагами и 
приставкой «де» к фамилии. 

Семейное гнездо
Родовой замок Дантесов – трехэтаж-
ный, с башенкой на углу здания. На стене 
– обновленная вывеска: «Отель, ресторан 
«Шато д'Антес». Замок (скорее усадь-
ба, поскольку от замковой архитектуры 
осталась только одна башня) был соору-
жен в 1605 году и во многом сохранил 
первозданный вид. Правда, Жорж Дантес 
несколько перестроил здание, чтобы сде-
лать удобнее для постоянного прожива-
ния. А уже в ХХ веке оно было оборудова-
но всеми современными удобствами. 

«Для меня замок Дантесов – это четыре 
века истории, и какой истории! – рассказы-
вает Филипп Шмербер, нынешний владе-
лец имения, купивший его на аукционе. – Я 
потратил немало средств, восстанавливая 
усадьбу так, чтобы мои гости и туристы, 
особенно русские, могли мысленно пред-
ставить себе легендарных персонажей, 
которые жили или бывали в этой усадьбе 
в те далекие времена. Работа по восста-
новлению продолжается. На мой взгляд, 
она служит «реабилитации» истории и в 
немалой степени «реабилитации» Жоржа 
Дантеса. Сейчас в замке идут работы: неко-
торые залы готовят к экспозиции, которые 

мы стараемся проводить регулярно. У нас 
выставляются не только французские, но 
и русские художники, живущие и рабо-
тающие на Большом востоке Франции. 
(Под Большим востоком подразумевают 
три провинции – Эльзас, Франш-Конте и 
Лотарингию. – Прим. автора). Это в тради-
циях семьи Дантесов, которая любила при-
нимать художников и артистов.

А для молодежи замок Дантеса – это 
романтический памятник любви францу-
за и русской дворянки Екатерины Гонча-
ровой. Неслучайно все больше молодоже-
нов выбирают усадьбу Дантесов для обряда 
бракосочетания, проводят медовый месяц 

в комнатах оборудованного здесь отеля, 
стилизованного под ХIХ век. Здесь есть 
залы и комнаты «Александр», «Наталья», 
«Екатерина», зал «Сергей», названный в 
честь отца поэта. Особым успехом поль-
зуется зал «Екатерина». Причем ново-
брачные приезжают сюда не только из 
Эльзаса, но и из других стран, например из 
Швейцарии. Надеюсь увидеть в этом зале 
и русских молодоженов... Добро пожало-
вать! Все будет как в те далекие времена, и 
убранство комнат, и шум листвы многове-
кового парка с ясенями и каштанами, кото-
рыми любовалась Екатерина Гончарова 
с единственного балкона... Может быть, 

этот парк чем-то напоминал ей имение на 
ее далекой родине?»

Екатерина Николаевна Гончарова, кото-
рую здесь называли «печальной дамой в 
лиловом», прожила в замке всего несколь-
ко лет и скончалась после родов в 1843 
году, произведя на свет четвертого ребен-
ка – долгожданного сына. Она похороне-
на на городском кладбище, где некрополь 
семейства Дантесов весьма почитаем. Здесь 
покоится и Леони-Шарлотта Геккерен-
Дантес, единственная из четырех детей 
Дантеса и Гончаровой, кто в совершенстве 
выучила русский язык. Леони боготвори-
ла Пушкина и однажды прямо высказала 
отцу свое мнение о его поступке, назвав 
«убийцею». Леони умерла в 1888 году от 
душевной болезни. По российской версии, 
это Дантес «упрятал» Леони-Шарлотту в 
психлечебницу на том основании, что она 
испытывала «ненормальную любовь к 
покойному дяде». По французским источ-
никам, Леони действительно была больна.

Сам Жорж Дантес прожил благополуч-
ную жизнь и умер в 1895 году в возрасте 
83 лет в собственном доме, окруженный 
детьми, внуками и правнуками, облаго-
детельствованный властями, почитаемый 
горожанами. Он тоже покоится в Сульце, 
рядом с Екатериной Гончаровой и своим 
приемным отцом бароном Геккереном, 
умершим в 1884 году. 

Заброшен к нам по воле рока
Родившийся 5 февраля 1812 года Жорж 
Шарль Дантес получил приличное обра-
зование. Сначала «Коллеж де Фонтен» в 
родном департаменте Верхний Рейн, затем 
Бурбонский лицей в Париже и, наконец, 
Королевское военное училище Сен-Сир, 
где готовили офицерскую элиту Франции. 
Молодой офицер отказался служить июль-
ской монархии, которую называли «монар-
хией мещан». Он решил послужить рос-
сийскому императору и использовал связи, 
оставшиеся после его покойной матери, 
чтобы получить рекомендательное пись-
мо от короля Пруссии Вильгельма I. В 30-е 
годы позапрошлого века молодой Дантес 
спешит через Германию в Россию, имея при 
себе письмо к своей троюродной тетушке 
– императрице Александре Федоровне. По 
пути он встречает голландского посланни-
ка фон Геккерена, который направляется 
на службу в Петербург.

«Этих двух людей связывали двусмыс-
ленные отношения, – прочитал я в проспек-
те в замке Дантеса (хотя, конечно, читал об 
этом и раньше). – Некоторые утверждают, 
что Дантес был сыном или племянником 

 В гостях у Дантеса

Первая дуэль Пушкина с Дантесом 
(портрет слева) не состоялась:  
поэт взял свой вызов назад, когда 
француз сделал предложение Екатерине 
Гончаровой (портрет вверху). Однако 
уже через месяц после свадьбы  
на возобновленном поединке Пушкин 
был смертельно ранен (в центре)

Родовой замок 
человека, 
застрелившего  
на дуэли Пушкина, 
усилиями его 
современных хозяев 
превратился  
в хранилище памяти  
о русском поэте

Специально для «Совершенно секретно»

Юрий УЛЬЯНОВСКИЙ

Родовой замок Дантесов – главная 
достопримечательность Сульца
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посланника, другие полагают, что они были 
связаны противоестественной связью. В 
1834 году барон Геккерен навестил семью 
молодого человека в Эльзасе и в 1836 году 
решил усыновить Жоржа Дантеса и сделать 
его своим наследником».

Дантес появляется в Санкт-Петербурге, 
начинает вращаться в высшем свете. 
Молодой красавец-кавалергард блис-
тал в петербургских салонах, и редкая 
дама не дарила его вниманием. Излишне 
будет останавливаться на его конфликте 
с Пушкиным, приведшем к трагической 
развязке.

Пушкин слыл опытным дуэлянтом и 
мог попасть в муху на стене, как его герой 
Сильвио из «Повестей Белкина». Именно 
по настоянию Пушкина поединок прохо-
дил на самых жестких условиях. Дантес 
же стрелял из рук вон плохо, для него это 
была первая дуэль. У 24-летнего кавалер-
гарда не оказалось даже дуэльных писто-
летов. Но пуля-дура по несчастной слу-
чайности угодила поэту в живот, прежде 
чем он смог сделать выстрел в своего про-
тивника. Немаловажная деталь: уже после 
выстрела, когда пистолет Пушкина при 
падении оказался забит снегом, Дантес 
дал согласие на использование раненым 
поэтом пистолета из другого набора, хотя 
дуэльный кодекс категорически запрещает 
такую подмену. С раной в животе Пушкин 
сумел попасть в Дантеса – точнее, в руку, 
которой тот прикрывал грудь.

После дуэли Дантес был разжалован 
и выслан из России. Для француза это 
был самый благополучный исход дуэль-
ной истории. Вслед за Дантесом хотел 
мчаться, чтобы отомстить, младший брат 
Пушкина – Лев. Хотел отомстить ему и 
сын историка Карамзина – Александр. Но 
Дантес не только остался жить, но и сделал 
блестящую карьеру. После смерти своей 
жены Жорж Дантес занялся политичес-
кой деятельностью: был мэром Сульца, 
коммерсантом и политиком. В 1850 году 
стал президентом Генерального совета 
в Эльзасе. А в 1852 году глава государс-
тва Наполеон III, племянник Бонапарта, 
отправил Дантеса на неофициальные 

переговоры с Николаем I. Дантес успешно 
выполнил это поручение, и в 40 лет был 
назначен сенатором.

Дантес был доволен своей судьбой, пола-
гая, что если бы не поединок с Пушкиным, 
он мог бы рассчитывать лишь на незавид-
ное будущее командира полка где-нибудь в 
российской провинции. Хотя при случае он 
всегда подчеркивал собеседникам, что его 
тяготит смерть великого поэта, добавляя, 
однако, что ведь и Пушкин мог убить его.

В естественных декорациях
Мои встречи в Сульце закончились бесе-
дой с французским театральным деятелем 
Тьерри Винзнером. Автор пьесы, режис-
сер-постановщик и исполнитель главной 
роли в спектакле «Пушкин и пророчество 
о Белом Человеке» построил свою пьесу 
в форме воспоминаний Дантеса о пребы-
вании в России и о встречах с Пушкиным. 
Театральные подмостки были установлены 
прямо на лужайке перед замком Дантеса, 
который служил естественной декорацией, 
часть костюмов была создана в художест-
венной мастерской в Санкт-Петербурге, 
диапозитивы с видами «северной столи-
цы», историческими сценами и персонажа-
ми во время спектакля демонстрировались 
на больших экранах, помогая зрителю пог-
рузиться в ту далекую эпоху.

«В 1999 году меня попросили в первый 
раз написать пьесу на пушкинскую тему, – 
рассказывает Тьерри Винзнер. – Это была 
совсем небольшая пьеса, а в этом году мы 
решили сделать более масштабное пред-
ставление в этом историческом замке 
Дантеса, точнее, в окружающем его рос-
кошном парке, и я переписал пьесу. Речь 
идет о двух последних годах поэта и, естес-
твенно, о его ссоре и дуэли с Дантесом. 
Я пришел к выводу, что Пушкин был не 
только талантливейшим поэтом эпохи, но 
и весьма «неудобным», даже раздражаю-
щим персонажем для многих высокопос-
тавленных фигур своего времени... Ведь 
он писал едкие эпиграммы, ядовито и 
хлестко высмеивал своих противников и 
соперников, и вообще всех, кого не любил 

или презирал, в том числе дам светского 
общества, и даже посягал на авторитет 
самого монарха. А это, как известно, во все 
времена не оставалось «безнаказанным», 
и заговоры против Пушкина, которые 
поэт не замечал в силу своей чрезмерной 
эмоциональности, искусно плелись в кру-
гах этих «униженных и оскорбленных». 

Тьерри Винзнер убежден, что его спек-
такль поможет французам и русским 
лучше понимать друг друга, преодолеть 
горечь от дуэли, которая стала трагедией 
как для русской, так и мировой культуры. 

В замке Дантесов проходят выстав-
ки живописи, музыкально-поэтические 
вечера с участием российских и фран-
цузских исполнителей, литературные 
чтения, посвященные презентации книги 
«Столкновения и чувства» Луи Дантеса 
(псевдоним 52-летнего барона Лотара 
де Геккерена Дантеса, праправнука героя 

нашего романа) и, естественно, творчест-
ву Пушкина.

«Наш город установил дружеские связи 
с «пушкинскими местами» России, а также 
с теми городами и селениями, с которыми 
связана память о семье Гончаровых, – рас-
сказал мне мэр Сульца Томас Биргентцле. 
– Мы заключили соглашение о сотрудни-
честве между Сульцем и Тамбовом, между 
торговыми палатами городов Кольмар 
и Тамбов. В последние годы все боль-
ше русских приезжают в наш город. Им 
интересно побывать в замке Дантесов, 
где сохранена память о семье Пушкиных 
и Гончаровых. Думаю, развитие наших 
отношений поможет нам лучше понять, 
почему случилось так, что наш земляк 
Жорж Дантес убил на той дуэли вашего 
великого Пушкина». n

Сульц – Париж

РЕШЕНИЕ ЗАДАЧИ из №03/2008г.

СУДОКУ плюс ЭРУДИЦИЯ

Правила игры. Поле 9х9 клеток должно быть заполнено так, чтобы в каждой горизонтали, верти
кали, длинной диагонали и каждом блоке 3х3 (поле делится на 9 блоков) имелись цифры от 1 до 
9. Начальное игровое поле задается с определенным набором чисел, после чего, используя логи
ческие рассуждения, игрок заполняет числами всю головоломку. Подсказки. В указанных трех 
вертикалях встречаются последовательности цифр, образующие загаданные годы.

Самые яркие события.
Самые захватывающие расследования.

Самые громкие преступления.
Уникальная публицистика.

Лучшие российские и зарубежные детективы.

Станислав Кучер в программе  
«Совершенно секретно» представляет»:  

«Журналисты и власть»; эксклюзивное интервью 
Мананы Асламазян; «Политические измены»;  

«Дело Лурье»; «Запрет на эротику»;  
«Самоубийство генерала Власова. Версии»

 и многое другое…

Галина Волчек, Сати Спивакова, Татьяна Догилева, 
Леонид Якубович, Алена Свиридова, Олег Табаков, 

Алексей Ягудин, Андрей Малахов
в программе «Портреты»

Телеканал «Совершенно секретно»  
распространяется группой компаний  

«Национальные кабельные сети»,  
а также входит в «Базовый» пакет НТВ+

действует на главную эрогенную зону – на 
мозг! И недюжинными мужскими способ-
ностями наделяет каждого, кто желает… 
Проверенное лекарство возвращает энергию 
и силу молодости вот уже третьему поколению 
мужчин. Вот это – по-русски! 

ПАНТОКРИН «ПАНТЕЯ» – единственное 
лекарство в таблетках из пантов алтайского 
марала – самого сильного на земле. Таблетки 
«ПАНТЕЯ» – официально зарегистрированный 
лекарственный препарат. Это означает, что он 
прошел все необходимые исследования и испы-
тания, подтверждающие его лечебное действие 
и безопасность. «ПАНТЕЯ» действует на глав-
ную эрогенную зону мужчины. На мозг! Снимая 
переутомление, депрессию, увеличивая силу и 
мышечную массу, «ПАНТЕЯ» возвращает мужс-
кую решительность и самообладание, заставляя 
искать удовольствие в сексуальной разрядке!

Если бы можно было взглянуть на мужской 
мозг во время любовного спектакля, то мозг 
светился бы от возбуждения. Русское лекарство 
«ПАНТЕЯ» будоражит, стимулирует централь-
ную нервную и сердечно-сосудистую системы, 
а это значит, что мужчина может безудержно 
предаваться страсти в любом возрасте. 

«Пантея» лечит, а не только однократно 
стимулирует. Ее можно принимать и в качес-
тве «скорой помощи», и курсами. На один курс 
лечения требуется 2 упаковки препарата. 
Именно курсовое употребление Пантокрина 
«Пантея» является лечебным. Имеются про-
тивопоказания. Перед применением необходи-
мо ознакомиться с инструкцией или прокон-
сультироваться со специалистом. 

 Русское лекарство  
 для настоящих  
  мужчин

СПРАШИВАЙТЕ В АПТЕКАХ!
Заказывайте почтой по телефону: 8-800-200-52-52 (звонок бесплатный).  

При заказе 5 упаковок – СКИДКА! Цена со скидкой за 1 упаковку (40 таблеток) –  
161 руб. Предложение действует до 31.05.08 г. Заявки по адресу: 659332, г. Бийск,  

ул. Социалистическая, 23/6, ЗАО «Эвалар». Тел./факс: (3854) 39-00-50; www.evalar.ru;  
«ЛИНИЯ ЗДОРОВЬЯ «ЭВАЛАР»: в Москве (495) 921-40-74,  

в Санкт-Петербурге (812) 373-86-62. 
«ЭВАЛАР» – ЗДОРОВЬЯ ДАР!  

Р №002730/01-2003 от 25.08.2003  ОГРН 1022200553760

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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ЭКСПРЕСС-ДЕТЕКТИВ

 – М 
истер Коламбия, боюсь, вы 
меня не помните. Меня зовут 
Уильям Сэнфорд. Я был адво-
катом в деле с «Муэрпарк 
эпплайэнс». Мне нужен част-
ный детектив. 

– Меня удивляет, мистер Сэнфорд, что после дров, кото-
рые я наломал в том деле, вы можете без отвращения 
думать обо мне,– вежливо ответил я. 

– Что было, то было, мистер Коламбия. Сейчас совсем 
другое дело. Я хочу найти человека.

– В полицию обращались?
– Это дело не для полиции. Я хотел бы нанять вас.
– Хорошо,– пожал я плечами.– Но я беру полторы 

сотни за день.
– Согласен,– кивнул Сэнфорд.– Нужно найти Стивена 

Массини. Полтора года назад скончался его дядя. Он оста-
вил свыше 800 тысяч долларов. Стивену должно достаться 
18 тысяч. По условиям завещания, все наследники должны 
одновременно получить деньги. Все с нетерпением ждут 
дележа, кроме мистера Массини. Он исчез. Несколько 
месяцев назад я наконец нашел его в Ницце и написал ему 
письмо. Он художник. Стивен попросил прислать деньги 
по почте. Я объяснил, что все наследники должны соб-
раться вместе. Он согласился прилететь. Две недели назад 
мистер Массини вылетел в Штаты. Вы наверняка читали о 
самолете, который разбился в аэропорту Кеннеди? Стивен 
был одним из трех уцелевших пассажиров. Физических 
повреждений у него не было, но он находился в состоянии 
шока. Прочитав об этом в газетах, я на следующее утро 
позвонил в больницу. Через час после осмотра Стивен 
Массини кому-то позвонил. За ним приехала молодая леди, 
и они уехали. Я дал во все газеты объявления, но он до сих 
пор так и не позвонил.

– Стивен поддерживал связь с другими наследника-
ми?– спросил я.

– Нет, он не общался с родственниками. После гибе-
ли родителей он уехал за границу и с тех пор живет во 
Франции. Наследники очень недовольны его исчезнове-
нием. Они с нетерпением ждут своих денег.

– Странно, что он опять исчез. Для молодого художни-
ка 18 тысяч – немалые деньги. Стивен женат?

– Холост,– ответил адвокат.– Я его никогда не видел. 
У меня даже нет его фотографии. Что касается родствен-
ников, то они видели его последний раз очень давно. Ему 
тогда было четыре года. Сейчас ему 26 лет.

После его ухода я позвонил знакомому из солидной 
кредитной фирмы и попросил проверить Сэнфорда и 
Стивена Массини. Потом поехал в больницу. Мне повез-
ло. Две сестры описали мистера Массини: рост за метр 
восемьдесят, крепыш, весит не меньше 80 килограммов. 
Черные волосы, обычное лицо, никаких отличительных 
примет. Они решили, что ему около тридцати. Через час 
после осмотра он кому-то позвонил. Минут через 20 
минут за ним приехала взволнованная блондинка лет 25. 
Он не послушал советов и настоял на выписке. 

– Он звонил из палаты?– с надеждой спросил я.
– Да.
– Значит, у ваших операторов сохранился номер, по 

которому он звонил. Могу я его узнать?
Через пять минут я позвонил знакомому парню из 

телефонной компании. Телефон принадлежал некому 
Филу Уэллсу. Через полчаса я был в Куинсе. Уэллс жил 
в маленьком домике с крошечной лужайкой и гаражом 
на одну машину. Я позвонил своему помощнику Алу 
Петерсу из телефона-автомата и попросил последить за 
домом Уэллса с пяти утра. 

В восемь утра я уже был на работе. В десять позвонил 
знакомому из страховой фирмы.

– На мистера Стивена Массини у нас ничего нет. Скорее 
всего он безработный… Теперь об Уильяме Сэнфорде. 
Мы называем таких клиентов «большим риском». В про-
шлом году он погорел на акциях «Муэрпарка эпплайенс». 
Доходы от практики 20 тысяч, но живет в особняке в 
пригороде, состоит в двух клубах, ездит на двух дорогих 
машинах. Женат. Жена, кстати, третья по счету, краса-
вица, любит драгоценности. Сэндфорд по уши в долгах. 
Родился в состоятельной семье. Имеет богатого дядюш-
ку, который должен все оставить ему. Дяде 79 лет, но он 
до сих пор раз в неделю играет в гольф… Это все, Фред.

Я поблагодарил его и попросил проверить Фила Уэллса. 
Потом достал из сейфа крохотный жучок и маленький 
магнитофон. Надев комбинезон с эмблемой телефонной 
компании, я поехал в гости к Филу Уэллсу. 

Ал Петерс сидел в своей колымаге метрах в ста от их дома 
и потягивал апельсиновый сок из бумажного стакана. 

– Пока все тихо, Фред,– доложил он.– Никто не входил 
и не выходил из дома. 

Я вернулся в свою машину. Натянул пониже на глаза 
бейсболку, приклеил густые усы и две волосатые боро-
давки, положил в карман передатчик и направился к дому 
Уэллсов. Магнитофон я поставил на полу в машине Ала, а 
ему дал крошечный наушник и блокнот.

– Ты знаешь, что делать, Ал. Записывай все, что они 
скажут. Я вернусь через час. 

Дверь открыла блондинка с неплохой фигурой в розо-
вом халате. Она заметно нервничала. Черные круги под 
глазами свидетельствовали о том, что в минувшую ночь 
ей было не до сна.

– Миссис Уэллс, в районе авария. Мы проверяем все 
телефоны.

– У меня с телефоном все в порядке.
– Возможно. Но если произошло короткое замыкание, 

то он может отрицательно влиять на работу других линий. 
Не беспокойтесь, миссис Уэллс, это очень быстро.

Она провела меня в гостиную, обставленную дешевой 
мебелью. Я «поговорил» с оператором, разобрал трубку 
и, хотя она следила за мной, незаметно вставил жучок. 
Собрал трубку, проверил гудок и удовлетворенно кивнул.

– Полный порядок. Спасибо, мэм.
Через час я набрал ее номер. 
– Миссис Уэллс, вас беспокоит друг Стивена Массини…
– Вы ошиблись,– оборвала она меня.
Я повторил попытку.
– Миссис Уэллс, не кладите трубку. Я знаю, что вы 

забрали мистера Массини из больницы. Я должен пере-
дать ему большую сумму денег. Если вы…

– Я вам уже сказала, что вы набрали неправильный 
номер! Оставьте меня в покое!– она швырнула трубку.

Напугав блондинку, я поехал к Алу Петерсу. 

ИГРОТЕКА

Рисунок Юлии ГУКОВОЙ

Э. ЛЕЙСИ

 Убить наследника
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– Элементарно, Фред,– улыбнулся он.– Через секунды 

после твоего второго звонка она позвонила Стивенсу. Он 
живет в 121-м номере гостиницы «Дейвенпорт»…

– Мистеру Стивенсу? Ты не ошибся? Не Стивену 
Массини?

– Мистеру Стивенсу. Рассказала о твоем звонке. Я все 
записал,– Ал открыл блокнот.– «Не волнуйся, Роуз,– ска-
зал этот Стивенс.– Если он позвонит опять, скажи, что не 
понимаешь, о чем он говорит. Роуз, может, съездишь на 
несколько дней к матери в Ньюарк? Я дам знать, когда 
нужно будет вернуться». – «Я не могу больше играть эту 
роль, милый. Я боюсь». – «Ничего не бойся, дорогая. 
Успокойся. Знаешь что, приезжай ко мне. Жду тебя к 
двум часам».

Гостиница «Дейвенпорт» находилась рядом с аэропор-
том. Дверь 121-го номера открыл рослый широкоплечий 
мужчина в спортивных брюках и белой рубашке. 

– Да?– дыхнул он на меня парами виски.– Что продаете?
– Нам нужно поговорить, мистер Массини,– я показал 

значок. 
– Частный детектив!– хмыкнул Массини.– Дергай 

отсюда, пока я не вызвал настоящих фараонов.
– Пожалуйста, вызывайте, мистер Массини. Наверное, 

вы неправильно поняли причину моего визита. Я хочу 
вручить вам 18 тысяч долларов.

– Вы от адвоката Сэнфорда?
– От него. Почему вы ему не позвонили? Он должен 

выполнить условия завещания.
– Передайте ему, что я встречусь с ним, когда захочу.
– Неужели вас не интересует наследство?– удивился 

я.– Это как-никак 18 тысяч долларов.
– Не знаю… Я хочу вернуться во Францию, а из-за них 

будет большая путаница с налогами.
– Позвоните Сэнфорду и скажите об этом.
– Когда захочу, тогда и позвоню,– ответил он и захлоп-

нул дверь.
Я позвонил Сэнфорду из холла и рассказал, где искать 

Массини.
– Спасибо, мистер Коламбия. Я доволен вашей рабо-

той. Не смею вас больше задерживать. 
Теперь нужно было забрать передатчик. В будущем его 

могут найти и выйти на меня. Я решил попытаться сде-
лать это ночью. Вернувшись домой, я позвонил знакомо-
му из кредитной компании.

– Совместный доход Уэллсов 9400 долларов. Дом стоит 
20 тысяч, закладная на 15. Они купили и обставили его 
четыре года назад, когда поженились. Она работает 
машинисткой в компании по торговле недвижимостью, 
он бронирует билеты в «Транс-Юропиэниен эйрлайнс».

– Это та самая компания, чей самолет недавно разбил-
ся?– уточнил я.

– Та. Фил, кстати, разбился в той катастрофе. 
Я поехал в библиотеку и внимательно прочитал все 

статьи о катастрофе самолета в аэропорту Кеннеди. Фил 
Уэллс действительно находился в списке погибших. Он 
возвращался с отдыха в Париже. Как сотрудник авиаком-
пании, летел бесплатно. Его опознали по зажигалке с его 
именем и фамилией, выгравированными на корпусе. 

Вечером я направился в квартал, где жила Роуз Уэллс. 
Перед ее домом стояли четыре полицейские машины и 
собралась небольшая толпа зевак.

– Ну и дела!– покачал головой Ал.– Эта миссис Уэллс, 
похоже, шлепнула твоего Массини. Они нашли ее сегодня 
после обеда в гостиничном номере рядом с его трупом и 
орудием убийства. 

Я забрал у него магнитофон, поехал на работу и про-
слушал всю пленку. Юыл звонок от Массини. 

«Собери вещи и жди моего звонка, милая. Меня навес-
тил толстый сыщик, который работает на Сэнфорда. 
Придется срочно переезжать».

«Но как он тебя нашел?– вскричала Роуз.– Сейчас я так 
жалею, что мы влезли во все это, Фил».

«Расслабься, детка. Я сказал, что мне не нужно наследс-
тво, и вышвырнул его. Позвоню тебе, как только устро-
юсь. Ничего не бойся, Роуз. Скоро мы разбогатеем».

После этого был еще один звонок.
«Милая, я уже устроился на новом месте,– сообщил зна-

комый мужской голос.– Комната маленькая, но чистенькая. 
Я сейчас в отеле «Монро» на Лонг-Айленде. Сейчас 2.40. 
Лучше не бери машину. Ты сможешь добраться сюда…»

Его прервал звук выстрела. 
«Фил?– закричала Роуз Уэллс.– Фил? Что слу?..»
В трубке послышались короткие гудки.
Я еще раз внимательно прослушал последний разговор, 

позвонил Алу Петерсу и попросил узнать точное время 
смерти Стивена Массини. После его звонка несмотря на тре-
тий час ночи набрал номер телефона Уильяма Сэнфорда. 

– Я должен немедленно встретиться с вами,– сказал 
я.– Наверное, вы уже знаете, что Стивен Массини убит?

– Мне звонили из полиции. Они нашли у него в бумаж-
нике мое письмо. 

– Я заеду за вами через полчаса. Ждите меня на улице!
Сэнфорд ждал меня на тротуаре в элегантной шляпе, 

легком плаще и перчатках. При виде перчаток из дорогой 
свиной кожи я слегка перевел дух. Он сел рядом со мной 
и задал вопрос, который я ждал:

– Вы сказали кому-нибудь, что хотите встретиться со 
мной, мистер Коламбия?

– Нет.
Я тронулся с места. Мне не давал покоя вопрос: когда 

он достанет пистолет. Я свернул на грязную заброшенную 
дорогу и остановился. 

– Почему мы остановились, мистер Коламбия?– спро-
сил Сэнфорд. Он по-прежнему держал руки на коленях.

– Мы должны поговорить,– сказал я.– Вы наняли меня 
найти пропавшего наследника. Я выполнил задачу. Но 
сейчас поиски превратились в убийство.

– Вы поэтому вытащили меня из постели, Коламбия? Я 
не имею никакого отношения к этому убийству. Его убила 
миссис Уэллс.

– Сэнфорд, она его не убивала. Я поставил в ее теле-
фон жучок. Пленка с записями ее разговоров по телефону 
лежит на заднем сиденье. Могу прокрутить. Судмедэксперт 
установил, что Массини убили около трех часов дня. В 
2.40 она разговаривала с ним по телефону из своего дома. 
Потом в трубке послышался звук выстрела. Эта пленка 
обеспечивает Роуз Уэллс железное алиби… Вы дождались, 
когда она приедет в гостиницу «Монро», предварительно 
вырубив портье и застрелив Массини. Когда она вошла, 
ударили ее по голове, бросили орудие убийства и ушли. Ее 
нашли в гостиничном номере рядом с трупом и пистоле-
том, из которого было совершено убийство.

– Фантастическая история,– тихо проговорил 
Сэнфорд.– Вы что, шантажируете меня, Коламбия?

– Разве я хоть слово сказал про деньги? Зря вы наня-
ли меня, Сэнфорд. Я тщательно собираю информацию. 
Мне известно, что вы банкрот и что вы растратили часть 
наследства Массини. Наследников вы кормили сказоч-
кой о том, что никак не можете найти Стивена Массини. 
Вы надеялись, что смерть дяди решит ваши финансовые 
проблемы. Увы, один из наследников нашел Стивена. Вам 
пришлось написать ему. Он вернулся на самолете, кото-
рый разбился. Наверное, вы в любом случае собирались 
его убить. Для вас главное – отложить утверждение заве-
щания в суде и выплату денег. Таинственное исчезновение 
Стивена из больницы было вам на руку. Но это была вре-
менная передышка. Вам все равно нужно было найти его и 
любой ценой заткнуть ему рот. Для это вы и наняли меня.

– Коламбия, вы несете полнейшую чушь. Я нанял вас, 
чтобы найти пропавшего наследника. В этом нет ниче-
го противозаконного. Вы нашли Стивена, но его убили. 
Меня это совершенно не касается.

– Его смерть еще больше затянет утверждение заве-
щания. Вы, наверное, сейчас днем и ночью молите Бога, 
чтобы он поскорее забрал к себе вашего дядю. Но Сэнфорд, 
все дело в том, что я не нашел Стивена Массини.

– Мне надоело слушать ваш бред. Отвезите меня…
– Стивен Массини погиб в авиакатастрофе,– прервал 

его я.– Одним из трех счастливчиков, оставшихся в 
живых, был Фил Уэллс. Его-то вы и застрелили. Увидев 
вокруг себя дымящиеся останки, он вытащил бумажник 
у ближайшего трупа, подбросил ему свою зажигалку и 
превратился в Стивена Массини. Потом он позвонил 
жене и уехал с ней из больницы. Ход его мыслей понятен. 
Миссис Уэллс получит страховку, подаст в суд на авиа-
компанию и, конечно, выиграет дело. Разбогатев, они 
собирались уехать куда-нибудь за границу. Пожар был 
таким сильным, что ни о каком стопроцентном опозна-
нии трупов говорить не приходится. Филу очень хотелось 
забрать у вас 18 тысяч, но это было очень рискованно. Он 
ведь не знал, как выглядит настоящий Массини, и боялся, 
что родственники его быстро раскусят… Сэнфорд, вы, как 
все любители, наделали кучу ошибок. Я уже не говорю, 
что на магнитофонной пленке – алиби миссис Уэллс. Вы 
были единственным человеком, кроме нее, кто знал, где 
прячется Уэллс-Массини. После моего звонка вы пом-
чались в «Дэйвенпорт» и узнали от портье, что Массини 
съезжает. Вы поехали за ним в другую гостиницу. Войдя в 
номер, он сразу же позвонил жене. Вы же в это время сто-
яли в коридоре перед его дверью и все слышали. Поняв, 
что скоро приедет миссис Уэллс, вы решили воспользо-
ваться случаем, убить наследника и свалить все на нее.

Лицо Уильяма Сэнфорда блестело от пота. Наконец он 
выхватил короткоствольный револьвер.

– Все равно не понимаю, чего вы добиваетесь, 
Коламбия,– сказал он.– Вы не оставляете мне выхода. 
Придется вас убить.

К моему боку больно прижималось дуло револьвера, но 
меня охватило странное облегчение. Наконец он достал 
оружие и тем самым признался в убийстве. 

– Мои руки лежат на руле,– быстро сказал я.– Так что 
не торопитесь спускать курок. Прежде чем делать это, 
Сэнфорд, загляните в бардачок. Все, что вы сейчас сказа-
ли, слышали полицейские. Откройте бардачок, Сэнфорд!

Он открыл бардачок и увидел передатчик.
– Радиус действия 600 метров,– сообщил я.
Неожиданно дорогу осветили мощные фары. 
– Вы окружены, Сэнфорд!– громко крикнул капитан, 

стоявший рядом с Алом Петерсом.– Бросайте оружие и 
выходите из машины!

Из кустов осторожно вышли двое полицейских в форме 
с винтовками наперевес. 

– Выходите из машины, Коламбия!– Адвокат изо всех 
сил ткнул мне в бок револьвер.– Я использую вас как щит.

Вместо того чтобы подчиниться, я схватил его руку, в 
которой он держал револьвер. Пока мы боролись, поли-
цейские подбежали к машине. Когда они открыли дверь, 
Сэнфорд выстрелил. 

Я почувствовал сильный удар. Меня замутило, и я изо 
всех сил сейчас боролся с тошнотой. Слава богу, я дога-
дался надеть пуленепробиваемый жилет. Но у меня всег-
да был слабый желудок... n

Перевод с английского C. МАНУКОВА
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