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Д аже в самых демокра-
тических обществах 
правление элит неиз-

бежно. Это аксиома совре-
менной социологии. Кон-
тролировать элиту можно 
только с помощью много-
партийности и конкурен-
ции. Остается выяснить, 
кого именно надо контро-
лировать. Считаете ли вы 
себя частью российской эли-
ты? Такой вопрос задала 
редакция «Совершенно се-
кретно» публичным людям 
с разными политическими 
пристрастиями и профес-
сиональными интересами.

ДМИТРИЙ БЫКОВ, 
поэт:

– Я точно не отношу себя 
к элите. На мой взгляд, она 
определяется двумя веща-
ми. Во-первых, чувство от-
ветственности. Во-вторых, 
степень влияния, то есть 
способность реально уча-
ствовать в происходящем. 
В этом смысле главные по 
стране, на мой взгляд, это 
ответственные интеллекту-
алы. Заняты они главным 
образом в сфере образова-
ния, многих из них мы не 
видим, но совершенно оче-
видно, что судьба страны 
решается в сфере интеллек-
туальной, а не в сфере фи-
нансовой. 

ВИКТОР ШЕНДЕРОВИЧ, 
писатель:

– Самооценка тут ни при 
чем. Разумеется, я не могу 
быть ни в какой элите. 
Люди, на которых я ориен-
тируюсь – те, кого я счи-
таю абсолютной элитой, – 
по факту маргиналы: они в 
меньшинстве, они на обо-
чине, они не мелькают в 
телевизоре, они не богаты. 

Любимая цитата Декар-
та: люди бы избавились от 
половины неприятностей, 
если бы договорились о зна-
чении слов. 

С моей точки зрения, 
элитой был адвокат Юрий 
Маркович Шмидт. Но при 
этом ясно, что он был мар-
гиналом. Он не мог быть 
такой элитой, которой 
считает себя, например, 
Анатолий Кучерена. Та же 
симметрия существует во 
всех сферах человеческой 
деятельности, в том числе 
писательской, где элитой 
считает себя Дарья Дон-
цова. Думаю, может по-
мочь цитата из записных 
книжек Антона Павловича 

Чехова: «В вагонах-люкс 
– это отбросы». Пожалуй, 
Чехов сформулировал то, 
что пытался только что 
сформулировать я.

НИКОЛАЙ ВАЛУЕВ, 
бывший чемпион мира по 
боксу, депутат Госдумы VI 
созыва от «Единой России»:

– Не буду вам говорить, 
что такое российская элита. 
Скажу, как я понимаю, чем 
должна быть российская 
элита. Это должны быть 
люди, которые сделали 
или делают что-либо бла-

гое для страны, в которой 
проживают и, по крайней 
мере, делают это искренне 
и связывают свое будущее 
с этой страной. Мое пони-
мание элиты такое. Считаю 
ли я себя элитой? Я не ста-
ну отвечать, поскольку не 
люблю навешивать на себя 
ярлыки.

АНДРЕЙ 
ПИОНТКОВСКИЙ,
политолог:

– Во всех своих публика-
циях слово «элита» я беру 
в кавычки. Политический 
класс, который называет 
себя элитой, практически 
полностью дискредитиро-
ван и должен уйти со сцены. 
Я себя ни в коем случае к 
нему не причисляю. 

Деградация этого класса 
началась со второй поло-
вины 1980-х годов, когда 
высший эшелон партий-
ной номенклатуры заду-
мал план конвертации аб-
солютной политической 
власти в громадную эконо-
мическую мощь отдельных 
представителей этой но-
менклатуры. 

«Газпром» бы создан в 
1989 году, как и компания 
«Лукойл». Первые россий-
ские миллиардеры, пред-
ставители так называемой 
элиты, входящие сегодня 
в список самых богатых 
людей по версии Forbes, 
стали таковыми благода-
ря тому, что были члена-
ми Центрального коми-
тета КПСС. Современная 
клептократия начала фор-
мироваться именно тогда 
– перестройка была этому 
идеологическим прикры-
тием. Им надоело есть со-
сиску в кремлевском бу-
фете, иметь жалкую дачку, 
которую нельзя передать 
детям, и они решили стать 
очень богатыми.

ВЛАДИМИР 
ПЕРЕВЕРЗИН,
бывший заместитель главы 
дирекции внешнего долга 
компании ЮКОС. Семь 
лет и два месяца отбывал 
наказание по делу ЮКОСа. 
Как и Михаил Ходорковский, 
свою вину не признает. 

– Элита – это, например, 
журналисты Ирина Ясина, 
Ольга Романова. Понятно, 
что «нефтяники» господин 
Тимченко или господин 
Сечин тоже могут считать 
себя представителями эли-
ты. Но принадлежность 
к элите предполагает на-
личие моральных качеств. 
Богатство же не является 
признаком элитарности 
в контексте современной 
России. Ходорковский – 
элита, но не из-за того, что 
богат. Про себя я ничего не 
хочу говорить. Вам виднее.

ВЛАДИМИР ПОЗНЕР, 
тележурналист:

– Мне кажется, нет по-
нятия «российская элита» 
или «французская элита». 
Это интернациональное 
явление. Для меня элита – 
это ведущие умы в тех или 
иных областях, выдающи-
еся люди в науке, искус-
стве, общественной жиз-
ни. Элита – это лучшее, 
что есть в любой стране. 
Некоторые приравнивают 
элиту к аристократии, к 
очень богатым людям. Я же 
подразумеваю, что принад-
лежность к элите – это мо-
ральная, духовная харак-
теристика, применимая к 
людям с принципами. Труд 
их играет роль в развитии 
всех нас.

Если человек сам о себе 
говорит, что он элита, то у 
него, мягко говоря, большая 
самооценка. В то же время 
я не буду играть в ложную 
скромность: я считаю, что 
определенное место в обще-
стве я занимаю.

ЛЮДМИЛА НАРУСОВА, 
бывший сенатор, мать 
телеведущей Ксении Собчак:

– Я считаю, что в со-
временной России слово 
«элита» очень девальвиро-
вано. Элита – это духовные 
и нравственные поводыри 
общества, а не просто оли-
гархи и богатые люди. Я 
считаю, что элита в России 
– это академик Лихачев, 
академик Сахаров, Ирина 
Антонова (директор Госу-
дарственного музея изобра-
зительных искусств имени 
А.С. Пушкина. – Ред.), Ми-
хаил Пиотровский (дирек-
тор Государственного Эр-
митажа. – Ред.). Сегодня 
элитой называют олигархов 
или тех, кто занимает вы-
сокие государственные по-
сты. На мой взгляд, такое 
восприятие неправильно, 
оно начало формировать-
ся в конце 1999 года, после 
смерти Лихачева. А я себя 
элитой не считаю. 

АЛЕКСАНДР ЧЕРКАСОВ,
член правления 
Международного историко-
просветительского 
общества «Мемориал», 
автор докладов о 
нарушениях прав человека 
на Северном Кавказе:

– Лучшее определение 
элиты, которое я слышал, 
звучит так: элита – это жи-
вотноводческий термин, ис-
пользуемый в современных 
российских условиях в каче-
стве самоназвания группой 
лиц, укравших деньги. Бы-
вают слова, к которым на-
столько прилепились смыс-
лы, что их очень трудно от 
них отделить. Слово «элита» 
уже столько раз употребля-
лось именно в этом значе-
нии именно этой группой и 
их клиентелой, что трудно 
его «отмыть». 

Давайте находить дру-
гие слова, которые лишены 
этой грязи и прочной аффи-
лированности с властью. 

Корни загрязнения поня-
тия «элита», в частности, в 
том, что победа начала девя-
ностых была одержана лег-
ко. Потребовалось всего три 
августовских дня. Свобода 
не завоеванная, а сваливша-
яся авансом, не ощущалась 
такой ценностью и ее легко 
отдали в середине, а затем и 
в конце 1990-х. 

Еще одна причина «за-
грязнения» – в том, что 
перестроечная протестная 
волна не чувствовала или и 
вовсе избегала преемствен-
ности по отношению к 
диссидентскому движению. 
Иначе пришлось бы давать 
себе ответ на вопрос: «А по-
чему мы молчали, когда не 
молчали они?» Тот же во-
прос не удобен сегодня для 
многих участников про-
тестной волны конца 2011-
го и всего 2012 года. В них 
есть некоторое самозван-
ство: ощущение себя пер-
выми на Земле и отрицание 
прошлых волн протеста. 

Недаром на какое-то вре-
мя политику в Советском 
Союзе заменяла история. 

Людмила ТЕЛЕНЬ,
главный редактор газеты 
«Совершенно секретно»

 Гˆ ˇ ˘ ° аштакова была моей коˇ легой. В 
середине 1990-х мы вместе работˆ ли в 

«Московских новостях». Она часто ездиˇˆ 
в воевавшую Чечню и однажды привезˇˆ 
репортаж о сиротах Грозного. А потом по-
ехала их спасˆ ть. И спасла. За несколько 
поездок в Чечню она вывезла 18 беспри-
зорников – голодных, больных, запуганных, 
брошенных умирать в развалинах воевав-
шего города. 

Когда Г̂ ˇ я в поисках помощи пробилась 
к тогдашнему вице-премьеру Илюшину, ус-
лышаˇˆ: «˝ азве в Грозном есть сироты?» 

Зимой 1996-го она привезла первых спа-
сенных детей в Москву, и среди них – бра-
тьев-сестер Опариных (Машу, … т̂ашу, Колю 
и Серафима). На ночь мы разобрали их по 
домам.  Всего одну ночь пробыла у мен˘ 
старша˘ – …ˆ таша Опарина. И много лет я 
регуˇ ярно поˇ учала от нее по-детски трогˆ-
тельные открытки ко всем без исключени˘ 
праздникам. 

˛ ‘ ˆ ˇ я оставила у себя не на ночь, а насо-
всем младшего из Опариных – шестилетне-
 о Колю. 

«Насовсем» поˇ училось коротким. Через 
два года Г̂ ˇ я умерла от рака. Ей было 42 
 ода. 

Когда началась политическˆ я истерикˆ 
вокруг российских сирот, я, конечно, по-
думала о ней. И нашˇˆ ‘ ˆ лин последний 
материал, рассказывающий о тех днях в 
‘ розном, в Москве и снова в Грозном. Он 
показался мне очень нужным сегодн˘.  

Не потому, что напоминает, как именно 
относилась к своим сиротам российскˆ ˘ 
власть. А потому, что доказывает: какой бы 
сволочной ни была власть, она не в силах 
помешать людям вести себя по-людски. Вы-
везти из Грозного детей в 1996-м казалось 
почти невозможным. Но нашелся человек и 
сдеˇˆ ˇ ⁄ то. Как сегодня наход˘ тся люди, бе-
 ущие в семьи детей-инвалидов и букваˇ’-
но вытаскивающие их с того светˆ. 

˙ аких людей куда больше, чем депутˆ тов-
сенаторов, разом заголосивших о бедных 
сиротах под работающие телекамеры. Про-
сто имена политических спекуˇ янтов мы 
знаем, а тех, кто им противостоит, не всегда. 

Именно поэтому я решила опубликоват’ 
репортаж, написанный семнадцать лет на-
зад. По крайней мере, еще одно имя вы бу-
дете знат’.   

А спасенные Г̂ лей Маша, Наташа, Сера-
фим и Коˇ я у† е взрослые люди. Наташа 
учительствует в Балашове, в Сˆ ˆ товской 
области. Маша и Серафим живут в Бар-
ках, то† е недалеко от Сˆ ˆ това. Маша за-
кончила медучилище, до ро† дения сына 
работˆ ла медсестрой. Муж сˇ ужит во вну-
тренних войсках. Дˇ ˘ —ерафима в Барках 
работы нет. €ˆ то есть какое-никакое хозяй-
ство. Коˇ я – на Дˆ льнем Востоке, сˇ ужит в 
армии по контракту, повар. 

У них очень нелегкˆ я, по любым меркам, 
жизнь. Но она продоˇ† ается, хотя почти что 
закончилась тогда, в 1996-м. Думаю, они об 
⁄ том всегда будут помнить. О Г̂ ле помнит’.

Главная тема э ого номера – российские 
сиро ы (с р. 4–11).

  К ЧИТАТЕЛЯМ

Людмила ТЕЛЕНЬ,

Ни слова о власти, 
спекулирующей детьми

Знакомьтесь, элита
КТО В РОССИИ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА СТРАНУ
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Синдром нерасколдованно-
го прошлого преследует нас. 
В августе 1991 года про это 
забыли, как будто после 25 
октября 1917 года сразу на-
ступило 22 августа 1991-го. 
Отказ от переосмысления 
истории привел к тому, что 
элитой стали бывшие ком-
сомольцы и бывшие моло-
дые спецслужбисты – те, 
кто мог стать элитой в со-
ветское время. 

Наконец, сыграли свою 
роль усталость конца де-
вяностых, а также пуш-
кинское «душа ждала ко-
го-нибудь». Это ожидание 
реализовалось осенью 1999 
года: свободу обменяли 
на некоторое благосостоя-
ние и безопасность, и этот 
обмен до сих пор кажется 
кому-то общественным до-
говором.

  
ЕКАТЕРИНА 
САМУЦЕВИЧ,
участница панк-группы 
Pussy Riot, единственная 
из трех обвиняемых 
в хулиганстве за акцию 
в храме Христа Спасителя, 
получившая условный срок:

– Себя я, разумеется, к 
элите не отношу, потому что 
нахожусь в другом лагере – 
в оппозиции. Естественно, 
меня никогда не допустят 
ни к какой элите. 

Российская элита – это 
прежде всего государствен-
ная власть и топ-менеджеры, 
имеющие доступ к огром-
ным деньгам корпораций. 
Лидеры корпораций сильно 
связаны с Путиным и его 
командой. Иногда многие, 

говоря «элита», имеют в 
виду людей, работающих в 
области культуры. Но, как 
показали события перед  
президентскими выборами, 
культурная элита полити-
чески ангажирована, к со-
жалению, зачастую и вовсе 
приближена к власти. Даже 
актриса Чулпан Хаматова, 
которую можно отнести к 
культурной элите, записала 
ролик в поддержку Путина. 
И не только она.

Что можно противопоста-
вить государственной элите? 
Сообщество людей, которые 
мыслят адекватно. Им не 
нравится то, что происходит 
в России, они оппозици-
онны действующей власти, 
но при этом они не видны 
– сегодня они не являются 
спикерами оппозиции. Это 
прежде всего художники, ко-
торые занимаются полити-
ческим искусством: у них есть 
стопроцентная рефлексия 
по поводу сложившейся 
в стране ситуации. И это 
правозащитники: появляет-
ся сообщество правозащит-
ников, движимое принци-
пами – такими, например, 
которые не позволяют им 
оставаться в составе прези-
дентского Совета по правам 
человека. Это как бойкот 
выборов.

МИХАИЛ УГАРОВ, 
художественный 
руководитель «Театра.doc»:

– Российская элита на 
сегодня расколота по поли-
тическому и нравственному 
принципу. На одной сторо-
не, условно говоря, режис-

сер Станислав Говорухин. 
На другой – художник 
Юрий Норштейн. Каждый, 
так или иначе, относит себя 
к элите. Я там, где Нор-
штейн, там же и режиссер 
Владимир Мирзоев, и Кон-
стантин Богомолов… Эти 
две элиты друг друга отри-
цают. Поэтому для первой 
партии я не элита. А для 
себя, наверное, да. Не по-
тому что я орденоносец, а 
просто потому, что мне надо 
нести ответственность за 
слова, которые я говорю и к 
которым прислушиваются 
люди. Это тяжелая миссия 
элиты. Параллельное суще-
ствование двух элит не веч-
но. Одна молодая журна-
листка сказала мне, чтобы я 
не беспокоился, потому что 
Путин «скоро умрет – лет 
через тридцать». Я не хочу 
столько ждать. Я уверен, 
что решение придет извне 
и раньше. Вопрос – какое. 
Сами же элиты будут все 
больше поляризоваться: и в 
жизни, и в творчестве.

ВЛАДИМИР СПИВАКОВ,
скрипач, дирижер 
и художественный 
руководитель Национального 
филармонического оркестра 
России, Государственного 
камерного оркестра 
«Виртуозы Москвы», 
президент Московского 
международного Дома 
музыки:

– По моему представ-
лению, при сегодняшних 
самых разных многоликих 
обстоятельствах элитный 
человек – это образованный 

человек, который хочет со-
зидать, более того, не может 
без этого жить. Созидатель-
ная энергия таких людей в 
сумме человеческих усилий 
приводит к гармонии в об-
ществе.

Как сказал когда-то Васи-
лий Кандинский, художник 
следует внутреннему при-
зыву. Мне все равно, назы-
вают ли меня элитой. Чтобы 
никому не навредить, надо 
принести хотя бы каплю 
пользы обществу.

АЛИМЖАН 
ТОХТАХУНОВ 
(ТАЙВАНЧИК), 
бизнесмен, один из самых 
опасных преступников мира 
по версии Forbes, находится 
в международном розыске 
по делу о подкупе судей 

по фигурному катанию 
на Олимпийских играх 
в Солт-Лейк-Сити 
в 2002 году:

– Элита – это самые-са-
мые. Раньше элита была 
– образованные люди, уче-
ные, инженеры, артисты, со 
званиями, с благодарностя-
ми от государства… А сейчас 
элитой себя считают те, у 
кого есть деньги. У них свой 
круг. Любая элита – это круг 
общения. Олигархи обща-
ются с олигархами, ученые с 
учеными… А меня никто не 
называет элитой. Я не эли-
та, я нормальный человек.

Не стали отвечать на во-
прос «Совершенно секрет-
но», ссылаясь на занятость, 
неприятие жанра опроса 
или не ссылаясь ни на что: 

Тина Канделаки, 
Марат Гельман, 
Ксения Собчак, 
Максим Виторган, 
Людмила Улицкая, 
Ольга Крыштановская, 
Андрей Кончаловский, 
Никита Михалков, 
Григорий Явлинский, 
Сергей Кургинян, 
Алексей Пушков, 
Борис Акунин, 
Андрей Илларионов.

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Те, кто любит 
называть себя 
российской 
элитой, 
предпочитают 
есть устрицы 
в Куршевеле
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на первом этаже – триумф 
классификации и разделе-
ния, распределения людей 
на группы и подгруппы, на 
последнем – то, чем этот 
триумф заканчивается.

А бегать от чего-то все 
равно надо. Человек ни-
когда не сумеет воспринять 
подобную информацию 
точно, буквально. Психика 
не сможет, у нее есть грани-
цы. Если показывать ужас 
как есть, то человек пере-
станет ассоциировать себя 
с тем, что ему показывают.

– Самый сложный вопрос 
– почему ужас происходит? 
Есть свой ответ?

– Корень всего зла – в 
разделении и квалифика-
ции. Разделили, обособили 
– дальше только концлаге-
ря. Не в том смысле, что там 
обязательно пытают и уби-
вают: концлагеря – место, 
где одни люди изолированы 
от других. Мой парализо-
ванный друг – он был бан-
дитом и, к сожалению, уже 
умер – как-то сказал мне: 
«Понимаешь, они изоли-

ровали нас, инвалидов, от 
себя, поставили заслонку 
– и подумали, что заживут 
хорошо. Но нет же. Эта за-
слонка прорвется, и они 
изобретут для себя других 
людей для изолирования – 
выдвинув их уже из своих 
рядов». Ты сколько знаешь 
нормальных инвалидов?

– Тех, кто живет нормаль-
ной, обычной жизнью? Если 
подумать, то человек десять. 
Об инвалидности кого-ни-
будь из знакомых, возможно, 
и не догадываюсь.

– То есть у тебя нет в 
телефонной книжке раз-
дела «инвалиды», но ответ 
на конкретный вопрос дать 
можешь. Всякое разделение 
несет вред любым отделя-
емым – по обе стороны за-
городки. Есть образованная 
элита, и есть те, кто не полу-
чил образования по тем или 
иным причинам, – они уже 
изолированы. В моей книге 
описан мир, разделенный 
на ходячих и неходячих. А 
сейчас планочку чуть-чуть 
подвинули – не опустили и 
не подняли, она как лежа-
ла, так и лежит, просто не-
много в стороне: теперь мир 
делят на говорящих и не го-
ворящих. Человек в том же 
доме престарелых, который 
может мыслить, говорить и 
писать жалобы, знает, что 
ему вовремя принесут по-
есть, сменят памперсы и так 
далее. Никто не хочет себе 
проблем на голову. Это уни-
версально, вне зависимости 
от страны – а я поездил по 
миру больше, чем любой 

другой инвалид и чем мно-
гие здоровые люди. Путе-
шествовал, жил в разных 
странах. И знаю, что сред-
ний памперс для пожилого 
человека в Германии рас-
считан на 8 килограммов 
веса. И персонал клиники 
исходит из этого показате-
ля. Если, конечно, больной 
активно не жалуется.

– Понимаю, что дело да-
лекое от рецептов, но все же 
– сколько процентов ужаса 
реальной жизни можно пу-
стить в книгу?

– Пять-шесть. Иначе 
человек перестает воспри-
нимать текст. Я думал, что 
«Белое на черном» прочи-
тают альпинисты – смелые 
ребята, я ими восхищаюсь. 
Дал им. Через знакомых 
получил ответ: «Прочел 
страниц десять и бросил, 
тяжело». Книга уже напи-
сана на грани, но там – 5–6 
процентов. Описываются 
только победы. Я не могу 
простить Тургеневу и Ша-
ламову убийства собаки: у 
них собака мертвая, у меня 

в рассказе – живая. За эту 
грань в письме я не перейду.

 
* * *
– «Закон Димы Яковлева», 
запрещающий усыновление 
в США российских детей, – 
что это значит для тех, кто 
болен?

– Не будем касаться зако-
на как такового: к Госдуме у 
меня такое же отношение, 
как у американцев к Кон-
грессу – о конгрессменах и 
сенаторах здесь принято го-
ворить словами, известны-
ми россиянам, когда речь 
идет об их депутатах. Ко-
нечно, в чем-то им было бы 
легче в Америке, во многом 
попроще – не во всем, во 
многом. Если бы что-то 
зависело от меня, то я бы 
распорядился просто: есть 
у приемных родителей ди-
плом колледжа – можешь 
усыновлять. Нет образо-
вания – не можешь. Тут, в 
США, имущественное и 
образовательное расслое-
ние более-менее совпадают. 

– Образовательный ценз 
– вне зависимости от того, 
насколько тяжело состояние 
ребенка?

– Конечно. Меня в СССР 
хотели усыновить дважды 
– мамы моих соучеников-
инвалидов. Они подали до-
кументы, но им отказали, 
поскольку я был известно 
чьим внуком. А так – без 
проблем. Сейчас я живу в 
штате Мэриленд. Зайди на 
сайт штата Мэриленд, по-
смотри в разделе про усы-
новления. Меня бы усыно-
вили секунд за двадцать.

– Это почему?
– Я вербальный – это раз, 

нормальный – два. Физи-
ческая инвалидность по 
американским понятиям – 
легкая. 

– Помедленнее, я запи-
сываю: последствия ДЦП, 
жизнь в коляске – это на-
зывается «легкая инвалид-
ность». 

– Совершенно верно. 
Кого волнует, в коляске 
ты или нет? Мы же уже 
обсудили: сейчас главное 
– говорящий ты или нет. 
В общем, повторю: секунд 
двадцать. Хорошо, угово-
рил, полминуты – включая 
подачу документов на усы-
новление.

– Понял. А кто без шан-
сов?

– Сейчас погляжу на сайт. 
Вот, мальчик девятнадцати 
лет, сменил более десят-
ка приемных семей. Про-
блемы с социализацией, 
то есть совсем без шансов. 
Он не уживается в одной 
семье, в другой, скачет по 
различным добрым людям 
– и его психика разруша-
ется совсем. А мой случай 
очень хороший. Не ходит? 
Купи ему коляску, води по 
врачам, говори с ним, давай 
читать книжки и обучай на-
укам. Вырастет – отправ-
ляй поступать хоть в Гар-
вард. Не шучу.

Также без шансов люди 
невербальные и люди, име-
ющие родственников. До-
пустим, сидят мама-папа, а 

  Юрий ВАСИЛЬЕВ

 С обеседник «Совершен-
но секретно» – один 
из немногих, кто зна-

ет почти все о выживании 
в самом широком смысле 
этого слова. «Только сразу 
договоримся: на «ты», да? 
– говорит Рубен Гальего, 
чуть откатываясь в своем 
электрическом кресле от 
камеры. Он так часто дела-
ет, когда хочет сказать что-
то важное. – Нечего делать 
вид, что мы не знакомы 
лет пять. И людей обманы-
вать…» Сидим в скайпе: он 
в Штатах, я в Москве. Ру-
бен, как обычно, рассказы-
вает, что посмотрел, что ви-
дел и о чем услышал. В том 
числе – «от твоих коллег»:

– Мне звонят и спра-
шивают: «Как вы относи-
тесь к тому, что в России 
с такого-то числа больше 
не будут продавать пиво в 
ларьках?» А я иду в Гугл и 
смотрю количество хоккей-
ных коробок в российских 
дворах – и вижу, что их 
катастрофически мало. Я 
и говорю: «Вы чего, люди? 
Какое пиво? Хоть вообще 
запретите, пусть в магазине 
пьют, в закутке с четырь-
мя автоматчиками – это 
неинтересно. А воз-
можность на ка-
ток пойти 
– точнее, 
н е в о з -
м о ж -

ность – куда важнее». Не 
понимают. Мне мама гово-
рила: «Русские – нация ин-
женеров. Каждый мальчик 
может починить свой вело-
сипед». А в русских СМИ 
– абсолютно все, кроме 
этого. Поэтому информа-
цию передавать лучше через 
книги. И через конкретных 
людей, которым доверяешь. 
Как тогда передавали, так и 
сейчас, ничего нового…

Лет десять назад Рубен 
прекратил воспринимать 
информацию из окружа-
ющего мира по принципу 
«такое-то СМИ сказало то-
то и то-то»:

– Я знаю, допустим, жур-
налиста Мумина Шакирова 
– и мне все равно, под мар-
кой какого средства массо-
вой информации он рас-
сказывает мне историю о 
девочках, которые не знали 
про Холокост и приехали в 
Освенцим («Совершенно се-
кретно», № 2/2013. – Ред.), 
чтобы узнать об этом: Би-
би-си, «Радио Свобода», 
«Совершенно секретно». Я 
верю не изданию или радио-
станции, а тому, что сказал 
тот или иной человек. Тол-
стой, например. Или даже 

Белинский… 
Авторы – любые, 

не только журна-
листы – часто по-
казывают, что не 
все хорошо. 
Вот Федор 
М и х а й л о в и ч  
Достоевский 
копнул в этом 
направлении – и 
мы все знаем, что 
он там накопал. 
Моя же задача иная 
– поскольку там, куда, 
допустим, ты сейчас 
своими вопросами копа-
ешь, я жил. Найти в куче 
бриллиантов не бриллиант, 
найти в куче не бриллиан-
тов бриллиант – задачи 
противоположные и вза-
имодополняющие. 

– «Мы всеми силами 
стараемся избег-

нуть порно-
г р а ф и и 

Холокоста», – говорят в 
музее Яд-Вашем (Иеруса-
лим), объясняя видимое от-
сутствие картин насилия как 
такового. Может, пора пере-
стать беречь слушателя, чи-
тателя, зрителя от того, как 
оно есть?

– Суть в том, что в каких-
то вопросах уже не избега-
ют. Я был в Музее Холоко-
ста в Вашингтоне – очень 
хорошем музее, построен-
ном с американской точки 
зрения. В первом же зале, 
как заходишь – машина для 
подсчета карточек. И напи-
сано: «Эта машина сделана 
на фирме IBM». 

– Для подсчета каких кар-
точек?

– Учета населения Герма-
нии. В этих карточках было 
все: кто еврей, кто гомосек-
суалист, кто коммунист. И 
все разделение, разбиение 
людей на группы по каким-
либо признакам – все это 
делалось на американской 
машине. Вот американ-
ский взгляд на Холокост: 
«Мы для себя решили: 
больше никакой сортиров-
ки людей. Начало сорти-
ровки – начало ужаса». 
Очень правильный музей: 

Рубен Гальего: «Я – плохая училка»
ПРОЙДЯ ЧЕРЕЗ СОВЕТСКИЕ ДЕТДОМА, ЧЕРЕЗ 30 ЛЕТ ОН ВПЕРВЫЕ УВИДЕЛ МАТЬ, А ЧУТЬ ПОЗЖЕ 
РАССКАЗАЛ ИСТОРИЮ ДЕТСТВА В РОМАНЕ БЕЛОЕ НА ЧЕРНОМ, УДОСТОЕННОМ БУКЕРОВСКОЙ ПРЕМИИ 

ˆ˝ ˇ бен Давид Гонсалес Гальего родился в Москве 20 сентября 1968 года. 
Отец – стˇ дент из Венесˇ элы, мать – Аурора Гальего, дочь одного 

из руководителей испанских коммунистов. После ро€ дения Рˇ бену бы  
поставлен диагноз ДЦП; Ауроре сообщили, что ребенок умер. Несколько 
десятилетий он провел в детских домах и домах престарелых. С матерью 
˝ ˇ бен встретился в Праге в 2001 годˇ . Автобиографический роман «Белое 
на черном» (журнальный вариант – «Черным по белому») в 2003 годˇ  
отмечен премией «Рˇ сский Букер». Рˇ бен Гальего живет в США.
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ты – временный родитель. 
Родные выходят, забирают 
ребенка: от тебя – к себе; 
никому это не надо. И поч-
ти невозможно усыновить 
младенца – их здесь раз-
бирают родственники. Да 
везде младенцев разбирают, 
в России тоже.

* * * 
– Кто подтолкнул к тому, 
что надо учиться? 

– Пацаны, десять человек 
в палате для доходяг. Труб-
чевский детдом, Брянская 
область. Лес, глухая про-
винция. Я попал на кровать, 
где до меня жил мальчик 
Марат. Он умер, потому что 
окна не были заклеены и из 
них дуло. Так что нянечки 
называли меня Маратом в 
первые дни – пока не при-
выкли. Эти мальчики-пере-
ростки, которых дирек-
тор детдома держал у себя 
лишних два года – за что и 
огреб по полной програм-
ме, – были блестящи: чита-
ли наизусть, учили языки, 
заставляли меня учиться. 
Умерли они в течение меся-
ца в доме престарелых – и 
это стало одним из важней-
ших событий моей жизни: 
всех моих сокамерников по 
факту увезли на казнь.

– В доме престарелых, 
куда их отправили сразу по-
сле детдома?

– Не просто в доме пре-
старелых – а в том доме, 
про который им заранее 
было известно, что они там 
умрут. Матрасы, по ним 
моча стекает… без вари-
антов, совсем. Они ехали 
туда, заранее зная об этом. 
И перед этим они заставля-
ли меня учиться.

– Что такое хороший дет-
дом?

– Специальное слово: 
«положняк». Есть полож-
няк – хороший детдом. 
Нет – плохой. Положняк в 
нашем случае – тепло, еда, 
уход. Особенно уход – и об-
разование. Банальная логи-
ка: у человека нет ног – он 
должен качать руки. Нет рук 
– ОК, развивай ноги. Знаю 
человека, который ногами 
картины пишет. Нет рук-
ног – развивай голову. Если 
они есть, то в любом случае 
развивай голову, но интел-
лектуализация инвалидов 
необходима. Ну представь: 
рук-ног нет, а еще и дурной. 
Дурных и так много!

– Кто такой учитель в дет-
доме – в хорошем ли, в пло-
хом?

– Разницы нет, в каком 
детдоме: это для них такая 
же лотерея, как и для нас. 
Я только про хороших учи-
телей пишу. Плохие были, 
конечно, но они и у тебя 
были. К нам попадали учи-
теля, по той или иной при-
чине выкинутые из школ и 
вузов. Мне химию препо-
давала женщина – доцент 
кафедры после инфаркта. 
Или слепой учитель музы-
ки; кому он нужен? Ему в 
три года в концлагере вы-
кололи ножиком глаза. 

– В немецком?
– Ты сейчас очень пра-

вильно уточнил. Когда 
однажды на уроке зашла 
речь «вот, немцы вам гла-
за выкололи» – он прервал 
урок, вышел, вернулся с 
магнитофоном, стал тыкать 
вилку в розетку… Мы ему: 
«Там же стена ровная, нет 
ничего». Он: «Есть, я знаю 
все розетки» – расковырял 
обои и действительно на-
шел, куда воткнуть шнур. 

Остаток урока мы слуша-
ли музыку немецких ком-
позиторов. После чего он 
сказал: «Вот это – немцы. А 
тот, кто мне выколол глаза, 
– фашист. Запомните это 
на всю жизнь». Благодаря 
этому человеку я могу раз-
личать классическую музы-
ку. А плохие отсеивались.

– Садисты, фрики, психо-
паты?

– Каждой твари по паре, 
ага. Всякое бывало. Но 
рано или поздно их попро-
сят остаться на ночное де-
журство. Что означает, на-
пример: старшие мальчики 
нажрутся и попробуют по-
лезть к девочкам. И вообще 
детки не сахар. И как ты к 
ним, так и они к тебе.

– Кто еще отсеивался?
– Романтики, назовем их 

так. С ощущениями вроде 
тех, которые описал пре-
красный писатель Альберт 
Лиханов: «Тишина. Где-то 
плачет девочка. И только 
скрипнет вдалеке костыль 
или проедет инвалидная 
коляска…» Такие тоже при-
ходили – и тоже не держа-
лись. Мы и вправду не были 
«тишина, где-то скрипнет 
костыль». Но вопрос не 
стоял, учить нас или нет. 
Как написано в Конститу-
ции 1936 года, над которой 
можно сколько угодно сме-
яться, «всеобщее бесплат-
ное среднее» – так и было.

– Дать образование, а по-
том из детдома увезти в дом 
престарелых, где все окон-
чится за месяц?

– Разумеется. 
– Смысл?
– Никакого. У нас был 

учитель немецкого языка, 
который мог посередине 
урока сказать: «Вот, элек-
тричество погасло. Русское. 
А немецкий фонарь – рабо-
тает». Понятно, что человек 
был неадекватен и из лю-
бой другой школы он вы-
летел бы в пять минут. «И 
когда вы пойдете по улицам 
Берлина…» – говорил он.

– Прошу прощения за во-
прос: сколько ног насчиты-
валось у слушавших это? В 
целом, на весь класс?

– Ног всегда было разное 
количество – как, впрочем, 
и мозгов. Так вот. «Когда вы 
пойдете по улицам Берлина, 
– говорил учитель немец-
кого, – вы увидите, что там 
через каждые четыре метра 
горит фонарь». Мы его слу-
шали, как идиота, посколь-
ку лампочка у нас была одна 
– над учительской, на ули-
це. Но каждый делал свою 
работу. Учителя вот – учили.

И потом, не все же были 
такими тяжелыми инвали-
дами, как я. Была единая 
строгая система: сапожник, 
швея, бухгалтер. Закончил 
на бухгалтера, есть у тебя 
еще что-то в голове – иди 
дальше учиться, в том числе 
в очень престижные вузы. 
Ходячим и головастым воз-
можность поступить – сто 
процентов. Нельзя судить 
обо всей школе вот по это-
му Рубену, да – а школа-то 
одна на всех. Учеба, знание, 
книги – тем выжил.

– А где брались книги?
– Во-первых, библиоте-

ки. Во-вторых, меня каж-
дые два года перевозили 
из детдома в детдом. Паша 
Ленинградской области, 
Трубчевск Брянской обла-
сти, Нижний Ломов Пен-
зенской и Новочеркасск. А, 
еще два года лечился в Ле-
нинграде, это тоже как бы 
школа. В-третьих, учителя 
приносили – у них тоже 
были дети…

Я по миру много шлялся, 
на многих конференциях 
выступал. Везде внезап-
но, без подготовки просил: 
«Покажите мне человека в 
коляске в зале, такого же 
образованного, как я». Мне 
показали – в Норвегии и 
Швеции. За каждым из них 
стоит большая семья. За 
великим джазовым пиани-
стом Мишелем Петруччи-
ани стояла в буквальном 
смысле вся Корсика – 
скидывались все земляки, 
плюс огромная солидар-

ность профессионалов… 
Вот ты умеешь играть на 
пианино. Благодаря чему?

– Благодаря тому, что в 
семь лет учительница музы-
ки нашла меня в песочнице, 
я сказал «попробуем», роди-
тели не возражали. 

– И так – сколько?
– Школа-одиннадцати-

летка плюс пять лет консер-
ватории.

– То есть «Мурку» ты 
сейчас исполнить можешь 
– резюмируем, да? – бла-
годаря родителям, которые 
купили инструмент и в годы 
твоего обучения кормили 
тебя картошкой и чем-то 
еще. В этом наша с тобой 
разница: человек, оказав-
шийся в худшей ситуации, 
нуждается в лучшем обра-
зовании – и, как правило, 
не получает его.

Но здесь же есть и нечто 
общее: если кто-нибудь 
из нас уколет палец, нам 
окажут быструю и четкую 
медицинскую помощь. Од-
нако чем серьезнее заболе-
вание, тем меньше шансов 
получить такую помощь. 

Это универсально – и для 
тебя, и для меня.

– Кстати, что за музыка 
имела хождение в детдомах 
– через пластинки «на ре-
брах», описанные в книге?

– Всякая, честно гово-
ря, ерунда. Шансон. «Вези 
меня, извозчик, по гулкой 
мостовой», «Семен, воткни 
ей под ребро». Среди всего 
этого попадались «Битлз». 
Они мне нравились больше 
всего – потому что я слов 
не понимал. 

– Потом, когда текст стал 
понятен, не разонравилось?

– Нет, уже поздно было, 
что уж теперь… Вот люди 
слушают фламенко, пере-
писывают слова, им так 
нравится. Приезжаешь в 
Испанию, учишь слова – а 
там любовь-кровь, роза-
мимоза. Я не беру испан-
ские частушки, они абсо-
лютно как русские. Меняй 
в нужных местах валенок 
на сомбреро, и все. И дума-
ешь: «Ну выучил язык – ну 
зачем? Половину лучше бы 
не слушал, без второй по-
ловины обошелся бы».

 
* * *
– Мама, первая встреча с 
ней в 2001-м – это…

– Сижу, заходит училка. У 
меня моделей в той реаль-
ности немного было – ня-
нечки, медсестры и учите-
ля. Был еще директор, но он 
был для меня где-то в рай-
оне Брежнева в телевизоре. 
Училка для меня – высшая 
оценка человека. Когда мы 
начали беседовать, мама 
говорила со страшным ак-
центом, подбирала нужные 
русские слова. Через четыре 
дня она уже поправляла мое 
южнороссийское произно-
шение. Представь себе, че-
ловек из детдома, не имею-
щий никакой культуры – ни 
московской, ни петербург-
ской, никакой, – сталки-
вается с женщиной, кото-
рая говорит ему: «Слушай, 
я не могу воспитать в тебе 

русского, я француженка 
и могу дать тебе только это 
воспитание». Дальше были 
шесть лет, от четырех до ше-
сти часов наших разговоров 
в день. Французское кино, 
французская музыка. Вос-
питала французского юно-
шу, что дико, поскольку я 
русский. Но я веду диалог, 
как француз, я делаю ком-
плименты, как француз… 
Сейчас это неудивительно: 
сколько в Москве черноко-
жих русских. Но в то время 
я удивил маму – она сказа-
ла, что я первый русский, 
который учился так быстро. 

Училка – это человек 
из того мира, где каждый 
может прийти домой с ра-
боты или с учебы, поесть 
и пойти в библиотеку, по-
тому что у него есть ноги. 
То, что человек мог пойти 
куда-то еще, я понимал без 
труда: в футбол поиграть, 
вина попить. Но вот училка 
– женский род, потому что 
мужчин-педагогов меньше 
– знает все, что написано в 
библиотеке. И значит, она 
знает все. Такой была мама. 

Очень много языков, много 
культур, блестяще умный 
человек. И, кстати, она пре-
подавала – французский и 
русский языки, американ-
ским солдатам; им бы ан-
глийский кто-нибудь пре-
подал. Родилась в Париже, 
воспитывалась в польском 
детдоме – женщина с такой 
судьбой могла преподавать 
все. Я спросил однажды: 
«Ты выпускникам Вест-
Пойнта (Военная академия 
США. – Ред.) преподавала?» 
– «Да, но с ними скучно: за-
дашь – выучат, и все!»

– Рубен Давид Гонсалес 
Гальего и автор «Белого на 
черном» – насколько разные 
люди?

– Прежде всего, автор – 
это ожидания других людей. 
Я тут ни при чем, хотя жить 
с этим мне. Я был тем, кто я 
есть сейчас, до книги, – им 
и остаюсь. Учительница зна-
ла, что если она заходит в 
класс и видит лежащего на 
полу восьмилетнего Рубена, 
то сомневаться не приходит-
ся – Рубен на уроке выест 
ей мозги занудными вопро-
сами. И лет через двадцать 
пять, если доживем, ты 
увидишь перед собой вред-
ного старикашку в электри-
ческой коляске, который с 
тем же успехом выест мозги 
тебе. Я же хочу все знать, а 
она знает не все. Вот говорит 
учительница, что москов-
ская школьница приносит 
каждый месяц 29 кило ме-
таллолома – а я множу на 
количество детей в Совет-
ском Союзе и утверждаю, 
что мы намного обгоняем 
Америку по чугуну и стали…

А автор вроде не дурак, 
написал хорошую книгу. Я 
бы поставил ее в один ряд с 
«Цветами для Элджернона» 
и «Пролетая над гнездом 
кукушки». Я – культовый 
писатель. Что такое куль-
товый? Маленькие тиражи, 
тебя знают только такие же 
сумасшедшие, как ты сам, 
– то есть никто. Люди видят 
во мне абстрактное совер-
шенство, некую училку. А я 
знаю не все, хотя и многое.

– По крайней мере, полное 
знание всего о выживании у 
автора «Белого на черном» 
налицо: «Никак не могли по-
нять, почему тот парень со 
сломанной ногой не дрался, 
ведь у него еще оставались две 
целые руки, здоровая нога, да 
и нож в кармане. Странный 
он». Оформим остальные 
правила выживания?

– Перечисленного до-
статочно. Дерись – значит, 
учись. Дерись – значит, знай 
иностранные языки. Дерись 
– значит, сам застегивай ши-
ринку. Помнишь, в рассказе 
про боксера: «Они застеги-
вают ширинку каждый день, 
и им не дают за это ордена». 
Книга начинается со слов «Я 
– герой. Быть героем легко». 
Это цитата из «Чумы» Аль-
бера Камю, смысл – легко 
быть героем на пять минут. 
Мне говорят: «Ты герой». 
Я: «Это же Камю! Там док-
тор, которому некуда деть-
ся, – и он борется с чумой». 
Человек идет, читает, потом 
приходит и говорит: «Я все-
таки не понял, при чем тут 
Камю?» Я плохая училка, не 
могу объяснить. 

Обложка 
американского 
издания книги 
Рубена Гальего 
«Белое на 
черном»

[ ]У человека нет ног – он должен качать руки. 
Нет рук – ОК, развивай ноги. Нет рук-ног – развивай 
голову. Ну представь: рук-ног нет, а еще и дурной. 
Дурных и так много!
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  Дмитрий Флорин

 С упруги Малик и Ха-
дижат Гатаевы жили 
в Грозном и во время 

войны в Чечне занимались 
тем, что собирали, спа-
сали, кормили и лечили 
оставшихся без родителей 
детей, которые прятались 
по подвалам, по развали-
нам, жили в коробках на 
улице, воровали еду на 
рынке и гибли.

Гатаевы организовали се-
мейный детский дом «Род-
ная семья». В общей слож-
ности за годы их работы 
через него прошли около 
четырех сотен детей. Детей 
выхаживали и искали род-
ственников. Если это было 
возможно – передавали им. 
Но зачастую получалось 
наоборот – люди отдавали 
Гатаевым своих детей, так 
как сами были не в силах за 
ними смотреть.

Одна такая сцена по-
казана в документальном 
фильме финского режиссе-
ра Пирьо Хонкассало «Три 
комнаты меланхолии», по-
священном в том числе и 
подвигу Гатаевых. В филь-
ме тяжело больная мать от-
давала трех своих детишек 
Хадижат Гатаевой. Эта жен-
щина стала инвалидом из-
за того, что, как и многие 
жители Грозного, набирала 
бензин в подземных сква-
жинах, чтобы им обогре-
ваться, на нем же готовить 
и его же продавать, чтобы 
кормить детей.

Гатаевых знали и опека-
ли все. Ичкерийцы и рос-
сийские военные, стараясь 
по понятным причинам не 
встречаться, привозили в 
этот дом подарки. Когда 

началась вторая чеченская 
война, ичкерийцы и рос-
сийские военные вместе 
помогали Гатаевым с не-
сколькими десятками детей 
выехать из Грозного.

Литовская  
реабилитация 
В 1999 году литовские пра-
возащитники пригласили 
Гатаевых вместе с детьми 
к себе – на реабилитацию 
и лечение. Гатаевы приво- 
зили детей в Литву, лечили, 
учили их, а после старались 
передавать родственникам в 
Чечню. Через дом Гатаевых 
в Каунасе прошло несколь-
ко десятков подопечных.

Однако в октябре 2008 
года Хадижат и Малик 
были арестованы сотруд-
никами Департамента го-
судартвенной безопасно-
сти Литвы (VSD) по ряду 
обвинений. Дело против 
Гатаевых было возбуждено 
по заявлению их совер-
шеннолетней воспитан-
ницы Седы Эсембаевой, 
сбежавшей из дома. Она 
пожаловалась на жестокое 
обращение и представила 
в суде доказательства – си-
няк размером 2 см на «мяг-
ком месте» и аудиозапись с 
окриком Малика Гатаева: 
«Если ты уйдешь из дома, я 
тебе оторву голову». 

Департамент госбезопас-
ности расценил это как из-
биение и угрозу убийством. 
Гатаевы были арестованы. 
Шестеро малолетних детей 
15 января 2009 года были 
переданы в SOS-деревню 
(международная благотво-
рительная организация по 
поддержке детей-сирот) 
под Вильнюсом по реше-
нию муниципалитета – как 

временно потерявшие опе-
кунов.

Почти через год Гатае-
вых отпустили, позже с них 
были сняты все обвинения. 
Однако, опасаясь пресле-
дования со стороны депар-
тамента госбезопасности 
(который, по словам Мали-
ка Гатаева, до ареста пытал-
ся завербовать его), Гатаевы 
выехали в Финляндию к 
своим друзьям, где попро-
сили убежища. 

Финский суд, создав пре-
цедент в истории Евросо-
юза (когда одна страна-
член ЕЭС дает убежище 
от другой), удовлетворил 
ходатайство Гатаевых. Вла-
сти Финляндии отказались 
выполнять требования ев-
роордера на арест Гатаевых 
и выдачу их Литве, так как 
после изучения дела увиде-
ли в нем нарушения.

Малик и Хадижат Гатаевы 
вместе с частью детей в на-
стоящее время находятся в 
Финляндии. Однако шесть 
несовершеннолетних детей 
Гатаевых – Раиса и Галина 
Ларионовы, Амина и Танзи-
ла Зайтовы, Хеда Чинхоева 
и Сулейман Идигов – по ре-
шению администрации од-
ного из районов Каунаса и 
уполномоченного по правам 
детей Дабашинскене по-
прежнему находятся в SOS-
деревне под Вильнюсом.

Они граждане России. 
Они сироты. Их опекунам 
(Гатаевым) Финляндия 
предоставила убежище от 
Литвы. В приют приезжал 
посол России в Литве – 
не пустили. Кадыров на 
нескольких совещаниях 
требовал решить вопрос 
с сиротами. МИД России 
несколько раз выносил 

Финляндия, 
Хельсинки. 
Малик и Хадижат 
Гатаевы, 
политические 
беженцы

ноту протеста Литве. И все 
бесполезно. История про-
должается пятый год.

 
Лицом к лицу
Мы – группа журнали-
стов и правозащитни-
ков – смогли попасть к 
детям Гатаевых в приют 
под Вильнюсом в октябре  
2010-го только благодаря 
тому, что эта история стала 
публичной. Глава делега-
ции – заместитель руково-
дителя Общества россий-
ско-чеченской дружбы 
(закрытого в России и вновь 
открытого уже в Финлян-
дии) Оксана Челышева, 
российский журналист, 
ветеран боевых действий в 
Чечне Аркадий Бабченко, 
литовский журналист То-
мас Чивас, кинорежиссер 
Мантас Кведаравичус (ав-
тор фильма «Барзах» – о 
похищениях людей в Чеч-
не), бывший ичкерийский 

боец Хасан Чабаев (ныне 
живущий в Европе), ру-
ководитель общественной 
литовской организации 
«Спасем детей Чечни» Гин-
таутас Букаускас, россий-
ская журналистка Лидия 
Михальченко и автор этого 
материала, бывший сотруд-
ник ОМОНа, тоже воевав-
ший в Чечне.

Перед посещением детей, 
уже в SOS-деревне, нас за-
вели в изолированную ком-
нату, в центре которой сто-
ял большой стол. Расселись 
соответственно – наша 
«группа» с одного края, 
«они» (сторона приюта) – с 
другого. Все происходящее 
(о чем я и сказал, когда мне 
дали слово) было похоже 
на переговоры между вою- 
ющими сторонами. 

Директор приюта под-
робно рассказал, что нам во 
время предстоящего обще-
ния с детьми категориче-

18 дней ушло на принятие закона, запрещающего усыновление российских сирот  
американцами. но вот уже пятый год никто не может вернуть на родину шестерых сирот

Хеда и другие в ожидании детства
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литва, SOS-деревня 
под Вильнюсом, 
ноябрь 2010 года. 
Дети Гатаевых  
до сих пор 
находятся  
в приюте
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ски запрещается: вообще 
упоминать Гатаевых; гово-
рить о том, что дети когда-
нибудь смогут вернуться 
домой; спрашивать, любят 
ли они Гатаевых; говорить, 
что Гатаевы их помнят и 
переживают за них; спра-
шивать, хотят ли они вер-
нуться. Словом, мы долж-
ны были общаться с детьми 
так, как будто зашли на но-
вогодний утренник просто 
отдать подарки (которые 
мы привезли от Гатаевых из 
Финляндии).

И то удача. Ранее, на 
Новый год, из Финляндии 
приезжала «группа под-
держки Гатаевых» тоже с 
подарками – с подарками 

же им пришлось и возвра-
щаться. Не пустили. И по-
дарки не приняли. Чтоб «не 
травмировать детей».

Моя мама работала в Доме 
ребенка для отказных ма-
леньких детей. Я к ней ходил 
играть с детьми и уже давно 
не испытывал этого чувства 
– «дети в казенном доме».

Первый вопрос – как об-
щаться? Сотрудники при-
юта говорили с детьми на 
литовском. Хасан Чабаев 
попробовал говорить на че-
ченском (хотя в списке тре-
бований директора приюта 
был пункт о том, чтобы не 
говорить на их родном язы-
ке). Через несколько минут 
чеченец Хасан с разочарова-
нием сказал нам: «Они уже 
не понимают чеченский…»

Раздали детям подарки. 
Они смотрели на них, как 
сапер на какое-то хитрое 
взрывное устройство. Из-
учали. То ли отвыкли от 
подарков, то ли от людей, 
говорящих не на литовском 
и эти подарки дарящих.

С некоторыми из подар-
ков, похоже, даже не знали, 
что делать. Странно, но об-
радовались больше всего, 
кажется, одежде.  

Что делали? Да просто 
стали играть. Детям же надо 
играть. Хасан стал беседо-
вать со старшим мальчиком 
– 14-летним Сулейманом, 
объяснял ему, что он стар-
ший здесь остался среди 
чеченцев и его дело – забо-
титься о сестричках.

С самой маленькой – 
6-летней Галей Ларио-
новой пытался говорить 
по-русски. Улыбается. Нра-
вится, что с ней говорят. 
Иногда смотрит на воспи-
тательницу, та ей что-то го-
ворит по-литовски. Ее эта 
гражданка России понима-
ет, меня – нет. 

Нашли выход – игру без 
слов. Галя подошла ко мне, 
сидящему на коленях, ро-
стом стали одинаковые, 
стал показывать ей, как 
играть в ладоши. Поняли 
друг друга быстро. Раньше 
она такой игры не знала – 
показал ей, как правильно 
хлопать, и мы начали сту-
чать в ладоши друг другу, 
все более ускоряясь. По-
бедитель – тот, кто не за-
путался, воспроизводя 
комбинацию (хлоп в свои 
ладоши, потом крест на-
крест друг другу...). Когда я 

ошибся, то есть маленькая 
Галя выиграла, – она про-
сто завизжала от радости. 
Больше улыбка с ее лица не 
сходила. Она меня приняла. 

Потом я сел на диван к 
насупленной Раисе. Рус-
ская девочка, жившая в 
Чечне. Сирота. Волчья губа, 
а до приезда в Литву у нее 
во рту отсутствовало нёбо, 
не говорила. Гатаевы сдела-
ли ей несколько операций. 
Девочка стала говорить. 
К нам подсели сестрич-
ки Хеда, Амина и Танзила. 
Когда я что-то спрашивал 
у Раисы – они стали сме-
яться: «Да чего вы ей го-
ворите? Она не понимает 
по-русски!» Раиса отреаги-

ровала молниеносно, по-
вернулась к Амине и с оби-
дой сказала по-русски: «Все 
я понимаю!» Но общаться 
не хочет, смотрит в сторону. 
У меня с собой была видео-
камера и фотоаппарат. Раи-
са, говорю, не хочешь кино 
снимать? Или фотографом 
стать? Давай, покажу как? 
Это легко! Будешь сама все 
снимать, давай?

Взгляд от окна наконец-
то оторвался. Смотрит в 
глаза, мол, не врешь? 

Вместо слов просто 
вставляю ей в руку видеока-
меру. Вот тут окошко, что-
бы смотреть, что снимаешь. 
Вот тут ручка и ремешок 
для руки. Вот тут кнопоч-
ка – нажимаешь, тут по-
является красная надпись, 
значит, идет запись. Это и 
будет твое кино. 

Попробовала. Снима-
ла девочек рядом. Потом 
я показал ей в камере, что 
она снимала. Все. Ожила. 
Наконец-то стала улыбать-
ся. Ходит и снимает дево-
чек, воспитательницу, нас 
всех, аквариум, игрушки.

Хеда, Амина и Танзила 
(9–11 лет), кажется, стали 
завидовать. Мол, она вам 
даже не улыбалась, а ей 
кино дали снимать? Понят-
но. Провел трехминутный 
курс фотосъемки, отдал де-
вочкам фотокамеру, сказал 
только, чтобы менялись и 

все пофотографировали по 
очереди. 

Аркадий Бабченко, у ко-
торого у самого приемные 
девочки, пошел другим пу-
тем – корчил детям грима-
сы и строил рожки. Оксана 
Челышева рассматривала с 
ребятами фотографии…

Детей привели на встре-
чу, как солдат на плац, и 
они смотрели на нас, как 
на инопланетян, а прово-
жали всей гурьбой до двери. 
Потом Оксана Челышева 
рассказала, что девочки 
спрашивали про Гатаевых и 
про их сестричек, которых 
Гатаевым удалось вывезти 
в Финляндию. Просили пе-
редать, что они их помнят, 

любят и хотят встретиться. 
Хотя бы встретиться.

Загадка Гатаевых
И все же: почему семья Га-
таевых оказалась разделена? 
Мне так и не удалось до-
биться ответа на этот во-
прос – ни от Департамента 
госбезопасности Литвы.

Ни от оперативника 
этого ведомства Донатаса 
Шумскиса, гражданско-
го мужа сбежавшей от Га-
таевых и свидетельство-
вавшей против них Седы 
Эсембаевой.

Ни от литовского ом-
будсмена Эдиты Жобене, 
которая в литовских СМИ 
уверяет, что дело находит-
ся под ее контролем: «Не 
владею вопросом. Я зани-
маюсь только случаями, 
которые касаются граждан 
Литвы. Министерство по 
делам социальной защиты 
ответственно за предостав-
ление этой информации», 
– заявила она по телефону.

Ни от директора службы 
по защите детей при Ми-
нистерстве по делам со-
циальной защиты и труда 
Одеты Тарвидене, которая 
заявила: «Мы не можем 
предоставить вам инфор-
мацию о конкретных детях, 
это частная информация. В 
Литве запрещено говорить 
о таких персонах без закон-
ного основания».

Ни от российского Ми-
нистерства иностранных 
дел, которое на запрос 
«Совершенно секрет-
но» сообщило: «Вопрос о 
возвращении на Родину 
из Литвы несовершен-
нолетних граждан Рос-
сии Ларионовой Раисы 
15.01.2000 г.р., Зайтовой 
Амины 28.12.2001 г.р., За-
йтовой Танзилы 28.12.2001 
г.р., Ларионовой Галины 
14.10.2003 г.р., Чинхоевой 
Хеды 23.05.1998 г.р. и Иди-
гова Сулеймана 24.06.1994 
г.р. находится под постоян-
ным контролем МИД Рос-
сии и нашего посольства в 
Вильнюсе».

При этом ведомство се-
тует, что посольство РФ 
в Литве для прояснения 
правового статуса детей и 
с целью возвращения их 
на Родину направляло в 
литовский МИД «уже не-
сколько нот», ответа на ко-
торые, к их сожалению, не 
последовало. 

«Вопрос об организа-
ции встречи сотрудников 
роспосольства с детьми и 
возвращении их на роди-
ну поднимался на различ-
ных уровнях, в т.ч. он ста-
вился и перед министром 
иностранных дел Литвы 
А. Ажубалисом, и перед 
литовским президентом 
Д. Грибаускайте.

Для решения вопроса 
возвращения детей под-
держиваем контакты с 
уполномоченным при Пре-
зиденте Российской Феде-

рации по правам ребенка 
П.А. Астаховым. Задей-
ствуются также возможно-
сти уполномоченного МИД 
России по вопросам прав 
человека, демократии и 
верховенства права», – пи-
шет в официальном ответе 
МИД РФ по поводу судьбы 
удерживаемых в Литве де-
тей замдиректора Консуль-
ского департамента ведом-
ства Андрей Подъелышев.

* * *
Пока российское государ-
ство задействует свои воз-
можности, в феврале 2013 
года Каунасский район-
ный суд будет рассматри-
вать дело о возмещении 
Малику и Хадижат Гатае-
вым материального и не-
материального ущерба со 
стороны Литвы. Гатаевы 
будут участвовать в про-
цессе через своего предста-
вителя в Литве. Покинуть 
Финляндию они пока не 
могут. Литве предъявлен 
иск на сумму 27 000 литов 
(около 315 000 рублей) не-
материального ущерба и 
2000 (около 23 000 рублей) 
литов материального.

Оксана Челышева, заместитель руководителя 
Общества российско-чеченской дружбы (Финляндия):
«Я не понимаю, зачем эти д˘ ти нужны литовским чиновникам. На все запросы 
об их статусе в Литве, о том, какими правами они бу ут над˘ лены по достиж˘-
нии возраста, когда им прид˘ тся покинут“  еревню, ответов не было. 

Мы не знаем, есть ли у них литовские паспорта, кто из сотрудников деревни 
явл†˘ тся их опекунами, чем они болеют, чем занимаютс†.

‘ ообще-то, когда д˘ ти жили в семье Гатаевых и мы встречались с ними в 
šрозном, не имея возможности пре упредить о нашем визите в гостеприим-
ный дом Хадижат, ворота были всегда открыты. Почему • адижат Гатаевой не 
надо было прятат“  ˘ тей от журналистов? Видимо, ей нечего было скрыват“. 

Но для меня самая главная тайна – это отсутствие ответа на вопрос, почему 
литовский персонал SOS- еревни нарушает основные принципы этого меж-
 ународного движения, среди которых – сохранение национальной ид˘ˇ тич-
ности ребенка и связей меж у ним и его родными».

Мантас Кведаравичюс, литовский режиссер, 
получивший приз Amnesty International на Берлинском кинофестивале (2011) 
за фильм «Барзах» о пытках и похищениях людей в современной Чечне:
«—то касаетс†  ˘ ла семьи Гатаевых, особенно возмущает тот факт, что это д˘ ло, 
которое было сфабриковано литовскими спецслужбами, про олжается уж˘ 
другими государственными структурами (скажем, департаментом по защит˘ 
 ˘ тей) и такими негосударственными организациями, как SOS- еревн†». 

ТТТОЧКА ЗРЕНИЯОЧКА ЗРЕНИЯОЧКА ЗРЕНИЯ

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

[ ]Малик и Хадижат вместе с частью детей находятся 
в Финляндии. Однако шесть несовершеннолетних детей 
Гатаевых по решению администрации одного из районов 
Каунаса остаются в SOS-деревне под Вильнюсом
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Финляндия, 
митинг перед 
посольством 

Литвы 
в Хельсинки.

Чеченские 
беженцы, 

правозащитники 
передают 

Президенту 
Литвы заявление 

с требованием 
помочь семье  

Гатаевых

Австрия, 
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посольством 

Литвы в Вене. 
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и граждане 

Австрии 
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«Я вас мамою хочу назвать»
В 1996-М ЖУРНАЛИСТКА «МОСКОВСКИХ НОВОСТЕЙ» СПАСЛА В ГРОЗНОМ ВОСЕМНАдцАТь СИРОТ

    Галина Маштакова

все, о чем я расска-
зываю, происходило 
уже после последне-

го штурма Грозного, после 
августа 1996-го. Я один из 
свидетелей этих событий 
– как каждый час из Моз-
дока взлетали два «грача» и 
бомбили город… Беженцы, 
в основном русские, обма-
нутые обещанием «коридо-
ра»… Коридора никакого не 
было… К концу августа из 
щелей повыползали дети. 
(Те сироты, что остались 
после штурмов 1995 года, 
уже поразбежались.) Когда 
начались переговоры с Ле-
бедем и с Магомедом Тал-
боевым, я вернулась в Гроз-
ный. Мы стали детей около 
комендатуры собирать, че-
ловек сорок собрали. В это 
время как раз военноплен-
ных меняли – на «Уралы», 
на муку, на сухое молоко. 
Обменный фонд находился 
в церкви. Там можно было и 
для детей что-то выкроить, 
хоть бурду какую-то сва-
рить. Чтобы организовать 
вывоз детей, я поехала в 
Москву. Мне тогда и в голо-
ву не могло прийти, во что 
все это превратится. Ока-
залось, никому эти дети не 
нужны. В Грозном так все 
разбомбили, что ни загсов-
ских записей, ни дублика-
тов не осталось. А значит 
– человека как бы нет. «Нет 
человека – нет проблемы» 
– известный принцип дей-
ствует по-прежнему… Вер-
нулась в Москву, в газете, 
конечно, написала. И вы-
звал меня Виктор Василье-
вич Илюшин, тогда – пер-
вый вице-премьер.

Ехала я к нему, у меня 
душа пела: уровень-то ка-
кой! Сейчас все и решится! А 
встретил он меня историче-
ской фразой: «Здравствуйте, 
Галина Николаевна. Целый 
день вас жду. Мне так инте-
ресно: что, действительно, 
в Грозном есть сироты?» Я 
стою и чувствую, что у меня 
земля из-под ног уходит. У 
них какая-то своя логика 
жизни – отдельная от жиз-
ни. Когда я сказала: «А вы, 
что, полагаете, два года мож-
но бомбить, и там нет си-
рот?», его помощник пихнул 
меня довольно больно в бок: 
ты с кем, мол, разговарива-
ешь? Потом Илюшин раз-
вил бурную деятельность, 
но на пятой минуте мне ста-
ло смешно, потому что про-
исходило это так – у него 
тридцать пять телефонов, он 
трубку снимает и говорит: 
«Анатолий Сергеевич, зна-
чит так. Чтобы с завтрашне-
го дня фамилия Маштакова 
была по всему Грозному как 
пароль». А за два года войны 
меня там каждая собака зна-
ла, и чеченская, и русская. 
Ну ладно, думаю, может, у 
них так принято. Другую 
трубку снимает: «Сергей 
Кужугетович, у нас есть са-
молет? (Насколько я знаю, 
Сергей Кужугетович только 
что два самолета в Ирак от-
правил, и, надо думать, один 
у него еще остался.) …Вот у 
меня тут сидит журналист-
ка, нам срочно нужен само-
лет – вывезти из Грозного 
сирот». На что, естествен-
но, Сергей Кужугетович от-
вечает: «А кто вам их даст 
вывезти?» Илюшин мне: 
«Галина Николаевна, а кто 
нам даст их вывезти?» Я го-

ворю: «В этом, собственно, 
и состоит сложность. Мне 
нужен не просто самолет. Я 
уже разговаривала с Лебе-
дем, я уже разговаривала с 
Рыбкиным, и мне сказали, 
что отдельной строкой дети 
в переговорный процесс 
включены не будут. И сейчас 
речь идет об объединенной 
охране. Пока мне готов по-
мочь омский ОМОН и один 
мой знакомый полевой ко-
мандир, а еще неплохо бы 
мне дать Салавата (я знала 
этого человека, он один из 
управленцев Кужугетовича), 
он может помочь». Шой-
гу, хочет не хочет, а первого 
вице-премьера ослушаться 
не может. Выехали мы на 
следующий день, в шесть 
часов утра. Но вот одного 
понять не могу: разговор 
происходил в девять часов 
вечера, а в шесть часов утра в 
МЧСовском самолете было 
двадцать семь человек жур-
налистов. Я, когда вошла 
в салон, не удержалась: «А 
вы тут что делаете?» У меня 
непроизвольно выскочи-
ло, потому что вроде не за 
тем едем. Меньше всего я в 
тот момент себя журнали-
стом ощущала: мы же ехали 
детей вывезти. Вывезем, а 
потом пишите себе, что хо-
тите. Нет, МЧС устроило 
«освещение своей акции». 
Двадцать семь журналистов 
и еще одна тетя. «Добрый 
день, – говорит она мне, – 
меня зовут Маргарита Ни-
колаевна. Я командирова-
на от Министерства труда 
и социального развития с 
вами спасать детей. (Что, у 
них помоложе, помобильнее 
никого не нашлось?) У меня 
большой опыт. Мы собира-

емся их везти в Осетию». У 
всех, кто там был, так и вы-
рвалось: «Ку-уда?!» Едва ли 
можно было придумать что-
нибудь более страшное и 
идиотское в этой ситуации… 
В то время, когда Осетия у 
всего мусульманского мира 
как бельмо на глазу, детей 
из Чечни надо везти именно 
туда! Дело не в том, русские 
– не русские, а в том, что им 
просто не дадут до границы 
доехать. Из принципа, по-
скольку их в Осетию везут… 
Пожалуй, в тот момент я 
вела себя не как академик 
Лихачев… А она мне: «Ми-
лая, потрудитесь вести себя 
прилично, я старше вас раз в 
пять! И вообще, у меня боль-
шой опыт, я еще в шестиде-
сятом году из Ташкента вы-
возила детей в Артек».

Прилетаем в Назрань, там 
меня ждет машина. Я спра-
шиваю: «Кто со мной?» К 
детям, то есть. «Нет, – гово-
рят, – мы сначала должны 
утрясти вопрос с питани-
ем, с размещением». – «Ну 
тогда, – говорю, – давайте 
уж завтра по военной связи 
договоримся». И мы с Се-
режей Герасименко, с ребя-
тами из «Взгляда» поехали 
в Грозный. А остальных – 
нет как нет, день их нет, два 
их нет. Никто в Грозном не 
появился. Мимо пройти 
было невозможно – города 
ведь нет, а есть только одна 
комендатура. Разминуться 
там нельзя. Звоню. Человек 
из миграционной службы 
Ингушетии говорит: «Не-
когда им. Они по тридцать 
пресс-конференций в день 
дают»… Если бы мы сразу 
забрали детей, то ничего бы 
и не было, вывезли бы себе 

по-тихому. А тут уже волна 
пошла – на всю Ингушетию 
растрезвонили, что детей 
вывозят. С какой стати детей 
вывозят?! И без того изра-
ненная Чечня детей лишает-
ся. Что, как, на каком осно-
вании… В конце концов мне 
вообще запретили вывозить 
детей: не прикасайся к на-
шим детям! Одним словом, 
все, что чиновники этими 
пресс-конференциями мог-
ли сделать, они сделали. 

С большим трудом, по-
сле встреч с Махашевым, 
Мовсаевым мне удалось 
добиться разрешения вы-
везти хотя бы русских детей 
в какое-нибудь безопасное 
место. Сказали: «Во втор-
ник, в 14.00 с трехдневным 
запасом горячей еды, по-
стельного белья, одежды вас 
будут ждать в Серноводске, 
в санатории «Кавказские 
курорты»… Но я же была во 
время войны в Серновод-
ске. Там камня на камне не 
осталось. Кинулась я к сво-
им чеченцам: «Умоляю, сво-
зите меня в Серноводск». 
Они мне: «Галь, да ты что! 
Через Самашки!» Через 
Самашки теперь русскому 
человеку не проехать… «Ну, 
может, с вами как-нибудь 
прорвемся. Я не могу так 
везти детей, мне надо сна-
чала посмотреть». Приезжа-
ем. Какая там еда, там даже 
подвалов нет! Естественно, 
возник вопрос: почему дали 
этот адрес? Директор сана-
тория говорит: «Федераль-
ная миграционная служба 
дала команду завезти детей, 
а под них потом можно бу-
дет выбить финансирование 
на восстановление санато-
рия»… Это был один из тех 
редких случаев, когда я раз-
ревелась на войне. 

Одним словом, пришлось 
оставить детей у Хадижат – 
медсестры гелаевского от-
ряда.

Я вернулась в Москву. 
Единственное, о чем уда-
лось договориться с Ша-
милем Басаевым, – что он 
разрешит мне вывезти тех 
русских детей, чьих род-
ственников я найду. Я дала 
разворот фотографий в 
«Московских новостях»: 
ради бога, узнайте своих!

И вызывает меня Вик-
тор Васильевич Илюшин. 
Теперь он меня не спра-
шивает, есть ли в Грозном 
сироты. Он очень как-то 
зло настроен и говорит: 
«Я что-то не понял, мои 
чиновники приехали, ска-
зали, что никаких сирот 
там в помине нет, это плод 
вашей фантазии богатой… 
А вот я читаю газету – вот 
же они сироты!» Я в ответ: 
«Виктор Васильевич, ваши 
чиновники даже не появи-
лись в Грозном». – «Как это 
не появились? Они были 
в 201-й бригаде». – «201-я 
бригада – это, как бы вам 
сказать, маленький такой 
гарнизон, который стоит в 
районе Северного аэропор-
та, а дети – в комендатуре, в 
самом городе Грозном». Он 
звонит Панову, бывшему 
замминистра соцзащиты. 
(Ему, кстати, принадлежит 

Галина 
Маштакова  
с сиротами  
в Грозном.  
1996 год
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замечательная фраза. Он 
шипел на меня в Чечне, как 
гусак: «По вашей милости 
я сюда второй раз приез-
жаю…» А я не выдержала, у 
меня нервы сдали, говорю: 
«Слушай, милый, ты дол-
жен был не вылезать отсю-
да, как человек, отвечаю-
щий за социальную защиту 
населения. Может, война 
быстрей бы кончилась…» А 
позже Минсоцзащиты соз-
дало «комиссию» по гроз-
ненским детям-сиротам. И 
Панов мне как-то сказал: 
«У вас дети, а у нас комис-
сия. Давайте поделимся».) 

Короче говоря, на мое 
счастье, Панов с ходу Илю-
шину сказал то же самое: 
нужно, мол, финансирова-
ние и так далее… И Илю-
шин, побагровев, заорал в 
трубку, что сначала дети, а 
потом стулья… Эту фразу я 
запомнила… Потом он сел 
и пригорюнился… Так вот. 
Все не мычат, не телятся, а у 
меня дети в Грозном босые 
ходят – в декабре месяце. 
Я выступила на «Эхе Мо-
сквы»: принесите, у кого 
что есть… Редакция газеты 
(«МН») и военные летчики 
помогли доставить в Гроз-
ный груз гуманитарной по-
мощи – детскую одежду и 
обувь. Пока они тут тели-
лись, мы хоть одели детей 
– 182 человека. Вернулась, 
привезла еще одну статью, 
тоже о детях – «Террор про-
тив помощи». О том, что 

нам уже не дают оказывать 
помощь, что дети уже ста-
ли разменной монетой… В 
начале-то их можно было 
потихоньку вывезти. А те-
перь Шамиль Басаев ре-
шил, что и ему неплохо 
иметь такой же кадетский 
корпус, как у Аушева.

Итак, одела детей в гума-
нитарку, вернулась, написа-
ла… Меня вызывает Виктор 
Васильевич Илюшин. И го-
ворит: «Галина Николаев-
на, я снова прочитал вашу 
статью…» Ну просто самый 
читающий вице-премьер 
в мире… Я ему: «Знаете, я 
уже не надеюсь больше на 
ваших чиновников. Зиму 
дети не переживут… (Как 
раз тогда я похоронила двух 
мальчишек, которых хотела 
вывезти, Сашу и Толю Ба-
бичевых.) Вот, я потеряла 
уже двух мальчиков». На 
что он: «Как так! Детей те-
ряем!» Сел, пригорюнился. 
«Знаете, кто вам поможет? 
Вы можете завтра ехать в 
Грозный?» – «Могу». – «Я 
вас посажу в самолет Бе-
резовского». И действи-
тельно, хватило двух слов, 
чтобы Березовский понял, 
о чем идет речь. Он сказал: 
«Мне нужны элементарные 
выкладки, сколько надо де-
нег и что вам вообще нужно 
– больница, санаторий…» 
Естественно, я ему о труд-
ностях: за то время, пока 
мы «были в пути», ситуация 
резко изменилась, и дети 

уже стали ценным товаром, 
за ними стали охотиться, 
все усложнилось. Он гово-
рит: «Если вы готовы этим 
заниматься на свой страх и 
риск, я буду это финанси-
ровать». В то время уже ни 
о каких переговорах речи 
не было. Мы просто стали 
собирать детей, которых 
эти полгода, после авгу-
ста 1996-го, мы в Грозном 
подкармливали, одевали… 
Первыми выехали 10 чело-
век. Среди них – мои (прав-
да, это потом выяснилось, 
что они – мои), Фомичевы, 
Опарины… Как вывозили? 
Мы детей выпустили за 
десять минут до самолета, 
позвали ребят из НТВ, из 
ОРТ: «Ради Бога, включите 
камеру на 5 минут, нас не 
выпустят из Грозного».

Месяц дети были в боль-
нице. И это было очень 
тяжко. Санька Фомичев 
потерял сознание и больше 
суток не приходил в себя 
– у него был критический 
гемоглобин… С таким тру-
дом там сберечь, а теперь те-
рять… А потом выяснилось, 
что у него гемофилия, в ге-
матологический центр при-
шлось отправлять… Причем 
везде и всюду только так: 
«Миленькие, родненькие, 
за ради Христа сделайте…» 
Никто нам не помогал. Те-
перь Наташа и Маша – се-
стрички-якуточки. Маша 
была совершеннейшее дитя, 
ей 10 лет. И тут вдруг я при-

езжаю, а у ребенка исте-
рика, настоящая, говорить 
не может. Что произошло? 
Девочек решили проверить 
в венерологическом дис-
пансере. А они тогда, кроме 
меня, всех боялись. Я была 
для них вроде как своя, из 
Грозного, привычная. А ее 
погрузили в машину, без 
моего ведома повезли. Ока-
зывается, у них у всех брали 
анализ на РВ, и там оказа-
лось что-то не то. И это де-
сятилетнее дитя посадили 
на гинекологическое крес-
ло, стали задавать ей вопро-
сы, самый безобидный из 
которых был: не спала ли 
она со своим отцом – это 
с погибшим, с папой!.. В 
общем, когда она верну-
лась, с ней была истерика. 
Она в меня вцепилась, ста-
ла мне передавать, что у нее 
спрашивали, и при этом ни 
слова не могла понять, все 
время спрашивала: «Тетя 
Гала, а вот это что значит?» 
А я не знала, какими сло-
вами ей все это объяснить. 
Я, естественно, приезжаю в 
этот венерологический дис-

пансер. Самое безобидное 
из ответа врача: «Понавезли 
сюда сифилитиков из Чеч-
ни, мало своих…» Я реву, но 
понимаю, что я его сейчас 
убью. Нас разняли… Прим-
чался главврач… Он и при 
нем: «Да там пробы негде 
ставить…» Это про десяти-
летнего ребенка. До глав-
врача, правда, дошло, что 
я журналист, что сама этих 
детей вывезла, значит, аф-
ганский синдром, нервная… 
В результате оказалось, что 
анализ они перепутали с 
теткой с трех вокзалов.

После больницы нужен 
был санаторий… Я поду-
мала: уж таким-то детям 
дадут… Но мне повторили, 
что не имеем права этими 
детьми заниматься – они 
никто… Наконец в Депар-
таменте здравоохранения 
сказали: «Да, мы можем, у 
нас есть профильные сана-
тории, но мы всех десяте-
рых разместим по разным 
санаториям». Какие разные 
санатории? Они друг к дру-
гу жались… Не говоря уже 
о том, что там пятеро Фо-

[ ]Чтобы организовать вывоз детей, 
поехала в Москву. Мне тогда и в голову 
не приходило, во что это превратится. 
Оказалось, никому эти дети не нужны
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Этот фоторепортаж 
из Чечни сделал 
фотокорреспондент 
Кирилл 
Каллиников, 
работавший  
в 1996 году, 
как и Галина 
Маштакова,  
в газете 
«Московские 
новости»
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хотят под крышу, а не стре-
мятся из-под нее. В общем, 
прожили мы с Вовочкой две 
недели дома, и звонит мне 
Галина Игнатьевна из Пите-
ра: «Я не знаю, что вы будете 
делать, но нам старший раз-
носит весь приют. Он бьет 
стекла. Говорит, что тетя Гала 
все равно приедет и заберет 
его, а нас всех пересажает…» 
Но я-то понимаю, от какой 
боли это происходит. А у 
меня тогда и денег не было, 
чтобы доехать до Питера… 
Раздобыла – поехала. Меня 
оформляют как «семейную 
воспитательную группу». 
Причем приют не имеет 
права это делать, они пош-
ли на нарушение – я была 
из Москвы, а не из Питера. 
Кстати, теперь они распла-
чиваются за то, что инте-
ресы детей блюли… Приют 
начинает мне выплачивать 
пособие на питание – смеш-
ное, конечно, пособие – на 
двух детей, и еще я получаю 
у них зарплату как «семей-
ная воспитательная группа» 
– тоже копейки какие-то. 
Но зато все официально. 

С Колькой мне тоже все 
стало ясно. Можно, конеч-
но, от себя оторвать и вы-
швырнуть, но у меня-то – я 
знала – это точно не полу-
чится. Все это будет теперь 
мое по жизни… И вот стала 
я ходить по всяким мини-
стерствам, чтобы хоть со 
свидетельством о рождении 
помогли… В развалинах 
их дома я нашла домовую 
книгу. У соседей узнала 
даты приблизительные. Уз-
нала, что папа погиб в пер-
вый штурм, мама во второй 
штурм в августе, как папу зо-

вут, как маму, что они Тимо-
феевы. Я выяснила, когда у 
них дни рождения, сколько 
им лет. Дальше снова по ми-
нистерствам. Министерство 
образования: это не к нам, 
мы сиротами не занимаем-
ся, ими должно заниматься 
Министерство труда и со-
циального развития. Ми-
нистерство труда и социаль-
ного развития: это не к нам, 
сирот сейчас на себя взяло 
Министерство здравоохра-
нения, но у вас уникальные 
сироты, поэтому ими долж-
на заниматься Федераль-
ная миграционная служба 
России. Я – в Федеральную 
миграционную службу. Мне 
говорят: нет, это не к нам, 
потому что к нам – беженцы 
и вынужденные переселен-
цы, те, кому за 18 и у кого 
есть родители, а то, что вы 
нам предлагаете, ни в одном 
законе не прописано. Не 
говоря уже о том, что ими 
заниматься должно Ми-
нистерство образования… 
Короче говоря, они меня 
замытарили, не знаю, как я 
не поубивала их всех… Зна-
чит, если ты беженец или 
вынужденный переселенец 
и ты выехал с мамой, с па-
пой – ты еще хоть на что-
то можешь рассчитывать, 
потому что на тебя распро-
страняются наши законы. 
Если ты сирота и у тебя 
нет вообще никого – то ты 
ни на что рассчитывать не 
можешь, ни на какую ком-
пенсацию по утере жилья… 
А мне надо было что-то де-
лать с квартирой. Если мы 
с Сашей (дочерью) в этой 
однокомнатной квартире 
еще двоих пропишем, как 

они будут, трое детей в од-
ной квартире, если со мной 
что-то случится? В Службе 
социальной защиты мне 
говорят: «Какая интересная 
ситуация – у ваших детей 
нет правовой ниши». Ну так 
давайте ее делать, эту право-
вую нишу! Как же так? Вот 
же они! А получается, что в 
списках человечества они не 
значатся… «А вы пойдите в 
Министерство юстиции». Я 
приезжаю в Министерство 
юстиции и наталкиваюсь на 
очень интересный ответ: «А 
что мы можем сделать, они 
нам ни на одно письмо не 
отвечают». Я спрашиваю: 
«Они» – это, надо думать, 
чеченцы?» – «Ну да, это же 
независимое государство!» 
Я: «Кто вам, заместителю 
министра, сказал, что это 
независимое государство?» 
Она говорит: «Я просто 
не так выразилась, знаете, 
ведь статус не определен… 
Знаете, что я вам советую 
– идите в суд». – «В ка-
кой?» – «В городской суд. 
Дети ведь с вами живут…» 
Я иду в городской суд и го-
ворю: «Дети живут со мной, 
такая ситуация… Мне от-
вечают: «А мы тут при чем? 
Мы такие вопросы не реша-
ем. Вы попробуйте просто 
так, «под дурочку» (сказала 
председатель суда) – в ваш 
суд, по месту жительства, в 
районный…» А я прописа-
на у мамы за городом. Там 
в суде сидит тетка, хорошая 
такая, добрая. И говорит: 
«Давайте, я попробую у вас 
принять это дело. Но только 
я не имею права этого де-
лать. Понимаете?» Я все по-
нимаю. Приняла она у меня 
дело к рассмотрению. Хоть 
какая-то подвижка.

Итак, еду я в Питер, и мы 
составляем бумаги, идем в 
суд. Я нахожу тех, кто был со 
мной в Грозном и кто может 
выступить свидетелем… Это 
я все сейчас быстро расска-
зываю, а продолжалось все 
это немыслимо долго. Толь-
ко в мае мы получили сви-

детельства о рождении… На 
основании признания роди-
телей «временно отсутству-
ющими» – поскольку нет 
справок о смерти – мне на-
значили другой суд, по вос-
становлению свидетельств 
о рождении со слов… И на-
конец, следующий этап – я 
подаю ходатайство о при-
знании меня опекуном, усы-
новить я не могу, потому что 
родители признаны «вре-
менно отсутствующими». 
Хотя я видела, что от мамы 
осталось… Сейчас у нас 
оформлено все… 

Всего я вывезла 18 чело-
век. Немного. Но больше 
уже невозможно...Когда я 
одевала в Грозном детей, я 
одела 182 ребенка. Но, на-
сколько я понимаю, поло-
вины из них там уже нет. 
Они же разбегались. Кто-то 
в Дагестане, кто-то еще где-
то теперь. Наиболее типич-
ные судьбы такие. Мальчи-
ки от 10 до 16 лет попали в 
террористические лагеря. Я 
убеждена, что когда Масха-
дов на официальном уровне 
заявлял, что русских детей-
сирот в Грозном нет, дело 
было в том, что нужны были 
террористы со славянской 
внешностью... А девочки 
– пошли по рукам. Сестра 
одной из девочек, которую 
мы вывезли, например, жи-
вет при горбольнице, и на 
вечер ее снимают чеченцы. 
Ей 17. Девочки в основном 
по этой стезе должны были 
пойти – деваться некуда, им 
давали есть. Из них просто 
притончики делали. Какие-
то приюты в Чечне есть, но 
это в основном чеченские 
приюты, там Шамиль гово-
рил: это мои волчата, это в 
основном ребята, которые 
воевали... Спрашиваешь 
их: «Убивал кого-нибудь?» 
– «Не, я не убивал». – «Ну 
а чем занимались-то?» – «А 
нам давали зажигательные 
смеси, и мы, как откроется 
люк, в люк кидаем, в БТР». 
Я говорю: «И что дальше?» 
– «О, так здорово, все взры-
вается, там же еще у них бо-
езапас...» Им по десять лет... 

Всю ситуацию с деть-
ми профукали. В сентябре 
– октябре 1996 года мож-
но было массово вывезти 
детей, хотя бы русских. А 
потом оставалось только 
контрабандой вывозить… Я 
«похищала людей из суве-
ренного государства», как 
говорил Удугов. Я предлага-
ла тогда решать вопрос о де-
тях на переговорах, отдель-
ной строкой в переговоры 
внести… За эти два года, что 
я пыталась «легализовать» 
своих детей, любой, кто 
начал бы разбираться в си-
туации, мог обвинить меня 
черт знает в чем… Конечно, 
я журналист, это существен-
ная поправка… А если возь-
мется это делать простой 
нормальный человек – ни-
чего у него вообще, скорее 
всего, не получится… Для 
этих детей правовой ниши 
нет. Они никому не нужны.

***
Благодарим редакцию журна-
ла «Инdекс/досье на цензуру» 
за разрешение опубликовать 
этот материал.

мичевых, двое Опариных 
и трое Тимофеевых… Они 
же все братья-сестры, куда 
же их раздирать сейчас? 
«Нет, мы не можем, если 
бесплатно. А если хотите в 
один санаторий – можете 
за деньги…» И мне называ-
ется какая-то запредельная 
сумма. На мое счастье, тут 
происходит день рождения 
моего школьного друга. И 
одноклассник, которого я 
сто лет не видела, вызывает 
меня на кухню и говорит: 
«Слушай, а меня ты, что, 
вообще за человека не счи-
таешь? У меня три автосер-
виса. Возьми у меня, я себя 
хоть нормально чувствовать 
буду…» Месяц мои дети как 
сыр в масле катаются в сана-
тории… Дальше мы находим 
тетю Опариных, она забира-
ет их в Саратов, мы связы-
ваемся с Аяцковым, просим 
помочь… А восьмерых я везу 
в питерский приют, потому 
что больше девать мне их не-
куда. Никто не хочет ими за-
ниматься и место им только 
в приюте, потому что у них 
нет свидетельств о рожде-
нии. Говорят: «Давайте нам 
свидетельство о рождении, 
мы вам все сделаем». Где 
же я его возьму: в Грозном 
я даже заикнуться не могу, 
что мы этих детей вывезли… 
Единственный человек, ко-
торый решился взять таких 
детей и боролся за них, – ди-
ректор питерского приюта 

(социально-реабилитацион-
ный центр «Воспитательный 
дом». – Ред.) Галина Игна-
тьевна Камаева.

Отвезла детей, вернулась в 
Москву. В Москве запаслась 
у того же Панова письмом 
(это была филькина грамо-
та), что мне дается право 
заниматься судьбой этих де-
тей. Иначе их у меня отнял 
бы какой-нибудь приемник-
распределитель… Снова в 
Питер, с этим письмом, а 
мне Галина Игнатьевна го-
ворит: «Не знаю, что делать, 
но мы теряем одного ребен-
ка: он перестал есть, пере-
стал спать, у него типич-
ный нервный срыв. Сидит 
и только говорит: тетя Гала, 
тетя Гала…» Я его увидела: 
Вовка, которого я выходи-
ла в больнице, откормила в 
санатории, сидит с черными 
синяками под глазами. Вце-
пился он в меня так, что ко-
стяшки побелели. Но сказал 
целую фразу: «Я вас мамою 
хочу называть, только стес-
няюся». Что с этим можно 
делать – только забрать и 
увезти. Хотя прекрасно по-
нимаю – в каких условиях 
живу… Я его забрала. А Коль-
ка, брат его, стоит и плачет. 
А я ему правильные вещи го-
ворю: «Коля, Вовочка боль-
ной, Вовочка маленький, а 
ты…» «Я понимаю, тетя Гала, 
я понимаю, тетя Гала…» Они 
же домашние дети, это бес-
призорник подумает еще, 
где ему лучше – дома или на 
вокзале. Потому я все время 
и пыталась докричаться до 
чиновников, что нужен при-
ют именно для детей войны. 
Я носилась с этой идеей, 
как сумасшедшая. Эти дети 

[ ]Маша была совершеннейшее дитя, ей 10 лет. 
Я приезжаю, а у ребенка истерика. Что произошло? 
Девочек решили проверить в венерологическом 
диспансере. А они тогда, кроме меня, всех боялись

Чтобы 
вывезти детей 
из Грозного, 
Галина 
Маштакова  
встречалась 
с Шамилем 
Басаевым
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мощи родителям, у которых 
возникли трудности с адап-
тацией приемных детей, 
прежде всего вследствие 
врожденного алкогольного 
синдрома и синдрома на-
рушения привязанности. 
Джойс Стеркел считает, 
что жизнь на уединенном 
ранчо, где дети возделыва-
ют огород, доят коров и за-
нимаются верховой ездой, 
наилучшим образом спо-
собствует их социализации. 

Не все специалисты со-
гласны с ней. Так, напри-
мер, известный всей стране 
нейрофизиолог Рональд 
Федеричи, отец семерых 
приемных детей, считает, 
что одной этой обстановки 
недостаточно. Правоту док-
тора Федеричи подтверж-
дает тот факт, что дети, вы-
росшие на ранчо, зачастую 
возвращаются туда, чтобы 
стать взрослыми работни-
ками. Но, во всяком случае, 
и вреда никакого жизнь на 
ферме не приносит. «Это 
как отпуск на море, – гово-
рит Федеричи. – На бере-
гу моря всегда чувствуешь 
себя лучше».

И наконец, по поводу 
«отстойника для ненужных 
детей». За содержание детей 
на ранчо родители платят 
по 3500 долларов в месяц, 
хотя имеют полное право 
отказаться от усыновления.

– Среди ваших клиентов 
есть такие, кто уже начал 
процедуру усыновления, по-
знакомился с ребенком, но 
из-за «закона Димы Яков-
лева» так и не смог довести 
усыновление до конца?

– Да, конечно. Это тра-
гедия. Многие продолжают 
считать почти усыновленно-
го ребенка своим, надеются, 
что запрет временный. Есть 
случаи, когда вот уже все, 
суд состоялся, документы 
оформлены, ребенка можно 
забирать – и вдруг говорят: 
«Американцы? Нет!» Ро-
дители рассказывают, что 
дети, которые уже здесь, те-
перь боятся, что их отберут 
и вернут в Россию.

  Владимир АБАРИНОВ,
США

 К ак это часто бывает с 
добрыми знакомыми, 
я уже не помню, при 

каких обстоятельствах по-
знакомился с Аллой Гор-
диной. Наше с ней первое 
интервью – «Адаптята» – 
было опубликовано в «Со-
вершенно секретно» семь 
лет назад. С тех пор я не раз 
обращался к ней с вопроса-
ми, касающимися между-
народного усыновления.

Алла – частнопрактику-
ющий детский врач, член 
Американской академии 
педиатрии. Вот уже 17 лет 
каждый день она ведет при-
ем пациентов в своем каби-
нете в городе Ист-Брунсвик 
в штате Нью-Джерси. Она 
оказалась единственным 
русскоязычным педиатром 
в округе, и к ней стали об-
ращаться приемные роди-
тели детей из России – они 
считали, что проблемы 
адаптации ребенка в новой 
стране и новой семье свя-
заны с языковым барьером. 
Но на самом деле проблема 
гораздо сложнее, и не про-
блема, а проблемы. От этих 
первых семей пошла мол-
ва в сообществе приемных 
родителей, у д-ра Гординой 
появилась обширная кли-
ентура. 

Ее офис называется се-
годня Global Pediatrics. Алла 
и ее коллеги оказывают 
помощь семьям, усыно-
вившим детей из бывшего 
Советского Союза. Люди, 
профессионально занима-
ющиеся проблемами меж-
дународного усыновления, 
знают, что эти дети – осо-
бый случай. Алла «ведет» ре-
бенка с того момента, когда 
потенциальные усыновите-
ли выбрали его по картинке 
в Интернете, консульти-
рует приемную семью по 
медицинским вопросам в 
течение всей юридической 
процедуры усыновления, а 
потом помогает ребенку ос-
воиться в новой обстановке. 
Но спрос на ее услуги столь 
высок, что ей приходится 
консультировать заочно, на 
специализированных фору-
мах Интернета, и не только 
родителей, но и врачей.

За эту работу в 2006 году 
она была удостоена еже-
годной награды Конгресса 
США «Ангел усыновления». 
Лауреатами этой премии в 
разные годы были усыно-
вители из числа знаменито-
стей: Брюс Уиллис, Джейн 
Сеймур, Мухаммед Али. Го-
дом раньше Аллы «Ангелом 
усыновления» стала первая 
леди Лора Буш.

Общаться с Аллой легко 
и приятно, но все-таки в 
ее манере речи чувствуется 
тот классический детский 
врач, от встречи с которым у 
меня, измученного в детстве 
бесконечной ангиной, про-
бегает холодок по спине.

На этот раз повод для раз-
говора у нас был невеселый.

– Мы с вами помним раз-
ные периоды в истории усы-
новления. Было время, когда 
усыновить ребенка из Рос-
сии было очень легко и Рос-
сия стояла на первом месте 

в статистике междуна-
родных усыновлений. Был 
момент, когда Россия при-
остановила усыновление в 
США впредь до подписания 
двухстороннего соглашения. 
1 ноября прошлого года со-
глашение вступило в силу, 
и вот теперь – полный за-
прет. Как все это отража-
лось на практике? 

– Когда, где-то в 2000 
году, Россия перешла на но-
вые правила – две поездки 
вместо одной – я, честно го-
воря, этому была рада. По-
тому что раньше родителям 
просто присылали фотогра-
фию или видео ребенка и 
листочек бумажки с мини-
мумом информации. И на 
основании этих материалов 
родители должны были при-
нять решение, приехать и 
забрать ребенка. По новой 
процедуре родители снача-
ла должны были приехать 
познакомиться с ребенком, 
вернуться домой, подумать 
и только потом ехать за-
бирать его. Это было поло-
жительное изменение. Но 
после этого система изменя-
лась в сторону ужесточения. 
Появилось намного больше 
правил, не всегда разумных. 
В последние несколько лет 
процедура стала просто дра-
коновская. Нужно было ез-
дить в Россию три-четыре 
раза. Это было издеватель-
ство: сначала приезжаешь 
– знакомишься с ребенком 
– уезжаешь, потом приезжа-
ешь – заполняешь какую-то 
бумажку – уезжаешь, потом 
приезжаешь на суд – встре-
чаешься с ребенком – опять 
уезжаешь… А ведь это вам не 
поездка на другой конец го-
рода. У американцев одна-
две недели отпуска в году, а 
тут надо четыре раза за пол-
года съездить.

– А вот в России говорят 
и пишут о том, что амери-
канцы усыновляют россий-
ских детей ради наживы, 
чтобы получить дотации от 
государства, и что расходы 
по усыновлению им тоже 
возмещает государство. 

– Какое возмещение, о 
чем вы? Эти деньги списы-
вают с налогов, но платят-
то они сами. Сюда входят 
оплата услуг агентства, 
судебные издержки, гоно-
рар адвоката и дорога в оба 
конца. Никто ничего им не 
возмещает. 

(Для справки: В прошлом 
году эта сумма составила 
13 370 долларов на одного 
ребенка. Вполне очевидно, 
что реальные расходы усы-
новителей много больше, 
поэтому никаких докумен-
тов, кроме подтверждаю-
щих сам факт усыновления, 
Налоговая служба США не 
требует. Для семьи, зара-
батывающей более 189 710 
долларов в год, налоговая 
льгота будет меньше, а при 
доходе 229 710 долларов она 
не предоставляется вообще.)

Алла Гордина продолжает:
– Если человек работает 

в большой компании, то 
компания в качестве бо-
нуса может ему часть этих 
расходов компенсировать. 
Но это исключительно 
добрая воля начальства, 
и далеко не все работают 
в больших богатых ком-
паниях и сами совсем не 
богачи. Они годами копят 
деньги на усыновление. 
Люди закладывают дома, 
чтобы усыновить ребенка. 
Но расходы на усыновле-
ние – это копейки по срав-
нению с тем, что предстоит 
потратить на медицину и 
специальное образование, 
если ребенок инвалид. Ни-
какая страховка всего это-
го не оплачивает. Да. Есть 
случаи, когда родители не 
справляются с проблемами 
и усыновление приходится 
расторгать. Не без этого. 
Я не люблю говорить «на 
себя полюбуйтесь», но по-
смотрите, что произошло в 
России, когда там начали 
давать дотации на усынов-
ление. Ведь неимоверное 
число возвратов, их так 
много, что эту статистику 

перестали показывать на 
сайте «усыновите.ру».

– Но вы только что ска-
зали, что и в Америке случа-
ются возвраты. 

– Случаются. Не всегда 
родители правильно оце-
нивают свои силы, не всег-
да эмоционально сходятся 
с ребенком, дают себя знать 
проблемы, о которых роди-
тели не подозревали. 

– Вы знакомы с заведени-
ем Ranch for Kids, по поводу 
которого было столько шума 
в России? Павел Астахов, 
которого туда не пустили, 
утверждает, что это чуть 
ли не концлагерь для отказ-
ных детей.

– Знакома. Я бы сказала, 
что это большая прием-
ная семья. Она принимает 
детей, с которыми никто 
справиться не может. В 
России такие дети в ко-
нечном счете оказываются 
в психоневрологическом 
интернате. А в Америке та-
кого нет, детей пытаются 
вытягивать. Когда семья не 
может, то один из вариан-
тов – вот это Ranch for Kids.

***
Да, Ranch for Kids – специ-
фическое заведение. Оно 
создано специально для по-

Усыновление из России: дорого и сердито
АМЕРИКАНЦЫ, БЫВАЕТ, ЗАКЛАДЫВАЮТ ДОМА, ЧТОБЫ ВЗЯТЬ В СЕМЬЮ РЕБЕНКА

ˆ а две не˘ ели до ратификации российско-американского соглашения об 
усыновлении детский омбу˘ смен Павел Астахов устроил в США громкий 

скандал. Вместе с Уполномоченным МИД РФ по правам человекˇ • онстанти-
ном Долговым, в сопрово‡ ˘ ении российских дипломатов и съемочной груп-
пы российского телевидения, он приехал в штˇ т Монтана, г˘ е близ горо˘ˇ 
Юрика располо‡ ен реабилитационный центр для усыновленных детей Ranch 
for Kids. € елегация попытˇ лась попасть на территорию ранчо, чтобы ознако-
миться с условиями жизни детей, однако хозяйка заве˘ ения Д‡ ойс Стеркел 
˘ˇ ла им от ворот поворот. О том, что визит отменяется, она пре˘ упредила 
заранее, а Гос˘ епартамент США, в свою очередь, уве˘ омил делегацию.
†ернувшись в Россию, Астахов стˇ л расто’ˇ ть гневные филиппики в адрес 
€ ‡ ойс Стеркел. «Сама форма пребывания детей на ранчо вызывает у‡ ас, – не-
го˘ овал он. – Что это: изолятор? Или колония? Или отстойник для ненужных 
˘ етей? Получается, что родители от˘ˇ⁄ т детей куда по˘ˇ льше – туда, отку˘ˇ 
они не смогут выбраться самостоятельно». В интервью вещающему в США 
российскому государственному радио Voice of Russia, забористо озаглавлен-
ном «Ranch for Kids: рай или ад?», он выражается так: «Места, по˘ обные этому, 
не должны существоватƒ».

СПРАВКАСПРАВКАСПРАВКА

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Американцы, 
решившие 
усыновить 
российских 
сирот, не 
теряют 
надежду
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З а прошедший год число участников 
протестных акций в России ста-
бильно снижалось, азарта в них ста-

новилось все меньше. Притом «Марш 
против подлецов» 13 января показал, что 
протестный потенциал никуда не делся, 
но выйти на улицы люди готовы только 
в самом крайнем, вопиющем случае, ка-
ким стал «антимагнитский закон». Такое 
развитие событий вызывает разные эмо-
ции: кто-то опечален, другие рады.

Опечаленные пытаются понять – по-
чему так произошло? Лозунги не те? 
Лидеры приелись? Мешала хорошая 
погода, все разъезжались на дачи? Или 
плохая? Возможно, тем, кто ищет ответ, 
пригодится недавний отечественный 
опыт.

Одна из самых массовых (триста ты-
сяч человек) за последние десятилетия 
протестных акций состоялась в Мо-
скве двадцать два года назад, в январе 
1991-го. Тогда вывести людей на улицы 
с экономическими претензиями было 
раз плюнуть, время было такое – со-
циалистическая экономика умерла, 
рыночную еще даже не зачали, угроза 
голода не казалась фантастической. Но 
вышли эти триста тысяч под лозунгом 
«Свободу Литве!».

Понятно, что это был повод для того, 
чтобы высказать советской власти все, 
что к тому моменту к ней у очень мно-
гих накопилось. И все-таки именно 

применение военной силы в Вильнюсе 
зимой 1991-го стало спусковым крюч-
ком для одного из самых многочислен-
ных антиправительственных выступле-
ний в СССР и Российской Федерации. 
Почему?

Здесь нет больших секретов. Во-
первых, в истории любой страны на-
ступают такие моменты, когда люди 
понимают (или ощущают), что никакие 
их проблемы – бытовые или эстетиче-
ские – не могут быть решены в усло-
виях несвободы. И любая угроза сво-
боде – своей или соседской, неважно 
– воспринимается очень болезненно. 
Во-вторых, все крупные обществен-
ные сдвиги всегда и везде начинаются с 
переосмысления собственной недавней 
истории. 

Двадцать два года назад оба эти об-
стоятельства сошлись в одной точке. 
Вильнюсские события 1991-го были 
восприняты как попытка остановить 
перестройку, так много тогда всем обе-
щавшую. А пакт Молотова–Риббентро-
па и советская оккупация Прибалтики в 
1940-м служили в 1991-м необсуждаемым 
доказательством преступного характера 
антинародного режима – того, предыду-
щего. 

Чего не хватает сейчас для того, чтобы 
вновь увидеть на московских площадях 
сотни тысяч людей?

Общей потребности в свободе? Непо-
хоже, потому что в этом случае не было 
бы ни Болотной, ни Сахарова с их мас-

совостью и драйвом. Переосмысления 
собственной недавней истории? Ка-
жется, да. 

Но это занятие – переоценка важных 
событий, произошедших при жизни од-
ного поколения, – на первом этапе не 
может быть массовым. Как рыба тухнет 
с головы, так и освежение общественной 
атмосферы начинается с интеллектуалов. 

И процесс этот уже идет, судя по тому, 
какой ожесточенной вдруг стала давняя 
и до сих пор шедшая вяло дискуссия 
между теми, кто хочет называться одно-
временно либералами и приличными 
людьми.

Никакие вы не либералы, а вульгар-
ные самозванцы, жирующие на своей 
демагогии и своем холуйстве. На самом 
деле вы – последняя подпорка путин-
ской системы, без которой она давно 
бы уже сгнила. Так выглядит позиция 
одной из сторон в этом споре.

Да, мы сотрудничаем с властью, ко-
торая нам тоже несимпатична, но де-
лаем это не ради собственного блага, 
а потому, что осознаем свою ответ-
ственность перед обществом и госу-
дарством, которая выше сиюминутной 
политической конъюнктуры. Так ут-
верждают другие. 

Ничего экзотического в этой дискус-
сии между «чистоплюями» и «колла-
борационистами» нет, она составляет 
обязательную программу при любом 
авторитарном режиме. Поэтому в ХХ 
веке в России было всего три коротких 

отрезка, когда она становилась неакту-
альной – с февраля по ноябрь 1917-го, 
с конца 1950-х до середины 1960-х, и с 
середины 1980-х до какого-то момента 
в 1990-е. 

Нам, конечно, интересен последний 
этап, так много определивший в на-
шем нынешнем положении. Точнее, 
его окончание: где же наступила точка 
невозврата? Когда для кого-то из тех, 
кто хочет называться приличным чело-
веком либеральных взглядов, стала не-
переносимой мысль о сотрудничестве с 
этим государством? На чем они прин-
ципиально разошлись с теми, кто этого 
ощущения счастливо избежал, и как это 
противоречие можно разрешить?

Это, по сути, один вопрос. И на него 
нет коллективного ответа, тут каждый 
за себя. Мне, например, он кажется 
простым. 

Чечня.
Список претендентов на звание ру-

бежного события 1990-х недлинный и 
ни для кого не секрет: события осени 
1993-го; первая война в Чечне; залого-
вые аукционы и выборы 1996-го; вторая 
война в Чечне. Пожалуй, все, дальше – 
настоящее. 

В драке за власть, которая разверну-
лась в Москве осенью 1993-го, хороши 
были все: и побежденные, первыми 
пролившие кровь, и победители, с на-
слаждением этим воспользовавшиеся. 
Первой чеченской войной президент 
Ельцин расплатился с поддержавшими 

 Н е блестяще справив-
шись с собственно 
военной частью че-

ченского экзамена 1990-х 
– начала 2000-х годов, за 
послевоенную часть рос-
сийское руководство, мож-
но сказать, получило твер-
дый зачет. Сегодня в Чечне 
не идут широкомасштабные 
боевые действия, а на месте 
разоренного до основания 
Грозного построен новый. 
По некоторым официаль-
ным показателям социаль-
ной статистики республика 
оставляет позади многие ре-
гионы страны, и не только 
Северного Кавказа. Каковы 
слагаемые успеха?

Сила
Нынешний Грозный – ме-
сто, нетипичное для Север-
ного Кавказа. Не в послед-
нюю очередь потому, что на 
его улицах безопасно. Это 
было трудно представить 
себе всего восемь лет назад, 
когда Грозный был лишь 
кучей обугленных замини-
рованных руин. Сейчас он 
выглядит так: в отличие от 
Махачкалы, Владикавказа, 
Нальчика или Черкесска, 
где с любым из нас может 

произойти все что угодно, 
в Грозном не покидает ощу-
щение – здесь есть власть, 
и каждый понимает, как 
именно она действует. Со-
мнений в том, что власть 
действует, нет, кажется, ни 
у кого.

И в Грозном, и в окрест-
ностях все еще случаются 
даже боестолкновения. Но 
их просто невозможно со-
поставить с той тотальной 
войной, через которую 
прошла Чечня сравнитель-
но недавно. Война – это 
состояние, в котором обыч-
ные схемы жизни наруше-
ны. Власти в привычном 
понимании нет, вся власть 
– это человек с ружьем, не-
важно, с какими знаками 
отличия. Теперешняя че-
ченская власть – тоже от-
части «человек с ружьем». 
В Грозном и не скрывают, 
что нынешние начальники 
РОВД не так давно были 
эмирами секторов фронтов 
сепаратистской армии. Но, 
так или иначе, нынешней 
грозненской власти удалось 
прекратить большую войну 
на своей территории. Лю-
бой, кто видел, как выгля-
дит большая война, без по-
щады и без просвета, знает, 
какая колоссальная работа 
за этим стоит. 

Чечня сильно отличает-
ся от соседних территорий. 
Настолько, что иногда на-
чинает казаться, что она по 
отношению к России – как 
Гонконг, живущий под ло-
зунгом «Одна страна – две 
системы».

На самом деле это не со-
всем так. Успех Чечни как 
раз построен на россий-
ской системе. Здесь дей-
ствует вертикаль власти в 
чистом виде – в таком, в 
каком ее пока не удается 
построить во всей осталь-
ной стране. Возможно, 
именно в этом главная 
причина общей неприязни 
к Кадырову.

Чечня – это в известной 
степени идеал региона, ко-
торый управляется так, как 
хотелось бы нынешним 
российским руководителям. 
У центра – полные права на 
все, что в Чечне есть эконо-
мически интересного. Стро-
го говоря, это два актива: 
формальный – природные 
ресурсы и неформальный – 
неафишируемая доля в ин-
вестициях, которые идут на 
восстановление. При этом 
за все, что происходит в ре-
гионе, формально отвечает 
один-единственный чело-
век, лично лояльный главе 
государства.

Один из главных недо-
статков чеченского ва-
рианта как раз в том, что 
его нельзя тиражировать. 
Команда Кадырова – это 
команда, которой не было 
бы, если бы не годы сепа-
ратизма и две войны. Нигде 
больше управленцев с таки-
ми специфическими навы-
ками нет. Они есть только 
в Чечне и годятся только 
для Чечни, но Чечня – не 
то место, откуда можно им-
портировать управленцев, к 
примеру, в Вятку или даже в 
Дагестан.

Система, построенная 
в Чечне, очень во многом 
– больше, чем может по-
казаться на поверхност-
ный взгляд, – опирается на 
«перековавшихся» бывших 
сепаратистов (сам Рамзан 
Кадыров из такой семьи), 
а также на ислам. В Чечне 
эти два фактора образуют 
коктейль, который нельзя 
воспроизвести нигде за ее 
пределами.

Деньги
Несомненный фактор ны-
нешней чеченской ста-
бильности – федеральные 
деньги. Если вынуть их из 
современной Чечни, по-
рядок и процветание, так 
отличающие ее от соседних 

Чечня, идеальная      Россия
  Мадина ШаВЛохоВа, 

политолог

За пРоШЕдШиЕ дВЕНадцать ЛЕт 
ЧЕЧНя как тЕМа дЛя РаЗгоВоРа 
посЛЕдоВатЕЛьНо исЧЕЗаЛа 
иЗ Российского обоРота. 
ЭтоМу способстВоВаЛи дВа 
обстоятЕЛьстВа. пЕРВоЕ: остРоЕ 
жЕЛаНиЕ соВРЕМЕННой Российской 
ВЛасти ЗастаВить ВсЕх Забыть,  
Что пРоисходиЛо В посЛЕдНиЕ 
годы На каВкаЗЕ.  
и ВтоРоЕ: бЕЗусЛоВНая готоВНость 
оЧЕНь МНогих РоссияН РаЗдЕЛить 
и поддЕРжать Эту тягу к аМНЕЗии.
Но ВРЕМЕНа МЕНяются На НаШих 
гЛаЗах, ВыРажЕНиЕ «НыНЕШНяя 
стабиЛьНость» быстРо 
пРЕВРащаЕтся В аНахРоНиЗМ.  
у ВЛадиМиРа путиНа пояВиЛись 
пубЛиЧНыЕ оппоНЕНты.  
оН пытаЕтся иМ отВЕЧать.  
МожЕт Ли Это ВыясНЕНиЕ 
отНоШЕНий обойтись бЕЗ 
РаЗгоВоРа о тоМ, Что пРоисходиЛо 
В ЧЕЧНЕ В 1990-е? о тоМ, Что 
пРоисходит сЕйЧас?
гаЗЕта «соВЕРШЕННо сЕкРЕтНо» 
готоВа стать пЛощадкой дЛя 
обсуждЕНия фуНдаМЕНтаЛьНых 
пРобЛЕМ соВРЕМЕННой Российской 
поЛитики. по МНЕНию РЕдакции, 
ЧЕЧНя ЗаНиМаЕт В ЭтоМ спискЕ 
одНо иЗ пЕРВых МЕст.

За положение дел в ЧеЧне Кремль долго было принято ругать. 
Сегодня таКой вЗгляд на вещи предСтавляетСя явно уСтаревшим

влаСть и оппоЗиция Схожи в одном – ни те, ни другие не желают обСуждать 
главную проблему недавней отеЧеСтвенной иСтории 

оппозиция: тест на геноцид
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людей, которые в противном 
случае до сих пор стреляли 
бы по федеральным колон-
нам и блокпостам. Сможет 
ли чеченская полиция стать 

профессиональной, 
выучить российские 

законы и при этом 
не потерять сво-

ей эффектив-
ности – во-
прос времени. 
Пока все же 

трудно предпо-
ложить, что Чечня 

превратится в плац-
дарм обновления россий-

ской системы МВД – хотя 
при определенном таланте 
такой опыт вполне может 
быть поставлен. Ведь смогла 
же нынешняя власть наве-
сти порядок там, где еще со-
всем недавно лилась кровь, 
в республике, лежащей в 
руинах. 

Личность
Все факторы успеха ны-
нешней Чечни могут скла-
дываться в единую систему 
только до тех пор, пока в 
этом уравнении присут-
ствует Рамзан Кадыров. Да, 
не было бы современной 
Чечни, если бы не полити-
ческая воля федерального 
центра. Но не было бы ее 
и в том случае, если бы 
в Чечне не было ее ны-
нешнего главы Рамзана 

Кадырова. Новый Грозный 
– это, конечно, совсем дру-
гой город, чем тот, что ос-
новал Ермолов в 1818 году. 
И не тот, что был разру-
шен окончательно зимним 
штурмом 2000-го. Но этот 
город сам по себе – памят-
ник Рамзану Кадырову. И 
тому, как один человек мо-
жет использовать недостат-
ки государственной систе-

мы не только для личного 
обогащения (так делают в 
России всюду, здесь нет ни-
чего нового), но в первую 
очередь для созидания. Нет 
никаких сомнений, что он 
выиграл бы прямые выборы 
главы региона легче любого 
другого российского губер-
натора и с оглушительным 
счетом, который наверняка 
объявили бы фальшивкой. 

Хотя многие из тех, кто 
еще вчера находились среди 
самых непримиримых его 
критиков и врагов сегодня 
признают его «боевые ка-
чества», его удивительную 
обучаемость и даже своео-
бразное изящество, с кото-
рым он прокладывает свой 
путь в специфическом мире 
чеченской и российской 
политики. Но у этих досто-
инств есть и недостаток: без 
него нынешнее чеченское 
хозяйство рухнет и его нуж-
но будет создавать заново – 
а фигуры, сопоставимой с 
Кадыровым, на сегодняш-
ний день нет.

Для большей части рос-
сийских граждан, да и не 
только для них, Кадыров 
– с трудом говорящий по-
русски небритый обитатель 
чеченского села Центорой. 
Но именно он предложил 
свой вариант развития ре-
гиона, который оказался 
довольно успешным.

Проблема только в том, 
что, пока Рамзан Кадыров в 
одиночку продолжает под-
держивать созданную им си-
стему управления и отноше-
ний с центром, эта система 
остается временной. И ее за-
пас прочности точно такой 
же, как и у самого Рамзана: 
не меньше, но и не больше.

республик, не 
устоят. Доля 
ф е д е р а л ь н ы х 
трансфертов в бюджете 
эпизодически падает ниже 
90%, но все равно стабильно 
остается одной из рекорд-
ных по стране. Только феде-
ральный центр официально 
тратит на Чечню в год око-
ло 60 миллиардов рублей – 
это, например, вдвое боль-
ше, чем полагалось Южной 
Осетии на восстановление 
после войны 2008 года. 
Кроме того, некая нигде 
официально не называемая 
цифра образуется в чечен-
ской доходной ведомости 
благодаря неформальным 
контактам главы Чечни с 
представителями крупного, 
да и вообще любого чечен-
ского (и не обязательно че-
ченского) бизнеса за преде-
лами Чечни.

Чечня – идеальная мо-
дель России еще и в том 
смысле, что в ней почти нет 
статистически заметного 
производства (кроме до-
бычи природных ресурсов), 
зато развита структура по-
требления. Автосалоны с 
элитными иномарками до-
брались до Ведено. В этом 
нет ничего плохого. Пло-
хо то, что возросшее по-
требление практически не 

опирается на реальное про-
изводство.

Планы развития произ-
водства, по-видимому, есть: 
отдельные сегменты даже 
периодически с помпой за-
пускаются. Но естествен-
ный потолок у этих проек-
тов пока довольно невысок. 
Многие эксперты считают, 
что Чечня удобна в ее ны-
нешнем состоянии и фе-
деральному центру. Если 
республика начнет строить 
свою собственную эконо-
мику, у нее снова могут 
появиться серьезные по-
литические амбиции. А 
если учесть сепаратизм, 
который буквально 
вплетен в генетиче-
ский код нынешней 
чеченской элиты, 
развитие экономи-
ки может привести 
к нежелательным сце-
нариям.

Сформированные за 
эти годы силовые структуры 
стали прекрасным механиз-
мом вывода из конфликта 
тысяч и даже десятков тысяч 

его в 1993-м генералами, рассчитывая 
заодно скорой победой над сепарати-
стами вернуть себе популярность. Цена 
представлялась приемлемой.

Но оказалась не окончательной. Ско-
рая победа превратилась в унизитель-
ное поражение, речь зашла о спасении 
многих шкур, и все последующее стало 
неизбежным и безальтернативным: мо-
шеннические выборы 1996-го и залого-
вые аукционы, взрывы домов и вторая 
чеченская война, дальше – путинское 
настоящее.

Если верно, что Чечня – главное рос-
сийское событие последних двадцати 
лет, если солидарное отношение к ней 
может стать точкой вожделенной кон-
солидации оппозиционных рядов, то в 
чем, казалось бы, проблема? Мало ведь 
найдется людей, которые заботятся о 
своей репутации и одновременно гото-
вы вслух сказать: да хрен с ней, с этой 
Чечней, есть дела поважнее. 

Проблема, как выясняется, есть.
Как назвать то, что происходило в 

Чечне начиная с 1994-го? Восстанов-
ление конституционного порядка оши-
бочными, к сожалению, методами? 
Борьба с сепаратизмом с применением, 
увы, избыточной силы? Ликвидация 
гнезда международного терроризма, 
повлекшая за собой неизбежные жерт-
вы, о которых мы, конечно, скорбим? 
Это один взгляд на вещи.

Есть и другой. То, что происходило и 
происходит в Чечне с 1994-го, есть про-

должение того, что началось раньше – в 
1944-м. Если бы не сталинская депор-
тация, погубившая половину населе-
ния Чечни, не было бы импульсивного 
всплеска чеченского свободолюбия в 
сентябре 1991-го, не было бы и амо-
рального его подавления. Но оно было. 
И если при большом желании первую 
чеченскую войну (50 000 погибших, 
по самым приблизительным оценкам) 
можно объяснить небогатым интел-
лектуальным потенциалом президента 
Ельцина и его советчиков, плохим зна-
нием исторических и местных реалий, 
то что делать со второй войной (еще 
приблизительно 30 000 трупов)? И раз-
ве тогда все произошедшее с чеченцами 
за последние 68 лет не описывается тер-
мином «геноцид»?

Дело не в словах и терминах. Два 
разных способа описания судьбы че-
ченцев в СССР и правопреемнице его, 
Российской Федерации, – это нечто 
гораздо большее, чем две версии недав-
них исторических событий. Если две 
чеченские войны – это ошибка, пусть 
даже трагическая, это одно. Геноцид 
– это совсем другое, такое, что нельзя 
оставлять без последствий, моральных, 
для начала. 

Как отнестись к человеку, который 
способен произнести такой примерно 
текст: да, по отношению к евреям Гит-
лер, конечно, был неправ, но ведь как 
при нем укрепилась экономика, какие 
пролегли дороги, как, наконец, преоб-

разилась немецкая армия? Нет впечат-
ления, что ответ на этот вопрос требует 
долгого обсуждения.

А если заменить слово «евреи» на 
«чеченцы»? Геноцид ведь понятие уни-
версальное, значит, не может еврейская 
жизнь весить больше чеченской. 

На этот вопрос ответ находится не так 
легко, как на задачу с Гитлером, еврея-
ми, и возрождением немецкой армии и 
экономики. Понятно, почему: многие 
действующие лица чеченских собы-
тий живы. И если все происходившее 
и происходящее с чеченцами признать 
геноцидом, отношение ко многим из 
этих живых придется менять, многим 
репутациям – вполне сейчас приемле-
мым – придет конец. 

Речь не о тех, кто пытал и убивал, с 
ними разговор простой. Предмет об-
суждения – те, кто не то чтобы оправ-
дывал две чеченские войны и события, 
ими спровоцированные, но называл их 
простительной ошибкой и допустимой 
ценой, уплаченной за продолжение ре-
форм. Такие есть и среди «коллабора-
ционистов», и среди «чистоплюев».

Ясно, что это трудная дилемма: на 
кону уже не абстрактное отрицание ре-
жима, а разрыв с конкретными людьми 
– коллегами, приятелями, собутыльни-
ками, работодателями, наконец. 

И очевидно, что никто пока решать 
ее не готов: ни на одном протестном 
митинге последнего времени слово 
«Чечня» с трибуны не звучало вообще. 

Не было его и на плакатах демонстран-
тов, всего один человек был замечен 
с рукописным текстом «Так был ли 
в России гексоген?», имеющим хотя 
бы косвенное отношение к чеченской 
теме.

Но решать проблему придется. По-
тому что, если люди, желающие назы-
ваться приличными и либеральными, 
продолжат выяснять отношения, не 
определив для себя и не называя вслух 
главную причину своих расхождений – 
тогда с тем режимом, который им всем в 
разной мере несимпатичен, еще долгое 
время ничего страшного происходить 
не будет. А если эти люди начнут раз-
говаривать друг с другом по существу, 
то непонятно, как им удастся избежать 
темы Чечни. 

А впрочем, можно на эту дилемму за-
крыть глаза. Но тогда не надо иллюзий: 
в этом случае менять положение дел в 
стране начнут совсем другие люди, у 
которых уже накопились и скоро еще 
добавятся совсем другие претензии к 
режиму, которым что Путин, что его 
приличные и либеральные оппонен-
ты – примерно в одну цену. Что станет 
тогда с последними? Им никто не поза-
видует, но и жалеть никто не будет. Как 
чеченцев сейчас.

Точка зрения авторов материалов не обя-
зательно разделяется редакцией. 

Чечня, идеальная      Россия
ЗА ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛ В ЧЕЧНЕ КРЕМЛЬ ДОЛГО БЫЛО ПРИНЯТО РУГАТЬ… 
СЕГОДНЯ ТАКОЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ ЯВНО УСТАРЕВШИМ
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Галина Дмитриева против 
рабов и рабовладельцев
Плохие новости для Геннадия ЗюГанова: в стране Появились новые, Постсоветские левые

  Елена ВласЕнко

новые левые презирают 
КПРФ. Они молоды, 
радикальны, амбици-

озны и не готовы идти на 
компромисс с системой и 
теми, кто мыслит иначе, 
чем они. 28-летнюю Галину 
Дмитриеву – стриженную 
под мальчика, невысокого 
роста, с большими кари-

ми глазами, лицом напо-
минающую актера Джона 
Малковича в молодости – 
часто можно видеть в муж-
ском костюме с красным 
значком Революционной 
рабочей партии на груди. В 
одной руке у нее портфель 
с жалобами, обращениями 
и всевозможными доку-
ментами притесняемых ра-
бочих, в другой – всегда – 
сигарета «Ява». Она курит 
до четырех пачек в день и 
почти не спит.

Дважды в жизни ей при-
ходилось против своей 
воли расставаться с двумя 
своими детьми. Оба раза – 
из-за взглядов. Первый раз 
это произошло в 2010 году, 
когда милиция Тольятти на 
сутки отобрала у нее детей 
после того, как Дмитриева 
в местной газете опубли-
ковала статью об умыш-

ленном доведении «АВ-
ТОВАЗа» до банкротства. 
Формальным поводом 
стало анонимное заявле-
ние о том, что дети якобы 
«находятся в условиях, не-
подобающих их развитию 
и воспитанию». Второй 
раз это случилось весной 
2012-го в Москве, где она 
активно помогала жителям 
столичных общежитий. 

Настолько активно, что их 
перестали принудительно 
выселять, а стали выслу-
шивать в городском пра-
вительстве. Аргументом в 
этих дискуссиях стали ор-
ганы опеки, угрожавшие 
отобрать детей, и Дмитри-
евой пришлось «отправить 
их в санаторий», чтобы 
они не оказались в детском 
доме. 

Дочке Саше сейчас во-
семь лет, сыну Никите 
пять. Последний раз они 
виделись с мамой в ново-
годние каникулы.

Стыд перед детьми
Галина Дмитриева считает, 
что ей было выказано ува-
жение: раз дело дошло до 
таких методов борьбы, зна-
чит, государственная систе-
ма видит в ней серьезного 
противника.

Она родилась в 1985 году 
в Москве в семье инже-
неров. Ее отец, сотрудник 
Министерства строитель-
ного, дорожного и комму-
нального машиностроения 
СССР, в начале девяностых 
решил заняться бизнесом, 
но «набрал кредитов и про-
горел, после чего за долга-
ми пришли бандиты». Се-
мье пришлось прятаться в 

городе Киржаче Владимир-
ской области. Маму папа не 
уберег: при странных об-
стоятельствах ее сбила ма-
шина, когда Гале было семь 
лет. Папа после этого стал 
алкоголиком, а Галя – бес-
призорницей. 

Главными школьными 
впечатлениями недавней 
москвички Гали стали го-
лодные обмороки учитель-
ницы географии и то, что 
ее одноклассникам прихо-
дилось работать на огоро-
де, потому что в их семьях 
не хватало еды. Дмитриева 
искала объяснение окружа-
ющей несправедливости в 
книгах и нашла, по ее сло-
вам, в работе Энгельса «По-
ложение рабочего класса 
в Англии». Тогда она про-
должила поиски – теперь 
уже единомышленников. В 
2000 году нашла и их – на 

марше «Антикапитализм»  
в Москве. Там она познако-
милась с членами Револю-
ционной рабочей партии, 
в которую и вступила. Она 
и ее соратники не боготво-
рят Сталина и Советский 
Союз, но считают полез-
ными рабочий контроль и 
национализацию, их глав-
ная цель – смена нынеш-
ней системы, при которой, 
считает Дмитриева, «мож-
но быть либо рабом, либо 
рабовладельцем». Она не 
захотела принадлежать ни 
к первым, ни ко вторым, но 
встала на сторону «рабов», 
чтобы убедить их в простой 
мысли: поскольку их на-
много больше, чем рабов-
ладельцев, сила и правда 
– за ними. «Люди, которые 
создают блага, должны ре-
шать, что с этими благами 
делать», – полагает Дми-
триева. 

Партия поручила Дми-
триевой дело: она стала 
устраиваться на самые раз-
ные предприятия, чтобы 
помогать рабочим – кон-
сультировать их как юрист 
(законы Галя изучила само-
стоятельно), писать жало-
бы в инспекцию по труду 
и прокуратуру, создавать 
независимые профсоюзы и 
стачкомы, добиваться шаг 
за шагом улучшения усло-
вий труда… 

В 2007 году произошло 
массовое выступление ра-
бочих «АВТОВАЗа»: две 
тысячи человек потребо-
вали у «Единой России» 
выполнить обещание и по-
высить им зарплату. И от-
правилась Дмитриева в То-
льятти – создавать ячейку 
Революционной рабочей 
партии. Успехи в Тольятти 
были локальными: каким-
то рабочим удалось оспо-
рить взыскания в суде, в 
независимый профсоюз 
вступили новые члены, 
больше жителей узнали о 
существовании Трудового 
кодекса… Потом за детьми 
Дмитриевой пришли ми-
лиционеры.

Свою дочку Дмитриева 
отдала в первый класс в Мо-
скве, по месту жительства 
папы детей, и сама после-
довала за ней. В столице она 
нашла новое поле деятель-
ности – общежития: вместе 
с их жителями устраивала 
акции протеста, писала про-
курорам и собственникам 
предприятий, на которых 
они работали, письма о том, 
что выселять людей на улицу 
не позволяют ни закон, ни 
здравый смысл; вела перего-
воры с московскими чинов-
никами, а весной 2012-го 
организовала многодневную 
акцию «ОккупайМэрию». 
Тогда органы опеки намек-
нули ей, что детей заберут 
снова и уже надолго, и Дми-
триева выслала их «в санато-
рий со школой». 

Ради чего?
Благодаря Дмитриевой осе-
нью 2012 года на оператив-
ном совещании правитель-
ства Москвы мэр Сергей 
Собянин заявил, что про-
блему с выселением людей 
из общежитий надо нако-
нец решить. Двум семьям 
из бывшего общежития 
Минобороны во Внуко-
во дали квартиры, правда, 
в тайне от Дмитриевой и 
журналистов, которые пи-
сали про их беды. Их сосе-
дей тот же суд оставил жить 
в общежитии, правда, без 
электричества и отопления. 
Медицинских работни-
ков обещали не выгонять 
из квартир общежития на 
Симферопольском буль-
варе без решения суда, как 
делали раньше. Жителям 
общежития авиамоторного 
завода «Салют» позволили 
вновь оплачивать комму-
нальные платежи – часто, 
когда собственник хочет 
выселить людей из здания, 
он перестает присылать им 
счета, что позволяет потом 
объявить их злостными не-
плательщиками. Жильцам 
бывшего общежития Вер-
толетного завода имени Ка-
мова обещали отремонти-
ровать дом, который кто-то 
при странных обстоятель-
ствах поджег в начале года. 
Жителей общежития завода 
«Московский шелк» реши-
ли переселить в квартиры, 
которые, впрочем, намного 
меньше тех, в которых они 
живут, но не раньше реше-
ния Верховного суда. Пере-
говоры жителей общежития 
«Трехгорной мануфактуры» 
с собственником продол-
жаются, хотя и очень вяло… 

Дмитриева рассказывает, 
как московские чиновни-
ки, чтобы «снять людей с 
очереди на жилье», в кото-
рой те стояли лет двадцать, 
заявляют, что их дети вы-
росли, членами семьи, со-
гласно Семейному кодексу, 
больше не являются, и улуч-
шение жилищных условий 
им больше не требуется: 
метраж на каждого из ро-
дителей выросших детей, 
по их мнению, соответству-
ет норме. Те же чиновники 
при заключении договора 
социального найма с жите-
лями общежитий (по нему 
за жителями закрепляются 
все права пользования по-
мещением, кроме продажи) 
называют членами их семьи 
всех их родственников: от 
двоюродных братьев до тро-
юродных бабушек, у кото-
рых есть недвижимость где-
нибудь в Республике Марий 
Эл. На этом основании чи-
новники договор не заклю-
чают, утверждая, что жите-
лям есть куда переехать.

Все законные методы 
борьбы те люди, которым 
помогает Дмитриева, ис-
черпали. И достигли ми-

[ ]Если мне говорят «расслабься и насладись жизнью»,  
я предлагаю покурить травки. Я могу выбросить из головы 
то, что живу в помойке. Но чем моя иллюзорная жизнь 
будет отличаться от жизни наркомана? 
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зерных успехов, если не 
считать тайное переселение 
лишь двух внуковских се-
мей в квартиры. Что было 
сделано не так? Нет ответа.

Может быть, пора при-
знать поражение? Дмитри-
ева, по ее словам, не может 
так поступить из-за детей:

– Когда дети вырастут, 
то спросят: «Мать, а зачем 
ты нас родила сюда, в эту 
помойку?» И мне стыдно 
будет отвечать, если сей-
час ничего не сделать для 
того, чтобы этот мир из-
менить. Этот стыд должны 
рано или поздно испытать 
все родители. Если нас бу-
дут выселять силой, мы 
будем вселяться в прави-
тельственные учреждения. 
У очень многих рабочих 
– жителей общежитий нет 
средств, чтобы вместо мно-
голетней борьбы за свои 
права купить жилье само-
стоятельно. Зато у них есть 
дети, с которыми нельзя 
вместе пойти и стать бом-
жами на вокзале. Такие 
люди выйдут на улицу. За 
революцию агитируют не 
левые партии, а власть, за-
гоняя человека в тупик. 

На первый взгляд может 
показаться, что Дмитриева 
– типичный адепт теории 
малых дел. Но это не так. 
Для нее это лишь средство 
достижения цели: 

– Малые дела – это не 
альтернатива. Я могу ре-
шить проблемы одной се-
мьи, в то время как сотни 
будут страдать. Но когда 
люди пытаются защищать 
свои права, они учатся по-
нимать, что проблемы си-
стемны. Ведь каждый раз 
люди из нового общежития 
и с нового предприятия 
уверяют меня, что нельзя 
выступать против власти, а 

надо идти в суд и прокура-
туру. И я иду с ними вместе. 
И они видят,  что государ-
ству они совсем не нужны. 
И понимают – сами, – что 
такое государство надо ме-
нять. И за последний год 
они сильно приблизились к 
этому пониманию. 

Нас больше, чем вас
Зарплаты в партии не пла-
тят. Дмитриева рассказы-
вает, что живет «милостью 
друзей» и в московских 
квартирах этих друзей, под-
рабатывает публикациями 
в региональных изданиях. 
Кочевать по друзьям лег-
ко: вещей у нее почти нет, 
за исключением коллекции 
«Гражданской обороны», 
трудов Маркса, Энгельса, 
Ленина, Трудового кодекса 
и Конституции.

Она снисходительно улы-
бается при перечислении 
действий, которыми сегод-
ня исчерпывается граждан-
ская активность человека, 
имеющего работу, зарплату 
и деньги на поездку в Тур-
цию: подписка на несколь-
ко независимых СМИ, 
работа наблюдателем на 
выборах, перепост в сети 
Facebook и выход на ограж-
денный от города заборами 
и полицией митинг. Этого, 
по Дмитриевой, мало для 
избавления детей от судьбы 
раба или рабовладельца.

Поверхностность кри-
тики власти – ее главная 
претензия к людям, вы-
ступавшим на Болотной и 
Сахарова и вошедшим за-
тем в Координационный 
совет оппозиции. Для них, 
по мнению Дмитриевой, 
призывы к объединению 
разных политических сил 
затмевают сам смысл этого 
объединения: 

– Люди, которые вышли 
на Болотную, лишь чувство-
вали, что что-то не так, но 
объяснения так и не дожда-
лись. Естественно – иначе 
так называемым лидерам 
протеста пришлось бы объ-
яснить, что происходит про-
сто попытка передела соб-
ственности: никто из них 
всерьез так и не заговорил 
о сути проблем. А суть – в 
том, что кучка олигархов и 
сросшихся с ними чиновни-
ков во время приватизации 
присвоили общенародное 

добро и уже не одно десяти-
летие получают с него при-
быль. Мы хотим изменить 
это, поэтому нам не по-
могают те, кто этого не хо-
чет. Я не уверена в том, что 
Ксении Собчак, Алексею 
Навальному или Михаилу 
Прохорову близки пробле-
мы жителей общежитий…

Между этими полюсами 
– Дмитриевой с рабочи-
ми и «классово чуждыми» 
им лидерами московского 
протеста – находится рав-
нодушный, аполитичный 
человек, чьи права еще не 
были хамски нарушены. 
Когда это случится, он при-
соединится к одному из по-
люсов, другого варианта, 
по Дмитриевой, нет:

– Человек не свободен от 
общества – в этом обще-
стве, в конце концов, оста-
ются его дети. Я могла бы 

спокойно жить в тайге, по-
ставив там шалаш и заняв-
шись натуральным хозяй-
ством. Но судьба Робинзона 
не прельщает. В Европе и 
США те же проблемы, ко-
торые мне там будет решать 
сложнее, чем здесь, хотя бы 
из-за языкового барьера. 
Если мне говорят «расслабь-
ся и насладись жизнью», я 
предлагаю просто покурить 
травки. Чем одно отличает-
ся от другого? Я могу попы-
таться выбросить из головы 
то, что живу в помойке. Но 

чем моя иллюзорная жизнь 
будет отличаться от жизни 
наркомана? Или любителя 
фэнтези? Нельзя всю жизнь 
курить косяк и читать фэн-
тези. Рано или поздно каж-
дый столкнется либо с тем, 
что его права попираются, 
либо с тем, что он должен 
совершить сделку с сове-
стью и пройти по чьей-то 
голове. 

Началом системных пе-
ремен, по прогнозу Дми-
триевой, будет «хлебная 
очередь» и «бунт». Именно 
для того, чтобы он при-
нял форму конструктивно-
го движения, которое бы 
свергло олигархическую 
систему, Дмитриева отосла-
ла своих детей в санаторий 
и занялась просвещением 
рабочих – чтобы они увиде-
ли наконец, насколько они 
не нужны ни государству, 

ни большинству из тех, кто 
публично себя ему проти-
вопоставляет. 

Партия нужна Дмитрие-
вой «для координации лю-
дей и понимания общей 
цели», для чего не подходят 
ни маленькая неофициаль-
ная Революционная рабо-
чая партия, ни «системная» 
устаревшая КПРФ. Сейчас 
левые проводят переговоры 
о слиянии двух альтерна-
тивных этим организаций: 
Межрегионального объ-
единения коммунистов и 

Российского объединенно-
го трудового фронта (РОТ 
ФРОНТ). Договорятся ли 
они в этом году, или позже, 
или не договорятся никогда 
– неважно. Самой Дмитри-
евой будет что рассказать 
своим детям про борьбу с 
системой. Кажется, расска-
зам этим не будет конца. 
Потому что почти невоз-
можно представить себе та-
кой государственный строй, 
который будет признан 
честным, справедливым, 
построенным в интересах 
человека труда, – по версии 
Галины Дмитриевой. 

[ ]Поверхностность критики власти – ее главная 
претензия к людям, выступавшим на Болотной 
и Сахарова и вошедшим затем в Координационный 
совет оппозиции

19 февраля 2013 года 
аграрная обществен-
ность страны чество-

вала своих самых лучших и 
успешных людей. Высшая 
общественная награда в сфере 
производства продовольствия  
«За изобилие и процветание 
России» учреждена Ассоциа-
цией отраслевых союзов АПК 
«АССАГРОС» в 2000 году, и ее 
по праву стали называть на-
шим аграрным «Оскаром». Ее 

лауреатами являются извест-
ные всей стране предприятия, 
аграрии, политики, ученые, 
артисты, внесшие свой вклад 
в развитие АПК и сохранение 
традиций России как мировой 
продовольственной державы: 
президент Торгово-промыш-
ленной палаты Российской 
Федерации Е.М.Примаков, гу-
бернатор Белгородской области 
Е.С.Савченко, предприятия и 
компании: «Рот-Фронт», «Бал-

Аграрный «Оскар»

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫНА ПРАВАХ РЕК

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

тика», «Лебедянский»,  «Эфко», 
«Совхоз имени Ленина» Мо-
сковской области, группа ком-
паний «Белая Дача», народная 
артистка России Н. Бабкина, 
радиостанция «Радио России» 
и многие другие. (Подробно: 
www.assagros.ru) 

По традиции Торжественная 
церемония проходила в цен-
тре подготовки специалистов 
высшей категории в области 
производства продовольствия 
– Международной промыш-
ленной академии. Аграрный 
«Оскар» в этом году получили 
«Мельница Кирова» из Санкт-
Петербурга, «Вологодская 

ягода», фермерское хозяйство 
«Урожайное» и другие. В номи-
нации «За сохранение культур-
ного наследия нации» лауреа-
том стал режиссер, народный 
артист России А. Смирнов. 

С 2010 года церемония про-
ходит одновременно с вру-
чением Национальной пре-
мии имени П.А. Столыпина 
«Аграрная элита России».

Общественный совет со-
вместной церемонии возглав-
ляет министр сельского хозяй-
ства Российской Федерации 
Н.Федоров.
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 З акрытое в 2009 году 
в связи со смертью 
его фигуранта «дело 

Магнитского» возобновле-
но и слушается в Тверском 
суде Москвы. В качестве 
подсудимого, кроме Маг-
нитского, проходит также 
глава британского инвести-
ционного фонда Hermitage 
Capital Уильям Браудер, чья 
компания долгое время ра-
ботала в России. Оба они 
обвиняются в уклонении 
от уплаты налогов и в неза-
конной скупке акций «Газ-
прома».

Суд в Москве проходит 
на фоне широко обсужда-
емого в Великобритании 
беспрецедентного в мест-
ной юридической практике 
события: бывший следова-
тель Главного следственного 
управления ГУВД Москвы 
Павел Карпов подал в Вы-
сокий суд Лондона иски к 
Уильяму Браудеру и дирек-
тору подведомственной ему 
компании Firestone Duncan 
Джемисону Файерстоуну, 
обвиняющим подполков-
ника Карпова в финансовом 
мошенничестве и смерти 
Сергея Магнитского. Ис-
тец в свою очередь обвиняет 
обоих бизнесменов в клеве-
те и требует возмещения мо-
рального и репутационного 
ущерба. 

Мошенник 
или жертва?
Павел Карпов занимался 
расследованием уголовно-
го дела в отношении ООО 
«Камея» – дочерней компа-
нии Hermitage Capital, к ко-
торой возникли налоговые 
претензии. В связи с этим 
делом в головной компа-
нии прошли обыски, были 
изъяты документы и печа-
ти. На следствии Сергей 
Магнитский показал, что 
следователи и сотрудники 
налогового ведомства, вос-
пользовавшись изъятыми 
документами и печатями, 
в составе преступной груп-
пы перерегистрировали ряд 
принадлежащих Hermitage 
Capital компаний. Цель: 
назначить в них новую ад-
министрацию, затем по-
требовать и присвоить на-
логовые возвраты в 25-й 
и 28-й налоговых инспек-
циях Москвы. Таким спо-
собом они похитили из 
государственного бюджета 
5,4 млрд рублей. Браудер и 
Файерстоун неоднократно 
повторяли эти утвержде-
ния в адрес Карпова, до-
бавляя к ним обвинения в 
причастности к смерти их 
бывшего юриста и аудито-
ра. Об этом говорилось, в 
частности, в размещенной 
в Интернете статье Файер-
стоуна «Российское пре-
ступление века» и в четырех 
видеороликах, показанных 

усилиями Браудера и его 
команды на сайте Russian 
Untouchаbles в период меж-
ду 2010 и 2012 годом. 

На этом основании Кар-
пов оказался в числе 60 
российских чиновников, 
включенных американ-
ским Конгрессом в так на-
зываемый список Магнит-
ского, которым запрещен 
въезд в США. 

В Великобритании Пав-
ла Карпова представляет 
команда адвокатов извест-
ной юридической фирмы 
Olswang, которые заявили 
от имени своего клиен-
та, что того оклеветали и 
что Браудер и Файерстоун 
причинили ему «серьезные 
душевные и моральные 
страдания». Сейчас они на-
мерены доказать в суде бес-
почвенность и корыстность 
обвинений в адрес Карпова 
и потребовать запретить 
проводимую и субсидируе-
мую Hermitage Capital и его 
главой кампанию против 
бывшего следователя (ле-
том прошлого года Карпов 
ушел из СК МВД, куда был 
переведен с повышением). 

Без репутации
В распоряжении «Совер-
шенно секретно» оказался 
конфиденциальный доку-
мент, зарегистрированный 
под номером HQ12D01742, 
направленный в Высокий 
суд Лондона от имени Уи-

  Наталья ГОЛИЦЫНА, 
Лондон
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ˆ нвестиционный фонд Hermitage Capital 
Management был основан в 1996 году Уиль†-

“ ом Брау‘ еро“  в партнерстве с банкиром Эдмон-
дом Сафрой – владельцем Republican National Bank 
of NewYork, который  погиб при загадочных обсто-
“ тельствах в 1999-м в Монако. В конце 1990-х фонд 
Браудера становится самым крупным иностранным 
портфельным инвестором в России, занимаясь фи-
нансовыми операциями и скупкой активов. В 2006-м  
Браудер был обвинен российскими властями в 
финансовых махинациях, и через год де“ тельность его фонда в России была 
прекращена. В ноябре 2008-го глава отдела налогов и аудита консалтинговой 
компании Firestone Duncаn Сергей Магнитский, консультировавший  фонд  
Hermitage Capital, был арестован и обвинен в создании незаконных с†ем 
оптимизации налоговых выплат для фонда Уильяма Браудера, которого обви-
нили в уклонении от уплаты налогов. Во время пребывания под следствием 
Сергей Магнитский обвинил арестовавших его офицеров МВД в создании не-
законной с†емы хищения из гос ‡ д…ета 5,4 млрд ру лей. В ноябре 2009 года, 
после 11 месяцев пребывания в СИЗ–, ° агнитский скончался. По утвер…де-
нию его адвокатов, смерть стала следствием отказа администрации СИЗ– 
предоставить подследственному необ†одимую медицинскую помощь.
В декабре 2012-го в США был прин“ т «закон Магнитского», который вводит 
санкции в отношении российских граждан, предположительно причастных к 
смерти Серге“ ° агнитского: визовые ограничения на въезд в США и санкции 
в отношении их финансовых активов в американских банках. После смерти 
° агнитского дело против него было закрыто, однако в ноябре 2012-го про-
тив него и Уильяма Браудера было выдвинуто новое обвинение. По версии 
следствия, Браудер, стремясь обойти действовавший в России до 2006 года 
запрет на покупку иностранцами акций «Газпрома», использовал для их по-
купки криминальную с†ему, разработанную Сергеем Магнитским. Браудер и 
° агнитский заочно обвин“‡ тс“ °‘ • ˝ Ф по ч. 2 ст. 199 УК РФ («Уклонение от 
уплаты налогов в особо крупном размере, совершенное группой лиц по пред-
варительному сговору»). Судебные слушания по этому делу про†од“ т сейчас в 
˙ верском суде Москвы.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

льяма Браудера, Джемисо-
на Файерстоуна и менед-
жмента Hermitage Capital. 

Этот 68-страничный ме-
морандум подписан тремя 
адвокатами потенциальных 
ответчиков: Джеффри Ро-
бертсоном, Кэтрин Эванс 
и Томом Вейссельбергом. 
В нем содержится призыв 
к Высокому суду не при-
нимать к рассмотрению 
иск Карпова. Свой призыв 
адвокаты Браудера обосно-
вывают нежелательностью 
рассматривать иск заме-
шанного в коррупции рос-
сийского чиновника в суде 
британской юрисдикции. 
Такие тяжбы, по их мнению, 
должны решаться в России. 

Утверждение Карпова о 
том, что в результате обви-
нений пострадала его репу-
тация, адвокаты отвергают 
как не имеющее отношения 
к Великобритании, где Пав-
ла Карпова никто не знает 
и где «у него нет репута-
ции». Кроме того, юристы 
Hermitage Capital указыва-
ют на высокую стоимость 
предполагаемого судебного 
процесса, который может 
длиться многие месяцы и 
потребует перевода с рус-
ского массы документов; 
причем свидетели Карпова 
говорят только по-русски, 
а у ответчиков не будет 
никакой возможности за-
требовать у российских 
Генпрокуратуры и МВД 
необходимые для защиты 
документы. По мнению ад-
вокатов, Карпов попросту 
хочет заставить Браудера и 
Файерстоуна потратить как 
можно больше денег и вре-
мени на тяжбу с ним. 

В направленном в Высо-
кий суд Лондона документе 
есть утверждения, которые 
сами по себе могут быть 
расценены как клевета. Ут-

верждается, например, что 
Карпов является членом 
так называемой клюевской 
ОПГ, в которую входят со-
трудники полиции, ФСБ, 
судьи, финансисты и просто 
бандиты. Эта группировка 
якобы специализируется на 
рейдерстве и финансовых 
аферах. Дмитрию Владими-
ровичу Клюеву, отмечается 
в документе, принадлежит 
«Универсальный банк сбе-
режений», а в апреле 2006 
года Карпов встречался с 
Клюевым на Кипре и про-
вел там с ним три дня. 

Авторы этого обширного 
послания обращают внима-
ние суда на несоразмерные 
с официальной зарплатой 
траты Павла Карпова (его 
базовая зарплата составля-
ла 16 тысяч рублей в месяц 
в 2006 году). По их данным, 
свою собственность он ре-
гистрирует на имя матери-
пенсионерки, чья пенсия 
составляет менее 3200 дол-
ларов в год. В течение де-
вяти лет (2003–2011), как 
утверждают адвокаты Уи-
льяма Браудера, на ее имя 
было зарегистрировано де-
сять дорогих автомобилей, 
в том числе «Мерседес» 
стоимостью 72 650 долла-
ров. Его матери принадле-
жит роскошная квартира на 
Мичуринском проспекте в 
Москве, которая оценива-
ется в 930 тысяч долларов. 
На ее имя приобретены так-
же два земельных участка в 
Наро-Фоминском районе, 
рыночная стоимость кото-
рых составляет 120 тысяч 
долларов. Авторы докумен-
та подсчитали, что в течение 
2004–2012 годов подпол-
ковник Карпов 47 раз по-
бывал за границей, где про-
вел 225 дней в 17 странах, 
включая США, Великобри-
танию, Италию, Испанию, 
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 Н
ынешним летом наша газета 
довольно подробно расска-
зывала о проблемах, которые 
время от времени возника-
ют вокруг здания на Большой 

Дмитровке, где располагается Российский 
государственный архив социально-поли-
тической истории. С начала 1990-х на него 
нацеливаются частные лица и организации, 
причём имеющие совершенно разный ста-
тус. Ещё бы, место в центре города само по 
себе стоит немалых денег, а если учесть под-
земные этажи, хранилища, в том числе уни-
кальный крупповский сейф, изготовленный 
специально для самых ценных документов, 
приятную близость к верхней палате парла-
мента, Генпрокуратуре и московской мэрии, 
то это весьма  лакомый кусочек.

В 1991 году, когда рушился Советский 
Союз, были первые попытки уничтожить 
часть фондов архива, в частности учётные 
партийные документы. А желающих «под-
чистить» некоторые дела и документы было 
предостаточно. Тогда же и родилась идея 
«приватизации» здания. Поначалу она овла-
дела банками. Но по какой-то причине то у 
одного из них, уже было считавшего здание 
своим, отняли лицензию, то у другого…

Организации различных форм собствен-
ности бомбардировали властные структуры 
проектными декларациями относительно 
того, какие замечательные отели или раз-
влекательные центры можно поставить на 
месте «осколка коммунизма». Руководство 
архива получало письма с «предложени-
ями» из самых верхних эшелонов власти. 
Сводились они в сухом остатке к тому, что 
архив надо отправить куда-нибудь подаль-
ше, а на его месте построить что-нибудь 
более стоящее. И никого при этом не вол-

новало то, что в РГАСПИ хранится более 
двух миллионов дел, 40 миллионов учётно-
партийных документов, сотни тысяч фоно- и 
фотодокументов, более 200 тысяч единиц 
хранения музейных предметов по истории 
европейских стран.

РГАСПИ располагается в комплексе, 
специально построенном для вечного хра-
нения архивных документов. Между двух 
исторических зданий – памятников эпохи 
конструктивизма (автор проекта – акаде-
мик архитектуры С.Е. Чернышёв) вписано 
14-этажное здание хранилища. Общая пло-
щадь объекта составляет более 15 тысяч 
квадратных метров.

После первой статьи в «Совершенно 
секретно» летом этого года попытки изъять 
здание и отправить архив в какое-нибудь 
неприспособленное помещение на время 
затихли. А вот сейчас беда пришла практиче-
ски от соседей. 18 октября нынешнего года 
руководитель Департамента имущества 
города Москвы Н.А. Бочарова сообщила в 
Управление делами Президента Российской 
Федерации, Министерство куль-
туры РФ и РГАСПИ о том,что 
собирается проводить сове-
щание по вопросу подбора 
помещения для архива в целях 
передачи исторического здания 
на Большой Дмитровке, 15 в 
собственность города Москвы. 
На совещании было предложе-
но «приспособить» для архива 
некое недостроенное десяти-
этажное строение ориентиро-
вочной площадью в 25 тысяч 
квадратных метров. Правда, 
представители Министерства 
культуры и РГАСПИ вежливо 
отказались от такого предло-
жения, напомнив о том, что их 
позиция неоднократно озвучи-
валась и освещалась в перепи-
ске: специализированное зда-
ние должно работать по своему 
назначению, а не становиться 
офисным центром, гостиницей 
или торговой галереей. Высокие 
гости откланялись, пообещав, 
правда, осмотреть предлагае-

мый для перемещения архива объект.
Когда представителям Росархива и 

РГАСПИ было представлено находящееся 
на задворках Савёловской железной доро-
ги недостроенное здание московских фар-
мацевтических складов, они были в шоке. 
Как выяснилось, здание начали строить 
в 1993 году, а потом законсервировали.
Сейчас бетонные конструкции обветшали, 
металические – покрылись коррозией, под-
вал частично затоплен, а энергоснабжение 
отсутствует. Даже поверхностный осмотр 
показал, что оно скорее подлежит сносу, 
нежели использованию в качестве храни-
лища чего бы то ни было, не говоря уже о 
ценнейших документах и музейных предме-
тах.

Обратимся к тексту письма, направлен-
ного несколько дней назад академиками, 
профессорами, докторами наук, лауреа-
тами Государственных премий, заслужен-
ными деятелями культуры РФ (всего 27 
человек) Председателю Государственной 
Думы Федерального Собрания Российской 

Федерации С.Е. Нарышкину.
«Не так давно и совершенно 

неожиданно Правительство 
г. Москвы изъявило жела-
ние забрать здание архива и 
начало настойчивые попытки 
переместить РГАСПИ в зда-
ние по адресу: г. Москва, ул. 
Стрелецкая, вл. 5.

Предлагаемое здание 
представляет собой 10-этаж-
ное строение, реконструк-
ция которого предусма-
тривалась Распоряжением 
Правительства Москвы №76-
РП от 21.01.2008 г., но не была 
проведена. Межэтажные 
перекрытия рассчитаны на 
нагрузку не более 0,6 тонны 
на кв.м. Поскольку для хра-
нения архивных документов 
перекрытия должны выдер-
жать вес как минимум более 
тонны на кв.м., то это здание 
не отвечает элементарным 
требованиям безопасности, 
предъявлямым к архивохра-
нилищам.

Учитывая изложенное,  
подобное перемещение не 
только не создаёт надлежащих 
условий для размещения и 
работы архива, но ведёт к рез-
кому их ухудшению, не говоря 
уже о больших дополнитель-
ных затратах на реконструк-
цию и перемещение архива.

Учитывая непрекращающи-
еся попытки Правительства 

Москвы во что бы то ни стало реализовать 
задуманное изгнание архива из истори-
ческого здания, в котором архив находит-
ся все 85 лет его существования, просим 
депутатов Государственной Думы провести 
общественные слушания на эту тему и защи-
тить Российский государственный архив 
социально-политической истории от факти-
ческого уничтожения».

Казалось, что время уничтожения исто-
рических памятников в центре Москвы уже 
ушло, а коррупционноёмким «проектам» в 
столице поставлен плотный заслон. Ведь 
даже дилетанту понятно, что «безоткатным» 
любой проект такого рода быть не может.

Редакция газеты «Совершенно секретно» 
будет внимательно следить за всеми попыт-
ками уничтожения не только здания – исто-
рического памятника, но и самого архива, 
в котором бережно сохраняется огромная 
часть нашей общей истории. И не хоте-
лось бы, чтобы московское правительство 
вошло в эту историю в качестве её разру-
шителя. ■

Как память отправляют 
на аптечный склад

Обозреватель «Совершенно секретно»

Алексей БОГОМОЛОВАлексей БОГОМОЛОВАлексей БОГОМОЛОВ

Здание Российского государственного архива социально-политической истории
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ˆ «ˇ овершенно секретно» 
(№12/2012) была оп -

бликована статья «Как па-
мять отправ яют на аптеч-
ный склад», посвященная 
попыткам нек˘ торых функ-
ционеров из московск˘š ˘  
правительства выселить 
˝ оссийский архив социаль-
но-политической истории 
из здания, в к˘ тором он на-
†˘ дится у€ е 85 лет. 

В док ментах говорилось 
о намерениях перевести 
архив в недостроенное и 
по уразвалившееся зда-
ние фармацевтических 
складов, распо ˘ € енное 
рядом с Ми сским кладби-
щем. 

Академики, професс˘-
ра, доктора наук, лауреаты 
šоспремий, работающие в 
архиве, направили письмо 
на имя председате я Госд -
мы с описанием сит ации и 
просьбой помочь. 

И вот ре’  льтат общих 
 силий: в распоряжении 
редакции оказалось пись-
мо начальника Управле-
ния Президента РФ по 
вн тренней политике 
Олега Морозова спикер  
Госд мы Сергею Нарыш-
кин , к˘ торый поддер-
€ ал позицию архива. В 
письме говорится о том, 
что «в настоящее время 
обс € дение вопроса о 
перемещении Российск˘š ˘  
šос дарственного архива 
социально-политической 
истории представ яется 
преждевременным».

    
Но есть в письме из пре-

зидентской администра-
ции и то, что насторажи-
вает: в нем говорится о 
«всесторонней проработ-
ке», об «оценке необ†˘ ди-
мости перемещения архи-
ва», о «стоимости работ по 
адаптации нового здания». 
ˆ се это показывает, чт˘  
†˘ тя и объявлена па за, но 
сама идея с повестки дня 
не снимается. По†˘ € е, чт˘  
попытки захватить здание 
на Большой Дмитровке, 
15 прод˘  € атся. Мы б -
дем следить за развитием 
сит ации вокруг РГ̨ ˇ…•  
и информировать наших 
читателей о каких-либо из-
менениях…
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Грецию, Дубай, страны Ка-
рибского бассейна. 

Если рассмотрение иска 
Павла Карпова к Уильяму 
Браудеру все же состоит-
ся в Высоком суде Лондо-
на, то, как отмечает газета 
Independent, одной из самых 
серьезных трудностей, с ко-
торой неизбежно столкнет-
ся британский судья, станет 
невозможность для него 
получить свидетелей из Рос-
сии и потребовать у Москвы 
представить важные для рас-
смотрения дела документы.   

По просьбе «Совершенно 
секретно» судебную пер-
спективу иска Карпова в 
британском суде коммен-
тирует живущий в Лондо-
не бывший главный юрист 
ЮКОСа, а ныне адвокат, 
профессор Вестминстер-
ского университета Дми-
трий Гололобов:

– Комментируя иск Кар-
пова, Браудер использует 
целый ряд процессуальных 
уловок, которые выглядят 
довольно странно. Что ка-
сается судебной перспекти-
вы этого дела, то это очень 
сложный вопрос. Сейчас 
невозможно предсказать, 
что решит суд и примет ли 
он этот иск к рассмотре-
нию. Дело в том, что бре-
мя доказательств в суде по 
такой категории дел лежит 
на ответчике, то есть на Уи-
льяме Браудере. Он должен 
будет доказывать в суде то, 
в чем он обвиняет Карпо-
ва, – прежде всего, что тот 
замешан в мошенничестве 
и виновен в гибели Маг-
нитского. Эти обвинения 
были, в частности, обна-
родованы в четырех виде-
ороликах, показанных в 
Интернете на сайте Russian 
Untouchables. На них на 
Карпова обрушился каскад 
косвенных доказательств 
его причастности к смер-
ти Магнитского. Однако 
британский суд смотрит на 
это более ответственно: он 
обязательно потребует точ-
ных и документально обо-
снованных доказательств 
вины Карпова. «Чем вы 
подтверждаете свои обви-
нения? – спросит он Брау-
дера. – Вы утверждаете, что 
Карпов летел в одном само-
лете с каким-то мафиозо – 
ну и что?»

От просмотра этих ро-
ликов у меня создается 
впечатление, что их авто-
ры опираются на типично 
российский менталитет. В 
них создается портрет пло-
хого мента, «оборотня в по-
гонах». На британский суд 
это не произведет впечат-
ления. Он будет требовать 
реальных доказательств. 

Кроме того, все услож-
няется еще и тем, что одно 
дело – причастность Кар-
пова к смерти Магнитского, 
а другое – участие в финан-

совых махинациях. Смерть 
Магнитского расследует-
ся российскими органами. 
Британский суд вряд ли 
будет этим заниматься, по-
скольку в России Карпов не 
обвиняется в смерти Маг-
нитского. Нет соответству-
ющих доказательств, нет 
материалов следственной 
проверки и судебных ре-
шений, на которые мог бы 
опереться британский суд. 

Далее. Браудер не сможет 
предъявить суду и никаких 
доказательств распила де-
нег, которые были якобы 
похищены Карповым и его 
сослуживцами. Суд может 
затребовать у Браудера вы-
писки с банковских счетов 
Карпова, протоколы обы-
сков и другие доказательства 
хищения. Но у Браудера их 
нет и быть не может. Все его 
обвинения основываются на 
косвенных уликах. Для бри-
танского суда это не доказа-
тельства. Все рассуждения 
Браудера красиво смотрятся 
в политических деклараци-
ях и видеофильмах. В бри-
танском суде все это будет 
смотреться абсолютно по-
другому. Браудер отрицает 
правомочность и целесо-
образность рассмотрения 
иска российского гражда-
нина Карпова в суде британ-
ской юрисдикции. Однако 
суд вполне может отвести 
это суждение, поскольку у 
Браудера британское под-
данство, а обвинения в адрес 
Карпова распространялись 
им, в частности, и в британ-
ских СМИ, и на британскую 
аудиторию. Да и видеороли-
ки с обвинениями в адрес 
Карпова создавались в Ве-
ликобритании. 

– Вы могли бы хотя бы 
приблизительно оценить 

стоимость судебных расхо-
дов со стороны истца, если 
суд состоится?

– Стоимость очень высо-
кая. Все зависит от числен-
ности команды адвокатов и 
экспертов и длительности 
процесса. Расходы могут 
составить несколько сотен 
тысяч фунтов. Конечно, суд 
может потребовать у Карпо-
ва раскрыть источник фи-
нансирования его участия 
в процессе. Карпов, пола-
гаю, подготовился к этому. 
Думаю, это не составит для 
него проблемы. Он уже объ-
явил, что продал квартиру и 
еще кое-что. Его, конечно, 
консультировали достаточ-
но грамотные юристы. 

В принципе этот его 
иск – очень грамотный 
ход. Он поставил Брауде-
ра и Нermitage Capital в 
очень неудобное положе-
ние. Если Карпов про-
играет, он ничего не теряет. 
Если проиграет Браудер, 
это порушит всю между-
народную правозащитную 
кампанию, связанную с 
гибелью Магнитского, и 
поставит под сомнение 
правомочность американ-
ского «списка Магнитско-
го». Министр иностранных 
дел РФ Сергей Лавров не 
преминет использовать та-
кое решение суда в качестве 
веского аргумента в борьбе 
с международной кампани-
ей в защиту Магнитского. 

– А не может быть так, 
что Карпова субсидируют 
российские государственные 
структуры и что сама идея 
подать иск в британский суд 
принадлежит им?

– Это не более чем подо-
зрение. Несомненно одно: 
Карпов получил очень ком-
петентную консультацию. 
Без серьезной поддержки 
серьезных людей он не пу-
стился бы в плавание в не-
изведанном юридическом 
море. Впрочем, субсидиро-
вание чьего-то судебного 
процесса не является кри-
минальным деянием. Это 
может создать политическое 
неудобство, но вряд ли по-
влияет на судебное разбира-
тельство по существу. Если 
в этом нет криминальной 
составляющей, это вообще 
никого не может касаться. 
Такого рода субсидирования 
происходят сплошь и рядом. 

– Вы были в свое время 
коллегой Магнитского, ра-
ботая в ЮКОСе, где выпол-
няли практически такие же 
функции, что и он в Firestone 
Duncan и Hermitage Capital. 
В чем заключалась деятель-
ность Магнитского и могла 
ли она в то время не нару-
шать законодательство?

– Видите ли, в то время – 
в начале двухтысячных – си-
туация в деятельности круп-
ных корпораций в России 
была запутанная и сложная. 
Для того чтобы компания 
работала нормально, юри-
сты должны были созда-
вать определенные схемы. 
В частности, схемы мини-
мизации налоговых вы-
плат. Часть таких схем была 
законной, часть условно 
законной, а часть находи-
лась в так называемой се-
рой зоне. Я не говорю, что 

Магнитский – преступник, 
что он совершал незакон-
ные операции, но он полу-
чал зарплату за создание 
таких схем. Для большин-
ства корпоративных юри-
стов того времени, в част-
ности и юристов ЮКОСа, 
это была производственная 
необходимость из-за несо-
вершенства и запутанности 
законодательства. Многие 
юристы в ту эпоху вынужде-
ны были работать на грани 
фола.   

– Как бы вы в таком слу-
чае оценили личность Маг-
нитского?

– Если человек выпол-
нял свой долг и никого не 
подставил, он достоин ува-
жения. Другое дело – вся 
эта политическая истерия 
вокруг его имени, иници-
ированная Браудером. У 
меня ощущение, что имя 
Магнитского было исполь-
зовано в корыстных целях. 

– А какова деловая репу-
тация Уильяма Браудера, с 
которым вы, кажется, встре-
чались?

– Я пересекался с Брау-
дером в конце 1990-х – на-
чале нулевых, когда вокруг 
ЮКОСа сгущались тучи. В 
то время он смотрелся как 
типичный хищник, кото-
рый хотел проглотить Хо-
дорковского с помощью 
миноритарных акционеров 
и получить активы ЮКОСа. 
Браудер вообще был очень 
критически настроен по 
отношению к российским 
олигархам, которые, по его 
мнению, лишали его «куска 
хлеба». Он очень радовался, 
когда Ходорковского по-
садили. С одной стороны, 
борьба Браудера за честь 
Магнитского – дело вро-
де бы благородное, он как 
бы защищает своих друзей 
и соратников. Но, на мой 
взгляд, было бы гораздо эф-
фективней, если бы он соз-
дал некий фонд в поддержку 
российских заключенных. 
Ведь в российских тюрьмах 
ежегодно гибнут сотни. 

– Вы практикующий в Ве-
ликобритании юрист и хо-
рошо знакомы с ее судебной 
системой. Каков ваш прогноз 
на исход этого дела в британ-
ском суде, если он, конечно, 
примет его к рассмотрению?

– Думаю, что дело будет 
рассматриваться очень дол-
го и будет очень сложным и 
запутанным. Причем, даже 
если Браудер выиграет, он 
одновременно очень мно-
го потеряет. Суд наверняка 
вынесет какие-то частные 
определения о необоснован-
ности его обвинений в адрес 
Карпова. С другой стороны, 
Карпову для победы нужно 
очень немного. Об этом не-
двусмысленно говорит по-
пытка Браудера уклониться 
от суда и его стремление еще 
до принятия дела к рассмо-
трению убедить суд в несо-
стоятельности обвинений 
Карпова. Надо сказать, что 
суды в Британии не спешат 
и решение о принятии или 
непринятии иска Карпова 
к рассмотрению может по-
следовать и через несколько 
месяцев.  

˜°˛ ˝дить эти материалы 
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ГУВД Москвы 
Павел Карпов, 
фигурант 
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 «А кт Магнитского», 
принятый Конгрес-
сом США и под-

писанный президентом Ба-
раком Обамой в конце 2012 
года, по-прежнему широко 
обсуждается не только в Рос-
сии. Не менее широко об-
суждаются и ответные дей-
ствия российских властей. 
Но один вопрос остается вне 
поля зрения комментаторов: 
почему на меры, которые 
ограничивают экономиче-
ские права российских чи-
новников, Россия отвечает 
шагами, с точки зрения эко-
номики бессмысленными? 

Я намеренно не оцениваю 
по сути ситуацию, связан-
ную с трагической смертью 
Сергея Магнитского, – это 
другая тема. Меня в данном 
случае интересует исключи-
тельно экономическая эф-
фективность  ударов, кото-
рыми обменялись в связи с 
этим делом США и Россия. 

Удар 
по-американски
На первый взгляд шаг, на 
который пошли американ-
цы, эффективен. 

Действительно, в список 
тех, кому отныне закрыт 
въезд в США и перекрыт 
доступ к счетам в американ-
ских банках, вошли люди, 
которые могли быть при-
частны к смерти юриста 
фонда Hermitage Capital. 
Говорю осторожно «могли», 
потому что судебных реше-
ний по фигурантам этого 
списка нет. Существенно ли 
для фигурантов списка та-
кое наказание? Безусловно. 
Как известно, российские 
чиновники всех рангов не 
только большие любители 
светской жизни за предела-
ми исторической родины, 
но и верные поклонники за-
падных банков, где исправ-
но открывают счета если не 
на себя, то на своих детей, 
жен или аффилированные 
офшорные компании, до 
которых – можем не сомне-
ваться – рано или поздно, но 
докопаются компетентные 
службы как США, так и всех 
других стран, имеющих пра-
вовые договора с Америкой. 
А международные правила 
борьбы с «грязными день-
гами» очень жестки – санк-
ции применяются не только 
против главных участников 
«отмывания», но и против 
всех, кто имел к ним отно-
шение. Так что сегодняш-
ний «список Магнитского» 
в ближайшей перспективе 
может сильно удлиниться.

Признав эффективность 
американского удара, я тем 
не менее поставил бы под 
сомнение его справедли-
вость. И не только потому, 
что, как уже говорил выше, 
нет соответствующих судеб-
ных решений. Мои главные 
сомнения – в другом: а по-
чему в «списке Магнитско-
го» оказались исключитель-
но граждане РФ? Практика 
доказывает, что пользова-
ние корпоративными сче-

тами в западных банках, от-
крытыми на имя офшорных 
фирм, фактически принад-
лежавших тому или иному 
российскому чиновнику, 
требует непременного уча-
стия в деле очень далеких 
от России регистраторов, а 
также западных адвокатов. 
То есть людей, имеющих 
отнюдь не российские па-
спорта. Но их в списке нет. 
Зарубежных подельников, 
значит, пожалели? Почему? 

Предположение о том, 
что российские фигуран-
ты «списка Магнитского» 
связаны со многими физи-
ческими и юридическими 
лицами, не имеющими от-
ношения к России, легко 
подтверждаются. 

Уильям Браудер, чьи рас-
следования легли в осно-
ву списка, обнародовал, к 
примеру, следующие фак-
ты. Деньги, полученные 
при реализации корруп-
ционных схем, фигуранты 
списка, в частности, по-
тратили на приобретение 
квартиры в элитном ком-
плексе «Кемпински Рисорт 
Пальм Джумейра» в Джубае 
(ОАЭ), виллы в Черного-
рии и прочей зарубежной 
недвижимости. При этом, 
согласно тем же расследо-
ваниям, часть транзакций 
проходила через офшо-
ры. Например, через счета 
кипрской Arivust Holdings 
Ltd в банке Credit Suisse 
(Швейцария), через счета 
Quartell Trading Ltd (Бри-
танские Виргинские остро-
ва) в том же банке. И таких 
цепочек множество. 

Могли ли зарубежные 
участники коррупционных 
цепочек не знать, что имеют 
дело с деньгами сомнитель-
ного происхождения? Тео-
ретически могли (особенно, 
если не хотели), но вины с 
них это не снимает. Одно 
из требований международ-
ных норм, направленных на 
борьбу с отмыванием денег, 
к финансовым институ-
там – знай своего клиента! 
Это прямо относится как к 
регистраторам офшорных 
компаний, так и к банкам, 
открывшим счета.

Приведу лишь один при-
мер. Один из возможных 
соучастников «отмывоч-
ных схем» – офшор Aikate 
Properties Inc. Он действо-
вал на Британских Вир-
гинских островах по адресу 
Drake Chambers, Tortola, ре-
гистратор – Commonwealth 
Trust Limited. По тому же 
адресу находится еще ряд 
фирм-регистраторов, воз-
главляемых одним и тем же 
директором. Этой фамилии 
между тем в «списке Маг-
нитского» нет. Почему? 

Или другой пример. Как 
сообщалось агентством 
Regnum, в расследованиях 
Браудера упоминаются не-
сколько латвийских банков, 
через которые фигуранты 
«списка Магнитского» от-
мывали деньги. Более того, 
собранные сведения о пе-
реводе денег в латвийские 
банки – по данным СМИ 
– фонд Hermitage Capital 
передал латвийской проку-

ратуре и в Бюро по предот-
вращению и борьбе с кор-
рупцией. А вот в «списке 
Магнитского» ни одного 
руководителя какого-либо 
из латвийских банков нет. 

Как мне представляется, 
очевидная ущербность спи-
ска, который вызвал такую 
бурную реакцию, теорети-
чески позволяет РФ задать 
американской стороне те 
вопросы, которые задаются 
в этой статье. Почему рос-
сийская сторона этого не 
делает? Ведь если бы Рос-
сия провела международные 
расследования в отноше-
нии указанных Уильямом 
Браудером коррупционных 
схем, то это было бы самым 
лучшим доказательством ее 
правоты. А передача под-
готовленного на основе 
собранных доказательств 
иска в американский суд 
позволила бы очень быстро 
установить коррупционные 
цепочки во всей полноте. 
Готова ли к этому Москва? 
И готова ли она к тому, что 

В «списке Магнитского» не значатся
ПОЧЕМУ РОССИЙСКИЕ ВЛАСТИ НЕ ОТВЕТИЛИ НА СПИСОК МАГНИТСКОГО СПИСКОМ ЧАСТНЫХ ЛИЦ 
И АМЕРИКАНСКИХ ОФШОРОВ, НАНЕСШИХ ВРЕД РОССИИ?

  Андрей СОТНИК, 
финансовый аналитик

в случае расследования де-
ятельности зарубежных по-
дельников российских кор-
рупционеров нити от них 
приведут и к другим граж-
данам РФ (возможно, зани-
мающим высокие кресла), 
пока не упомянутым в «спи-
ске Магнитского»? 

Удар по-русски
Попробуем оценить с эко-
номической точки зрения 
ответные шаги России, 
одобренные Госдумой и 
президентом. Те из них, 
которые касаются амери-
канского усыновления, во-
обще не имеют никакого 
экономического смысла. О 
моральной стороне дела я 
тут не говорю. 

А вот визовые ограни-
чения и экономические 
санкции по отношению к 
гражданам США, которые 
причастны к ущемлению 
интересов россиян, на мой 
взгляд, заслуживают бо-
лее подробного разговора. 
Принятый Думой закон, 

напомню, санкционирует 
в том числе  арест находя-
щихся на территории РФ 
финансовых и других акти-
вов обвиняемых в правона-
рушениях граждан США. 

Но много ли граждан 
США напрямую вкладыва-
ют свои деньги в россий-
ские активы? Или боль-
шинство из них, а также их 
партнеры – граждане иных 
стран предпочитают другой 
путь, через офшоры, мно-
гие из которых зарегистри-
рованы в тех же Штатах, 
например в Делавэре? 

Могу утверждать, что 
участие американских оф-
шоров и связанных с ними 
лиц в российской экономи-
ке куда более значительно, 
чем участие конкретных 
физических лиц с амери-
канскими паспортами. Но 
интересы этих структур и их 
бенефициаров российские 
депутаты даже не попыта-
лись задеть. А среди них 
много таких, чья деятель-
ность вызывает вопросы.

ратуре и в Бюро по предот-

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на новом сайте 
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Вот один из подобных 
сюжетов. По сообщениям 
СМИ, киргизский Manas 
bank участвовал в отмыва-
нии денег и сомнительных 
сделках с российскими об-
лигациями на сумму более  
60 млн долларов. Этот банк 
был учрежден рижским 
Baltic International Bank 
(BIB). Банковская деятель-
ность BIB (а также иных 
финансовых структур в 
странах Балтии), как пра-
вило,  осуществлялась через 
тысячи офшоров с Британ-
ских Виргинских островов. 
В том числе через те, кото-
рые были зарегистрированы 
уже знакомой нам компа-
нией Commonwealth Trust 
Limited, имевшей прямое 
отношение к упомянутому 
выше офшору из «дела Маг-
нитского». 

Но и это не все. К деятель-
ности офшоров BIB имел 
самое непосредственное от-
ношение гражданин США 
Евгений Гуревич (руково-
дитель финансовой группы 
MGN Capital). Из открытых 
источников известно, что, 
кроме банковской сферы, 
он с подельниками нанес 
значительный ущерб рос-
сийским интересам в Кир-
гизии, получив право управ-
лять крупным кредитом, 
предоставленным Россией 
Киргизии. Можно предпо-
ложить, что ущерб был на-
несен с помощью целого 
ряда руководимых им ком-
паний, в том числе «Аалам 
Сервис», связанных с по-
ставками нефтепродуктов 
в адрес различных фирм, 
расположенных в междуна-
родном аэропорту «Манас». 
Еще деталь: учредителем 
этой самой  «Аалам Сервис» 

был американский офшор 
Merleyside LLC из штата Де-
лавэр. 

Таким образом, следы, 
ведущие от коррупционных 
схем, упомянутых в матери-
алах по «делу Магнитского», 
к американским гражданам 
и их компаниям, налицо.

Хотите эффективно от-
ветить на «список Магнит-
ского» – займитесь этими и 
аналогичными сюжетами. 
И призовите США, кото-
рые так озабочены борьбой 
с грязными деньгами, поу-
частвовать в этих расследо-
ваниях. Будет и денежная, и 
репутационная выгода. 

Тем более что у россий-
ских налогоплательщиков 
давно накопилось множе-
ство вопросов к американ-
ским офшорам. 

В середине 1990-х  появи-
лась Kremlyovskaya Group 
Trading Unlimited (ранее на-
зывалась Trading Unlimited). 
Различные ее подразделе-
ния были зарегистрированы 
в штатах Невада и Делавэр, 
операционный офис в Гол-
ландии, а счета – в амери-
канских подразделениях 
одного из крупнейших из-
раильских банков. Весь 
этот международный спрут 
занимался одним – отмы-
ванием денег, в том числе 
полученных в России по 
фальшивым авизо. «Ком-
мерсантъ» писал об этом: 
«Trading Unlimited была од-
ной из фирм, через которую 
отмывались наркодоллары 
русской мафии. На фирму 
поступали также средства, 
полученные от хищений по 
фальшивым авизо».

В начале 2000-х «во-
дочный» бизнес был не-
сколько модернизирован, 

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Мужское здоровье. На первый 
взгляд, избитая тема, практически 
полностью сведенная к банальной 
потенции. И способов восстановить 
или увеличить потенцию предлага-
ется немало. Почти все сулят золо-
тые горы и возвращение юношеских 
сил в любом, даже в очень зрелом воз-
расте.

Действительно, под термином 
«мужское здоровье» чаще всего пони-
мают состояние мужской потенции. 
Между тем, проблема мужского здоро-
вья гораздо шире. Напряженный ритм 
жизни, перегрузки на работе, непра-
вильное питание оказывают негатив-
ное влияние на  физическое и эмоци-
ональное состояние мужчины. Более 
того, все эти факторы оказывают 
негативное влияние на репродуктив-
ное здоровье и могут стать причиной 
мужского бесплодия.

Самый правильный путь восста-
новления мужского репродуктивного 
здоровья  – применение специальных 
препаратов, которые окажут нужный 
эффект и в то же время не нанесут 
вреда даже при длительном приме-
нении, что зачастую происходит при 
применении традиционных «химиче-
ских» лекарств. Поэтому особый инте-
рес представляют комплексы именно 
растительного происхождения. По 
мнению многих специалистов, они 
являются хорошо изученными и наи-
более безопасными. 

Ярким представителем этого 
направления в медицине является 
целая линия биокомплексов – Man’s 
formula, полностью обеспечивающая 
все физиологические потребности 
мужского организма. В основе каж-
дого препарата линии Man’s formula 
– особое сочетание  полноценного 
поливитаминного состава с микроэле-
ментами и натуральными экстрактами 
лекарственных растений, обладающи-

ми выраженным фармакологическим 
действием.

Взять, к примеру, нарушение потен-
ции - одну из самых частых мужских 
проблем. Препаратов для усиления 
потенции много, но разделить их 
можно на две группы. Одна группа 
рассчитана на скоротечный эффект, 
по типу «здесь и сейчас». Другая, хотя  
и не дает столь быстрого эффекта, 
предназначена для возвращения муж-
чине его природной половой силы. 
Комплекс Man’s formula «Потенциал 
Форте» восстанавливает естествен-
ную «мужскую силу» без синтетиче-
ских допингов, благодаря сочетанию 
широко известного экстракта коры 
африканского дерева Йохимбе, экс-
тракта коры дерева Муира Пуама, и 
знаменитой Дамианы, которые веками 
применялись для стимуляции эрекции 
и восстановления естественной сек-
суальной силы народами Африки и 
Южной Америки. 

Однако, нарушение потенции – 
далеко не единственная проблема 
мужчин. Простатит или воспаление 
предстательной железы – распро-
страненное и очень коварное заболе-
вание. Начинается оно с безобидных 
симптомов – небольшого диском-
форта при мочеиспускании, которое 
постепенно оборачивается изматыва-
ющей болью в промежности. Все это 
может быстро стать причиной муж-
ского бесплодия и закончиться неиз-

лечимой импотенцией. Правильный 
шаг на пути решения такой проблемы 
- применение растительного препара-
та Man’s formula  «Простата Форте», 
прошедшего клинические испытания 
в НИИ Урологии и с успехом приме-
няемого урологами России. Семена 
тыквы, входящие в состав «Простата 
Форте», доказали свою эффектив-
ность при воспалениях простаты 
более тысячи лет назад. Карликовая 
пальма эффективно тормозит неиз-
бежные возрастные изменения в про-
стате. Пигеум африканский оказывает 
серьезный противовоспалительный 
эффект, блокирует его переход в хро-
ническую форму, а также стимулирует 
секрецию предстательной железы. 
Исландский мох – мощный онкопро-
тектор, обладает иммуномодулирую-
щими и тонизирующими свойствами. 

По сей день не принято говорить 
о проблеме мужского бесплодия. 
Тем не менее, уже около 50% всех 
семей бесплодны именно из-за низ-
кого качества спермы у мужчин, что 
является серьезной мировой про-
блемой. Препарат Man’s formula 
«СпермАктин» является, фактически, 
клиническим стандартом для зна-
чительного увеличения количества 
сперматозоидов, их подвижности и 
существенного повышения качества 
спермы. «СпермАктин» уже 10 лет 
помогает справиться с мужским бес-
плодием и, поэтому, безусловно при-

знан ведущими врачами-андрологами.
Конечно же, мужчинам особен-

но необходимы витамины. И в том 
числе, для укрепления и сохранения 
мужского здоровья. Обычные широ-
ко известные витаминные комплексы 
далеко не всегда подходят для реше-
ния этой задачи. Где-то мало самих 
витаминов, где-то нет минералов, кото-
рые необходимы для усвоения вита-
минов. Более того, идеальный вита-
минно-минеральный комплекс должен 
защищать все уязвимые органы муж-
ского организма. Антиоксиданты био-
комплекса «Больше чем поливитами-
ны» обеспечат восстановление имму-
нитета от городских токсинов, специ-
ально усиленная витаминная группа 
поможет свести «на нет» последствия 
курения и злоупотребления алкоголем. 
Минералы биокомплекса «Больше 
чем поливитамины» помогут лучше 
усвоиться витаминам, да и сами ока-
жут антиаллергенное и укрепляющее 
действие. «Больше чем поливита-
мины» - это гораздо БОЛЬШЕ, чем 
просто поливитамины. Ведь препарат 
содержит комплекс растительных, 
исключительно «мужских» экстрактов. 
Карликовая пальма, пажитник, антиок-
сиданты сибирского женьшеня вернут 
былой тонус, усилят кровообращение в 
капиллярах и обеспечат приток новой 
энергии в каждую клетку Вашего орга-
низма, снизят уровень сахара в крови.

К сожалению, жизнь современно-

го мужчины не проходит без стрес-
сов. Его пытаются снять с помощью 
спиртных напитков, либо копят в себе, 
что приводит в дальнейшем к пробле-
мам со здоровьем. Тогда как традици-
онные успокаивающие лекарства могут 
быть причиной различных побочных 
эффектов. Натуральный биокомплекс 
Man’s formula «Антистресс» не имеет 
таких недостатков, по своей эффектив-
ности он не уступает синтетическим 
препаратам. В состав «Антистресса» 
входит 17 компонентов: витамины, 
микроэлементы и, конечно, экстракты 
лекарственных растений - пажитник, 
сибирский женьшень, валериана, зве-
робой, шишки хмеля. Благодаря этому 
биокомплекс обладает выраженным 
успокаивающим эффектом, улучшает 
сон, снимает психическое напряжение 
не подавляя при этом внимание и не 
вызывая сонливость.

Рекомендуем обратить внима-
ние на биокомплекс Man’s formula 
«Активный день», созданный для 
повышения ежедневной физической 
и умственной работоспособности, а 
также на новинку на российском 
аптечном рынке – биокомплекс 
«Укрепление волос» ,  который 
оздоравливает волосяные фоллику-
лы, укрепляет волосы и улучшает их 
внешний вид, служит отличной про-
филактикой облысения.

Все комплексы линии Man’s formula 
отпускаются в аптеке без рецепта и по 
стоимости доступны каждому мужчине.

Сергей МАКСИМОВ.

Компания «PharmaMed»  
www.pharmamed.ru
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не потеряв при этом сво-
ей криминальности. Его 
экономической основой 
стал так называемый фик-
тивный экспорт, при ко-
тором продукция (питье-
вой спирт), вывезенная с 
завода якобы на экспорт, 
немедленно терялась в 
российских степях. А кон-
трактодержатель шел в на-
логовую инспекцию и по-
лучал возврат НДС. Как вы 

думаете, фирмы из каких 
стран преуспели в этом по-
лукриминальном бизнесе? 
Правильно, американские, 
из указанных выше оф-
шорных штатов. Со счета-
ми, как правило, в банках 
стран Балтии. 

С помощью американ-
ских фирм из этих штатов 
пропали без какой либо 
оплаты миллионы тонн 
российских нефтепродук-
тов, к примеру, мазута, по-
лученного фирмой Texas Oil 
Development Inc. на стан-
ции Чоп-Захонь на украин-
ско-венгерской границе. 

Предложение разобраться 
с американскими офшора-
ми, адресованное американ-
ской администрации, было 
бы крайне выгодно России 
с точки зрения ее имиджа. 
Вы обвиняете Москву в 
коррупции, но Москва сама 
предлагает вам общими уси-

лиями с ней бороться. В вы-
игрыше будут все. 

Хотя все будет непросто.
Надо иметь в виду, что 

правительство США по из-
вестным ему резонам ряд 
государственных программ 
(не только с Россией, но и 
с целым рядом стран СНГ) 
осуществляет через эти оф-
шорные территории. 

Вспомним печально зна-
менитый «Гарвардский 

проект», финансируемый 
за счет средств американ-
ских налогоплательщиков 
и закончившийся судом 
над американскими граж-
данами, замешанными в 
расхищении денег, которые 
направлялись в Россию. 
Этот проект осуществлялся 
через фирмы, зарегистри-
рованные в Делавэре. 

Почему нет? 
Итак, теоретически у Рос-
сии есть абсолютно адек-
ватные способы эффек-
тивно ответить на «список 
Магнитского». Практиче-
ски же они появятся тог-
да, когда Россия от анти-
коррупционных лозунгов 
перейдет к реальной борь-
бе с грязными деньгами в 
партнерстве с цивилизо-
ванным миром. 

На этом пути есть масса 
подводных камней. И глав-

ный среди них – включен-
ность в коррупционные 
схемы большого количе-
ства высокопоставленных 
россиян. Кто даст гаран-
тию, что, нырнув в тот или 
иной офшор, компетент-
ные службы не извлекут 
из его глубоко спрятанных 
документов очередного 
российского политика или 
чиновника? Кто исключит 
возможность того, что, про-

анализировав финансовые 
потоки тех же латвийских 
банков, не наткнутся на 
счета физических и юриди-
ческих лиц, оформленных 
на жен–тещ–детей–куха-
рок российских высокопо-
ставленных персон? 

Это, на мой взгляд, самые 
важные преграды, которые 
встанут на пути тех людей 
в российской власти, кто 
захочет положить конец 
коррупционным цепочкам 
всерьез. 

На этом фоне отсутствие 
специалистов, способных 
реализовать подобную про-
грамму, кажется мелочью. 
Между тем куда без них? Та 
работа, которую автор этих 
строк предлагает проделать 
российским властям, сило-
викам не под силу. 

[ ]Кто даст гарантию, что, нырнув в тот или иной офшор, 
компетентные службы не извлекут из его глубоко 
спрятанных документов очередного российского  
политика или чиновника?
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  Вадим ДУБНОВ

 О ктябрьским утром 2012 
года Тбилиси медлен-
но приходил в себя 

после всенощного празд-
ника, который отмечал 
так, будто пережил много-
летнюю осаду или тбилис-
ское «Динамо» как мини-
мум выиграло футбольную 
Лигу чемпионов. И хотя 
Саакашвили еще не при-
знал своего окончательного 
поражения, его счастли-
вый соперник уже собрал 
пресс-конференцию, и был 
аншлаг. Никто не помнит, 
о чем именно спросила его 
Евгения Альбац, главный 
редактор The New Times. 
Зато все помнят, как он от-
ветил. Точнее, узнав, кто 
перед ним, с детской радо-
стью перебил. «Евгения! Я 
помню ваши гадацемы!..»

«Гадацемы» по-грузински 
– «передачи». С этой фра-
зой Бидзина Иванишвили 
вошел в историю, которая 
наконец стала для него пу-
бличной.

Третий незнакомец
Свои политические смо-
трины, с которых обычные 
искатели удачи начина-
ют, Бидзина Иванишвили 

устроил, только достигнув 
успеха. И неизвестно, о ком 
это больше говорит – о нем 
или о тех, кто его избрал.

…Четыре года назад лиде-
ры тогдашней грузинской 
оппозиции в очередной раз 
собрали у здания парла-
мента в Тбилиси многоты-
сячную толпу и в растерян-
ности строили дальнейшие 
планы. Люди из этой тол-
пы, перехватив мой взгляд 
на монструозного вида за-
мок на горе, грустно взды-
хали: «Да, там живет очень 
хороший человек. Но нам 
он не поможет…» 

Бидзина Иванишвили в 
то время нарушал свое та-
инственное затворничество 
только ради родного села 
Чорвила в Верхней Име-
ретии. Или Парижа. Его 
жизнь была тайной, но он 
жертвовал без ограниче-
ний, он строил больницы и 
раздавал деньги просто так, 
а безразличие к политике 
выглядело знаком благо-
родной мудрости… 

В Грузии любят таин-
ственных незнакомцев. 
Может быть, потому, что 
право выбора здесь есть, 
но сам выбор из тех, кто 
давно знаком, безотраден. 
Шесть лет назад таким не-

знакомцем стал Бадри Па-
таркацишвили, внезапно 
возглавивший дело борьбы 
с Саакашвили. Но тогда 
все было по крайней мере 
понятно. Патаркацишви-
ли ставил власти условия 
четкие и конкретные. Он 
хотел получить железную 
дорогу и в соответствии с 
этим пожеланием власть 
авансировал. А чтобы диа-
лог шел живее, делал взно-
сы на дело свержения этой 
власти. Когда стало понят-
но, что власть от сделки 
отказывается, он ушел на 
площадь. И проиграл. 

Следующим был Ираклий 
Аласания. Пока он рабо-
тал в Нью-Йорке предста-
вителем Грузии при ООН, 
на родине рос его рейтинг.  
Молодой, взвешенный, 
европейский, Аласания 
выглядел Альтернативой с 
большой буквы. Особенно 
на фоне привычной оппо-
зиции и ее лидера Левана 
Гачечиладзе, с которым в 
Тбилиси связывали кличку 
Гречиха. Аласания призем-
лился из Америки прямо на 
бурлящую оппозиционную 
площадь и воссоединился 
со своим рейтингом. Как 
оказалось, напрасно. Все 
вместе взятые достоинства 

перечеркивались абсолют-
ным отсутствием драйва, 
что, как грустно осознала 
площадь, было объектив-
ным продолжением этих 
самых достоинств.  

Иванишвили был тре-
тьим. Может быть, поэтому 
никто до самого конца в его 
успех и не верил. 

Человек с горы 
Иванишвили никаких ус-
ловий власти не выставлял 
никогда. Он ей просто по-
могал. В 2011-м, уже бро-
сив ей вызов, он оценит 
свою помощь Саакашви-
ли в миллиард долларов и, 
скорее всего, не слукавит. 
Он продолжал строить, он 
оплачивал президентские 
причуды вроде сильнейшей 
в регионе армии. Непо-
далеку от Гори – военный 
городок, вполне на зависть 
НАТО. Его тоже построил 
Иванишвили.

Но, как явствует из соз-
даваемой им новой грузин-
ской историографии, спа-
сать страну от Саакашвили 
он решил еще в 2008-м.   

«Он – великий. Я его 
знаю, – объяснял мне на 
базаре небритый продавец 
сыра. – Мы с ним сосе-
ди…» – «На горе?» – «Нет. 

Его дом рядом с моим. В 
Чорвиле…» Величие состо-
яло в том, что свет теперь, 
после победы Соседа, бу-
дет бесплатным. Бензин 
– «четыре копейки». Я не 
успел уточнить обменный 
курс. «В Баку он же стоит 4 
копейки? А отсюда до Баку 
– тьфу, меньше 600 кило-
метров…»

Их всегда были тьмы и 
тьмы – тех, кто из года в год 
шел на площадь свергать 
власть в надежде на то, что 
следующая даст бензин за 4 
копейки. А на площади их 
встречали те, кого от самой 
мысли о вселенской халяве 
мутило, но им, либералам, 
было некуда больше идти. 
Они тоже свергали власть, 
в обычной надежде всех 
постсоветских либералов 
на то, что следующую им 
удастся по ее нелибераль-
ным правилам переиграть. 
Они пошли за Саакашви-
ли, потому что он был за 
реформы. Теперь они пош-
ли за Иванишвили, потому 
что он против Саакашви-
ли. Они не очень верили 
Иванишвили, но стали его 
ударным отрядом. «Да, мы 
знаем, риски колоссальны. 
Но у нас нет другого выхо-
да…» 

Непрофильный актив      Бидзины Иванишвили 
Грузинский премьер действует так, будто точно знает, что не проиГрает.  
и действительно не проиГрывает 
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Бидзина 
Иванишвили  
на площади 
Свободы  
в Тбилиси. 
Ему удалось 
объединить всех, 
у кого есть счет 
к президенту 
Саакашвили
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В «Грузинской мечте» 
Иванишвили собрались 
западники и звиадисты, 
здесь те, над кем вчера сме-
ялись, – вроде какой-ни-
будь Партии народа, здесь 
профессора, артисты и 
бывшие полицейские, сто-
ронники реформ и безра-
ботные бездельники. Здесь 
все, кто долгие годы с этой 
площади мечтательно гля-
дел на гору Иванишвили. 
Кто на эту площадь при-
ходил, чтобы махнув рукой 
уйти. Здесь все, у кого свой 
счет к Саакашвили, и на 
то он и чистый лист, что-
бы написать на нем любую 
сумму. 

Между строк 
списка «Форбса»
Иванишвили никого не об-
манул. Он так и остался чи-
стым листом. 

Первым делом новый 
грузинский премьер заявил 
о намерении восстановить 
отношения с Россией. В 
списке обещаний любого 
победителя Саакашвили 
этот пункт значился бы 
первым. Но в исполнении 
Иванишвили этот анонс 
звучал несколько двусмыс-
ленно – учитывая его рос-
сийский бэкграунд, как и 
вся его жизнь, покрытый 
тайной.   

На самом деле это обыч-
ная история из сборника 
«Человек на своем месте». 
Никаких звезд с неба. По-
сле сельской школы и 
тбилисского университе-
та – Москва, НИИ труда, 
аспирантура, диссертация. 
Дело происходит в разгар 
перестройки, и уже по-
нятно, что ученая степень 
– это для души. Для дела 
– торговля компьютерами, 
которой он занимается с 
таким же специалистом по 
научной организации тру-
да Виталием Малкиным 
– он станет одним из ак-
тивистов знаменитой «се-
мибанкирщины». Потом 
злые языки будут уверять, 
что помогали будущим за-
всегдатаям форбсовского 
списка не только осевшие 
в Америке друзья Иваниш-
вили, но криминальные 
грузинские авторитеты. 
Но ведь тоже ничего осо-
бенного: кого в те годы не 
крышевали бандиты? 

После компьютеров в 
биографии Иванишвили 
значатся какие-то коо-
перативы, какие-то зага-
дочные структуры вроде 
«Всесоюзного центра ком-
мерческой информации», 
и наконец в 1990-м появ-
ляется банк «Российский 
кредит». 

С ним он связал свое имя 
почти навсегда – до самой 
своей нынешней победы 
на выборах, когда, во вся-
ком случае формально, 
расстался с активами. Не 
только банковскими. Имя 
Иванишвили незаслужен-
но затерялось между строк 
других историй, в частно-
сти, истории алюминиевых 
войн, а на место в ней он 
право имеет не меньшее, 
чем другие ветераны – бра-
тья Черные или Анатолий 

Быков. Впрочем, создан-
ный им «Металлоинвест» 
он тоже продаст – Алише-
ру Усманову. 

Даже в окружении Ива-
нишвили никто не считает 
репутацию «Российского 
кредита» безупречной. Го-
ворят, не без его помощи 
осуществлялись в свое вре-
мя некоторые деликатные 
схемы по продаже оружия. 
Но на вопрос, кем был в 
этой истории президент 
банка Бидзина Иваниш-

вили – организатором дела 
или ничего не ведающим 
исполнителем, – точно от-
ветить никто не берется. 

Он, наверное, самый 
скромный представитель 
форбсовского списка. Буд-
то с самого начала хотел за-
теряться между его строк. 

На восток!
Но теперь, после конверта-
ции российского капитала 
в грузинскую власть, между 
строк оставаться уже было 
нельзя. Все в эфире. Чело-
век-загадка заговорил. Все 
заулыбались. Но рейтинг 
странным образом не упал. 
Даже наоборот. 

Даже когда он обратился 
к России. 

Конечно, Саакашвили 
несколько переоценил го-
товность среднестатисти-
ческого грузина не забыть 
и не простить Кремлю 2008 
год. Но даже многие из тех, 
кто приветствовал вестер-
низацию страны, совер-
шенно не считали, что надо 
оставлять за спиной на вос-
токе одни лишь погранич-
ные вышки. Но то стиль 
эпохи Саакашвили:  что не 
может пригодиться в вели-
ком переломе,  переставало 
существовать, будь то жите-
ли маленьких бесперспек-
тивных городков (будущим 
ведь объявлялись грандиоз-
ные стройки типа Лазики) 
или сумрачный восток, от 
которого надо было только 
надежно отгородиться. В 
общем, после Саакашвили 
на восточном направлении 
сделать что-то хуже было 
уже невозможно и любое 
начинание выглядело бес-
проигрышным. 

Иванишвили анонсиро-
вал грандиозное восста-
новление железной дороги 
через Абхазию в Грузию. 
России эта дорога нуж-
на для связи со своим по-
следним союзником в этих 
краях – Арменией. К тому 
же РЖД уже получили ар-
мянские железнодорожные 
магистрали в концессию, 
и пока Армения остается в 
транспортном смысле ве-
щью в себе, ее железные 
дороги – металлолом. 

И для Армении такая 
дорога – спасение. На-

столько, что Азербайджан, 
просчитав такое развитие 
событий задолго до того, 
как его озвучил Иваниш-
вили, довольно жестко 
попросил у Тбилиси объ-
яснений. И напомнил о со-
юзничестве, на которое на 
Южном Кавказе всю пост-
советскую историю обре-
чены Грузия и Азербайд-
жан и которое предавать 
не рекомендуется. Тбилиси 
в том же жестком тоне от-
ветил. 

Речь шла не о рельсах. 
На кону было изменение 
всей стратегической кар-
тины Южного Кавказа и 
его окрестностей. Но никто 
дыхания не затаил. К это-
му времени Иванишвили 
уже научил всех относить-
ся ко всему великому, как к 
смешному. 

К этому времени в ди-
пломатическом багаже у 
Иванишвили был отме-
ненный визит в Вашинг-
тон, где уже тоже начинали 
по его поводу недоуменно 
переглядываться. После 
заявления о восстановле-
нии железнодорожного 
сообщения с Россией со-
стоялся давно запланиро-
ванный визит в Баку. Но, 
вопреки ожиданиям, он 
прошел по-братски, а вско-
ре министр иностранных 
дел Майя Панджикидзе в 
Вильнюсе сообщит о под-
держке Грузией терри-
ториальной целостности 

Азербайджана. В чем тоже 
не было бы ничего приме-
чательного, если бы через 
несколько дней Иваниш-
вили не надо было ехать с 
визитом в Ереван. Теперь 
объяснений ждали там, 
недоброжелатели грузин-
ского премьера предвку-
шали конфуз. И опять зря. 
В Ереване Иванишвили 
рассказал о своей зависти 
к тому, как конструктив-
но и тепло завлекаемый в 
Таможенный союз Ереван 

выстроил свои отношения 
с Москвой. Снова изряд-
но озадачив всех, включая, 
кажется, самих армян, не 
говоря о Западе. 

После этого даже люди из 
окружения Иванишвили, 
называя все это маневри-
рованием, улыбались так, 
будто бы извинялись за то, 
что так долго подбирали 
слово. 

Но Иванишвили про-
должает действовать в том 
же ключе. Будто точно 
знает, что не проиграет. 
И действительно не про-
игрывает.  

Сто дней экзорциста
Он не говорит «нет» нико-
му из тех, кто был за него. 
Хоть уже понятно, что бен-
зина по 4 копейки не будет, 
не снизятся вдвое тарифы 
на электричество. В общем, 
не преобразит Иванишвили 
Грузию так, как преобразил 
родную Чорвилу, в которой 

теперь есть даже зоопарк с 
пингвинами. 

Но это Иванишвили, ка-
жется, не беспокоит. Он 
вообще ведет себя не так, 
как должен вести себя по-
литик. Политик скажет в 
предвыборную кампанию, 
что намерен править года 
два, а потом уступить ме-
сто? Иванишвили сказал. 
А победив, передумал, чем 
тоже со всей непосред-
ственностью поделился с 
благодарными граждана-
ми, и снова никто не по-
дивился.  

В отчете о своей первой 
премьерской стодневке 
Иванишвили нашел место 
еще одному признанию: он 
приостанавливает проце-
дуру отказа от французско-
го гражданства. По закону 
премьер-министр не может 
быть обладателем двойно-
го гражданства, и, чтобы 
стать премьером, он эту 
процедуру запустил. А те-
перь, спустя сто дней, объ-
яснил городу и миру, что не 
желает потакать прихотям 
прежних властей. 

Но ведь с самого начала 
Бидзина Иванишвили дал 
понять прямо: он и не со-
бирается быть политиком. 
Политиками были те тра-
гикомические люди, ко-
торые собирали народ на 
площади свергать Саакаш-
вили. 

Он другой. Он пришел не 
править, а спасать. Изго-
нять беса. Тот, кто пришел 
вершить чудо, выше по-
литической суеты. Как его 
дворец над Тбилиси. 

Экзорциста ведь не 
спрашивают, откуда та-
кие невиданные возмож-
ности. Ему просто верят.  
Он выше политики, и это 
очень удобная политиче-
ская ниша для тех, кто в 
политике не искушен. 

Непрофильный актив      Бидзины Иванишвили 

[ ]Он, наверное, самый скромный 
представитель форбсовского списка. 
Будто с самого начала хотел 
затеряться между его строк

Премьер-
министр Грузии 
и его жена 
Екатерина 
Хведелидзе. 
На вопрос 
корреспондента  
The New Times, 
верующий ли 
он человек, 
Иванишвили 
ответил: 
«Умеренно»
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Но если не случится ни-
какого политического зем-
летрясения, все труднее 
представить, что может 
спасти команду Саакашви-
ли от окончательного ок-
тябрьского краха. И если 
это случится, Иванишвили, 
возможно, придется очень 
срочно менять амплуа. 

Без Саакашвили нынеш-
ний триумфатор рискует 
потерять то единственное, 
что позволило ему побе-
дить и до октября спокой-
но править, потому что 
это единственное и есть 
Саакашвили. О том, что 
победившая на парламент-
ских выборах коалиция не 
вечна, Иванишвили честно 
предупреждал еще до вы-
боров. Но, как показывает 
новейшая грузинская исто-
рия, именно из бывших 
коалиционных союзников 
получаются самые непри-
миримые враги. 

А бесплатного газа не 
будет, и, когда толпа это 
осознает, она привычно 
двинется на площадь, под 
знамена новой оппозиции, 
и никому не известно, кто 
ее возглавит. Может быть, 
и Саакашвили, который, 
подобно всем увлеченным 

людям, уверен, что в одну 
реку можно вступать и 
дважды, и трижды – без по-
терь для репутации. 

Когда несколько лет на-
зад оппозиция в очередной 
раз свергала Саакашвили, 
на площади весело вспоми-
нали новейшую историю. 
«Сначала свергали Гамса-
хурдиа, потом, в «розовую 
революцию», Шеварднад-
зе. Теперь Саакашвили…» 
Я вопросительно глянул 
в сторону трибуны и был 
понят правильно. «А через 
год-другой будем и этих 
свергать…»

А период преклонения 
грузинской площади перед 
очередным кумиром с каж-
дым разом становится все 
короче. И совсем не ис-
ключено, что о намерении 
уступить кому-нибудь через 
два года место очередного 
волшебника Иванишвили 
снова придется вспомнить. 
Может быть, это хорошо, 
что впервые у Грузии есть 
лидер, который умеет во-
время избавляться от об-
ременительных, а главное, 
непрофильных активов. 

Он не обязан ничего знать 
про сложности силовых ли-
ний, причудливо прони-
зывающих Кавказ. Он не 
обязан исходить из законов 
политической стилистики. 
Только так он мог приспо-
собить к публичной власти 
то, чему научился в непу-
бличной прошлой жизни. 
Он умеет управлять акти-
вами и исходить из их те-
кущей капитализации, лич-
ной безопасности и того, 
что прав тот, кто выживает. 
Он выиграл и теперь дол-
жен удержать победу любой 
ценой. Как в нормальной 
схеме поглощения. Как на 
алюминиевой войне. В вы-
боре средств никто не яв-
ляет щепетильности, про-
сто в политике это принято 
скрывать, а он пришел от-
туда, где такая неразборчи-
вость – норма жизни. 

Без фанатизма
Между тем пока нет серьез-
ных оснований считать, 

что Иванишвили принял-
ся сворачивать реформы, 
начавшиеся при Саакаш-
вили. Ему это и ни к чему. 
Он вовсе не социалист, как 
говорят его недруги. Ему 
незачем менять и внешне-
политический курс. 

У него нет пристрастий. 
Саакашвили можно об-

винять во многом. Кро-
ме одного – в отсутствии 
позиции. Саакашвили, 
конечно, хотел войти в 
историю Грузии ее вторым 
Строителем – без клиниче-
ского тщеславия в большие 
политические переделки 
тоже не ввязываются. Все, 
что было в Грузии хороше-
го или катастрофическо-
го, так или иначе связано 
с этой позицией: Грузия 
должна быть жестоко и ре-
шительно, если надо – за 
волосы, выдернута из уют-
ной патриархальной тря-
сины. 

Получилось частично. 
Под конец перестало полу-
чаться вообще. Но не это 
является критерием, по ко-
торому избиратель, наблю-
дая за раненым президен-
том, решительно опускает 
большой палец вниз. 

Их ведь меньшинство – 
тех, кто ненавидит Саакаш-
вили за вертикаль власти, 
которую он искренне счи-
тал лучшей моделью для ре-
форм, за презрение к пар-
ламентской демократии, к 
свободе, в конце концов. 
Праздник освобождения 
Грузии от Саакашвили – 
это прежде всего праздник 
тех, кто в конечном итоге 
не простил необходимости 
напрягаясь делать хорошее 
вино для поставок на за-
пад – вместо того, чтобы 
привычно гнать плохое на 
восток. 

А теперь этой необходи-
мости, получается, боль-
ше нет. Разве не это имел в 
виду человек, который при-
шел нас спасти?  

Иванишвили, может 
быть, ничего бы не имел 
против реформ. Или хотя 

бы сохранения того, что 
достигнуто. Но даже для 
этого надо быть хоть не-
много фанатиком. А он 
– не фанатик. Он совсем 
другой.  

В его опыте ничто не яв-
ляется делом жизни. Банк 
в случае затруднений про-
сто продается, от обреме-
нительных активов избав-
ляются. Сдать грузинские 
реформы проще простого: 
уступить в паре подзакон-
ных актов, дать понять, что 
запрещенное вчера – вроде 
взятки на дороге или на та-
можне – сегодня уже мож-
но. Не из любви к корруп-
ции – просто из нежелания 
тратить на это силы.

А вот на что их тратить, 
он, кажется, еще не решил. 
Просто потому, что не было 
необходимости. 

Площадь ждет
Каков главный итог ста 
дней премьерства Бидзины 
Иванишвили? «Закончи-

лась эпоха лжи, утвержден-
ная Михаилом Саакашвили 
и его командой!» Это не 
лозунг. Это правда, причем 
выстраданная. Больше ито-
гов нет, и он не видит в них 
смысла, да и вообще, какие 
еще итоги могут быть в про-
екте изгнания беса? Про 
бензин, впрочем, тоже ска-
зано – но скороговоркой, и 
даже информагентства, ка-
жется, эту новость игнори-
руют, ожидая чего-нибудь 
еще про Саакашвили. 

«Мы смогли обеспечить 
снижение тарифов на элек-
троэнергию на 21 процент, 
снизили цены на горючее 
на 10 процентов, с февраля 
также снизится тариф на 
газ – пока на 10 процентов, 
а потом мы намерены сни-
зить его еще больше. Мы 
также достигли существен-
ного снижения цен на фар-

мацевтическую продукцию 
– от 30 до 50 процентов».

Между тем, как расска-
зывают в Грузии, цена бен-
зина в Тбилиси (примерно 
в 1 евро за литр) упала всего 
на несколько грузинских 
«копеек» – тетри. Не везде, 
но на лукойловских заправ-
ках упала. В чем некоторые 
скептики видят связь с тем, 
что именно ЛУКОЙЛ вы-
играл тендер на поставку 
бензина для правитель-
ственных нужд.

Говоря про удешевление 
электроэнергии, Иваниш-
вили не вспомнил о том, о 
чем честно предупреждал 
с самого начала: ощути-
мо меньше будут платить 
те, кто расходует меньше 
300 квт в месяц. 10-про-
центная скидка на газ вы-
глядит и вовсе насмешкой 
над теми, кто поверил в 
обещанный перед выбора-
ми демпинг. 

Это нормально, потому 
что бензин и должен сто-

ить 1 евро, и Иванишвили 
пока никак не подтвердил 
опасений скептиков, пред-
рекавших его губительное 
кейнсианство. В бюджетных 
расходах он еще более при-
жимист, чем прежняя власть, 
на радость любому либералу. 

Он может себе это позво-
лить. Пока. И сможет еще 
довольно долго. Можно 
точно сказать даже, до ка-
кого времени. До октября. 
Когда Саакашвили, как уже 
точно известно, не будет 
принимать участия в пре-
зидентских выборах, а мо-
дель его дальнейшего поли-
тического существования 
все еще не придумана. Но 
до октября у Саакашвили 
еще остается возможность 
контригры, которую Ива-
нишвили не склонен недо-
оценивать. И это для него 
главный вопрос. 

ˆ̌ идзина Иванишвили родился 18 февраля 1956 года 
в с ле Чорвила в Верхней Имерет˘˘,  

в Сачхерском муниципалит те. В 1980 году окончил 
инженерно-экономический фак†льт т Тбилисского уни-
версит та. В 1986 году окончил аспирантуру НИИ тр†да 
‡оскомтр†да СССР в Москве, защит˘ л дис ертацию, вер-
н†лся в Тбилиси, где работал в филиале НИИ тр†да.
Занимался бизнесом по продаже компьютеров 
в Тбилиси и в Москве. 
В 1990 году основал банк «Российский кредит». 
В 1990-х у хал в США, позднее во Францию, где пол†-
чил гражданство.  
В 1997 году основал и создал холдинговую компанию «Металлоинвест» для 
управления активами, в частности металлург˘ ческими.
В 2004 году после победы Саакашвили и его революции верн†лся в Чорвил†.
Бидзина Иванишвили входит в рейтинг «Форбса» с 2005 года, занимая места 
с 12-го (2009) по 22-е (2010) с состоянием от 3 млрд до 6,7 млрд $ (2008). 
В 2010 году занимал 22-е место с состоянием 4,8 млрд $. 
С момента своего возвращения в Гр†зию занимался благотворит льност€—. 
Перед парламентскими выборами избавился от большинства своих активов 
в России. На этих выборах в октябре 2012 года созданная Иванишвили коали-
“˘ я «Гр†зинская мечта» набрала большинство голосов избират лей. 
25 октября 2012 года Бидзина Иванишвили возглавил правит льство страны.
Иванишвили женат на Екатерине Хвед лидзе. У них четверо д тей:  20-летний 
„ та, 17-летний Бера, 15-летняя Гванца и 7-летний Цотне. Бера Иванишвили – 
поп†лярный гр†зинский рэпер, выступал на предвыборных концертах отца.  

БИОГРАФИЯБИОГРАФИЯБИОГРАФИЯ

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

[ ]Он выиграл и теперь должен удержать победу любой 
ценой. В выборе средств никто не являет щепетильности, 
просто в политике это принято скрывать, а он пришел 
оттуда, где такая неразборчивость – норма жизни
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 Е сть такая порода людей – 
перфекционисты. Если они 
берутся за дело, то должны 

его делать лучше всех. Иначе 
не могут. В «Каравае-СВ» ра-
ботают именно такие. Их цель 
– не золотые медали и гран-при 
на различных международных 
и российских конкурсах, хотя 
в кабинете руководства ком-
пании эти награды занимают 
целую стену. Их цель – делать 
вкусный ароматный хлеб, и де-
лать его только традиционным, 
но ставшим в наше время уже 
диковинным способом – без 
применения искусственных 
улучшителей и замороженных 
полуфабрикатов. Начиная дело 
17 лет назад, они хотели сделать 
хлеб, который нравился бы им 
самим и который бы оценили и 
полюбили покупатели. И им это 
с блеском удалось: за продукци-
ей «Каравая-СВ» приезжают 
специально – в те точки, куда  
ее, только что из печи, привоз-
ят 10 раз в течение суток. За ней 
выстраиваются огромные оче-
реди на ежегодном «Празднике 
хлеба», который проходит в сто-
личном парке «Сокольники», 
ее с распростертыми объятьями 
ждут на различных городских 
и областных мероприятиях – 
конкурсах, выставках-ярмар-
ках, спортивных праздниках. 
В «Каравае-СВ» смеются: если 
зарубежным телекомпаниям 
нужно снять сюжет о том, что 
и в наше время в России по-
прежнему стоят гигантские оче-
реди за хлебом, они с легкостью 
могут сделать это на любом из 
таких мероприятий.  

Продукцию «Каравая-СВ» 
в народе зовут «пушкинским 
хлебом» – просто потому, что 
предприятие располагается не-
далеко от Пушкино. В не очень 
большом помещении специ-
алисты «Каравая-СВ» умудря-
ются ежедневно выпекать 100 
наименований хлеба и более 
170 разновидностей булочных 
изделий! Чего здесь только нет! 
От простого, но очень востре-
бованного в народе «Нарезно-
го» батона до роскошных «экзо-
тических» хлебов – с клюквой 
или курагой, черносливом, 
изюмом и лесными орехами. 
Любимый многими «Боро-
динский», тренды наших дней 
– зерновые с полезными зла-
ками, различные националь-
ные хлеба – все эти кирпичики 
и батоны, багеты и лепешки, 
поляницы и халы, правильно 
вызревшие и искусно выпечен-
ные, несут в себе тепло добрых 
рук пекарей «Каравая-СВ». И 
это не красивые слова. На ос-
нащенном передовой техникой 
предприятии широко исполь-
зуется ручной труд – и в этом 
еще один из секретов высочай-
шего качества продукции. То, 

что машины сделают лучше, – 
скажем, замесят тесто, разделят 
его на ровные порции, – в пе-
карне «Каравая-СВ» отдано им. 
Но там, где требуются умелые, 
чуткие руки мастера, – придать 
окончательную форму батону, 
вырезать украшения из теста 
на пироги, разложить начинку 
в булочки, свернуть рогали-
ки и т.д. – делают люди. Вот и 
получается – что ни пирог или 
каравай, булочка или круассан, 
плюшка или лепешка, – то про-
изведение искусства. Пышные, 
румяные, блестящие или мато-
вые, ароматные и аппетитные 
– все они выглядят так, словно 
это не массовое производство, 
а эксклюзивное изделие, вы-
полненное по индивидуально-
му заказу.

Но привлекательный внеш-
ний вид – это, как говорится, 
верхушка айсберга. А главное 
в продукции «Каравая-СВ» – 
это ее восхитительное качество. 
Если это круассан, то, как ему 
и положено, воздушное тесто 
тает во рту. Песочное «Курабье» 
– нежное и легкое, идеально 
упругое, мгновенно рассыпа-
ется, стоит лишь откусить. В 
пироге с творогом не надо вы-
искивать жалкие крохи начин-
ки – она щедро положена на 
роскошное сдобное тесто и об-
ладает бесподобным вкусом. А в 
выпечке с ягодами или фрукта-
ми – вкуснейшие натуральные 
ягоды и фрукты. И это еще один 
из принципов компании. Здесь 
используют только натураль-
ные высококачественные ин-
гредиенты. Никаких «творож-
ных продуктов» вместо творога, 
никаких суррогатов вместо ка-
чественных жиров, никаких по-
рошков вместо яиц или молока.

– За годы работы мы хорошо 

изучили рынок и берем в работу 
только лучшие продукты, – рас-
сказывает Светлана Макарова, 
заведующая производством 
компании «Каравай-СВ». – 
Пшеничную муку, например, 
мы покупаем из Оренбурга, 
Магнитогорска, Казахстана – 
она без каких бы то ни было до-
бавок, искусственных улучши-
телей. Ржаную муку, лучшую, 
берем в Татарстане. А отличная 
мука – это уже полдела. Мы 
же работаем старинным опар-
ным способом, готовим тесто 
длительного брожения. Оно у 
нас бродит, вызревает по 12–16 
часов, никаких «ускоренных» 
технологий. Только так можно 
получить по-настоящему «до-
машнее», красивое, вкусное и 
ароматное тесто. Сливочное 
масло мы тоже берем лучшее, 
дорогое. Мы никогда не идем 
по пути замещения ингреди-
ентов – скажем, маргарина на 
растительное масло – с целью 
экономии: это всегда ухудшает 
качество. Потому что для нас 
важно, чтобы люди любили 
нашу продукцию, и мы счаст-
ливы, когда нам говорят за нее 
спасибо.

– Вообще, хлебопеки очень 
добрый народ, – продолжает 
Светлана Николаевна. – Злым 
людям здесь делать нечего. У 
нас коллектив большой, моло-
дежный, но мы стараемся, что-
бы случайных людей в нем не 
было. Надо быть влюбленным 
в свое дело и быть мастером – 
золотые руки. Мы ищем таких 
по всей России, поддерживаем 
тесные контакты с учебными 
заведениями, которые готовят 
хлебопеков. Три года назад, на-
пример, мы взяли 20 ребят из 
Тамбова, из Мичуринска – из 
профессионального училища. 

Сначала они приехали к нам на 
экскурсию, потом на практику, 
а по окончании учебы мы при-
гласили их на работу. И стали 
обучать секретам профессии. Я 
их ставлю рядом с передовыми 
технологами и говорю: «Вот что 
она делает, то и ты делай и за-
поминай». Только таким спо-
собом мы вырастим себе вы-
сококлассных специалистов. А 
иначе никак – никто их так не 
готовит и нам не дает. Самое 
ценное – это люди. Их надо 
воспитывать и беречь. Сейчас 
нескольких из этих девушек мы 
уже переводим в технологи. Мы 
помогаем расти, делать карьеру 
всем талантливым, ответствен-
ным и работящим. Мы делаем 
все, чтобы они гордились своей 
профессией и компанией, в ко-
торой работают.

И все, казалось бы, здо-
рово: небольшая компания 
«Каравай-СВ», представляя 
Россию на международных вы-
ставках и получая там высшие 
награды, поднимает престиж 
страны и составляет ее славу и 
гордость. Ежедневно она вы-
пускает полезную, здоровую 
продукцию широчайшего ас-
сортимента, которая помогает 
сохранять здоровье нации. По-
купатели ценят ее и раскупают 
в мгновение ока. Только най-
ти продукцию «Каравая-СВ» 
в столице не так уж просто: 
собственных торговых точек 
у компании практически нет! 
А она в них очень заинтересо-
вана. Потому что посредники, 
которые берут у «Каравая-СВ» 
хлеб на реализацию, далеко 
не всегда умеют продавать его: 
бывает, что наваленные друг 
на друга горой батоны теря-
ют форму, неаккуратно вы-
ложенные пироги утрачивают 

красивый вид, сплюснутые 
под тяжестью другой выпечки 
круассаны навсегда проща-
ются со своей воздушностью, 
а выложенные в неходовом 
месте булочки остаются неза-
меченными и черствеют. Если 
работники «Каравая-СВ» где-
то сталкиваются с таким отно-
шением к своей продукции, у 
них просто сердце кровью об-
ливается: как такое возможно? 
Но объяснение этому простое: 
равнодушие. Сторонним про-
давцам не жаль чужого труда и 
вдохновения, которые вложе-
ны в каждое изделие, вышед-
шее из печи «Каравая-СВ».

– Где поддержка отечествен-
ного производителя? – спра-
шивает генеральный директор 
«Каравая-СВ» Андрей Панкин. 
– Сколько раз мы предлагали 
столичным чиновникам раз-
ного уровня: разрешите нам 
поставить свои палатки, пави-
льоны, мы будем обеспечивать 
жителей здоровым, свежай-
шим, вкусным хлебом. А в ответ 
слышим: у нас проблем с хлебом 
нет. Вот и весь разговор. И даже 
когда мы выиграли аукцион на 
размещение одной своей торго-
вой точки в Москве, то полгода, 
платя аренду за место, мы не 
могли начать там свою торгов-
лю из-за того, что нам никак не 
выдавали для этого необходи-
мой бумажки. Выходит, страна 
не заинтересована в том, чтобы 
люди ели качественный хлеб?! 
Но мы же видим, как востребо-
вана наша продукция – люди 
разбираются, что на самом деле 
хорошо, а что плохо. И это не 
дает нам опускать руки, наобо-
рот, заставляет думать о том, как 
увеличить производство и сде-
лать нашу продукцию более до-
ступной. В ближайшие годы мы 
построим суперсовременный 
завод и планируем выпускать 
по 20–25 тонн хлеба и булоч-
ных изделий в день. Последнее 
время мы много ездим за рубеж 
– присматриваем оборудова-
ние и технологии, которые по-
зволят нам выпекать как наши 
традиционные виды хлеба, так 
и разные новинки. Сейчас у нас 
много ручного труда, это наша 
ниша, и мы ее обязательно со-
храним и на заводе – это одно 
из обязательных слагаемых 
высокого качества. Почивать 
на лаврах мы не умеем – нам 
все время хочется сделать еще 
лучше, освоить что-то новое. 
Это естественно, когда любишь 
свое дело.

Елена ЦЫГАНКОВА

«Каравай», «Каравай» – 
чего хочешь – выбирай!
В январе нынешнего года известный российский производитель хлебобулочных 
изделий – компания «Каравай-СВ»  на престижной международной выставке «Зеленая 
неделя» в Берлине получила восемь золотых медалей «За высококачественную 
продукцию и продовольствие». Около стенда «Каравая-СВ», растянувшегося на 
20 метров и уставленного роскошными хлебами, караваями, пирогами, халами, 
булками и прочими вкусностями из теста, посетители выставки восхищенно 
замирали, как в музее перед произведениями искусства 
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Генеральный директор «Каравай-СВ» 
Панкин А.Н.
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ТОРГОВОПРОМЫШЛЕННАЯ ПАЛАТА РФ: ФИНАНСЫ, ВЛИЯНИЕ, СОБСТВЕННОСТЬ. ЕСТЬ ЗА ЧТО БОРОТЬСЯ

ˆ ˇ егодная прибыль, поступающая на счета 
ТПП РФ только от сертификационной 

д˘ ят˘ льности, составляет не один миллион 
рублей.

Финансовую базу Торгово-промышленной 
палаты формировали на правит˘ льствен-
ном уровне. Прежд˘ “ его, ТПП ˝ Ф получила 
возможность приватизировать активы Тор-
гово-промышленной палат  € €€˝ , включая 
В ˘ оюзные об•˘ динения «Совинцентр», 
«Экспоцентр», В ˘ оюзные хозрасчетные 
внешнеэкономические об•˘ динения «Со-

юзэкспертиза», «Внешторгреклама», «Внешэ-
кономсервис», «Союзрегион» и В ˘ оюзное 
об•˘ динение патентных поверенных «Со-
юзпатент», собственный производ твенный 
комбинат и автобазу. € егодня капитализация 
—тих предприятий составляет, по оценкам 
экспертов, более миллиарда долларов.

–омплекс зданий на Краснопресненской 
набережной, так называемый «Хаммер-
центр», – это тоˇ е имущ˘ тво Торгово-про-
‘ š ленной палат  ˝ Ф, оцениваемое в сотни 
миллионов долларов.

СПРАВКАСПРАВКАСПРАВКА

  Евгений ТОЛС ТЫХ

Недавно в ряде СМИ 
прошла информация 
об активном участии в 

работе аппарата полпреда 
Президента РФ в УрФО Ра-
шида Исмагилова, который 
последние шесть лет был 
вице-губернатором Ленин-
градской области и одно-
временно – председателем 
Торгово-промышленной 
палаты области. Ему прочат 
место заместителя полпре-
да назначенца Президента 
РФ Игоря Холманских.

Между тем хорошо из-
вестно, что история ви-
це-губернаторства Рашида 
Исмагилова в Ленинград-
ской области закончилась 
печально. В марте прошлого 
года по результатам провер-
ки областной прокуратуры 
и выявленным нарушениям 
закона о госслужбе и про-
тиводействии коррупции 
губернатор получил соот-
ветствующее предписание. 
Вице-губернатор был вы-
нужден подать в отставку. Но 
г-н Исмагилов известен не 
только как не слишком удач-
ливый вице-губернатор. 

Атака
В конце августа 2012 года 
в адрес территориальных 
Торгово-промышленных 
палат, представляющих 
бизнес во всех регионах 
страны (а таких в РФ 174), 
по электронной почте по-
ступило обращение от 
имени руководителей 29 
организаций с предложе-
нием поддержать создание 
координационного коми-
тета движения «За обнов-
ление ТПП РФ». Речь шла 
о радикальном изменении 
устава, которое открывало 
бы дорогу к последующей 
приватизации палат и, по 
сути, уничтожению самого 
института ТПП.  

Буквально через пару 
дней после рассылки руко-
водители 25 региональных 
Торгово-промышленных 
палат заявили, что никако-
го отношения к «комитету» 
они не имеют и иметь не хо-
тят. А ссылка ни них – фаль-
шивка.

На этом, однако, атака 
на ТПП не закончилась. В 
Арбитражный суд Москвы 
был подан иск к ТПП Рос-
сии. С требованием изме-
нить устав, выхолостив из 
него основные принципы, 
положенные в основу ра-
боты Палаты. В качестве 
истцов выступили: ТПП 
Ленинградской и Москов-
ской областей,  ТПП Респу-
блики Карелия. Плюс це-
лый список региональных 
общественных организаций 
– «Объединение предпри-
нимателей» Кемеровской, 
Ростовской, Новосибир-
ской, Иркутской, Томской 
областей, поддерживаю-
щих исковые требования к 
федеральному центру. Но 
достаточно открыть спра-
вочники и заглянуть на 
страницы с перечнем обще-
ственных объединений на-
званных областей, чтобы

обнаружить: вышеупомяну-
тых организаций просто не 
существует. Что же касается 
подмосковной Палаты, то 
вопреки указанию ее прези-
дента (теперь уже бывшего) 
г-на Скороварова правле-
ние Московской областной 
ТПП приняло решение не 
подписывать этот иск.

˛ аказное блю о
Примерно в это же время 
в Интернете появляется 
загадочный сайт. Без вы-
ходных/регистрационных 
данных, без указания имен 
авторов. Весь пафос тек-
стовых и видеопубликаций 
сводился к паре  тезисов: 
Торгово-промышленная 
палата РФ – цитадель кор-
рупции, воровства и пьян-
ства. Ее руководство нужно 
срочно менять.  На верши-
не этой «порочной пирами-
ды» – нынешний президент 
ТПП РФ Сергей Катырин и 
бывший руководитель Па-
латы Евгений Примаков, 
экс-премьер РФ, возгла-
вивший правительство по-
сле дефолта 1998 года.

Большинство материалов 
сайта было так или иначе 
связано с деятельностью 
Ленинградской областной 
Торгово-промышленной 
палаты. Ее позиция не под-
вергалась осмеянию и кри-
тике, ее функционеры были 
основными ньюсмейкерами 
ресурса. И даже на иллю-
страциях к текстам они вы-
глядели респектабельными 
бизнесменами в отличие от 
подмигивающего переко-
шенным лицом президента 
ТПП РФ Катырина и загля-
дывающего не без помощи 
фотомонтажа в рюмку вод-
ки Примакова. 

Здесь же были размещены 
без ведома автора скандаль-
ные антипримаковские сю-
жеты Сергея Доренко, дати-
рованные 1999 годом.

ˆ тартовая позиция
Чем объяснить такую ак-
тивность ТПП Ленинград-
ской области? Попробуем 
разобраться. 

27 апреля 2002 года гу-
бернатор Ленинградской 
области Валерий Сердюков 
сообщил, что идут пере-
говоры с представителями 
федеральной ТПП и лично 
с Евгением Примаковым 
о формировании област-
ной Палаты (ЛОТПП). 
Предполагалось получение 
лицензии на все виды де-
ятельности, включая сер-
тификацию. Забегая впе-
ред, скажу, что в 2009 году, 
к примеру, доходы ЛОТПП 
только от оказания плат-
ных услуг и членских взно-
сов составили 275 миллио-
нов рублей.

Возможно, что канди-
датуру на место главы об-
ластной ТПП  предложил 
лично Сергей Нарышкин, 
занимавший в то время 
пост председателя Коми-
тета по внешнеэкономи-
ческим и международным 
связям правительства Ле-
нинградской области. Во 
всяком случае, нынешнему 

PH
OT

OX
PR

ES
S



СЕКРЕТЫ 25˜°˛˝˙ˆ ˇСЕКРЕТЫ
˜3/286

° ˛˝˙ 2013
WWW.SOVSEKRETNO.RU

«Ученик Собчака» против      экс-премьера
руководителю областной 
Палаты, похоже, эта версия 
нравится. 

Итак, в ноябре 2002 года 
президентом Ленинград-
ской областной Торгово-
промышленной палаты 
был назначен руководитель 
Северо-Западного отделе-
ния экспертно-консульта-
тивного совета при пред-
седателе Счетной палаты 
РФ Рашид Фаатович Исма-
гилов. До этого он занимал 
должность председателя 
Гатчинской ТПП. А также 
представлялся  президен-
том Института проблем ре-
гиональной безопасности. 
Попытки найти в Интер-
нете следы этого институ-
та ни к чему не привели. О 
том, с кем г-н Исмагилов 
встречался в Турции, есть 
заметки, как летал в Кана-
ду – тоже, кому в Питере 
цветы дарил – пожалуйста. 
А вот об институте за 7 лет 
президентства Исмагилова 
ни строчки: ни адреса, ни 
списка научных трудов…

Впрочем, лично прези-
дент Института проблем 
региональной безопасности 
наукой занимался много. 
Его послужной список про-
изводит впечатление. 

Профессор Северо-За-
падной академии государ-
ственной службы при Пре-
зиденте РФ; профессор 
Санкт-Петербургского уни-
верситета МВД РФ (1995–
2005); профессор Академии 
экономической безопас-
ности МВД РФ (c 2008 г., 
Москва); действительный 
член (академик) ряда обще-
ственных академий РФ; ав-
тор более 50 научных трудов, 
в том числе: «Экономика и 
организованная преступ-
ность» (1997), «Экономиче-
ская безопасность России» 
(1999), «Экономическая 
безопасность России: кон-
цепция, правовые осно-
вы, политика» (2001); член 
Правления «Ассоциации 
юристов Санкт-Петербурга 
и Ленинградской области»; 
член диссертационного 
совета при Академии эко-
номической безопасности 
МВД России.

По словам самого Ис-
магилова, путь в большую 
науку ему указал лично 
Анатолий Александрович 
Собчак. В конце 1980-х г-н 
Исмагилов стал искать пути 
выхода из намечавшегося 
глобального кризиса. «…Это 
меня привело на кафедру 
хозяйственного права, где 
я встретился с Собчаком… 
Во вторую встречу он пред-
ложил стать моим научным 
руководителем», – с гордо-
стью отмечает в телеинтер-
вью г-н Исмагилов.

Судя по биографиче-
ской справке, в 1995 году 

г-н Исмагилов в ранге 
профессора преподавал в 
Санкт-Петербургском уни-
верситете МВД РФ. Но, 
покопавшись в архивах, 
удалось обнаружить весьма 
любопытную деталь. Феде-
ральный правовой портал 
«Юридическая Россия» со-
общал, что 1 января 1997 
года в Санкт-Петербургском 
университете МВД состо-
ится защита кандидатской 
диссертации на тему «Эко-
номическая организованная 
преступность». Ведущая ор-
ганизация – Рязанский ин-
ститут права и экономики 
МВД РФ. Научный руково-
дитель – Янгол Н.Г. Соис-
катель – Исмагилов Рашид 
Фаатович. При чем тут Ря-
зань и где научный руково-
дитель Собчак, имя которо-
го украшает репутационное 
знамя г-на Исмагилова? И 
как соискателю ученой сте-
пени удалось защититься 
1 января? 

Г-н Исмагилов между тем 
проявил себя не только в 
области науки. 12 декабря 
1993 года он в списке гайда-
ровской партии  «Демвыбор 
России» стал депутатом Го-
сударственной думы. Затем 
открестился от «Демвыбо-

ра», отдав предпочтение пар-
тии «Наш дом – Россия»… 
Правда, в этом качестве по-
лучить думский мандат Ис-
магилову уже не удалось. 

В 2006 году Рашид Ис-
магилов был назначен ви-
це-губернатором Ленин-
градской области. Вопреки 
всем нормам и правилам 
доктор юридических наук, 
профессор нескольких ин-
ститутов и академий, автор 
полусотни работ по право-
вой тематике вселился в ка-
бинет госчиновника, нико-
му не передав полномочий 
президента Ленинградской 
областной ТПП. Органи-
зации, оказывающей ком-
мерческие услуги и получа-
ющей от этого доходы.

В начале 2005 года чис-
ленность членов областной 
Палаты приближалась к 
тысяче. Из них  половина – 
компании Петербурга, где, 
кстати, есть своя, городская 
ТПП. А теперь небольшая 
цитата из «Новой газеты» 
(апрель 2012 года): «…Се-
годня в ТПП ЛО – более 4 
тысяч фирм и компаний… 
Новые участники прибыва-
ют не без помощи чиновни-
ков местного правительства, 
направляющих все органи-
зации, заинтересованные 
в реализации проектов на 
территории региона, за по-
мощью в ТПП ЛО. А … для 
получения консалтинговых 
услуг им предлагается стать 
членами Палаты, заплатив 
вступительный взнос в раз-
мере 50 тысяч долларов».  

Помехи в карьере
20 марта 2012 года на ин-
формационных лентах по-
явилось сообщение: Рашид 
Исмагилов покинул пост 
вице-губернатора Ленин-
градской области. 

«Хочу сосредоточиться 
на научной и обществен-
ной работе», – признался 
он журналистам. Спустя две 
недели ясность внесла про-
куратура: уволен, в связи с 
нарушением действующего 
законодательства о государ-
ственной службе и противо-
действии коррупции. Мало 
того, «…Рашид Фаатович 
представил в кадровую 
службу областного прави-
тельства неполные сведения 
о доходах, полученных за 
2010 год, в отношении себя 
и своей супруги», – заявили 
тогда в пресс-службе ведом-
ства. Информация вызвала 
широкий резонанс: даже 
задекларированные доходы 
«профессора»-бизнесмена 
и его жены – и без того не 
совсем скромные – каждый 
год увеличивались пример-
но вдвое. В 2008 году доход 
Рашида Исмагилова со-
ставил 4,2 млн руб., в 2009-
м – 8,8 млн руб., в 2010-м 
он задекларировал 17,59 

млн руб. (для сравнения: в 
том же 2010 году президент 
Дмитрий Медведев заде-
кларировал 3,38 млн руб., а 
премьер-министр Владимир 
Путин – около 5 млн руб.). 
Доходы супруги вице-гу-
бернатора Ленобласти тоже 
росли: в 2008 году – 1,1 млн 
руб., в 2009-м – столько же, 
в 2010-м – 3,2 млн руб. По-
мимо солидного автопарка, 
Исмагиловым принадлежат 
еще три квартиры в России 
(площадью 403, 245 и 47 
кв.м), земельный участок в 
Ленобласти, а также земель-
ный участок и жилой дом в 
Италии.

В ноябре 2012 года Управ-
ление по экономической 
безопасности и противо-
действию коррупции ГУ 
МВД по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области 
направило в адрес руково-
дителя УФНС РФ по Ленин-
градской области документ. 
«…С 2009 по 2010 год ТПП 
ЛО перечисляло денежные 
средства на организации-
«однодневки» с целью за-
нижения налогооблагаемой 
базы и уклонения от уплаты 
налогов в бюджет государ-
ства. Денежные средства 
в размере не менее 30 млн 
рублей… были перечислены 
на расчетные счета следую-
щих организаций, имеющих 
признаки «однодневок». 
Далее следовал длинный 
список адресов всевоз-
можных ООО, а в конце – 
вывод: «Вышеуказанные 
лица получали денежные 

средства предположительно 
по фиктивным договорам за 
оказание консультационных 
и маркетинговых услуг».

Надо сказать, что г-н Ис-
магилов всегда был очень 
внимателен к репутации 
своих коллег по ТПП Ле-
нинградской палаты. 

Вот лишь один пример. 
Как только со своих постов 
были сняты г-да Сердюко-
вы (губернатор и министр 
обороны), Исмагилов бы-
стро вычеркнул их фамилии 
из списка членов правления 
ТПП Ленинградской обла-
сти, даже не удосужившись 
соблюсти необходимые 
формальности. 

21 декабря 2012 года про-
курор Ленинградской об-
ласти направил на имя 
президента ЛОТПП пред-
ставление с требованием 
устранить ряд выявленных 
нарушений федерального 
законодательства в деятель-
ности областной Палаты. 

Несмотря на то что в тот 
же день на сайте ЛОТПП 
появилось сообщение: Го-
сударственная дума распо-
ряжением ее председателя 
«за существенный вклад в 
развитие законодательства 
Российской Федерации» 

наградила Ленинградскую 
областную Торгово-про-
мышленную палату грамо-
той Государственной думы 
Федерального Собрания 
Российской Федерации.

Положение главы ТПП 
Ленинградской области еще 
более осложнилось в январе 
2013 года.

Арбитражный суд города 
Москвы рассмотрел упомя-
нутый нами в начале статьи 
иск и прекратил производ-
ство по данному делу. Над 
Исмагиловым, несмотря 
на расположение Думы, 
нависла угроза уголовного 
преследования. 

И вот теперь в СМИ по-
явились «утечки» о пред-
стоящем назначении героя 
этого материала заместите-
лем полномочного предста-
вителя президента в УрФО. 
Журналисты свидетельству-
ют о его участии 21 января 
в совещании по обсужде-
нию гособоронзаказа-2013.  
Правда, работая на Урале, 
Исмагилов продолжает со-
хранять свои должности в 
Ленинградской областной 
ТПП, выезжая туда на со-
вещания и деловые встречи.  

Видимо, есть причины 
не оставлять это скромное 
кресло.

 

ПРИНЦИПЫ 
ИЛИ АКТИВЫ? 
Редакция «Совершенно секретно» 
обратилась к главе ТПП Ленинградской 
области Рашиду Исмагилову 
и президенту ТПП РФ Сергею Катырину 
с тремя одинаковыми вопросами. 
Ответы на них мы публикуем 
с некоторыми сокращениями.

– С чего начался конфликт межд† 
Примаковым–Катыриным с одной 
стороны и Исмагиловым – с другой? 

Рашид ИСМАГИЛОВ: ˆˇ чнем с того, что 
конфликт между региональными пала-
тами, в который, и я это подчеркиваю, 
вовлечена не только Ленинградскˇ я ТПП, 
– это лишь внешнее проявление, это сим-
птомы болезни, которая, к сожˇ лению, по-
разила всю систем  ˙†† . †ˇ лата сегодня 
не отвечает основным принципам своей 
деятельности,  прописанным в законе «О 
торгово-промышленных палатах в Р•».
ˆ ергей Кˇ ТЫРИН: ˝ езко негˇ тивное 
отношение г-на Исмаг лова к Евгению 
Примакову на˘ˇ ло формироваться, когда 
он пришел сюда и попросил разрешить 
ему провести в нашем зале, в Москве,  на 
Биржевой площади заседание правле-
ния Ленинградской областной ТПП. Мы 
с Евгением Максимовичем буквально в 
один голос спросили: «А почему здесь, в 
Москве?» На что он нам ответ л: «А у нас 
много членов правления – руководителей 
федерального уровня: Сердюков – г бер-
натор, Сердюков – министр обороны…»  
ˆˇ ˘ то Примаков скˇ’ˇ л: «Вообще-то у 
вас областная Палата, и работˇ ть она 
должна на Ленинградскую область, а не 
на правительство, п сть даже федераль-
ное… Поэтому заседать целесообразно в 
Ленинградской области. В крайнем случае 
– в Питере…»

– ˙ сли в основе противостояния – кон-
—епт†альные противоречия, то в чем 
их с†т ? ˘ ак, на ваш взгляд, их можно 
разрешит ?   

Р.° .: Мы хотим свободно развиваться, 
налаживать партнерские связи с другими 
региональными палатами, привлекˇ ть но-
вых членов. И, на мой взгляд, работˇ ˙††  
˝ Ф как координирующего органа должна 
заклю˘ˇ ться хотя бы в том, чтобы не ме-
“ˇ ть этому созидательному процесс .  Мы 
не раз предлагˇ ли руководств  ˙†† ˝ •  
сесть за стол переговоров и разрешить 
обоюдные претензии. Но пока это воз-
можно только в рамках с дебных процес-
сов. К нашему большому сожˇ лению…
ˆ.˘.: …сли говорить о конфликте, то это 
не конфликт с Палатой или с Палатами, а 
конфликт с одним человеком. Причем это 
противостояние превращается в кон-
фликт г-на Исмаг лова не с ТПП РФ, а со 
всей системой – со 170 с лишним Торгово-
промышленными палатами России. Ведь 
в одном из последних номеров журнала 
«˙ оварищ» (˜оторый издает ЛОТПП и на 
˜оторый постоянно ссылается г-н Исма-
гилов. – Ред.) региональные ТПП названы 
«ширмами».

– ˘ аковы декларир†емые и реальные 
—ели сторон в этом конфликте?

Р.° .: ˆˇ“ˇ š ель – это создание сильной и 
эффективной структуры, которая сможет 
приносить реальную помощь бизнес .
ˆ.˘.: ˝ еальная цель г-на Исмаг лова – 
собственность и должность. Два моментˇ,  
которые манят и притягивают. Скорее 
всего, первична должность, потом  ˘ то 
она позволит добраться до собствен-
ност  †ˇ лат – Центра международной 
торговли, «Экспоцентра»… Не исключено, 
˘ то Исмаг лов не единственный, кого ин-
терес ет эта собственность. Возможно, за 
его спиной еще есть кто-то, кто обладает 
большими финансовыми ресурсами и 
поддерживает Исмаг лова.

ЗА И ПРОТИВЗА И ПРОТИВЗА И ПРОТИВ

[ ]В Интернете появился загадочный сайт. 
Без регистрационных данных. Весь пафос публикаций 
сводился к паре тезисов: Торгово-промышленная палата 
РФ – цитадель коррупции, воровства и пьянства

на расчетные счета следую-
щих организаций, имеющих 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Игорь ИВАНОВ

 С огласно российской 
статистике, за состоя-
ние отечественной ту-

ристической отрасли мож-
но радоваться: за 9 месяцев 
2012 года по туристическим 
визам в Россию приехали 
2 174 928 человек, что на 
10% больше соответствую-
щего показателя прошлого 
года. Не Франция, конеч-
но, с ее 75 миллионами, но 
и не Зимбабве. Сопостави-
мое количество туристов – 
чуть более 2 миллионов за 
такой же срок принимают 
такие державы, как Коста-
Рика, которая торгует те-
плым климатом и морем.

В борьбе 
за пу ешес вующих
Сегодня Россия – как и все 
страны – борется за пред-
почтения 1 миллиарда тури-
стов, которые, по данным 
Всемирной туристской орга-
низации за прошлый год, от-
правились путешествовать. 

Конкуренция велика, 
и потому лучшие в мире 
маркетологи соревнуются 
между собой в создании об-
разов, которые подтолкнут 
вас потратить свои деньги 
на поездку в Доминикану 
или Тунис, на Кубу или в 
Египет. Пока Россия в этой 
борьбе добилась немногого: 
в мировом рейтинге, один 
раз в два года публикуемом 
специалистами Всемирно-
го экономического форума, 
она занимает 59-е место по 
туристической привлека-
тельности – из 139 возмож-
ных.

Подробное изучение это-
го рейтинга, учитывающего 

78 показателей, поможет 
найти ответы на многие во-
просы. В нем, например, по 
количеству природных па-
мятников, имеющих миро-
вое значение, Россия нахо-
дится на четвертом месте. А 
по числу объектов Всемир-
ного культурного наследия 
– на 13-м. Это очень хо-
роший результат. Туристы, 
собственно, и едут смотреть 
на природные красоты и 
исторические памятники.  

Тем не менее наше место 
– 59-е в мире и 33-е (из 42) в 
Европе. Не очень стремятся 
к нам туристы. Почему?

Ответ очевиден: по та-
кому показателю, как «на-
дежность полиции», Рос-
сия занимает 128-е место, 
по прозрачности государ-
ственной политики (иными 
словами, по уровню кор-
рупции) – 105-е, а по со-
стоянию визового режима 
– 126-е.

Все, в общем, понятно 
– в России есть что посмо-
треть, но что-то не зала-
дилось с качеством услуг, 
оказывамых российским 
государством. Среди этих 
услуг – визы в Россию.

Если верить отечествен-
ным чиновникам, РФ хо-
чет, чтобы визовый режим 
был упрощен, но ей не 
дают. 

Процитируем министра 
иностранных дел России 
Сергея Лаврова. «Все тех-
нические и юридические 
вопросы решены. Дело за 
политической волей. Мы 
об этом твердо и уверенно 
сказали нашим партне-
рам», – заявил он, высту-
пая на пресс-конференции 
по итогам 2012 года.

А ранее Сергей Лавров 
так высказался в адрес ЕС: 
«У меня ощущение, что 
есть некоторые члены Ев-
росоюза, которые по по-
литическим соображениям 
хотят держать этот, как им 
кажется, (визовый) рычаг 
давления на Россию».

Сказано державно. А если 
присмотреться?

Испанский вариан  
Давайте сравним две стра-
ны – Россию и Испанию 
– и посмотрим, каким об-
разом в них решается визо-
вая проблема. И там, и там 
заинтересованы в приеме 

туристов, в обеих странах 
есть что посмотреть, между 
двумя странами нет особых 
политических или истори-
ческих проблем (как, на-
пример, у России и Вели-
кобритании). Обе страны 
тяжело переживают эконо-
мический кризис. То есть 
туристические доходы не 
помешают.

Что делают испанцы? Со-
всем визы отменить нель-
зя – для этого надо выйти 
из Шенгена и Евросоюза, 
– следовательно, надо пре-
дельно упростить процеду-
ру их получения. При этом, 
чтобы не увеличивать на-
грузку на консульство, пра-

вительство Испании пошло 
на беспрецедентные меры. 
С 2010 года в Испанию вы 
можете попасть самостоя-
тельно (через визовые цен-
тры в 14 городах России) 
или купив туристическую 
путевку одного из 10 круп-
нейших российских туропе-
раторов, в офисах которых 
установлена специальная 
программа «Виза-тур». И 
визовый центр, и туропе-
раторы находятся в равных 
условиях по отношению 
к консульству. К тому же, 
съездив пару раз на Пире-
неи, вы вообще получите 
право многократного въез-

да. А это значит, что визо-
вой проблемы у вас не будет 
не только с Испанией, но и 
почти со всеми остальными 
европейскими странами. 

И вот результат: 31 ок-
тября 2012 года был побит 
рекорд – из России в Ис-
панию поехал миллионный 
путешественник. Поток 
туристов из России в Испа-
нию, по данным Ростуриз-
ма, увеличился на 22%, и 
уж что точно – визы не по-
мешали. 

˛ оссийский о ве 
А что же сделало правитель-
ство РФ? Туристов из Испа-
нии в Россию в последние 

годы отправлялось в 10 раз 
меньше. Причин несколь-
ко: климат, политическая 
нестабильность («прокля-
тые 1990-е», терроризм и 
прочее), достаточно высо-
кие – по сравнению с Ис-
панией – цены на перелеты 
и проживание в отелях при 
не самом оптимальном ка-
честве сервиса. Тем не ме-
нее поток туристов посте-
пенно рос, приблизившись 
к цифре в 100 000 человек в 
год в 2010 году.

Но... после стабильного 
роста, в 2012 году последо-
вал крах – за первые 9 ме-
сяцев 2012 года в Россию 

приехало почти на треть 
меньше испанских тури-
стов, чем за такой же срок 
в 2011 году. Соответственно 
90 и 60 тысяч.

Что это означает для эко-
номики РФ и ее граждан?

Средняя стоимость тури-
стической поездки из Ис-
пании в Россию – 700 евро. 
С учетом того, что эконом-
ные испанцы тратят в пу-
тешествии еще около 300 
евро, российские авиаком-
пании, отели, туроперато-
ры, бабушки-экскурсово-
ды и модные рестораторы 
недополучили по итогам 
первых 9 месяцев 2012 года 
30 000 х (700 + 300 = 1000 

Испания и ФГУП «Кремль»: 
какая связь?

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ КОЛИЧЕСТВО ПРИЕЗЖАЮЩИХ В РОССИЮ ТУРИСТОВ ИЗ РЯДА СТРАН 
РЕЗКО СОКРАТИЛОСЬ. ГАЗЕТА СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ПОПЫТАЛАСЬ ВЫЯСНИТЬ  ПОЧЕМУ
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[ ]За первые 9 месяцев 2012 года в Россию 
приехало почти на треть меньше 
испанских туристов, чем за такой же 
срок в 2011 году
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ный терминал «Храброво» 
в аэропорту Калининграда. 
При всем богатстве биогра-
фии г-н Мельник никогда 
не занимался визовыми 
проблемами. И, собствен-
но, зачем таким людям, как 
Мельник, такой бизнес, 
как визовый центр?

И вот она – отгадка. 
Мельник, оказывается, 
еще и деловой партнер 
Владимира Киселева, из-
вестного бывшего музы-
канта, продюсера, органи-

затора фестиваля «Белые 
ночи Санкт-Петербурга» 
– при мэре Анатолии Соб-
чаке, руководителя ФГУП 
«Кремль» – при президенте 
Владимире Путине. 

Владимир Киселев стал 
по-настоящему знаменит
после скандала вокруг 
концерта, организованно-
го фондом «Федерация» в 
декабре 2010 года, на ко-
тором президент Путин 
исполнял на рояле песню 
«С чего начинается Роди-
на». Выручка от концерта 
с участием иностранных 
звезд должна была пойти 
на лечение детей, больных 
раком, но дошла до них 
только частично и только 
после публичного сканда-
ла. Тогда Владимир Кисе-
лев на пресс-конференциях 
утверждал, что никакого 
отношения к фонду «Феде-
рация» не имеет. При этом 
не отрицал, что имеет отно-
шение к ООО «Кремль ин-
тернешнл», в котором ему 
принадлежит 49 процентов, 
а г-ну Мельнику – 50. 

У Киселева, Мельника и 
прочих может быть много 
разнообразных интересов в 
Испании. Здесь по насто-
ящему элитная недвижи-
мость, виллы и земельные 
участки, которые пресса 
приписывает «русской ма-
фии». И все это непрестан-
но продается, покупается, 
попадает под арест. Здесь 
происходят встречи, на ко-
торых, собственно, и реша-
ется – что, кому и сколько. 
Наличие компании, рабо-
тающей фактически под 
крышей посольства РФ, 
на ровном месте зарабаты-
вающей «живые» деньги и 
располагающей базой дан-
ных на всех испанцев, кому 
нужна виза в Россию,  ни-
когда не помешает. 

Создается впечатление, 
что говорить в этом контек-
сте на тему туризма и вовсе 
не стоит.

евро) х 40 = 1,2 миллиарда 
рублей. 

Это деньги. Даже для та-
кой богатой страны, как 
Россия.

Визовый парадокс
Но ведь, по статистике, по-
ток иностранных туристов 
за прошлый год вырос на 
10 процентов? Да, почти 
по всем направлениям, за 
исключением Греции, Ис-
пании, Финляндии и Эсто-
нии. Все остальные страны 
потоки в Россию сохранили 
на прежнем уровне, а не-
которые существенно уве-
личили. Увеличение почти 
на 30 процентов случилось 
в Турции, почти на 20 про-
центов – в Израиле.

Объяснение простое – и 
Турция, и Израиль отме-
нили визы, после чего ко-
личество туристов из этих 
стран в Россию немедленно 
выросло. 

Вместе с тем понятно, 
почему снизился поток ту-
ристов из Греции – страна 
живет в режиме жесточай-
шей экономии. 

Так, может быть, и в 
остальных странах на по-
ведение туристов повлиял 
кризис? 

Нет, беспорядков в Фин-
ляндии и Эстонии на почве 
экономических проблем 
замечено не было, да и в 
Испании потребительское 
поведение населения не из-
менилось – как ездили, на-
пример, испанцы отдыхать, 
так и продолжают ездить... 

Дело не в кризисе. Нали-
цо падение интереса в этих 
странах именно к путеше-
ствиям в Россию. Смотрим 
– и находим: в конце 2011 
года в Испании, Финлян-
дии и Эстонии в полную 
силу заработали визовые 
центры РФ, призванные 
облегчить визовые проце-
дуры. Что за удивительное 
противоречие?

Испанский визовый центр 
в России работает в прямой 
конкуренции с 10 отече-
ственными туроператорами. 
Компания, управляющая 
центром, получила эту ра-
боту по результатам жестко-
го конкурса, его техзадание 
подразумевало обязательное 
открытие офисов в 14 горо-
дах России. В том числе и в 
тех, откуда туристы в Испа-
нию по разным причинам 
ездят редко, и содержание 
офисов там для компании 
нерентабельно. Визы не-
укоснительно оформляются 
за несколько дней: до 1 ра-
бочего дня уходит на сроч-
ную визу стоимостью 3600 
рублей (около 90 евро) и 5 
рабочих дней – на обычную 
за 2200 рублей (или около 55 
евро). При этом не в сезон 
обычную визу можно полу-
чить и за один рабочий день. 

Средняя стоимость тура в 
Испанию – около 700 евро 
на человека. Расходы на 
визу в этом пакете состав-
ляют около 5 процентов.

Что же мы наблюдаем в 
визовом центре РФ в Ис-
пании?

Визовый центр РФ об-
служивает частная компа-
ния, получившая это право, 
судя по информации на ее 
сайте, в результате некоего 
конкурса, следов которого, 
правда, на сайте МИДа РФ 
или в перечне госзакупок 
найти невозможно. 

Компания безвозмездно 
работает при помощи про-
граммы, разработанной од-
ним из НИИ автоматизи-

рованных систем по заказу 
МИДа и стоившей около 10 
миллионов рублей. 

Спустя некоторое время 
после открытия визового 
центра испанские туропера-
торы встали в общую очередь 
с частными лицами – в одно 
окно, то есть поток тури-
стов, получающих услугу по 
оформлению визы, оказался 
монополизированным. 

Срочное оформление рос-
сийской визы российским 
визовым центром занимает 
3 рабочих дня и стоит 120 
евро, обычное оформление 
занимает 10 рабочих дней и 
обходится в 65 евро. 

При средней стоимости 
«бюджетной» путевки в 
Россию около 700 евро ви-
зовый сбор составляет при-
мерно 10 процентов.

Турист, собирающийся по-
ехать на восток, в Россию, 
прикидывает все предстоя-
щие расходы, которые ему
придется осуществить. Вы-
бирая между Россией и 
Украиной или Россией и 
Грузией, он поедет туда, где: 
путешествие обойдется де-
шевле; процедуры проще; 
ожидание короче. 

Итак, дилемма, стоящая 
перед среднестатистиче-
ским испанским туристом: 
куда ехать – в Москву или 
в Киев? И там, и там – кра-
сота и золотые купола. Но 
перелет в Киев чуть короче, 
да и визы не нужны (Укра-
ина в одностороннем по-
рядке отказалась от виз для 
граждан Евросоюза еще в 
2009 году). Испанец едет 
на Украину. И не только 
испанец. Ежегодный рост 
иностранного туризма в эту 
страну достигает в послед-
ние годы 20–25 процентов 
(данные 2010–2012 годов).  

В сухом остатке подход 
Испании выглядит так: мы 
хотим больше туристов, 
шенгенскую визу мы от-
менить не можем, но мы 
можем упростить порядок 
ее получения: услуги кон-
сульства делегируются про-
фессиональной компании, 
выигравшей в открытой и 
честной борьбе, с условием 
– работать в конкурентной 
среде (то есть вместе с туро-
ператорами) и в 14 городах 
России. Взамен государ-
ственное агентство Испа-
нии по привлечению тури-
стов Turespana вкладывает 
десятки миллионов евро в 
продвижение своей страны 
– с тем, чтобы в том числе 
и у визовых центров была 
работа. Итог – количество 
туристов выросло на 22–25 
процентов.

Подход Российской Фе-
дерации иной: мы тоже хо-
тим больше туристов, визу 
в Россию мы отменить не 
можем (у нас «адекват-
ный ответ»), но мы как бы 
упрощаем порядок ее по-
лучения: визовые услуги 
без конкурса передаются 
частной компании, не име-
ющей никакого опыта ра-
боты, открывшей визовые 
центры только в двух горо-
дах – Мадриде и Барселоне, 
где и так работают консуль-
ства. Посольство всемерно 
помогает компании-другу: 
наделяет его монопольным 
правом, бесплатно дает ви-
зовую программу, убирает 
конкурентов-туроперато-
ров. Результат – количе-
ство испанских туристов, 
посещающих Россию, сни-
зилось на треть. 

Такое впечатление, что 
компания, управляющая 

российским визовым цен-
тром в Испании, принад-
лежит кому-то, кому без-
различен весь этот туризм, 
а важно получить деньги 
здесь и сейчас. 

Всего в визовых центрах 
РФ в Мадриде и Барселоне 
совокупно работает около 
10 сотрудников. Затраты 
на содержание 10 человек 
и двух небольших офисов 
укладываются в 300–400 
тысяч евро в год. 

Судя по статистике, через 
визовые центры прошло за 
2012 год около 80 тысяч ту-
ристов, в среднем каждый 
из них заплатил за услуги 
по обработке анкеты около 
40 евро. Итого, оценочно, 
выручка могла составить 
3,2 миллиона евро. Резуль-
тат: прибыль до налого-
обложения – почти 3 мил-
лиона евро.

В общем, деньги, конеч-
но, но не богатство. В срав-
нении с «Газпромом» или 
«Роснефтью» – маленькая 
частная лавочка. Тем не 
менее трудно поверить, 
что Российская Федерация 
просто так, на ровном ме-
сте, кому-то позволила за-
рабатывать на себе почти 3 
миллиона евро.

Кто там?
Как же называется компа-
ния? Кому так повезло со 
сбытом? Удачливые биз-
несмены промышляют на 
визовом поприще под име-
нем TWIM INVERSIONES 
2008 S.L. Принадлежит 
эта s.l. (sociedad limitada – 
общество с ограниченной 
ответственностью) весьма 
примечательному предпри-
нимателю – г-ну Миросла-
ву Мельнику. 

Биография Мирослава 
Мельника – увлекательное 
чтение. Здесь есть и жур-
налистика (Мельник по-
работал и в «Комсомолке», 
и в ИТАР-ТАСС, а в 29 лет 
некоторое время был за-
местителем руководителя 
ВГТРК), и ресторанный 
бизнес – клуб UP&DOWN, 
рестораны «Изуми», «Вер-
саль», «Сирена» и «Три 
пескаря», и руководящая 
должность в «Шереметье-
во-2». Сейчас основной 
бизнес г-на Мельника – де-
велопмент. В частности, со-
всем недавно он приобрел 
недостроенный транзит-

Мирослав 
Мельник,
человек с 

захватывающей
биографией: 

журналист, 
ресторатор,

топ-менеджер 
«Шереметьево-2»

Владимир 
Киселев
известен 
не только тем, 
что на организо-
ванном им 
концерте пел 
Владимир 
Путин
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 Т естовое вещание теле-
канала «Совершенно 
секретно» в Интернете  

продлится в течение месяца 
и позволит решить ряд про-
блем, связанных с освоени-
ем новых технологий.

Напомним, что компания 
«Ростелеком» в 2012 году ре-
шила прервать партнерские 
отношения с телеканалом 
«Совершенно секретно». 
Из-за чего миллионы лю-
дей лишаются возможно-
сти смотреть канал «через 
кабель». Официальный мо-
тив – оптимизация расхо-
дов. Однако, как рассказала 
телепродюсер Вера Кричев-
ская в интервью «Ленте.ру», 
в разговоре с ней Андрей 
Холодный, один из руково-
дителей компании, прямо 
сказал: истинные причины 
разрыва отношений с «Со-
вершенно секретно» идео-
логические.

Надо сказать, что впер-
вые руководство «Росте-
лекома» прямо заявило о 
политической подоплеке 
разрыва отношений с «Со-
вершенно секретно».

Слова исполнительно-
го директора «Ростелеко-

ма» Андрея Холодного по 
просьбе корреспондента 
газеты «Совершенно се-
кретно» прокомментирова-
ла генеральный директор 
телеканала «Совершенно 
секретно» Этери Левиева:

– То, о чем мы гово-
рили осенью на пресс-
конференции, нашло свое 
подтверждение в заявлении 
человека, который являет-
ся одним из руководителей 
«Ростелекома». Он цинич-
но признал, что дело вовсе 
не в оптимизации расхо-
дов, о необходимости кото-
рой так много говорилось. 
Слова Андрея Холодного, 
процитированные Верой 
Кричевской, не оставляют 
сомнений в мотивах, по 
которым «Ростелеком» ре-
шил прервать отношения 
с нашей компанией. И эти 
мотивы – идеологические. 

– В разговоре с Верой Кри-
чевской Андрей Холодный 
сослался на решение нена-
званного «непосредственного 
руководителя» главы «Росте-
лекома» Александра Прово-
торова. На кого он намекал?

– Рассуждая логически, 
можно предположить, что 
это либо министр связи и 
массовых коммуникаций 

Николай Никифоров, либо 
какой-то другой человек во 
власти, который отвечает 
за СМИ. Должна сказать, 
что в некоторых СМИ по-
явились сообщения, что 
якобы я утверждала: реше-
ние о закрытии телеканала 
принято в администрации 
президента. Это не соответ-
ствует действительности. 
Напротив. В тот момент, 
когда мы попали в тяжелую 
ситуацию, я много обща-
лась и с представителями 
администрации, и с руково-
дителями фракций в Госду-
ме, и все они выражали нам 
свою поддержку. Между тем 
в приватных беседах как раз 
представители «Ростелеко-
ма» и его дочерней компа-
нии «НКС Медиа» не раз 
говорили о том, что реше-
ние принято в администра-
ции президента, – сказала 
Этери Левиева.

В новых  условиях теле-
канал был вынужден искать 
новых партнеров. Впрочем, 
компания НТВ-ПЛЮС, 
с которой «Совершенно 
секретно» также давно ра-
ботает, не отказалась от 
сотрудничества, канал по-
прежнему входит в базовый 
пакет НТВ-ПЛЮС. 

  Людмила ВАСИНА
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Как Медведев потопил китайскую подводную лодку
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Этери Левиева также 
рассказала, что в 2013 году 
появились и другие кабель-
ные сети, которые будут 
транслировать программы 
«Совершенно секретно». 
Это «СПБ-ТВ», Радуга-ТВ, 
Кристалл ТВ.

Особые надежды возлага-
ются на развитие онлайн-
вещания.

– Будет ли меняться тра-
диционная сетка телеканала 
в связи с запуском интернет-
вещания?

– В принципе – нет. Но 
пока мы работаем в тесто-
вом режиме, количество 
оригинальных часов при-
дется сократить. А уже с 
апреля – надеюсь – мы вер-
немся к той сетке, которая 
у нас была раньше. Будем 
снимать и показывать но-

вые программы, которые 
традиционно составляли 
основу нашего контента.

– Как изменится аудито-
рия канала?

– К сожалению, на этом 
этапе аудитория сократит-
ся. В последнее время она 
достигала 15 миллионов 
человек, теперь, думаю, мы 
можем рассчитывать на 9 
миллионов. Из них – около 
миллиона в Интернете.

– Не слишком ли оптими-
стично вы оцениваете потен-
циал Интернета?

– Я основываюсь на 
опросах, которые мы про-
водили в конце 2012 года, 
когда уже стало ясно, что 
«Ростелеком» с нами от-
ношения разорвет. Так вот, 
примерно такое количество 
пользователей Интернета 
выразило желание смотреть 
нас через сайт. Более того, 
практически все готовы 
были платить за онлайн-ве-
щание. Мы обсуждали сум-
му 150 рублей в год.

– То есть вещание будет 
платным?

– Пока, конечно же, нет. 
Мы просто хотели оценить 
возможности нашей по-
тенциальной аудитории. В 
будущем – посмотрим. Мо-
жет быть, сделаем платным 
архив.

– Насколько интерактив-
ным будет сайт телеканала?

– Мы очень рассчитыва-
ем на это, хотя двигаться, 
конечно, придется посте-
пенно. Надеемся, что те, кто 
будет смотреть канал в сети, 
будут участвовать в дискус-
сиях на сайте, а со временем 
и в прямых включениях.

Говорим и показываем
В ФЕВРАЛЕ НАЧАЛОСЬ ТЕСТОВОЕ ИНТЕРНЕТВЕЩАНИЕ ПРОГРАММ 
ТЕЛЕКАНАЛА СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО НА САЙТЕ WWW.SOVSEKRETNO.TV
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˘ ыба «первой свежест »
Страна наша всегда славилась отменной 
рыбой – вкусной, полезной и дешевой. 
Введенный «сверху» «рыбный день» на 
предприятиях общепита был призван 
пристрастить к рыбе даже тех, кто ее не 
очень любит, – ведь это крайне ценный 
продукт, богатый белком и полезными  
полиненасыщенными жирными кисло-
тами, которые создают фундамент здо-
ровья и долголетия. Но грянули новые 
времена, и теперь, судя по всему, стране 
нет дела до того, что мы едим. Коммер-
ция правит бал, и зачастую это означает 
лишь одно – бизнесмена волнует при-
быль, а не качество продукции. Иначе 
чем можно объяснить продажу в мага-
зинах перемороженных изломанных и 
искривленных тушек серой, дурно пах-
нущей рыбы, рыбного филе, как мини-
мум треть веса которого составляет за-
мороженная вода, креветок, покрытых 
толстым слоем ледяной глазури? Найти 
сегодня качественную морскую рыбу 
и морепродукты – задача не из легких. 
Поэтому обнаружить отечественную 
компанию, которая поставляет вели-
колепную свежезамороженную рыбу, 
– большая удача. Филе минтая, трески, 
пикши от фирмы «Посейдон» выше 
всяких похвал: белое, идеально ровное, 
распиленное на порционные кусочки 
или в виде тушек, расфасованное в гер-
метичную упаковку, правильно храня-
щееся, оно сохраняет все ценные каче-
ства и обладает великолепным вкусом 
свежевыловленной рыбы. Так называ-
емая глазурь, а проще говоря, лед, по-
крывающий филе, составляет не более 
3 процентов от его веса и практически 
незаметен. Доставая рыбу из упаковки, 
хозяйка получает очень качественный 
низкокалорийный полуфабрикат с вы-
соким содержанием белка (17%) и низ-
ким – жира (1%), который после тепло-
вой обработки обретает великолепные 
вкусовые качества.  

– Никаких особых секретов для того, 
чтобы производить рыбное филе столь 
высокого качества, нет, – рассказы-
вает директор Климовского филиала 
фирмы «Посейдон» Владимир Бон-
даренко. – Надо просто честно и до-
бросовестно соблюдать все извест-
ные современные технологии. А вот 
это уже удается далеко не всем. У 
фирмы «Посейдон» есть свое судно, 
построенное в Германии, которое ос-
нащено хорошим технологическим и 
холодильным оборудованием. Вылов-
ленная рыба из сети сразу же поступа-
ет на обработку,  быстро проходит все 
ее стадии и тут же подвергается глубо-
кой заморозке. Именно это позволяет 
ей сохранить «первую свежесть», все 
ценные вкусовые и питательные каче-
ства. А затем эта рыба, непосредствен-
но с промысла, едет в рефрижераторах 

сюда, в подмосковный Климовск, в 
филиал компании, который занимается 
дальнейшей переработкой, упаковкой, 
хранением и реализацией рыбопро-
дукции в Московском регионе и бли-
жайших областях. Переработка заклю-
чается в распиливании замороженного 
блочного рыбного филе на порционные 
кусочки. Делается это с использовани-
ем высокоточного электронного обору-
дования, которое режет замороженные 
пласты на части от 15 до 200 граммов – 
в зависимости от запросов заказчиков, 
не допуская при этом отклонений от за-
данной нормы свыше двух процентов. 
Чаще всего это 100-граммовые кусочки, 
которые расфасовываются в коробки 
по 400 граммов и прозрачные вакуум-
ные пакеты по 400–1000 граммов. То, 
что на всем пути рыбы - от заморозки ее 
на борту судна – до расфасовки и упа-
ковки в Климовском филиале – строго 
соблюдается температурный режим, 
не допускающий разморозки, и пре-
вращает обычный минтай в настоящий 
деликатес. Те, кто его попробовал, как 
правило, становятся постоянными по-
купателями рыбной продукции «По-
сейдона»: кто-то заказывает ее через 
интернет-магазин, а кто-то специально 
ездит за ней в торговые точки, куда она 
регулярно поступает. 

– О том, что наше порционное филе 
минтая морской заморозки очень вы-
сокого качества, свидетельствует, в 
частности, тот факт, что оно рекомен-
довано для питания детей дошкольного 
и школьного возраста, – продолжает 
Владимир Бондаренко. – Незаменимо 
оно и для людей, которым необходима 
полноценная низкокалорийная пища. 
Главное – не испортить его в процес-

се приготовления. Так, например, не 
все знают, что оттаивать такое филе не 
нужно – иначе оно потеряет свои соки, 
упругую консистенцию и аромат. Пря-
мо из упаковки замороженные кусочки 
нужно смело отправлять на сковороду, 
противень, в мультиварку или кастрю-
лю  – и готовая рыба удивит вас замеча-
тельным вкусом и ароматом. А вообще 
вся продукция фирмы «Посейдон» (а 
она достаточно разнообразна) серти-
фицирована, производится под контро-
лем опытных технологов и оптимально 
соответствует критериям идеального 
соотношения цены и качества. 

Дикий лосось 
для домашней кухни
Ассортимент рыбы и морепродуктов, 
которые сегодня предлагает фирма 
«Посейдон», весьма широк и разноо-
бразен. Это свежезамороженные мин-
тай и пикша, кета и нерка, чавыча и гор-
буша, форель и треска. И здесь фирма 
«Посейдон» опять  «на высоте», потому 
что привозит в столицу и Подмоско-
вье довольно редкую рыбу – дикого, а 
не искусственно выращенного лосо-
ся. Считается, что это лучший лосось в 
мире. И его осталось уже совсем немно-
го. Из 350 тысяч тонн лососей, ежегодно 
добываемых у нас, диких, выловленных 
дрифтерным ловом, не более 25 тысяч 
тонн. То есть только один из 150 лосо-
сей, поступающих на прилавок, – ди-
кий. Его ловят сетями, не ближе 30 ки-
лометров от берега и  строго по графику: 
в определенные сроки до захода рыбы в 
нерестовые реки. Дело в том, что непо-
средственно перед нерестом в лососях 
происходят биохимические изменения, 
связанные с переходом жиров и био-

логически активных веществ в икру и 
молоки. Поэтому надо успеть выловить 
рыбу до этого момента.

Дикий лосось так называемого дриф-
терного лова не идет ни в какое срав-
нение с тем, что выращен человеком на 
специальных кормах на рыбозаводных 
предприятиях. Дикий вкуснее и полез-
нее, потому что мясо лосося, выросше-
го и питавшегося «на вольных хлебах», 
содержит максимальное и идеально 
сбалансированное количество полине-
насыщенных жирных кислот омега-3 и 
омега-6, столь необходимых человече-
скому организму. Оно богаче каротина-
ми – пигментами здоровья и долголетия, 
совершенным природным барьером, 
предотвращающим образование сво-
бодных радикалов и, как следствие, ста-
рение клеток. Употребление в пищу та-
кого лосося способствует укреплению 
иммунной  системы, это еда здоровья и 
хорошего настроения. Да и по виду мясо 
дикого лосося отличается  от мяса искус-
ственно выращенных «собратьев» в луч-
шую сторону – оно более насыщенного 
красного, цвета,  сохраняющее всю свою 
природную красоту.

Так уж сложилось на сегодняшний 
день, что все дикие лососи – тихоо-
кеанские: горбуша, кета, кижуч, нер-
ка, чавыча. У каждой разновидно-
сти этой удивительной рыбы – свой, 
особый, ни с чем не сравнимый вкус. 
Именно благодаря поставкам фирмы 
«Посейдон» у российского потребителя 
появилась возможность попробовать 
редкую на нашем рынке чавычу – вели-
колепную красную рыбу с изысканным 
вкусом. Географическое положение 
России обеспечивает ей значительное 
преимущество в плане лова морской 
рыбы – и этим преимуществом не сто-
ит пренебрегать, отдавая предпочтение 
импортной продукции. Ведь полюбив-
шиеся многим россиянам норвежская 
семга и форель, как правило, выведены 
в искусственных условиях и нередко 
напичканы антибиотиками, посколь-
ку это является одним из необходимых 
способов сохранения здоровья рыбы, 
подрастающей в тесноте и скученно-
сти.

Помимо свежезамороженной рыбы – в 
виде филе или тушек,  стейков, рыбных 
палочек или котлет, фирма «Посейдон» 
радует своих клиентов еще и великолеп-
ной слабосоленой продукцией, рассчи-
танной на любой кошелек – это и нерка, 
и горбуша, и сельдь, и семга. Любители 
морепродуктов и деликатесов также не 
останутся без покупки – глубоководные 
сыромороженные креветки, лангустины, 
кальмары, красная икра, палтус холод-
ного копчения – вот далеко не полный 
перечень «вкусностей», высокое качество 
которых гарантирует фирма «Посейдон». 
А главное – попробовав рыбную и дру-
гую продукцию этой фирмы, вы на соб-
ственном опыте убедитесь, что здоровое 
питание – это не только полезно, но еще 
и очень вкусно! 

Елена ЦЫГАНКОВА

ООО фирма 
        «Посейдон»
                  Климовский филиал
Рыба и морепродукты эксклюзивного качества в 
Москве и Подмосковье.

8(499) 400-51-88
Пн.-Пт. 9:00-18:00
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О «Посейдоне», диком лососе 
и здоровом питании
Говорят, как корабль назовешь, так он и поплывет. Рыбодобывающее и перерабатывающее предприя-
тие, зарегистрированное в городе Холмске Сахалинской области, много лет назад остановило свой выбор 
на названии фирма «Посейдон» и вот уже более 20 лет соответствует этому громкому имени
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И сторик Никита Петров 
обратился в Консти-
туционный суд РФ с 

иском о признании не со-
ответствующими Конститу-
ции ряда положений закона 
«О государственной тайне». 
Почему решение Консти-
туционного суда по иску 
Петрова эксперты назвали 
победой историка? На этот 
и другие вопросы Никита 
Петров ответил в интервью 
«Совершенно секретно».

– Почему вы решили по-
дать иск именно в Конститу-
ционный суд?

– Мотив прост – я про-
играл суды, когда требовал 
информацию от Централь-
ного архива Федеральной 
службы безопасности. Мне 
понадобились документы 
1946, 1949, 1950 и 1952 
года, касавшиеся аппа-
рата уполномочен-
ного МГБ СССР в 
Германии. Но в 
читальном зале 
архива ФСБ 
мне их вы-
дать отка-
з а л и с ь ,  
м о т и -
вируя 
т е м ,  

ч т о  
эксперти-
за, проведенная ФСБ, 
установила наличие 
в них сведений, со-
ставляющих государ-
ственную тайну. Хотя 
статья 13-я закона Рос-
сийской Федерации «О 
государственной тайне» 
четко устанавливает, что 
срок засекречивания не мо-
жет превышать 30 лет. Вот 
я и подал в суд. Но иски 
были отвергнуты – снача-
ла Московским городским 
судом, затем кассационной 
инстанцией Верховного 
суда. Суды прислушались к 
мотивировке и аргумента-
ции юристов ФСБ, утверж-
давших: раз закон принят в 
1993 году, то на советские 
документы он не может 
распространяться.

Такое толкование закона 
юристами ФСБ противоре-
чит здравому смыслу: полу-
чается, все связанное с се-
кретностью после 1993 года, 
регулируется этим законом, 
а что было до 1993 года – не-
известно чем. Разумеется, 
это совершенно неправовой 
подход, просто трюк. Но 
именно этот трюк и прошел 
в судах. В решении Верхов-
ного суда по моим искам 
записано: претензии гражда-
нина Петрова основывают-
ся на неверном понимании 
закона. Вот это и заставило 
меня обратиться уже в Кон-
ституционный суд: если я 
неправильно понимаю ста-

либо подлежит рассекречи-
ванию, либо – продлению 
сроков секретности. Но 
уже решением не самих ве-
домств, а Межведомствен-
ной комиссии по защите 
государственной тайны.

Ситуация же, сложивша-
яся сегодня во многих ар-
хивах, как ведомственных, 
так и государственных, сви-
детельствует о попрании 
законности. Там находится 
огромный массив докумен-
тации старше 30-летнего 
возраста, до сих пор еще не 
прошедший процедуру рас-
секречивания.

Но все документы, соз-
данные до февраля 1983 
года, давно должны были 
пройти процедуру рассе-
кречивания. Реально же 
ведомства и архивы этот 
закон просто саботируют. 
Государственные же архивы 
не наделены правом рассе-
кречивания. И вынуждены 
опираться на ведомствен-
ные экспертизы, которые 
должны проводить экспер-
ты тех или иных ведомств 
– процесс этот страшно 
забюрократизирован. А 
Межведомственная комис-
сия по гостайне не всегда 
успевает рассмотреть все 
эти материалы. Отсюда и 
имеющийся по сей день в 
государственных архивах 
такой пережиток, как «план 
рассекречивания». Планы 
же рассекречивания, свер-
станные еще в середине 
1990-х годов, тоже система-
тически не выполняются. 
Скажем, в Российском го-
сударственном архиве но-
вейшей истории (РГАНИ) 
в плане на рассекречивание 
давным-давно стояли ма-
териалы Секретариата ЦК 
КПСС 1950–1960-х годов, 
но процесс их рассекречи-
вания не завершен до сих 
пор! Налицо почти созна-
тельное торможение рас-
секречивания документов…

– И кто в этом виноват?
– Чаще вина тут даже 

не собственно архивов, а 
архивного руководства – 
Федерального архивного 
агентства, не ставящего пе-
ред правительством вопрос, 
что с этим делать. Неоспо-
рима и вина прокуратуры, 
не надзирающей за пра-
вильностью исполнения 
закона о государственной 
тайне. И, разумеется, есть 
вина ведомств, не присыла-
ющих своих экспертов для 
проведения рассекречива-
ния под предлогом того, 
что у них нет ни людей, ни 
средств… Последнее очень 
важно: закон может предус-
мотреть что угодно, но без 
выделения средств он вы-
холащивается.

Потому и важно, что 
Конституционный суд дал 
столь четкое и ясное опре-
деление. Теперь существует 
юридический документ, и в 
случае возникновения кол-
лизий прав будет тот, кто 
оспаривает продолжение 
хранения на секретном ре-
жиме документов, которым 
свыше 30 лет. Или свыше 50 
– применительно уже к до-
кументам разведки. 

– Значит, решение Консти-
туционного суда уже не остав-
ляет лазеек для ревнителей 
избыточной секретности?

– Некоторым кажется, что 
чиновники вывернутся даже 
при таком определении Кон-
ституционного суда – будут 
посылать все на решение 
Межведомственной комис-
сии. Но объемы докумен-

Из жизни гостайн
Суд принял решение, которое Ставит на меСто мид и другие ведомСтва
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тью 13-ю закона о гостайне, 
значит, она каким-то обра-
зом ущемляет мои права.

– Но в определении Кон-
ституционного суда говорит-
ся: «Отказать в принятии к 
рассмотрению жалобы граж-
данина Петрова Никиты 
Васильевича». Почему тогда 
это решение считают вашей 
победой?

– Из-за одной, но край-
не важной фразы этого до-
кумента: «По буквальному 
смыслу части четвертой 
статьи 13 Закона Россий-
ской Федерации «О государ-
ственной тайне», 30-летний 
срок засекречивания подле-

жит применению в отноше-
нии сведений, отнесенных к 
государственной тайне как 
до, так и после вступления 
в силу данного Закона». То 
есть черным по белому на-
писано: закон един для всех 
документов, «рожденных» 
как после принятия зако-
на 1993 года, так и до него! 
Одним лишь этим пасса-
жем Конституционный суд 
сделал гораздо больше, чем 
рассмотрением иска.

Ведь это определение 
Конституционного суда, 
которое окончательно и 
обжалованию не подлежит. 
И в данном случае Кон-

ституционный суд счел не-
обходимым объяснить, что 
закон о государственной 
тайне 1993 года – един-
ственный закон, регули-
рующий правоотношения, 
возникающие в сфере за-
щиты информации.

– Значит, никакого ведом-
ственного толкования про-
блемы засекречивания и рас-
секречивания быть не может?

– Именно ведомствен-
ное толкование этим опре-
делением и опровергнуто. 
И теперь мы знаем точно: 
все, что старше 30 лет – 
как это и трактуется 13-й 
статьей закона о гостайне, 
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тов, созданных советской 
властью и подлежащих рас-
секречиванию, столь вели-
ки, что Межведомственная 
комиссия этим заниматься 
не будет. С этим я столкнул-
ся еще на стадии судебной 
тяжбы с ФСБ. Чекисты-ар-
хивисты, понимая, что у них 
нет документов о продлении 
сроков секретности, что они 
нарушают закон, уже в ходе 
суда направили в Межведом-
ственную комиссию списки 
экспертиз, по которым они 
хотели бы продления сроков 
секретности. Но Межведом-
ственная комиссия эти спи-
ски отвергла, уведомив ФСБ: 
вам надо продлевать секрет-
ность – делайте это сами.

– Что это значит?
– Статья 14-я закона о 

гостайне гласит, что ведом-
ства, наделенные правом 
засекречивать, наделены 
и правом рассекречивать 
и сами могут продлевать 
секретность. Но опять же 
лишь в пределах все того же 
30-летнего срока. 

– И как это должно выгля-
деть технически?

– Как только подходит 
срок завершения секрет-
ности, должна собираться 
комиссия экспертов, кото-
рая и выносит свой вердикт. 
Например, истекают те 10 
лет, на которые был засе-
кречен документ, – соби-
рается комиссия и решает: 
это можно открывать. Если 
же им кажется, что срок 
маловат, говорят: давайте 
продлим еще на 10 лет. И 
продлевают – решением 
ведомства. Но на срок свы-
ше 30 лет после создания 
документа они все равно 
этого делать не могут!

– Почему именно 30 лет, 
а, скажем, не 25 или 40?

– Как правило, за 30 лет 
в ведомствах сменяется вся 
нормативная база, регла-
ментирующая их работу, 
претерпевает изменения 
структура ведомств, меня-
ется и кадровый состав. И 
в этом смысле закон все 
правильно предусмотрел – 
это срок, оптимальный для 
соблюдения баланса между 
интересами государства в 
защите определенной ин-
формации и интересами 
граждан, которые вправе 
знать, как живет государ-
ство и чем оно занималось 
30 лет назад.

– Выходит, у документов, 
созданных, скажем, до 28 
февраля 1983 года, срок за-
секречивания уже не может 
быть продлен?

– Самим ведомством 
– нет, только Межведом-
ственной комиссией. Но вот 
уже самой Межведомствен-
ной комиссии такой наплыв 
документов и работы совер-
шенно не нужен – она же 
всего-навсего комиссия. К 
тому же даже не являющая-
ся юридическим лицом.

– Как это?
– Когда «Мемориал» вел 

судебный процесс о неза-
конности засекречивания 
постановления Главной во-
енной прокуратуры о пре-
кращении уголовного дела 
по расследованию расстре-
ла поляков в 1940 году – так 
называемого Катынского 
дела, то стороной этого 
процесса мы пытались при-
влечь орган, утвердивший 
это засекречивание – Меж-
ведомственную комиссию 
по защите гостайны. Но 
ее представители в суд не 
явились, прислав бумагу, в 
которой объясняли: Меж-

ведомственная комиссия 
не является юридическим 
лицом, поэтому они в суды 
ходить не будут.

– Но если эта комиссия 
не юридическое лицо, как ее 
решения вообще могут иметь 
хоть какое-то юридическое 
значение?!

– Именно! Получается, 
что Межведомственная ко-
миссия, отвечающая вооб-
ще за всю работу по защите 
гостайны, выпускающая 
постановления, обязатель-
ные для всех государствен-
ных органов,  сама является 
никем!

 На мой взгляд, наша беда 
еще в том, что очень мало ис-
следователей, получивших 
отказы по мотивам секрет-
ности запрошенных доку-
ментов, обращаются в суды. 
Ситуация изменится лишь 
тогда, когда такие обраще-
ния в суд станут массовыми. 
А как у нас ныне: получил 
отказ – и все, уже нет ника-
кой активности. Отказали? 
– ну и ладно, против ветра, 
как известно, плевать не 
стоит… Но у людей должно 
присутствовать понимание: 
все документы, хранящиеся 
в архивах, наша собствен-
ность – как граждан этого 
государства. Именно мы, на-
логоплательщики, и финан-
сируем всю эту, что называ-
ется, архивную балалайку. 
Увы, нет пока этого ощуще-
ния. А архивисты, напротив, 
обычно так срастаются с до-
кументами, которые хранят, 
что вообще полагают себя 
их собственниками. Хотя, 
по сути, являются лишь вре-
менно нанятыми на работу 
– чтобы хранить документы 
именно для нас.

По своему личному опы-
ту могу сказать, когда речь 
идет о рассекречивании до-
кументов, в архивах – не 
только в ведомственных, но 
даже и в государственных 
архивах – царит полный 
произвол ведомственных 
экспертов. Правовая без-
грамотность их ужасающа 
– порой они совершен-
но не понимают, с какими 
материалами имеют дело. 
Когда-то мне понадобилось 
публиковать выдержки из 
записки советника МГБ 
СССР в Венгрии Карташо-
ва. Это документ февраля 
1950 года, направленный 
Сталину и Молотову. Совет-
ник МГБ докладывал, какие 
сложности стоят перед гла-
вой венгерских коммуни-
стов Ракоши и венгерской 
госбезопасностью в части 
борьбы с врагами нового 
социалистического венгер-
ского государства, каковы 
категории врагов – речь там 
шла и о священнослужите-
лях, и о «бывших людях», 
некогда занимавших долж-
ности в буржуазном венгер-
ском государстве, о евреях… 
Но когда я посмотрел мате-
риалы, переданные по фон-
ду Сталина в Российский 
государственный архив 
социально-политической 
истории (РГАСПИ), уви-
дел: документ еще числит-
ся секретным. Хотя фонд 
Сталина и проходил рас-
секречивание в 1999 году, и 
там уже вообще ничего не 
должно оставаться секрет-
ным. Я тогда несколько 
приуныл: как тогда, думаю, 
это публиковать? А потом 
случайно обнаруживаю, что 
в двухтомнике документов 
«Советский фактор в Вос-
точной Европе» эта запи-
ска целиком опубликована. 

И ссылка там тоже идет на 
РГАСПИ, только не на фонд 
Сталина, а на фонд Моло-
това. Фонд Молотова был 
передан в РГАСПИ раньше, 
в 1992 году, тогда же и про-
шел рассекречивание – как 
оказалось, в 1992 году у экс-
пертов были другие глаза. 
И в обстановке только что 
победившей в России де-
мократии эксперты сочли, 
что вся эта ерунда 1950 года 
представляет исключитель-
но исторический интерес. 
А вот в 1999 году, когда шло 
рассекречивание фонда 
Сталина, у тех же экспертов 
были уже другие глаза: на 
дворе вновь был культ тайн 

и «фирменным знаком» но-
вого российского руковод-
ства стала шпиономания 
– все это, разумеется, по-
влияло и на экспертов.

– Какого рода архивную 
документацию пытаются се-
кретить и поныне?

– Есть несколько самых 
чувствительных точек, ког-
да при решении вопроса о 
рассекречивании эксперты 
действуют не просто во-
преки здравому смыслу 
– нарушают законы. Они 
сверхбдительны, когда речь 
идет о внешнеполитической 
проблематике: эксперты из 
Министерства иностранных 
дел – наиболее ретроград-
ская и самая замшело-кон-
сервативная публика.

Вторая болевая точка – 
это, безусловно, репрессии 
– преступления, совершен-
ные советским режимом 
внутри страны и за рубе-
жом, государственный тер-
роризм, индивидуальные 
убийства. Особо чувстви-
тельная тема – некоторые 
наиболее чудовищные фак-
ты репрессий, такие, напри-
мер, как Катынское дело. 
Вообще все, что, с точки 
зрения нынешнего россий-
ского руководства, мара-
ет престиж нашей страны. 
Глупость – это ведь престу-
пления именно советского 
режима. Камнем преткнове-
ния  является именно то, что 
преступления совершало го-
сударство. Ведь по сей день 
нам пытаются доказать, что 
не государство их соверша-
ло, не система, а отдельные 
личности, пробравшиеся в 
карательные органы.

Третий пункт – все, что 
связано с агентурным ап-
паратом и некоторыми 
приемами оперативной де-
ятельности: шпионаж, кон-
тршпионаж. Еще, кстати, 
в раздел чувствительных 
точек можно добавить «се-
крет» уже армейский – без-

образное поведение наших 
войск за рубежом после 1945 
года. В общем, как правило, 
засекречивают то, что по 
природе своей секретным 
быть не должно – престу-
пления. Да и просто абсурда 
хватает. Скажем, эксперты 
ФСБ оставили на секретном 
хранении в Государствен-
ном архиве РФ (ГАРФ) це-
лый ряд приказов ВЧК 1919 
года – даже те, которые не 
имели грифа секретности! 
Это яркий пример не только 
абсурда, но и абсолютно на-
плевательского отношения 
к закону! И ведь любой ис-
тец оспорит это дело в суде 
и выиграет: нет ни акта о 
продлении срока секретно-
сти, ни акта рассекречива-
ния… В результате все еще 
недоступны многие доку-
менты все того же фонда 
Сталина, хотя он уже давно 
должен быть рассекречен 
полностью. И лежит там 
как страшно секретное, ска-
жем, какое-нибудь посла-
ние Сталина Мао 1950 года 
– о том, как вести корей-
скую войну и что там делать 
китайским «добровольцам». 
Или речь Суслова на но-

ябрьском (1981 года) плену-
ме ЦК КПСС о положении 
в Польше – ее тоже боятся 
рассекретить. Они все время 
чего-то боятся!

– Да что в той речи Сусло-
ва сегодня может быть тако-
го тайного?!

– А из нее очевидно, что 
мы тогда вовсе не собира-
лись вводить войска в Поль-
шу. И это рушит все объяс-
нения Ярузельского, что он 
ввел военное положение, 
дабы предотвратить вторже-
ние советских войск.

– Но ведь это проблема 
уже поляков – пусть сами со 
своим Ярузельским разбира-
ются!

– А вот российский МИД 
так не хочет считать, там 
рассуждают, как типичные 
перестраховщики: зачем 
открывать – мало ли что 
случится… МИД вообще 
наиболее злостно не соблю-
дает закон «Об архивном 
деле Российской Федера-
ции». Начнем с того, что в 
архив МИДа не так просто 
попасть: туда нельзя прийти 
с улицы – надо сначала пись-
мо написать, его рассмотрят, 
а уж потом скажут, пустят 
вас или нет. И никто там не 
даст исследователю описи – 
основу научно-справочного 
аппарата. Лишь спросят, что 
вас интересует. Вы скажете: 
меня интересует вот это и 
это. Если повезет, несколько 
папок «этого» принесут. Но 
где у меня гарантия, что это 
полный материал, что это 
все, что имеется по данной 
теме в архиве? То есть архи-
висты МИДа решают, что 
мне видеть, а что нет! И, что 
удивительно, не слышал еще 
ни одного ропщущего по по-
воду этих порядков в архиве 
Министерства иностранных 
дел, хотя это все абсолютно 
незаконно! 

Закону «Об архивном 
деле» РФ не соответствует 
ни процедура записи в архив 

МИДа, ни система работы с 
документами там. Хотя хуже 
всех в этом плане, безуслов-
но, Служба внешней развед-
ки. У них масса объяснений 
и оправданий, но даже при 
наличии такой сверхчув-
ствительной сферы инфор-
мации, которая у них есть, 
надо понимать, что через 50 
лет эта информация должна 
предоставляться исследова-
телям. Однако разведка не 
хочет давать вообще ничего, 
в архив СВР, можно сказать, 
нога цивилизованного че-
ловека не ступала. И это их 
официальная линия: ничего 
не давать, не подтверждать, 
не говорить – как партизан 
на допросе. Ни разу не слы-
шал, чтобы СВР спешила 
предоставить какую-то ин-
формацию именно потому, 
что прошло уже больше 50 
лет. Да, какие-то коллекции 
документов были предостав-
лены, были даже совмест-
ные проекты с зарубежными 
участниками, когда публи-
ковались книги, но когда это 
было – в 1990-е годы.

– Как же, а изданный в 
2010 году сборник докумен-
тов о происках Польши в 

1930-х годах?
– За такие публикации 

надо выгонять из стройных 
рядов историков: где там 
архивные ссылки, где там 
правильные заголовки? Не-
которые документы даже 
без даты! Откуда это все 
взято? Что это за докумен-
ты?! Ничего нет. Все пода-
но абсолютно безграмотно, 
вопреки всем нормам архе-
ографии. Да этот сборник 
вообще не может рассма-
триваться как коллекция 
документов – просто по-
зорище. То же самое отно-
сится и к другим изданиям 
СВР: их ведомственные 
очерки истории – сплошная 
беллетристика, а уж сколько 
там завиральных сюжетов и 
откровенной лжи! Реальные 
– тоже есть, но поданы аб-
солютно ненаучно. В этом 
смысле СВР, как и МИД, – 
край непуганых архивистов. 

Те же упреки можно адре-
совать и МВД – там не толь-
ко не занимаются серьезной 
публикаторской работой, 
а вообще просто скрывают 
свои архивы. Даже к ФСБ 
это относится в куда мень-
шей степени. По крайней 
мере, можно насчитать сот-
ни тех, кто работал в читаль-
ном зале архива ФСБ, озна-
комился там с делами, тогда 
как кто был в архиве МВД? 
Что мы вообще знаем об 
архивной системе МВД? А 
ведь там тоже хранятся те же 
дела репрессированных. Но 
посетителей в архиве МВД 
нет. Этот архив не принима-
ет посетителей, да там даже 
читального зала нет.

ˆ ˇ ˘орик Ники˘а Пе-
˘ров – замес˘и˘ель 

предˇ еда˘еля Сове˘а 
Научно-информацион-
ного и просве˘и˘ель-
ского цен˘ра общес˘ва 
«Мемориал», один из из-
вес˘ных исˇ ледова˘елей 
ˇ ове˘ских органов госбезопаснос˘и, ав˘ор 
многих докумен˘альных публикаций и книг.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

[ ]МИД наиболее злостно не соблюдает закон 
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В архив МИДа нельзя прийти с улицы. 
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 Леонид ВЕЛЕХОВ

 О н последний из живу-
щих в России внуков 
Сталина. Но не в этом 

– вернее, не в этом в первую 
очередь – его уникальность. 
Александр Бурдонский – 
один из самых глубоких 
современных театральных 
режиссеров, «наследник по 
прямой» великих мастеров 
школы Художественного 
театра – Станиславского, 
Немировича, М.О.Кнебель, 
А.Д.Попова. И вот этими 
«предками» он гордится 
куда больше, чем кровным 
дедом. 

Собственно, родство со 
Сталиным ему и его близ-
ким принесло в жизни го-
раздо больше бед и труд-
ностей, чем счастья и удач. 
И тогда, когда Сталин был 
кумиром, и после его низ-
вержения, и сейчас, когда 
мы наблюдаем его новое 
возвеличивание. Жизнь по-
лучилась вся построенная 
на преодолении. Неслучай-
но, наверное, эпиграфом 
к своему последнему по 
времени и лучшему спек-
таклю, чеховской «Чайке», 
режиссер поставил слова 
из Ветхого Завета: «Так, не 
из праха выходит горе, и не 
из земли вырастает беда, но 
человек рождается на стра-
дание, как искра, чтобы 
устремиться вверх».

Накануне 60-летия со дня 
смерти «вождя народов» 
Александр Бурдонский рас-
сказывает Леониду Велехо-
ву, с которым его связывает 
многолетняя дружба, о сво-
ей жизни «под Созвезди-
ем Змея» (так определила 
когда-то Анна Ахматова в 

целом жизнь России под 
эгидой Сталина), о сложном 
отношении к деду, о траги-
ческой судьбе отца – сперва 
баловня судьбы, а затем ее 
жертвы – генерала Василия 
Сталина.

– Из всего сталинского 
рода ты, кажется, един-
ственный, кто сумел отрях-
нуть его прах со своих ног и 
благодаря этому состоялся 
в жизни и в профессии. Над 
всеми остальными сталин-
скими детьми и внуками всю 
жизнь довлела тень – эдакая 
противоположность тени 
отца Гамлета…

– Нет, не соглашусь с то-
бой. Сын Светланы, Ио-
сиф, абсолютно состоялся 
в профессии, стал крупным 
кардиологом. Думаю, что и 
творческая судьба Гали, до-
чери Якова, была благопо-
лучной, она занималась ли-
тературой Азии и Африки, 
опубликовала много статей 
на эти темы. И жизнь Кати, 
дочери Светланы, нормаль-
но сложилась: закончила 
университет, стала вулка-
нологом, в Москве жить не 
захотела, уехала с мужем на 
Дальний Восток. Моя се-
стра Надя, которая, может 
быть, тяжелее всех нас была 
травмирована историей на-
шей семьи, не захотела ме-
нять фамилию, считала, что 
нужно нести свой крест. Тем 
не менее оказалась счастли-
ва в семейной жизни. По-
жалуй, единственная из нас. 
В общем, все было непросто 
в жизни нашего рода, но не 
так беспросветно…

– А что хорошего вам Ста-
лин оставил в «наследство»?

– Мозги. Материально-

го – ничего. А вот мозгов 
хватило на всех. И еще, по-
жалуй, одно – скромность. 
Никто никогда не лез ни в 
какие элиты. И не занимал-
ся политикой.

– А в окружающем мире 
твое родство тебе помогало 
или мешало?

– Я ведь сам по себе чело-
век очень закомплексован-
ный и закрытый. Но когда 
я пришел в ГИТИС и по-
пал в руки Марии Осипов-
ны Кнебель, которая была 
великой волшебницей по 
части высвобождения тебя 
самого из сковывающей 
тебя оболочки… Помнишь, 
у Микеланджело: «Я родил-
ся скромной моделью себя 
самого, чтобы вновь явить-
ся более совершенным 
творением»? Вот Мария 
Осиповна умела это делать. 
Со мной это было очень 
непросто, а ей удалось. К 
концу первого курса я стал 
свободным и контактным, 
каким никогда прежде не 
был. У меня было такое 
ощущение, что если я силь-
но оттолкнусь от земли, 
то и взлететь могу. Мария 
Осиповна действительно 
стала мне второй матерью, 
одним из самых дорогих 
для меня в жизни людей…

– Ведь все там началось с 
замечательной истории при 
поступлении?

– Да, когда я поступал, 
ей со всех сторон шептали: 
«Это внук Сталина, внук 
Сталина…» И она мне потом 
рассказывала: «Когда вы 
сидели на приемном экза-
мене, ждали своей очереди, 
я на вас смотрела и думала, 
что вот, может быть, настал 
час расплаты за погибшего 

в ла-
гере брата. А 

потом вы вышли, ста-
ли читать, в какой-то мо-
мент у вас брызнули из глаз 
слезы… И к концу вашего 
выступления у меня было 
одно желание – подойти и 
погладить по голове…»

– Ты сказал, что от родства 
со Сталиным тебе в наслед-
ство достались только мозги. 
А какого-то ощущения силы, 
магической власти над окру-
жающими оно тебе никогда 

не придавало?
– Ну, что ты! Скорее, 
наоборот. Однажды, 

дело было в кон-
це 1980-х годов, 

в нашем теа-
тре собрались 

бывшие уз-

ники ГУЛАГа. Полный зал. 
Я не помню, было ли это 
мероприятие под эгидой 
общества «Мемориал», или 
«Мемориала» тогда еще не 
было, не суть важно. По-
просили прийти к ним вы-
ступить наших звезд – Люд-
милу Ивановну Касаткину 
и Нину Афанасьевну Са-
зонову. И меня попросили. 
Сказали, что знают, в театре 
работает внук Сталина, и 
просят прийти. У меня вну-
три все сжалось, я решил, 
что не пойду ни за что: что 
я им скажу? Но они очень 
просили. И я все-таки по-
шел. Они меня окружили 
и говорят: мы просили вас 
прийти, чтобы сказать вам 
– вы ни в чем не виноваты 
и должны жить спокойно. 
Я был потрясен, и это оста-
лось в моем сознании на 
всю жизнь.

– Я хотел бы сейчас вер-
нуться в воспоминаниях в 
твое детство. Как получи-
лось, что яблоко так далеко 
от яблони упало? Кем хотел 
тебя видеть отец?

– Отец, особенно в по-
следние годы жизни Ста-
лина, когда тот вышиб его 
со всех постов и заставил 
пойти учиться в академию, 
жил в конфликте со всем 
окружающим миром. И 
до меня ему вовсе дела не 
было. Если он и хотел от 
меня чего-то, так только 
того, чтобы я тоже стал во-
енным. Или спортсменом. 
Отправил меня в 1951 году 
в Суворовское училище…

– …главное, отправил, 
если я не ошибаюсь, в на-
казание за то, что ты встре-
тился с матерью, с которой 
он вам запрещал видеться 

с того момента, как она от 
него ушла, сразу после во-
йны…

– Да, именно так. Сна-
чала еще отлупил, потом 

отправил в Калинин, 
в училище. Сказал: 

«Ты Александр 
Васильевич, тебя 
назвали в честь 

Суворова, вот и 
будешь военным!» 
Хотя это было чи-
стое вранье, назвали 
меня в честь мами-
ного отца. Военное 

дело было мне не то 
чтобы противопоказано, 
просто это был совершен-
но чужой, непонятный мне 
мир. У нас на даче был ко-
мендант, Николай Влади-
мирович Евсеев. Он очень 
любил землю, все живое, 
и благодаря ему я знал на-
звания всех деревьев, цве-
тов и трав, и вот это меня 
действительно увлекало. Я 
думал, что буду ботаником 
– пока не попал в Большой 
театр на Уланову в «Ромео и 
Джульетте», а потом в Театр 
Советской Армии на «Учи-
теля танцев» с Зельдиным. 
В театре я увидел то, чего 
мне так не хватало в этой 
жизни без мамы – красоту, 
романтику, нежные чело-
веческие чувства. Тут мои 
мозги и «повернулись» на 
театр. И я стал совершать 
вполне театральные по-
ступки. Я как раз тогда 
прочитал «Детство Темы» 
Гарина-Михайловского и 
первое, что сделал, – со-
брал котомку, выстругал 
палочку, повесил на нее 
башмаки и ушел с охра-
няемой дачи. Хотел, как 
Тема, начать самостоятель-
ную жизнь. Милицейский 
пост задержал меня уже на 
шоссе. Получил за это, ко-
нечно, по морде. Но имен-
но тогда свой жизненный 
выбор в пользу театра я и 
сделал.

– Так что, с отцом совсем 
не было внутреннего контак-
та?

– Нет, ты знаешь. Я отца 
не любил. Я любил маму. 
Не мог ему простить, что 
он нас с мамой разлучил 
на восемь лет, исковеркав 
мамину жизнь, а нас – ли-
шив детства. Отца я боялся. 
А когда его выпустили из 
тюрьмы, в 1961 году, я уже 
был взрослым и, конечно, 
бояться его перестал. Но 
стал постепенно все боль-
ше и больше его жалеть. И 
чем старше становился, тем 
больше жалел. Потому что 
он был, безусловно, чело-
веком одаренным, смелым, 
несущим в себе какие-то 
очень хорошие токи. И во-
семь лет, которые он про-
сидел в тюрьме, распла-
чиваясь не за свои грехи, 
его сломали и физически, 
и психически. Они разру-
шили его харизму, если хо-
чешь. Он, безусловно, был 
человеком с харизмой, и 
вот она была, как большим 
тесаком, срублена… До-
вершил крушение его лич-
ности спектакль, который 
Хрущев устроил в Кремле, 
когда отец вышел из тюрь-
мы, и он его обнимал, ры-
дал, называл «сыночком»…

– Это все было, это не 
апокриф?

– Было, было… А потом 
сослал его в Казань. И в эту 
пору он уже никак не мог 
на меня влиять. Скорее я 
мог на него влиять. Но тут 
уже он стал меня немного 
сторониться, видя, что я 

ЭПОХИ

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ АЛЕКСАНДР БУРДОНСКИЙ  О ТОМ, ПОЧЕМУ ОН 
НИКОГДА НЕ ПОСТАВИТ СПЕКТАКЛЬ О СВОЕМ ДЕДЕ, ИОСИФЕ СТАЛИНЕ

ЕВ
ГЕ

НИ
Й 

БИ
ЯТ

ОВ
 / 

РИ
А 

"Н
ОВ

ОС
ТИ

"

бывшие уз-

НАРОДНЫЙ АРТИСТ РОССИИ АЛЕКСАНДР БУРДОНСКИЙ  О ТОМ, ПОЧЕМУ ОН 

Внук Цезаря



СЕКРЕТЫ 33˜°˛ ˝˙СЕКРЕТЫ
˜3/286

° ˛˝˙ 2013
WWW.SOVSEKRETNO.RU

никакого отношения к Ва-
силию не имеющие, сумели 
воспользоваться какими-то 
связями и добились перено-
са его праха, а заодно и пра-
ха своей матери в Москву. 
Согласие на это дал Сергей 
Иванов, который был тогда 
министром обороны. При 
этом меня даже не спроси-
ли, хотя Иванов меня знает, 
награждал какими-то часа-
ми и грамотами, жал руку и 
говорил: «Наконец-то я вас 
вижу живьем!» Я, конечно, 
не требую к себе какого-то 
особого отношения и де-
ликатности, но вот так уж 
совсем, получать половой 
тряпкой по морде, согла-
сись, неприятно.

– А как ты объясняешь со-
временное возрождение ста-
линского мифа? России, что, 
больше нечем жить, кроме 
прошлого?

– Ты сам частично от-
ветил на свой вопрос, упо-
требив выражение «сталин-
ский миф». Речь давно уже 
идет именно о мифе, а не о 
реальном человеке. Если бы 
в России налаживалась нор-
мальная жизнь и строилось 
нормальное государство, 
обращенное к людям ли-
цом, а не тылом, необходи-
мость в мифе и в идоле чем 
дальше, тем больше отходи-
ла бы на второй план. И по-
степенно вовсе сошла бы на 
нет. Так, как это случилось 
с Гитлером, о котором ни-
кому сегодня в Германии не 
придет в голову затеять спор 
как об актуальной полити-
ческой фигуре. Но в нашем 
государстве, видимо, все 
настолько неблагополучно, 
настолько оно отвернулось 
от настоящих, действитель-
ных проблем, что потреб-
ность в сталинском мифе с 
каждым годом только воз-
растает. Власть держится за 
него, как за спасательный 
круг. В результате сегодня 
взгромоздили такой памят-
ник Сталину, который уже 
никто никогда низвергнуть 
не сумеет. Кстати, свою леп-
ту в укрепление мифа внес-
ли и критики Сталина. Ну 
сколько можно все наши 
проблемы и уродства жизни 
объяснять Сталиным? Его 
уже шестьдесят лет как нет 
в живых, за это время дваж-
ды можно было построить 
современное, цивилизован-
ное государство!

– Ты мог бы поставить 
спектакль о Сталине?

– Нет. Я боюсь, что не 
смогу быть объективным, 
буду пристрастным. Вдруг 
я стану его выгораживать? 
Мне не надо ставить спек-
таклей о Сталине.

– А наоборот, – скажем, 
Солженицына, Шаламо-
ва – ты смог бы поставить? 
Я вспоминаю твой рассказ, 
как в студенческие годы ты 
забыл самиздатскую маши-
нописную копию «В круге 
первом» в трамвае…

– В автобусе. Я был влю-
блен в «Матренин двор», 
считаю, что это самое луч-
шее, что написал Солжени-
цын. В ГИТИСе я хотел де-
лать отрывок из этой вещи. 
Мария Осиповна меня во-
время «поймала за руку». 
Сказала: «Не надо».

– другой. А у меня к нему 
было лишь сострадание…

– Пять лет назад в теле-
эфире ты мне сказал по-
трясшую меня фразу: что ты 
сегодня относишься к нему 
скорее как к сыну, а не как к 
отцу…

– Да, это так. Он ведь 
умер в сорок один год. И 
чем старше его я станов-
люсь, чем больше во мне 
усиливается это ощущение, 
что он был моим сыноч-
ком… Почему мне никогда 
не хотелось иметь детей? 
Потому что у меня самого 
было такое детство, какого 
никому не пожелаешь. Я 
долго его вспоминал с горе-
чью, но, ты знаешь, потом 
я это все осмыслил заново 
и сказал: «Господи, спа-
сибо тебе за то, что ты дал 
мне испытания, которые не 
позволили вырасти челове-
ком, считающим, что ему 
что-то особенное дозволе-
но и позволено из-за его 
фамилии»…

– И тем не менее: в дет-
стве ты ощущал себя внуком 
Сталина? Все-таки кровь, 
как говаривал Воланд, вели-
кое дело…

– Никогда. Вовсе не пото-
му, что я был какой-то такой 
очень правильно воспитан-
ный. Я этого просто не по-
нимал. Несколько лет назад 
я приехал в Италию прово-
дить мастер-класс в Перуд-
же. Поселился в гостинице, 
вышел пройтись по главной 
улице. Возвращаюсь, а мне 
говорят: «Вас узнали! Сразу 
все поняли, что это вы…» 
Хотя никто в городе не знал, 
что я приезжаю, подумаешь, 
величина какая! На второй 
день я уже не мог выйти из 
гостиницы: у входа стояла 
толпа и меня выводили че-
рез ресторан, через кухню. 
Я спрашиваю: из-за чего 
такой ажиотаж? Из-за Ста-
лина? Миллионер, который 
меня пригласил, говорит: 
«Да как вы не понимаете: 
это все равно, как если бы 
приехал внук цезаря!»

– Замечательная ассоци-
ация, только итальянец на 
такую способен…

– Хотя, как ты понима-
ешь, зная меня, никакого 
внука цезаря я из себя не 
изображал. Но, конечно, 
этот «плащ Казановы» по-
стоянно напоминает о себе 
своим «шуршанием». Не 
проходит и дня, чтобы в 
центральных газетах или на 
телеканалах не звучало имя 
Сталина. Я обо всем этом 
забываю, только когда сижу 
на репетиции или прихожу 
домой и запираю за собой 
дверь. Но я абсолютно ис-
кренне говорю, клянусь 
тебе памятью моей матери: 
пепел Клааса в мое серд-
це не стучит. Я никогда не 
был почитателем Сталина, 
у меня были и есть совсем 
другие идолы: Станислав-
ский, Немирович, Мей-
ерхольд, Вахтангов, Дузе, 
Комиссаржевская… У меня 
много божков, на которых я 
молюсь, Сталина среди них 
нет. В молодости я вовсе его 
не любил, что  с моим тем-
пераментом приобретало 
форму активного отрица-
ния, и мы с мамой очень 
часто обо всем этом спори-
ли. С годами жизнь и люди 
научили меня смотреть 
на многое, в том числе на 
Сталина, более спокойно и 
философски.

– То есть? Ты стал его 
оправдывать?

– Нет. Но стал понимать, 

что и он был человеком, 
который зависел от множе-
ства обстоятельств. 

– Ты ведь вблизи его видел 
только в гробу?

– Да. И дважды на пара-
дах – майском и ноябрь-
ском. 

– На похоронах ты прямо 
у гроба сидел, на стульчике?

– На стульчике. Когда он 
умер, я был в Калинине, в 
этом самом Суворовском 
училище. За мной приехали 
два дядьки-военных, по-
садили в пустой «Дуглас», 
привезли в Москву и, не за-
езжая домой, не накормив, 
не напоив, повезли в Колон-
ный зал, вывели за ручку на 
сцену, посадили на стул. Я 
видел несметное количество 
людей, которые проходили 
мимо, рыдая, вскрикивая, 
бросаясь друг другу на грудь. 
Я даже на Сталина не смо-
трел – лежало там что-то в 
цветах… Я смотрел на этих 
людей, и в голове у меня 
только одно крутилось: все 
плачут, а я не плачу… 

– Сцена из «Бориса Году-
нова»…

– Ну да. Честно говоря, 
я был просто испуган и не 
понимал, что происходит, 
мне было одиннадцать лет. 
Понимал бы – тоже, навер-
ное, плакал бы…

– Ты веришь в версию, что 

его убили соратники?
– Все может быть, мы 

живем в России.
– Он тебе снился когда-

нибудь?
– Нет, никогда.
– А с отцом, уже после его 

возвращения из тюрьмы, вы 
о Сталине говорили?

– Нет. Я их избегал, этих 
разговоров. И мама тоже. 
Впрочем, когда после осво-
бождения он приехал к нам 
в московскую квартиру, 
мама пробыла в его обще-
стве один день. Как только 
он завел разговор о том, 
чтобы «во имя детей» вновь 
сойтись, она собралась и 
уехала к бабушке. У нее, 
по-моему, сердце останови-
лось в тот момент, когда он 
сделал свое «предложение». 
Там уже, бабушке, она ска-
зала: «Никогда. Лучше – в 
клетку с тигром».

– Она его любила?
– В последние годы ее 

жизни мы с ней говори-
ли об этом. Она вдруг мне 
сказала: «Ты знаешь, если 
бы все начать сначала, я бы 
все равно в него снова влю-
билась и вышла замуж». Я 
говорю: «Как? У тебя из-за 
него в двадцать пять лет вся 
жизнь оказалась искалече-
на!» Она ответила: «И все-
таки я бы все повторила…» 
Я спросил: «Ты так сильно 
его любила?» Она говорит: 
«А я и сейчас его люблю». 

– А он ее любил?
– Думаю, что да. Я не 

идеализирую маму, она 
была человек непростой. 
Но она жила любовью, 
это было для нее главное. 
Машины, шубы, дачи, ин-
триги сталинского «двора» 
– все это ее совершенно не 
интересовало. Изображать 
невестку великого вождя 
– это ей было абсолютно 

чуждо. Ведь когда, поже-
нившись, они переехали 
в сталинскую квартиру в 
Кремле, мама не захотела 
со свекром встречаться. Не 
потому, что она была про-
тив него, нет, конечно. Она 
сказала: «Зачем? Я обыкно-
венная, простая девочка. О 
чем мне с ним говорить?» 
Сталин как-то приехал в 
гости, спрашивает: «Где мо-
лодая?» А она залезла в по-
стель и накрылась с головой 
одеялом: «Молодая спит». 
Я ее как-то спросил: «Ты 
жалеешь сегодня, что не 
повидалась со Сталиным, 
не поговорила с ним?» Она 
ответила: «Нет, не жалею». 

И очень много было при-
ложено сил, чтобы их раз-
вести. Власик, начальник 
сталинской охраны, сказал 
ей однажды: «Галечка, то, о 
чем говорят летчики с Ва-
сей, надо нам сообщать». 
А она его прямым текстом 
послала на… Он говорит: 
«О-о-о, это плохо кончит-
ся». Она его снова послала. 
Но кончилось все, действи-
тельно, плохо.

– Почему с отцом так же-
стоко обошлись? Продер-
жали столько лет в тюрьме 
под чужим именем, сделали 
из него какую-то Желез-
ную Маску… Он что-то 
знал, был кому-то опасен, 

мог что-то предать огласке? 
Или его боялись как символа 
возможного реванша, ново-
го Орленка, герцога Рейх-
штадтского?

– Я долго думал: ну чего 
им было его бояться, что 
он мог им сделать? А потом 
понял: да, боялись! Это же 
были холопьи души. И они 
понимали, что они никто, 
а он – кронпринц. Я сейчас 
вдруг вспомнил, как уже не-
задолго до его освобождения 
я пришел к нему на свидание 
в Лефортово. И прощаясь, 
он меня поцеловал прямо 
в губы. Я сперва даже испу-
гался, но тут же почувство-
вал, что таким образом, что 
называется, из уст в уста, он 
мне что-то передал. Это был 
крохотный тубус для гри-
фелей от автоматического 
карандаша, которые тогда 
были в ходу. Внутри была 
записка с просьбой кому-то 
позвонить, Светлане, кажет-
ся… Ничего особенно важ-
ного в этой записке не было. 
Почему вдруг я об этом 
вспомнил?

– Наверное, потому, что 
это показывает его действи-
тельно как способного на 
риск и авантюру человека, 
которого стоило бояться по-
слесталинским вождям…

– Да, наверное.
– А он, как ты думаешь, 

умер своей смертью?
– Тоже не знаю. Ты пони-

маешь, мне легче верить, что 
своей. Но многое говорит за 
то, что это не так. Эта жен-
щина, Мария Нусберг, ко-
торую он встретил в Казани, 
и она там его опекала до са-
мой его смерти, была очень 
странная. Ведь мы втроем 
– Капитолина, его третья 
жена, моя сестра Надя и я 
– уже через день после его 
смерти были в Казани, в его 

квартире. На полу валялись 
какие-то ампулы, и Капи-
толина хотела их подобрать. 
Но гэбист, который дежурил 
в комнате, кинулся ей на-
перерез и растоптал все эти 
ампулы в пыль. И Капито-
лина, она баба очень неглу-
пая была, тихо мне сказала: 
«Это надо запомнить…»

– И Капитолина, кажется, 
была уверена, что ему на тот 
свет помогли отправиться…

– Да. Я и сам кое-что тогда 
отметил про себя. Я помню, 
что, когда подняли просты-
ню, под которой он лежал 
на каких-то голых досках, я 
увидел, что у него разбит нос 
и на запястьях гематомы. И 
еще одно. По официальному 
заключению, он умер от бо-
лезни сердца. Но незадолго 
до своей фактической ссыл-
ки в Казань он был у Баку-
лева, который наблюдал его 
с детства, и тот сказал, что 
сердце у отца бычье. Что же 
за год могло случиться с бы-
чьим сердцем?

– На его похоронах тоже 
было многолюдно. Не так, 
конечно, как на похоронах 
его отца. Но о сталинской-
то смерти всему миру сооб-
щили, а вот как люди узнали 
о смерти Василия?

– «Голос Америки» пере-
дал через полтора часа по-
сле его кончины. Откуда 

там узнали – бог весть, 
можно только догадывать-
ся. Потому что советское 
радио, естественно, ничего 
об этом не сообщало. Нам 
позвонили и сказали, имен-
но со ссылкой на «Голос 
Америки». Мы тут же выш-
ли на улицу – мама, Надь-
ка и я, – поймали такси и 
куда-то поехали. Таксист 
вдруг к нам оборачивается 
и говорит: «Слышали? Вася 
Сталин умер!» Именно так: 
«Вася Сталин».

– Вот вам и возможный 
новый Орленок…

– Народа на похоронах 
было очень много. Весь двор 
был запружен пришедшими 
проститься. Однокомнатная 
квартира, гроб стоит на табу-
ретках, цветов во всем городе 
мы не могли сыскать, нашли 
две какие-то дохлые герань-
ки. Места было очень мало, 
люди шли вереницей, не 
останавливаясь. Но многие 
мужчины, поравнявшись 
с изголовьем гроба, таким 
одинаковым жестом рас-
пахивали штатские пальто, 
под которыми была летная 
форма и орденские планки 
на груди. Эту мизансцену я 
никогда не забуду.

На кладбище пришло 
столько людей, что несколь-
ко памятников на соседних 
могилах оказались опроки-
нуты. Когда гроб опускали в 
землю, Надя в одно мгнове-
ние стала, вот как ты сейчас: 
вся седая. Она отца очень 
любила. Потом, правда, се-
дина отошла…

– Перезахоронение остан-
ков Василия в могилу на Тро-
екуровском кладбище в нача-
ле 2000-х – это был какой-то 
политический жест?

– Да брось ты. Дочери 
этой его последней спут-
ницы, той самой Маши, 
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чательно завершается «ре-
волюционный» период его 
жизни. Победившая партия 
большевиков больше не 
нуждалась в таких, как Хо-
тимский, в качестве ответ-
ственных функционеров.

Теоретик статистики
Выпав из состава больше-
вистской номенклатуры, 
Хотимский до конца 1920-х 
годов целиком посвящает 
себя науке и работе в сфере 
образования. В 1924–1927 
годах он преподает матема-
тику в Институте народного 
хозяйства имени Г.В. Плеха-
нова. В этот период им пу-
бликуются несколько работ, 

создавших основу его высо-
кой научной репутации.

В 1927 году Хотимский 
переходит на работу в Ком-
мунистическую академию, 
цитадель большевистской 
ортодоксии. Там он воз-
главляет секцию матема-
тики. В 1930–1931 годах 
под его и Б.С. Ястремско-
го совместной редакцией 
выходят два издания учеб-
ника «Теория математи-
ческой статистики». Как 
известно, каждый из четы-
рех авторов этой книги –  
А.Я. Боярский, В.Н. Старо-
вский, В.И. Хотимский и 
Б.С. Ястремский – оста-
вил очень заметный след в 

истории советской стати-
стики, а Старовский после 
«успешного» проведения 
переписи 1939 года даже на 
35 лет возглавил всю совет-
скую статистику.

Это было время «великого  
перелома», и даже между 
самими большевистскими 
кадрами в науке шла оже-
сточенная борьба, которая 
часто сопровождалась на-
клеиванием ярлыков и на-
писанием доносов. Впо-
следствии Арношт (Эрнест) 
Кольман, который тогда в 
Коммунистической акаде-
мии возглавлял Ассоциацию 
институтов естествознания 
– для него наш герой был 

самым близким другом, – 
вспоминал об одной из по-
пыток скомпрометировать 
возглавляемый Хотимским 
коллектив авторов учебника:

– Еще в 1931 году шар-
латаны от статистики, ко-
торых мы критиковали, в 
анонимном доносе «разо-
блачали» Хотимского и всю 
группу статистиков-марк-
систов, возглавляемую им 
(в нее входили Ястремский, 
Боярский, Старовский), как 
«белополяков». Доносчики 
аргументировали это тем, 

что фамилии этих товари-
щей наподобие польских 
имеют окончание «ский»!

В 1932 году бригада под 
руководством Хотимского 
(Коммунистическая ака-
демия перешла тогда на 
бригадную организацию 
работы) в составе все тех же 
четырех авторов, к которым 
присоединились некото-
рые другие специалисты, 
выпустила учебник «Ста-
тистика». За ним следуют 
все новые и новые издания 
учебника. 

Конечно, не Хотимскому 
и его соавторам принадле-
жало решение об «органи-
ческом» слиянии органов 

статистики с Госпланом в 
самом начале 1930-х годов, 
уничтожении самой воз-
можности самостоятельно-
сти и объективности стати-
стического наблюдения. Вот 
и писали тогда Хотимский и 
его соавторы, как «верные 
солдаты партии», об «отми-
рании статистики при со-
циализме», раз ее намертво 
привязали к Госплану. Сле-
дуя «партийным установ-
кам», они приняли активное 
участие в кампании «разо-
блачения» уже арестован-
ных ученых с мировым име-
нами – Н.Д. Кондратьева, 
А.В. Чаянова и других.  

12 ноября 1930 года на 

заседании общества марк-
систов-статистиков Ком-
мунистической академии 
Хотимский, Ястремский, 
Старовский и Боярский вы-
ступили против «разобла-
ченных вредителей». Вы-
ступление Хотимского было 
озаглавлено «Вредительство 
в статистической методо-
логии». Впрочем, назвав по 
именам и осудив «вредите-
лей», он заканчивает свою 
речь страстным призывом к 
повышению уровня матема-
тического образования сре-
ди советских экономистов и 
обществоведов:

– Нельзя больше терпеть 
невероятную неграмот-
ность наших экономистов 
и обществоведов в области 
математики. У многих эко-
номистов и философов от-
сутствует твердое знание 
арифметики... Социали-
стическая реконструкция 
хозяйства и культурная ре-
волюция с особой остротой 
выдвигают требования бы-
стрейшей ликвидации этого 
прорыва.

Соавторы Хотимского 
впоследствии не включали 
эти выступления в списки 
своих публикаций, они даже 
отсутствуют в, казалось бы, 
наиболее полных перечнях 
их работ, напечатанных по-
смертно. Ведь неслучайно 
мемуары раскаявшегося 
к концу жизни редакто-
ра сборника, где они были 
опубликованы, Кольмана, 
озаглавлены «Мы не долж-
ны были так жить».

И борьбой с тогдашними 
«вредителями в статистике», 
якобы «орудовавшими в 
планировании», не ограни-
чилось участие Хотимско-
го в объявленном партией 
походе за большевизацию 
советской науки. В самом 
начале 1930-х годов он при-

  Марк Тольц,
Иерусалим

Хотимский был одним 
из тех, кто решил судь-
бу царской семьи. Для 

узкого круга специалистов 
– это ученый-статистик, 
на учебниках которого вы-
росло целое поколение со-
ветских экономистов. При 
этом он же – засекречен-
ный сотрудник советской 
военной разведки. И на-
конец,  именно Хотимский 
руководил подсчетом ито-
гов разоблачительной пере-
писи 1937 года, результаты 
которой были на полвека 
скрыты после приказа Ста-
лина. В возрасте 47 лет он 
стал одной из жертв учения, 
в которое слепо верил.

Левее, еще левее
Валентин Хотимский в 1910 
году окончил с золотой ме-
далью московское Алек-
сандровское коммерческое 
училище. А уже через год 
стал членом партии социа-
листов-революционеров. В 
1913-м поступил в Санкт-
Петербургский политех-
нический институт, где на 
экономическом отделении 
математического факульте-
та проучился до 1916 года. 
Именно там Хотимский ув-
лекся статистикой.

Однако на первом же 
курсе был арестован за 
антиправительственную 
пропаганду и исключен из 
института. Впрочем, благо-
даря заступничеству про-
фессуры все же получил 
возможность продолжить 
высшее образование. 

В мае 1917-го Хотимский 
стал членом Екатеринбург-
ского Совета рабочих и сол-
датских депутатов, затем 
был избран председателем 
исполкома Уральского об-
ластного Совета крестьян-
ских депутатов. При расколе 
партии социалистов-рево-
люционеров он примыкает 
к ее левой части.

В октябре 1917 года Хо-
тимский приветствовал но-
вую революцию и стал чле-
ном исполкома Уральского 
облcовета и областным ко-
миссаром земледелия. 

Хотимский принял ак-
тивное участие в одном из 
самых трагических событий 
российской истории. Пред-
седатель Уралоблсовета А.Г. 
Белобородов, рассказывая 
о расстреле царской семьи, 
вспоминал:

– Мне и Хотимскому 
(тов. Хотимский тогда был 
левым с.-р., членом Пре-
зидиума Облсовета) [перед 
прибытием царской семьи 
в город] пришлось ездить 
и осматривать целый ряд 
зданий. …В конце концов 
наш выбор остановился на 
особняке Ипатьева. 

По свидетельствам других 
очевидцев, при обсуждении 
судьбы царя Хотимский за-

нимал решительную пози-
цию, настаивая на ликви-
дации Романовых. Однако, 
утверждается в некоторых 
источниках, он якобы вы-
ступал за сохранение жиз-
ни детям царя. Насколько 
настойчиво Хотимский от-
стаивал свою позицию, мы 
уже вряд ли узнаем. Зато 
известно, что расстрел цар-
ской семьи только укрепил 
сотрудничество Хотимско-
го с большевиками. Более 
того, очень скоро он к ним 
присоединился, став чле-
ном РКП(б). 

Вчерашний эсер быстро 
продвигался по большевист-
ской карьерной лестнице, 
занимая руководящие по-
сты в партийных комитетах 
провинциального уровня. 

Понятно, что активное 
участие Хотимского в со-
бытиях этого периода было 
часто сопряжено с прямым 
риском для жизни. Так, по-
сле трагической гибели ка-
нонического большевист-
ского героя Гражданской 

войны Сергея Лазо именно 
Хотимскому было поручено 
возглавить Дальбюро ЦК 
РКП(б), но до места нового 
партийного назначения до-
браться было совсем не про-
сто. Хотимский пробирался 
на новое место борьбы в 
форме казачьего офицера, 
кружным путем. Погибни 
он тогда – и, может, стал 
бы одним из героев больше-
вистского пантеона. 

Такой характер, как у 
Хотимского, годился для 
большевистского руково-
дителя периода Граждан-
ской войны, но удержаться 
в составе правящей но-
менклатуры ему, конечно, 
было не суждено. Только 
в течение краткого пери-
ода, с осени 1921 года по 
март 1922-го, Хотимский 
заведовал подотделом про-
паганды ЦК РКП(б). Не-
которое время, в 1922–1923 
годах, он – проректор Ком-
мунистического универси-
тета трудящихся Востока, 
одной из основных задач 
которого была подготовка 
революционных кадров для 
стран Азии. На этом окон-

от цареубийства 
до репрессированной переписи
Имя ВалентИна ХотИмского мало ИзВестно шИрокой публИке. 
между тем его бИографИя заслужИВает того, чтобы прИВлечь к ней ВнИманИе

[ ]Хотимский не пострадал из-за запрета переписи, 
и в 1937 году он избежал ареста. Но у человека  
с такой феерической биографией не было шансов 
выжить в мясорубке Большого Террора
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Ипатьевский 
дом, в подвале 
которого была 
расстреляна 
царская семья
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В п р о ч е м , 
объяснение, кажет-

ся, содержится в статье о 
Валентине Хотимском, по-
явившейся в период горба-
чевской гласности:

«В начале 30-х годов сво-
бодно владевшего тремя 
иностранными языками 
ученого привлекли к работе 
в Разведывательном управ-
лении РККА. Но времена 
уже изменились. В услови-
ях складывающегося культа 
личности Сталина под по-
дозрение были взяты все, 
кто состоял раньше в дру-
гих партиях, в том числе и 
В.И. Хотимский. В годы 
гражданской войны, когда 
надо было идти на смерть, 
ему доверяли. Теперь же он 
стал «классово чуждым». В 
июле 1933 года В.И. Хотим-
ского отстранили от работы 
в разведке».

И это все, что нам пока из-
вестно о работе Хотимского 
в Разведывательном управ-
лении РККА. Его имя мне 
не удалось найти ни в одном 
самом подробном справоч-
нике, посвященном совет-
ской военной разведке. В 
1934–1935 годах он – на-
чальник сектора контроля 
Госплана РСФСР, а затем в 
1935–1937 годах возглавляет 
отдел статистики населения 
и здравоохранения ЦУНХУ 
(Центральное управление на-
родно-хозяйственного учета. 
– Ред.) Госплана СССР.

Неизбежная жертва 
Начало страшного 1937 года 
совпало с проведением в 
СССР переписи населения, 
которая долго откладыва-
лась. Она насчитала толь-
ко 162 млн человек вместо 
170 млн, о которых широко 
трубили перед ней. Вместо 
подтверждения «огромных 
достижений социалисти-
ческого строительства» эта 
перепись констатировала 
огромную убыль населения 
в результате ужасного голода 
1932–1933 годов. Причаст-
ные к переписи ответствен-
ные сотрудники аппарата 
ЦУНХУ – О.А. Квиткин, 
Л.С. Брангендлер (Бранд) и 
М.В. Курман были арестова-
ны в марте 1937 года.

Подсчет итогов этой пе-
реписи возглавил Хотим-
ский, назначенный после 
ареста Квиткина испол-
няющим обязанности на-
чальника Бюро переписи 
населения ЦУНХУ. Но 8 
сентября 1937 года Хо-
тимскому было приказано 
«вернуться к исполнению 
своих прямых обязанностей 
начальника Отдела населе-
ния и здравоохранения». В 
письме на имя начальника 
ЦУНХУ И.Д. Верменичева, 
датированном следующим 
днем, возмущенный этим 
распоряжением Хотимский 
смог указать «на большую 
работу, проделанную бюро 
при моем участии». 

Действительно, сохра-
нившиеся и опубликован-
ные итоги разработки дан-
ных переписи достаточно 
обширны. Впрочем, для 
отдельных территорий под-
робные итоги переписи 
1937 года имеются только по 
этническому составу. Если 
сопоставить это с такой те-
перь известной составной 
частью Большого Террора, 
как «национальные опе-
рации» (репрессии против 
поляков, немцев латышей, 
эстонцев и некоторых дру-
гих этнических групп), то 
создается впечатление, что 
именно эта единственная 
проведенная подробная 
территориальная разработ-
ка результатов переписи 
предназначалась для НКВД.

Из найденного докумен-
та, подготовленного в авгу-
сте 1937 года Хотимским и 
двумя его подчиненными, 
известно, что первоначаль-
но предлагалось, идя на 
поводу у «критиков» пере-
писи, раздуть общую циф-
ру населения страны с 162 
до 168,5 млн, с тем чтобы 
скрыть столь опасные ее ре-
альные результаты. Значит, 
итоги разработки реальных 
данных рассматривались 
только как промежуточ-
ные. Однако было принято 
еще более радикальное ре-
шение. На итоги перепи-
си 1937 года наложили за-
прет. В 1939 году вместо нее 
провели новую перепись. 
Сфальсифицированные ре-
зультаты этой переписи – 
все опубликованные цифры 
официальных итогов кото-

рой были искажены – удов-
летворили Сталина.

Хотимский не пострадал 
из-за запрета переписи, и в 
1937 году он избежал ареста. 
Но у человека с такой феери-
ческой биографией не было 
шансов выжить в мясорубке 
Большого Террора. В февра-
ле 1938 года настала очередь 
ареста для многих еще уце-
левших бывших эсеров.

В базе данных «Жертвы 
политического террора в 
СССР» «Мемориала» о на-
шем герое имеются следую-
щие сведения:

«Хотимский Валентин 
Иванович. Арестован 20 
февраля 1938 г. 

Приговорен: Военным 
Трибуналом МВО 31 марта 
1939 г., обв.: участие в эсе-
ровской террористической 
организации. 

Расстрелян 3 июля 1939 г. 
Место захоронения – Мо-
сква, Донское кладбище. 
Реабилитирован 2 февраля 
1957 г. ВК ВС СССР».

При аресте у Хотимского 
был изъят именной брау-
нинг, хранившийся как па-
мять о Гражданской войне, 
который и стал основной 
«уликой». Содержался аре-
стованный во внутренней 
тюрьме НКВД. Еще нахо-
дясь под следствием, он был 
публично объявлен «вра-
гом народа». Перед самой 
переписью 1939 года, чтобы 
окончательно сделать по-
слушными ответственных 
за нее статистиков, в глав-
ном партийном журнале 
«Большевик» была напеча-
тана специальная статья, в 
которой говорилось:

«В статистической науке 
долгое время подвизались 
враги народа: Осинский, 
Краваль (расстрелянные 
руководители советской 
статистики. – Ред.), 
Хотимский, Бранд и дру-
гие. Начиная с 1932 года, 
«бригадой» с участием Хо-
тимского, Бранда и редак-
торов последнего издания 
«Курса теории статистики» 
– Боярского, Ястремского 
и др. – издавался несколь-
ко раз учебник «Статисти-
ка». Учебник был пронизан 
вредительскими установка-
ми…»

нимает активное участие в 
захвате большевистскими 
кадрами Московского ма-
тематического общества. 
Именно тогда Кольман ста-
новится его президентом, а 
Хотимский членом правле-
ния этого общества. 

Но большевистские ка-
дры, к числу которых при-
надлежал Хотимский, не 
были тупыми фанатиками, 
а их увлеченность наукой 
являлась глубокой и все-
охватывающей. Уже неод-
нократно упоминавшийся 
Кольман, ближайший друг 
и соратник Хотимского 
в борьбе за большевиза-
цию советской науки, через 
много лет, порвав с про-
шлым, напишет мемуары, 
в которых речь идет, в част-
ности, и о его друге:

«Вспоминаются наши не-
частые, из-за вечной заня-
тости, встречи дома, у меня 
или у него. Начинался ве-
чер. Шли споры не только 
по волнующим всех пробле-
мам политической жизни, 
но и по прочитанной кни-
ге, увиденному спектаклю. 
Внезапно хозяин отходил к 
письменному столу и неза-
метным кивком подзывал 
меня. Мгновенье – и на 
листке бумаги зарождалась 
очередная математическая 
задача, какой-нибудь инте-
ресный парадокс, который 
потом будет мучить нас обо-

их, пока не зазвучит в тиши 
ночной телефонный звонок 
с радостным сообщением 
одного из нас: «Эврика, на-
шел наконец решение! И все 
так просто!» Но ведь до это-
го простого надо было так 
долго добираться! И без глу-
бочайшей любви к этим по-
искам ничего бы не вышло».

В разведке
Казалось бы, бывший пла-
менный революционер 
окончательно нашел свое 
место в служении советской 
науке. Но, видимо, характер 
не выдержал. В 1932 году 
Хотимский покидает Ком-
мунистическую академию. 
В вышедшем в 1934 году 
очередном томе Большой 
советской энциклопедии 
была напечатана краткая 
биография Хотимского, 
которая имела следующее 
интригующее окончание: 
«В 1933 назначен нач. по-
литотдела Зивитинской 
МТС (ДВК)». Что это? Не-
ужели опала и/или ссылка? 
Но проштрафившиеся ка-
дры по заведенному тогда 
порядку не становились 
персонажами БСЭ так, что-
бы это не сопровождалось 
руганью. В этой же статье 
ничего подобного нет, да и 
должность приведена пусть 
и совсем маленькая, но по-
литическая, что предполага-
ло все-таки доверие партии. 

В п р о ч е м , 
объяснение, кажет-

ся, содержится в статье о их, пока не зазвучит в тиши 
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° ˆˇ˘ ˙ ольц, профессиональный демограф. 
Окончил с отличием экономический факультет 

Пермского университета, а затем более дес†ти лет 
работˆ л в Стˆ тистическом управлении Пермской 
области. Участник советских переписей 1970 и 1979 
годов. Защитил кандидатскую диссертацию в НИИ 
…“ ‘ “ “ “˝ . В Москве работˆ л в институтˆ’ – осплана 
˝ оссии и АН С“ “˝ . Многие его работы посв†€ ены 
истории демографии в С“ СР и судьбам репрессиро-
ванных стˆ тистиков. Активно выступал за реабили-
тацию переписи 1937 года, результˆ т  ˘ оторой были отвергнут  “ тˆ линым. 
ƒ л первым профессионалом, поставившим под сомнение итоги следующей 
сфальсифицированной переписи 1939 года. Описˆ л практику засекречива-
ния и способы искˆ‹ ения советских демографических данных. 
С 1992 года продолжает исследования в Иерусˆ лимском университете.

ОБ АВТОРЕОБ АВТОРЕОБ АВТОРЕ

˜°˛ ˝дить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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  Алексей БОГОМОЛОВ

 В Российском государственном ар-
хиве социально-политической ис-
тории хранится одна весьма при-

мечательная папка с документами (все-
го в ней 192 листа). Озаглавлена она 
просто – «Сталин Иосиф Виссарионо-
вич». В правом верхнем углу надпись 
«СОВ.СЕКРЕТНО» со штампом «Рас-
секречено». На папке надпись: «Исто-
рии болезни Сталина И.В., написанные 
Виноградовым В.Н. и другими про-
фессорами, лечившими Сталина И.В.». 
Есть на обложке и давняя пометка: 
«В чит. зал не выдавать»…

Сколько раз болел 
генералиссимус?
Меня как историка в первую очередь за-
интересовал подбор документов в этой 
папке. Совершенно ясно, что это от-

нюдь не полное описание всех хворей, 
которыми страдал в последние годы 
жизни «вождь народов». По какой-то 
причине отобраны лишь несколько 
эпизодов, длившихся от нескольких 
дней до нескольких месяцев, когда 
Сталин находился под пристальным 
наблюдением врачей. Начинается дело 
осенней простудой Верховного главно-
командующего, случившейся в конце 
лета – начале осени 1944 года, а закан-
чивается подробнейшим описанием 
всех событий, которые происходили с 
«вождем народов» 60 лет назад – со 2 по 
5 марта 1953 года. В нем присутствуют и 
события 1947, 1950 и 1952 года, которые 
также достаточно интересны и могут 
дать исследователю пищу для размыш-
ления.

Любопытнейший факт: за исключе-
нием болезни 1953 года, когда у Ста-
лина был диагностирован инсульт, по 

мнению врачей, явившийся следствием 
гипертонической болезни, все пробле-
мы с его здоровьем относились либо к 
органам дыхания, либо к сфере пищева-
рения. Может быть, мое мнение субъек-
тивно, но у меня есть серьезное подозре-
ние относительно того, что несколько 
лет назад были рассекречены лишь те 
страницы истории болезни генералис-
симуса, которые не были связаны не 
только со сферой высшей нервной де-
ятельности, но даже и с проявлениями 
гипертонической болезни, от которой, 
как утверждается, он и умер. 

О том, что Сталин еще с довоенных 
времен страдал повышением артериаль-
ного давления, писали многие знавшие 
его и достаточно информированные 
люди. Алексей Рыбин, отвечавший за 
сталинскую ложу в Большом театре, в 
своих воспоминаниях отмечал, что на 
ухудшении работоспособности Сталина 
«сказывалась постоянная гипертония. 
Раз на ходу чуть не упал от головокру-
жения. Туков (офицер охраны Сталина. 
– А.Б.) успел поддержать».  И далее: «Во 
время и после войны его навещали про-
фессора Виноградов, Преображенский 
и Бакулев. Доктор Кулинич брал кровь 
из пальца, делал уколы от гипертонии».  
Светлана Сталина вспоминала о том, 
как последний раз видела отца 21 дека-
бря 1952 года: «Он плохо выглядел в этот 
день… Очевидно он ощущал повышен-
ное давление, но врачей не было. Вино-
градов был арестован, а больше он нико-
му не доверял и никого не подпускал к 
себе близко». А выдающийся советский 
кардиолог Александр Мясников, при-
сутствовавший при последних часах жиз-
ни Сталина, пытаясь объяснить смерть 
вождя, отмечал: «По всем признакам он 

  Владимир ВОРОНОВ

 К азнь Матвея Гагарина состоялась в 
присутствии Петра I и сенаторов. 
По воспоминаниям современни-

ков, после казни Петр учинил праздне-
ство – с оркестром, пушечным салютом 
и роскошным пиром, – на котором за-
ставил присутствовать даже родствен-
ников казненного. Тело князя Гагари-
на, если верить источникам, висело еще 
несколько месяцев.

Послужной список коррупционера 
довольно солиден: воевода в Нерчин-
ске, глава Сибирского приказа, Мо-
сковский комендант, генеральный пре-
зидент и Сибирских провинций судья, 
Сибирский губернатор. Вот на Сибири 
князь и попался.

За считаные месяцы сибирского гу-
бернаторства князь Матвей сколотил 
состояние поистине фантастическое, 
превратившись в одного из богатейших 
людей Российской империи.

ˇ оррупция без границ
Как писал известный исследователь 
генеалогии русского дворянства князь 
Петр Долгоруков (1816–1868), цитируя 
документы «дела Гагарина», с которы-
ми он работал в императорском архиве, 
для десятков гостей у Гагарина пода-
вали по пятьдесят блюд, «и вся посуда 
у него была из массивного серебра». 
Всего у него имелось серебряной по-
золоченной посуды на пятьсот человек: 
это не 500 одних лишь тарелок – 500 
полных наборов с десятками приборов 
в каждом. Из серебра же, сухо зафикси-
ровали официальные документы, были 

и ободья колес его экипажей, и даже 
подковы лошадей. А оклады образов 
его спален во дворцах – едва ли не са-
мых роскошных в Москве и Петербурге 
– были украшены бриллиантами, стои-
мость которых оценивалась в 130 тысяч 
рублей. Чтобы представить реальный 
масштаб этой цифры – это 3,7% бюдже-
та тогдашней России. Эти 3,7% сегодня 
– 13 млрд долларов. Понятно, что ни 
у кого тогда не было и доли сомнения, 
писал Долгоруков, «что Гагарин совер-
шил множество злоупотреблений». Во 
всяком случае, дознаватели потом без 
труда высчитали, что себе князь Матвей 
из собранных налогов и податей точно 
оставлял не меньше, чем сдавал казне.

Губернатор вовсю брал взятки с куп-
цов, установив в Сибири собственную 
монополию – на водку (вино), пиво, 
табак, экспорт хлеба, меха. Еще подмял 
под себя всю торговлю с Китаем, пре-
вратив ее в сугубо свое дело (хотя это 
была государственная монополия) и став 
крупнейшим контрабандистом России. 
«Проведал я в подлиннике, – доносил 
царю обер-фискал Алексей Нестеров, 
– что князь Гагарин свои и других част-
ных людей товары пропускает в Китай 
под видом государевых с особенными от 
него назначенными купчинами, отчего 
как сам, так и эти его приятели получают 
себе превеликое богатство, а других ни-
кого к китайскому торгу не допускают».

Но, собственно, кого этим можно 
было удивить в насквозь коррумпи-
рованной петровской России, если в 
казнокрадстве погрязли абсолютно все 
сподвижники Петра? Попытки Петра 
Алексеевича хотя бы умерить аппети-

ты соратников были тщетны: «птенцы 
гнезда Петрова» искренне не понима-
ли, почему им нельзя воровать.

ˇ атенькина «крыша»
Нужен был показательный процесс. По 
ряду причин лучшей фигуры для такой 
расправы, нежели князь Матвей, было 
не найти. Главным мотивом, видимо, 
стало то, что Гагарин покусился на се-
мью монарха. Супругу Петра, Екатери-
ну, он, по сути, просто купил – регуляр-
ными подношениями алмазов, рубинов 
и прочих драгоценных каменьев. А 
попутно князь Матвей «прикупил» и 
окружение царицы.

Кстати, один пункт обвинительного 
акта так и гласил: пытался подкупить 
сенаторов и людей, близких к царю. По-
пытка была удачна: помимо царицы и ее 
окружения, регулярную мзду от сибир-
ского губернатора получали князь Мен-
шиков, главный ревизор империи князь 
Яков Долгоруков, канцлер (то есть глава 
внешнеполитического ведомства) граф 
Гавриил Головкин, вице-канцлер барон 
Петр Шафиров. Кстати, с двумя по-
следними Гагарина связывали узы весь-
ма тесные и не только материальные: 
его единственный сын, Алексей, был 
женат на дочери вице-канцлера Шафи-
рова, а одна из дочерей была замужем за 
старшим сыном самого канцлера. И оба 
сановника, известные своей продажно-
стью, как писал Петр Долгоруков, «по-
лучали от Гагарина ежегодный пенсион 
за то, что защищали его и держали в 
курсе всего, что творилось при дворе».

И поначалу придворные связи си-
бирского губернатора работали. Петр I, 

События марта
1 марта 1953 – сотрудник охраны 
обнаружил И. Сталина лежащим без 
сознания на полу в малой столовой 
Ближней дачи.
2 марта 1954 – пленум ЦК КПСС 
принял постановление «О дальнейшем 
увеличении производства зерна в 
стране и об освоении целинных 
и залежных земель». Документ 
фактически признавал, что 
Советский Союз находится на краю 
продовольственной катастрофы.
3 марта (21 февраля по ст. ст.) 1613 – 
Земский собор присягнул Михаилу 
Романову, избрав его на царство.
4 марта (21 февраля по ст. ст.) 1762 
– манифестом императора Петра III 
упразднена Тайная канцелярия. 
5 марта (20 февраля по ст. ст.) 1901 
– Святейший Правительствующий 
Синод вынес определение об 
отлучении от церкви писателя Льва 
Толстого.
6 марта 1953 – «соратники» 
И. Сталина договорились о разделе 
официальных государственных постов: 
председателем Совета министров стал 
Георгий Маленков, председателем 
Президиума Верховного Совета 
СССР – Клим Ворошилов, министром 
обороны – Николай Булганин, во главе 
МВД (в состав которого вошло бывшее 
МГБ) стал Лаврентий Берия, МИД 
возглавил Вячеслав Молотов.
7 марта 1960 – в СССР создана первая 
группа космонавтов. 
8 марта 1963 – Китай аннулировал 
Айгунский договор 1858 года, 
потребовав, чтобы СССР вернул земли, 
якобы отобранные Россией у Китая.
9 марта 1935 – в связи с назначением 
Никиты Хрущева первым  секретарем 
Московского горкома ВКП(б) газета 
«Рабочая Москва» написала: «Под 
руководством замечательного мастера 
сталинского стиля работы товарища 
Кагановича Н.С. Хрущев за последние 
годы вырос вместе с нашей славной 
московской партийной организацией».
10 марта 1999 – в Доме кино 
лимоновцы закидали Никиту 
Михалкова тухлыми яйцами.
11 марта 1931 – в СССР введен 
комплекс физкультурной подготовки 
«Готов к труду и обороне» – ГТО.
12 марта 1953 – советские истребители 
сбили над территорией ГДР самолет 
британских ВВС Avro Lincoln, 
совершавший транспортный рейс из 
Гамбурга в Западный Берлин. Погибли 
все семь членов экипажа.
13 (1 по ст. ст.) марта 1887 – на 
Невском проспекте была задержана 
группа лиц с бомбами, снаряженными 
поражающими элементами и… 
стрихнином. Террористы намеревались 
совершить покушение на императора 
Александра III. Одним из главных 
участников этой террористической 
группы был Александр Ульянов.

14 (4 по ст. ст.) марта 1583 – царь 
Московский и всея Руси Иван IV 
Грозный подписал указ о строительстве 
города на мысе Пур-Наволок возле 
Михайло-Архангельского монастыря: 
так был основан Архангельск.
15 (2 по ст. ст.) марта 1907 – в 5 часов
20 минут утра в зале заседаний 
Таврического дворца, где находилась 
Государственная дума, обвалился 
потолок.

Князь Гагарин, сепаратист         и коррупционер
27 16 ПО СТАРОМУ СТИЛЮ МАРТА 1721 ГОДА В САНКТПЕТЕРБУРГЕ 
БЫЛ ПОВЕШЕН БЫВШИЙ ГУБЕРНАТОР СИБИРИ

   Кокаин для        товарища Сталина
60 ЛЕТ НАЗАД УМЕР ИОСИФ СТАЛИН.                       ЧТО ХРАНИЛА ДОМАШНЯЯ АПТЕЧКА ГЕНЕРАЛИССИМУСА?

«Кокаиновый» рецепт 
для «вождя народов» 
1944 годаРИ
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получив сведения, что в Сибири что-то 
неладно, поручил полковнику князю 
Волконскому, архангельскому губерна-
тору, отправиться туда и провести рас-
следование. Но, свидетельствуют ис-
точники, «Екатерина, которой Гагарин 
часто посылал богатые дары, согласи-
лась по совету Головкина и Шафирова 

попросить Волконского закрыть на все 
глаза. Это вполне устраивало архан-
гельского губернатора, потому что и 
сам он был большим лихоимцем...» 

Когда впоследствии Волконского 
арестовали, на упреки царя в обмане он 
отвечал, что действовал так по просьбе 
царицы, не желая поссорить августей-
шую чету. «Скотина! – отвечал Петр. 
– Ты бы нас не поссорил, я бы просто 
задал своей жене хорошую трепку. Она 
же все равно ее получит, а вот ты будешь 
повешен». И обещание сдержал.

° епаратист
Арест самого Гагарина провели по всем 
канонам спецопераций: царь попро-
сил его приехать в Москву, чтобы быть 
одним из судей по делу царевича Алек-
сея. И князя взяли сразу по приезде. 
Правда, Петр I не рискнул открытым 
текстом заявить, что карает Гагарина 
именно за коррупцию – сподвижни-
ки этого не поняли бы. Так что список 
прегрешений князя Матвея состоял из 
15 пунктов. Главным было обвинение в 
государственной измене: князь Гагарин 
якобы рассчитывал поднять бунт в Си-
бири, провозгласив ее независимость и 
объявив себя ее государем.

«Сепаратизм» шел вторым пунктом 
– в первую очередь князя Матвея обви-
нили в угнетении крестьян незаконны-
ми поборами и налогами. Были пункты 
и о незаконных поборах с купцов, при-
своении себе товаров и «редкостных 
вещей». По версии следствия, на жа-
лобы о тяжести налогов князь отвечал, 
что все это по вине царя, и «с целью 
возмущения умов и подготовки бунта 

разжигал недовольство раскольников и 
распускал слух, что царь намеревается 
принудить своих подданных сменить 
веру». Обвинялся Гагарин и в том, что 
«увеличил без надобности» Сибирское 
войско, да еще и по собственной воле 
«раздавал звания сынов боярских», соз-
дал второй драгунский отряд – «хотя 
и одного было достаточно», увеличил 
численность регулярных войск, по-
ставив их под командование пленных 
шведских офицеров. В переводе на 
современный язык – «проводил орга-
низационно-мобилизационные меро-
приятия без санкции Верховного глав-
нокомандующего»…

По лондонско у счету
Гагарин провел в тюрьме три года, семь 
раз его подвергали жестоким пыткам: 
огонь, дыба, кнут. Но князь вынес пытки 
«с неслыханным мужеством», не призна-
вая себя виновным. «Сдал» его родной 
сын, дав нужные следствию показания.

Имущество опального сановника 
конфисковали, но в казну конфискат 
не вернулся – Петр наградил имениями 
следователей. Но самое большое разо-
чарование ожидало самодержца, когда 
он узнал, что львиную долю того, что 
подлежало конфискации, князь Мат-
вей успешно вывел из России в лон-
донские банки. Лондонские счета Га-
гарина, утверждают, были много круче 
зарубежных счетов князя Меншикова, 
умудрившегося вывести за кордон 9 
миллионов рублей – это два с полови-
ной тогдашних годовых бюджета стра-
ны!

Все попытки Российского государ-
ства вернуть деньги князя Гагарина 
из-за рубежа оказались тщетны: лон-
донские банкиры отказались выдавать 
вклады кому-либо, кроме прямых на-
следников князя Матвея. Последним 
безуспешно пытался получить «золото 
Гагарина» император Николай I.

избегал представителей официальной 
медицины, в первую очередь из-за своей 
подозрительности. Так, на его большой 
даче в Кунцеве не было даже аптечки с 
необходимыми средствами первой по-
мощи. С каких пор у него существовала 
артериальная гипертензия, тоже никто 
не знал, и, естественно, Сталин никогда 
по этому поводу не лечился».

А как же упоминания охранников 
про «уколы от гипертонии»? Это раз-
ве не лечение? И регулярные измере-
ния давления, отмеченные в историях 
болезни? А еще я все-таки отмечу, что 
отнюдь не Александр Мясников был 
лечащим врачом вождя все последние 
годы жизни…

Домашняя аптечка 
«вождя народов»
Да и насчет аптечки Мясников ошиба-
ется. В Российском государственном ар-
хиве социально-политической истории 
я внимательно изучил другой документ, 
составленный в виде списка: «Домашняя 
аптечка». Подписан он и.о. Управляю-
щего Центральной аптекой Лечсанупра 
Кремля М. Савиной и датирован 10 фев-
раля 1953 года. Это листок-вкладыш в ту 
самую коробку с лекарствами, которую, 
по свидетельству сотрудников Ближней 
дачи, генералиссимус держал в верхнем 
ящике серванта, рядом с пистолетом. В 
списке есть все необходимое для ока-
зания первой помощи при острых за-
болеваниях: бинты, вата, йод, валидол, 
валерьянка, нитроглицерин, марганцов-
ка, перекись водорода, нашатырь, даже 
эфир, спирт и множество других лекар-
ственных препаратов и предметов меди-
цинского обихода на все случаи жизни.  

Меня несколько удивило то, что в ап-

течке есть препараты, использовавшие-
ся в то время в медицинской практике, 
но сегодня выведенные из списка лекар-
ственных средств и даже запрещенные. 
Одно их перечисление вызовет у совре-
менного наркомана желание немедлен-
но распотрошить эту аптечку. Там было 
12 таблеток дионина (он приготовляется 
из морфия и имеет серьезное наркотиче-
ское действие), около полусотни табле-
ток кодеина и кодеинсодержащих пре-
паратов (кодеин – это алкалоид опия), 
куча эфедринсодержащих препаратов и 
даже так называемый доверов порошок 
(Энциклопедический словарь 1953 года 
описывает его как «сложный порошок, 
в который входят опий и ипекакуана»). 

Справедливости ради нужно отме-
тить, что использование большинства 
из упомянутых препаратов в сталинские 
времена было разрешено и наркоманов 
они не интересовали. Да и сам «вождь 
народов» вряд ли варил у себя на кухне 
какую-нибудь дрянь из своих лекарств. 
Но даже в несколько «отфильтрован-
ной» папке со сталинскими историями 
болезни мы находим факты использо-
вания им (по назначению врачей, ко-
нечно) препаратов, которые в то время 
были запрещены к употреблению. На-
пример, профессор Виноградов в 1944 
году и позднее прописывал ем

у кокаиновые капли (см. документ). 
Так и написано: «Капли с кокаином 
впускать в каждую ноздрю по пять ка-
пель через каждые 2 часа». Напомним, 
что в 1914 году кокаин в США был 
признан наркотиком и выведен из ме-
дицинской практики, а в СССР препа-
раты на его основе были запрещены к 
применению со второй половины 1920-
х годов. Как выяснилось, не для всех.

Возможно, Сталину удалось ощутить 
не только целительное, но и возбужда-
ющее действие кокаина и даже почув-
ствовать улучшение работоспособно-
сти. Во всяком случае, назначали эти 
капли ему не один раз… 

Во врачебных назначениях для ге-
нералиссимуса, сделанных в послево-
енный период, мы можем встретить и 
другой довольно сильный препарат – 
апоморфин. Его используют в первую 
очередь для лечения хронического ал-
коголизма, часто с целью вызвать рво-
ту и очистить желудок от недоброкаче-
ственной пищи. В случае со Сталиным 
апоморфин назначался при заболева-
нии желудочно-кишечного тракта (во 
всяком случае, так написано в истории 
болезни). Но у меня есть сильное со-
мнение в том, что вождь, чье питание 
было организовано Особой кухней 
Кремля, мог бесконтрольно съесть что-
то недоброкачественное…

Как считают врачи, неоднократное 
применение кокаина может вызвать 
такие симптомы и последствия: нару-
шение сна, бессонница, головная боль, 
быстрая утомляемость, снижение па-
мяти, внимания, раздражительность, 
агрессивное поведение, депрессия, пси-
хозы, параноидальные или бредовые 
идеи, галлюцинации, нарушение функ-
ции внешнего дыхания, церебральный 
инсульт… 

Редакция благодарит сотрудников 
Российского государственного архива 
социально-политической истории за по-
мощь в подготовке материала и подборе 
иллюстраций.

События марта
16 марта 1921 – в Москве подписан 
советско-турецкий договор «О дружбе 
и братстве», фактически ставший 
соглашением о разделе территории 
тогдашней Республики Армения между 
Турцией и Азербайджаном. 

17 (5 по ст. ст.) марта 1861 – в Москве 
в Успенском соборе Кремля впервые 
был зачитан манифест об отмене 
крепостного права, подписанный 
императором Александром II еще 
3 марта (19 февраля по ст. ст.) 1861 года.
18 марта 1918 – Совет народных 
комиссаров принял постановление о 
закрытии московских буржуазных газет 
«с преданием редакторов и издателей 
революционному суду и применением 
к ним самых суровых мер наказания».
19 (7 по ст. ст.) марта 1813 – сводный 
отряд из четырех казачьих полков 
и пяти батальонов прусских и 
мекленбургских ополченцев под 
командованием полковника русской 
службы Фридриха Теттенборна занял 
Гамбург, изгнав оттуда французов. 
20 (10 по ст. ст.) марта 1699 – Петр I
учредил первый российский 
орден – Святого апостола Андрея 
Первозванного.
21 (8 по ст. ст.) марта 1901 – статистик 
Самарского губернского земства 
эсер Николай Лаговский совершил 
неудачное покушение на обер-
прокурора Святейшего синода 
Константина Победоносцева, четыре 
раза выстрелив в окно его резиденции. 
22 марта 1943 – по приказу 
штурмбаннфюрера СС Оскара 
Дирлевангера каратели 118-го батальона 
охранной полиции сожгли вместе с 
жителями белорусский поселок Хатынь. 
Было убито 149 человек, из которых 75 
– дети. Этот карательный батальон был 
сформирован из украинцев и попавших 
в плен красноармейцев.
23 марта 1961 – в результате пожара в 
барокамере погиб старший лейтенант 
Валентин Бондаренко из состава 
первого отряда космонавтов.
24 марта (12 по ст. ст.) 1801 – 
император Павел I убит в своей 
спальне заговорщиками.
25 марта 1970 – председатель КГБ 
Юрий Андропов в специальной 
записке Политбюро ЦК КПСС 
предложил «принять срочные меры 
оперативного порядка, которые 
позволяли бы контролировать работу 
Н.С. Хрущева над воспоминаниями».
26 марта 1953 – Лаврентий Берия 
представил в Президиум ЦК КПСС 
проект амнистии, по которой 
освобождению подлежало около 
половины граждан, находившихся в 
местах заключения.
27 (16 по ст. ст.) марта 1721 – в 
Санкт-Петербурге за мздоимство и 
казнокрадство повешен князь Матвей 
Гагарин, бывший губернатор Сибири.
28 (18 по ст. ст.) марта 1584 – умер царь 
Иван Грозный. 
29 марта 1971 – из дневниковой записи 
помощника главкома ВВС генерал-
полковника Николая Каманина: 
«Маршал Кутахов подводил сегодня 
итоги работы ВВС за март этого года. 
Итоги плохие: в марте произошло 
десять катастроф и аварий, причем 80 
процентов из них – по вине личного 
состава».
30 марта 2012 – в своей квартире 
выстрелом из пистолета покончил с 
собой бывший начальник советской 
внешней разведки Леонид Шебаршин.
31 (18 по ст. ст.) марта 1915 – по 
сфальсифицированному обвинению 
в шпионаже к смертной казни 
приговорен бывший жандармский 
полковник Сергей Мясоедов. 

Князь Гагарин, сепаратист         и коррупционер

   Кокаин для        товарища Сталина
60 ЛЕТ НАЗАД УМЕР ИОСИФ СТАЛИН.                       ЧТО ХРАНИЛА ДОМАШНЯЯ АПТЕЧКА ГЕНЕРАЛИССИМУСА?

Петр I во время 
дознания по делу своего 
сына, царевича Алексея
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Д ве молодые женщины – Лора 
Эшем и Кандида Дамбл сидели в 
кафе неподалеку от Музея моды 

и текстиля, оживленно обсуждая свою 
прежнюю работу в этом учреждении, 
когда Лора вдруг сказала: 

– В моем завещании написано, что я 
оставляю тебе все мои украшения, су-
мочки, шарфы и Стикса.

– Нет, – энергично замотала головой 
ее подруга, – на Стикса я не согласна, 
он царапается, а за украшения и шарфы 
спасибо.

– Я тебя очень прошу, – в голосе Лоры 
зазвенели слезы, – возьми Стикса, он 
очень умный кот, я не могу допустить, 
чтобы после моей смерти его усыпили 
или выкинули на улицу.

– Лора, ты серьезно? 
– Более чем. Меня собираются убить. 

Уже было три попытки.
– Тебя?! – Кандида посмотрела на 

подругу и улыбнулась. – Ты меня разы-
грываешь!

– Ну да, – грустно проговорила Лора, 
– кому я нужна. Я не богата, не владею 
опасными тайнами и даже никому не 
причинила зла…

– Подожди, – прервала ее Кандида, 
– тысячи женщин мечтают оказаться на 
твоем месте, и если ты не ошибаешься и 
действительно были попытки убийства, 
то это наверняка из-за Стивена!

– Да пусть они подавятся им! – нео-
жиданно свирепо огрызнулась Лора, но 
быстро взяла себя в руки и тихо добави-
ла: – Это Стивен пытается убить меня. 
Да, и не смотри на меня так, будто я 
сошла с ума. Стивен Эшем – образец 
английского джентльмена и Красавчик 
Браммел* в одном лице самым вуль-
гарным образом пытался лишить меня 
жизни.

Говорила она с непривычным темпе-
раментом, и Кандида мгновенно стала 
серьезной.

– Рассказывай.
– Когда это произошло первый раз, я 

решила, что мне показалось. Утром мы 
вышли, чтобы спуститься к завтраку, 
и Стивен, как всегда, галантно пропу-
стил меня вперед. Я пошла по лестнице 
и вдруг почувствовала, как меня резко 
толкнули в спину. Я упала, но каким-то 
чудом зацепилась каблуком за ковер и 
ухитрилась схватиться за перила. Пред-
ставляешь, если бы я покатилась вниз?

– Мы бы сейчас не разговаривали, – 
ответила Кандида, – лестница у вас, как 
бы это поточнее сказать, готическая.

– Не то слово, – подхватила Лора, 
– мы даже собирались делать лифт. 
Но когда я спросила у Стивена, что на 
него нашло, он сказал, что я просто 

споткнулась. Ладно, мне проще было 
поверить, что я споткнулась, чем пред-
ставить, что мой собственный муж 
хочет, чтобы я свернула себе шею. Но 
через неделю произошло нечто еще бо-
лее странное.

Она отхлебнула из бокала и продол-
жила:

– Ты представляешь нашу спальню. 
Огромная кровать, а над ней столь же 
огромная бронзовая люстра. 

– Чистый ампир, – прокомментиро-
вала ее подруга.

– Не спорю, – согласилась Лора, – и 
весит этот ампир немало. Так вот, ве-
чером Стивен уехал в Лондон по сроч-
ному делу. Якобы на телевидение для 
консультации по костюмам в каком-то 
шоу. Я преспокойно улеглась спать, но 
Стикс, да-да, именно Стикс, вдруг со-
скочил с кровати и начал кругами но-
ситься по комнате. Я поднялась за ним, 
и в это время люстра рухнула прямо на 
подушки.

– Это могла быть случайность.
– Да, но вот только Стивен не был на 

телевидении, я проверила. Ну а потом 
меня едва не задавил автомобиль, за ру-
лем которого я разглядела Джона, пре-
данного камердинера Стивена. Я даже 
успела заметить, как он чертыхнулся.

– Но зачем убивать тебя?
– В том-то и дело, – Лора пожала пле-

чами, – ну, допустим, по какой-то при-
чине Стивен хочет избавиться от меня, 
но зачем убивать? Мы же можем просто 

развестись, и я не раз предлагала Стиве-
ну сделать это, но он отказывался.

– Ты просила Стивена о разводе?!
– Да, – просто ответила Лора, – и ты 

бы так сделала. Вспомни историю на-
шего брака. Я, скромный экскурсовод 
в музее, и великий Стивен Эшем, исто-
рик моды, ведущий нескольких теле-
шоу и автор знаменитого «Чемодана 
джентльмена». Помнишь, что писали 
об этом?

– Помню совершенно идиллическую 
историю про то, как он пришел в наш 
музей и увидел тебя, едва выделявшу-
юся на фоне занавески, влюбился с 
первого взгляда, а дальше вы начали 
встречаться и…

– Остановись, Кандида, – прервала 
ее Лора, – главные слова ты сказала. Я 
едва выделялась на фоне занавески, та-
кая милая музейная моль. И именно это 
пленило Стивена.

– Не понимаю.
– Все очень просто. Стивен, как ис-

тинный творец, чувствовал, что ему 
чего-то не хватает, и когда увидел меня 
– пришло озарение. Ему не хватало 
фона, нового аксессуара, и им стала я. 

– Что ты хочешь сказать этим?
– Ничего, кроме того, что Стивен, с 

его неповторимым чутьем, понял, что 
из столь невыразительной девицы, ко-
торая действительно едва выделялась 
на фоне бежевой занавески, можно 
сотворить все что угодно. Пойми, все 
в нашем доме – Джон с огромной лы-

Костюмная драма
  Оливия ДАРНЕ ЛЛ
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*Джордж Браммел (1778—1840) 
по прозвищу Красавчик Браммел –
английский щеголь, законодатель моды. 
Легендарная фигура эпохи Регентства. 
С его именем и поведением связаны 
десятки историй, афоризмов, 
карикатур (прим. пер.).

*Джордж Браммел (1778—1840) 
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синой, наши собаки – рыжая Клио и 
белоснежный Ральф, – все направлено 
на то, чтобы оттенять его великолепную 
особу. Мы подбираемся к его костюмам. 
Несчастный Стикс, которого я нашла 
на улице, – обычный вульгарный серо-
полосатый кот. Он не гармонирует ни 
с нашим интерьером, ни с каким-либо 
из домашних костюмов Стивена. Если 
меня убьют, то кота сразу же выбросят 
на улицу. Поэтому я и прошу тебя по-
заботиться о нем. Ну а возвращаясь к 
Стивену, скажу, что моя бесцветность 
давала ему широчайшие возможности. 
С помощью косметики из меня можно 
было делать все что угодно. Стивен пре-
вращал меня то в эффектную брюнетку, 
то в нежную блондинку – в зависимо-
сти от его собственного образа в дан-
ный момент. Одежду и все остальное 
также подбирал он. Я носила парики в 
цвет полосок его рубашек, линзы под 
цвет галстуков, а тон моей кожи варьи-
ровался в зависимости от цвета его зам-
шевых и кожаных курток. 

– Мне казалось, что тебе это нрави-
лось.

– Первых два года – очень. Это же 
интересно – каждый раз превращать-
ся во что-то новенькое и бывать среди 
знаменитостей. Но потом, представь, 
быть манекеном надоело.

– Ты взбунтовалась?
– И не подумала. Просто предложила 

развестись, но, когда Стивен отказал-
ся, все осталось по-прежнему. Я про-
должаю сопровождать его в качестве 
дополнения к какому-нибудь необык-
новенному костюму и иногда чувствую 
себя просто подкладкой для пиджака. 

– Представим, что ты права и Стивен 
действительно пытался убить тебя, но 
почему он решил сделать это сейчас?

Лора, не задумываясь, ответила:
– Знаешь, он ведь сумасшедший, а 

у них своя логика. Стивен абсолютно 
помешан на образе английского денди 
и подражании великому Браммелу. У 
нас в доме все увешано его портрета-
ми, а обедать Стивен выходит в голубом 
сюртуке и с тростью. Джон прислужи-
вает ему в костюме слуги тех времен, 
хотя, по-моему, более чем нормален, 
так как очень искусно подворовыва-
ет. Я бы давно открыла Стивену глаза, 
но Джон великолепно готовит, а одеж-
ды, которую он таскает у моего мужа, 
столько, что можно просто не обращать 
внимания на пропажи. Некоторые 
вещи Джон продает, некоторые носит 
в свои выходные дни и даже не боится 
хранить их в своей комнате. Оба, и хо-
зяин, и слуга, зациклены на одежде. Не 
тот оттенок пуговиц может повергнуть 
Стивена в шок. Но если серьезно, то 
для него главное – быть в центре вни-
мания. Так же как Браммел, он хочет 
непрерывно производить эффект своей 
экстравагантностью и войти в историю. 

– Кстати, Браммел плохо кончил. 
Если не ошибаюсь, он умер в сумас-
шедшем доме, – вставила Кандида. 

– Но Стивен, прежде чем попасть 
туда, успеет убить меня, – мрачно про-
говорила Лора и замолчала. 

– Может быть, ты чем-то задела его 
чувства или оскорбила?

– Оскорбить его чувства может толь-
ко то, что касается одежды и славы ар-
битра моды в Британии, а с этим все в 
порядке… Хотя, – она задумалась, – не-
давно его концепцию английского ден-
дизма высмеяли в двух очень солидных 
изданиях, а неделю назад Стивен при-
шел в бешенство от того, что не попал 
на похороны герцога Уилтширского. 
А это значит, что его откровенно про-
игнорировали. Но, если честно, то я не 
особенно в курсе его дел. 

– Может быть, я сумею выяснить че-
рез знакомых на телевидении, насколь-
ко все серьезно. А ты, пожалуйста, будь 
осторожной.   

Через два дня, когда подруги встре-
тились вновь, Лора выглядела приятно 
взволнованной.

– Вчера вечером меня пытались убить 
щипцами для завивки! – с каким-то ра-
достным возбуждением сообщила она. 
– Я собиралась принять ванну, и, когда 
уже засунула ногу в воду, услышала, как 
за дверью мяукает Стикс. Я стала от-
крывать дверь и заметила провод, кото-
рый тянулся над ванной. Если бы я сра-
зу влезла в ванну, то не заметила бы его, 

и включенные щипцы свалились бы в 
воду – со всеми вытекающими послед-
ствиями. То есть мы бы с тобой сейчас 
не разговаривали. 

– А вечером, – продолжила она, – 
было еще интереснее. Джон очень тро-
гательно предложил мне выпить моло-
ка ночь, и я с благодарностью приняла 
стакан. Но не выпила, а просто чуть-
чуть добавила Стивену в чай.

– Но это же так рискованно!
– На войне как на войне! – с вызовом 

ответила Лора. – К тому же с ним ниче-
го не случилось, просто мгновенно ус-
нул часа на три. А из этого следует, что 
в стакане была лошадиная доза снот-
ворного, от которой я, скорее всего, не 
проснулась бы. Ужасно примитивно. 

– А ты не хочешь просто уехать от 
Стивена в какое-нибудь безопасное ме-
сто? – очень серьезно спросила Канди-
да.

– Ни за что! – с вызовом ответила 
Лора. – Я так долго подавляла свою ин-
дивидуальность, что сейчас просто на-
слаждаюсь возможностью хоть как-то 
проявить себя. Во мне проснулся азарт 
охотника.

– По-моему, сейчас в качестве добы-
чи выступаешь ты, – возразила Канди-
да.

– Не совсем, – возразила Лора, – я 
пытаюсь понять, почему меня пытают-
ся убить, иду по следу, а главное, мне 
ужасно интересно узнать, какой ход бу-
дет предпринят дальше, и попробовать 
обыграть противника. 

– Меня поражает твое легкомыслие, 
– проговорила ее подруга. – Пока ты 
наслаждалась игрой в охотника, я на-
вела справки и узнала, что дела у твоего 
мужа идут далеко не блестяще. Он стре-
мительно теряет свою популярность. 
Его сняли с нескольких программ и не 
пригласили на следующий год веду-
щим в «Силуэт дня». У Стивена Эше-
ма серьезные проблемы, дорогая Лора, 
и, видимо, твоей смертью он пытается 
поправить свои дела. Ты действительно 
уверена, что у тебя нет какого-то неиз-
вестного родственника, который оста-
вил тебе наследство? 

– Абсолютно, – твердо сказала Лора, 
все мои родственники живы, здоровы и 
небогаты, а главное – Стивен не нуж-
дается в деньгах, он только что купил 
кучу невероятно дорогих подарков для 
целой оравы гостей некоего шотланд-
ского лорда. Видишь ли, нас пригласи-
ли на Рождество в Шотландию. Какой-
то замок – то ли в горах, то ли посреди 
озера – в общем, полностью удален от 
цивилизации. Мы полетим на вертоле-
те и целую неделю будем отрезаны от 
всего мира в обществе последователей 
классического английского дендизма с 
моим Стивеном во главе. 

– Ты не должна туда ехать! – реши-
тельно сказала Кандида. – Ты же пони-
маешь, что там будет легко отделаться 
от тебя. И потом, что мешает тебе об-
ратиться в полицию? 

– А доказательства? У меня же ничего 
нет, кроме собственных слов. И потом, 
видишь ли, и Стивен, и Джон все время 
кого-то изображают. В глазах общества 
мистер Эшем – истинный джентльмен и 
денди, а Джон – идеальный английский 
слуга. В действительности Стивен – су-
масшедший сноб, а Джон – обычный 
мошенник. К тому же, если говорить 
о покушениях, оба – потенциальные 
убийцы. Должны же они когда-нибудь 
обнаружить свое истинное лицо!

– Лора, не понимаю, какое отно-
шение эти философские рассуждения 
имеют к опасности, которой подверга-
ется твоя жизнь?

– Сама не знаю, но мне кажется, что 
если я помогу правде выйти наружу, то 
исчезнет и опасность.

Кандида с сомнением посмотрела на 
подругу.

– Иногда мне кажется, что безумие 
может быть заразно. 

Рождественские праздники прошли у 
Кандиды тревожно. Она несколько раз 
звонила Лоре, но абонент был недосту-
пен. Родители Лоры тоже не получали 
никаких известий, но были безмятежно 
спокойны. Никаких сообщений о про-
исшествиях в семье Стивена Эшема 
не поступало, пока в один прекрасный 
день Кандида не прочитала в Интер-
нете, что знаменитый телеведущий и 

историк моды попал в больницу. Позво-
нив нескольким знакомым на телеви-
дении, Кандида узнала, что пострадал 
не только Эшем, но и его слуга, при-
чем больница, в которую попал Эшем, 
судя по всему, психиатрическая. Слухи 
нарастали как снежный ком. Рассказы-
вали, что обезумевший Эшем носился с 
алебардой, которую сорвал со стены, за 
своим слугой Джоном по всему замку, 
а тот позволил себе отражать удары тя-
желым средневековым табуретом. Про 
Лору Эшем ничего не говорилось.

Кандида изнемогала от неизвестно-
сти еще целых три дня, но на четвертый 
ей позвонила Лора и предложила встре-
титься у нее дома. Стол, украшенный 
большим букетом цветов, был сервиро-
ван под огромным портретом Красав-
чика Браммела, а Лора, сияющая и на 
удивление умиротворенная, держала в 
руках небольшой, перевязанный чер-
ной шелковой лентой пакет, который 
передала Кандиде. 

– Что это?
– Небольшой подарок и объяснение, 

почему меня собирались убить.
Кандида развернула пакет и обнару-

жила красивое черное, строгого фасона 
платье и небольшую изящную черную 
шляпку с вуалью, напоминающей чер-
ную фату.

– Что это?!
– Твой траурный наряд. Первое, что я 

сделала, когда приехала сюда, то взло-
мала дверь в гардеробную Стивена. 
Ключ он всегда держал при себе. Про-
сто комната Синей Бороды. Здесь я и 
обнаружила это. 

Они проследовали в просторную гар-
деробную, где Лора  торжественно от-
крыла дверцы одного из шкафов. Там 
в идеальном порядке были развешаны 
несколько черных костюмов и одно ли-
ловое платье.

– Бедный Стивен решил убить меня, 
чтобы организовать грандиозные по-
хороны и блеснуть потрясающими тра-
урными туалетами. Это был реванш за 
пропущенные похороны герцога Уилт-
ширского и неудачи на телевидении. 
Он придумал и заказал траурные одеж-
ды – для себя, для моих родителей, 
для тебя – моей лучшей подруги. Это 
должно было стать настоящей сенсаци-
ей и шансом вновь взойти на модный 
Олимп. 

– Да уж, – Кандида заглянула в шкаф. 
– А это для кого? – она кивнула на ли-
ловое платье.

– Для меня, – лаконично ответила 
Лора и продолжила: – А в замке все 
прошло даже лучше, чем я ожидала. Я 
решила сама собрать чемодан для Сти-
вена, вернее, заменила то, что собрал 
Джон, на вещи, которые он украл у сво-
его хозяина. А мистер Эшем очень мно-
гого ждал от этого Рождества. Публика 
в замке самая избранная, и, как ты по-
нимаешь, он хотел блеснуть. Можешь 
себе представить его реакцию, когда 
вместо новых, тщательно подобранных 
костюмов, рубашек и прочего он обна-
ружил свои украденные и вышедшие из 
моды вещи!

– Что-то говорили об алебарде, – 
пробормотала Кандида.

– Нет-нет, – это был всего лишь ста-
рый зазубренный меч, но размахивал 
Стивен им весьма воинственно и бегал 
за Джоном очень быстро. А тот вел себя 
самым неподобающим образом – обзы-
вал хозяина и некоторое время доволь-
но удачно отбивался ногами. Но потом 
Стивен все-таки настиг и ранил своего 
неверного вассала. Гости, к счастью, не 
пострадали, хотя Стивен пытался прот-
кнуть мечом тех, кто был одет наиболее 
элегантно. Слава богу, кто-то сообразил 
накинуть на него гобелен, иначе ситуа-
ция могла обернуться трагически. 

– А так? – спросила Кандида. 
– А так, – улыбнулась Лора, – мечта 

Стивена Эшема сбудется, он повторит 
судьбу своего кумира и закончит дни в  
психиатрической клинике. 

– Ты будешь навещать его? – спроси-
ла Кандида.

– Если подберу соответствующий ко-
стюм. Это подойдет? – и она протянула 
руку к лиловому платью.
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