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Последние месяцы дают все больше по-
водов для оптимизма. Реформа Российской 
академии наук, «Болотное дело», арест эколо-
гов «Гринпис», издевательства над Надеждой 
Толоконниковой…

Российские власти наконец отозвались 
на призывы политиков и правозащитников, 
страдающих от вялотекущего формирования 
гражданского общества. Хотели ускорить про-
цесс? Получите. 

Реформа РАН превратила академиков, член-
коров и рядовых сотрудников многочислен-
ных научных институтов не просто в потенци-
альных участников митингов на Болотной, а 
в самоорганизованное сообщество, готовое 
последовательно отстаивать свои интересы. 
Письма против реформы подписали десятки 
академиков и членкоров. Более семидесяти 
из них публично объявили о своем отказе 
вступать в новую академию. Тысячи людей 
с учеными степенями и званиями вышли на 
акции протеста. 

То, что это очень качественное пополнение 
рядов рассерженных горожан, думаю, под-
твердили московские выборы. Вклад академи-
ков, их семей, коллег и учеников легко угады-
вается в совокупных (более чем 40) процентах 
Навального – Мельникова – Митрохина. 

Но спасибо власти, она не остановилась на 
достигнутом: форсированное формирование 
гражданского общества остается для нее при-
оритетной задачей. 

Арест экологов заставил вспомнить о, 
казалось бы, вполне архаичном понятии «про-
фессиональная честь» сразу две – известные 
своим цинизмом, внутренним расслоением и 
склонностью к компромиссам – корпорации. 
Журналистов и врачей. 

Более 200 представителей СМИ (чье сооб-
щество разделяют не только размеры зарплат, 
но и идейные баррикады) подписали письмо в 
поддержку задержанного c «гринписовцами» 
фотографа Дениса Синякова. В одном ряду 
оказались журналисты «Новой» и «Российской 
газеты», «Дождя» и «России 24», «Коммерсан-
та» и ИТАР-ТАСС. 

Около 600 подписей стоит под письмом 
врачей, которые требуют освобождения 
сопровождавшего тех же экологов врача 
Екатерины Заспа, – от академика РАМН Галины 
Мельниченко до провизора из Балашихи 
Андрея Скляренко, от профессора Сергея 
Шляпникова до фельдшера из Беслана Эллы 
Битаровой... 

Цифры во всех трех случаях невелики. Но 
не в них дело. 

Под всеми этими письмами – имена, фами-
лии, должности, адреса. Не бог весть что за 
мужество. Но я помню, как 5 лет назад люди 
ставили свои подписи под обращением за 
освобождение экс-юриста ЮКОСа Светланы 
Бахминой. И как в комментариях рядом с 
подписями (где часто стояли одни инициалы) 
признавались в своих страхах. Потребовалось 
всего несколько Болотных – и страх ушел. 

За 3 месяца под письмом в поддержку 
Бахминой подписались 96 тысяч человек. За 
месяц под письмом в поддержку другой за-
ключенной – Толоконниковой – 58 тысяч. 

Так что, как выясняется, цифры тоже имеют 
значение. 

Единственное остается неизменным: ни 
одно открытое письмо до сих пор не получило 
публичного ответа адресатов – будь то пре-
зидент РФ или начальник помельче. 

Они обязательно ответят. Но только после 
того, как заставят нас стать полноценным 
гражданским обществом. Они очень старают-
ся – не стоит заставлять их ждать. 

  К ЧИТАТЕЛЯМ

Они стараются

ОЛЕГ ОРЛОВ, 
председатель совета право-
защитного центра «Мемо-
риал»:

– Я не считаю, что агрес-
сивный национализм го-
това поддерживать сколь-
ко-нибудь заметная часть 
граждан России. Боль-
шинство граждан нашей 
страны все-таки разумные 
люди, и они прекрасно по-
нимают, насколько агрес-
сивный национализм мо-
жет быть катастрофичен 
для России. Я уверен, что 
есть более приемлемые 
альтернативы. Например, 
есть демократическая аль-
тернатива режиму Влади-
мира Путина. Возможна 
другая альтернатива – на-
ционально-демократиче-
ская, умеренная. Нацио-
нализм может быть и не 
крайним, не столь агрес-
сивным, не радикальным. 
Например, таким, который 
демонстрирует господин 
Навальный. На мой взгляд, 

это тоже довольно вероят-
ная альтернатива. Есть еще 
и «левая» альтернатива, но, 
как мне кажется, сейчас 
она неактуальна.

СВЕТЛАНА 
ГАННУШКИНА, 
председатель благотво-
рительной организации 
«Гражданское содействие», 
эксперт в области прав 
мигрантов:

– Агрессивный национа-
лизм не альтернатива. Сам 
режим президента Путина 
разыгрывает национали-
стическую карту. Именно 
поэтому такой оппонент, 
как Алексей Навальный, 
для президента приемлем. 
Люди, которые не пользу-
ются такой популярностью 
и которые всего-навсего 
способны на мелкое пра-
вонарушение – такое, как 
фактически хулиганство 
на Болотной (не массовые 
беспорядки), – для режи-
ма гораздо опаснее. Ни у 
кого бы не было и вопроса 
о национализме в качестве 
альтернативы, если бы оп-
позицию не сгибали в дугу. 
Агрессивный национализм 
потому и удобен как оппо-
зиция, что он не альтер-
нативен позиции Путина 
– во всяком случае, не в 
полной мере.

АЛЕКСАНДР 
ВЕРХОВСКИЙ, 
директор Информационно-
аналитического центра 
«Сова»:

– Альтернативы могут 
быть любые. Есть очевид-
ные: например, либераль-
ное движение, которое на 
самом деле имеет гораздо 
больше активистов, чем 

националисты, довольно 
сильны левые движения. 
Я думаю, реальной альтер-
нативой существующему 
режиму станут не те движе-
ния, которые есть сейчас, а 
некоторые будущие транс-
формации политической 
элиты. И я очень сомне-
ваюсь в том, что в сложив-
шейся ситуации радикалы 
вообще имеют какие-ли-
бо шансы в политической 
борьбе. 

ЛЕВ ГУДКОВ, 
директор Аналитического 
центра Юрия Левады:

– Это не единственная 
альтернатива, и она сама 
по себе нереальна. Из-за 
такой постановки вопро-
са акцент переносится на 
идеологические течения. 
А оппозиция будет не 
идеологическая. Большая 
часть граждан со временем 
просто потеряет доверие к 
этому режиму: начнет воз-
мущаться коррумпирован-
ностью, неэффективно-
стью, злоупотреблениями 
власти. Это диффузное 
сопротивление и будет 
поддерживать оппозицию, 
но пока оно довольно сла-
бое. Условно альтернатива 
будет демократической, 
антикоррупционной. Но 
альтернатива совершено 

точно не будет национа-
листической и тем более 
агрессивной, потому что 
агрессивный национализм 
– это маргинальная вещь. 
Более общий национализм 
– это сейчас доминанта об-
щественных настроений. 
Он есть везде: и среди тех, 
кто поддерживает власть, 
и среди тех, кто против 
нее. Сейчас в российском 
обществе очень сильны 
националистические на-
строения. Но именно по-
этому тут важны нюансы, 
акценты. Все-таки нацио-
нализм крайне неодно-
роден: у нас есть и нацио-
нал-либералы, и расисты, 
и нацисты, и православные 
фундаменталисты. Все это 
укладывается в понятие 
национализма, который в 
России чисто консерватив-
ный. Поэтому он вряд ли 
может породить какую-то 
политическую платфор-
му с определенной про-
граммой. Только какие-то 
радикальные национали-
стические движения могут 
попробовать создать что-то 
вроде партийной структу-
ры, но я все-таки сомнева-
юсь, что подобный проект 
может быть успешным.

АЛЕКСАНДР ТАРАСОВ, 
директор Центра новой со-
циологии и изучения практи-
ческой политики «Феникс»:

– Национализм вообще 
ни в коем случае не явля-
ется альтернативной пра-
вящему режиму. Напротив, 
сам режим – еще со времен 
первой чеченской войны 
– сознательно насаждал 
в стране национализм и 
великодержавный шови-
низм. При Путине эта тен-
денция лишь усилилась. 

Агрессивный национализм – 
реальная альтернатива 
режиму Владимира Путина?
СОБЕСЕДНИКИ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ДЕЛАЮТ ВЫВОДЫ ПОСЛЕ ПОГРОМОВ В БИРЮЛЕВЕ

  Елена ВЛАСЕНКО
      Ирина ЧЕВТАЕВА
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Это делалось и делается 
для того, чтобы перена-
править социальное недо-
вольство в национальное 
и религиозное русло. Это 
– классический прием. 
И нынешнее обострение 
связано с наступившим 
экономическим кризисом 
и принятием правитель-
ством программы отказа от 
социального государства, 
о чем публично расска-
зали Медведев и Улюка-
ев. Поскольку население 
России ждут серьезней-
шие экономические про-
блемы и лишения, власть 
заранее нашла «козлов от-
пущения» – «инородцев» 
и старательно насаждает 
представление, что во всех 
бедах рядовых граждан 
России виновата вовсе не 
проворовавшаяся и на-
сквозь коррумпированная 
власть, а «мигранты» и во-
обще «нерусские».

 

ЛЮДМИЛА НАРУСОВА, 
бывший сенатор, мать теле-
ведущей Ксении Собчак: 

– Именно так пытаются 
агрессивный национализм 
представить. К сожале-
нию, националистическое 
движение занимает сей-
час очень большую нишу. 
Связано это с ранее про-
водимой властью нацио-
нальной политикой. Я не 
исключаю, что какие-то 
политические силы, бы-
стро сообразив это, оседла-
ют это движение и попыта-
ются использовать в своих 
целях.

ЛЕВ ПОНОМАРЕВ, 
руководитель общероссий-
ского движения «За права 
человека»:

– Наиболее реальная 
альтернатива другая – это 
должна быть последова-
тельная работа граждан-
ского общества, постоян-
ное давление на власть для 
того, чтобы выборы были 
выборами, а суды судами. 
Вот скоро в Москве снова 
будут выборы, и они уже 
пройдут по мажоритар-
ным округам – этого в свое 
время добивалась вся оп-
позиция. Конечно, власть 
опять хочет нас обыграть. 

Нам нужно находить граж-
данских активистов, кото-
рые известны населению, 
которые работают на ме-
стах, которых знают жи-
тели. Их нужно выдвигать 
депутатами – и благодаря 
этому победить на выборах 
в Мосгордуму. И это будет 
реальной, конструктивной 
альтернативой существую-
щей власти. Я вижу из соз-
давшейся ситуации только 
мирный выход, не путем 
беспорядков в стране, а че-
рез спокойную трансфор-
мацию системы, в первую 
очередь с помощью выбо-
ров. Конечно, есть люди, 
которые считают агрес-
сивный национализм ре-
альной альтернативой. Но 
я уверен, что их немного. 
Некоторые национали-
сты, ксенофобы искренне 
об этом заявляют, а неко-
торые просто внедрены в 
эти группы и в интересах 
власти раскручивают эту 
идею. Разумеется, власти 
легче бороться с радикала-
ми, внедренными в обще-
ство, чем с последователь-
ным ростом гражданского 
общества. Они не хотят 
спорить с сознательными, 
образованными, юридиче-
ски грамотными людьми и 
делают все для того, чтобы 
в глазах большинства эти 
люди не считались альтер-
нативой существующей 
власти. Власть боится это-
го больше всего. Сейчас 
рост и развитие граждан-
ского общества остановить 
просто нельзя, поэтому 
власть провоцирует раскол 
среди людей. И я подозре-
ваю, что среди радикаль-
ных активистов есть те, кто 
работает на спецслужбы. 

БОРИС ВИШНЕВСКИЙ, 
политолог, депутат Законо-
дательного собрания Санкт-
Петербурга от партии 
«Яблоко»:

– Альтернатива тому 
режиму, который олице-
творяет Владимир Путин, 
– нормальная социал-де-
мократия европейского 
типа. Агрессивный нацио-
нализм – это пропасть и 
катастрофа. Ксенофобия, 
национальная вражда и не-
нависть ко всему чужому 
разжигается в первую оче-
редь представителями вла-
сти. Им это выгодно: нам 
все время объясняют, что 
мы существуем во враждеб-
ном окружении, что весь 
мир нас ненавидит и толь-
ко и думает о том, чтобы 
сделать нам какую-нибудь 
пакость. Естественно, эти 
ростки падают на благо-
датную почву. Я думаю, что 
те люди, которые вышли 
протестовать в Бирюлеве, 
против режима не пойдут. 
Ведь идет апелляция к са-
мым низменным и темным 
инстинктам людей: люди в 
Бирюлеве выступили про-
тив всего того, что у них 
вызывает раздражение и 
неприязнь. А против Вла-
димира Путина эти люди 
не выступают и не будут 
выступать. Потому что в 
нем они как раз чувствуют 
«своего», близкого им по 
духу. Но они не понимают, 
что их гнев должен быть 
направлен на власть, кото-
рая погрязла в коррупции 
и которая очень прочно 
связана с преступностью. 
Те люди, которые выступа-
ли в Бирюлеве, не способ-
ны сделать следующий шаг 
– обвинить во всем не ми-

грантов, а власть. И сама 
власть будет делать все, 
чтобы они до этой мысли 
не дошли.

ЭДУАРД ЛИМОНОВ, 
писатель, политик:

– Я не считаю, что про-
изошедшее в Бирюлеве – 
это следствие агрессивного 
национализма. Просто там 
живет очень много бедных 
людей, среди них еще и 
множество гастарбайтеров. 
И вот наш дикий полити-
ческий строй заставляет 
этих людей конкурировать 
между собой. Они живут на 
этой улице разбитых фона-
рей как сброшенные отхо-
ды капиталистического об-
щества. Спальные районы 
у нас стремительно превра-
щаются в гетто, и это в пер-
вую очередь социальная 
проблема, национализм 
здесь ни при чем. Практи-
чески все наши политиче-
ские силы заинтересованы 
в этой межнациональной 
вражде. Власти невыгодно 
признавать существование 
двух разных Россий. Одна 
часть у нас такая богатая, 
солнечная, всегда веселая 
Россия и живет где-то на 
Рублевке. А другая – вот 
эта Россия страшных гет-
то, где люди смотрят друг 
на друга с подозрением, где 
людям очень тяжело жить. 
А национализм у нас сла-
бый, есть всего несколько 
вождей, которые объяв-
ляются каждый раз после 
какого-нибудь убийства и 
начинают эксплуатировать 
эту тему. Они зарабатыва-
ют себе популярность, но 
ее некуда деть в нашем по-
лицейском государстве.

ХЕДА САРАТОВА, 
правозащитница, Чечня:

– Высказывания многих 
– от Навального до Жири-
новского – носят характер 
разжигания межнацио-
нальной розни. Владимир 
Путин, возлагая цветы на 
могилу Егора Свиридова, 

болельщика  «Спартака», 
убитого зимой 2010 года, 
дал понять, кого он под-
держивает. Я очень уважаю 
память Егора и сочувствую 
его родителям. Я ненавижу 
насилие. Но страшнее все-
го другое: слушая эти вы-
сказывания и видя эти ка-
дры, растут наши дети. Как 
никогда я боюсь за нашу 
молодежь: нашу общую 
– русскую и кавказскую. 
Предпосылки к их проти-
востоянию всем очевид-
ны, и это надо остановить. 
Семена – высказывания 
вышеупомянутых людей – 
дают всходы, а нам придет-
ся пожинать урожай. Мой 
старший сын, который ро-
дился под грохот канонад и 
в детстве не видел ничего, 
кроме войны, вполне мог 
возненавидеть русский на-
род – за то, что видел на-
силие со стороны русских 
солдат. Но в свое время я 
привезла его в Москву, и 
он побывал в гостях у моих 
русских друзей. В итоге се-
годня в нем нет ненависти 
– но она бы осталась, если 
бы я не воспитывала его.

АЛЕКСЕЙ МАКАРКИН, 
заместитель генерального 
директора Центра полити-
ческих технологий:

– Если говорить об 
агрессии, то она отверга-
ется большинством росси-
ян. И агрессивный нацио-
нализм как политическая 
сила тоже отвергается. То, 
что происходят вспышки 
на национальной по-
чве, – это факт. Но 
как только речь за-
ходит о том, что на-
селению предлагается 
поддержать радикаль-

ных националистов, сра-
батывают сдерживающие 
факторы. Люди рассма-
тривают радикальных по-
литических националистов 
как угрозу, как слишком 
большой риск для страны. 
Поэтому если говорить о 
том, какая политическая 
сила может от всего этого 
выиграть, то это в первую 
очередь политики попу-
листского типа, которые 
выступают за ограничения 
иммиграции и которые 
при этом дистанцируются 
от радикалов. Яркие при-
меры этого: победа Евге-
ния Ройзмана на выборах 
мэра в Екатеринбурге, хо-
роший результат Алексея 
Навального на выборах в 
Москве. 

ЛЕВ РУБИНШТЕЙН, 
поэт, публицист:

– Конечно, агрессив-
ный национализм – это 
никакая не альтернатива. 
Единственная альтернати-
ва – это попытка интегри-
роваться в Европу, другого 
разумного выхода для Рос-
сии я не вижу. Все осталь-
ные пути ведут в тупик – и 
это в лучшем случае. Кро-
ме того, агрессивный на-
ционализм и проводимая 
Владимиром Путиным по-
литика – это не альтерна-
тивы друг другу, это факти-
чески одно и то же. Просто 
одно является следствием 
другого. 

сила тоже отвергается. То, 
что происходят вспышки 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Читайте в свежем выпуске 
приложения «СЕКРЕТЫ РЕВОЛЮЦИИ»:
Американская одиссея Троцкого
Был ли знаменитый организатор Красной Армии 
Лев Троцкий завербован в Соединенных Штатах 
накануне октября 1917 года?

Секретные циркуляры Главлита
Как создавалась «вертикаль» централизованного 
цензурного надзора

Дело на 875 тысяч
7 марта 1906 года был установлен рекорд 
экспроприаций – грабители взяли 875 тысяч 
рублей!

«Грача» убили сгоряча
Имя Николая Баумана было золотыми буквами 
вписано в историю большевистского подполья. 
Советская пропаганда представляла убийство 
Баумана как спланированную акцию царской ох-
ранки. На самом деле все обстояло совсем не так.

А также в этом номере:
– Тайна семьи Керенских
– А был ли Феликс железным?
– Штык не орудие творчества
– Бриллианты для номенклатуры

В продаже с 9 ноября 2013 года
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Как создавалась «вертикаль» централизованного 

Имя Николая Баумана было золотыми буквами 
вписано в историю большевистского подполья. 
Советская пропаганда представляла убийство 
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ДЖЕНТЛЬМЕНЫ УДАЧИ

П Р И Л О Ж Е Н И Е

часть первая

ЗНАМЕНИТЫЕ АВАНТЮРИСТЫ ПРОШЛОГО – АЛХИМИКИ, 
ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКИ, ГЕРОИ-ЛЮБОВНИКИ, 

САМОЗВАНЦЫ, ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ИЗМЕННИКИ И  ПР.,
ОПИСАННЫЕ ПЕРОМ СЕРГЕЯ МАКЕЕВА,

в проекте 
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ЧТО МОЖЕТ И ЧЕГО НЕ МОЖЕТ ЕВРОПЕЙСКИЙ СУД ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА, 
РАССМАТРИВАЯ ЖАЛОБЫ ГРАЖДАН РФ

Страсбург, российский город
  Елена ВЛАСЕНКО

Европейский суд по пра-
вам человека (ЕСПЧ) 
регулярно принуждает 

Российскую Федерацию 
выплачивать компенсации 
своим гражданам. В этой 
части РФ выполняет реше-
ния суда беспрекословно. 
Куда сложнее – с восста-
новлением справедливости. 
Возможно, и поэтому поток 
жалоб от граждан России в 
Страсбург только растет.

Беслан ждет
В ближайшее время в ЕСПЧ 
по жалобам потерпевших 
в теракте в Беслане может 
окончиться этап коммуни-
кации – так официально 
называется процедура, в 
процессе которой суд ин-
формирует государство-от-
ветчика о жалобе, государ-
ство отвечает на вопросы 
суда, основанные на дово-
дах заявителя, а заявитель, 
в свою очередь, реагирует 
на эти ответы. Наиболее 
вероятный срок окончания 
этого этапа – конец 2013 
года. Такое предположение 
в интервью «Совершенно 
секретно» выразила одна из 
представителей потерпев-
ших Каринна Москаленко, 
глава Центра содействия 
Международной защите 
и один из ведущих специ-
алистов России в области 
деятельности ЕСПЧ. Эту 
же надежду выражали по-
терпевшие во время теракта 
в последнюю – девятую – 
годовщину трагедии. 

1 сентября 2004 года во 
время линейки в честь на-
чала учебного года в залож-
никах оказались более ты-
сячи человек. 3 сентября в 
школе произошли взрывы, 
после чего начался штурм. 
Погибли 334 человека, из 
которых 186 – дети. 

До сих пор обстоятель-
ства этих событий – кто 
был организатором терак-
та? кто несет ответствен-
ность за взрывы? кто был 
автором хаотичного штур-
ма? – до конца не ясны. 

Производство ЕСПЧ 
по этому делу называется 
«Тагаева и другие против 
России и 6 других жалоб», 
в нем объединены жалобы 
почти 450 заявителей. 

Среди вопросов, которые 
ЕСПЧ уже задал России на 
основании этих обраще-
ний, есть, например, такие:

Приняла ли власть доста-
точные меры предосторож-
ности, чтобы предотвратить 
теракт в школе № 1? Кто 
лично нес ответственность 
за безопасность? Каковы 
причины, обстоятельства 
и локализация первых трех 
взрывов в спортивном зале 
школы 3 сентября? Оправ-
данно ли было применение 
властями силы? Насколь-
ко тщательно Россия вела 
расследование, согласно 
которому не усмотрела на-
рушений закона в действи-
ях военных и спецслужб 3 
сентября?

Председатель Всерос-
сийской общественной ор-
ганизации пострадавших 
от террористических актов 
«Голос Беслана» Элла Ке-
саева, чья дочь Зарина была 
среди заложников и полу-
чила ранения, в интервью 
«Совершенно секретно» 
сформулировала общие 
ожидания потерпевших от 
будущего решения ЕСПЧ 
так:

– Истинная причина 
смерти детей до сих пор не 
установлена: российские 
следователи сводят рассле-
дование к взрывам, при-
чина которых, впрочем, 
не установлена тоже. Они 
даже не пытаются найти 
ответы на другие вопросы. 
Например, насколько пра-
вомерно было применение 
военными техники? И это 
не единственное, что требу-
ет расследования. Следова-
тели говорят нам о том, что 
ответов на наши вопросы 
можно ждать еще десять 
лет. Мы больше не хотим 
ждать. Надежда – только на 
Страсбург.

Элла Кесаева говорит, что 
почти все пострадавшие в 
бесланской трагедии за эти 
девять лет стали верующи-
ми людьми. Кто-то верит в 
Аллаха, кто-то в Иисуса, и 
все – в ЕСПЧ. 

В России за эти годы они 
так и не увидели результа-
тов расследования. «От по-
терпевших оно фактически 
засекречено», – говорит 
Кесаева. Они так и не до-
бились закона о статусе 
жертв терактов, который 
бы гарантировал им не 
только разовую компенса-
цию (родственники погиб-
ших в Беслане получали в 
среднем по сто тысяч ру-
блей), но и пожизненную 
социальную защиту. Потер-
певшим постоянно нужна 
медицинская и психологи-
ческая помощь, но лечение 
они вынуждены оплачивать 
самостоятельно. Решение 
ЕСПЧ может послужить ве-
сомым аргументом в пользу 
принятия этого закона в 
России. Жители Беслана, 
обратившиеся в Страсбург, 
в это верят.  

– Как в 2004 году, так и се-
годня государство не гаран-
тирует права на жизнь и не 
несет никакой ответствен-
ности за его нарушение. 
Ни одно должностное лицо 
не понесло наказания за 
гибель наших детей и род-
ных. Власть, получается, 
ведет себя как благодетель, 
раздавший компенсацию 
и постоявший со свечкой в 
церкви. Но государство – 
не благодетель, а структура, 
действия которой и приве-
ли к этой  трагедии, – гово-
рит Кесаева. 

От Дубровки 
до Сирии
Товарищи Кесаевой по 
несчастью – это близкие 
жертв теракта в Москов-
ском театральном центре 
на Дубровке. 23 октября 

2002 года террористы во-
рвались туда во время мю-
зикла «Норд-Ост», захватив 
в заложники 916 человек. 
Во время штурма здания 
26 октября были убиты все 
террористы, а также погиб-
ли 130 заложников.  Залож-
ники не погибли, а были 
убиты, считают их род-
ственники. Причина смер-
ти – неизвестное отравля-
ющее вещество, которое 
использовали российские 
спецслужбы, уверены они.   

Когда  освобожденных 
доставали из автобусов, 
многие из них уже были 
мертвы. Об этом говори-
ли очевидцы, указывая на 
нечеловеческие условия 
перевозки людей. Никто не 
опроверг этих свидетельств 
в суде, подав, например, 

иски о защите чести и до-
стоинства. Но несмотря на 
это, российские власти не 
признали за собой вины, за-
являя, что газ применялся с 
целью усыпить террористов 
и минимизировать жертвы, 
которые были неизбежны. 
Состав этого газа до сих пор 
не обнародован, как не об-
народованы фамилии тех, 
кто принял решение его 
использовать. Между тем, 
если бы врачи были готовы 
к газовой атаке и снабжены 
соответствующими препа-
ратами, жертв могло быть 
существенно меньше. 

В декабре 2011 года – спу-
стя восемь лет после подачи 
жалоб более шестидесяти 
пострадавших на Дубровке 
в ЕСПЧ – суд вынес ре-
шение, еще через год оно 

вступило в силу. Россию 
обязали выплатить жертвам 
теракта 1,3 миллиона евро. 
Из решения суда следовало, 
что спасательная операция 
не была четко спланирова-
на и адекватно проведена, а 
ее обстоятельства не были 
эффективно расследованы 
в России. Это прямое на-
рушение статьи 2 Европей-
ской конвенции о защите 
прав человека и основных 
свобод – «Право на жизнь». 

Светлана Губарева – 
владелец сайта Nord-Ost.
org, где размещена Кни-
га памяти жертв теракта 
и некоторая информация 
о расследовании,  была в 
заложниках вместе с доче-
рью и своим женихом. На 
мюзикл они пошли, празд-
нуя получение американ-

Дети, выжившие 
в бесланском 
теракте, очень 
ждут решения 
ЕСПЧ 
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ской визы. Вскоре должны 
были отправиться жить в 
Оклахому. Дочь Светла-
ны Губаревой Саша Летяго 
и жених Светланы Сэнди 
Алан Букер погибли. Свет-
лана Губарева рассказывает, 
как ее тринадцатилетнюю 
дочь везли после штурма в 
больницу. Сашу внесли в 
автобус, а на нее положили 
нескольких взрослых лю-
дей. Еще она рассказывает, 
что врачи обратили внима-
ние на Сэнди Букера лишь 
в 8:30 27 октября. Обратили 
внимание, чтобы констати-
ровать его смерть.  

– После решения ЕСПЧ 
мы получили выплаты, но 
не получили другого желае-
мого результата: тщательно-
го расследования, – расска-
зывает Светлана Губарева 
в интервью «Совершенно 
секретно». – По-прежнему 
не возбуждены дела против 
представителей спецслужб. 
Сейчас на самом высоком 
уровне обсуждается и рас-
следуется  факт применения 
химического оружия против 
мирного населения в Си-
рии. Если бы факт примене-
ния таинственного газа в от-
ношении нас расследовали, 
может быть, не произошло 
бы трагедии в Сирии...

Татьяна Карпова, со-
председатель Региональной 
общественной организа-
ции «НОРД-ОСТ», во вре-
мя теракта потеряла сына 
– музыканта Александра 
Карпова. Террористы, по 
словам матери, использо-
вали его как переводчика 
для общения с зарубежной 
прессой. Несколько раз они 
вели его «на расстрел», по-
тому что он, по их мнению, 
неверно переводил. Запу-
гивая, давали автоматную 
очередь над головой. Алек-
сандр Карпов, считают его 
близкие, погиб от газа.

– Мы действительно так 
и не увидели результатов 
эффективного российско-
го расследования трагедии, 
и на то, что они появятся, 
надежды мало. Но разоча-

рования в ЕСПЧ нет. Есть 
разочарование из-за того, 
что мы живем в стране, где 
не соблюдаются законы. 
Это и ведет нас в Страсбург. 
Сейчас наши соратники по 
несчастью – их ведь гораз-
до больше тех шестидесяти 
заявителей – готовят новые 
обращения в суд, – говорит 
Татьяна Карпова. 

Каринна Москаленко, 
среди доверителей которой 
есть и жертвы трагедии на 
Дубровке, рассказывает, 
что представила перед Ко-
митетом министров Совета 
Европы – органом, кото-
рый осуществляет надзор 
за исполнением решений 
ЕСПЧ, меморандум о не-
полном исполнении – по 
части расследования дей-
ствий сотрудников опера-
тивного штаба и медицин-
ских работников:

– Например, информа-
ция о газе (или суспензии?), 
обстоятельствах смерти 
каждого из людей, имена 
членов оперативного шта-
ба должны быть известны 
всем. Но это по-прежнему 
тайна. Российская власть 
включила, по Райкину, «ду-
рочку», сославшись на то, 
что решение ЕСПЧ испол-
нено. Однако Россия про-
игнорировала требования 
потерпевших привлечь к 
ответственности предста-
вителей спецслужб и меди-
цинских работников. При 
том что Страсбург указал 
России на то, что в отноше-
нии представителей власти, 
принимавших решения в те 
дни, и в отношении ответ-
ственных за медицинскую 
часть операции не были воз-
буждены уголовные дела. А 
их необходимо привлекать 
если не к уголовной, то как 
минимум к материальной 
ответственности. Я также 
проинформировала Коми-
тет министров о том, что к 
нам присоединилась новая 
группа потерпевших на Ду-
бровке, и приложила к ме-
морандуму их фамилии и 
заявления в прокуратуру с 

требованиями исполнения 
решения ЕСПЧ, – сообщи-
ла Каринна Москаленко.

«Курск» и тонущие 
надежды
Причины обращения в 
ЕСПЧ – бездействие или 
действия российских вла-
стей, в которых пострадав-
шие усматривают признаки 
преступлений, многих из 
них превращают в идей-
ных оппонентов власти, 
которая права человека не 
соблюдает. Общественные 
объединения, куда входят 
родственники жертв Бес-
лана или Дубровки, – тому 
подтверждение. 

Но так происходит не 
всегда.

К примеру, единствен-
ный заявитель в ЕСПЧ по 

делу о гибели в августе 2000 
года атомной подводной 
лодки «Курск» отец погиб-
шего капитан-лейтенанта 
Дмитрия Колесникова Ро-
ман Колесников отозвал 
свою жалобу – уже после 
того, как она была принята 
к рассмотрению. 

Именно Дмитрий Колес-
ников оставил предсмерт-
ную записку, из которой 
следовало, что 23 члена эки-
пажа не погибли сразу после 
взрывов, как утверждали 
российские официальные 
лица, а ждали, что им по-
могут, как минимум двое 
с половиной суток. В жа-
лобе Романа Колесникова 
говорилось, в частности, о 
том, что судьи, прокуроры 
и следователи совершили 
должностное преступление, 
уведя от уголовного наказа-
ния людей, чья преступная 

халатность привела к гибели 
экипажа «Курска». В 2002 
году в России дело о гибели 
«Курска» было закрыто, жа-
лобы о возвращении его на 
дополнительное расследо-
вание – отклонены. Таким 
образом, по мнению заяви-
теля, было нарушено право 
не только на жизнь, но и на 
эффективное средство пра-
вовой защиты. 

Роман Колесников ото-
звал свою жалобу в 2009 
году. Мотив неизвестен. 
Эксперты считают, что на 
Колесникова оказывали 
давление. Он сам молчит. 

Это неудивительно, если 
вспомнить историю адво-
ката Романа Колеснико-
ва и других потерпевших 
– известного российского 
юриста Бориса Кузнецова, 

автора книги «Она утону-
ла… Или правда о «Курске», 
которую скрыл генпрокурор 
Устинов». В 2007 году Фе-
деральная служба безопас-
ности инициировала воз-
буждение против Кузнецова 
уголовного дела по факту 
разглашения гостайны. 
Юрист был вынужден про-
сить политического убежи-
ща в США, назвав уголов-
ное преследование местью 
за свою профессиональную 
деятельность. Кузнецов по-
литическое убежище полу-
чил.  В июле 2013-го Пре-
сненский районный суд 
Москвы заочно арестовал 
адвоката. 

Несмотря на все это, сло-
во «Курск» в Европейском 
суде по правам человека 
все-таки прозвучит.

Прозвучит – благодаря 
жалобам журналиста «Но-

вой газеты» Елены Ми-
лашиной против России. 
Милашина считает, что 
Россия нарушила статью 10 
Европейской конвенции о 
защите прав человека и ос-
новных свобод – «Свобода 
выражения мнения». В сво-
их публикациях Милашина 
подробно описывала пре-
тензии Бориса Кузнецова 
и Романа Колесникова к 
отечественному следствию 
и офицерам Военно-мор-
ского флота России. В 
итоге Басманный суд Мо-
сквы признал журналиста 
и «Новую газету» вино-
вными в распространении 
порочащих и не соответ-
ствующих действитель-
ности сведений. Главный 
судмедэксперт Миноборо-
ны Виктор Колкутин, ру-

ководитель следственной 
группы по делу «Курска», 
старший следователь по 
особо важным делам Глав-
ной военной прокурату-
ры Артур Егиев, главный 
военный прокурор Алек-
сандр Савенков и Главная 
военная прокуратура были 
оскорблены теми фрагмен-
тами публикации, где го-
ворилось, что Кузнецов и 
Колесников усмотрели в их 
деятельности «должност-
ное преступление, цель 
которого – вывести из-под 
уголовной ответственности 
офицеров ВМФ», коман-
дование Северного флота и 
прекратить следствие. 

Елена Милашина, кото-
рая отстаивает свое про-
фессиональное право на 
оценочное суждение, на-
деется, что ЕСПЧ примет 
решение в ее пользу. И не 

[ ]Причины обращения в ЕСПЧ – бездействие или 
действия российских властей, в которых пострадавшие 
усматривают признаки преступлений, многих из них 
превращают в идейных оппонентов власти

«Норд-Ост»: 
кто и зачем 
применил газ?

«Курск»: без 
жизни, без 
правосудия
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надеется на то, что это ре-
шение приведет к переме-
нам в расследовании гибе-
ли подлодки:

– Речь идет о жалобах по 
гражданским искам, и они, 
по сути, никакого отноше-
ния к уголовному произ-
водству не имеют. После 
того как жалоба по уголов-
ному делу была отозвана 
Романом Колесниковым из 
ЕСПЧ, перспектив у «дела 
«Курска» нет. 

Чечня, не знающая 
срока давности
Россия остается лидером 
по количеству обращений 
в ЕСПЧ – и вовсе не из-за 
размеров страны. И Россия 
же лидирует среди тех, кто не 
выполняет решения Страс-
бурга в полном объеме.

Неисполнению решений 
ЕСПЧ посвящен, к при-
меру, целый доклад авто-
ритетной правозащитной 
организации Human Rights 
Watch «Кто мне скажет, что 
случилось с моим сыном». 

Речь в нем идет о решени-
ях ЕСПЧ, в которых Россия 
признается виновной в ис-
чезновении людей во время 
второй чеченской войны, их 
внесудебных казнях, пыт-
ках и отказе от тщательного 
расследования этих фактов. 
Виновные в исчезновении 
людей, чьи имена фигу-
рировали в жалобах, на-
правленных в Страсбург, не 
были найдены – даже в тех 
случаях, когда, по мнению 
ЕСПЧ и заявителей, они 
были известны. Заявители 
не были информированы о 
ходе расследования (на что 
жалуются, напомним, сей-
час и пострадавшие в Бесла-
не), следствие затягивалось.

Этому докладу исполни-
лось уже четыре года. Но 
ситуация не изменилась. 
Между тем ЕСПЧ продол-
жает принимать решения в 
пользу жертв второй чечен-
ской. 

В октябре 2013-го суд 
вынес сразу несколько 
важных постановлений по 
жалобам жителей Чечни и 
Ингушетии о гибели и про-
паже их близких – в той же 
второй чеченской войне. 
Так, по делу «Абдулханов 
и другие против России» 
ЕСПЧ обязал Россию вы-
платить более миллиона 
евро жителям села Аслан-
бек-Шерипово Шатойско-
го района Чечни, признав, 
что Россия нарушила право 
на жизнь и право на эффек-
тивное средство правовой 
защиты. В феврале 2000 
года село подверглось ар-

тиллерийскому обстрелу, 18 
родственников заявителей 
погибли, несколько по-
страдали. 

В другом (и тоже октябрь-
ском) постановлении ЕСПЧ 
– по делу «Гакаева и другие 
против России» – суд  также 
обязал Россию выплатить 
жителям Чечни более од-
ного миллиона евро, уста-
новив нарушения права на 
жизнь, свободу и личную 
неприкосновенность, на 
эффективное средство пра-
вовой защиты, нарушение 
запрета пыток и права на 
защиту собственности. Род-
ственники заявителей в пе-
риод с 2000 по 2005 год были 
похищены вооруженными 
людьми в военной форме. 

Аналогичное решение 
– тоже по пропавшим род-
ственникам, подвергнутым 
пыткам, но в Ингушетии 
– было вынесено по делу 
«Яндиев и другие против 
России». Заявителям была 
присуждена компенсация 
в размере более 200 тысяч 
евро.

Исполнит ли Россия эти 
решения ЕСПЧ по части 

Европейский суд по правам 
человека (ЕСПЧ) – это 

международный судебный 
орган. Cоздан для того, чтобы 
государства – члены Совета 
Европы, ратифицировавшие 
Европейскую конвенцию о за-
щите прав человека и основ-
ных свобод, соблюдали ее.

ЕСПЧ расположен во фран-
цузском городе Страсбурге, где находится и Совет Европы. Юрисдикция ЕСПЧ 
распространяется на Россию с 5 мая 1998 года. Жалобы в ЕСПЧ подают лишь 
тогда, когда за нарушение Конвенции о защите прав человека и основных сво-
бод ответственна государственная власть. Суд не рассматривает жалобы про-
тив частных лиц и организаций.  

В Страсбург можно обратиться только после того, как все судебные меха-
низмы защиты прав внутри государства исчерпаны.

Жалоба должна быть подана в ЕСПЧ не позднее, чем через полгода после 
вынесения национальными органами окончательного решения по делу.

Решения ЕСПЧ обязательны к исполнению страной – членом Совета Евро-
пы, ратифицировавшей Европейскую конвенцию о защите прав человека и 
основных свобод.
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эффективного расследо-
вания? Директор Human 
Rights Watch в России Та-
тьяна Локшина рассказы-
вает, что десятки героинь ее 
доклада, написанного че-
тыре года назад, до сих пор 
этого не дождались:

– Люди, в том числе те, 
чьи свидетельства приво-
дятся в докладе, получили 
компенсации, но не об-
рели правосудия: они так 
и не получили ответа на 
вопрос, что же случилось 
с их сыновьями и близки-
ми. Существует уже более 
двухсот решений ЕСПЧ по 
«чеченским» делам, и все 
они в этом смысле могут 
считаться неисполненны-
ми. Надежды так и остались 
надеждами. Исключения 
очень редки, я бы сказала 
единичны. Например, дело 
чеченского учителя физ-
культуры Алауди Садыкова. 
Его похитили, зверски пы-
тали, отрезали ухо. После 
решения ЕСПЧ по его делу 
начались хотя бы какие-то 
подвижки в российском 
расследовании.

До сих пор, соглашаясь 
выплачивать компенсации 
по «чеченским» делам, Рос-
сия неизменно публично 
настаивала: эти решения 
политически мотивиро-
ванны. Впервые подобно-
го не произошло только в 
октябре 2013-го. На реше-
ние по делу «Абдулханов и 
другие против России» об 
артобстреле села в Шатой-
ском районе Чечни Москва 
впервые за много лет отре-
агировала полностью пози-
тивно, – говорит Локшина.

Тем не менее она и се-
годня не верит в то, что ре-
шения Страсбурга по «че-
ченским» и «ингушским» 
делам приведут к полно-
ценным расследованиям 
преступлений.  

Каринна Москаленко, 
которая является предста-
вителем и по нескольким 
чеченским делам, уточняет: 
принципиально Россия ни-

когда не отказывается ве-
сти расследования на своей 
территории, но не ведет их, 
ссылаясь на обстоятельства 
и упущенное время. 

Юрисдикция ЕСПЧ рас-
пространяется на Россию с 
5 мая 1998 года. Это озна-
чает, что в ЕСПЧ не могут 
обратиться жертвы первой 
чеченской войны. Зато для 
потерпевших во вторую 
войну, чьи близкие до сих 
пор числятся пропавшими, 
срока давности нет:

– Во время второй войны 
пропали без вести тысячи 
людей (по разным оценкам, 
более семи тысяч человек. 
– Ред.). ЕСПЧ принимает 
жалобы в течение полу-
года после вынесения на-
циональными органами 
окончательных решений 
по делу. Но с точки зрения 
ЕСПЧ, исчезновение че-
ловека является длящимся 
нарушением, поэтому огра-
ничений по срокам подачи 
жалобы нет. Значит, впере-
ди еще сотни обращений, – 
уверена Локшина. 

ЮКОС в ожидании 
оценки 
Отдельной главой в судеб-
ной практике Страсбур-
га стали дела, связанные 
с компанией ЮКОС и ее 
владельцами. 

Решения по жалобам, 
принятые ЕСПЧ по делу 
ЮКОСа, до сих пор каса-
лись главным образом прав 
на справедливое судебное 
разбирательство, свободу 
и личную неприкосновен-
ность, на уважение имуще-
ства, личной и семейной 
жизни, а также оказания 
российской властью давле-
ния на адвокатов.

Так, в 2007 году ЕСПЧ 
обязал Россию выплатить 
10 тысяч евро Платону Ле-
бедеву, постановив, что в 
отношении него Конвенция 
по защите прав человека не 
соблюдалась по ряду статей, 
которые касались его содер-
жания под стражей.

Такую же компенсацию 
ЕСПЧ обязал выплатить 
Россию по жалобе Михаила 
Ходорковского в 2011 году, 
постановив, что Россия 
нарушила Европейскую 
конвенцию о защите прав 
человека по части ареста и 
содержания Ходорковского 
в заключении.

В июле 2013-го ЕСПЧ 
принял очередное поста-
новление по первому делу 
ЮКОСа, снова обязав Рос-
сию выплатить 10 тысяч 
евро Михаилу Ходорков-
скому. Суд счел Ходорков-
ского и Лебедева жертвами 
несправедливого судебного 
разбирательства, постано-
вил, что на адвокатов ока-
зывали давление, мешая 
подать жалобу в ЕСПЧ, и 
счел несправедливым от-
правку Ходорковского и 
Лебедева в отдаленные ис-
правительные колонии. 

Обращение по поводу 
второго дела Ходорковско-
го и Лебедева было подано 
в ЕСПЧ в ноябре 2011 года, 
решения по нему пока нет. 

В октябре 2012 года ЕСПЧ 
вынес решение по делу 
бывшего сотрудника служ-
бы безопасности ЮКОСа 
Алексея Пичугина, кото-
рый отбывает пожизненное 
наказание по обвинению в 
организации убийств и по-
кушении на убийство. Со-
гласно решению Страсбур-
га, было нарушено право 
Пичугина на справедливое 
судебное разбирательство. 
23 октября 2013 года, впро-
чем, Президиум Верховного 
суда РФ оставил приговор 
Пичугину в силе, «по сути 
впервые пойдя на прямой 
отказ исполнить решение 
ЕСПЧ», – считает Моска-
ленко. 

Своего решения ждет 
жалоба бывшего руково-
дителя дирекции внешнего 
долга ЮКОСа, директора 
его дочерних компаний 
«Рутенхолд Холдингс Ли-
митед» и «Пронет Хол-
дингс Лимитед» Владими-

Похищения 
на второй 
чеченской: срока 
давности нет
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нечего решать, поскольку 
компании больше не су-
ществует. Повторное обра-
щение ЮКОСа, таким об-
разом, было сделано не зря.

– Российские власти 
пытались сказать, что «нет 
ЮКОСа – нет проблемы» 
и ни у кого нет права пред-
ставлять эту компанию в 
ЕСПЧ. Суд не согласился с 
этими доводами, – вспоми-
нает Каринна Москаленко. 

ЕСПЧ заявил, что отказ 
в рассмотрении обращений 
ЮКОСа означал бы «под-
рыв самой сути права по-
дачи обращений от юриди-
ческих лиц, поскольку это 
явилось бы поощрением 
действий правительств по 
лишению подобных юри-
дических лиц возможности 
подачи заявлений в то вре-
мя, когда они еще обладают 
законным статусом юриди-
ческого лица».

В итоге в сентябре 2011 
года ЕСПЧ принял реше-
ние по ЮКОСу.

– ЕСПЧ признал не-
сколько нарушений в от-
ношении ЮКОСа, в част-
ности, нарушение права 

на справедливое судебное 
разбирательство. Но самое 
главное признанное на-
рушение – это нарушение 
права собственности. Суд 
назвал действия правитель-
ства непропорциональны-
ми и нарушающими право 
собственности в период, 
когда производилось бан-
кротство компании. Арест 
активов и поспешность, с 
которой было произведе-
но банкротство, нарушило 
право компании сохранить 
в тот момент свою соб-
ственность. У компании 
были активы и намерения с 
их помощью погасить при-
знанные неуплаченными 
налоги. Активов бы хватило 
для погашения долга, и ра-
бота компании продолжа-
лась бы. Но государство не 
дало возможности  ЮКОСу 
выплатить долги, аресто-
вав счета компании. Отсю-
да размер предъявленного 
ущерба, причиненно-
го ЮКОСу, логично 
было бы исчислять так: 
цена компании за вы-
четом налогов, которые 
компания легко могла 

выплатить, – рассказывает 
Москаленко.

Цена компании и есть 
главный предмет дискус-
сии, связанной с этим де-
лом.

ЕСПЧ предоставил сто-
ронам возможность согла-
совать вопрос по размеру 
материальных претензий. 
Компания оценивалась не-
сколькими международны-
ми арбитражными судами, 
в том числе Стокгольмским 
арбитражем. Но единой 
оценки, которую бы мог 
использовать Страсбург, 
пока нет. Тем не менее 
можно ожидать, что эта 
оценка появится в самое 
ближайшее время. Обыч-
но детали переговоров не 
разглашаются, напоминает 
адвокат Михаила Ходор-
ковского Вадим Клювгант. 
Впрочем, сам факт пере-
говоров в интервью «Со-
вершенно секретно» под-
твердила представитель 
бывшего топ-менеджмента 
компании ЮКОС Клэр 
Дэвидсон: «После решения 
ЕСПЧ от 20 сентября 2011 
года и на его основе ком-
пания ЮКОС предъявила 
требование о справедливой 
компенсации. С тех пор 
было уже два цикла перепи-
ски между судом, ЮКОСом 
и Российской Федераци-
ей». Сколько займет даль-
нейшая переписка между 
сторонами, Клэр Дэвидсон 
уточнить не смогла.

 Сложность в определе-
нии компенсаций по делу 
ЮКОСа в общем понятна. 
Сумма ущерба, которая мо-
жет быть определена, на-
столько велика, что может 
стать проблемой для рос-
сийского бюджета. Такого 
прецедента в истории Ев-
ропейского суда по правам 
человека еще не было. 

Если сумма будет доста-
точно велика, то Россия 
встанет перед выбором 
– либо нагрузить бюджет 
дополнительными суще-
ственными расходами (и 
получить риски дальней-
ших судебных процессов), 
либо вступить в конфрон-
тацию с ЕСПЧ. И то, и дру-
гое выведет взаимоотноше-
ния Москвы и Страсбурга в 
сферу политики. Хотят это-
го стороны или нет. 

да размер предъявленного 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

ра Переверзина, который 
более семи лет провел за 
решеткой по обвинению в 
«присвоении вверенного 
имущества организован-
ной группой в особо круп-
ном размере» и «легализа-
ции денежных средств по 
предварительному сгово-
ру». Газета «Совершенно 
секретно» (№ 5/2013) пу-
бликовала отрывки из его 
книги «Заложник», где Пе-
реверзин описывает годы, 
проведенные в заключе-
нии. Автор книги подал 
жалобу в ЕСПЧ в 2007 году. 
«У нас с Ходорковским 
одни и те же эпизоды, и 
решение по моему обраще-
нию вполне может являть-
ся основанием для отмены 
приговора Ходорковскому 
по второму делу», – пола-
гает Переверзин. 

Особняком стоит дело 
«ОАО «Нефтяная компания 
«ЮКОС» против России». 
Решение по нему принято 
два года назад, однако до 
сих пор не определена сум-
ма компенсаций, которую 
РФ должна выплатить ком-
пании. Заявители требовали 

от РФ беспрецедентную для 
ЕСПЧ сумму в 98 миллиар-
дов долларов. Страсбург по-
следнего слова до сих пор не 
сказал. Почему? 

Напомним, в апреле 2004 
года в ЕСПЧ через своих 
представителей обратилась 
компания ЮКОС о вос-
становлении нарушенных 
прав, гарантированных 
Европейской конвенцией. 
В июле компания повтор-
но обратилась в суд, чтобы 
поддержать ранее поданное 
обращение: это потребова-
лось, в частности, потому, 
что уже тогда были основа-
ния ожидать насильствен-
ного банкротства компа-
нии. Это второе обращение 
подала компания ЮКОС, 
ее главный исполнитель-
ный директор Стивен Тиди, 
его заместитель Юрий Бей-
лин и три дочерние ком-
пании ЮКОСа – Yukos 
UK Limited, Yukos Finance 
BV и Yukos CIS Investments 
Limited.

В 2006 году ЮКОС был 
объявлен банкротом, по-
сле чего Россия настаивала 
на том, что ЕСПЧ по сути 

Инга ЧУМАКОВА

Акционеры нефтяной ком-
пании посчитали решение 

ЕСПЧ, принятое по их жалобе 
два года назад, своей победой. 
Но к настоящему моменту 
победа принесла им только 
моральное удовлетворение. 
Возмещение ущерба по-
прежнему откладывается. И 
срок, когда будет названа сумма, 
которую РФ выплатит акцио-
нерам, так и не определен. Что 
может ждать участников спора 
на финише этого судебного 
разбирательства? На вопросы 

корреспондента «Совершенно 
секретно» отвечает доцент 
кафедры уголовно-процессуаль-
ного права и криминалистики 
Российской правовой академии 
Министерства юстиции РФ Ва-
лерий КУЧИН, представлявший 
интересы граждан РФ в ЕСПЧ в 
качестве адвоката.

– Если сумма компенсаций 
окажется близкой к заявлен-
ной, может ли Россия отказать-
ся от выплат? Например, ценой 
выхода из Совета Европы? 

– Я не думаю, что Россия 
готова пойти на такой шаг. Да и 

смысла в нем особого нет. Со-
гласно статье 58 Европейской 
конвенции о правах человека 
и основных свободах, которую 
ратифицировала Россия, ее 
денонсация не освобождает 
страны от принятых ранее 
обязательств. Дословно это 
звучит так: «Денонсация не 
освобождает соответствующую 
Высокую Договаривающуюся 
Сторону от ее обязательств 
по настоящей Конвенции в 
отношении любого действия, 
которое могло явиться нару-
шением таких обязательств и 
могло быть совершено ею до 

даты вступления денонсации в 
силу». То есть, даже если Россия 
решится уйти из Совета Европы, 
расплачиваться за проигранное 
дело все равно придется. 

– Но сумма может оказаться 
слишком обременительной 
для российского бюджета. Это 
не аргумент для ЕСПЧ? 

– Нет, конечно. Во-первых, 
даже если сумма компенсаций – 
что вряд ли – приблизится к 100 
миллиардам долларов, у России 
эти средства есть. А во-вторых, 
в случае больших компенсаций 
предусмотрены отсрочки и 
рассрочки по выплатам. Такой 
механизм используется, напри-
мер, Грецией. 

– Как долго может ЕСПЧ 
ждать договоренностей между 

сторонами? На каком этапе суд 
скажет: все, хватит, и сам на-
зовет сумму компенсаций?

– Согласно регламенту суд 
вправе предложить сторонам 
самостоятельно, без судебного 
решения, договориться о раз-
мерах компенсации в течение 
трех месяцев. В случае невоз-
можности решения вопроса 
ЕСПЧ возвращается к иску и 
сам рассматривает вопрос о 
компенсациях. В случае с делом 
«ОАО «Нефтяная компания 
«ЮКОС» против РФ» этого по 
каким-то причинам пока не 
произошло. Но надо понимать 
главное – как только сумма 
станет известна, Россия будет 
обязана расплатиться. Других 
вариантов нет. 

ПРОГНОЗПРОГНОЗПРОГНОЗ

Может ли Россия не заплатить ЮКОСу?
СТРАСБУРГ НЕ СПЕШИТ РАССТРАИВАТЬ МОСКВУ

Михаил 
Ходорковский 
и Платон Лебедев 
(справа)

ДМ
ИТ

РИ
Й 

ДУ
ХА

НИ
Н 

/ К
ОМ

М
ЕР

СА
НТ

Ъ



8 КАДРОВОЙ ПОЛИТИКИСЕКРЕТЫ
№11/294
НОЯБРЬ 2013

WWW.SOVSEKRETNO.RU

  Владимир ВОРОНОВ

Геннадий Онищенко 
даже свою отставку уму-
дрился превратить в по-

литическое шоу. А до того, 
как известно, именно он, 
Главный государственный 
санитарный врач России, 
оперативнее всех среагиро-
вал на погромы в Бирюлеве, 
обнаружив на местной ово-
щебазе переизбыток мы-
шей и крыс… Ради Бирю-
лева Геннадий Онищенко 
отвлекся от занятия не ме-
нее важного, международ-
ного, – борьбы с молочной 
продукцией «микроскопи-
ческого новообразования», 
как главный санитар стра-
ны назвал Литву. Грузию он 
в свое время аттестовал еще 
жестче – «национально-
территориальным образо-
ванием... промышляющим 
производством спиртосо-
держащих растворов».

Впрочем, послужной спи-
сок Онищенко и без того 
у всех на слуху, а его речи 
почти моментально раста-
скиваются на цитаты. На-
много легче перечислить 
то, что главный политиче-
ский санитар страны еще 
не делал, чего не касался и 
не запрещал. Например, он 
старается не трогать Пе-
кин: к китайским товарам 
у Роспотребнадзора пол-
ное уважение, хотя СМИ 
полны сводками об об-
наружении ядовитых или 
радиоактивных веществ 
в той продукции, что по-
ставлена из КНР – игруш-
ках, рисе, зубной пасте, 
детской одежде, обуви, 
яблоках, чае, крабовых па-
лочках, рыбе, посуде…

Возглавляемая Геннади-
ем Онищенко Федеральная 
служба по надзору в сфере 
защиты прав потребителей 
и благополучия человека 
(Роспотребнадзор) – ведом-
ство грандиозное. 110 тысяч 
служащих, 10 управлений 
центрального аппарата, 84 
территориальных управ-
ления, 89 региональных 
центров гигиены и эпиде-
миологии, 29 научно-иссле-
довательских институтов, 13 
противочумных учрежде-
ний, 33 дезинфекционные 
станции. Не считая того, 
что в структуру Роспотреб-
надзора входят еще восемь 
санитарно-эпидемиологи-
ческих служб таких мини-
стерств и ведомств, как МО, 
МВД, ФСБ, ФСО, ФСИН, 
Управделами президента, 
Главного управления спе-
циальных программ Пре-
зидента и Федерального 
медико-биологического 
агентства.

Реальную мощь службы 
Онищенко трудно пере-
оценить: его подчиненные 
запросто могут дотянуться 
до любого магазина, рын-

ка, овощебазы. Да что там, 
до любого помещения, ко-
торое можно проверить на 
предмет гигиены или хода 
дератизации – борьбы с 
грызунами. Власть, если 
умело ею распорядиться, 
огромная. И прибыльная – 
кто рискнет назвать сотруд-
ников санэпидемстанций и 
всевозможных лабораторий 
Роспотребнадзора бедными 
людьми? Структуру эту вряд 
ли можно назвать открытой. 
Скажем, на том же сайте ве-
домства Онищенко никакой 
реальной информации о ру-
ководящих кадрах просто 
нет. Не считая предельно ла-
коничных биографических 
справок о самом Онищенко 
и трех его замах, не дающих 
никакого реального пред-
ставления о профессио-
нальном пути чиновников.

Ветеран
Как известно, главным го-
сударственным санитар-
ным врачом страны Ген-
надий Онищенко трудится 
17 лет. С учетом же того, 
что с 1991 по 1996 год он 
был вторым лицом в Го-
скомитете санитарно-эпи-
демиологического надзо-
ра, номенклатурный стаж 
Геннадия Григорьевича и 
вовсе перевалил за 20 лет. 
В должности  главного са-
нитара он пережил пять 
президентских сроков и 
11 правительств, не считая 
такой мелочи, как шесть 

глав Минздрава, которому 
ведомство Онищенко было 
подчинено до 2012 года. Та-
ким уникальным достиже-
нием может похвастаться 
еще только Сергей Шойгу. 

— Онищенко, безуслов-
но, талантливый человек, 
– считает известный эколог, 
член-корреспондент РАН 
Алексей Яблоков (основа-
тель отделения «Гринпис» 
в СССР, длительное время 
работал советником по во-
просам экологии в пре-
зидентских структурах и 
Совете безопасности). – В 
его компетентности сомне-
ваться не стоит, совершенно 
точно, что он высокий про-
фессионал.

Хотя залогом политиче-
ского долголетия Онищен-
ко Алексей Яблоков скло-
нен считать «его гибкость 
– умение подыграть власти, 
угадав ее желания». Но при 
этом, уверен Яблоков, «он 
не стяжатель, лично его 
нельзя назвать коррупцио-
нером, он очень успешный 
менеджер, выживающий 
потому, что ловит сигналы 
сверху». При этом Яблоков 
не стал отрицать, что сама 
система Роспотребнадзора 
коррупциогенна, а такое по-
литическое долголетие «при 
всех царях» характеризует 
Онищенко скорее как не 
слишком принципиального 
человека.

— Он – человек просто ге-
ниальный, – утверждает из-

вестный медик, профессор, 
доктор медицинских наук 
Павел Воробьев. – Это не 
несет в себе позитивной или 
негативной окраски, а ка-
сается и чисто профессио-
нальных качеств, и конста-
тация того факта, что Генна-
дий Онищенко умудряется 
быть полезным власти, уме-
ет подать ей то, что нужно.

Официальная биография 
Геннадия Онищенко не 
дает нам ни единой зацеп-
ки, позволяющей понять 
реальную подоплеку столь 
беспрецедентно долгого 
пребывания в верхнем эше-
лоне власти. Скорее, она 
вызовет вопросы.

«Осознанное желание 
стать санитарным врачом 
появилось у Г.Г. Онищенко 
уже в годы обучения в До-
нецком государственном 
медицинском институте 
имени А.М. Горького, куда 
он поступил в 1967 году», – 
гласит одна из биографий. 
Странно, какое же еще мог-
ло возникнуть желание, если 
он поступал на санитарно-
гигиенический факультет, 
готовивший специалистов 
исключительно этого профи-
ля? Впрочем, в медицинской 
среде бытует мнение, что на 
этот факультет, по составу 
преимущественно женский, 
парни шли лишь «за девуш-
ками» или ради карьеры – 
чисто административной. Ее 
в санитарных коллективах 
было сделать проще.

Так или иначе, но по-
сле относительно недолгой 
работы врачом-эпидеми-
ологом линейной санэпи-
демстанции (СЭС) одного 
из отделений Донецкой 
железной дороги (ДЖД) 
последовал стремительный 
взлет Геннадия Онищенко 
именно по линии адми-
нистративной. В 1976-м, 
спустя всего три года после 
окончания мединститута, 
Онищенко – уже главный 
врач транспортной СЭС До-
нецкой железной дороги в 
городе Красноармейске: для 
26-летнего медика это очень 
неплохой рост. Казалось 
бы, по стандартной форму-
ле чиновных перемещений 
той эпохи дальнейший ка-
рьерный путь должен был 
пролегать по линии сани-
тарно-эпидемиологических 
учреждений той же Донец-
кой железной дороги или 
Донецкой области. Однако 
произошло необычное: в 
марте 1982 года, как значит-
ся в биографии, Онищенко 
переехал в Москву. В начале 
1980-х взять и просто «пере-
ехать» в столицу СССР было 
невозможно: туда могли пе-
ревести, направить на учебу 
в аспирантуру или на курсы 
повышения квалификации, 
соблюдая все ограничения 
того времени – паспорт-
ный режим, жилье, пропи-
ска… Хотя, конечно, еще 
можно было жениться на 
москвичке. Но ведь и ка-

В правительстве 
Медведева 
полагают, что 
«срок годности» 
Геннадия 
Онищенко уже 
истек

КАК ПРЕВРАТИТЬ САНИТАРИЮ И ГИГИЕНУ В ИНСТРУМЕНТ 
ВНЕШНЕЙ И ВНУТРЕННЕЙ ПОЛИТИКИ

Геннадий Онищенко, первый 
среди санитаров
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о применении российскими 
войсками химического и, 
возможно, биологическо-
го оружия во время первой 
кампании в Чечне. 

Не исключено, впрочем, 
что отношения Геннадия 
Онищенко с военными хи-
миками и биологами куда 
более тесные и прочные, 
чем это видится со сторо-
ны, поскольку он и сам, 
видимо, поработал по этой 
проблематике. Во всяком 
случае, об этом могут свиде-
тельствовать его приклад-
ные работы. Так, в  декабре 
2003 года  Онищенко во 
главе группы соавторов по-
дал заявку №2003136244 на 
изобретение, которое опи-
сывается так: штамм СоД 
вируса тяжелого острого 
респираторного синдрома, 
депонированного в Специ-
ализированную коллекцию 
вирусов Вирусологического 
центра НИИ микробиоло-
гии Министерства обороны 
РФ за №1136. Формально 
в заявке говорится о раз-
работке средств и методов 
биологической защиты от 
данного возбудителя, по 
сути – это описание ору-
жия. Равно как и заявка 

2005 года, на которую выдан 
патент №2300564: штамм 
вируса птичьего гриппа, 
подтип H5N1, опять же 
депонированный в Специ-
ализированную коллекцию 
вирусов Вирусологического 
центра НИИ микробиоло-
гии Министерства обороны 
РФ за №1141. Как сказано 
в описании, штамм пред-
назначен «для разработки 
средств и методов биологи-
ческой защиты», «изобре-
тение может быть исполь-
зовано в вирусологических, 
серологических, иммуно-
логических и молекуляр-
но-биологических методах 
исследования». Но с таким 
же успехом – и как оружие 
бактериологической вой-
ны. Не потому ли патенто-
обладателем значится Ми-
нистерство обороны РФ?

При этом 4 октября 2010 
года Геннадий Онищенко 
в эфире телеканала НТВ 
вдруг ни с того ни с сего за-

явил: «У нас, к счастью, нет 
биологического оружия. Я 
уверен». Хотя, казалось бы, 
такие заявления находятся в 
компетенции исключитель-
но военных и Федерально-
го медико-биологического 
агентства. Но Онищенко на 
этом не остановился – он 
заявил, что штаммы опас-
ных вирусов хранятся в 
научных учреждениях его 
ведомства: «Это обычные, 
естественные штаммы. Мы 
их накапливаем. У нас есть 
государственная коллек-
ция». Не преминув, правда, 
оговориться: «Это не био-
логическое оружие». Надо 
полагать, многих биологов 
и химиков эта реплика за-
ставила слегка усомниться 
в компетентности главы Ро-
спотребнадзора: если опас-
ные (читай, боевые) штам-
мы – это не биологическое 
оружие, что же тогда глав-
ный санитарный врач пола-
гает таким оружием?

Сложно сказать, насколь-
ко занятия боевой эпиде-
миологией способствовали 
гражданской карьере Они-
щенко, но уж явно не повре-
дили. Возможно, именно 
отсюда и увлечение главно-
го санитара военизирован-
ной формой, в которую он 
планировал одеть своих со-
трудников: малиновые пид-
жаки-кителя, малиновые же 
брюки (или юбки), малино-
вые фуражки. Правда, пока 
сшит лишь один комплект 
такой формы, сильно напо-
минающей маршальскую, 
– для самого Геннадия Гри-
горьевича Онищенко.

Ученый 
Геннадий Онищенко, как 
известно, еще и доктор 
медицинских наук, про-
фессор и академик – Рос-
сийской академии меди-
цинских наук. Также он 
официально числится ав-
тором как минимум шести 
изобретений (два из кото-
рых описаны выше) и, если 
верить каталогу Россий-
ской государственной би-
блиотеки, 60 монографий, 
вышедших с 2002 по 2012 
год. В среднем 5–6 книг в 
год, но в самом «урожай-
ном», 2011-м, Г.Г. Онищен-
ко стал автором 14 книг!

Да и в малом формате 
главный санитар не менее 
плодовит: согласно ката-
логу Центральной науч-
ной медицинской библи-
отеки Первого МГМУ им. 
И.М. Сеченова, только с 
2000 по 2012 год он опубли-
ковал не менее 188 научных 

статей – в среднем по 15–16 
в год. В одном лишь 2000 
году их вышло не менее 18. 
Солидно.

Правда, можно заметить 
такую закономерность: ин-
тенсивность научных изы-
сканий Геннадия Онищен-
ко идет по нарастающей как 
раз с тех пор, как он стал 
Главным государственным 
санитарным врачом РФ и 
руководителем Роспотреб-
надзора. 

До тех пор пока Геннадий 
Онищенко не руководил 
санитарией и гигиеной (и 
соответствующими НИИ, 
лабораториями и центра-
ми) – и книг у него не было, 
и статьи выходили от силы 
одна в год. 

В одной из апологети-
ческих биографий можно 
прочитать, что кандидат-
ская диссертация Онищен-
ко была написана на мате-
риалах вспышки гепатита в 
1987 году в Ошской области 
Киргизии, а докторская – 
на основе исследований 
и анализа вспышки холе-
ры в Дагестане в 1994 году. 
Статьи на эту тему в по-
служном списке Онищенко 
действительно значатся, и 
кандидатская диссертация 
действительно написана 
им по проблеме гепатита: 
«Особенности эпидемиоло-
гии гепатита Е в климатоге-
ографической зоне высоко-
го риска инфицирования». 
Вот только защищена она 
была не в 1987 году, а в 
1995-м – когда наш герой 
уже был вторым лицом сво-
его ведомства. Да и защи-
тил ее он, можно сказать, 
в подчиненном заведении 
– НИИ вирусологии им. 
Д.И. Ивановского РАМН.

А с докторской диссер-
тацией Онищенко и вовсе 
странности: даже следов 
ее нет в открытом доступе, 
даже упоминания, даже на-
звания! Таковая не значится 
ни в диссертационном зале 
«Ленинки», ни в  Централь-
ной научной медицинской 
библиотеке. Может, эта 
докторская диссертация 
находится в закрытом до-
ступе оттого, что касалась 
не вопросов санитарии или 
гигиены, а биологии боево-
го назначения? Возможно 
именно поэтому, как ут-
верждают недоброжелате-
ли, Онищенко эту работу 
помогали делать в некоем 
НИИ в  Ростовской обла-
сти, специализирующемся, 
к слову, на не совсем мир-
ной вирусологии?

*  *   *
Так или иначе, политиче-
скому долгожителю Ген-
надию Онищенко в ге-
ниальной прозорливости 
(или исполнительности) 
точно не откажешь: имен-
но под его руководством 
такая, казалось бы, сугубо 
банальная вещь, как са-
нэпидемнадзор, превра-
тилась в самое успешное 
оружие российской внеш-
ней и внутренней полити-
ки, своей эффективностью 
превосходящее даже спец-
службы.  

рьерный рывок был сделан 
мощнейший – новоявлен-
ный 32-летний москвич тут 
же был назначен главным 
врачом санэпидемстанции 
Московского метрополи-
тена. Очень любопытно: 
главным санитаром сто-
личного метро (позиция в 
номенклатурной иерархии 
довольно привлекательная) 
назначен молодой чинов-
ник из провинции, к тому 
же перескочивший сразу 
несколько ступеней. Мало 
того, это был скачок сразу 
через несколько барьеров 
ведомственных: из Укра-
инской ССР – в РСФСР, с 
Донецкой железной дороги 
– в Московский метропо-
литен…

И уж вовсе необъяснимо 
выглядит следующий ры-
вок вверх: не проработав 
в метро и года, Онищенко 
в 1983 году назначен глав-
ным врачом Центральной 
санэпидемстанции Мини-
стерства путей сообщения 
СССР. Меньше чем за год 
пройти путь от руководите-
ля одной из множества са-
нэпидемстанций Донецкой 
железной дороги до долж-
ности фактически главного 

санитарного врача МПС 
всей страны?! Никакими 
подвигами на ниве санита-
рии и гигиены такой взлет 
не объяснить: без сильной 
поддержки дело обойтись 
не могло. Равно как без нее 
не мог состояться и следу-
ющий подъем по властной 
лестнице – в 1987 году Они-
щенко трудится уже в ап-
парате Совета Министров 
РСФСР референтом Отдела 
здравоохранения и соци-
ального обеспечения. Еще 
через год он – заместитель 
начальника Главного эпиде-
миологического управления 
Минздрава СССР, второй 
человек в системе санитар-
но-эпидемиологического 
надзора страны.

Изобретатель
Одни эксперты утверж-
дают, что стремительной 
карьере Онищенко спо-
собствовал тогдашний 
зампредседателя Совми-
на РСФСР Николай Тру-
билин, с 1983 по 1986 год 
бывший министром здра-
воохранения РСФСР. Дру-
гие – намекают на связь с 
компетентными органами, 
без согласования с кото-
рыми назначения на такой 
пост быть не могло: сани-
тарно-эпидемиологиче-
ские структуры Минздрава 
СССР занимали важное 
место как в системе защиты 
от отравляющих веществ 
(ОВ) и биологического 
оружия, так и в санитар-
но-гигиеническом сопро-
вождении и обеспечении 
разработки и производства 
того же самого химическо-
го и бактериологического 
оружия. Так что с соответ-
ствующими структурами 
КГБ и Минобороны эпи-
демиологи сотрудничали 
тесно. Хотя гражданская 
санитарно-эпидемиологи-
ческая служба была как бы 

на периферии этой сферы, 
но и в ряде ведомствен-
ных и, казалось бы, чисто 
«гигиенических» НИИ за-
нимались, как можно су-
дить по трудам известного 
микробиолога Канатжана 
Алибекова и химика Льва 
Федорова, скорее разработ-
кой боевых штаммов, неже-
ли поиском средств защиты 
от них. Мог ли второй эпи-
демиолог страны избежать 
тесного сотрудничества 
с «боевыми эпидемиоло-
гами»? Риторический во-
прос. Примечательно, что 
один из нынешних замов 
Онищенко, Борис Кузькин, 
судя по его послужному 
списку, специализировал-
ся как раз в этой области: 
длительное время, сказано 
в официальной справке, 
работал «на офицерских 
должностях в федеральных 
органах государственной 
охраны», дослужившись до 
замначальника управления 
– начальника центра био-
логической безопасности 
Управления медицинского 
обеспечения Администра-
тивной службы ФСО.

В 1993–1995 годах автор 
не раз наблюдал санитар-

ного врача страны – тогда 
еще № 2 – на разного рода 
общественных и парламент-
ских слушаниях по пробле-
мам военно-химического 
разоружения. Очевидно, 
по линии своего ведомства 
именно Геннадий Онищен-
ко тогда курировал эти во-
просы. Алексей Яблоков 
рассказал, что с Онищенко 
экологи в принципе общий 
язык находили, на явную 
конфронтацию с ними он 
старался не идти.

Но при этом санитар №2 
искал точки соприкосно-
вения прежде всего с во-
енными. И было очевидно, 
что взаимопонимание тут 
полное, хотя задачи, строго 
говоря, совершенно разные: 
химики в погонах совер-
шенно не горели желанием 
свертывать свои разработки 
или расставаться с поли-
гонами, уничтожать запа-
сы ОВ (кроме откровенно 
устаревших средств) и зани-
маться обеззараживанием 
искалеченных боевой хими-
ей территорий. А уж о про-
блематике бактериологиче-
ского оружия они и вовсе 
молчали глухо – Онищенко 
не возражал и не настаивал.

Явно не без участия ве-
домства Онищенко в пер-
вой половине 1990-х были 
свернуты попытки объек-
тивно расследовать сверд-
ловскую трагедию 1979 года. 
В апреле 1979 года утечка 
спор сибирской язвы из 
военно-биологической ла-
боратории 19-го военного 
городка (Свердловск-19) 
привела к вспышке эпиде-
мии сибирской язвы, жерт-
вами которой официально 
были признаны 64 человека, 
в реальности их было свыше 
100. Впоследствии ведом-
ство Онищенко точно так же 
спутило на тормозах все по-
пытки расследовать факты, 
могущие свидетельствовать 

[ ]Именно под руководством Геннадия Онищенко 
санэпидемнадзор превратился в самое успешное оружие 
российской внешней и внутренней политики, своей 
эффективностью превосходящее даже спецслужбы

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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 «Международ-
ная» активность 
главного санитара 
страны полностью 
скомпрометиро-
вала российский 
санэпидемнадзор 
как службу 
защиты населения
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  Владимир АБАРИНОВ

Исправительная коло-
ния (ИК-14), поселок 
Парца, Мордовия. 

Это адрес сегодня знает вся 
Россия. Там отбывает на-
казание за преступление, 
которое многие считают 
мнимым, 24-летняя Надеж-
да Толоконникова. В сен-
тябре она передала на волю 
письмо об условиях жизни 
и работы в колонии: работа 
по 16–17 часов в сутки без 
выходных, постоянное изо-
щренное издевательство 
во всех мыслимых формах, 
угрозы, унижение… 

В отчаянной попытке от-
стоять свое и чужое досто-
инство Надежда объявила, 
что начинает голодовку: «Я 
объявляю голодовку и от-
казываюсь участвовать в 
рабском труде в лагере, пока 
начальство колонии не нач-
нет исполнять законы и от-
носиться к осужденным жен-
щинам не как к выброшенному 
из правового поля скоту для 
нужд швейного производ-
ства, а как к людям».

Международные конвен-
ции запрещают рабский и 
подневольный труд, но не 
возбраняют труд осужден-
ных. Во всех документах, в 
том числе в Международ-
ном пакте о гражданских 
и политических правах и 
Европейской конвенции 
о правах человека, на этот 
счет сделана оговорка. 
Однако конвенциями за-
прещены пытки, лишение 
справедливого вознаграж-
дения, отдыха и доступа 
к средствам гигиены. А в 
Мордовии пытают – холо-
дом, лишением сна или до-
морощенными методами: 
«Неуспевающих новеньких 
швей раздевали и голыми за-
ставляли шить».

Бизнес: от ГУЛАГа 
до ФСИНа
Федеральная служба ис-
полнения наказаний Рос-
сии – могучая многопро-
фильная государственная 
корпорация. В мае этого 

года ФСИН РФ провела в 
Челябинске Всероссийское 
совещание должностных 
лиц, курирующих вопросы 
экономической деятельно-
сти системы. С докладом 
на нем выступил начальник 
Управления трудовой адап-
тации осужденных генерал-
майор Александр Сорокин. 
Он сообщил, что в 2012 году 
исправительные учрежде-
ния выпустили товарной 
продукции, выполнили 
работ и оказали услуг на 
сумму свыше 30,7 милли-
арда рублей. Из этого объ-
ема на долю самой системы 
ФСИН пришлось меньше 
половины – 14,6 миллиар-
да. Остальное купили мы с 
вами.

На сайте ФСИН име-
ются красочные каталоги 
продукции и заманчивые 
предложения для деловых 
партнеров.

УФСИН по Мордовии 
рекламирует строймате-
риалы, обувь, скобяные 
товары, детские кроватки 
и другую мебель, рабочую 
одежду, постельное белье, 
одеяла, подушки, матрацы, 
косметички.

Заключенные Томской 
области производят двер-
ное полотно и оконные 
блоки, гостиные и спаль-
ные мебельные гарнитуры, 
кованые изделия для за-
городного дома, халаты и 
бахилы для больниц, пляж-
ные шлепанцы и ненавист-
ную москвичам тротуарную 
плитку.

В колониях Амурской 
области делают шахматы и 
нарды, курительные трубки 
и шкатулки, седла и другую 
шорную продукцию.

УФСИН по Владимир-
ской области предлагает 
спортинвентарь, дверные 
замки, мангалы, каминные 
наборы.

Многие исправительные 
учреждения специализи-
руются на сельском хозяй-
стве, выращивают деко-
ративные растения, в том 
числе дерн для пересадки 
на дачные лужайки и газо-

ны, производят пчелиный 
мед, опресняют морскую 
воду, стригут овец.

Все это добро предназна-
чено отнюдь не только для 
нужд самой системы, но и 
для вольных граждан. Это 
для нас заключенных жен-
щин раздевают догола, не 
пускают в туалет, не дают 
согреться и умыться. Для 
нас они трудятся с восьми 
утра до трех часов ночи. 
Для нас их подвергают еже-
минутной моральной пыт-
ке и платят жалкие копейки 
за рабский труд.

Советская экономика 
всегда держалась на подне-
вольном труде. В 1916 году 
в Российской империи на-
считывалось всего 28 600 
каторжников. По данным 
на 1 января 1935 года в ГУ-
ЛАГе содержалось 725,5 
тысячи заключенных. В 
1938-м – 1 миллион 255 ты-
сяч. На 1 января 1942-го – 1 
миллион 390 тысяч. Умерло 
с 1930 по 1956 год 1 милли-
он 606 тысяч 748 человек. 
Автор «Истории ГУЛАГа» 
Энн Эпплбом пишет, что 
Сталин с особым внимани-
ем читал в книгах о Петре I 
те места, где говорилось об 
организации принудитель-
ного труда – об этом сви-
детельствуют его собствен-
норучные пометки на полях 
книг. Она считает:

– Были периоды, когда 
рабский труд был нужнее и 
важнее, чем необходимость 
наказания. В начале 1930-х 
годов Сталин был в высшей 
степени заинтересован в 
использовании труда заклю-
ченных для подъема эконо-
мики – «Великом переломе» 
(год «Великого перелома» 
– ликвидации НЭПа и на-
чала сплошной коллекти-
визации – 1929-й. – В.А.). 
Очень часто трудно понять 
причины ареста. Но совер-
шенно очевидно, что были 
люди, арестованные по про-
фессиональному признаку – 
только потому, что в лаге-
рях возникла необходимость 
в работниках определенной 
специальности.

В условиях плановой 
экономики проблемы ре-
ализации продукции не 
существовало. Когда эко-
номика стала рыночной, 
система испытала немалые 
трудности в приспособле-
нии своего производства 
к новым условиям. Была 
разработана нормативная 
база, уголовно-исправи-
тельная система перешла к 
договорным отношениям с 
частным бизнесом. Дело-
вых партнеров приходится 
искать. Соблазняют их вы-
годными условиями. Вот, к 
примеру, реклама УФСИН 
по Астраханской области:

По сравнению с производ-
ственными структурами, 
существующими в народ-
ном хозяйстве, аналогичные 
структуры уголовно-испол-
нительной системы имеют 
ряд особенностей:

Относительно низкий уро-
вень накладных расходов;

Особый режим охраны 
предприятий и их матери-
альных ценностей; 

Минимальные расходы на 
развитие социальной сферы. 

В Уголовно-исправитель-
ном кодексе РФ сказано: 
«Продолжительность ра-
бочего времени осужден-
ных к лишению свободы, 
правила охраны труда, тех-
ники безопасности и про-
изводственной санитарии 
устанавливаются в соответ-
ствии с законодательством 
Российской Федерации о 
труде». Почему же Надежда 
Толоконникова и ее подру-
ги по несчастью работают 
по 16 часов в сутки? Они 
сами пишут заявления на 
сверхурочную работу. По-
тому что над ними висит 
драконовский производ-
ственный план. Не выпол-
няют зэки нормы, сокру-
шается генерал Сорокин, а 
ведь зарплата растет – це-
лых 171 рубль 98 копеек 
получают в среднем в день. 
Вот только Толоконникова 
получает почему-то по 250 
рублей в месяц.

«Ряд подразделений 
ФСИН России, – говорит 
о себе система, – являют-
ся единственными в стране 
изготовителями отдельных 

наименований сертифици-
рованных изделий маши-
ностроения и электротех-
нической продукции либо 
занимают доминирующее 
положение в соответству-
ющих отраслях промыш-
ленности». При таком до-
минирующем положении 
и выгодных условиях кон-
тракта неудивительно, что 
начальники этого рабов-
ладельческого концерна – 
желанные гости на деловых 
форумах, таких как Неделя 
российского предприни-
мательства, состоявшаяся 
в Москве в мае прошлого 
года. В ходе этого форума 
– почему-то на закрытом 
заседании – выступил с до-
кладом «Интеграция про-
изводственного сектора 
ФСИН в инфраструктуру 
регионов» заместитель на-
чальника Управления тру-
довой адаптации осужден-
ных ФСИН полковник Олег 
Скоркин.

Бенефициары: 
доморощенные 
и иностранные

Одним из выступавших 
на этом заседании был Сер-
гей Ермаков – председатель 
комитета Южно-Ураль-
ской Торгово-промышлен-
ной палаты по развитию 
п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а , 
генеральный директор 
компании Торговый Дом 
«СантехУрал» и по счастли-
вому совпадению замести-
тель председателя Обще-
ственной наблюдательной 
комиссии Челябинской 
области по общественному 
контролю за обеспечением 
прав человека в местах при-
нудительного содержания 
граждан. Иными словами, 
он сам и должен контроли-
ровать соблюдение закон-
ности в колониях, которые 
работают по его заказам – 
удобно, правда?

«Важной проблемой, – 
сообщил он участникам за-
седания, – остается моти-
вация заключенных к труду. 
Сегодня, в результате про-
цесса гуманизации систе-
мы исполнения наказаний, 
заключенным оказывается 
намного выгоднее не рабо-
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тать. Мало того что они не 
возмещают ущерб потер-
певшим от преступлений, 
так еще и содержатся за их 
счет, за счет налогоплатель-
щиков».

Международное право, 
как уже сказано, не запре-
щает труд осужденных. Но 
ничто не мешает отдельным 
странам вводить свои на-
циональные торговые санк-
ции против импортеров, 
использующих такой труд. 
Сама идея таких санкций 
не существовала в законода-
тельной практике демокра-
тических государств вплоть 
до конца XIX века. Боров-
шаяся с работорговлей Ве-
ликобритания не гнушалась 
ни русским хлебом, ни аме-
риканским хлопком, хотя и 
то и другое было плодами 
рабского труда. Первым на-
циональным законом, пред-
усматривающим такие санк-
ции, стал американский 
Акт о тарифах, или «Тариф 
Мак-Кинли», названный 
по имени Уильяма Мак-
Кинли – 25-го президента 
США, а тогда, в 1890 году, 
председателя бюджетного 
комитета нижней палаты 
Конгресса. Мак-Кинли был 
рьяным сторонником про-
текционизма во внешней 
торговле. Он пользовался 
любым предлогом, чтобы 
ограничить ввоз в США 
иностранных товаров. Од-
ной из протекционистских 
мер был и запрет на импорт 
продукции, произведенной 
заключенными.

Никаких реальных шагов 
в этом направлении не по-
следовало, но в 1930 году 
Конгресс США принял Та-
рифный закон, он же Закон 
Смута–Хоули «О тарифах». 
Запрет на импорт товаров, 
произведенных заключен-
ными, перекочевал в текст 
нового закона почти без 
изменений. При наличии 
достоверной информации о 
том, что тот или иной товар 
произведен заключенны-
ми, директор Таможенной 
службы США имел право 
своей властью запретить 
его ввоз в страну. В том же 
1930 году это и произо-
шло: США ввели эмбарго 
на импорт лесоматериалов 
из трех северных областей 
СССР. Примеру США по-
следовала Канада. Огра-
ничения на ввоз советских 
товаров ввела Франция и 
некоторые другие страны.

Древесина была важней-
шей статьей советского экс-
порта. В Москве американ-
ские санкции стали полной 
неожиданностью и вызвали 
приступ паники. Председа-
тель Совнаркома Алексей 
Рыков немедленно прика-
зал не использовать заклю-
ченных на погрузке лесо-
материалов на иностранные 
суда и исключить контакты 
представителей иностран-
ных компаний с должност-
ными лицами ОГПУ. В 
феврале 1931 года вопрос 
обсуждался на Политбюро. 
Карл Радек предложил раз-
вернуть пропагандистскую 
кампанию против санкций.

5 марта одновременно 
в «Правде» и «Известиях» 
вышла гневная статья Мак-
сима Горького «По пово-
ду одной легенды». В ней 
«буревестник революции» 
называл сообщения о при-
нудительном труде в СССР 
«гнусненькой клеветой» и, 
обращаясь к пролетариату 
капиталистических стран, 
объяснял ее происхожде-

ние международным заго-
вором буржуазии:

«Принудительный труд» 
выдуман в целях организа-
ции экономической блокады 
Союза Советов, в целях за-
труднить государственно-
организационную работу 
пролетариата Союза Сове-
тов, помешать осуществле-
нию пятилетки, коллекти-
визации деревни, ослабить 
Союз, бросить вас на его лю-
дей и превратить всю Стра-
ну Советов в колонию евро-
пейского капитала. Все это 
очень просто, понятно и 
малому ребенку, это должны 
понять и вы. Пора!»

По словам Горького, ут-
верждения о принудитель-
ном труде в СССР – явный 
абсурд: «Доказывать, что 
принудительный труд не мо-
жет существовать в стра-
не, где хозяевами являются 
рабочие и крестьяне, где они, 
не щадя сил, создают социа-
листическую культуру, где 
бурно кипит соревнование 
в труде между группами и 
единицами, где возможно 
такое явление, как «удар-
ничество», и рабочие сами 
выдвигают против планов 
своей власти встречный свой 
промфинплан, всячески ста-
раясь ускорить и расширить 
производства, –  доказывать 
невозможность принуди-
тельного труда при наличии 
таких условий – скучно и 
бесполезно».

В том же месяце пред-
седатель Совнаркома Вя-
чеслав Молотов включил 
в свой доклад на VI съезде 
Советов специальный раз-
дел «О принудительном 
труде», который просмо-
трел и отредактировал лич-
но Сталин. Безработные 
капиталистических стран 
мечтают о таких условиях, 
в каких работают советские 
заключенные, заявил с вы-
сокой трибуны глава совет-
ского правительства.

Тем не менее санкции 
остались в силе до вступле-
ния в должность в марте 
1933 года нового президента 
Франклина Рузвельта. Он 
установил дипломатические 
отношения с СССР и отме-
нил эмбарго на импорт леса. 
Лесное эмбарго так разозли-
ло Сталина, что он раздра-
женно вспоминал о нем 14 
лет спустя в беседе с пред-
седателем Торговой палаты 
США Эриком Джонсоном: 
«У нас живы воспоминания 
о том вреде, который был 
причинен в свое время Со-
ветскому Союзу республи-
канцем Гувером».

При Рузвельте никаких 
осложнений в этом отно-
шении не возникло, хотя 
ГУЛАГ неуклонно разрас-
тался. Более того: в мае 
1944 года на Колыме побы-
вал вице-президент США 
Генри Уоллес. Осматривая 
потемкинские деревни, 
устроенные для него на-
чальниками ГУЛАГа, он не 
заметил или сделал вид, что 
не заметил, что колымское 
золото добывают заклю-
ченные. Караульные выш-
ки спилили, зэков загнали в 
бараки. Рабочих на приис-
ке изображали переодетые 
чекисты. В такой показухе 
всегда есть мелкие детали, 
которые не спрячешь, – не-
ужели Уоллес и впрямь ни-
чего не заметил? 

Корреспондент «Совер-
шенно секретно» спросил 
об этом историка Вадима 
Бирштейна, который под-
робно изучил обстоятель-

ства визита вице-президен-
та. Вот что он ответил:

– Мой вопрос к амери-
канским визитерам был бы 
даже не о Колыме с ее ги-
гантскими расстояниями, а 
о Комсомольске-на-Амуре и 
Караганде, куда американцы 
тоже прилетали на само-
лете после Магадана. Мне 
трудно представить, как в 
тех местах, буквально на-
шпигованных лагерями и лаг-
пунктами, американцы ни-
чего не заметили с воздуха.

– А посещение свинофер-
мы? Ведь Уоллес был специ-
алистом по сельскому хо-
зяйству – неужто он и там 
ничего не заметил?

– Уоллес, как аграрий, был 
поражен, увидев свинофер-
му за Полярным кругом, где, 
как он написал впоследствии 
в книге, «успешно скрещи-
вают йоркширскую породу 
свиней с украинской и си-
бирскими породами. Однако 
из-за сурового климата по-
томство свиней вынуждено 
проводить большую часть 
жизни в невероятно чистых 
свинарниках». Швейцарка 
Элинор Липпер, которая 
11 лет провела в колымских 
лагерях, в своей книге писа-
ла, что «Уоллес не заметил, 
что смутил хорошо одетых 
свинарок своими профес-
сиональными вопросами о 
свиньях». В действительно-
сти это были не свинарки, а 
хорошенькие девушки, рабо-
тавшие в конторах лагерной 
администрации, которым 
поручили роль свинарок.

В 1945 году президентом 
США стал Гарри Трумэн, а в 
1950-м от бывших японских 
военнопленных, содержав-

шихся в советских лагерях, 
стало известно, что их при-
нуждали трудиться на пере-
работке крабового мяса. 15 
конгрессменов направили 
петицию на эту тему главе 
Таможенной службы Фрэн-
ку Дау, и он запретил ввоз 
в США этой продукции, о 
чем министр внешней тор-
говли Меньшиков с при-
скорбием докладывал в се-
кретной записке Сталину:

В нарушение соглашения 
1937 года Министерство 
финансов США запретило в 
январе сего года ввоз в США 
советских крабовых консер-
вов как производимых якобы 
с применением «принуди-
тельного труда».

Этот запрет продержался 
10 лет.

Закон Смута–Хоули дав-
но утратил силу, но поправ-
ка о плодах труда осужден-
ных по-прежнему действует. 
Последняя попытка приме-
нить ее к Советскому Союзу 
имела место в 1983–1984 
годах. Один из сенаторов 
запросил тогда директора 
ЦРУ Уильяма Кейси, какая 
советская продукция про-
изводится с применением 
труда заключенных. Кейси 
перечислил 36 видов про-
дукции, в том числе древе-
сину, электронно-лучевые 
трубки и радиодетали, изде-
лия из стекла, автозапчасти, 
в том числе к сельхозтехни-
ке, продукцию горнодобы-
вающей и химической про-
мышленности, готовую 
одежду, нефтепродукты, 
кирпич, электромоторы, 
электронасосы и так далее. 
Объем советского импорта в 
США составлял тогда 227,5 

миллиона долларов в год, 
из которых 138 миллионов 
приходилось на продукцию, 
изготовленную или добы-
тую заключенными.

Эти сведения были на-
правлены директору Та-
моженной службы, однако 
его непосредственный на-
чальник министр финан-
сов Дональд Риган запре-
тил ему вводить санкции 
против СССР. Президент 
Рейган только что (в апреле 
1983 года) отменил эмбарго 
на продажу американского 
зерна Советскому Союзу 
и готовился к важнейшим 
переговорам с Москвой – о 
ликвидации ракет средней 
и малой дальности и со-
кращении стратегических 
ядерных вооружений. Но-
вые раздражители ему были 
явно не нужны.

Однако законодатели не 
успокоились. Они провели 
целую серию публичных 
слушаний о труде заклю-
ченных в СССР. На одном 
из них, состоявшемся в 
июле 1985 года, выступил 
свидетелем хорошо извест-
ный в Америке диссидент 
и бывший политзаключен-
ный Владимир Буковский. 
К тому моменту он уже во-
семь с половиной лет на-
ходился на свободе и по-
тому не располагал свежей 
информацией на интере-
сующую членов Конгресса 
тему. Поэтому он построил 
свое выступление на дока-
зательстве тезиса, что в Со-
ветском Союзе любой труд 
является принудительным: 
цитировал Конституцию, 
которая вменяет гражданам 
труд в обязанность, Уголов-
ной кодекс, где была статья 
за тунеядство, рассказы-
вал о том, что работник в 
СССР не волен сменить по 
собственному усмотрению 
место жительства и место 
работы, что труд в Совет-
ском Союзе оплачивается 
плохо, а профсоюзы явля-
ются фикцией… Это было 
совсем не то, что хотели ус-
лышать сенаторы.

Ввести санкции тогда 
так и не удалось. Директор 
ЦРУ внес дополнение в 
свою справку – сказал, что 
его данные вообще-то не 
очень надежные.

Импортируется ли сегод-
ня продукция российской 
уголовно-исправительной 
системы на Запад, в частно-
сти в США? Закон РФ «Об 
учреждениях и органах, 
исполняющих уголовные 
наказания в виде лишения 
свободы» предоставляет 
системе право осущест-
влять внешнеэкономиче-
скую деятельность. ФСИН 
участвует в международных 
и федеральных выстав-
ках-ярмарках. Вероятно, 
продукция заключенных 
поступает на международ-
ный рынок через деловых 
партнеров ФСИН. Идея 
составить «список Толо-
конниковой» по аналогии 
со «списком Магнитского» 
выглядит пока, по мнению 
американских экспертов, 
проблематично.

Но ведь и «список Маг-
нитского» еще недавно ка-
зался утопией.
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– Да. И мой личный и 
общественный ресурс в сто 
миллионов тысяч раз боль-
ше, чем административный. 
Потому что администра-
тивного пока я нащупать не 
могу. 

– Особенности екатерин-
бургского положения о город-
ском управлении? 

– Так получилось. И я вы-
нужден встраиваться в эту 
систему. Другой нет. Поэто-
му я буду пытаться что-то 
сделать здесь и сейчас.

Мэр в Екатеринбурге име-
ет возможностей чуть боль-
ше, чем рядовой депутат 
городской думы. Реальной 
власти он лишен, а все полно-
мочия – в руках у сити-ме-
неджера, которого выбирает 
большинство думы, принад-
лежащее к партии власти. 
При таком положении забло-
кировать деятельность мэра 
несложно. 

В тот же день на лите-
ратурном вечере в библио-
теке имени В.Г. Белинско-
го выступал московский 
поэт Всеволод Емелин. Мэр 
присутствовал. В тех же 
джинсах и толстовке, в ко-
торых вел прием населения. 
Сидел с краешку, смеялся 
вместе со всеми, потом по-
дошел к поэту, обнял его и 
получил автограф на куплен-
ной здесь же книжке. От 
библиотеки мэру Екатерин-
бурга идти домой недалеко. 
Соседнее с библиотекой зда-
ние – это фонд «Город без 
наркотиков», а вплотную к 

нему примыкает жилой дом, 
на первых этажах которого 
разместились частный музей 
«Невьянская икона», откры-
тый Ройзманом, и галерея 
«Арт-Птица» его жены и 
матери двух его дочек Юлии 
Крутеевой. В этом же доме 
находится и их квартира. 

Следующие 
посетители 
Пришли энтузиасты с пред-
ложением открыть школу 
художественной гимнасти-
ки, затем изобретатель с па-
тентом на принципиально 
новый редуктор, пожилой 
мужчина, которому не дают 
зарегистрировать пере-
делки в доме, обманутые 
дольщики, женщина, у ко-
торой за взрыв, устроенный 
квартирантами, судебные 
приставы продали за гро-
ши квартиру в обеспечение 
иска соседей… Мэр старал-
ся помочь всем. Иногда с 
помощью городских энту-
зиастов, иногда подключая 
друзей-юристов, иногда 
направляя через свой аппа-
рат официальные запросы. 
Корреспонденту «Совер-
шенно секретно» достава-
лись промежутки. 

– Почему вы в четырнад-
цать лет ушли из дома? 

– Я тогда думал, что я ум-
нее отца. Насчет деда у меня 
еще были сомнения, насчет 
отца – нет. 

– После того как по-
явились свои дети, сомнения 
усилились или улетучились? 

– Я думаю, что до какого-
то момента есть смысл слепо 
слушаться родителей. По-
нимать, что в большинстве 
случаев родители правы.

– Хотя бы до того времени, 
пока дети сами не станут ро-
дителями? 

– Лет до пятидесяти. 
– Когда вы закончили пи-

сать стихи и почему? 
– Меня оборвало в 1996 

году. Я не знаю, с чем это 
было связано. Потом в 
2002-м написал еще, груп-
па «Юта» сделала песни на 
них. Хорошие были стихи. 
И потом, в 2004-м, сидя в 
Госдуме, написал еще одно 
стихотворение.

И все. Наверное, это свя-
зано с какой-то физиологи-
ческой перестройкой. Сти-
хами надо жить, дышать. 
Ходишь, бормочешь их… 
Для меня это очень большая 
потеря. 

– Несколько лет вы про-
вели за решеткой. Это время 
можно было провести лучше. 

– Я не уверен, что полез-
нее. 

– И какую же пользу вы 
почерпнули по ту сторону за-
бора? 

– Опыт выживания в са-
мых сложных условиях, 
опыт быстрой коммуника-
ции с любым контрагентом, 
умение решать вопросы сра-
зу – здесь и сейчас. Главное 
отличие опыта тюремного 
от обычного жизненного – 
то, что ты там находишься 
в замкнутом пространстве. 
Ни от одного конфликта 
никуда не уйти. Это очень 
серьезный опыт, понима-
ние того, что не стоит заре-
каться от сумы и от тюрьмы. 
Перестаешь бояться жизни. 
С другой стороны, столь-
ко русских ученых, поэтов, 
писателей сидели, прошли 
каторгу и ссылку. Тем бо-
лее что отбывал здесь же. У 
нас далеко не возят, всё под 
боком. Я, кстати, этот факт 
своей биографии не скры-
вал, но и не муссировал, 
тем более, это было в другой 
стране, в другом столетии и 
в другом тысячелетии. 

– Кто из политиков, наших 
или зарубежных, мог бы быть 
для вас примером, образцом?

– Мне интересен гене-
рал де Голль, наш импера-
тор Александр II. Кстати, 
об авторитетах. У меня был 
очень интересный разго-
вор с Гариком Каспаровым. 
Я его тоже, как вы меня, 
спросил: «Кто на тебя наи-
большее впечатление про-
извел в жизни?». Он отве-
тил: «Рейган. Разговаривал с 
ним, он очень мощный». «А 
кто, – спрашиваю, – наобо-
рот?» Он ответил, что слож-
но было с Горбачевым. Мы, 
сказал, как-то говорили с 
ним час, и я так и не понял, 
о чем мы разговаривали. 

– А Ельцин? 
– У меня о нем совершен-

но полярная информация. 
Когда Ельцин умер, я спро-
сил у Аршбы (Отари Аршба, 
депутат Государственной 
думы. – Ред.): Отари, скажи 
мне – плюс или минус? Тот 
ответил: однозначно минус. 
Тут же Валера Зубов, быв-
ший губернатор Краснояр-
ского края, сказал: одно-
значно – плюс. Сколько мы, 
говорит, работали – ни разу 
не подвел, ни разу не нару-
шил обещание. Ельцин был 
крупным русским челове-
ком со всеми своими досто-
инствами и недостатками. 
Он никогда не преследовал 
людей и никогда не пресле-

  Михаил ГОХМАН

Когда нового мэра Ека-
теринбурга спросили, 
чей портрет он повесит 

у себя в кабинете, Евгений 
Ройзман ответил – Брод-
ского, конечно. Для него, 
поэта, это совершенно есте-
ственно. Где взять портрет 
Бродского? Тоже не вопрос 
– надо попросить написать 
его художника Брусилов-
ского, своего давнего друга. 
Через несколько дней Бру-
силовский принес портрет, 
а на своем законном месте 
он утвердился как раз в день 
приезда корреспондента 
«Совершенно секретно». 
Над рабочим столом Евге-
ния Вадимовича, там, куда 
обычно вешают началь-
ственные портреты, висит 
герб Екатеринбурга. А пор-
трет нобелевского лауреата 
по литературе – в углу, над 
небольшим столиком, за 
которым Евгений Ройзман 
пьет чай со своими гостями 
и посетителями.

Первый посетитель 
Сама старая, дочь – инва-
лид, дом, построенный по-
сле войны пленными нем-
цами и с тех пор толком не 
ремонтировавшийся, разва-
ливается, отопление на ра-
ботает, пол проваливается. 
И надежды ни на что нет… 
Открыв дверь в приемную, 
Ройзман попросил вызвать 
машину и отвезти посети-
тельницу домой, а помощ-

ника Игоря – съездить к ней 
в гости. На прощание обнял 
и сунул ей несколько ку-
пюр. «Романтический поэт, 
живущий в принципиально 
неромантические времена» 
– так сказано в предисло-
вии Дмитрия Быкова к кни-
ге стихов моего собеседни-
ка. Меняем слово «поэт» на 
«мэр»… Что получается?

– Вы по-прежнему решае-
те проблемы не как мэр, а как 
гражданский активист. 

– Меня не волнует, ка-
ким образом вопрос будет 
решен, мне надо, чтобы он 
решился. Пришла женщи-
на, которой 83 года, у нее 
дочь-инвалид. И она не 
просто так пришла, ее ко 
мне отправил Семен Спек-
тор, врач-нейрохирург, ав-
торитетный и уважаемый 
человек в городе. Понятно, 
что я попытался ее утешить, 
помочь, отправил домой 
на машине, Игорь повез ей 
продукты. Но он не только 
за этим поехал. Она все рас-
сказывает сбивчиво, а Игорь 
на месте посмотрит, что 
можно и нужно сделать. Мы 
даже не будем обращаться в 
районную администрацию. 
У нас куча народу – при-
едут и сделают. Есть много 
людей, готовых вкладывать-
ся помогать, делать что-то 
своими руками. Им главное 
подсовывать какие-то дела. 

– То есть, помимо весьма 
туманного административно-
го, у вас есть вполне конкрет-
ный общественный ресурс. 

Новый мэр ведет 
прием граждан
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Евгений Ройзман, 
специалист по Уралу
НОВЫЙ МЭР ЕКАТЕРИНБУРГА МЕНЬШЕ ВСЕГО ПОХОЖ 
НА ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО ПОЛИТИКА
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довал журналистов. Вообще 
не был мелким человеком.

Еще посетители
По поводу изобретате-
ля связались с Михаилом 
Прохоровым. Чертежи уй-
дут в Москву, может быть, 
там помогут с внедрени-
ем… Пришли люди, кото-
рые ищут помещение для 
обсуждения литературных 
произведений. Направ-
лены в библиотеку имени 
В.Г. Белинского… Следу-
ющие жалуются на то, что 
отобрали помещение у дет-
ского центра. Мэр просит 
подготовить документы, 
обещает помочь с ремон-
том, если новое помещение 
будет непригодно для ра-
боты… Многодетная семья 
живет в общежитии… мать 
девяти детей просит помо-
щи… у частного детского 
садика помещение забира-
ют и отдают муниципаль-
ному, а родители против, 
говорят, что это лучший са-
дик в городе, и хотят, чтобы 
их дети занимались там…

– Когда вы поняли, что 
высшее образование вам при-
годится? И почему именно 
историческое?

– Как-то в детстве, в тре-
тьем классе, шел гулять 
мимо помойки и увидел 
гору выброшенных книг, 
одну поднял. Это был учеб-
ник истории средних веков 
для шестого класса. Я на-
чал читать, наткнулся, как 
сейчас помню, на битву на 
Косовом поле, смерть ко-
роля Лазаря. Прочел этот 
учебник, меня зацепило. В 
общем, когда настало вре-
мя поступать в университет, 
поступал на истфак. Зани-
мался и Древним миром, и 
ветхозаветной историей, и 
горнозаводским Уралом. Но 
не стал специализировать-
ся на Древнем мире, пото-
му что каждый год – новые 
находки, надо быть в курсе 
дела. Я связывался когда-то 
с израильским Университе-
том Бар-Илана, хотел там 
стажироваться, участвовать 
в раскопках… Но это все-
таки далеко. А горнозавод-
ской Урал – вот он. У меня 
полное погружение. Все 
просто и понятно.  

– А как занялись ювелир-
ным делом? 

– Потому что я разбирался 
в этом. Еще при советской 
власти, открыли компанию 
вместе с товарищем. Про-
изводство было на Украине. 
Делали в основном цепоч-
ки, крестики, возили сюда. 
Как только стало возможно, 
в 1991 году открыли здесь, 
на месте, производство, де-
лали часы. Открыл первый 
частный магазин. У нас и 
ювелиров не было тогда, ра-
ботали авиамоделисты, они 
всё руками делать умеют. 
Мы первые часы обрабаты-
вали на токарном станке. 
Потом я перетащил одного 
хорошего ювелира, да еще 
засунул к нему в ученики 
человек десять. Они потом 
все закончили Уральский 
политехнический институт. 
Собрали мощную команду. 
Когда начал борьбу с нар-
котиками, мне пришлось 
отойти от дел, чтобы компа-
нию не разгромили. 

– Вы не курите и не пьете. 
Так было всегда? 

– У меня семья некуря-
щая. И я никогда не курил. 
Ну, в детстве пробовал, как 
все мальчишки. Но для 
меня всегда казалось диким 
в себя дым втягивать. 

– А что с алкоголем? Ни-
кто никогда не видел пьюще-
го Ройзмана. 

– Меня никто не видел 
пьяным, хотя я умею пить, 
разбираюсь в винах. Для 
меня это тоже принципи-
ально. Я рад, что могу пока-
зывать пример молодежи – 
в Екатеринбурге непьющий 
и некурящий мэр. 

– А удовольствие от дегу-
стации хорошего вина, старо-
го коньяка? 

– Я это удовольствие 
знаю. Более того, у меня 
никогда не было похмелья. 
Я позитивную часть знаю, 
негативная у меня отсут-
ствует. Просто не пью, что-
бы не пить. 

– Жванецкий на днях ска-
зал: «Тот кто курит, пьет, ню-
хает наркоту, может не при-
стегиваться в автомобиле». 

– Тоже правильно. За-
чем им пристегиваться? С 
другой стороны, мне жалко 
тех, кто гробит себя и дру-
гих, поэтому я их много лет 
спасаю, и нам общими уси-
лиями удавалось принять 
такие меры, что у нас взрос-
лая смертность от алкоголя 
и наркотиков снижалась 
значительно, а детскую мы 
сбивали вообще до нуля. 

– Ну, а те кто не хочет 
бросать? Дескать, колюсь я 
– мое это дело, и не приста-
вайте ко мне… 

– Мы делали так, чтобы 
у этих людей земля горела 
под ногами. Хочешь ко-
лоться, считаешь, что это 
личное дело каждого, – уез-
жай на необитаемый остров 
и колись там сколько вле-
зет. Но если ты живешь в 
социуме, если рядом с то-
бой по улицам ходят наши 
женщины, наши пожилые 
родители, наши дети – тог-
да извини, дружок. 

– Что самое страшное 
было в вашей жизни? 

– Было самое страшное… 
Мне одна ситуация из жиз-
ни сразу в голову пришла, 
но я о ней говорить не хочу. 

– Что в жизни самое до-
рогое? 

– Конечно, есть вещи, 
дорогие по умолчанию: 
близкие, их здоровье… Но в 
индивидуальном плане нет 
ничего дороже свободы. 

– Что самое сложное во 
взаимодействии с людьми? 

– Когда не можешь 
оправдать их ожидания, 
когда помочь им не мо-
жешь, знаешь это, но тебе 
сложно об этом сказать. 

– А что самое сложное в 
отношениях с женщинами? 

– Разорваться невозмож-
но. 

– Как живут ваши дети? 
– Слава богу, все хорошо. 

Одна дочь закончила уни-
верситет в Швеции, серьез-
ный фотограф, другая МГУ 
– философский факультет, 
работает на РБК у Любимо-
ва, младшая здесь, учится в 
школе. 

– Какие у вас с ними отно-
шения? 

– Ну как – какие? Это же 
девочки. Их можно по голо-
ве погладить, обнять… Де-
вочки лучше мальчиков.

Мэр по-прежнему бодр, а 
корреспондент «Совершенно 
секретно» следующих посе-
тителей уже видеть не мо-
жет. Поэтому он временно 
перемещается в кафе по со-
седству, где его ждет Федор 
Крашенинников, политолог, 
блогер, общественный дея-
тель. Наверное, он лучше всех 
знает, кто есть кто в Ека-
теринбурге.

– Я голосовал за Ройзма-
на, хотя я совсем не член 
его фан-клуба. Просто вла-
сти довели ситуацию в го-
роде до такого состояния, 
при котором голосование 
за Ройзмана – это не просто 
поддержка «нашего Жени», 
это единственный способ 
«показать фигу» власти. 
Но это не московская си-
туация. У Навального есть 
понятная политическая по-
зиция, многолетняя, замечу. 
У Ройзмана такой позиции 
нет. Человек несколько раз 
говорил, что в мэры он не 
пойдет, а потом пошел. То 
ругает Миронова, то хвалит 
Миронова, то он у Про-
хорова в партии, то сам по 
себе… Ройзман никогда не 
занимался политикой. По-
литика для него лишнее, 
ненужное дело. Он обще-
ственник, гражданский ак-
тивист. Ройзман не оппо-
зиция. Он никогда не был 
против системы глобально. 
Если Навальный говорит 
про «власть жуликов и во-
ров», Ройзман такого никог-
да не скажет, хотя, возмож-
но, и думает именно так. В 
бытность свою депутатом 
Госдумы, он был единствен-

ным блогером. Причем не 
помощники за него сочиня-
ли, а он сам писал, дискути-
ровал. Он охотно общался с 
журналистами, как человек 
харизматичный, очаровывал 
их. Порывистый, искрен-
ний. Но с ним невозможно 
работать технологам. Он не 
играет в команде. И не по-
литик. Именно за это его 
часть людей любит. 

Он тефлоновый. От него 
отскакивают все обвинения. 
Те, кто в него верят, не по-
верят никаким листовкам 
и телепередачам. В то же 
время в городе у него огра-
ниченная популярность. Он 
ведь не набрал какого-то 
невероятного процента го-
лосов. Я думаю, что голоса, 
которыми он выиграл, – это 
голоса таких, как я. Когда 
власть немыслимо подняла 
градус противостояния. Все 
эти крики, визги, листовки, 
«мама, не голосуй за банди-
та» и прочее. Чисто протест-
ное голосование. 

Ройзман человек обу-
чаемый. Он не стесняется 
ни попросить, ни послу-
шать совета. В том числе не 
только у своих безусловных 
сторонников. Он всегда го-

тов подойти, пожать руку, 
поговорить. Те, кто рабо-
тал против него, похоже, 
поверили в собственную 
пропаганду. Они поверили, 
что Ройзман, такой взрыв-
ной, эксцентричный, ни с 
кем работать не будет. А он 
может переступить через 
собственную неприязнь, 
поэтому безусловно найдет 
свою нишу в политической 
жизни города. 

С ним бесполезно дис-
кутировать лишь на тему 
легализации марихуаны. Он 
сразу назовет тебя «говно-
куром», и на этом дискуссия 
закончится. Он не будет де-
лать различий между герои-
ном, кокаином и коноплей. 
Международный опыт ему 
не указ. Покурить сигарет-
ку в амстердамском кофе-
шопе или ширнуться одним 
шприцом «крокодила» на 
пятерых в грязном подва-
ле – для него одно и то же. 
Вообще, Ройзман человек 
искренний, иногда до ин-
фантильности. Сейчас он 
оказался один против всех. 
До какого-то момента он 
успешно играл на противо-
речиях между силовиками, 
властями. Воевал с город-
ской властью, опирался на 
областную и наоборот. А в 
какой-то момент все поме-
нялось и он оказался один. 
Вот тут-то на него все и на-
кинулись. Но он и тут не 
растерялся, и свою много-
летнюю известность капита-
лизировал в пост мэра. Его 
вот за что еще не любили 
городские власти и депута-
ты: он, когда был депутатом 
Госдумы, тоже вел прием 
граждан и пачками рассы-
лал депутатские запросы. 
Не продавал их за большие 
деньги, а тратил бесценный 
ресурс депутатского запро-
са на бабушек и дедушек. И 
горы этих запросов сыпа-
лись на головы городской 
администрации. Все депу-
таты как депутаты, а этому 
больше всех надо. Может 
быть, поэтому и такая борь-
ба против него шла, листов-
ки, телепередачи, причем 
телепередачи, которые ни-
кто не смотрит в городе. 

У него очень неплохие 
перспективы в политике. 
Ему повезло, что у нас нет 
нормальной демократии. В 
Америке или Европе Ройз-
ман никогда не смог бы по-
бедить на выборах. С его 
метаниями в политике, сме-
ной позиции, неразберихой 
в личной жизни – какой из 
него американский поли-
тик? Но здесь он будет вос-
требован. И как политик 
тоже. Надолго. Других лю-
дей в этом городе нет. И вла-
сти надо не мочить, а пере-
тащить его на свою сторону. 
Но на это здесь ни у кого ума 
пока не хватило. В Москве, 
как ни странно, тоже.

Прием избирателей, вопре-
ки надеждам, продолжался. 
Пришла старушка, которой 
не то нужно, не то не нуж-
но было лечить зубы. Она 
выставила на стол разные 
пасты, полоскания и лекар-
ства, которые дали ей в по-
ликлинике, и советовалась 
с мэром, когда ей все-таки 
стоит начинать лечение. 
Мэр терпеливо слушал, давал 
советы… После восьми ча-
сов общения с избирателями 
Евгения слегка пошатывало. 
А еще нужно было порабо-
тать с бумагами и помочь 
разгрузить вещи детского 
писателя Владислава Крапи-
вина, который перебрался из 

Ройзман Евгений Вадимович 
родился 14 сентября 1962 года 

в Свердловске.  В 1981 году Орджо-
никидзевским районным судом 
Свердловска был осужден за кражу, 
мошенничество и незаконное ноше-
ние холодного оружия. Освобожден 
в ноябре 1983 года. В 1984 году 
судимость была снята. Закончил 
исторический факультет Уральского 
государственного университета. 
Вместе с Вадимом Чуркиным основал 
компанию «Ювелирный дом», специ-
ализирующуюся на производстве 
ювелирных изделий.  Поэт, автор 
трех стихотворных сборников, печа-
тался в «толстых» журналах. 

В 1999 году основал первый в 
России частный музей «Невьянская 
икона». Известен также как собира-
тель картин уральских художников и 
произведений «наивного искусства». 
С декабря 2003 года по декабрь 
2007-го был депутатом-одномандат-
ником IV Государственной думы. Был 
выдвинут первым номером списка 
«Справедливой России» по Сверд-
ловской области в Госдуму V созыва, 
однако на съезде партии канди-
датура Ройзмана была исключена 
из партийного списка. Вступил в 
партию «Гражданская Платформа» 
Михаила Прохорова.

Споры о фонде «Город без наркоти-
ков», который Евгений Ройзман соз-
дал в 1999 году, способны рассорить 
самых близких друзей. С одной сто-
роны, результат налицо. Статистики 
бросивших наркотики нет, но нет ее и 
у других реабилитационных центров, 
как медицинских, так и действую-
щих по иной методике. И быть не 

может, поскольку вообще статистики 
употребления наркотиков в стране 
нет. Утверждения Евгения Ройзмана 
о восьмидесяти процентах пациен-
тов фонда «Город без наркотиков», 
бросивших колоться, остаются на его 
совести. Но он может предъявить 
результат. Волонтеры фонда почти 
все – бывшие наркоманы. Сейчас они 
свободны от наркозависимости.  Ме-
тоды, которыми действуют в реабили-
тационных центрах, – мягко говоря, 
не самые гуманные. Ройзман и его 
сторонники не считают наркоманию 
болезнью. В борьбе со злом, по их 
мнению, хороши все средства. Вплоть 
до того, что в первые годы работы 
фонда реабилитантов приковывали 
наручниками к койкам. 

Ходили также разговоры о связи 
Ройзмана с криминалом. Сторонни-
ки этой версии обращают внимание 
на то, что деятельность фонда в са-
мом начале его существования была 
поддержана теми, кого в городе от-
носят к «уралмашевским». Поддерж-
ка эта, как говорят в Екатеринбурге, 
связана была с тем, что у одного 
из лидеров сообщества «подсел на 
иглу» близкий человек.

Во время избирательной кампа-
нии Ройзману вспомнили всё… При 
этом анализ материалов против 
него, распространяемых в СМИ, 
показывает, что большая их часть 
имеет одного автора – журналиста 
«Комсомольской правды» Ульяну 
Скойбеду, прославившуюся фразой: 
«Порою жалеешь, что из предков 
сегодняшних либералов нацисты не 
наделали абажуров. Меньше было бы 
проблем».

Музей 
«Невьянская 
икона» – любимое 
детище Евгения
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увидела – надо ругать, а мне 
смешно. Представляете – 
на полстраницы стерто, раз-
мазано и обратно эта двойка 
детской рукой пририсова-
на. Говорю ей – иди к отцу, 
предъявляй ему дневник. 
А сама слушаю, как он ее 
ругать будет. И слышу: «Ты 
что, Нина? Зачем ты стира-
ла? Надо было на четверку 
исправить, вот тут палочку 
поставить». Я даже задохну-
лась тогда от возмущения. 
Ничего себе воспитание!

– Но ведь подействовало? 
Нина после этого не стирала 
двойки и не переделывала их 
в четверки? 

– Не переделывала. 
– Вы общаетесь со стар-

шей дочкой Евгения, с Ли-
ной? 

– Общаемся, конечно. 
Но она человек с другим со-
знанием. Ей здесь скучно. 
А сейчас у нее уже другая, 
взрослая жизнь. Нина с ней 
много общается, они видят-
ся, переписываются. 

– Не было желания раз-
бавить женский коллектив 
мальчиком? 

– Нет! Никаких мальчи-
ков! Я по образованию био-
лог, и у меня свои представ-
ления о жизненном балансе. 
Я считаю, что все происхо-
дит так, как должно проис-
ходить. У меня один маль-
чик в семье и так есть. 

– Ну и как? Получается 
воспитывать? 

– Вы же видите! Резуль-
тат налицо! Мы с Жениным 
папой постоянно друг дру-
га дразним. Он мне: «Юля, 
признайся, ведь если бы не 
Женя, ты бы сейчас работа-
ла учительницей в Златоу-
сте». А я ему в ответ: «Вадим 
Польевич, когда мы с вашим 
сыном познакомились, он 
был вчерашним уголовни-
ком. А сейчас он кто?!» Ког-
да люди живут вместе, они 
неизбежно влияют друг на 
друга. И каждый раз, ког-
да Женя делает следующий 
рывок вперед и вверх, я ис-
пытываю чувство гордости 
и удовлетворения. «Вот вам! 
Что вы о нем говорили? По-
лучите и утритесь!» 

– Вы сами говорите, что 
он несистемный человек. Он 
был несистемным депутатом, 
сейчас стал несистемным 
мэром. Может ли чиновник 
быть несистемным? 

– Слава богу, что в том по-
нимании, которое мы в это 
вкладываем, он – не поли-
тик. Но с другой стороны – 
он политик номер один. Он 
может свести самые несо-
четаемые вещи, и у него все 
получится.

Евгений Ройзман сделал 
перерыв в работе и вышел в 
музейный зал. Иконы, книги, 
предметы быта, фотогра-
фии подобраны не так, как 
мы привыкли видеть это в 
больших музеях. Посреди экс-
позиции то, что обычно не 
принято показывать. Рас-
стрелянный из ружья лик 
Богоматери, сундук, сделан-
ный из икон. Это не пришлые 
люди сделали, свои, местные, 
чьи отцы и деды ходили в цер-
ковь, опоганенную и разгра-
бленную детьми и внуками. 
Не из-за дефицита дерева 
делали мебель из икон в дерев-
нях, стоящих посреди лесов. 

Ройзман много сделал для 
спасения уральских икон. Его 
реабилитанты и волонтеры 
помогали реставрировать 
храм в деревне Быньги, он 
помогал реставрационному 
отделению местного худо-
жественного училища имени 
Шадра, поддерживал ре-
ставраторов. Сейчас в учи-
лище изъяты иконы, с обы-
сками ходят к экспертам. 
Когда Евгений начинает об 
этом говорить, его лицо тем-
неет от злости. «Приходят 
мерзавцы со стеклянными 
глазами и шепчут людям на 
ухо: какое он имеет право за-
ниматься русскими иконами 
– он же еврей». 

– Как появился музей? 
– Очень просто. Я для 

себя открыл невьянскую 
икону. Стал говорить со 
специалистами. Предло-
жил альбом сделать. Они 
говорят: «Да мы хотели. А 
у нас то слайды украдут, то 
бухгалтер сбежит». Я сделал 
этот альбом. Собрал всех 
исследователей, потратил 
массу сил, чтобы они друг 
другу в горло не вцепились, 
не пинались ногами под 
столом. Только денег ушло 
сто сорок тысяч долларов. 
Про меня забыли уже на 
первой презентации. Все 
получили губернаторскую 
премию, а я… Я решил де-
лать музей. Музею этому 
уже четырнадцать лет, вход 
бесплатный, работает без 
выходных. Обходится мне 
около трехсот тысяч рублей 
в месяц. Это первый част-
ный музей иконы в Рос-
сии. Я показал тогда, что с 
властью можно работать. 
Вслед за мной люди стали 
открывать свои музеи, вво-
дить коллекции в научный 
оборот. Мы здесь, внутри 
региона, благодаря этому 
подняли цену на невьян-
скую икону, иконы повезли 
в Россию из-за границы… 
Но времена меняются, и с 
нынешней областной вла-
стью все сложнее. Я к этим 
людям отношусь с опаской, 
уже несколько раз были 
мысли закрыть музей. Пока 
как-то держимся.

– Какие у вас отношения с 
верой? 

– Для меня вопрос веры 
решен давно. Я знаю, что 
Бог есть. Поэтому живу с 
оглядкой.

Тюмени в Екатеринбург. А на 
следующее утро была намече-
на еженедельная пробежка с 
мальчишками, на которую 
каждую субботу собирают-
ся дети и подростки, – всем 
охота побегать наперегонки 
с мэром, а потом попить с 
ним чаю с пирожками. После 
пробежки – работа в музее. 
Нужно закончить очередную 
книгу по невьянской иконе.  В 
последнее время и в местных, 
и в федеральных СМИ много 
говорили и писали о личной 
жизни Евгения. Приходи-
лось даже слышать такую 
формулу: «Половина женщин 
Екатеринбурга мечтает 
родить ребенка от Ройзма-
на». Похоже, это заезжие 
журналистки, очарованные 
суровым уральским парнем, 
придумали. Во всяком случае, 
пока на втором этаже пи-
шется книга по старообряд-
ческой иконописи, на первом 
корреспондент «Совершенно 
секретно» беседует с женой 
Евгения Ройзмана Юлией 
Крутеевой, мамой его млад-
ших дочек и владелицей гале-
реи «Арт-Птица». 

– Мы знакомы с 1985 
года. Двадцать восемь лет. 
Познакомились на картош-
ке, в колхозе. Я на третьем 
курсе была, он на первом, 
после рабфака. 

Конечно, его харизму и 
тогда видно было за три с 
половиной километра, но 
лидером его назвать было 
нельзя. Мы стихи писали, 
и в нашей поэтической 
компании не было какого-
то лидера, у всех было свое 
место. 

– Но все-таки он отличал-
ся чем-то от остальных маль-
чишек? 

– Отличался. Меня в нем 
привлекло сочетание не-
сочетаемого. Поэт, человек 
тонкой душевной органи-
зации – и одновременно 
спортсмен, мог постоять 
за себя. Мог рассуждать о 
каких-то высоких мате-
риях, а потом пошутить 
совершенно по-другому, 
приземленно. Он и по начи-
танности, и по интеллекту-
альности обгонял всех. Ему, 
конечно, тяжело было учить 
всякую обязаловку, вроде 
истории КПСС, он человек 
несистемный, но учился хо-
рошо. Просто через какое-
то время он перевелся на за-

очный, он был женат, у него 
в то время уже была дочка 
Лина, надо было зарабаты-
вать. Через какое-то время 
ушел, потом восстанавли-
вался… Конечно, если бы 
Советский Союз остался, 
пришлось бы доучиться. А 
тогда развалилась вся систе-
ма. Исчезло такое понятие, 
как научные организации. 
Корочки как таковые были 
ему не нужны. А потом, ког-
да он начал писать серьез-
ные статьи, публиковать 
книги по невьянской иконе, 
это образование потребова-
лось все-таки завершить. 

– Как начались ваши от-
ношения? 

– Да никак. Мы просто 
дружили… А потом… У нас 
было очень много близкого, 
объединяющего. Одна ком-
пания. Пошли первые не-
формальные художествен-
ные выставки, поэтические 
вечера. Казалось, что все 
кипело, а мы были в центре 
этого кипящего котла. 

– Тяжело быть женой 
Ройзмана? 

– Конечно! А женой дру-
гого человека быть легко? 
В современном мире жен-
щина поставлена в жесто-
чайшие условия. С одной 
стороны, она может реа-
лизоваться как личность 
– раньше такой возможно-
сти не было. Можно делать 
большие проекты. Но со-
четать это с семьей, хозяй-
ством очень тяжело. Да и 
ценность семейных инсти-
тутов в нынешней России 
не очень высока. Современ-
ные мужчины не отличают-
ся чистотой помыслов. 

– С человеком неординар-
ным вообще тяжело жить. 
Куда легче жить с посред-
ственностью. Вопрос только 
– зачем? 

– Как раз с Жениной не-
ординарностью мне жить 
просто. Он не обращает 
внимания на мелочи. Ему 
не нужно подносить супы, 
крахмалить рубашки… Он 
нетребователен, никогда не 
ограничивал моей свободы, 
всегда поддерживал во всех 
начинаниях. Да, мне не хва-
тает времени, проведенного 
с ним. После этой кампании 
хотела уехать с ним куда-ни-
будь хоть на неделю. Уехали, 
но всего на два дня. Хочется 
поговорить, побыть рядом… 

– А за границу, где его не 
знают?

– Не получится. Его, 
по-моему, уже везде знают. 
Только на джипе в экспе-
дицию. Тем более Женя не 
любитель экзотики. Вот на 
машине куда-то в болото 
заехать – это для него. И я 
такой отдых люблю. 

– Есть у него какие-то ку-
линарные пристрастия? 

– Как любой нормальный 
мужчина, любит мясо. Еще 
у него есть один бзик – жа-
реные белые гренки, вымо-
ченные предварительно в 
яйце и молоке. Еще любит в 
суп накидать целую гору су-
хариков… Он любит, когда я 
что-то для него готовлю. Ну 
так это любому приятно. 

– А с дочками как он обща-
ется? 

– Они на нем ездят. Это 
отец, который ни одной 
своей дочери не может ска-
зать «нет». Он не ходит на 
родительские собрания, фи-
зически не может проводить 
столько времени с детьми, 
сколько провожу я, но всег-
да следит за тем, что с ними 
происходит. Причем делает 
это незаметно, ненавязчи-
во. Всегда готов сорваться и 
решать какие-то вопросы, с 
ними связанные. Он хоро-
ший отец. Нину, нашу стар-
шую дочь, он всегда брал с 
собой к художникам, водил 
по выставкам, с младшей, 
Женей, тоже всюду ходит.  

Всякое было. Помню, 
Нина получила двойку и 
решила ее стереть из днев-
ника. Стирала-стирала, 
протерла до дыры, увидела, 
что ничего не получается, 
и обратно нарисовала. Я в 
дневнике это безобразие 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

Юлия Крутеева – 
жена, мать, 
теперь и 
первая леди 
Екатеринбурга

Еженедельная 
пробежка 
с мэром

АН
ТО

Н 
БУ

ЦЕ
НК

О 
/ И

ТА
Р-

ТА
СС

М
ИХ

АИ
Л 

ГО
ХМ

АН



СЕКРЕТЫ 15ПРАВОСУДИЯСЕКРЕТЫ
№11/294

НОЯБРЬ 2013
WWW.SOVSEKRETNO.RU

  Евгений ТОЛС ТЫХ

Коллизия, которой при-
шлось заниматься ав-
тору этих строк, не то 

чтобы очень редкая. Некий 
предприниматель, взяв в 
банке крупный кредит, не 
возвратил его. Суд поста-
новил вернуть денежные 
средства с помощью су-
дебных приставов. 
Приставы взялись 
за дело. И?

Вот тут-то 
и начина-
ется самое 
интересное 
в этом сюже-
те. С момента 
решения суда 
прошло боль-
ше трех лет. Об-
щая сумма долга 
(возбуждено 7 
исполнительных 
производств!) – не-
сколько сот милли-
онов рублей. Долж-
ник – владелец ЗАО 
«АЛАНГЕР» Кондра-
тьев А.Н. не торопится 
раскошелиться. Кредиторы 
– в том числе «Моском-
мерцбанк» – ждут результа-
тов деятельности судебных 
приставов. Результата нет. 
Почему? 

Итак, в январе 2010 года 
Пресненский районный 
суд г. Москвы выписал Ис-
полнительный лист о взы-
скании с ЗАО «АЛАНГЕР» 
и самого Кондратьева А.Н 
в пользу КБ «Москоммерц-
банк» (ООО) денежных 
средств, представляющих 
задолженность по Договору 
об открытии кредитной ли-
нии от 29.12.2005 в размере 
96035,45 доллара США, по 
Договору об открытии кре-
дитной линии от 13.03.2007 
в размере 134971,22 доллара 
США. Мы помним, что есть 
еще и прочие долги, склады-
вающиеся в сотни миллио-
нов рублей.

В 2011 году старший сле-
дователь СО ОМВД Рос-
сии по Клинскому району 
майор Шмелев пришел к 
выводу, что Кондратьев, 
имея умысел на завладение 
денежными средствами, 
совершил мошенничество, 
то есть хищение чужого 
имущества путем обмана и 
злоупотребления доверием, 
в особо крупном размере, 
то есть преступление, пред-
усмотренное ст.159, ч.4 УК 
РФ. В ходе расследования 
уголовного дела Кондра-
тьев Алексей Николаевич, 
как фиксируют документы, 
неоднократно вызывал-
ся в СО ОМВД России по 
Клинскому району, одна-
ко по вызовам следователя 
не является, от следствия 
скрывается. Сотрудниками 
ОМВД России по Клин-
скому району был осущест-
влен выезд, где были полу-
чены сведения о том, что 
Кондратьев А.Н. по месту 
жительства не проживает. 
На основании изложенного 
следствие объявило Кон-
дратьева в розыск. Розыск 
результатов не дал. След-
ствие идет. 

Таким образом, исчезли 
не только деньги, но и сам 
должник? Так? 

Не так. Должник бла-
гополучно квартирует в 
особняке на «Новой Риге» 
площадью несколько сотен 
квадратных метров и ни от 
кого не скрывается! Мало 
того, он к тому же задолжал 
немалые суммы земельного 
налога. 

Предметом нашего иссле-
дования не является поиск 
ответа на вопрос, как имен-
но образовались долги го-
сподина Кондратьева. Для 
нас в принципе неважно: 
будь то ошибки в финан-
сово-кредитной политике 
ЗАО, рискованные опера-
ции на рынке сувениров и 
детских игрушек, которы-
ми занимались компании 
Алексея Кондратьева, или 
потеря указанной суммы во 
время поездки в трамвае. 
Автору этих строк важно 
другое – почему решение 
суда о взыскании долга до 
сих пор не выполнено? 

Что же было сделано су-
дебными приставами за 
прошедшие годы? Немало. 
Они, к примеру, поинтере-
совались зарплатой долж-
ника в ЗАО «Бибелотс». И 
получили ответ:  

«На ваш запрос сообща-
ем следующее: Кондратьев 
Алексей Николаевич… Мо-
сковская область, Клин-
ский район… Закрытое 
Акционерное Общество 
«Бибелотс»… По состоянию 
на 19.10.2012 размер зара-
ботной платы за 2009 год – 
165000 рублей 00 копеек...» 

Эти цифры не смутили 
пристава-исполнителя А.С. 
Федосова, который напра-
вил в бухгалтерию «Бибе-
лотса» следующий документ. 
«Удержания производить 
ежемесячно в размере 50% от 
дохода должника в 3-хднев-
ный срок со дня выплаты 
дохода…» Это значит – по 82 
500 рублей в год. При такой 
«бухгалтерии» ведомость по 
удержанию денег с гражда-

нина Кондратьева А.С. будет 
закрыта через… 471 год! 

Читаю отчет службы су-
дебных приставов за 2012 
год, из которого следует: 

«Судебными приставами-
исполнителями в 2012 году 
в России арестовано иму-
щество должников на об-
щую сумму более 166 млрд 
руб., что на 11,5 млрд руб. 
больше, чем в 2011 году. В 
результате взаимодействия с 

Росимуществом стоимость 
имущества, переданного 
на реализацию, возросла 
на 23,5% – с 82,3 млрд руб. 
до 101,6 млрд руб. Сумма 
денежных средств, полу-
ченная от реализации иму-
щества должников, увели-
чилась в 2,5 раза и составила 
28 млрд руб.»

Интересно в связи с этим, 
что происходило и проис-
ходит с должником Кондра-
тьевым и его имуществом? 

Выясняю: в феврале 2011 
года судебные приставы 
наложили арест на принад-
лежащие Кондратьеву авто-
мобили – ВАЗ-2101 без ука-
зания года выпуска, чтобы, 
видимо, не пугать окружа-
ющих древностью агрегата; 
ВАЗ-21099, 1993 года выпу-
ска, и прицеп к легковушке. 
Похоже, реализация этих 
раритетов лишь компен-
сирует расходы на бензин, 
понесенные приставами в 
процессе розыска имуще-
ства злоумышленника.

Разумеется, это не все 
шаги, которые предпри-
няли за эти годы судебные 
приставы. Вот еще один до-
кумент. 

Заместитель начальника 
Управления исполнитель-

Судебные приставы, надежда 
должников

ного производства ФССП 
Минюста РФ Н.Н. Хачет-
лов требует от своего под-
чиненного, руководителя 
Управления Федеральной 
службы судебных приста-
вов по Московской обла-
сти – главного судебного 
пристава Московской обла-
сти С.Г. Замородских: «…В 
федеральной ССП на рас-
смотрении находится обра-
щение первого заместителя 
Председателя правления 
КБ «Москоммерцбанк» Чу-
риловского, принятое на 
личном приеме в ФССП 
России по вопросу испол-
нения судебных решений в 
отношении  Гусакова А.И., 
Кондратьева А.Н. Уста-
новлено, что требования 
исполнительных докумен-
тов о взыскании с Гусакова 
и Кондратьева денежных 
средств до настоящего вре-
мени не исполнены». Далее 
следуют указания «принять 
меры» и пр. и др. 

После этого строгого 
письма очередным Поста-
новлением ОСП по Клин-
скому МР УФССП по МО 
решено: 

«1. Наложить арест на 
денежные средства Кон-
дратьева… находящиеся на 
счете №…….., открытом в 
банке ……. на общую сумму 
436 603 674,18 руб.

2. Незамедлительно со-
общить судебному приста-
ву-исполнителю реквизиты 
счетов должников и размер 
денежных средств должни-

ка, арестованных по каждо-
му счету.

3. Если денежные сред-
ства отсутствуют либо их не-
достаточно…»

Ну, пожалуй, хватит. К 
третьему пункту постанов-
ления становится ясно, что 
приставы до сих пор поня-
тия не имеют, есть ли во-
обще деньги на счете у Кон-
дратьева и сколько их. Хотя 
еще в октябре 2011-го было 
подписано постановление, 
предписывающее: «Произ-
вести розыск счетов Кон-
дратьева…» Так нашли или 
не искали?

Зато приставы озаботи-
лись возможностями долж-
ника путешествовать по 
миру. Пристав Марина Ру-
санова постановила ограни-
чить выезд из РФ гр. Кон-
дратьеву А.Н. Ограничили! 
Но как и следовало ожидать, 
деньги после этого не поя-
вились, а Кондратьеву хуже 
не становится. Дело в том, 
что эта устрашающая мера 
способна напугать только 
курортников, спешащих в 
Хургаду с промежуточным 
дебошем в самолете.

«Истечение 6-месячного 
срока с момента вынесения 
постановления о времен-

ном ограничении на вы-
езд из РФ означает отмену 
установленного настоящим 
постановлением ограниче-
ния…» написано в том же 
Постановлении об ограни-
чении выезда. Так что по-
терпите полгода – и граница 
открыта.

Существуют различные 
методы обеспечения ис-
полнения решений судов, 
которые используются в 
правовых системах разных 
стран. Некоторые из них 
отсутствуют в российском 
законодательстве, поэтому 
нелишним будет познако-
миться с ними.

Лишить должника во-
дительских прав можно по 
законодательству Канады, 
США, Израиля.

В Израиле применяется 
также такая мера, как огра-
ничение должника в пользо-
вании платежной картой. 
Также в этой стране, если 
должник является учреди-
телем корпорации или за-
интересованным лицом в 
корпорации, в отношении 
него может быть вынесено 
распоряжение по поводу 
прекращения его вложений в 
капитал корпорации.

Одна из строгих мер, не 
известная современному 
российскому праву, – это 
тюремное заключение. В ка-
честве примера можно при-
вести тюремное заключение 
в США. В этой стране, если 
кредитор не знает, где нахо-
дится имущество должника, 

на которое должно быть об-
ращено взыскание, то мож-
но прибегнуть к помощи 
суда. В отличие от уголовно-
го осуждения применитель-
но к такому должнику не 
назначается какой-то кон-
кретный срок. Как только 
должник раскроет нужную 
информацию, он сразу же 
будет освобожден. 

Автор этих строк вовсе 
не кровожаден. Но история 
эта слишком убедительно 
показывает, что российская 
служба судебных приста-
вов оказывается бессильна 
против тех, кто не желает 
расплачиваться по долгам. 
В чем причина этого бес-
силия? В либеральных за-
конах? Ленивых исполните-
лях? Или в том, что принято 
именовать «коррупционной 
составляющей»? 

Так или иначе, человек с 
долгом в полмиллиарда ру-
блей оказывается недосяга-
ем для приставов.  

Должник – спасибо при-
ставам – может спать спо-
койно. Впрочем, и приста-
вов, видимо, бессонница от 
неисполненной работы не 
слишком мучает.

КРЕДИТОРЫ БОЛЕЕ ТРЕХ ЛЕТ ПЫТАЮТСЯ ВЗЫСКАТЬ 
МНОГОМИЛЛИОННЫЙ ДОЛГ. ИМ ЭТО НЕ УДАЕТСЯ. ПОЧЕМУ?
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[ ]История эта слишком убедительно показывает, 
что российская служба судебных приставов 
оказывается бессильна против тех, кто не желает 
расплачиваться по долгам 
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КАК ВЧЕРАШНЕМУ ЗАКЛЮЧЕННОМУ СТАТЬ 
ПЕРСПЕКТИВНЫМ ПОЛИТИКОМ

Владимир Осечкин: 
с вещами в Госдуму

  Ирина ЧЕВТАЕВА

Успешный бизнесмен 
Владимир Осечкин не 
захотел давать взятки 

силовикам, за что и попал 
в тюрьму по сфабрикован-
ному делу. Там он провел 
почти четыре года. Выйдя 
на свободу, Осечкин создал 
социальную сеть «Гулагу.
нет» и сделал своей про-
фессией защиту прав за-
ключенных.

Теперь он критикует дру-
гих правозащитников, под-
держивает закон об «ино-
странных агентах» и не 
отказывается от сотрудни-
чества с властью. При этом 
сам Осечкин убежден в том, 
что он «принципиальный 
парень» и находится «вне 
политики». 

В какой момент обще-
ственный деятель, активно 
взаимодействуя с властью, 
становится подконтроль-
ным? И осознает ли он, что 

с этого момента его борьба 
имеет все меньше смысла?

Аресты
Владимир Осечкин родился 
в 1981 году в Самаре, как он 
настаивает, в «интеллигент-
ной семье». Мать – врач-
кардиолог, отец – журна-
лист, дедушка – крупный 
чиновник. Детская мечта 
Осечкина, выросшего в 
1990-е, – работать в ФСБ 
и бороться с самарскими 
бандитами. Он поступил в 
Самарский университет на 
юридический факультет, но 
так и не окончил его.

Уже на втором курсе 
Владимир Осечкин решил 
заняться бизнесом: стал 
помогать другу продавать 
фарфоровые сервизы. И 
вскоре оказался в отделе-
нии уголовного розыска, 
где из него долго выбивали 
признание в совершении 
убийства. Осечкин очнул-
ся в прокуратуре, когда 

ему зачитывали явку с по-
винной. 

После он попросил по-
лицейских разрешить ему 
зайти домой – переодеться. 
Там он оставил рубашку, в 
кармане которой лежали 
два выбитых зуба. Родите-
ли нашли адвоката, кото-
рый доказал, что Владимир 
Осечкин никого не убивал, 
а явка с повинной была на-
писана под давлением. Че-
рез три месяца Осечкин вы-
шел из тюрьмы. 

К тому времени он уже 
больше не хотел работать в 
ФСБ, но бизнес решил не 
бросать. Сначала Осечкин 
перегонял машины из Мо-
сквы в Самару, потом ему 
удалось открыть собствен-
ный автосалон на МКАДе. 
И, разумеется, к нему тут 
же начали наведываться 
местные полицейские и чи-
новники – за своей долей. 
Осечкин принципиально 
отказывал всем, стоически 

выдерживал многочислен-
ные проверки. Постепен-
но его бизнес разросся, он 
управлял уже несколькими 
автосалонами. Кроме того, 
у него был пейнтбольный 
клуб, куда тоже регулярно 
приезжали с проверками 
полицейские. Они сверяли 
чеки с количеством израс-
ходованных пейнтбольных 
шариков. И удивлялись 
тому, что все сходилось.

По словам Владимира 
Осечкина, среди его недо-
брожелателей числились 
мэр подмосковного горо-
да Озеры Артур Шматко, 
городской прокурор Ана-
толий Дрок, первый заме-
ститель прокурора Москов-
ской области Александр 
Игнатенко.

В мае 2007 года в авто-
салоне Осечкина прошел 
обыск – полицейские изъ-
яли все документы и ком-
пьютеры. Владимир Осеч-
кин поехал забирать свое 
имущество в Коломну – и 
был арестован. Его свободу 
оценили в 150 тысяч долла-
ров. В ответ на это Осечкин 
начал писать жалобы о вы-
могательстве. И оказался в 
тюрьме: его обвинили в мо-
шенничестве в особо круп-
ном размере. 

Владимир Осечкин сидел 
в Бутырском, Коломен-
ском, Можайском изолято-
рах, в СИЗО-4 в Медведко-
ве. Суд долго не принимал 
к рассмотрению его дело. 
А предварительные слуша-
ния, которые обычно длят-

ся 15 минут, в деле Влади-
мира Осечкина затянулись 
на 8 месяцев. 

В заключении он про-
вел три с половиной года, 
пройдя за это время через 
противостояние и с надзи-
рателями, и с криминаль-
ными авторитетами. «Я со-
хранял себя, чтобы выйти 
на свободу, надеть рубашку 
с галстуком и снова стать 
бизнесменом», – рассказы-
вает он.

На суде в 2011 году всем 
стало очевидно, что ника-
кого мошенничества Осеч-
кин не совершал, потер-
певших нет, а все свидетели 
утверждают, что он невино-
вен. Но судьи уже не могли 
оправдать Осечкина – ему 
дали 7 лет и сразу выпусти-
ли по УДО. 

К тому времени многие 
из «кураторов» его дела 
были арестованы и осужде-
ны.

На свободе
Выйдя из тюрьмы, Влади-
мир Осечкин познакомил-
ся с журналисткой Ольгой 
Романовой. По средам они 
вечером встречались в кафе 
и обсуждали проблемы за-
ключенных, в частности 
мужа Романовой Алексея 
Козлова, сидевшего в тот 
момент по той же статье, 
что вменялась Осечкину. 
На эти встречи приходи-
ло все больше людей, там 
и возникла идея создания 
«Руси сидящей». 

Как рассказывает Влади-
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мир Осечкин, впервые он 
насторожился, когда эти 
встречи начали посещать 
оппозиционные политики. 
А когда Ольга Романова 10 
декабря 2011 года вышла на 
митинг на Болотной пло-
щади и написала, что «Русь 
сидящая» митингует, Осеч-
кин возмутился. С тех пор 
их пути разошлись. И тогда 
же Осечкин начал все силь-
нее критиковать правоза-
щитное движение в России 
– в первую очередь за оппо-
зиционность действующей 
власти. 

Владимир Осечкин, чья 
энергия вызывает восхи-
щение, создал социальную 
сеть «Гулагу.нет», объеди-
няющую почти 4 тысячи 
волонтеров, блогеров, быв-
ших заключенных и их род-
ственников. Они собирают 
информацию о нарушени-
ях прав заключенных, за-
тем направляют обращения 
в государственные орга-
ны. Кроме того, Осечкин 
создал горячую линию, на 
которую может позвонить 
любой заключенный и рас-
сказать о том, что происхо-
дит в его колонии.

Осечкин и его помощ-
ники действительно про-
делывают огромную работу. 
В месяц «Гулагу.нет» посту-
пает около трехсот жалоб – 
многие из них о реальных 
пытках и избиениях. Все 
это волонтеры стараются 
донести до общественно-
сти. Так, о голодовке за-
ключенных в колонии в 
Копейске стало известно 
благодаря волонтеру этой 
организации Оксане Тру-
фановой.

Осечкин участвовал в 
разработке проекта ши-
рокой амнистии. А сейчас 
добивается того, чтобы на-
блюдатели могли проно-
сить в тюрьмы фото- и ви-
деоаппаратуру.

В 2008 году, еще находясь 
в заключении, Осечкин 
прочитал принятый тогда 
Федеральный закон № 76 
«Об общественном кон-
троле за обеспечением прав 
человека в местах прину-
дительного содержания…». 
Согласно этому закону, 
стало возможно создавать 
общественные наблюда-
тельные комиссии (ОНК), 
члены которых могли регу-
лярно посещать тюрьмы и 
отделения полиции и про-
верять их работу. Владимир 
Осечкин тогда с нетерпе-
нием ждал визита право-
защитников. Они вскоре 

пришли, взяли в подарок от 
тюремной администрации 
два смартфона и, закрыв 
глаза на многочисленные 
нарушения, написали от-
чет о том, что обстановка в 
колонии прекрасная. С тех 
пор Осечкин критически 
относится к «карманным» 
правозащитникам, боль-
шую часть которых состав-
ляют бывшие работники 
силовых структур.

Сейчас Владимир Осеч-
кин также открыл сайт 
«онк.рф», на котором рас-
считывает публиковать все 
отчеты правозащитников, 
посещающих колонии, 
изоляторы и ОВД. Осеч-
кин убежден, что проходит 
между Сциллой и Харибдой 
– то есть между «карман-
ными» и «грантовскими» 
правозащитниками, между 
оппозицией и властью. Уда-
ется ли ему это?

«Вне политики»
Власти жалуют Осечкина 
больше, чем оппозицион-
ные деятели. Однажды его 
даже позвали в админи-
страцию президента, где, 
как рассказывает сам Вла-
димир Осечкин, ему сооб-
щили, что все отчеты других 
правозащитников – просто 
макулатура по сравнению 
с тем, что делает он. И что 
чиновникам даже неловко, 
что раньше они доносили 
такие скудные сведения до 
президента.

Владимир Осечкин 
убежден, что для дости-
жения результата нельзя 
брезговать никакими по-
литическими силами. И 
он сотрудничает с прези-
дентским советом по пра-
вам человека, с членами 
Общественной палаты и 
даже с депутатами Госду-
мы. Последнее – предмет 
его особой гордости. Он 
убежденно доказывает, что 
открывает глаза на мир де-
путатам, которые раньше 
слабо себе представляли, 
что происходит с заклю-
ченными в России. 

Например, недавно де-
путат от «Единой России» 
Александр Сидякин даже 
вызвался инспектировать 
тюрьмы. Это именно Сидя-
кин предложил ужесточить 
ответственность за нару-
шение правил проведения 
массовых мероприятий, 
ввести ответственность за 
оскорбление чувств веру-
ющих, был инициатором 
принятия закона «об ино-
странных агентах».

Владимир Осечкин при-
нял для себя, видимо, окон-
чательное решение в тот 
момент, когда он активно 
поддержал драконовский 
закон о некоммерческих 
организациях, чем немало 
порадовал депутатов Гос-
думы и журналистов фе-
деральных телеканалов. У 
«Единой России» теперь 
появился такой правоза-
щитник, который не просто 
отстаивает ее политические 
интересы, но в принципи-
альности и честности ко-
торого не позволяет сомне-
ваться ни одна строчка его 
биографии. 

Владимир Осечкин счи-
тает, что «грантовские» 
правозащитники работают 
только на то, чтобы создать 
России негативный имидж 
на международной арене. 
«Это элитарная тусовка, 
в силу сложившейся суб-
культуры у них не принято 
хвалить власть, даже если 
она сделала что-то хоро-
шее», – утверждает Осеч-
кин.

По его словам, он от-
казался от предложенно-
го ему в посольстве США 
гранта – пока что деньги 
Осечкину не нужны: «Как 
только я начну брать день-
ги, я стану зависимым и 
мне все перестанут дове-
рять. В том числе и власть». 
На его социальную сеть 
«Гулагу.нет» уходит около 
100 тысяч рублей в месяц, 

Ольга РОМАНОВА, 
журналист, исполнительный 
директор движения «Русь 
сидящая»:

– К вопросу о больших ученых. Обратите 
внимание: титр в программе Андрея Карау-
лова «Владимир Осечкин, доктор юридиче-
ских наук» – показали 4 раза для закрепле-
ния. Осечкин 1981 г.р., судим, освободился 
летом 2011 года, за это время успел поуча-
ствовать в травле НКО. О его базовом об-
разовании ничего неизвестно. («Фейсбук»)

Людмила АЛЕКСЕЕВА, 
глава Московской Хельсинкской 
группы:

– Владимир Осечкин самоотверженно 
и эффективно занимается действительно 
важным делом. Но поскольку он еще не-
опытный общественный деятель, он со-
вершает много ошибок в отношениях с 
людьми. Он позволяет себе говорить, что 

фактически никто до него не занимался 
защитой прав человека, а он вдруг при-
шел и начал заниматься делом. Это не-
правда, и нельзя полагать, что делаешь 
все только ты один, это обижает людей. Но 
я уверена, что он еще научится общаться с 
людьми и подавать себя. Я не знаю, поче-
му он поддержал закон «об иностранных 
агентах». Думаю, он пока просто не пони-
мает роли этих организаций. 

Игорь КАЛЯПИН, 
руководитель «Комитета против 
пыток»:

– Осечкин поддерживал и даже пред-
лагал ужесточить закон, по которому я 
и многие мои коллеги должны сначала 
остаться без средств для помощи лю-
дям, а потом отправиться в тюрьму. Бо-
лее того, в своем выступлении перед 
депутатами год назад Осечкин приво-
дил именно нашу организацию – «Коми-

тет против пыток» в качестве примера 
того, кто должен быть наделен клеймом 
«иностранный агент». Закон исполняется 
именно так, как Осечкин и предлагал, по 
единственному критерию – наличию «за-
падных» грантов. Я считаю, что вопросы 
о том, кто эффективней и кто кому боль-
ше помог, можно решать в ходе вполне 
дружеских дискуссий. Это может быть 
поводом для конкуренции в хорошем 
смысле слова. Но зачем же друг друга в 
тюрьму-то отправлять? У меня нет осно-
ваний говорить, что Осечкин действует 
от имени власти. Я не знаю, откуда у него 
деньги, и вполне допускаю, что деньги у 
него свои. А если бы даже и не свои – я бы 
только порадовался, если нашлась власт-
ная структура, дающая деньги на помощь 
заключенным. Еще раз повторюсь – тут у 
меня претензий нет. Но вот почему нас 
(«грантополучателей») нужно при этом и 
без денег оставить, и заставить либо пре-

кратить работать, либо в тюрьму сесть? 
Мы-то чем мешаем? Я до сих пор наде-
юсь, что Владимир Осечкин искренне за-
блуждается. Но он все равно несет свою 
долю ответственности за закон «об ино-
странных агентах» и за то, что происходит 
в связи с его применением. 

Елена ЛУКЬЯНОВА, 
доктор юридических наук, член 
Общественной палаты России:

– Он постоянно демонстрирует безум-
ную активность, хотя, честно говоря, я не 
вижу результатов его работы. Для меня 
Осечкин непонятная личность. Я могу 
сравнить его с депутатом Александром 
Сидякиным, тоже синеглазым красав-
цем. Он озвучивает самые мерзкие зако-
нопроекты, он все отлично понимает, и 
он знает, зачем он это делает. Владимир 
Осечкин еще до такого не дорос, но у 
него есть перспектива.

ЭКСПЕРТИЗАЭКСПЕРТИЗАЭКСПЕРТИЗА
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газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

не могу сделать. И в коло-
ниях у них условия все-таки 
лучше, чем у остальных за-
ключенных. Но есть еще 
очень много людей, ко-
торым реально нужна по-
мощь». 

А бывшие силовики, те-
перь тоже занимающиеся 
общественным контролем 
в тюрьмах, по его мнению, 
своим молчанием о нару-
шениях и вовсе подводят 
президента и премьер-ми-
нистра: «Из-за двух-трех 
людей, делящих там какие-
то барыши, страдает имидж 
нашей страны, а властям 
приходится отвечать на не-
удобные вопросы. Оно того 
не стоит», – считает Осеч-
кин. Он абсолютно уверен в 
том, что власть так же, как 
и он, мечтает избавиться от 
бесконечных нарушений 
прав человека. 

*  *  *
Владимир Осечкин совер-
шенно искренне не видит 
связи между политической 
системой и ситуацией в 
стране. Идея борьбы за со-
блюдение прав человека в 
сотрудничестве с теми, кто 
создал систему, эти права 
подавляющую, не кажется 
ему странной.

И этим путем шли многие 
общественные деятели до 
Владимира Осечкина. За-
канчивали они всегда тем, 
что фактически встраива-
лись во властные структуры 
и с тех пор точно знали, у 
кого есть права человека, а 
у кого их нет.

Не боится ли Владимир 
Осечкин, что в дальней-
шем на этом пути власть 
превратит его деятельность 
в имитацию? Нет, потому 
что Владимир Осечкин во-
обще ничего и никого не 
боится.

[ ]Осечкин не видит связи между политической системой 
и ситуацией в стране. Идея борьбы за соблюдение прав 
человека в сотрудничестве с теми, кто создал систему, 
эти права подавляющую, не кажется ему странной

а регистрация обществен-
ной организации – только 
в планах. 

При этом Осечкин счи-
тает, что со временем ему 
все-таки понадобятся 
деньги на его проекты – и 
тогда он не задумываясь 
возьмет государственный 
грант. Но независимость 
не потеряет.

Главная черта Влади-
мира Осечкина – неве-
роятная убежденность в 
собственной правоте. Об-
рушившуюся на него кри-
тику правозащитников он 
объясняет тем, что «они 
просто завидуют», а с ним 
работают «самые умные» 
представители граждан-
ского общества. В качестве 
примера он приводит пред-
седателя Общероссийской 
общественной организации 
«Офицеры России» Антона 
Цветкова, ставшего на не-
давних выборах губерна-
тора Московской области 
доверенным лицом Андрея 
Воробьева. 

Осечкин действительно 
занимает последователь-
ную правозащитную пози-
цию, но в политике часто 
проявляет удивительную 
гибкость. Помогает ли ему 
это в работе?

Выбор
Владимир Осечкин считает, 
что правозащитников чаще 
всего интересуют толь-
ко громкие политические 
дела: «С Ходорковским, 
Лебедевым, Pussy Riot и так 
все понятно, я ничего здесь 

Гуманитарная 
помощь 
от  «Гулагу.нет»
для лагеря 
мигрантов
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ИЗБРАННЫЙ МЭР ЯРОСЛАВЛЯ ОТБЫВАЕТ ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ В МАТРОССКОЙ ТИШИНЕ, 
ПОКА ЕГО ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ КОНСТАТИРУЮТ, ЧТО СИСТЕМУ НЕЛЬЗЯ МЕНЯТЬ ИЗНУТРИ. ЗРЯ ПЫТАЛИСЬ?

Евгений Урлашов, продукт и        жертва неоправданных надежд
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  Елена ВЛАСЕНКО

Избрание Евгения Ур-
лашова на пост мэра 
Ярославля считалось 

одним из самых главных 
событий новой России – 
той, началом которой по-
служили первые выходы 
на Болотную и проспект 
Сахарова, лагеря «Окку-
пайАбай» и уверенность в 
том, что лозунг «За чест-
ные выборы» воплотится в 
этой, а не следующей жиз-
ни каждого из участников 
протестного движения.

Уголовное преследова-
ние Урлашова совпало с 
переосмыслением этих 
надежд. Митинги в его 
поддержку в Ярославле 
собрали около трех тысяч 
человек. Немало, с одной 
стороны, но с другой – со-
всем немного для города 
с населением почти в 600 
тысяч человек, который 
имел репутацию одного из 
самых оппозиционных. По 
итогам последних выборов 
в Госдуму «Единая Рос-
сия» получила там 29 про-
центов голосов. Владимир 
Путин на президентских 
выборах 4 марта 2012 года 
набрал там 54,53% – это 
ниже среднего результата 
по стране. 

До «Единой России»
Евгению Урлашову сорок 
шесть. Он родился в Ярос-
лавле, отец – строитель, 
мама – научный сотруд-
ник, специализирующийся 
в области синтетического 
каучука. У Урлашова – 
17-летняя дочь Анастасия. 
Он воспитал ее один: его 
супруга погибла во время 
пожара после взрыва газо-
вого баллона на даче ее ро-
дителей, когда дочери был 
всего год. С тех пор Урла-
шов не женился. 

После окончания шко-
лы в 1985–1987 годах Ур-
лашов служил в пожарных 
подразделениях Советской 
армии. 

После армии Урлашов 
одновременно учился и ра-
ботал. Учился – на юриди-
ческом факультете Ярос-
лавского государственного 
университета, который 
окончил в 1998 году по 
специальности «юриспру-
денция». Недолго рабо-
тал – на заводе «Красный 
маяк», затем на Ярослав-
ском заводе топливной 
аппаратуры. Третьим ме-
стом работы Евгения Ур-
лашова стал строительный 
кооператив «Ярославец», 
который основал его отец. 
Там Урлашов-младший в 
1993 году начал работать 
геодезистом, потом – ком-
мерческим директором, 
а к моменту окончания 
университета в 1998 году 
превратился в генераль-
ного директора «Ярослав-
ца». Полученный опыт 
позволил ему открыть и 
возглавить собственный 
кооператив – гаражно-
строительный, под назва-
нием «Юго-Западный». 

Там Урлашов работал в 
1999–2003 годах. Не пере-
ставая учиться.

У Урлашова – три выс-
ших образования. В 2004 
году он окончил Россий-
скую академию государ-
ственной службы при 
Президенте РФ по специ-
альности «Государственное 
и муниципальное управле-
ние», а в 2006 году получил 
экономическое образова-
ние в Институте Всемир-
ного банка – МЦСЭИ «Ле-
онтьевский центр» в 
Санкт-Петербурге.

В 2004 году Урлашов 
работал помощником де-
путата Ярославской об-
ластной думы Вячеслава 
Блатова, который впослед-
ствии дослужился до за-
местителя губернатора об-
ласти. Тогда же Урлашов 
принял участие в выборах 
депутатов муниципалитета 
Ярославля. Выборы прош-
ли для него успешно, если 
не считать того, что ему 
пришлось отдать коопе-
ратив «Юго-Западный» 
партнеру, возможно, 
чтобы избежать кон-
фликта интересов, 
а возможно, как ут-
верждает сам Евгений 
Урлашов, ему просто 
надоело заниматься 
одним и тем же. 

В муниципалитете 
Урлашов работал в 
комиссиях по бюд-
жету, финансам и 
налоговой полити-
ке, по социальной 
политике, городско-
го самоуправления, 
законности и 
правопорядка. 
Эта работа, 
утверждают 
его сорат-
ники, при-
вела его 
к мысли, 
что права 
муници-
палитета 
необхо-
димо за-
щищать 
и расши-
рять – что-
бы депутаты 
могли контро-
лировать испол-
нительную власть. 
С этой целью в сере-
дине 2000-х Урлашов 
основал и возглавил 
в муниципалитете 
фракцию «Новый го-
род». Как ни странно, 
с этой же целью, го-
ворят его близкие, он в 
2008 году вступил в партию 
«Единая Россия».

На официальном порта-
ле города Ярославля в раз-
деле «Биография мэра» нет 
этих двух слов – «Единая 
Россия». Впрочем, о том, 
что против Урлашова воз-
буждено уголовное дело и 
он вот уже четыре месяца 
как отстранен от должно-
сти, – тоже ни слова. Ис-
полняющий обязанности 
мэра Александр Нечаев по-
прежнему значится в графи-
ке приема граждан первым 

заместителем мэра Урла-
шова. Зато новости про 
эстафету олимпийского 
огня, результаты кон-
курса по благоустрой-
ству «Цвети, Заволжье!», 
песенный фестиваль 
«Красная гвоздика» и 
«городские матчевые 
встречи «Твоя первая мо-
дель» по судомодельному 
спорту среди школьников 
на официальном портале 
города сообщаются регу-
лярно и подробно.

Впрочем, это всего лишь 
официальный портал горо-
да, какие могут быть пре-
тензии? 

Едва ли можно предпо-
ложить, что Урлашов пы-
тается умолчать о своем 
уголовном преследовании. 
Но отсутствие упоминания 
«Единой России» – это, 
кажется, вполне осознан-
ный шаг. Стыдно?

После 
«Единой России»
В партию он вступил яко-
бы для того, чтобы иметь 
возможность реализовать 
свою главную идею: кон-
тролировать власть и кри-
тиковать ее. Сам Урлашов 
уверен, что ему это удава-
лось в «Единой России», 
а те, кто думает иначе, не 
предъявляют ему счетов 
всерьез. Возможно, по-
тому, что главный лозунг 
предвыборной кампании 
Урлашова – «Против жу-
ликов и воров». Поддержку 
на этих выборах ему обе-
спечили все партии, кроме 
«Единой России», а высо-
кий результат – 69,65 про-
цента голосов – это уже его 
личная заслуга.

А может быть, Урлашову 
не предъявляют счета, нао-

борот, потому, что в немно-
гочисленных интервью, 
когда звучал неудобный 
вопрос о «Единой России», 
Урлашов говорил, что у 
него там осталось много 
друзей, а партии просто 
нужны реформы.  

Или, вероятно, людям, 
способным упрекнуть Ур-
лашова в непоследователь-
ности или беспринцип-
ности, просто стало его 
жалко. По одной из версий, 
он сидит в «Матросской 
тишине» именно потому, 
что отказался возглавить 
список «Единой России» 
на выборах в Ярославскую 
областную думу 8 сентября 
2013-го. 

По крайней мере, этой 
точки зрения придержи-
ваются в партии Михаила 
Прохорова «Гражданская 
платформа», список ко-
торой и должен был воз-
главить мэр Урлашов на 
выборах и от которой впо-
следствии собирался бал-
лотироваться в губернато-
ры Ярославской области. 
Эту версию активисты 
партии изложили в письме 
президенту Владимиру Пу-
тину, под которым собрали 
50 тысяч подписей. В этом 
письме подчеркивается, 
что президент Путин со-
блюдает Конституцию, а 
отдельные представители 
правоохранительных орга-
нов – нет и поэтому Урла-
шову стоит смягчить меру 
пресечения, например, на 
подписку о невыезде или 
домашний арест. 

В отсутствие 
«Единой России»
Письма Путину – это одна 
из вещей, которыми за-
помнился мэр Урлашов. 
Он написал их несколько, 
все они касались главным 
образом конфликта Урла-
шова с губернатором Ярос-
лавской области. Урлашов 
жаловался президенту на 
то, что область неохотно 
выделяет деньги городу, а 
без этих денег нельзя по-
высить зарплаты бюджет-
никам. Письма эти, счита-
ет Урлашов, имели успех, 
потому что Путин наконец 
узнавал о том, что про-
исходит на самом деле, и 
деньги из областного бюд-
жета начинали поступать в 
городской.

Чем еще запомнился мэр 
Урлашов?

Тем, что за ним закрепи-
лась международная репу-
тация «оппозиционного» 
политика, бросившего вы-
зов авторитарному режиму. 
Около пятисот наблюдате-
лей, большинство из кото-
рых поехали в Ярославль 
за свой счет, пресекали на-
рушения избирательного 
законодательства во время 
его избрания; все партии, 
кроме «Единой России», 
единогласно его поддер-
живали, так же, как и он, 
убеждая себя и мир в своей 
репутации «оппозицион-
ных»; десятки российских 
и зарубежных журналистов 
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лидеров РПР–ПАРНАС 
Борис Немцов и глава 
«Гражданской платформы» 
Михаил Прохоров.

Немцов 8 сентября стал 
депутатом Ярославской 
областной думы. В партию 
Прохорова Урлашов вошел 
вскоре после избрания мэ-
ром в 2012 году.

Оба эти политика сму-
щены тем фактом, что в 
октябре 2013-го бывший 
председатель избиратель-
ной комиссии Ярослав-
ской области Денис Васи-
льев так же, как и Урлашов, 
стал фигурантом уголовно-
го дела о получении взятки 
в пять миллионов рублей, 
но в отличие от Урлашова 
он остается на свободе –
под залог в три миллиона 
рублей.  

Пользователи ярослав-
ского форума в основном 
скептически высказыва-
ются о доказательствах 
следствия против Урла-
шова, главным из которых 
остается сомнительного 
происхождения аудиоза-
пись. Многие сходятся во 
мнении: «поиграл в оппо-
зиционера – получил по 
башке». Эта распростра-
ненная трактовка, впро-
чем, не имеет логического 
продолжения в виде, на-
пример, планов многочис-
ленных и бессрочных ак-
ций протеста, голодовок, 
писем в Совет Европы. 
Может быть, потому, что в 
ней есть слово «поиграл».  

Евгений Урлашов, ка-
жется, пытался найти ба-
ланс между двумя ипоста-
сями: мэром политическим 
и мэром хозяйственным. 
Такой же выбор 
некоторые пред-
лагали, например, 
кандидату в мэры 
Москвы Алексею 
Навальному. Его 

спрашивали, что ему важ-
нее: строить новые детские 
сады и избавлять город от 
пробок или доказывать 
людям, что ими правят 
жулики и воры, и взамен 
остаться без денег на но-
вые сады и дороги? 

Урлашов не выбрал ни 
того, ни другого. Или по-
немногу и того, и того. 

«Единую Россию» он 
критиковал, но подчерки-
вал, что у него там остались 
друзья и что гораздо пер-
спективнее этой партии, 
например, Общероссий-
ский народный фронт. Туда 
он вступать не собирался, 
но Владимиру Путину, ко-
торый инициировал созда-
ние этой структуры, писал 
письма как легитимному 
президенту, страдающему 
от незнания ситуации на 
местах. С губернатором 
Ярославской области и 
ссорился, и сотрудничал. 
Поддержку и одобрение 
московских оппозиционе-
ров во время выборов мэра 
охотно принимал, но мо-
сковские акции протеста 
комментировал без особо-
го восторга. 

В итоге Евгений Урла-
шов пришел к какому-то 
промежуточному резуль-
тату. Он сидит в «Матрос-
ской тишине» как полити-
ческий заключенный. Но 
при этом лишен главной 
привилегии политических 
заключенных – отказать 
Владимиру Путину в праве 
называться гарантом Кон-
ституции.

Евгений Урлашов, продукт и        жертва неоправданных надежд

Высказывания Евгения УРЛАШОВА 
в интервью и блогах, которые стоит 
запомнить

«Все происходящее оскорбительно, позорно для власти! 
Это дискредитация федеральных властей и преступление 
против государственности. Был бы Сталин, он бы четко это 
пресекал» – о возможных попытках ярославских властей 
отменить результаты выборов мэра, на которых выиграл 
Урлашов.

«Я – живой пример демократии».

«У нас люди душу не продают. У нас люди по-другому устро-
ены. Вы там не можете ничего довести до конца. Не можете 
избрать своего губернатора по-нормальному, не можете 
отстаивать свои интересы. Ну и что там, вышли на эти бар-
рикады, на Болотную – дальше что? Драки зачем устраивать 
с полицией? Зачем какие-то палки, арматуры – вот этого мне 
не понять» – о московском протестном движении.

«У Путина есть возможность войти в историю России в 
качестве созидателя».

«Очень тихо и нет матросов в «Матросской тишине!» – о 
днях в СИЗО.

«Вообще на «Матроске» пора открывать ячейку «Граждан-
ской платформы». Дайте мне два часа, и я очень многих об-
ращу в нашу политическую веру. А можно политический клуб 
открыть – «Кот Матроскин» – о своих занятиях в СИЗО.

«Я всегда мечтал дать хоть одно интервью так, чтобы 
душу можно было вывернуть наизнанку, кожу содрать, чтобы 
меня было видно насквозь. Но ведь журналистов всегда инте-
ресуют какие-то свои вопросы».

ЦИТАТЫЦИТАТЫЦИТАТЫ

сями: мэром политическим 
и мэром хозяйственным. 

Навальному. Его 
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сообщали по его итогам о 
победе демократии в от-
дельно взятом городе.  

Еще Урлашов запомнил-
ся масштабным ремонтом 
дорог и сносом палаток в 
охранной зоне ЮНЕСКО, 
созданием бригад дружин-
ников, разрешением всех 
митингов («на них сразу 
перестали ходить», говорит 
он), созданием загадоч-
ного Института развития 
стратегических инициатив 
(по замыслу Урлашова эта 
структура должна привле-
кать деньги меценатов на 
развитие парковых зон и 
аллей) и семью загранич-
ными командировками – 
в частности, в Калькутту, 
Буэнос-Айрес, Вильнюс, 
Палермо, Пизу, Нанкин. 
Их ему недоброжелатели 
простить не могут: крити-
ки Урлашова говорят, что 
на деньги, потраченные 
на командировки, можно 
было бы до конца отре-
монтировать дороги – их 
в Ярославле сколько ни 
ремонтируй, всегда будет 
мало. Еще бывшему мэру 
не могут простить сугро-
бы зимой 2013-го: их, как 
считают многие местные 
жители, городские службы 
убирали недостаточно бы-
стро и своевременно. 

Завершить один из са-
мых масштабных своих 
проектов – добиться того, 
чтобы транспортный налог 
на личный автотранспорт 
оставался бы в городском 
бюджете, а зарплаты учи-
телей обеспечивал бюджет 
областной – Евгений Ур-
лашов не успел.

Ночью 3 июля 2013-го 
его задержали сотрудни-
ки отдела экономической 
безопасности и противо-
действия коррупции МВД 
– как особо опасного пре-
ступника, ничего не объ-

ясняя, несколько часов не 
позволяя встретиться с ад-
вокатами.

Против Урлашова было 
возбуждено два уголовных 
дела, оба – по заявлению 
ярославских депутатов от 
«Единой России» Сергея 
Шмелева и Эдуарда Авда-
ляна. Сергей Шмелев даже 
попросил у правоохрани-
тельных органов защиты 
от «фанатиков Урлашова, 
для которых разобраться в 
ситуации – не главное».  

В ситуации, по мнению 
Шмелева, вполне разо-
брались следователи. Они 
обвинили Урлашова и его 
соратников – замести-
теля Дмитрия Донскова, 
главу агентства мэрии по 
муниципальному заказу 
Максима Покалайнена и 
советника Алексея Лопа-
тина – в групповом поку-
шении на получение взят-
ки по предварительному 
сговору в особо крупном 
размере и вымогательстве, 
а также в получении еще 
одной взятки в крупном 
размере. Речь идет о взят-
ке в 30 (по другим данным, 
45)миллионов рублей – по 
заявлению Шмелева и в 
500 тысяч рублей – по за-
явлению Авдаляна. В МВД 
сообщили также, что из 
трехкомнатной кварти-
ры Урлашова изъяли 500 
тысяч долларов, но дочь 
бывшего мэра эту инфор-
мацию опровергала. На 
желтых интернет-ресурсах 
появилась аудиозапись 
переговоров, где чело-
век, которого называют 
Евгений Робертович, на-
поминает представителю 
компании, занимающейся 
уборкой города, о неких 
деньгах, о которых име-
лась договоренность, грозя 
отказом оплатить выпол-
ненные работы. Подлин-

ность этой аудиозаписи 
сам Урлашов и его близкие 
ставят под сомнение, от-
рицая и сами обвинения. 
На адвокатов Урлашова и 
других подследственных 
оказывали давление: у 
Сергея Голубенкова укра-
ли адвокатское удостове-
рение, Михаила Писарца 
даже запирали в камере 
следственного изолятора 
Ярославля, где сидел Урла-
шов, – якобы за то, что тот 
не захотел удалять аудио-
запись своего разговора с 
Урлашовым.   

Мэр в тюрьме
18 июля Урлашов реше-
нием Басманного суда 
Москвы был отстранен от 
должности. За два дня до 
этого его перевели из ярос-
лавского СИЗО «Коров-
ники» в московское СИЗО  
«Матросская тишина», где 
он пребывает до сих пор. 
Срок его ареста суд прод-
левает примерно раз в ме-
сяц.

В СИЗО Урлашов, по его 
собственному признанию, 
пишет хокку, читает и ду-
мает о свободе. 

В знак протеста против 
ареста Урлашова около 
трех тысяч жителей Ярос-
лавля устроили митинг. 
Алексей Навальный и Илья 
Яшин заявили, что трудно 
менять систему изнутри, 
и связали преследование 
Урлашова с его «оппози-
ционной деятельностью». 
Депутат «Единой России», 
объявивший себя оппози-
ционером внутри партии 
власти, даже разрезал свой 
партбилет, протестуя про-
тив ареста отстраненного 
от должности мэра Ярос-
лавля.

Самые активные публич-
ные сторонники Урлашова 
– это, пожалуй, один из 
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  Вадим ДУБНОВ

Обычным преемником, 
получившим наряд на 
царствование из рук 

Леонида Кучмы, который 
к этому времени уже счи-
тался почти невъездным в 
приличные мировые столи-
цы. Зацепиться за историю 
у Виктора Януковича, не 
случись революции, может 
быть, особых шансов и не 
было. Их, впрочем, не было 
видно и в развязке револю-
ции, когда экзит-поллы по-
сле третьего ее тура значили 
только одно – закат так и не 
успевшей толком начаться 
карьеры.

«Вы готовы возглавить 
оппозицию?» – спросил я 
тогда, и он, конечно, раз-
гадал мою примитивную 
провокацию. Любой ответ 
означал признание пораже-
ния и, стало быть, отправку 
в историческое небытие, 
потому что второго шанса, 
как тогда казалось, Януко-
вич уж точно ни из чьих рук 
больше никогда не получит. 

Янукович смотрел ис-
подлобья, мне даже пока-
залось, что я слышу движе-
ние его тяжелых мыслей, 
а он вдруг улыбнулся, как 
школьник, вспомнивший 
ответ, и сказал то, что в этот 
миг звучало отчаянием про-
игравшего человека: «Я го-
тов возглавить страну...»

Сам себе категория
Есть лидеры, про которых 
говорят: уж этот год (или 
президентский срок) он не 
протянет. Лукашенко, на-
пример, – его президент-
ство хоронили каждый год 
и в каждый очередной бе-
лорусский кризис, пока не 
догадались, что кризис – 
это его стихия. А есть дру-
гие лидеры, которым пона-
чалу фантастически везет, а 

потом в один день они про-
игрывают какую-нибудь 
революцию и исчезают. 
Виктор Янукович не отно-
сится ни к первой катего-
рии, ни ко второй. Он сам 
себе категория. 

Про него едва ли не с са-
мого начала и очень долго 
говорили, что он устал. Что 
он и сам не очень хочет за-
ниматься тем, что на фоне 
его жизненного опыта вы-
глядело сущим недоразуме-
нием. Что он изначально 
ничего особенно не хотел, 
а дальше только и мечтал о 
том, чтобы его оставили в 
покое. 

Может быть, так оно и 
было. Можно с большой 
долей достоверности гово-
рить, что всерьез его пре-
зидентство не оценивал не 
только Кучма, но и донец-
кие вожаки, среди которых 
нынешний лидер Украины 
не выглядел ни самым кру-
тым, ни хотя бы самым бес-
предельным. 

Злые языки утверждают, 
что Янукович был един-
ственным среди них, на ком 
галстук смотрелся именно 
как галстук, и те, кто знал 
этих остальных, знают, что 
это правда.

Но, как обычно, не вся.

Говорящий на идиш
Виктор Янукович – один 
из тех постсоветских прези-
дентов, судьба которых по-
хожа на кино про чудесное 
превращение.  Но даже в 
этом ряду у Януковича свое 
место – место отстающего. 
Человека, который всег-
да за последней партой. В 
которого не верят учителя. 
С которым однокашникам 
хорошо, но только до тех 
пор, пока не приходит вре-
мя делать жизнь – и тут он 
уже не компания. 

Лукашенко в свои сорок 
уже стал президентом. На-
зарбаев в том же возрасте 
был секретарем республи-
канского ЦК компартии. 
Янукович в свои сорок ко-
мандовал никому не ведо-
мым «Донецкавтотрансом», 
который выглядел  венцом 
его карьеры. Но это был 
Донецк и 1990-е. Это была 
Украина, увидевшая вдруг, 
какая она сама по себе – 
бедная,  степная и нескуч-
ная, вечно вторая среди 
равных и вечно смеющаяся 
над своей раздвоенностью, 
над  «бандеровцами» и  «мо-
скалями», «днепропетров-
скими» и «донецкими». 

Только на этой Украине 
мог появиться президент, 
за которого бы голосовали, 
смеясь до слез и поражаясь 
самим себе. 

А Донецк был Клондай-
ком – и по части скорости 
обогащения, и в вопросе 
цены человеческой жизни 
в эпоху золотой лихорад-
ки. Янукович вышел из-за 

своей последней парты на 
улицу, полную соблазнов, и 
обнаружил, что его личный 
уровень – всего-то  сорвать 
с прохожего шапку. Или 
подраться, благо силой бог 
не обидел. В общем, в 17 лет 
первая ходка, из трех поло-
женных лет отсидел чуть 
больше полутора. И тут же, 
в 20 лет, вторая – телесные 
повреждения. Злые языки 
говорят, что было еще и из-
насилование, была и третья 
ходка, уже в пору началь-
ствования в автобазе, – за 
хищения. 

Спустя годы уже, впро-
чем, никто ничего не до-
кажет. С биографией героя 
начнутся  подлинные чу-
деса. Бесследно исчезнут 
все документы, сведения о 
судимостях, информация 
об их погашении. Точно так 
же в пору его президентства 
будут исчезать записи с его 
выступлениями – вроде 
тех, где Янукович предо-
стерегает коллег, чтобы они 

не оказались такими же 
«шлепперами», как пред-
шественники. Неутомимые 
оппоненты разыскали про 
«шлепперов» в словарях 
уголовного сленга – оказа-
лось, вагонные воры. Укра-
ину от очередных колик 
не спасли даже серьезные 
объяснения приближен-
ных филологов о том, что 
на идиш это слово означа-
ет безобидного балбеса или 
разгильдяя.

С одной стороны, Януко-
вичу, конечно, не везло. Не 
кого-нибудь, а львовян уго-
раздило его назвать «луч-
шими геноцидами страны», 
и лучше бы, как это бы-
вает в таких историях, он 
не исправлялся, добавив, 
что и «генофондами тоже». 
Именно в ПАСЕ  он посе-
товал на трудности борьбы 
с «демократической кор-
рупционной системой», 
спутав ее с бюрокра-
тической. 

С другой сто-
роны – тоже 
ничего страш-
ного, потому 
что в стране, 
где голосу-
ют смеясь, 
п р и в ы к а ю т 
ко всему, и 
довольно бы-
стро. Тем бо-
лее что все эти 
« к у р а с а н ы » , 
«баранки от бу-
блика», внезап-
ное «я не помню, 
кто это сказал», 
«всегда побеждает 
красота», «поэтес-
са Анна Ахметова» 
– эти штрихи уже 
ничего не могли до-
бавить к образу, ко-
торый и должен был 
оставаться анекдотом.  

Кто мог знать, что 
именно Янукович со-

вершит то, что не снилось 
никому из «оранжевых»?

Первая 
командировка
Между тем, как обраща-
ют внимание в Донецке, в 
историю про разбитного 
паренька вдруг вплетаются 
неожиданные сюжеты. На 
него обращает внимание 
космонавт Георгий Бере-
говой. Он будто берет пар-
ня на поруки, вскоре по-
сле второй отсидки юный 
Янукович не просто встает 
на путь исправления, но 
и вскоре становится на-
чальником  автобазы ПО 
«Орджоникидзеуголь». В 
1978-м его судимости вдруг 
гасятся – так по крайней 
мере будет утверждаться, 
он становится помощни-
ком и доверенным лицом 
Берегового, а в 1982-м 
вдруг и сам становится де-
путатом сельсовета. 

Недоброжелатели уверя-
ют, что это все неспроста, с 

КЕМ БЫЛ БЫ НЫНЕШНИЙ ПРЕЗИДЕНТ УКРАИНЫ, 
НЕ СЛУЧИСЬ ОРАНЖЕВОЙ РЕВОЛЮЦИИ?

Виктор Янукович, человек 
для галстука таким стартом, как у Яну-

ковича, дальше могла быть 
только колония за колони-
ей, но уж никак не КПСС, 
в которую он тоже довольно 
неожиданно для такой био-
графии вступил. «В тюрьме 
на крючок его подсадили то 
ли менты, то ли прокуроры, 
то ли ГБ», – полагали недо-
брожелатели, но и это никто 
никогда не пытался и вряд 
ли уже попытается подтвер-
дить. В новую жизнь Дон-
басса Янукович вступает 
ровно с тем опытом, кото-
рый и был по тем временам 
для столь средних донецких 
героев востребован: средней 
руки хулиган, средней руки 
начальник, с грехом попо-
лам и с двумя отсидками за-
кончивший весьма средний 
техникум. 

Наступают 1990-е. В Дон-
бассе уже начинают убивать 
так, как не на быстро осва-
ивающей методы первона-
чальной рыночной конку-
ренции Украине больше не 
убивают нигде – за шахты, 
за заводы, за акции. За лю-
бой бизнес. За любые пре-
тензии на любой бизнес. В 
Донецке выживают либо 
те, кто без амбиций, либо 
счастливчики, либо те, кто 
успевает выстрелить пер-
вым. Донецк ведет войну 
внутреннюю и внешнюю 
– за самоутверждение на 

Украине, потому что это 
время создания больших 
империй. 

В Днепропетровске вос-
ходит звезда Юлии  Тимо-
шенко, она  уже создала 
свою знаменитую газовую 
схему из бесчисленных за-
четно-бартерных цепочек, 
оковавших и перетянувших 
бескрайние пространства 
от Карпат до Ямала, позво-
лившую днепропетровско-
му клану стать едва ли не 
главным монополистом в 
снабжении Украины газом. 
Но газ – вопрос вопросов 
для Донецка, где свое ноу-
хау:  непрерывный цикл 
от производства кокса до 
химии. И умные люди уже 
продумали, как с помощью 
безмерных дотаций, вы-
битых  из государства на 
угольную отрасль, получать 
дешевый кокс и металлы и 
оставлять за границей по-
лученные сверхприбыли, 
добавляя к ним еще и воз-
вращавшийся НДС. Для 
особой эффективности 
этой схемы она должна 
была вся, от начала до кон-
ца, быть сосредоточена в 
одних руках, и хозяина этих 
рук уже знала вся Украина: 
Ринат Ахметов уже победил 
в Донбассе почти всех. 

Януковича еще в сюже-
те нет. Ахметов – да, Алик 
Грек, империю которого 

не оказались такими же 
«шлепперами», как пред-
шественники. Неутомимые 
оппоненты разыскали про 
«шлепперов» в словарях 
уголовного сленга – оказа-
лось, вагонные воры. Укра-
ину от очередных колик 
не спасли даже серьезные 
объяснения приближен-
ных филологов о том, что 
на идиш это слово означа-
ет безобидного балбеса или 

С одной стороны, Януко-
вичу, конечно, не везло. Не 
кого-нибудь, а львовян уго-
раздило его назвать «луч-
шими геноцидами страны», 
и лучше бы, как это бы-
вает в таких историях, он 
не исправлялся, добавив, 
что и «генофондами тоже». 
Именно в ПАСЕ  он посе-
товал на трудности борьбы 
с «демократической кор-
рупционной системой», 
спутав ее с бюрокра-

С другой сто-
роны – тоже 

лее что все эти 
« к у р а с а н ы » , 
«баранки от бу-
блика», внезап-
ное «я не помню, 
кто это сказал», 
«всегда побеждает 
красота», «поэтес-
са Анна Ахметова» 
– эти штрихи уже 
ничего не могли до-
бавить к образу, ко-
торый и должен был 
оставаться анекдотом.  

Кто мог знать, что 
именно Янукович со- УК
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искусство гораздо тоньше 
всего того, что он умеет. В 
общем, в Москве он сво-
им не стал. А когда Кремль 
осознал, до какой степени 
Янукович об этом догадал-
ся, стал над ним и вовсе по-
смеиваться. 

А с другой стороны, что 
ему может предложить 
Кремль? Деньги? Так он 
уже провернул единствен-
ную в жизни интригу, но 
такую, какая не снилась еще 
никому из тех, кто был до 
него: он теперь на Украине 
глава главной олигархиче-
ской семьи. Шаг за шагом, 
назначение за назначением 
– и Янукович уже выстро-
ил свою империю, где на 
первых ролях его сын Алек-
сандр, который уже кон-
тролирует силовиков, и где 
премьер-министр Азаров не 
мешает укреплению друга 
этого сына, первого вице-
премьера Сергея Арбузова. 

И все удивительным об-
разом совпало. Он, выхо-
дивший на публику будто 
специально для того, чтобы 
посмешить ее каким-ни-
будь новым откровением, 
сыграл свою игру. Кремль 
может предложить лич-
но Януковичу не больше, 
чем сама Россия Украине. 
А именно – ресурсы дав-
ления, которые олицетво-
ряются образом Геннадия 
Онищенко, а его на Укра-
ине знают еще с тех пор, 
как он уверял, что черно-
быльские выбросы для со-
циалистического здоровья 
– сущий пустяк.  

На Востоке для Янукови-
ча, как окончательно вы-
яснилось, только унижения 
и политические риски, а 
Запад – способ эти риски 
изрядно минимизировать, 
и это Янукович научился  
понимать довольно давно. 
И как говорят – безо всяких 
советников. 

Гарантии для героя
Запад для Януковича – та-
кое же решение личных 
проблем, каким когда-то 
было вхождение в коман-
ду «донецких». И он эти 
проблемы решил, к радо-
сти всех заинтересованных 
лиц. И бунт в партии про-
тив похода на Запад был та-
ким смехотворным, что 
Янукович подавил его в 
зародыше. 

Для крупного бизнеса, 
тех же металлургов и хи-
миков, Россия – жесто-

чайший конкурент, и после 
недавней торговой войны 
даже Ахметов поблагодарил 
Россию за то, что она по-
могает Украине таким об-
разом стать сильнее. 

Но Запад для Янукови-
ча – это еще и гарантия 
внешней легитимности, о 
которой он не мог мечтать 
еще год назад, когда его 
чемпионат Европы по фут-
болу оказался под угрозой 
евробойкота. В начале года 
европейцы не скрывали 
скепсиса: шансы на то, что 
Украина что-то подпишет в 
Вильнюсе, ничтожно малы. 

Сегодня европейцы, бо-
ясь спугнуть счастье при-
общения Киева к Европе, 
сами раз за разом откла-
дывают окончательное 
слушание миссии Евро-
парламента Пэта Кокса и 
Александра Квасьневско-
го, изучающего ситуацию 
с Юлией Тимошенко. Они 
готовы терпеть до ноября, 
лишь бы Украине ничто не 
помешало. 

Принципиально, судя 
по всему, проблема уже 
решена: Тимошенко едет 
лечиться в Германию. Но 
Януковичу нужны гаран-
тии: Тимошенко не должна 
помешать его планам пере-
избраться на второй срок 
через два года. Похоже, 
именно редактурой соот-
ветствующих положений и 
заняты сейчас все заинте-
ресованные стороны. При 
этом практически все за-
интересованы в том, чтобы 
найти решение. 

И надо полагать, если в 
ближайший месяц ничего 
не сорвется, вряд ли что-то 
помешает Януковичу стать 
президентом снова. Киев, 
конечно, останется все тем 
же  европейским городом 
неевропейских лиц, несмо-
тря ни на какой Вильнюс, а 
сам Янукович непременно 
пополнит коллекцию анек-
дотов о себе, и изящества в 
деяниях приближенного к 
нему бизнеса не прибавится. 

Он все сделал. И, как вы-
ясняется, совсем даже не 
устал. Спасибо «оранжевой 
революции».

возглавил после его гибели 
Ахметов, – да, великий со-
ветский шахтовый началь-
ник, одно время премьер 
Украины Ефим Звягиль-
ский – несомненно.  Ко-
нечно, Евгений Щербань, 
народный депутат и по со-
вместительству донецкий 
авторитет, расстрелянный в 
1996 году в донецком аэро-
порту в рамках все той же 
войны всех против всех. 

Никто точно даже не 
припоминает, когда, как 
и по какому поводу  Яну-
кович познакомился с 
Ахметовым. Может быть, 
предполагают анонимные 
историки той поры, он и не 
знакомился вовсе, а просто 
был в орбите, не первой, 
конечно, а так, под крышей 
человека, у которого под  
крышей было все, а уж лю-
бое угольное производство 
со всеми автобазами и при-
данными маленькими биз-
несами и подавно.  

Но Янукович постепенно 
сближается с Ахметовым, 
он уже в команде, хоть и 
далеко не на первых ролях. 
Но и не на последних. В тот 
год, когда был убит Щер-
бань и по странному совпа-
дению уже никто не мешал 
Ахметову чувствовать себя 
хозяином,  Янукович от-
правляется в свою первую 
командировку во власть – 
вице-губернатором.  

Человек-миссия
Много лет спустя, когда 
Янукович в анкете напишет 
свое знаменитое «Проффе-
сор», у него за плечами уже 
будут заочный политехни-
ческий институт, работа 
помощником у космонавта 
и какая-никакая началь-
ская должность. И – ника-
ких амбиций. На нем гал-
стук и в самом деле сидел 
как галстук, но дело было 
не только в этом. В донец-
кой  команде были люди и 
ближе к боссу, и амбициоз-
нее. Янукович не очень ну-
жен при делах, его просто 
отправляют подписывать 
нужные бумаги, не более, 
и это, собственно говоря, 
суть тогдашней  политиче-
ской модели рвущегося к 
власти Донецка. 

И именно этот человек 
станет президентом. Этот 
человек будет предлагать 
«голосовать вставанием 
руки» и рассказывать о лю-
бимой поэтессе Анне Ахме-
товой. 

И именно ему доведет-
ся сделать выбор, который 
даже не склонные к пафосу 
украинские политологи на-
зовут цивилизационным – 
он поведет Украину в Евро-
пу. Будто примиряя все, что 
есть в Украине непримири-
мого. И даже Юлия Тимо-
шенко объясняет свою го-
товность уехать на лечение 
и оставить хотя бы на время 
борьбу желанием не мешать 
европейскому прорыву, и 
даже оппозиция согласна 
объявить перемирие, хотя 
бы до ноября, когда в Виль-
нюсе Янукович уже почти 
наверняка подпишет со-
глашение об ассоциации с 
Евросоюзом. 

Европейский город 
неевропейских лиц
Командировками, подпи-
санными в донецкой кан-
целярии,  считались и пре-
мьерство Януковича – как 
во времена Кучмы, так и во 
времена Ющенко, – и, ко-
нечно, президентство. Ког-
да все это стало уже лич-
ным и самостоятельным 
предприятием Януковича, 
никто точно не заметил. О 
раздражении Януковичем в 
среде высокопоставленных 
«донецких» поговаривали, 
но потом и эта тема сошла 
на нет. 

Договорились. У Донецка 
другого столь раскрученно-
го человека в галстуке все 
равно не было, а Янукови-
чу все равно нечего было в 
раздвоенной Украине ду-
мать о какой-нибудь другой 
команде. 

И это самая большая 
тайна Украины. Для того 
чтобы стать самым пока 
успешным президентом, 
Януковичу не потребова-
лось ни меняться, ни со-
вершенствоваться. Ни 
обнаруживать какие-то 
особые дарования. Он по-
прежнему не Лукашенко, 
который чувствует состав 
политического воздуха ко-
жей, кончиками пальцев, 
какими-то еще дьяволь-
скими рецепторами. Он 
не Назарбаев, за которым  
опыт партийной интриги в 
республике, где мастерство 
этой интриги заменяло лю-
бой талант. Янукович шел к 
победе в жанре полного со-
ответствия формы, данной 
ему природой, и все того же 
содержания «с последней 
парты», он никого не обма-
нывал, а когда пытался, все 

равно выходило что-нибудь 
вроде «интерес у нас один – 
добро нашего государства и 
его граждан». 

На Украине этого оказа-
лось достаточно. 

Киев, как проницатель-
но заметила одна коллега,  
европейский город неев-
ропейских лиц, стал иде-
альным местом для жанра 
Януковича. 

Жизнелюбивыми завих-
рениями финансовых пото-
ков подготовка Украины к 
Евро-2012 могла навести на 
подозрения, что это часть 
подготовки к Сочи-2014. 
Да и вообще, нравы по этой 
части на Украине таковы, 
что ее отсутствие не то что 
в Таможенном союзе, – в 
союзе России и Белоруссии 
выглядит недоразумением. 

Украина ведь до сих пор 
еще не научилась относить-
ся к себе так, как положено 
к себе относиться крупней-
шей стране Европы. Гордое 
сравнение с Германией и 
Францией легко сменяется 
готовностью стоять в одном 
ряду с Молдавией, подра-
жать Польше и догонять 
чехов и венгров. Желание 
ощущать себя Европой га-
сится привычкой быть Вос-
током в самых унылых его 
проявлениях.

А с другой стороны, ста-
тус «второй среди равных» 
работал не столько на ве-
личие, сколько на двус-
мысленность пребывания 
в великой стране. Может 
быть, это и есть самое вели-
кое украинское раздвоение 
– не между Западом и Вос-
током, а между привычкой 
быть родиной генсеков и 
традицией чувствовать себя 
немного Балтией. 

Может быть, Януко-
вич для понимания этого 
– фигура самая подходя-
щая из всех украинских 
персонажей. Нужно было 
совсем не знать Украину, 
чтобы заявить, будто побе-
да Януковича – это успех 
пророссийских сил. Таких 
здесь нет  вообще, если не 
считать нескольких марги-
налов в Крыму. Конечно, 
Януковичу ментально бли-
же Восток. Простой и по-
нятный, как подъезд в хру-
щевке. Только он знал, что 
в Москве его как-нибудь 
непременно разведут, если 
не с газом, то с трубой. Он 
знал, что не слишком ис-
кушен, потому ему остава-
лось только обещать, а это 

Граждане Украины 
относятся к своему 
президенту 
по-разному
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  Андрей СОТНИК,
       финансовый аналитик

История с погашением 
долгов прогоревшего 
ОАО «Акционерный 

банк «Пушкино» чрезвы-
чайно интересна тем, что 
это крупнейший страховой 
случай в новейший исто-
рии России, – это первое. 
И второе: этот банк имел 
самое прямое отношение к 
Сергею Полонскому (и его 
окружению) – «из питер-
ских», знаменитому своими 
аферами на рынке столич-
ной недвижимости, жертве 
мордобоя в телеэфире, уз-
нику камбоджийской тюрь-
мы, владельцу роскошно-
го острова, неудачливому 
соискателю израильского 
гражданства и пр. и пр.

Так вот, банкротство со-
всем небольшого, можно 
сказать крошечного, банка 
«Пушкино» (занимал 134-е 
место по размеру активов) 
сожрет десятую часть всех 
средств государственного 
Агентства по страхованию 
вкладов. Никаких вразуми-
тельных объяснений такого 
экстраординарного проис-
шествия российские нало-
гоплательщики не получи-
ли. Может быть, потому, что 
скандал с банком стал ре-
зультатом каких-то непред-
виденных обстоятельств? 
Глубоко засекреченных 
действий изощренных кон-
курентов? Эпидемии, обру-
шившейся на его владель-
цев и топ-менеджеров? Еще 
какого-то форс-мажора? 
Есть сомнения. 

Еще в декабре 2012 года 
Андрей Нечаев, тогда пре-
зидент банка «Российская 
финансовая корпорация» 
(в 1992–1993 годах – ми-
нистр финансов России), 

оценивая репутацию этого 
кредитного учреждения, 
был предельно лаконичен: 
«Надо тикать из такого 
банка». 

В апреле 2013 года дру-
гой банкир – Александр 
Лебедев в письме министру 
внутренних дел Владими-
ру Колокольцеву сообщал: 
«Есть серьезные основания 
подозревать, что смена соб-
ственников банка «Пушки-
но» связана с многомилли-
ардным хищением из банка 
средств тысяч вкладчиков 
и подготовкой к предна-
меренному банкротству, 
призванному скрыть сле-
ды преступления». И далее 
приводил доводы в под-
тверждение своих предпо-
ложений: 

«Собственный капитал 
банка по состоянию на 
апрель 2013 года составляет 
всего 3,3 млрд рублей. При 
этом банком привлечено 
22,5 млрд рублей средств 
населения под достаточно 
высокие проценты», – пи-
сал Лебедев. Он отмечал, 
что «кредитный портфель 
«Пушкино» составляет 75% 
нетто-активов (рыночная 
стоимость капитала ком-
пании с учетом нематери-
альных активов и долговых 
обязательств. – Ред.) Это 
16,2 млрд рублей, из кото-
рых 89% – кредиты юрли-
цам». И далее. 

«Вложения в акции, об-
лигации и другие ликвид-
ные инструменты являются 
мизерными. Есть серьез-
ные основания полагать, 
что весь этот «портфель» (за 
счет которого банк должен 
будет в будущем рассчиты-
ваться с клиентами) пред-
ставляет собой так называ-
емые плохие, невозвратные 
кредиты, то есть похищен-

ные владельцами и менед-
жерами банка средства, вы-
данные в виде кредитов на 
аффилированные с ними 
подставные организации». 
В связи с вышесказанным 
Лебедев просил главу МВД 
принять соответствующие 
меры. Конечно, Александр 
Лебедев, как известно, пи-
тал к собственнику банка 
«Пушкино» – а весной 2013 
года им стал Сергей Полон-
ский – сильные чувства. Но 
в этом случае он опериро-
вал цифрами. И эти цифры 
были убедительны. 

Как при таких публич-
ных оценках деятельности 
«Пушкино» власти не заме-
тили, что с определенного 
момента денежные перево-
ды через банк перестали до-
ходить до своих адресатов, 
что банк не выдавал сред-
ства по счетам и вкладам? 
Проморгали, что «Пушки-
но» уже давно, особенно 
перед отзывом лицензии, 
действовал, как «МММ» 
Сергея Мавроди, то есть вы-
плачивал прежним клиен-
там проценты по депозитам 
за счет притока новых вкла-
дов частных лиц? Почему не 
насторожились, когда банк 
кредитовал строительные 
компании, имеющие от-
ношение к скандально из-
вестному предпринимателю 
Сергею Полонскому, при 
том что залогом по боль-
шинству очень сомнитель-
ных кредитов выступали не 
менее сомнительные стро-
ительные проекты и активы 
третьих лиц? 

Нельзя сказать, что банк 
«Пушкино» совершенно не 
привлекал к себе внимания 
властей. 

В середине сентября 2013 
года Московское управле-
ние ЦБ покинул его старо-

жил, заместитель началь-
ника столичного главка 
Дмитрий Ян. В сферу его 
компетенции входил и над-
зор за кредитными орга-
низациями Подмосковья. 
Решение об уходе Дмитрия 
Яна – как предполагали 
СМИ – было принято по 
результатам комплексной 
проверки банка «Пушки-
но». По итогам проверки 
банку было предписано 
доначислить резервы при-
мерно на 4 млрд рублей, что 
превышает размер его ка-
питала, составляющий на 
1 сентября 3,5 млрд рублей.

Почему проверка привела 
лишь к отставке одного из 
проверяющих, а не к отзы-
ву лицензии сомнительно-
го банка или возбуждению 
уголовных дел по некото-
рым наиболее интересным 
персонажам? Не потому ли, 
что брат бывшего владельца 
банка «Пушкино» Алексея 
Алякина Андрей более 20 
лет проработал в Главном 
управлении Центрального 
банка РФ по Москве (впо-
следствии – Московское 
ГТУ Банка России). Кста-
ти, сегодня оба, по сообще-
ниям СМИ, скрываются в 
Израиле. 

Итак, поводов подозре-
вать, что крах банка мог 
быть вызван сознательны-
ми действиями некоторых 
из его владельцев, было 
предостаточно. 

Для справки. В разное 
время акционерами бан-
ка были режиссер Федор 
Бондарчук и его партнер 
по сети киноклубов «Ки-
носити» Эдуард Пичугин, 
экс-глава Росэнергоатома 
Сергей Иванов, адвокат 
Александр Добровинский 
(он же председатель прав-
ления девелоперской ком-

пании Potok (ранее Mirax 
Group Сергея Полонского). 
Совсем незадолго до кра-
ха 76,4% в капитале банка 
приобретали Александр 
Князев, Татьяна Галичкина, 
Борис Гудко.

Вопрос: почему Агент-
ство по страхованию вкла-
дов (АСВ) немедленно 
гасит долги за счет бюджет-
ных средств и при этом рос-
сийские власти ни слова не 
говорят о своих попытках 
найти украденное и ком-
пенсировать потери бюд-
жета за счет виновных? 

Впрочем, теоретически 
можно себе представить, 
что параллельно со страхо-
выми выплатами идет не-
публичное, но масштабное 
расследование, с помощью 
которого власти не толь-
ко установят, кто и куда 
увел деньги из злополуч-
ного банка, но и вернут их 
на историческую родину 
с помощью решений ряда 
западных судов (по месту 
временного хранения укра-
денного). 

Если это так, то автор 
этих строк готов поучаство-
вать в этом поиске, подска-
зав, где и что имеет смысл 
срочно поискать. 

Очевидно, что первый, 
кто может иметь отношение 
к пропавшим активам, – 
один из самых экзотических 
российско-израильско-
камбоджийских бизнесме-
нов Сергей Полонский. К 
нему, как известно, у рос-
сийских властей есть уго-
ловные претензии, о чем 
уже сообщено Интерполу. 
Вопрос: удастся ли таким 
способом  найти и вернуть 
в Россию не только Полон-
ского со товарищи, но и вы-
веденные ими из страны ка-
питалы? Хотелось бы в это 

АГЕНТСТВО ПО СТРАХОВАНИЮ ВКЛАДОВ АСВ НАЧАЛО ВОЗВРАЩАТЬ ДЕНЬГИ ВКЛАДЧИКАМ ПРО
ГОРЕВШЕГО БАНКА ПУШКИНО  ОБЩЕЙ СУММОЙ В 20 МЛРД РУБЛЕЙ

Сергей Полонский, 
расходная статья бюджета
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не российский? Да потому, 
что во всех без исключения 
сомнительных операциях 
банка «Пушкино» торчат 
«офшорные уши».

Для справки: фирма 
«Химки Лэнд» была учреж-
дена ООО «Химки-Про-
перти», которая, в свою 
очередь, на сто процентов 
принадлежала кипрской 
компании Heroten holdings 
limited. И она же совладе-
лец известного ООО «Ми-
ракс Груп» – то есть ком-
пании Полонского. Второй 
совладелец этого ООО – 
кипрский офшор Neswick 
Trading Limited, зареги-
стрированный на одной и 
той же улице, в одном и том 
же здании, на одном этаже, 
в одном и том же офисе, по 
одному и тому же телефо-
ну, что и указанная выше 
Heroten (не станем подда-
ваться соблазну и писать 
название этой фирмы в рус-
ской транскрипции, хотя и 
отдаем должное остроумию 
учредителя). 

То есть, где кончался биз-
нес Полонского и начинал-
ся бизнес Алякина, – во-
прос. 

Впрочем, нам как рос-
сийским налогоплатель-
щикам не очень интересно, 
кто кого «кинул» – Полон-
ский Алякина или Алякин 
Полонского. Для нас важно 
только то, что оба персона-
жа находятся за пределами 
России (Полонский, как 
уже было сказано, в Кам-
бодже, а братья Алякины 
– в Израиле). И не менее 
важно другое: в схеме, ко-
торую описал сам Полон-
ский, фигурирует кипрский 
офшор Heroten holdings 
limited и его копия. Так не 
на Кипре ли осела часть 
денег, которые доверчивые 
российские вкладчики с 
энтузиазмом несли в банк 
«Пушкино»? 

Есть и другие адреса, по 
которым имело бы смысл 
поискать следы уведенных 
у добропорядочных рос-

сийских вкладчиков денег, 
– для компенсации огром-
ных страховых выплат.

Вот, к примеру, во Фран-
ции процветает компания 
Hermitage Immobilier (она 
же Hermitage SAS, она же 
Hermitage Group), которая 
участвует в пяти парижских 
проектах жилья комфорт-
класса общей площадью 
более 150 тыс. м2, а также 
в строительстве в районе 
Дефанс самого высоко-
го небоскреба в Европе 
– Hermitage Plaza. Еще в 
2010 году сообщалось, что 
единственным владельцем 
этой компании стала Mirax 
Group. 

А есть еще некто Влади-
мир Антонов, который на-
ходится под арестом в Ве-
ликобритании.  Известно, 
что Россия столкнулась с 
одной из самых крупных 
афер на рынке недвижимо-
сти, которые провернули 
два ее гражданина – вла-
делец шведского автокон-
церна Saab и литовского 
Bank Snoras Владимир 
Антонов (экс-сотрудник 
Сбербанка) совместно все 
с тем же Сергеем Полон-
ским и его партнерами. 
Антонов заменил в одном 
из самых крупных банков 
Литвы – Snoras – фиктив-
ные активы на высоко-
ликвидные «недострои» в 
Москве, принадлежавшие 
Mirax Group. А второй та-
ким образом фактически 
вывел за рубеж значитель-
ную часть своего капитала 
– состоящего из денег об-
манутых российских доль-
щиков и кредиторов. 

Готовы ли российские 
власти воспользоваться 
теми доказательствами, ко-
торые в настоящее время 
рассматриваются в Высо-
ком суде Лондона, что-
бы поискать в них следы 
денег, уведенных из бан-
ка «Пушкино»? 

Пристальное изучение 
финансовых потоков, 
связанных с Полонским, 

Алякиным и их партнера-
ми, за пределами России – 
единственный путь, позво-
ляющий найти подлинных 
бенефициаров (возможно, 
вовсе не Полонский – Аля-
кин – Антонов) и предъ-
явить им претензии в счет 
погашения страховых вы-
плат клиентам «Пушкино». 

И последнее. Известно, 
что Полонский пытается по-
лучить политическое убежи-
ще или гражданство одного 
из зарубежных государств. 
Возможно, что эти же мысли 
посещают Алексея Алякина. 
Для тех, кто хочет всерьез 
вернуть деньги, выведен-
ные из России, в принципе 
не имеет значения, идет ли 
речь о политическом бежен-
це или рядовом уголовнике. 
Политическое убежище (и 
даже гражданство) гаранти-
рует получившим его лицам 
личную безопасность и за-
щиту от любых противо-
правных действий их про-
тивников. Единственное, от 
чего они не защищают этих 
персон, – от обращений в 
местные суды. А для этого 
нужно одно – собрать доку-
ментальные доказательства, 
подтверждающие как факт 
кражи денег, так и место их 
временного хранения се-
годня. Эти доказательства 
представляются любому 
суду в мире. Какая нам, на-
логоплательщикам, разни-
ца, в какой тюрьме (камбод-
жийской, американской, 
израильской и др.) сидит 
тот или иной преступник? 
Главное, чтобы украденные 
деньги решением зарубеж-
ного суда были арестованы 
и возращены на родину. 

верить – но не получается. 
Деньги (в том числе частных 
клиентов банка «Пушки-
но») если и присвоены кем-
то, то наверняка находятся 
за пределами России. А это 
значит, что вернуть их мож-
но только с помощью запад-
ных судов, для чего нужно 
будет представить им весо-
мые доказательства, кото-
рые можно получить только 
в ходе международных фи-
нансовых расследований. 
До сих пор российская пра-
воохранительная система 
не преуспела в такого рода 
сложной  деятельности. Из-
за чего даже арестованные 
решениями западных судов 
капиталы российского про-
исхождения, как правило, в 
бюджет страны не возвра-
щаются. 

Сергей Полонский между 
тем не так простодушен, как 
можно подумать, наблю-
дая за его эскападами вда-
ли от родины. Во-первых, 
абсолютно ясно, что свои 
богатства он на безлюдном 
острове не зарывал. Кроме 
того, он заблаговременно, 
еще до банкротства банка 
«Пушкино», постарался 
переложить ответствен-
ность за финансовые про-
блемы на одного из преды-
дущих владельцев банка и 
по совместительству своего 
близкого партнера Алексея 
Алякина. 

Алексей Алякин контро-
лировал банк «Пушкино» 
до февраля 2013 года. Па-
раллельно он был гене-
ральным директором одной 
из дочек компании Potok 
(строительная империя 
Сергея Полонского, пре-
жде называвшаяся Mirax 
Group), которую намере-
вался купить. 

Не сложилось. В том же 
феврале находящийся в 
камбоджийской тюрьме 
Сергей Полонский отстра-
нил Алякина от должности. 
Причинами отстранения 
стали, по заявлению ком-
пании Potok, «контролиру-

емые им мошеннические 
действия, в ходе которых из 
компании были выведены 
средства и недвижимость 
на сумму свыше 2 млрд ру-
блей». 

Позднее, уже осенью, 
Сергей Полонский предъ-
явил Алексею Алякину 
новые обвинения: он яко-
бы с помощью мошенни-
ческой схемы через тот же 
банк «Пушкино» захватил 
земельные участки в рай-
оне Химок – всего около 
200 га. В схеме, по утверж-
дению Полонского,  уча-
ствовали контролируемые 
Алякиным компании – 
МАСТ-Банк и некая ком-
пания ООО «Химки Лэнд». 
В результате чего Алякину 
якобы удалось вывести из 
банка «Пушкино» 5 милли-
ардов рублей. 

Можно поверить в то, что 
это было сделано за спи-
ной Полонского? С точки 
зрения права вопрос бес-
смысленный. При розыске 
денег нужны не слова, а до-
кументальные доказатель-
ства, которые можно пред-
ставить в зарубежный суд. 
Почему в зарубежный, а 

И ш е м и ч е с к а я 

болезнь сердца 

(ИБС) – хрониче-

ское заболевание, 

характеризующее-

ся абсолютным или 

относительным на-

рушением кровос-

набжения сердечной 

мышцы вследствие 

поражения сердеч-

ных артерий. Основой развития ИБС является атеро-

склероз сердечных (или коронарных) артерий.

ИБС – очень распространенное заболевание, одна 

из основных причин смертности, а также временной 

и стойкой утраты трудоспособности населения в раз-

витых странах мира. В связи с этим проблема ИБС 

занимает одно из ведущих мест среди важнейших ме-

дицинских проблем XXI века.

Мы беседуем c профессором кафедры внутрен-

них болезней и поликлинической терапии Омской 

медицинской академии доктором медицинских наук 

Д.И. Труханом.

– Как проявляет себя ИБС?
– Основной симптом заболевания – стенокар-

дия, приступ загрудинной боли сжимающего, да-

вящего характера, которая локализуется чаще за 

грудиной (в верхней или средней ее части, реже 

слева около грудины) и может распространять-

ся в левую руку, плечо, лопатку, шею, нижнюю 

челюсть. Боль провоцируется физической на-

грузкой, выходом на холод, обильным приемом 

пищи, эмоциональным стрессом; проходит в по-

кое, купируется в течение нескольких секунд или 

минут при приеме нитроглицерина. 

– С какими проблемами при лечении ИБС стал-
кивается врач?

– Прежде всего, пациенты недооценивают 

значение немедикаментозного лечения – ком-

плексного воздействия на модифицируемые 

факторы риска ИБС. Наибольшее снижение 

риска обеспечивает отказ от табакокурения. Па-

циентам показана диета с низким содержанием 

холестерина и жиров, особенно насыщенных, 

увеличение в рационе доли фруктов и овощей, а 

также замена насыщенных жиров мононенасы-

щенными.

Базисная терапия ИБС предполагает прием 

ацетилсалициловой кислоты (аспирина), хо-

лестеринснижающих препаратов (чаще всего 

это статины) и ингибиторов АПФ (эналаприл, 

лизиноприл и др.), которые улучшают прогноз 

у больных ИБС. Однако пациент не ощущает 

действия этих препаратов явно, подобно дей-

ствию парацетамола при головной боли, и по-

этому часто делает перерывы в их приеме или 

совсем прекращает прием.

– Вы упомянули, что боль при ИБС проходит по-
сле приема нитроглицерина…

– Нитроглицерин с 1879 года используется в 

качестве скорой помощи и профилактики при-

ступа стенокардии (когда человек знает, что сей-

час ему предстоит нагрузка, которая обычно вы-

зывает боль). Нитроглицерин оказывает быстрый 

эффект, но и быстро прекращает свое действие. 

С середины ХХ века стали доступны нитраты 

длительного действия, которые используются 

для профилактики приступов стенокардии. В на-

стоящее время используют изосорбида динитрат 

(ИДН) и изосорбид-5-мононитрат (И-5-МН). У 

И-5-МН  отсутствует одно из самых нежелатель-

ных свойств ИДН – эффект первого прохождения 

через печень, что определяет его более высокую 

биодоступность, контролируемую фармакокине-

тику, наличие зависимости между биологическим 

действием и концентрацией препарата.

Я обычно назначаю своим пациентам препарат 

И-5-МН – Моносан. Это качественный лекар-

ственный препарат, который выпускается ком-

панией-производителем на собственном заводе 

в Праге в соответствии со стандартами Евросо-

юза и уже в течение 16 лет используется россий-

скими врачами. 

Помимо эффективности и высокой безопас-

ности, Моносан имеет еще одно преимущество 

– доступную цену. Купить его может пациент 

практически любого уровня благосостояния. 

С ишемической болезнью можно и нужно 

бороться, сегодня врачи обладают средствами и 

возможностями ее победить! Однако результаты 

лечения в значительной степени зависят от па-

циента. Не забывайте наведываться к врачу-те-

рапевту или кардиологу.

ПОМОЩЬ ДАЛЬНЕМУ ВОСТОКУ
Эксперты продолжают подсчитывать ущерб, нанесенный наводне-
нием на Дальнем Востоке. Несмотря на то что большая вода ушла, 
опасные загрязнения остались. Полностью изменился микробио-
логический состав воды, и на его восстановление могут уйти годы. 
Особенно остро эта проблема стоит перед жителями частного сек-
тора. В конце сентября жителям Хабаровского края, пострадавшим 
от наводнения, компания «МЕТТЭМ-Технологии» бесплатно до-
ставила фильтры-кувшины с уникальной сменной кассетой «Уль-
тра». Важным моментом является то, что она полностью очищает 
воду от бактерий и микроорганизмов, а после очистки в ней оста-
ются все  необходимые микроэлементы. Помощь пришла вовремя.
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Когда сердце под прицелом

рассматриваются в Высо-

финансовых потоков, 
связанных с Полонским, 
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Бывший 
партнер Сергея 
Полонского 
Алексей Алякин
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  Михаил ШЕВЕ ЛЕВ

Начиная с 2009 года 
журналисты Андрей 
Солдатов и Ирина Бо-

роган изучают методы и 
практику, с помощью кото-
рых российские спецслуж-
бы пытаются контролиро-
вать частную жизнь своих 
соотечественников. В ходе 
этой работы они выясни-
ли, что зимняя Олимпиада 
в Сочи может превратить-
ся не только в крупней-
шее спортивное событие 
в истории страны, но и в 
фестиваль слежки за граж-
данами – российскими и 
иностранными.

По словам Андрея Сол-
датова и Ирины Бороган, 
целенаправленный неглас-
ный сбор информации о 
потенциальных нарушите-
лях общественного спокой-
ствия начался в середине 
2000-х годов, в бытность 
министром внутренних дел 
Рашида Нургалиева. Эта 
работа была поручена феде-
ральному и региональным 
центрам «Э» (противодей-
ствие экстремизму), вну-
три которых создавались 
отделы, специализировав-
шиеся на конкретных ор-
ганизациях – религиозных, 
политических, обществен-
ных. При этом интерес к 
информации о частной 
жизни граждан проявляли 
не только борцы с экстре-

мизмом, но и банки, ра-
ботодатели, страховщики, 
рекламодатели, средства 
массовой информации. Все 
они пользовались одними и 
теми же современными тех-
нологиями.

Полигон
И тут подоспела Олимпиа-
да – мероприятие, в кото-
рое были вложены гигант-
ские деньги. Их освоением 
занимались и государствен-
ные, и частные структуры. 
Все они оказались заин-
тересованы в том, чтобы 
контролировать потоки ин-
формации, а спецслужбы 
обнаружили уникальную 
возможность опробовать 
новые средства и методы.

В первую очередь оправ-
данием для масштабной 
слежки стало место про-
ведения Олимпийских игр 
– 2014. Близость Север-
ного Кавказа, активность 
боевиков в Ингушетии и 
Чечне, непрекращающие-
ся теракты в Дагестане, от-
крытая граница с Абхазией 
– очевидно, что террори-
стическую угрозу игнори-
ровать нельзя. Солдатов и 
Бороган полагают, что тер-
роризм – не единственная 
опасность, угрожающая, 
по мнению властей, олим-
пийскому Сочи. Недаром 
работу по обеспечению 
безопасности игр курирует 
Олег Сыромолотов, руко-

водитель контрразведки 
ФСБ, никогда не занимав-
шийся борьбой с террориз-
мом.

Угроза исходит прежде 
всего от иностранных граж-
дан, которые захотят ис-
пользовать Олимпиаду как 
площадку для выражения 
политического протеста. 
Например, по поводу рос-
сийского закона о запрете 
пропаганды гомосексуа-
лизма среди несовершен-
нолетних. Или в связи с 
арестом и обвинением в пи-
ратстве активистов «Грин-
пис». Поэтому в Сочи на-
чиная с января и вплоть 
до окончания Олимпиады 
будет действовать катего-
рический запрет на любые 
публичные акции. 

Собственно говоря, ни-
кто не делает большого 
секрета из того, что рос-
сийские спецслужбы ис-
пытывают повышенный 
интерес к тем, кто собрал-
ся посетить Сочи в февра-
ле 2014-го. Для того чтобы 
убедиться в этом, достаточ-
но зайти на официальный 
сайт Игр. Оказывается, 
билетов на спортивные ме-
роприятия недостаточно. 
Необходимо обзавестись 
еще и своеобразной ак-
кредитацией – паспортом 
болельщика, который пре-
доставляется через трое су-
ток после предоставления 
данных и необходим всем, 

Рашид Нургалиев 
(слева) и Олег 
Сыромолотов 

готовятся 
к Олимпиаде
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Олимпиада, пора прослушки
СОЧИ ОБЕЩАЕТ СТАТЬ ПОЛИГОНОМ ДЛЯ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ СПЕЦСЛУЖБ
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К Сочинской Олимпиаде 
произошло значительное 
техническое обновление 
системы. Например, про-
ложены сети 4G, которые 
невозможно отыскать даже 
в столицах (именно в связи 
с этим организаторы обе-
щают самый дешевый и эф-
фективный Wi-Fi). Кроме 
того, операторов сотовой 
связи и интернет-провай-
деров обязали установить 
новое оборудование для 
обеспечения доступа спец-
служб. Это не вызвало у 
них энтузиазма, посколь-

ку закупать и монтировать 
оборудование они долж-
ны за свой счет. Одна из 
компаний, попытавшаяся 
уклониться от установки 
прибора «Омега», уже ош-
трафована.

Нашлось место и совер-
шенно новым технологиям. 
Год назад в связи с приня-
тием закона о блокировке 
и фильтрации сайтов была 
рекомендована Мини-
стерством связи и массо-
вых коммуникаций 
и внедрена всеми 
операторами теле-
коммуникационного 
рынка система, из-
вестная на Западе под 

аббревиатурой DPI (Deep 
Packet Inspection), которая 
позволяет не только блоки-
ровать сайты, но и иденти-
фицировать пользователей 
Интернета. Предположим, 
существует сайт или группа 
в социальной сети, создан-
ные каким-то оппозицион-
ным политиком. Система 
DPI позволяет установить 
всех посетителей этих ре-
сурсов, включая даже тех, 
кто воспользовался ими 
анонимно. После этого 
они ставятся на прослушку 
с помощью уже испытан-
ного СОРМа. То есть опе-
ративный работник уже не 
должен проводить никакую 
работу, ему достаточно по-
дозрений в потенциальной 
опасности того или иного 
человека.

По сути, речь идет о той 
самой деятельности, кото-
рую разоблачил техниче-
ский сотрудник ЦРУ Эд-
вард Сноуден. Он рассказал 
об американской системе 
PRISM. Но скандал раз-
горелся не из-за самой си-
стемы, о существовании 
которой было известно и 
раньше, а из-за попыток 
использовать ее без полу-
чения соответствующего 
судебного решения. Имен-
но так используется отече-
ственный СОРМ. 

стерством связи и массо-
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кому больше двух лет. Для 
этого на сайте надо зареги-
стрироваться, предоставить 
свои паспортные данные и 
сфотографироваться. В тот 
момент, когда желающий 
пройти эту процедуру нач-
нет фотографироваться, 
компьютер предупредит 
его, что используемая про-
грамма пытается активиро-
вать не только камеру, но 
и микрофон, то есть ваши 
разговоры могут быть за-
писаны.

Гонка 
Разумеется, любая Олим-
пиада сопровождается 
ужесточением мер без-
опасности, каждый раз 
она становится своеобраз-
ным соревнованием между 
спецслужбами. Пекинская 
Олимпиада-2008 сопро-
вождалась грандиозным 
скандалом в связи с не-
санкционированным пере-
хватом данных из соци-
альных сетей, в котором 
были замешаны не только 
китайские спецслужбы, но 
и западные корпорации. 
В Лондоне в 2010-м была 
предпринята попытка ис-
пользовать для контроля 
пространства беспилотни-
ки, но она натолкнулась на 
сопротивление со стороны 
авиационных властей. 

Россия пока выглядит 
фаворитом в этой гонке: в 
Сочи будут использовать-
ся беспилотники, уже за-
купленные Управлением 
МВД по Краснодарскому 
краю и пограничниками. 
Речь идет о самых совре-
менных моделях, способ-

ных действовать  в дневное 
и ночное время. Не отстало 
и Министерство обороны, 
приобретшее к Олимпиаде 
новейшую сонарную систе-
му, помогающую контро-
лировать морское и подво-
дное пространство.

Что касается системы 
слежения за переговорами 
по мобильной связи и за 
общением с помощью Ин-
тернета, то здесь найдется 
место и уже действующей 
системе СОРМ, и новым 
разработкам.

СОРМ или PRISM?
СОРМ – это система, по-
зволяющая получить до-
ступ к любым переговорам 
и переписке: по электрон-
ной почте, по мобильным 
и обычным телефонам, в 
чатах и мессенджерах. Ни-
какой российской моно-
полии в этом нет, точно 
такая же система есть и у 
американских спецслужб. 
Принципиальное отличие 
состоит в том, как она при-
меняется. И в России, и в 
США для получения до-
ступа необходим судебный 
ордер. В Штатах, получив 
этот документ, сотрудники 
спецслужб отправляют-

ся к провайдеру, который 
открывает им доступ к 
переписке и переговорам 
конкретного абонента. В 
России ордер тоже необ-
ходим, но показывать его 
сотрудники спецслужб ни-
кому не обязаны. Каждый 
оператор или провайдер 
обязан устанавливать у себя 
соответствующую аппара-
туру, к которой сотрудники 
этих компаний доступа не 
имеют – данные переда-
ются напрямую в государ-
ственные структуры, име-
ющие право на перехват 

информации (таких насчи-
тывается восемь).

Судя по совершенно 
открытым источникам, 
перехват информации 
пользуется растущей по-
пулярностью. Согласно 
статистике судебного де-
партамента Министерства 
юстиции, количество ор-
деров, выданных судами, с 
2007 по 2012 год возросло 
более чем вдвое – с двух-
сот тридцати до пятисот с 
лишним тысяч. И это без 
учета контрразведыватель-
ной деятельности, в рамках 
которой также осуществля-
ется прослушка, но данные 
о ней засекречены.

[ ]Государственные и частные структуры оказались 
заинтересованы в том, чтобы контролировать потоки 
информации, а спецслужбы обнаружили уникальную 
возможность опробовать новые средства и методы
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  Игорь ИВАНОВ

Не все знают: премьер-
министр РФ Дмитрий 
Медведев по совме-

стительству еще и «почет-
ный орленок».

Это звание было полу-
чено им 20 мая 2013 года в 
детском оздоровительном 
лагере «Орленок». На шею 
премьеру повязали треу-
гольный триколор, по фор-
ме весьма напоминающий 
пионерский галстук. В от-
вет высокий гость произнес 
прочувствованную речь, 
которую фиксировали для 
истории средства массовой 
информации, разного рода 
чиновники, представители 
педагогического сообще-
ства, разбавленные устрои-
телями действа, как писали 
в добрых советских репор-
тажах, смеющейся детворой.

Все ради детей
Дмитрий Анатольевич го-
ворил об успехах, кото-
рые достигнуты страной 
на ниве детского отдыха. 
«Открытие сезона совсем 
скоро, у нас запланирована 
работа около 52 тыс. учреж-
дений, которые, как ожи-
дается, примут почти 8 млн 
400 тыс. ребят (в 2012 году 
было на 100 тыс. меньше). 
Это – более половины всех 
российских школьников. 
Цифра солидная», – сооб-
щил Медведев. 

С 1600 до 1900 вырастет 
количество детских па-
латочных лагерей – под-
держал премьера тогда  
Главный государственный 
санитарный врач России, 
глава Роспотребнадзора 
Геннадий Онищенко. 

Ну, разумеется, речь в 
«Орленке» шла не только 
о впечатляющих достоин-
ствах, но и об отдельных 
недостатках. О недостат-

ках  отчитывалось МЧС: 
«Совместными комисси-
ями проверено свыше 26 
тыс. лагерей и выявлено 
более 8,5 тыс. нарушений, 
которые представляют ре-
альную угрозу для жизни 
и здоровья. Буквально в 
течение 10–14 дней мы 
должны все недостатки в 
этой сфере устранить», – 
заявил министр РФ по де-
лам гражданской обороны, 
чрезвычайным ситуациям 
и ликвидации последствий 
стихийных бедствий Вла-
димир Пучков. 

Ну и конечно, в процес-
се этого важного государ-
ственного разговора пре-
мьер-министр вспоминал 
свое детство –  говорил, 
к примеру, что ел, может 
быть, и безвредно, но не-
вкусно. Чем подвел к иде-
ологическому выводу: «не 
надо идеализировать про-
шлое». 

Прав премьер – погово-
рим о нашем настоящем. 

Не по-пионерски
Надо сказать, что совеща-
ния, посвященные детско-
му отдыху, проходят в руко-
водстве РФ перед летними 
каникулами регулярно. И 
денег на этот самый отдых 
выделяется сравнительно 
много. 

Общее количество ве-
домств, которые курируют 
детский отдых, впечатляет.

Напомню, кто сопрово-
ждал премьер-министра в 
памятной поездке в лагерь 
«Орленок». Вице-премьер 
Ольга Голодец, министр 
образования и науки Дми-
трий Ливанов, министр 
труда и социальной защи-
ты Максим Топилин, глава 
МВД Владимир Колоколь-
цев, глава МЧС  Владимир 
Пучков, Главный государ-
ственный санитарный врач 

России Геннадий Онищен-
ко…  Из тех людей, кто ва-
жен для нашей истории, 
отметим не упоминаемо-
го нигде главу Ростуриз-
ма Александра Радькова. 
Именно Ростуризм по 
своему функционалу вро-
де бы и должен занимать-
ся контролем за местами 
размещения (детскими 
лагерями) и средствами 
доставки (поезда, самоле-
ты и автобусы) российских 
детей в эти самые места 
размещения. Словом, де-
легация, осчастливившая 
«Орленок», была более чем 
представительной. Не это 
ли свидетельство, что дет-
ским отдыхом занимаются 
на самом высоком уровне?

Итак, денег немало, вни-
мания со стороны высоких 
чиновников тоже, и резуль-

тат, судя по парадному от-
чету в «Орленке», явно не-
плох. 

Однако, если глянуть на 
этот отчет «вооруженным 
взглядом», тут же выяс-
нится: объявленные циф-
ры прячут массу серьезных 
проблем. 

Мешающие 
подробности
Такие здравницы, как «Ор-
ленок», в России можно 
пересчитать по пальцам. 
Огромная система пионер-
ских лагерей, существовав-
шая вплоть до 1990-х годов, 
окончательно разрушена. 
Те дети, чьи мамы-папы 
побогаче, едут отдыхать в 
Болгарию и Грецию, Ита-
лию и Испанию. Но семей, 
которые могут себе это по-
зволить, не так много. По-
давляющее большинство 
вынуждено пристраивать 
детей в лагеря попроще. 
Какой выбор? 

В основном те же самые 
школы, в которых дети и 
так проводят многие ме-
сяцы. Просто летом они 
чудесным образом превра-
щаются в оздоровительные 
лагеря, а учителя – в во-
жатых. По данным руко-
водителя рабочей группы 
Общественной палаты РФ 
по детскому туризму, заслу-
женного путешественника 
России Сергея Минделе-
вича, из 52 000 названных 
в отчетах оздоровительных 
лагерей 88 процентов – 
это так называемые лагеря 
дневного пребывания. 

Есть ли альтернатива? Те-
оретически – да. Разрушен-
ную систему пионерских 
лагерей хотя бы отчасти 
могут заменить лагеря па-
латочные. С ними, если ве-
рить Геннадию Онищенко, 
у нас вроде бы все в порядке 
– на упомянутом выше со-
вещании тогда еще главный 
санитар страны заявил, что 
в 2013 году количество па-
латочных лагерей увеличит-
ся до 1900 (с 1600 в 2012-м). 
Неплохо? Даже отлично – 
если не знать, что еще в 2009 
году в России было более 7 

тысяч детских палаточных 
лагерей! А если знать, то 
возникает вопрос: почему 
всего за три года количество 
таких лагерей сократилось 
почти в четыре раза?

Все просто: эти лагеря до-
конало ведомство того же 
самого г-на Онищенко, ко-
торое в 2010 году выпустило 
нормативы – так называе-
мый СанПиН, – регламен-
тирующие правила отправ-
ки детей в многодневные 
походы и пребывания в па-
латочных лагерях. Более 5 
тысяч лагерей в новые пра-
вила не вписались. 

Палатки 
и сангигиена
Я, как и премьер-министр, 
не идеализирую советское 
прошлое. Но из опыта свое-
го детского отдыха мне есть 
что вспомнить. 

Я учился в школе в 1980-е 
годы и, как многие мои ро-
весники, проводил кани-
кулы в походах. Половина 
нашего класса предпочи-
тала этот отдых любому 
другому. Мы путешество-
вали по Подмосковью, вы-
езжали на Урал, облазили 
большие и малые вершины 
на Северном Кавказе. Од-
нажды даже выбрались на 
Таймыр. Мы умели с од-
ной спички зажечь костер 
и готовить кашу в котелке, 
спать в палатке и передви-
гаться по весьма пересе-
ченной местности, таская 
на спине множество ки-
лограммов своего и обще-
ственного имущества. Не 
всегда было легко – но я 
очень хорошо помню это 
время, наши маршруты 
разной категории слож-
ности. И помню наших 
инструкторов – фантасти-
чески преданных своему 
делу людей. Кстати, «по-
ходники» не знали простуд 
и бронхитов в отличие от 
тех, кто ездил на южные 
курорты с мамами-папами. 

Начиная с 7-го класса 
мы проводили в походах 
все каникулы. Половина 
нашей походно-туристиче-
ской компании поступила 

Дмитрий Медведев 
принимает звание 
«почетного 
орленка»

ЧТО ПРИШЛО НА СМЕНУ ПИОНЕРСКИМ ЛАГЕРЯМ

Дети, отдыхающие и не очень
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доложили лично «почетно-
му орленку». И Дмитрий 
Медведев приказал разо-
браться. В результате неле-
пые требования СанПиНа 
были отменены – но дело 
было сделано, де-факто 
детский оздоровительный 
туризм надо поднимать за-
ново.

Мир без границ, 
но с проблемами
Помимо летних лагерей в 
школах и палаточного от-
дыха, существует и тради-
ционный коммерческий 
туризм для детей. Однако и 
тут не все в порядке. 

Десятки туристических 
компаний предлагают свои 
услуги – сегодня отпра-
вить ребенка в любую стра-
ну мира вполне реально. 
Были бы деньги. Можно 
отдыхать на море, изучать 
иностранные языки, жить 
в лагерях или семьях и т.д. 
и т.п.

Правда, в туристической 
рекламе не рассказывают о 
весьма типичных казусах, 
с которыми сталкиваются 
родители, когда отправля-
ют детей в подобные по-
ездки. 

Вот один из самых ти-
пичных. Дети выезжают в 
лагерь, организованный на 
базе отеля, – солнце, море, 
all inclusive. Но только вдруг 
оказывается, что отель от-
дал под лагерь один из сво-
их корпусов, тогда как в 
другом по-прежнему отды-
хают взрослые. Территория 
– одна. Бары на каждом 
шагу. Обслуживают всех без 
разбора. Ну и как подрост-
ку удержаться от соблазнов 
взрослой жизни? Результат 
– массовое алкогольное от-
равление.

Или другая ситуация, 
многократно описанная 
прессой в дни извержения 
исландского вулкана и за-
прета на полеты.  Сыновья-
дочки отправлены в Лон-
дон, живут в семьях, из-за 
извержения вылет рейса 
отменен, дети должны вы-
селиться, но жить им не-
где, а по железной дороге 
им ехать нельзя, так как у 
них нет шенгенских виз. И 
страховки у них нет. И до-
говора с туроператором у 
родителей нет. 

Подобных исто-
рий, связанных с дет-
ским коммерческим 
туризмом, можно 
привести много, они 

разные, но в них есть много 
общего. 

Прежде всего – фанта-
стическое легкомыслие ро-
дителей. 

Например, учительни-
ца решила отвезти группу 
школьников из Москвы в 
Санкт-Петербург. Знаете 
ли вы, что даже если до-
брая учительница делает 
все это бесплатно – она 
нарушает законодатель-
ство РФ? По сути, поездка 
детей из Москвы в Питер 
и обратно является груп-
повым туризмом, которым 
должна заниматься специ-
ализированная компания 
(туроператор), застрахо-
вавшая свою деятельность 
и имеющая как минимум 
запись в государственном 
реестре, который ведет Ро-
стуризм. Все остальное – 
прямое нарушение закона.

Похоже, только сейчас в 
правительстве РФ согласи-
лись с тем, что детский от-
дых – это такой же туризм, 
как туризм для взрослых. 
И значит его регулирова-
нием, а также развитием 
и защитой прав потреби-
телей должно заниматься 
одно ведомство – Феде-
ральное агентство по ту-
ризму (Ростуризм). Кто-то 
один должен отвечать и за 
школьные экскурсии, и за 
результаты удивительных 
тендеров, когда отдых для 
малоимущих детей вы-
игрывают непонятные, 
якобы туристические ком-
пании, в которых никто не 
слышал ни о страховках, 
ни о реестрах. Кто-то один 
должен бороться с пере-
возчиками, думающими 
только о своей прибыли. 
Кто-то должен контроли-
ровать питание в недеше-
вых детских лагерях, ку-
пание в реках и в море, 
доступность медицинской 
помощи. 

Не стоит приукрашивать 
советское пионерское про-
шлое. Но и несоветское не-
пионерское приукрашивать 
тоже не стоит. Даже если 
это происходит на торже-
ствах с участием премьер-
министра.

потом на геологический 
факультет МГУ. 

Ничего подобного сейчас 
нет. Что мамы-папы стали 
другими, оберегают детей 
от трудностей? Или ин-
структоров не найти? Или 
опасности на просторах на-
шей страны прибавилось? 
Возможно, что и то, и дру-
гое, и третье, но главное – в 
другом.  

Для того чтобы школьная 
группа отправилась в по-
ход, ей до последнего вре-
мени нужно было около 50 
различных согласований. 

В числе этих согласо-
ваний, к примеру, такие: 
«Открытие туристического 
лагеря передвижного и непе-
редвижного (стационарного) 
осуществляется при наличии 
документа, подтверждаю-
щего его соответствие на-
стоящим санитарным пра-
вилам, выданного органом, 
уполномоченным осущест-
влять санитарно-эпидемио-
логический надзор по месту 
размещения лагеря» (п. 1.7) 
СанПиНа (санитарных 
правил и норм в редакции 
до 2013 года).

То есть, если вы собрались 
в горы, где наверняка ста-
нете лагерем, необходимо, 
чтобы до вас это место по-
сетил сотрудник Роспотреб-
надзора, удостоверился, что 
все соответствует санитар-
ным правилам, после чего 
санкционировал ваш выезд 
к месту будущего лагеря.

Вот как комментировала 
этот пункт Наталья Грушев-
ская, директор Краснояр-
ского краевого детско-юно-
шеского «Центра туризма и 
краеведения»: 

«Открытие лагеря пред-
полагает посещение места 
его проведения специали-
стами Роспотребнадзора. В 
Красноярском крае в 2010 г. 
планируется проведение 
305 палаточных турлагерей 
и походов с учащимися, 
из них стационарных – 51, 
передвижных – 97, походов 
– 157. В связи с этим возни-
кает вопрос: достаточно ли 
специалистов Роспотреб-
надзора для проведения 
экспертизы и своевремен-
ной выдачи заключения? 
Позволяет ли уровень тур-
подготовки этих специали-
стов посетить все плани-
руемые места проведения 
лагерей, зачастую отдален-
ные, находящиеся в горной 
или таежной местности? 
Или на походы действие 

данного документа не рас-
пространяется? За чей счет 
будут организованы выезды 
специалистов Роспотреб-
надзора в труднодоступные 
места?» Последнее оче-
видно – не за их же счет… 
Требования – прекрасный 
повод для вымогательства 
денег с детских учреждений 
«за прием мест лагерей».

Напомним, что наруше-
ние СанПиНа влечет за 
собой вполне конкретные 
санкции против организа-
торов лагерей. В результате, 
как и написано выше, после 

введения три года назад в 
действие нового СанПиНа 
значительная часть пала-
точных лагерей была закры-
та. Потеряли работу сотни 
педагогов-организаторов, 
инструкторов-походников, 
тренеров. Повсеместно ста-
ли закрываться станции 
юных туристов. 

Только летом этого года, 
во многом благодаря уже 
упомянутому выше Сер-
гею Минделевичу, а также 
другим известным путеше-
ственникам – Дмитрию и 
Матвею Шпаро, о ситуации 

говора с туроператором у 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 
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Избранные места из СанПиНа, «убившего» 
палаточные лагеря, с комментариями 
Сергея Минделевича

Туристские лагеря, как гласит п. 1.2, «организуют-
ся для детей от 12 лет и старше… В исключительных 
случаях в палаточные лагеря допускается прием де-
тей с 10 лет, занимающихся в туристических объеди-
нениях и имеющих соответствующую физическую 
подготовку». 

Комментарий Сергея Минделевича: «Эта норма противоречила «Ин-
струкции по организации и проведению туристских походов, экспедиций и 
экскурсий (путешествий) с учащимися, воспитанниками и студентами РФ», 
утвержденной Минобразования РФ, минимальный возраст участников нека-
тегорийных походов, экспедиций, многодневных дальних экскурсий установ-
лен в 7 (!) лет».

«Рекомендуемая продолжительность смены 5–21 день в непередвижном ла-
гере. В передвижном лагере для неподготовленных детей, впервые участвую-
щих, – не более 3–4 дней; для подготовленных, занимающихся в туристических 
объединениях, – не более 6–8 дней» (п. 1.11). 

Комментарий Сергея Минделевича: «Таким образом были фактически по-
ставлены вне закона многодневные походы». 

«Продолжительность смены определяется наличием условий для проведе-
ния банных дней 1 раз в 7 дней и температурой наружного воздуха в ночное 
время, которая в течение 3 дней подряд не должна быть ниже 15°С». 

Комментарий Сергея Минделевича: «В любых горах температура ночью 
снижается на 10 и более градусов. Значит, детям в горы ходить нельзя? Но и 
в равнинной Карелии, например, температура ночью обычно опускается на 
15 градусов. И летом там обычно организуется до 100 передвижных полевых 
лагерей – их все теперь надо закрыть? Палаточные лагеря для детей органи-
зуются даже в Эвенкии, на севере Красноярского края… И если уж нужны норма-
тивы по ночлегу, то устанавливать их надо не в отношении нерегулируемой 
температуры воздуха, а скорее по спальным мешкам».  

«Рекомендуемые среднесуточные наборы пищевых продуктов… использу-
емые для приготовления блюд и напитков в турлагерях: …мясо жилованное 
(мясо на кости), цыплята (куры) потрошеные, рыба -филе, колбасные изделия, 
молоко, творог, яйца, сыр, сметана, масло сливочное…»

Комментарий Сергея Минделевича: «Как хранить эти продукты в усло-
виях полевого лагеря и при этом не отравить детей? А вот консервы часто 
использовать нельзя – для этого «продолжительность смены не должна пре-
вышать 7 дней».

п. 2.6: «Перед открытием непередвижного лагеря и в местах стоянок пере-
движных лагерей проводятся: генеральная уборка территории, скашивание 
травы, уборка сухостоя и валежника, очистка от колючих кустарников и зеле-
ных насаждений с ядовитыми плодами, акарицидная обработка территории, 
мероприятия по борьбе с грызунами». 

Комментарий Сергея Минделевича: «Получается, что инструкторы ла-
геря должны до похода посетить все запланированные места ночевок и про-
вести там генеральную уборку. А если маршрут проходит по территории 
заповедника или национального парка, где такое запрещено? И неужели через 
каждые 3–4 недели надо отправлять людей с косами по всем маршрутам, где 
растет трава?»
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ЗНАМЕНИТЫЙ РОССИЙСКИЙ КИНОСЦЕНАРИСТ ПРОТИВ СВОЕЙ ВОЛИ ОКАЗАЛСЯ В ЦЕНТРЕ СКАНДАЛА 
ВОКРУГ ОЧЕРЕДНОГО ИСТОРИЧЕСКОГО ГЕРОЯ

Юрий Арабов: «Отдать геям 
Чайковского? Хватайте!»

экране, в художественном 
произведении, – мука. Ду-
маю, что Максим очень до-
стойно вышел из ситуации, 
когда нельзя показывать 
глубоких внутренних кон-
фликтов, но все-таки он 
сыграл внешнее столкно-
вение. Святитель Алексий 
у Суханова – генерал, ко-
торого вдруг сделали даже 
не рядовым пехотинцем, а 
денщиком и бросили в про-
рыв вместо рядового. 

– В «Орде» вы работали 
по Житиям – с точки зрения 
невоцерковленного челове-
ка, то ли по легенде, то ли 
по чистой правде, густо за-
мешенной на легенде. Воз-
можна ли сейчас киноисто-
рия о реальном Чайковском 
– а не о том, которого хотят 
представить публике люди, в 
разной степени заинтересо-
ванные в дискуссии на тему 
его гомосексуальности?

– Мы все-таки не знаем, 
каким был Чайковский.

– И все же мы НЕ знаем о 
нем меньше, чем о святителе 
Алексии.

– Это правда. Святитель 
Алексий и Чайковский – это 
те звезды русской культуры, 
которые всегда с нами, по-
куда мы ходим на двух но-
гах, говорим по-русски и 
можем ухом улавливать му-
зыкальную гармонию. Хотя 
последнее тоже скоро будет 
в прошлом: ритмические 
структуры заменяют собой 
гармонические – по край-
ней мере в масскультуре. 
Стихия ритма – архаиче-
ская стихия, через которую 
человек входил в экстатиче-
ские состояния. Сейчас круг 
замкнулся, и человечество 
в целом отброшено к этой 
первичности. У нас почти 
исчезла способность музи-
цировать. Мы можем пред-
ложить ритмы, способы де-
конструкции в музыке – то, 
чем занимались в ХХ веке 
Штокхаузен и другие, – но 
мы не можем предложить 
нового мелодизма. Человек 
стал другим, стихия ритма 
превалирует – как в некие 
доисторические времена, не 
отягощенные толерантно-
стью, либерализмом и во-
обще какой-либо цивили-
зованностью. 

Либерализм мне особен-
но интересен, о нем можно 
написать небольшую поэму. 
Почему же он столь странен 
в России? Почему многие 
сторонники либеральной 
идеи требуют терпимости от 
других, но ничего не требу-
ют от себя – и вполне могут 
поступать нетерпимо к тем, 
кто думает иначе? Тут все 
просто, нет никаких тайн. У 
нас отсутствует явление под 
названием «демократия». 
То есть у нас нет разделения 
властей, нет политической 
конкуренции, но зато есть 
либеральный взгляд на все 
проблемы Вселенной. Де-
мократия – это почва, на 
которой должно произрас-
тать дерево либерализма. 
У нас же почва пока отсут-

ствует, поэтому дерево па-
рит в небе и время от време-
ни роняет на человека сухие 
ветви и листья.

– Но вы – при всем, что 
претерпели от поборников 
либерализма в российском 
варианте, – либерал?

– Я сам – республиканец 
и, наверное, либерал, но за 
свои взгляды не готов по-
рвать глотку любому, кто их 
не разделяет. Почву под на-
званием «демократия» нуж-
но готовить нескольким 
поколениям людей, это 
трудная, опасная и в целом 
неблагодарная работа. Как 
только появится почва, то и 
дерево либерализма станет 
естественней, пустив кор-
ни в эту самую почву. Тогда 
исчезнет и большевизм, ко-
торый есть суть многих ли-
бералов, живущих по прин-
ципам: цель оправдывает 
средства; кто не с нами, тот 
против нас; есть «свои» и 
«чужие».

Демократия – не только 
треп в «Фейсбуке» и дру-
гих соцсетях. За нее платят 
жизнью, и это – весьма се-
рьезная причина, почему 
демократов у нас подмени-
ли либералы журналист-

ского разлива. Кто готов 
жертвовать собой, своим 
положением, близкими и 
детьми во имя демократии? 
Кто готов, наконец, не хо-
дить в норковой шубе и не 
мелькать в СМИ?.. Вместо 
ответа – тишина. Жерт-
ва никому не интересна. 
Общество потребления к 
ней не располагает. Пример 
Ходорковского здесь уни-
кален, его еще предстоит 
осмыслить. Человек добро-
вольно залез в пасть тигру… 
это делает Ходорковского 
абсолютным исключением 
из нашей жизни.

– А что с другими обще-
ственными взглядами?

– К сожалению, они так 
же парят без почвы над 
нашими головами и того 

гляди упадут. Так что запа-
сайтесь касками. Государ-
ственники-патриоты здесь 
не исключение. По статусу 
они должны поддерживать 
власть. Они и поддержива-
ют. Но по иронии судьбы 
это та власть, которая про-
тив своей воли уничтожает 
государственные институ-
ты – правоохранительную 
систему, образование, на-
уку, социальное обеспече-
ние. Государственники тре-
буют постиндустриального 
развития при раке, который 
зовется коррупцией. Все 
знают, что это невозможно, 
что любые деньги дойдут до 
адресата урезанными вдвое. 
Но мы требуем развития, 
потому что это патриотич-
но. Происходит то же са-
мое, что с либерализмом: 
идеология подменяет кон-
кретные дела и ту же самую 
жертву. Мне жалко наших 
государственников. Но без 
их зажигательных речей 
было бы совсем скучно, 
они сильно веселят и разго-
няют застоявшуюся кровь. 

– А с образованием что? 
Конкретно, на вашем при-
мере.

– Я преподаю теорию и 
практику драматургии с 
1992 года. На последнем 
вступительном экзамене 
во ВГИКе этим летом за-
даю вопрос: «Назовите 
страны антигитлеровской 
коалиции». Ответ: «Япо-
ния, Франция, Советский 
Союз». Это – по поводу 
знаний, которые дает со-
временная средняя школа. 
Гуманитарное образование 
в ней потоплено. Но счи-

  Юрий ВАСИЛЬЕВ

«Совершенно не факт, 
что Чайковский 
был гомосексуали-

стом. Так думают только 
обыватели. То, во что ве-
рят обыватели, не нужно 
показывать в кино». Слова 
Юрия Арабова по пово-
ду его сценария к фильму 
Кирилла Серебренникова 
стали поводом для скандала 
вокруг кино, которое еще 
не появилось – и теперь, 
по общему мнению, едва 
ли запустится в ближайшее 
время. Больше всего доста-
лось самому Арабову – от 
либерально настроенных 
пользователей «Фейсбука». 
«В то время, как над рос-
сийскими геями нависла 
серьезная опасность…» – 
обычная в последние не-
дели тональность инвектив 
в адрес некогда превозно-
симого автора сценариев 
для фильмов Сокурова, 
Серебренникова, Прошки-
на: «Одинокий голос чело-
века», «Скорбное бесчув-

ствие», «Молох», «Телец», 
«Солнце», «Фауст», «Юрьев 
день», «Чудо», «Орда»…

С «Орды» Алексея Про-
шкина, последнего на се-
годняшний день фильма по 
сценарию Арабова – увен-
чанной многими наградами 
истории о том, как митро-
полит Алексий (Максим 
Суханов, до неузнаваемости 
перевоплощенный) спас от 
слепоты мать хана, а вместе 
с ней и всю имевшуюся на 
тот момент в наличии Рос-
сию, – разговор и начался.

– Суханов многогран-
ный актер, глубокий. Про-
блема его в этой роли – то, 
что ему пришлось играть 
святого. Деньги на фильм 
дал Московский патри-
архат. Естественно, там 
очень боялись, что герой 
будет совсем неканонич-
ным. Драматургия рабо-
тает с конфликтом внутри 
человека – внешним и 
внутренним. А у святого 
внутреннего конфликта 
быть не может. В этом пла-
не изображать святость на 
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тать, прежде всего деньги, 
молодые люди умеют. Мно-
гие, кстати, мне скажут, 
что знания об антигитле-
ровской коалиции скорее 
затруднят подсчет денег, 
нежели его облегчат. Здесь 
я промолчу, потому что ска-
зать мне нечего. 

– То есть пришли по-
учиться кинодраматургии, а 
фильм «Солнце» Сокурова–
Арабова, чтобы не путаться 
с ролью Японии во Второй 
мировой, не видели.

– Пусть бы и не видели 
– ни я, ни режиссер силь-
но не обидимся. Но наша 
сегодняшняя ненависть 
к Америке замешена и на 
том факте, что все запамя-
товали, что мы сражались 
против Гитлера вместе. Ко-
нечно, многие скажут, что 
наши жертвы не сопостави-
мы с американскими. И это 
правда. Но я еще застал лю-
дей, которых спасла от го-
лода американская тушен-
ка. Я еще помню бывших 
солдат, которые рассказы-
вали мне об американской 
технике, о «Дугласах», ко-
торые помогли выиграть 
войну. И это тоже – правда, 
которая сильно мешает 
созданию образа внешнего 
врага. Дети здесь в принци-
пе не виноваты. Виноваты 
дяди, которые сортируют 
факты в угоду сиюминут-
ной конъюнктуре. Кстати, 
я видел и студентов, кото-
рые считают, что Велико-
британия сражалась на сто-
роне Гитлера.

– При этом сами дети не 
стали хуже?

– Нет. Они в целом та-
кие же, как были мы. Часть 
– циники, часть – роман-
тики, часть глупых, часть 
умников, и на всех – один-
два человека талантливых. 
Отличаются знанием Ин-
тернета – великой вещью, 
сделавшей много хорошего 
и кое-что плохое. Количе-
ство хаотической, легко-
доступной информации 
уничтожает структурность 
и системность. А по-моему, 
основа знаний – это как 
раз системность, а не их 
количество. Представление 
о приоритетах (это и есть 
системность) помогает в 
сортировке новой инфор-
мации. Когда приоритетов 
нет, тогда и наступает хаос. 
Необразованный человек – 
это не тот, кто не знает. Это 
тот, кто не обладает внутри 
себя ценностной шкалой. 
Человек-компьютер в этом 
смысле похож на папуаса. 

– Вы в их возрасте были 
другим?

– У каждого поколения 
– свои проколы и вред-
ные иллюзии. У моего по-
коления такого много. Но 
я все-таки знал, в каком 

году была война 1812 года 
– иногда я задаю нынеш-
ним такой вопрос и ответы 
на него получаю разные. 
Кто написал полонез Огин-
ского – из той же серии. И 
теперь, при всем уважении 
к Пелевину, все-таки Тол-
стой более значим. Сегод-
няшний молодой человек 
этого не знает. Пройдет не-
которое время – он и о Пе-
левине забудет, поскольку 
вместо него выскочит оче-
редной способный раскру-
ченный человек, который 
затмит всех – и Пелевина, 
и Толстого.

– Тогда возникает вопрос, 
что такое вообще русская 
культура, по Юрию Арабову?

– Русская культура за-
ключается в постановке во-
просов, которые не имеют 
ответов. Например, есть ли 
Бог и в чем смысл жизни… 
Наша культура, в отличие 
от западной, почти не име-
ет светского характера. Че-
хов – чуть ли не единствен-
ный «светский» писатель из 
классиков, но и его мучали 
проклятые вопросы, на ко-
торые он дал ответ в повести 
«Дуэль» – никто не знает 
настоящей правды. Другой 
ответ, уже совсем несветско-
го писателя: если Бога нет, 
то все дозволено. Это со-
временная Россия усвоила 
лучше всего. Вседозволен-
ность мы принимаем за сво-
боду. Это – главная ошибка 
молодого поколения, и рас-
плачиваться за нее придется 
долго и тяжко.

Что касается просто сво-
еобразия… Кроме литера-
туры, у нас есть водка и лес, 
которые составляют «рус-
скость». Водка не кончится 
никогда. Второе мы поте-
ряем в ближайшие тридцать 
лет, так мне сказал один из 
сибирских чиновников, и 
я ему верю… Ребята из Си-
бири рассказывают, как 
китайцы, которым отдали 
в пользование территории 
за Уралом, вывозят оттуда 
даже почву. Это, кстати, к 
вопросу о евразийстве – 
очередной идеологии, в ко-
торой много литературы и 
мало реальности. Еще одно 
летучее дерево запущено в 
небо. Дружба может быть и 
должна быть – в том числе 
между Европой и Азией. Но 
в русской культуре нельзя 
обнаружить азиатского со-
знания – покорности хану, 
системы социальных гра-
даций, уходящих в нрав-
ственную плоскость, как у 
Конфуция. Мы социальные 
градации отрицаем, как и 
социальную этику. У нас – 
бунт, отрицание и анархия. 
Кстати, сильное государ-
ство удерживает нас от того, 
чтобы сознание это пре-
творилось в жизнь. Но это, 

согласитесь, совсем не ази-
атчина. Русским народом 
трудно управлять, но это 
– специфический европей-
ский народ. Музыка, живо-
пись, литература, в которых 
нет намека на покорность, 
соврать не дадут.

– В том числе и музыка 
Чайковского, с которым сей-
час все оказалось настолько 
сложно?

– Конечно. Сценарий по-
просил меня написать Ки-
рилл Серебренников. Грубо 
говоря, материал представ-
лял собой следующее: на 
одном листике – цитата из 
письма Чайковского про 
поход в «педерастическую 
бордель». На другом – сви-
детельства современников 
Петра Ильича о том, что 
ничего подобного за ним 
они не замечали… Самого 
Чайковского я, понятно, 
не знаю – лишь слышал его 
музыку и восхищен двумя 
его последними симфо-
ниями, Пятой и Шестой. 
Насколько я думаю, сюжет 
здесь следующий – тот, с 
которым столкнулся я сам. 
В 1992 году я пришел пре-
подавать во ВГИК. Вско-
ре я стал заведующим ка-

федрой. Через некоторое 
время я услышал шепот за 
спиной: «гомосексуалист 
управляет кафедрой». 

– Ну и с чего?
– Тот же вопрос задал я. 

Получил ответ: «Ну как же, 
вы ведь работаете с такими-
то…» И называют пару фа-
милий. «А откуда вы знаете, 
что они – гомосексуали-
сты?» «Так все говорят», – 
был мне ответ…

Фишку я понял только 
сейчас: любую белую во-
рону надо обозначить как-
нибудь – либо еврей, либо 
гомосексуалист, либо ма-
сон. А лучше – все вместе. 
Чайковский, я думаю, так-
же попал под этот привыч-
ный для России каток. Я 
не хочу отбирать его у геев, 
но просто хочу сказать, что 
не каждый, кто бегает от 
жены, – гомосексуалист. 
Например, Толстой убежал 
от жены на девятом десят-
ке, а Чехов поставил ус-
ловие Книппер – не жить 
вместе. За этот взгляд на 
проблему меня недавно об-
винили в гомофобском за-
говоре вместе с нынешним 
министром культуры, кото-

рого я лично не знаю и ни-
когда с ним не встречался.

Хочу успокоить: ребята! У 
меня у самого друзья – го-
мосексуалисты. Чего шу-
мите? Отдать вам Чайков-
ского? Хватайте! Человеку и 
так сильно не повезло: умер 
в позапрошлом веке и умер 
мучительно, а обыватель 
все не может успокоиться, 
был ли он гей или не был?.. 
Кирилл Серебренников не-
давно сказал, что снимать 
картину при такой пене 
весьма затруднительно. И 
я подтверждаю: истинная 
мука. А странный одинокий 
человек Чайковский про-
сто пребывал в ангельском 
чине. Имуществом особым 
не владел… Ни дома, ни се-
мьи. Одна гениальная му-
зыка и сплетни вокруг нее. 
Я написал пять вариантов 
сценария, режиссер напи-
сал шестой… Будет ли что-
то путное из всего этого? Не 
берусь судить.

– Наблюдая сюжет вокруг 
этого кино – что-нибудь но-
вое пишете?

– Естественно, посколь-
ку чукча – писатель. На-
писал новый роман – слава 
Богу, совсем на другую тему. 

Часть времени работал за 
рубежом. Когда приехал 
обратно, очень долго не по-
нимал, куда я вернулся. Об-
становка в Москве, если ее 
принимать всерьез, весьма 
отвратная. То ли чернуха, 
то ли севрюжинка с хреном. 
У меня есть опыт житья в 
глубокой провинции – по 
деревням Ярославской, Во-
ронежской области, сейчас 
во Владимирской время от 
времени живу, так что при-
мерно представляю настрой 
тамошнего провинциально-
го человека. Он абсолютно 
толерантен. Ему все равно, 
кто с кем и как спит. Его ин-
тересуют другие вещи – что 
жизнь с каждым днем стано-
вится все дороже и беспер-
спективнее. Ему непонятны 
наши сытые московские 
споры ни о чем. Протесты 
как настроение больше сей-
час характерны для провин-
ции, чем для Москвы. Пол-
тора года город Кольчугино 
во Владимирской области 
сотрясал конфликт, когда в 
мэры пришел кандидат от 
«Яблока», ему не дало ра-
ботать местное законода-
тельное собрание. Я видел 
эти провинциальные де-
монстрации, видел людей, 
озабоченных насущным – 
как жить? В Москве можно 
найти только абсурдист-
скую пьесу, а в провинции 
– гораздо интереснее. Люди 
живут тяжело, несмотря на 
то что уже ездят на «фор-
дах» – кредитных, ко-
нечно. Дай бог, если 
наша оппозиция при-
дет работать туда. Они 
там нужны – новые 
народники… Только их 

там пока не видно. Когда 
люди не могут влиять на по-
литику власть имущих, им 
приходится выплескивать 
весь свой социальный тем-
перамент на те вопросы, о 
которых мы говорили выше. 

– Болотная, Сахарова, 
еще Болотная – не попытки 
влиять?

– Интересное явление, 
во многом неожиданное. За 
эти два десятка лет русского 
капитализма растление, ко-
торому подвергся народ – в 
частности вытравление из 
него гражданских чувств, 
– очень существенно… Не-
смотря на это, я вижу, как в 
последнее время – и это са-
мое отрадное – появляются 
абсолютно мужественные 
люди, которые в этой ат-
мосфере расслабленности, 
обиды на всех совершают 
мужественные поступки. 
Например, борются за пост 
мэра, имея тюремный срок, 
или обличают нравы в ко-
лонии, будучи совершенно 
беззащитными. Последнее 
сделала женщина – самое 
униженное существо в рус-
ских колониях и тюрьмах. 
Многие же другие, те, ко-
торым ничего не угрожает, 
работают в жанре унижен-
ных и оскорбленных. Это 
– наша новая профессия, 
которая неплохо оплачива-
ется.

– Мне кажется, унижен-
ные и оскорбленные – это 
две разные профессии. 

– Не думаю, они очень 
похожи. Я с этими профес-
сиями столкнулся после 
фильма «Орда» – в Казани 
какая-то экстремистская 
националистическая ор-
ганизация объявила год 
Батыя на Руси в ответ на 
«обиду», которую нанес им 
фильм. До этого они попы-
тались посадить авторов в 
тюрьму. Подобные «обиды» 
вовсю провоцирует наша 
Госдума, принимая очень 
опасные законы, которые 
нагнетают общественную 
шизофрению. Скоро все 
обидятся друг на друга, 
оскорбятся и будут судить-
ся всю оставшуюся жизнь.

– Кто сейчас для вас са-
мый интересный герой?

– Хипстер. Человек от-
носительно обеспеченный, 
фрилансер, не обязанный 
никому конкретно. С од-
ной стороны – стильный, 
с другой – думающий о 
конечных вопросах бытия. 
Я таких вижу очень мно-
го. Людей в разорванных 
джинсах и порванных крос-
совках, которые вылезают 
из пятисотого «мерседеса» 
и, будучи людьми обеспе-
ченными на несколько по-
следующих жизней, дума-
ют тем не менее о том, кто 
такой Вермеер, что такое 
Бог и так далее. В русском 
кино, как и в русском ис-
кусстве в целом, хипстер 
еще никак не отображен – 
тем и интересен.

– Готовы изобразить?
– Конечно. Человек без 

идеологии мне крайне ин-
тересен. Выживет ли он? 
Точнее, приживется ли в 
идеологизированной Рос-
сии? Вопрос открыт.Юрий Николаевич Арабов родился 25 

октября 1954 года в Москве. В 1980 
году окончил сценарный факультет ВГИКа. 
Дебют в кино – «Одинокий голос человека» 
(1978 год), ставший еще и первым опытом 
сотрудничества с Александром Сокуро-
вым. (Всего по сценариям Юрия Арабова 
Александр Сокуров поставил 11 фильмов). 

Лауреат премии Каннского кинофестива-
ля за сценарий фильма «Молох» (1999 год). 

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

то что уже ездят на «фор-

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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 Михаил ШЕВЕЛЕВ

Появление компью-
терных переводче-
ских сервисов сильно 

упростило жизнь тем, кто 
не владеет иностранными 
языками. Но не уничтожи-
ло профессию литератур-
ного переводчика. Он по-
прежнему – равноправный 
соавтор, способный доне-
сти до читателя (русскоя-
зычного в нашем случае) 
прозу Хемингуэя, Фолкне-
ра или Уоррена. Или при-
вить к ней стойкое отвра-
щение.

В советское время пере-
вод был рискованной про-
фессией. Просто потому, 
что любая близость к чему-
либо иностранному вызы-
вала у государства, сделав-
шего изоляцию от внешнего 
мира главным принципом 
своего существования, на-
стороженность. 

В тридцатые и сороковые 
годы переводчиков могли 
посадить и расстрелять – 
если автор, с которым они 
работали, оказывался не-
достаточно лояльным по 
отношению к Советско-
му Союзу. Так, например, 
произошло с несколькими 

людьми, работавшими над 
произведениями Джеймса 
Джойса. (Режиссер Юрий 
Мамин собирается снимать 
об этом фильм.)

Когда перестали сажать 
и расстреливать, за при-
частность к идеологически 
вредному событию пере-
водчика могли лишить ра-
боты и отстранить от про-
фессии. Как это случилось 
в начале 1980-х, когда жур-
нал «Техника – молодежи» 
попытался опубликовать 
роман Артура Кларка «Кос-
мическая одиссея», в кото-
ром фигурировали фами-
лии советских диссидентов.

Такое внимание удоволь-
ствия не доставляло, но 
подтверждало мысль, впол-
не комплиментарную для 
переводчиков: их профес-
сия, безусловно, принадле-
жит литературе.

Что теперь? Кого перево-
дят? Кого – нет и почему? 
На эти вопросы корреспон-
денту «Совершенно секрет-
но» ответил выдающийся 
советский, российский пе-
реводчик Виктор Голышев.

– Можно ли говорить о 
советском и постсоветском 
переводе?

– Да. Многое поменя-
лось. Раньше государство 
приглядывало за тем, что 
переводится, кем и как. 
Сейчас отбором матери-
ала руководят деньги. На 
смену библиотеке бол-
гарского романа пришли 
книги, которые будут, как 
считают издатели, хорошо 
продаваться. Остались еще 
несколько издательств, 
которые хотят быть интел-
лектуальными, но их не-
много.

– Что же плохого в хоро-
ших продажах? Отбором, 
значит, руководят читатели.

– Нет. Отбором руково-
дят люди, которые кон-
струируют читательские 
предпочтения. Самая близ-
кая аналогия тому, что про-
исходит с переводной ли-
тературой, – телевидение. 
Там – лицензионные про-
граммы, купленные за гра-
ницей. То же самое и здесь. 
Это предложение, рождаю-
щее спрос, а не наоборот.

– При всей идеологизи-
рованности советского вре-
мени именно тогда перевели 
и Фолкнера, и Хемингуэя, и 
Сэлинджера, многих других 
отличных писателей. 

– Верно.

Виктор Голышев: «Переводные книги 
сейчас напоминают телевидение»
ЧТО МЫ ЗНАЕМ О ЧУЖОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. И ПОЧЕМУ – Нашла бы сейчас спрос 

такая литература?
– Нашла бы. Я знаю, что 

сейчас, например, переиз-
дали Фолкнера. «Праздник, 
который всегда с тобой» 
Хемингуэя переиздали, 
включив в него те главы, 
которых не было в изна-
чальном варианте. И другие 
его книги тоже. Правда, все 
это мизерные тиражи, две-
три тысячи экземпляров. 
Читать вообще стали мень-
ше, чтение перестало быть 
единственной отдушиной. 
Возможно, это нормально. 
Просто появились другие 
источники информации. 
В конце концов, не важно, 
как человек прочитает Сэ-
линджера или Фолкнера – 
на бумаге или с экрана.

– Советская школа пере-
вода существовала? Или это 
миф?

– Был очень узкий круг 
людей, профессионально 
занимавшихся переводом, 
в частности, группиро-
вавшихся вокруг Ивана 
Кашкина. Это можно на-
звать школой. Но вообще 
работы было так мало, 
особенно в послевоенные 
годы, что всем остальным 
доставались крохи. Многое 
ведь зависело от идеологи-
ческой конъюнктуры: то, 
скажем, Стейнбек в фаво-
ре после романа «Гроздья 

гнева», то он как-то непра-
вильно повел себя во время 
войны во Вьетнаме – и его 
перестают издавать. Но, 
конечно, какой-то уровень 
перевода эти люди сами 
себе задавали и старались 
его выдерживать.

– А сейчас?
– По-моему, сейчас го-

ворить о переводческой 
школе не приходится. 
Слишком велики объемы 
переводимого. Ясно, что 
этим занимаются сотни 
людей, и работа их, скорее 
всего, разного качества. Я 
читаю только знакомых.

– Переводчик вашего 
уровня может себе позволить 
проявлять разборчивость и 
браться только за качествен-
ную литературу?

– Если этим кормишь-
ся – безусловно, нет. В 
советское время можно 
было перевести то, что тебе 
нравится, и ждать иногда 
несколько лет, пока кто-
нибудь возьмется это на-
печатать. Сейчас не так. 
У издательств купленные 
права, и есть жесткий 
план, который должен 
быть выполнен. То, что хо-
телось бы им предложить, 
никак на большие тиражи 
претендовать не может, 
значит, и заниматься этим 
никто не будет. Раньше 
можно было работать не по 
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заказу, а по собственному 
выбору. Теперь осталось 
только право отказаться, 
если работа кажется совсем 
позорной.

– Вы считаете, что пред-
ложение стало определять 
спрос. И как современные 
издатели представляют себе 
вкусы читающей публики? 
За что, с их точки зрения, 
она готова платить?

– Я могу опираться толь-
ко на собственный опыт 
и на рассказы коллег. На-
пример, отлично идут жен-
ские романы, где описание 
постельной сцены может 
занимать пять страниц. С 
другой стороны, меньше 
стало иностранных детек-
тивов, которых раньше 
было море. Видимо, публи-
ка пресытилась. 

– Или своего такого добра 
стало много.

– Мы быстро схватываем, 
это верно. Особенно пло-
хое. Правда, уровень пони-
же у этого товара. Я думаю, 
потому, что английский 
язык более приспособлен к 
такого рода литературе. Он 
сумел адаптировать сленг, 
сделать его частью литера-
турного языка. У русского 
это еще впереди.

– Как вообще происхо-
дит взаимодействие языков 
в зоне новых понятий? Вот 
как, скажем, перевести на 
русский английское слово 
gadgets?

– Так и пишут – «гадже-
ты». Или «фьючерсы».

– По-моему, самый точ-
ный перевод для gadgets – 
«электронная приблуда». Но 
тогда сразу попадаешь на 
территорию жаргона и ока-
зываешься где-то в районе 
казармы или тюрьмы.

– Я много раз сталки-
вался с этой проблемой. 
Например, когда пере-
водил роман Кена Кизи 
про первые американские 
родео. Если избегать вар-
варизмов, то приходится 
делать массу сносок. Если 
попадаются в текстах вы-
ражения, связанные с 
бейсболом или американ-
ским футболом, становит-
ся тяжело. Я даже ездил 
смотреть американский 
футбол, слава богу, в него 
в России кто-то играет. А 
в бейсбол никто не играет, 
хотя биты продаются.

– Технический прогресс 
осложнил жизнь переводчи-
ка?

– Очень. Когда переводи-
ли Фолкнера, который пи-
сал про деревенскую жизнь, 
все было просто – телега она 
и есть телега. Ну, попадется, 
может быть, какой-нибудь 

мул… Хороших словарей, в 
крайнем случае библиотеки 
вполне хватало для работы. 
А теперь возникло множе-
ство реалий – от марки ав-
томобиля до какого-нибудь 
мелкого административного 
поста, – с которыми без Ин-
тернета справиться невоз-
можно. Кроме того, на про-
зу, как мне кажется, сильно 
повлияли потребительские 
настроения, она стала более 
натуралистичной не в смыс-
ле физиологии, а в плане 
описания материальных 
подробностей жизни. Это 
сильно осложняет жизнь 
переводчика. Когда-то я пе-
реводил роман Стейнбека, 
в котором шла речь о стро-
ительстве деревянного мо-
ста. Пришлось узнавать, как 
там связаны балки, или что 
такое, например, быки или 
подкосы. Но это было про-
сто, потому что деревянные 

мосты устроены одинаково 
что в Америке, что в России. 
Настоящие трудности на-
чинаются тогда, когда речь 
заходит о понятиях, суще-
ствующих в одном обществе 
и отсутствующих в другом.

– Это частый случай?
– Да. Разные цивилиза-

ции. И хотя мы многим из 
их цивилизации пользуем-
ся, поскольку сами мы это 
не изготавливаем, то и на-
званиями пользуемся заем-
ными. Отсюда все эти гад-
жеты, фьючерсы и девайсы. 

– То есть мы выступаем в 
роли аборигенов?

– Все это постепенно 
переживается. Скажем, 
футбол зародился в Ан-
глии, оттуда перебрался в 
Россию. Какими термина-
ми пользовались вначале? 
Форвард, корнер, голки-
пер. А потом на смену этим 
варваризмам пришли на-
падающий, угловой, вра-
тарь. Варваризмы – при-
знак отставания. Когда-то 
математика описывалась 
вполне русскими словами. 
Когда началось отстава-
ние, в ход пошли диффе-
ренциалы и все прочее. А 
посмотрите на компьютер-
ный язык...  Постепенно 
язык адаптируется. Если, 
конечно, отставание не 
фатальное. 

– Но вот в терминологию 
футбольных комментаторов 
опять вернулось то, что вы 
называете варваризмами, – 
голкиперы, сейвы, да те же 
форварды.

– По-моему, это простой 
выпендреж. И малограмот-
ность. Например, вдруг 
возникли инсайды. Но ни-
каких инсайдов нет и быть 
не может, потому что эта 
позиция использовалась 
только при системе «дубль-
ве», когда играли Бобров 
и Николаев, но она давно 
почила. Есть еще проблема 
провинциального сознания 
потребителей рекламы – 
отсюда евроокна, евроре-
монт, евровсе. 

– Насколько быстро про-
исходит такая адаптация 
языка?

– Смотря какого. Рус-
ский адаптируется тяжело, 
английский легче, но не 

везде. Быстрее всего этот 
процесс происходит в Со-
единенных Штатах, а, на-
пример, англичане тяжелее 
на подъем. Русскому языку 
тяжелее из-за того, что он 
синтетический. В англий-
ском слово прозвучало – 
вот тебе и глагол, и прила-
гательное. А русскому еще 
надо раскачаться, пристав-
ку какую-нибудь присоба-
чить… Хотя мы не в конце 
списка, как мне кажется, 
есть языки гораздо более 
консервативные, чем наш. 
И надо еще понимать, что в 
разных возрастных группах 
взаимодействие языков и 
технологического прогрес-
са происходит по-разному. 
3G, планшетники, айпады 
– тем, кто ежедневно дер-
жит это все в руках, проще. 
А как объяснить, что такое 
эсэмэски, людям, которые 
их прочесть не могут? Язык 
– вещь очень тяжеловесная, 
особенно когда речь идет 
о ста с лишним миллионах 
людей. Вещами не все поль-
зуются, а языком – все, по-
этому новое в нем прижива-
ется не быстро.

– С техникой понятно. А 
как-нибудь модернизируются 
языки в части ругательств? 
Виктор Конецкий заметил, 
что грузчики всех портов 
мира ругаются на двух язы-

Виктор Голышев родился в Москве в 1937 году. Закончил 
Московский физико-технический институт, работал 

инженером, редактором научной литературы. Карьеру 
литературного переводчика начал в 1966 году. В 1970-м стал 
членом Союза писателей СССР. В 1991-м преподавал запад-
ную литературу в Бостонском университете. С 1992-го ведет 
курс художественного перевода в Литературном институте 
имени Горького и семинар переводчиков с английского 
языка. Лауреат премии «Мастер» за 2012 год. Был дружен с 
Иосифом Бродским и Асаром Эппелем.  

Вот неполный список авторов, с которыми русскоязычный 
читатель знаком благодаря Виктору Голышеву:

Уильям Фолкнер, Джон Стейнбек, Эрнест Хемингуэй, Ро-
берт Пенн Уоррен, Трумэн Капоте, Кен Кизи, Иэн Макьюэн, 
Джордж Оруэлл, Филип Пулман, Джоан Роулинг, В.С. Найпол, 
Джером Д. Сэлинджер, Уильям Стайрон, Чарльз Буковски, 
Торнтон Уайлдер, Дэшил Хэммет, Томас Вулф. 

Виктор Голышев перевел на русский также произведения 
Владимира Набокова и Иосифа Бродского, написанные по-
английски.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

ках – русском и турецком, 
потому что они лучше всех 
приспособлены для оскор-
бления человеческого досто-
инства. Английский способен 
составить им конкуренцию?

– Матерщины в нашем 
понимании в английском 
нет. Скорее, это эмоцио-
нально окрашенные слова. 
Похабщина – вот, навер-
ное, правильное определе-
ние. В русском ближе всего 
к этому находится блатной 
жаргон. Вообще, бедность 
на ругательства – это пре-
жде всего отсутствие при-
вычки оскорблять друг 
друга. У нас мат востре-
бован жизнью, а у них все 
ругательства вполне лите-
ратурные. Прилагательное 
fucking у американцев, ко-
торое можно приспособить 
к любому существитель-
ному, или его британский 
аналог bloody – это всего 

лишь усиливающие слова, 
к ненормативной лексике 
отношения не имеющие. 
Грубые, но не оскорбле-
ния.

– А в общественно-по-
литических текстах часто 
встречаются понятия, кото-
рые невозможно перевести 
на русский?

– Тексты-то такие попа-
даются нечасто… Когда я 
переводил «Всю королев-
скую рать» Роберта Пенн 
Уоррена, возникла пробле-
ма со словом «импичмент». 
Как объяснить советскому 
читателю такое понятие, 
как законное отстранение 
от власти? В русском язы-
ке импичмент прижился, 
по-моему, только в конце 
1990-х, когда пытались от-
странить Ельцина. Не уве-

рен, правда, что многие по-
нимали, о чем идет речь.

– По-моему, в начале 
1970-х, когда советские га-
зеты с удовольствием рас-
сказывали об «Уотергейте» 
и отстранении президента 
Никсона.  

– «Уотергейт» и его по-
следствия интересовали 
очень узкий круг. Чтобы 
понятие прижилось в язы-
ке, нужен массовый, а не 
элитарный интерес.

– Новые веяния пока не 
коснулись переводной лите-
ратуры? Экстремизм, про-
паганда чего-нибудь не того?

– Пока нет. Как мне ка-
жется, в силу двух причин. 
Во-первых, в издательском 
бизнесе крутятся такие 
деньги, которым трудно 
противостоять. Во-вторых, 
издается огромное количе-
ство макулатуры, которая 
нужна. Она отвлекает.

– А кино?
– Я переводил фильмы 

до 1998 года, потом пере-
стал. Я имел дело с компа-
нией НТВ, которая отбира-
ла действительно хорошие 
вещи. Например, «Человек 
дождя», который я пере-
водил. Хотя работа была 
большая, много диалогов. 
Вестерны переводить про-
ще и поэтому выгоднее. Но 
потом в НТВ подняли нор-
му и качество отбора упало, 
и я бросил это.

– А вы сами пытаетесь 
что-то предлагать издатель-
ствам?

– В последний раз я пред-
принял такую попытку не-
сколько лет назад. Иногда 
тебе просто не отвечают. 
Иногда считают затраты и 
потенциальные прибыли – 
и отказываются. 

– А есть книги, которые 
вам хотелось бы перевести?

– Какие-то есть, хотя 
называть не стану. Но нет 
возможности потратить на 
работу года два, а потом 
ждать, пока она кому-ни-
будь пригодится. Надо суе-
титься. 

– Не испортилось у вас 
ощущение от англоязычной 
литературы из-за большого 
количества низкосортных 
авторов, с которыми прихо-
дится работать?

– Не испортилось. Воз-
можно, сейчас нет таких ве-
ликих писателей, которые 
появились в перерыве между 
двумя мировыми войнами. 
Но и у нас ведь тоже – ни 
Толстого, ни Достоевского. 
Время такое, неурожайное.

– Известный экономист 
Евгений Ясин считает, что 
расцвет культуры, литерату-
ры в частности, – это при-
знак общественного неблаго-
получия. Культура реагирует 
в первую очередь на пробле-
мы, на беду. А в благополуч-
ные периоды она засыпает.

– Похоже на правду. Вот 
в Древней Греции, каза-
лось бы, все было хорошо, 
но Пелопонесской вой-
ной, видимо, уже пахло. Но 
культура и литература мо-
гут реагировать и на другие 
раздражители. Как, напри-
мер, в России после рево-
люции, когда был период 
надежд. Короткий, правда.

[ ]Раньше переводчику можно было работать 
не по заказу, а по собственному выбору. 
Теперь осталось только право отказаться, 
если работа кажется совсем позорной
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Из стихотворения Иосифа Бродского 
«1972 год», посвященного Виктору Го-
лышеву:

…Я был как все. То есть жил похожею
жизнью. С цветами входил в прихожую.
Пил. Валял дурака под кожею.
Брал, что давали. Душа не зарилась
на не свое. Обладал опорою,
строил рычаг. И пространству впору я
звук извлекал, дуя в дудку полую.
Что бы такое сказать под занавес?!

Слушай, дружина, враги и братие!
Все, что творил я, творил не ради я
славы в эпоху кино и радио,
но ради речи родной, словесности.
За каковое раченье-жречество
(сказано ж доктору: сам пусть лечится)
чаши лишившись в пиру Отечества,
нынче стою в незнакомой местности.

…Точно Тезей из пещеры Миноса,
выйдя на воздух и шкуру вынеся,
не горизонт вижу я – знак минуса
к прожитой жизни. Острей, чем меч его,
лезвие это, и им отрезана
лучшая часть. Так вино от трезвого
прочь убирают и соль – от пресного.
Хочется плакать. Но плакать нечего.

Бей в барабан о своем доверии
к ножницам, в коих судьба материи
скрыта. Только размер потери и
делает смертного равным Богу.
(Это суждение стоит галочки
даже в виду обнаженной парочки.)
Бей в барабан, пока держишь палочки,
с тенью своей маршируя в ногу!

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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ИМЯ ЗАКАЗЧИКА ПОКУШЕНИЯ НА ПОЛИТИКА ОСТАЕТСЯ ЗАГАДКОЙ

Галина Старовойтова: 
никому не нужное убийство?

  Михаил ГОХМАН

Пятнадцать лет назад в 
Петербурге, в подъезде 
своего дома на канале 

Грибоедова была расстре-
ляна Галина Старовойтова. 
Следствие по делу идет до 
сих пор, несмотря на то что 
участники убийства осуж-
дены и отбывают огромные 
сроки.

Уже вошло во взрослую 
жизнь поколение, для ко-
торого 1998 год – далекая 
история. И других полити-
ков, кроме тех, которых они 
видят в эфире федераль-
ных телеканалов, они себе 
не представляют. Галина 
Старовойтова была челове-
ком очень открытым даже 
для того времени, охотно 
общалась с журналистами, 
любила вкусно поесть в 
хорошей компании, могла 
с удовольствием выпить, 
предпочитала темное пиво, 
джин-тоник или хороший 
портвейн. При этом, буду-
чи блестящим политиком, 
полемистом, прекрасным 
ученым-этнографом, в 
быту она была совершенно 
беспомощным человеком – 
например, оплата счета за 
квартиру была для нее труд-
норазрешимой проблемой. 

 1998-й – не только год 
дефолта, но и время обо-
стрившихся политических 
противоречий. Под давле-
нием коммунистического 
большинства в Государ-
ственной думе и примкнув-
шего к нему «Яблока» пре-
зидент Ельцин, только что 
избежавший импичмента, 
не смог утвердить в долж-
ности премьер-министра 
лояльного ему Виктора 
Черномырдина и вынужден 
был согласиться на канди-
датуру Евгения Примако-
ва. Почувствовав слабость 
власти, активизировались 
самые разные силы. Имен-
но тогда Альберт Макашов 
выступил с очередными ан-
тисемитскими эскападами. 
Часть депутатов требовала 
привлечь его к ответствен-
ности, часть молчаливо 
поддерживала. За два дня 
до своей гибели Галина 
Васильевна советовалась с 
помощниками по поводу 
возможного обращения в 
Европарламент с просьбой 
к коллегам перекрыть ан-
тисемитам и их союзникам 
въезд в Европу. Планиро-
валось подготовить письмо 
и собрать под ним подписи 
части думских депутатов. 
Если бы Европарламент 
поддержал российских ли-
бералов, то чуть ли не по-
ловина депутатов Думы, 
включая лидеров несколь-
ких фракций, могли стать 
«невъездными» в Европу.

В день, когда произошло 
убийство, Галина Старо-
войтова после пленарного 
заседания Госдумы должна 
была лететь в избиратель-

ный округ. В это время в 
Петербурге громкие убий-
ства совершались чуть ли не 
каждую неделю, и кто-то из 
помощников посоветовал 
быть осторожнее. Старово-
йтова засмеялась: «У нас за 
политику не убивают, толь-
ко за деньги, так что я в без-
опасности». Жить ей в этот 
момент оставалось часов 
пять. Ей завернули бутер-
броды, положили с собой 
банку икры (заехав в Пе-

тербурге по дороге из аэро-
порта домой к родителям, 
уже за считаные минуты до 
убийства, она оставила им 
эту банку). 

Все, что было потом, 
многократно описано в га-
зетах и обсуждено в теле-
программах. Выстрелы, 
следствие, аресты, суд. Не 
так давно в деле появился 
новый фигурант. Осужден-
ный за организацию убий-
ства Юрий Колчин назвал 

заказчика этого преступле-
ния – бывшего депутата 
Государственной думы от 
ЛДПР Михаила Глущенко. 
Сам Глущенко, уже аре-
стованный и осужденный 
по другому делу, обвиняет 
в убийстве другого экс-
депутата от той же ЛДПР 
Вячеслава Шевченко. Шев-
ченко возразить не может, 
поскольку в 2004 году он 
был убит на Кипре, как ут-
верждают, по заказу того 

же Глущенко. Обоих депу-
татов, а также брата Шев-
ченко – Сергея молва отно-
сила к лидерам известной 
тамбовской преступной 
группировки, державшей 
в страхе весь Петербург. 
Можно ожидать, что вско-
ре, как раз к пятнадцатой 
годовщине убийства, будут 
обнародованы новые под-
робности. Во всяком слу-
чае, раньше сообщения о 
новостях в деле появлялись 
именно «к дате».

Незадолго до гибели Га-
лины Старовойтовой, а 
именно 17 июля 1998 года 
Пресненский межмуни-
ципальный районный суд 
г. Москвы приговорил мо-
лодую журналистку Елену 
Егереву к году исправи-
тельных работ за клевету на 
депутата Старовойтову. В те 
либеральные годы осудить 
журналиста за клевету было 
делом небывалым. Пожа-
луй, это единственный по-
добный случай.

Сейчас журналистка 
Елена Егерева живет за 
пределами России, сотруд-
ничает с изданием «Сноб» 
и пишет на своей странич-
ке: «Что до «Сноба» делала 
Елена Егерева: в журнале 
Esquire – интервью (...), чем 
очень гордится. В журнале 
«Афиша» была замглавного 
редактора. Написала путе-
водитель по Лондону. Путе-
шествовала по Афганиста-
ну, Пакистану, Северной 
Корее, Йемену, Монголии, 
Перу, Гане, Того, Бенину, 
Вьетнаму, Гонконгу, Ки-
таю и пр. И на всякий слу-
чай снялась голышом. (...) 
В журнале «Новое время» в 
середине 90-х уже точно не 
помнит, что делала».

Она не помнит, зато пом-
нят другие. Именно со-
трудники журнала «Новое 
время» сообщили Галине 
Старовойтовой о том, что 
одна их молодая колле-
га предлагает к публика-
ции какой-то компромат 
на нее. Незадолго до этого 
журналистка сама пришла 
к депутату, задавала какие-
то странные вопросы… В 
общем, интервью не со-
стоялось. Зато состоялось 
несколько поездок начина-
ющей журналистки Егере-
вой в Лондон. Неизвестно, 
кто организовал и оплатил 
эти поездки, но в результа-
те появился текст. Егерева 
предлагала его в несколько 
изданий, в конце концов 
напечатала в «Московском 
комсомольце».

В статье особый упор был 
сделан на то, что бывший 
муж и сын депутата Старо-
войтовой живут в Велико-
британии, а также сооб-
щалось, что за огромную 
взятку она организовала 
интервью президента Ель-
цина одной из британских 
газет. Старовойтова от-
реагировала немедленно 

Галина 
Старовойтова, 
советник 
Президента России 
Бориса Ельцина 
по вопросам 
межнациональных 
отношений
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– подала заявление в про-
куратуру. Следователь, как 
рассказывала сама Галина 
Старовойтова, в какой-
то момент сказал ей, что 
вообще-то голосовал за 
коммунистов и не является 
ее большим поклонником, 
но должен заметить, что 
депутат приходит вовремя, 
отвечает на все вопросы, в 
то время как девушка-жур-
налистка общается с ним 
сквозь зубы и постоянно 
угрожает в стиле «вы не по-
нимаете, с кем связались». 

Примерно так же нагло 
и самоуверенно Елена Еге-
рева вела себя и на суде. К 
тому же доказательств сво-
ей версии она не привела 
никаких, а письмо из якобы 
публиковавшей интервью 
газеты – о том, что ника-
ких интервью с Ельциным 
в издании не печаталось и 
не планировалось, – пред-
решило приговор.  

Сестра убитой, Оль-
га Старовойтова, пыта-
лась обратить внимание 
следствия на этот эпизод. 
«Я, как потерпевшая, по-
просила проверить разные 
версии, там был большой 
список, пунктов 15. Пер-
вым пунктом была просьба 
проверить, откуда «растут 
ноги» у статьи Егеревой. 

Мне было сказано, что про-
веряли тщательно, но связи с 
убийством не нашли». Ольга 
Старовойтова по-прежнему 
считает, что какая-то  связь 
существует. «Сначала пыта-
лись опорочить, когда не вы-
шло – убили».

Впрочем, Егерева была 
не одинока. Через два дня 
после убийства в несколь-
ких изданиях появилась 
информация о том, что 
Старовойтова везла с со-
бой крупную сумму денег, 
около миллиона долларов. 
Эту версию, несмотря на 
очевидную ее абсурдность, 
подхватили десятки газет, 
самый одиозный материал 
был опубликован в «Ком-
сомольской правде». Боль-
ше всего это напоминало 
спланированную кем-то 
пропагандистскую акцию. 
Кто стоял за этой кампани-
ей клеветы? Кто обеспечи-
вал идеологическую и мате-
риальную ее подпитку? 

Бывший помощник Га-
лины Васильевны, а ныне 
профессор кафедры Кон-
ституционного и муници-
пального права РУДН Петр 
Кучеренко тоже помнит эти 
публикации. «Старовойто-
ва могла постоять за себя, и 
суд над Егеревой тому дока-
зательство. А то, что кле-

ветница не была осуждена к 
реальному сроку заключения, 
за это она должна быть бла-
годарна Галине Васильевне, 
которая просила суд не на-
казывать ее жестко».

И все-таки за что депута-
та могли убить? Какую цель 
преследовали? Ведь убий-
цы, кем бы они ни были, 
не могли не понимать, что 
убийство столь известного 
человека, женщины, вско-
лыхнет и без того взбудо-
раженную страну. А может 
быть, именно этого они и 
добивались? 

«Я не могу понять, за что 
ее убили. Просто не могу, не 
укладывается в голове, – го-
ворит Кучеренко. – Извест-
но, что Галина Васильевна 
интересовалась тем, как 
была присуждена ученая сте-
пень Жириновскому. Мож-
но вспомнить, что человек, 
которого сейчас следствие 
представляет заказчиком 
убийства, был депутатом 
Госдумы именно от ЛДПР. 
Но у меня все равно нет сло-
жившейся картины. Да, 
статья Егеревой, посмерт-

ные публикации в прессе о 
миллионе долларов, который 
Галина Васильевна якобы вез-
ла с собой, степень Жиринов-
ского – все это заслуживает 
внимания, но не укладывает-
ся в единую картину».

«Даже если допустить, 
что Колчину дал заказ на 
убийство Глущенко – за-
чем? Старовойтова на его 
бизнес не покушалась. Жи-
риновскому тоже резона не 
было, – продолжает Петр 
Кучеренко. – Он ходил по-
баивался, чтобы на язык ей 
не попасться…»

Ольга Старовойтова не 
хочет, являясь стороной 
процесса и уважая пре-
зумпцию невиновности, 
называть конкретные име-
на. Но на прямой вопрос 
о Михаиле Глущенко она 
ответила: «Я пыталась ра-
зыскать какие-то факты о 
том, что моя сестра знала 
этого человека, и не 
нашла их». Глущенко, 
безусловно, знал ее в 
лицо – кто в России 
не знал Галину Старо-
войтову? – а вот в том, 

что она узнала бы его при 
встрече, да и вообще знала 
его имя, есть большие со-
мнения.

Людмила Иодковская, 
близкая подруга Галины 
Старовойтовой, считает, 
что следствие было прове-
дено достаточно грамотно: 
«А дальше, может быть, 
нужна была политическая 
воля. Преступники, как и 
их руководитель Глущенко, 
были членами ЛДПР. Меж-
ду прочим, и лидера партии 
вызывали на суд в качестве 
свидетеля. Я склонна ду-
мать, что в этой партии 
многие ненавидели Галину 
Васильевну».

Существует версия, со-
гласно которой убийство 
Старовойтовой и скоро-
постижная смерть Собча-
ка пятнадцатью месяцами 
позже – звенья одной цепи. 
Зачищалось пространство 
вокруг будущего прези-
дента, некие таинственные 
силы убирали от него либе-
ральных советников.

«Мне кажется это домыс-
лом и конспирологическими 
теориями, – говорит Петр 
Кучеренко. – Влияние Гали-
ны Васильевны как полити-
ка было довольно скромным. 
Другое дело, что она могла, 
даже не зная что-то до кон-
ца, делать вид, что она зна-
ет все. Это могло кого-то 
напугать». 

Ольга Старовойтова тоже 
не верит в эту версию: «Я 
как-то передавала докумен-
ты для Собчака именно через 
Путина. Не думаю, что там 
было что-то сенсационное 
или особо важное. Она тогда 
уточнила: «Лучше через Вла-
димира Владимировича, это 
надежнее». Но я не могу ска-
зать, что у них была друж-
ба с Путиным. Я не помню, 
чтобы Галина давала ему 
какие-то характеристики, 
положительные или отрица-
тельные».

Пятнадцать лет спустя 
мотивы убийства Галины 
Старовойтовой остаются 
такой же загадкой, как и в 
1998-м. Но нет сомнений в 
том, что в тот год в России 
начиналась новая полити-
ческая эпоха, в которую та-
ким людям, как Галина Ста-
ровойтова, места во власти 
не оставалось. Только среди 
противников этой власти.

«Мы не 
Старовойтову 

хороним, 
мы с эпохой 

прощаемся», – 
говорили на ее 

похоронах

С  Гарри 
Каспаровым 
и Гавриилом 

Поповым 

Существует 
версия, согласно 
которой 
убийство Галины 
Старовойтовой и 
скоропостижная 
смерть Анатолия 
Собчака – звенья 
одной цепи
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Старовойтова Галина Васильевна родилась 
17 мая 1946 года в Челябинске. Отец – Старо-

войтов Василий Степанович. Училась в Ленин-
градском Военмехе, окончила психологический 
факультет ЛГУ им. А.А. Жданова. Работала социоло-
гом на ленинградских предприятиях, затем научным 
сотрудником в Институте этнографии Академии 
наук СССР. В 1989 году избрана народным депутатом 
СССР от 393-го национально-территориального 
округа (Армения). В 1990-м избрана народным 
депутатом РСФСР от 12-го национально-территори-
ального округа (г. Ленинград), член Комитета ВС РСФСР по правам человека. С 
1991 по 1992 год – советник Президента Российской Федерации по вопросам 
межнациональных отношений. С 1995 года – депутат Государственной думы 
Федерального Собрания РФ II созыва. Кандидат исторических наук. Сопред-
седатель движения «Демократическая Россия», председатель федеральной 
партии «Демократическая Россия». Автор около 100 научных публикаций по 
вопросам теории этнологии, этносоциологии и этнопсихологии.

В 1996 году инициативная группа по выдвижению Галины Старовойтовой в 
президенты России собрала более миллиона подписей, однако ЦИК отказал 
ей в регистрации. 

Автор законопроекта «О запрете на профессии для проводников полити-
ки тоталитарного режима» (о люстрации), который предлагался ею как в ВС 
РСФСР в 1992 году, так и в Государственной думе РФ в 1997 году, но оба раза 
был отвергнут.

20 ноября 1998 года в подъезде своего дома на канале Грибоедова Галина 
Старовойтова была расстреляна наемными убийцами. Сопровождавший ее 
помощник Руслан Линьков был ранен, но выжил.

ДОСЬЕДОСЬЕДОСЬЕ

зыскать какие-то факты о 
том, что моя сестра знала 

войтову? – а вот в том, 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru
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Агент Кент: из истории вычеркнуть?

7 НОЯБРЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ СТО ЛЕТ СОВЕТСКОМУ РАЗВЕДЧИКУ АНАТОЛИЮ ГУРЕВИЧУ  АНТОНИО 
ГОНСАЛЕСУ, КЕНТУ, МАЙОРУ СОКОЛОВУ. ЗАСЛУГИ ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА ДО СИХ ПОР НЕ ПРИЗНАНЫ ГРУ

  Владимир ШЛЯХТЕРМАН

Анатолий Гуревич, его 
личность и биография 
давно привлекали мое 

внимание. Я был с ним зна-
ком, он успел мне многое 
рассказать, я не раз писал о 
нем – в том числе для «Со-
вершенно секретно».

От Гуревича до Кента
Он родился 7 ноября 1913 
года в Харькове, в семье 
аптекаря. После переезда в 
Ленинград учился в Инсти-
туте иностранного туризма. 
В 1937 году  добровольцем 
уехал в Испанию. С 1939 
года – в военной разведке. 
Оперативные псевдонимы: 
Антонио Гонсалес, Кент, 
майор Соколов.  Владел ис-
панским, немецким, фран-
цузским, английским, укра-
инским языками. В 1939 году 
находился на нелегальной 
работе в Бельгии, с 1941 года 
– в качестве резидента. В 
1940–1941 годах по заданию 
ГРУ посетил Швейцарию, 
Чехословакию, Германию.

В 1941 году перебрался 
на юг Франции, создал в 
Марселе разведгруппу, но в 
ноябре 1942 года был захва-
чен гестапо. Под контролем 
немцев участвовал в радио-
игре «Гестапо – Центр», о 
чем сумел сообщить в ГРУ. 
Будучи узником гестапо, 
выполнял важные задания 
Москвы, в частности, по 
вербовке высокопостав-
ленных сотрудников этой 
организации, а также ра-
ботников военных и прави-
тельственных учреждений. 
Некоторые операции, вы-
полненные Кентом, уни-
кальны для разведки.

Гуревич вернулся в СССР 
в июне 1945 года. Был об-
винен в измене Родине и в 
1947 году осужден на 20 лет 
лагерей. Вышел на свободу 
в 1960 году, и только в 1991-м 
Генеральная прокуратура 

СССР сняла с него все об-
винения и полностью реа-
билитировала.

Во время войны женил-
ся на венгерке Маргарет 
Барча, у них родился сын 
Мишель. В 1945 году Гуре-
вича официально уведоми-
ли, что Маргарет, ее сын от 
первого брака и Мишель 
погибли во время бомбеж-
ки. Но, как выяснилось, 
они были живы, и после 
смерти матери Мишель 
продолжал поиски отца. И 
нашел. Мишель с семьей 
успел приехать в Санкт-
Петербург, чтобы повидать-
ся с отцом.

Вторым браком Гуре-
вич был женат на Лидии 
Кругловой. Опубликовал 
в 2007 году воспоминания 
«Разведка – это не игра. 
Мемуары советского ре-
зидента Кента». Анатолий 
Маркович скончался 2 ян-
варя 2009 года и похоронен 
в Санкт-Петербурге.

…Мне давно хотелось 
встретиться с кем-либо из 
сотрудников Главного раз-
ведывательного управле-
ния (ГРУ), чтобы прояс-
нить многие неясные для 
меня моменты в биографии 
Гуревича. Это оказалось не-
простой задачей. Но вот не 
так давно я получил письмо 
из ГРУ: моя просьба по по-
ручению начальника ГРУ 
рассмотрена и принято 
положительное решение. 
Конкретные дата и время 
встречи будут согласованы 
по телефону. Вскоре после-
довал звонок, и в назначен-
ный час я был в Союзе ве-
теранов военной разведки.

Прежде чем рассказывать 
о беседе, продолжавшейся 
почти два часа, необходи-
мы некоторые пояснения. 

Реабилитирован, но 
не оправдан?
Когда Анатолий Гуревич 
был полностью реабили-

тирован, выяснилось, что 
для ГРУ его как бы не су-
ществовало. Судите сами: 
Анатолия Марковича не 
поздравляли с праздни-
ками, не приглашали на 
торжественные собрания, 
в том числе и по поводу со-
бытий, связанных с развед-
кой. Не говорю уже о ма-
териальной помощи, хотя, 
наверное, коллеги по служ-
бе знали, что из мордовских 
лагерей зеки возвращались 
отнюдь не миллионерами.

Я не понимал причин 
этого невнимания к заслу-
женному человеку. В августе 
2007 года в «Совершенно 
секретно» (№ 8/219) появи-
лась моя статья «Кто вы, то-
варищ Кент?» с подзаголов-
ком «Великий разведчик, 
так и не признанный ГРУ». 
Главное Разведуправление 
тогда никак не отреагирова-
ло на публикацию.

Я решил, что причиной 
такого отношения к Ана-
толию Гуревичу  стала его 
критика подготовки со-
ветских разведчиков. Еще 
до возвращения на родину, 
ожидая в освобожденном 
Париже в советской мис-
сии самолета из Москвы, 
Гуревич написал доклад 
для руководства ГРУ об 
этих недостатках. Было 
это в мае 1945 года. 6 июня 
Кент и завербованные им 
гестаповцы с чемоданами 
архисекретных документов 
оказались в Москве. Офи-
церы СМЕРШа знали свое 
дело, Гуревича и немцев 
прямо с аэродрома доста-
вили на Лубянку. А доклад, 
предназначенный ГРУ, 
очутился в личном сейфе 
начальника СМЕРШа – 
всесильного тогда Виктора 
Абакумова.

Потом помощник Аба-
кумова генерал-лейтенант 
Москаленко, используя 
многие сведения из этого 
доклада, составил обшир-

ную «Справку о недочетах 
в подготовке, заброске и 
работе с агентурой за гра-
ницей со стороны аппарата 
Главного Разведыватель-
ного Управления Красной 
Армии». А Абакумов на-
правил ее начальнику ГРУ 
Кузнецову.

Я знакомился с этой 
«Справкой», когда с нее 
сняли гриф «совершен-
но секретно». В ней почти 
каждый абзац начинает-
ся словами: «Как показал 
арестованный Гуревич…» 
И далее шли факты. Убий-
ственный документ. Вино-
вных полагалось не только 
снимать с работы, но и сра-
зу тащить в Особое Сове-
щание.

Не знаю, получили ли 
копии «Справки» Берия и 
Сталин, но можно пред-
ставить себе состояние на-
чальника ГРУ. Тем более 
что он помнил: одного из 
его предшественников на 
этом посту – Ивана Про-
скурова – расстреляли без 
суда и следствия.

Словом, я посчитал, что 
нынешние руководители 
ГРУ из корпоративной со-
лидарности с прежними 
Директорами (так именова-
ли в переписке начальников 
ГРУ) продолжали игнори-
ровать Кента, не замечая его 
уникальной деятельности.

Мои собеседники из ГРУ 
категорически опровергли 
эти предположения. И зая-
вили, что Анатолий Марко-
вич остается сотрудником 
разведки. 

Однако они настаивали: 
у Центра были серьезные 
претензии к разведчику Гу-
ревичу. И одна из главных 
– он не сумел сообщить в 
Москву, что после ареста в 
ноябре 1942-го работал под 
«колпаком» гестапо. Дру-
гому разведчику, аресто-
ванному вместе с Кентом, 
Леониду Трепперу удалось 

это сделать, подчеркнули 
они, а Гуревичу – нет.

Обстоятельства 
времени и действия
Не все между тем было так 
просто. В гестапо затеяли 
игру с Москвой «Гестапо–
Центр». Цель: вбить клин 
в союз СССР и западных 
стран, поссорить Сталина 
с Рузвельтом и Черчил-
лем, добиться сепаратного 
мира с Западом, а в идеале 
создать антисоветскую ко-
алицию и обрушиться на 
СССР. Были и другие за-
дачи: дезинформировать 
командование Красной 
Армии, а также попытать-
ся выявить еще оставшихся 
разведчиков-нелегалов.

Была создана специаль-
ная группа под руковод-
ством шефа гестапо Мюл-
лера, которая должна была 
готовить радиосообщения 
от имени разведчиков, яко-
бы находящихся на сво-
боде. Аресты Гуревича и 
Треппера – крупная удача 
гестапо. Оставалось уго-
ворить их принять участие 
в радиоигре. Последовало 
строжайшее указание: ни-
какого насилия. При до-
просах разведчиков даже 
угощали коньяком.

Треппер сразу согласил-
ся, Гуревич отказывался. 
С ним долго беседова-
ли. На одном из допросов 
ему продемонстрировали 
радиограммы, посланные 
в Центр от его имени. И 
объяснили: если не будешь 
участвовать в радиоигре 
– расстреляем, слишком 
большие потери понесли от 
твоей деятельности. И еще 
добавили: Маргарет Барча 
и ее маленький сын от пер-
вого брака попадут в лагерь. 
И Кент согласился. Было 
это в феврале 1943 года.

В гестапо понимали, что 
одних радиосообщений 
Москве мало, она должна 

из истории вычеркнуть?

1991 г.
 Анатолий Гуревич 

с семьей  сына (невестка Каролина, 
внук Саша, сын Мишель), Санкт-Петербург , 

Исаакиевская площадь. Первая встреча после 
февраля 1945 г.

Апрель 2000 г. 
Анатолий Гуревич 
у себя в квартире
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лось в сентябре 1943-го 
бежать из гестапо и тща-
тельно скрываться. Но с 
Москвой он почему-то не 
связывался до осени 1944 
года). Кент смог установить 
связь с тремя агентами, ко-
торые находились в районе 
сражений в Нормандии, и 
четырьмя агентами, кото-
рые действовали в районах 
перед Нормандией и в Бре-
тани. Вел работу с группой 
офицеров, среди них были 
три генерала… 

И вот после всего этого 
генерал Суслопаров, пред-
ставитель СССР в Кон-
трольной комиссии Объ-
единенных Наций по делам 
Италии и начальник во-
енной миссии Союза ССР 
во Франции, 3 мая 1945 
года получил шифровку из 
Москвы: «В Париже может 
появиться Кент и неко-
торые его друзья. При его 
появлении у вас ничего о 
ваших подозрениях ему не 
говорите, окажите ему хо-
роший прием, но от себя не 
отпускайте. Если потребу-
ется – заключите Кента под 
стражу…»

Что за неожиданный по-
ворот? Когда и у кого по-
явились какие-то  подозре-
ния? До сих пор я не нашел 
ответа на эти вопросы.  

А 31 мая 1945 года, за не-
делю до прилета Кента в 
Москву, начальник ГРУ 
направил в Наркомат без-
опасности справку о пре-
дательской деятельности 
Кента-Гуревича. По соб-
ственной инициативе? Или 
по запросу СМЕРШа? 

В списках 
не значится? 
С тем, что у ГРУ были пре-
тензии к работе Кента, ни-

кто спорить не станет. Даже 
только в расшифрованных 
телеграммах Центр не раз 
указывал Кенту на недо-
статки. При этом Директор 
не очень выбирал выраже-
ния, называя полученную 
информацию чепухой. 

Впрочем, кто-то знает 
такого разведчика, к кото-
рому у его начальников не 
было претензий? Я – нет. 

Но и к руководству много 
вопросов. Например, в пу-
бличном обороте до сих пор 
нет секретных бумаг геста-
по, привезенных Кентом в 
Москву в июне 1945 года. 
А их было несколько чемо-
данов. Правда, еще на мо-
сковском аэродроме чемо-
даны перехватил СМЕРШ, 
хотя они предназначались 
ГРУ и были доставлены со-
трудником ГРУ.

Официальный ответ, ко-
торый я получил по этому 
поводу, поверг меня в не-
малое смущение. Мне со-
общили:

«Каких-либо документов 
и материалов гестапо, при-
везенных Гуревичем вме-
сте с группой Паннвица в 
СССР в 1945 году, в архи-
вах Министерства оборо-
ны Российской Федерации 
нет…» 

…И еще я напомнил сво-
им собеседникам из ГРУ о 
наградах Кента – точнее, 
об их отсутствии. Судя по 
опубликованным докумен-
там, он трижды представ-
лялся к правительствен-
ным наградам: за участие в 
гражданской войне в Испа-
нии на стороне республи-
канского правительства и 
дважды за время Великой 
Отечественной войны, при 
этом один раз по прямому 
указанию Сталина. Но ни 
одной награды Гуревич не 
получил (если не считать 
ордена Отечественной во-
йны II степени, который 
к 40-летию Победы вруча-
ли всем участникам вой-
ны). Характерная деталь: 
массовые торжественные 
вручения проходили в 1985 
году, Гуревича же награ-
дили только спустя 8 лет. 
Любопытно и другое: его 
пребывание в гестапо, на 
Лубянке, в воркутинских 
и мордовских лагерях за-
считали за стаж 
службы в армии. 
А воинское звание 
«капитан» как при-
своили в 1943 году, 
так за ним его и оста-
вили. Его сверстники 

и коллеги по разведработе 
давно стали полковниками 
и генералами.

Гуревич отправил письмо 
в Президиум Верховного 
Совета СССР. Оттуда при-
шел ответ на бланке ведом-
ства: «На Ваше заявление 
сообщаем, что данных о на-
граждении Вас орденами и 
медалями не имеется». На 
мое предложение обратить-
ся еще раз Анатолий Мар-
кович отреагировал резко: 
второго раза не будет.

Но меня, признаться, 
куда больше смутил ответ 
командира войсковой ча-
сти, к которой был припи-
сан Гуревич (я просил его 
по своим каналам узнать 
что-либо о наградах развед-
чика). Вот что он написал 
в марте 2013 года: «Что ка-
сается вопроса о его (Гуре-
вича А.М.) награждении за 
период Отечественной вой-
ны, то, по мнению органа 
внешней разведки Мини-
стерства обороны Россий-
ской Федерации, основа-
ний для этого не имеется».

Я спросил моих собесед-
ников из ГРУ: пробовали ли 
они что-либо узнать о судьбе 
представлений к наградам. 
Пытались, ответили мне, 
но представлений к награ-
дам не обнаружили. И осто-
рожно предположили: мо-
жет быть, само сообщение 
о представлении к награде 
должно было служить свое-
образным поощрением?

Удивительный вывод, из 
которого следует: коллеги 
не намерены добиваться, 
чтобы Анатолия Гуревича 
наградили хотя бы посмер-
тно. В связи с этим есть та-
кое предложение: советам 
ветеранов военной и внеш-
ней разведок совместно по-
работать в архивах военных 
лет на этот счет. К 70-летию 
Победы это было бы очень 
кстати.

***
7 ноября 2013 года Ана-

толию Марковичу Гуревичу 
исполнилось бы 100 лет. На 
мой запрос в ГРУ пришел 
ответ: никаких меропри-
ятий в связи с юбилеем не 
планируется.

и мордовских лагерях за-

вили. Его сверстники 

Обсудить этот материал 

вы можете на новом сайте 

газеты «Совершенно секрет-

но» www.sovsekretno.ru

убедиться, что Треппер и 
Кент на свободе. Подго-
товили записку от имени 
Отто (псевдоним Треппе-
ра), который тот должен 
передать связной Фран-
цузской компартии (ФКП) 
Жюльетте, работавшей в 
кондитерской. 

К встрече с Жюльеттой 
готовился и Треппер. Он 
понимал, что это был един-
ственный шанс передать 
Центру информацию об 
арестах. 

В назначенный день в 
конце января 1943 года 
Треппер умудрился пере-
дать Жюльетте сразу две 
записки – гестаповскую и 
свою, адресованные Дирек-
тору (то есть руководителю 
ГРУ). В тот же день пись-
ма оказались у Жака Дюк-
ло – секретаря ЦК ФКП, 
руководившего отрядами 
Сопротивления. Оттуда эти 
документы начали долгий 
путь в Москву. Считается, 
что они попали в Центр 
только в первой половине 
июля 1943-го. Именно тог-
да, утверждают некоторые 
историки, радиоигра пошла 
по сценарию Москвы.                                                   

Надо отметить, что кана-
лом связи через ФКП вла-
дел только Треппер, у Кента 
такой возможности не было. 
Зато он нашел собственный 
способ оповестить Центр о 
том, что произошло. Он дал 
согласие на участие в радио-
игре в феврале, а уже 5 марта 
попросил гестаповцев допи-
сать к подготовленной ими 
от его имени радиограмме 
невинную фразу с поздрав-
лениями Сталину в день 
рождения Красной Армии. 
Телеграмма ушла в Москву. 
Аналитики Центра, в отли-
чие от немцев, сразу оцени-
ли абсурдность текста: рядо-
вой разведчик поздравляет 
Верховного Главнокоманду-
ющего! Стало очевидно, что 
это знак: агент находится 
под колпаком. 

Большая радиоигра «Ге-
стапо–Центр» продолжа-
лась. Обе стороны обмени-
вались телеграммами почти 
ежедневно. 

16 августа 1943 года  
Центр сообщил Кенту, а 
через него и гестаповцам, 
данные о потерях немцев на 
Курской дуге. Последний 
абзац этой телеграммы был 
особенно важным. Москва 
дает указание Кенту: при-
ступите к вербовке немцев! 
Можете давать «гарантии 
нашего покровительства в 
случае работы на нас».

Кент понял: телеграмма 
предназначается в первую 
очередь самим немцам. 

Первым согласился ра-
ботать австриец Стлука, 
первоклассный радист. Это 
была большая удача: Кент 
получил свой канал связи 
с Центром. По-прежнему 
в Москву шли телеграммы, 
подготовленные командой 
Мюллера. Но параллельно 
и подлинные сообщения 
Кента, о которых гестапов-
цы и не догадывались.

Беседы с одним из вид-
ных функционеров геста-
по Паннвицем вылились 
в тяжелейший психологи-
ческий поединок. И Кент 
его выиграл. Не удивлюсь, 
если этот эпизод фигуриру-
ет в учебных пособиях мно-
гих спецслужб.

Участие Кента в радио-
игре расширилось. Появи-
лась возможность больше 
узнавать о практических 
действиях германского ру-
ководства и информиро-
вать об этом Москву.

Победа как 
поражение
Почти весь 1944-й год 
Центр давал Кенту важные 
задания. В директивах не 
говорилось, но было ясно: 
это не инициатива ГРУ, а 
решения, принятые на выс-
шем уровне. «Главная ваша 
задача – подобрать наибо-
лее способных и влиятель-
ных для привлечения к ра-
боте… Учитывая ваш опыт 
и умение работать само-
стоятельно… Зная вас как 
серьезного работника, я и 
доверяю вам выполнение 
этой крайне ответственной 
правительственной зада-
чи… Вас я уполномачиваю 
вести лично переговоры… 
В случае невозможности 
связаться со мной прини-
мать решения самостоя-
тельно…»

Такие поручения и пол-
номочия выдаются только 
особо доверенным и про-
веренным лицам. Едва ли 
еще какие-то разведчики 
получали подобные за-
дания. И Кент старается 
скрупулезно и творчески 
их исполнить.

6 июня 1944 года союз-
ники высадились во Фран-
ции. Кент направился в 
Париж, еще оккупирован-
ный немцами, и принял на 
себя личное руководство 
всеми агентами (теми, с 
кем должен был работать 
не подающий признаков 
жизни Треппер. Тому уда-
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1996 г. Испания. 
Лидия Васильевна 
и Анатолий 
Маркович 
находились 
в Испании 
и Франции  
по приглашению 
французского 
издательства

1986 г. Президиум СКВВ. Собрание посвящено 50-летию 
национально-революционной войны в Испании.  
Анатолию Гуревичу вручают «Памятный знак СКВВ»

Осень  1938 г.  
Кисловодск.
Анатолий Гуревич  
по направлению 
РККА находился на 
лечении  в одном 
из санаториев 
после возвращения 
из Испании
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  Владимир ВОРОНОВ

С то шестьдесят лет назад разразилась 
очередная русско-турецкая война. 
Турция объявила ее России 4 (16) 

октября 1853 года, Россия Турции – 20 
октября (1 ноября). Формально все на-
чалось из-за споров, кому турки должны 
отдать ключи от церкви Рождества Хри-
стова в Вифлееме, православным или 
католикам. Святая Земля, разумеется, 
лишь предлог. Николай I полагал, что 
пришло время поделить «больного че-
ловека Европы», Османскую империю, 
рассчитывая получить выход на Балка-
ны и, главное, Босфор с Дарданеллами. 
Но такое усиление Петербурга было ни 
к чему Лондону, Британскую империю 
вполне устраивал вариант, когда два ее 
соперника в Средиземноморье и Азии, 
Россия и Османская империя, пустят 
друг другу кровь. При этом разгрома 
турок Лондон допускать не собирался, 
потихоньку сколачивая коалицию про-
тив Николая. Проще всего оказалось 
«завербовать» Париж: Наполеону III по-
зарез нужна была маленькая победонос-
ная война…

Железный шторм
18 (30) ноября 1853 года около полу-
дня эскадра под командованием ви-
це-адмирала Павла Нахимова вошла в 
Синопскую бухту, где на рейде стояла 
турецкая эскадра под командованием 
Осман-паши. В составе русской эска-
дры было шесть линейных кораблей и 
два фрегата, в турецкой – семь фрега-
тов, три корвета и пароходофрегат. Еще 
у турок, как считается, было на берегу 
шесть батарей. Но ни серьезных шансов 
успешно выдержать бой против шести 
русских линейных кораблей у турецких 
легких кораблей не было.

Превосходство русской артиллерии 
было ошеломляющим: масса бортового 
залпа русских орудий «по пудам» пре-
восходила турецкий едва ли не в три 
раза – 400 против 150. Всего же русские 
корабли выпустили свыше 18 тысяч 
снарядов, в том числе 2227 68-фунто-
вых бомбических. У турок бомбических 
пушек не было вовсе. А уж состояние их 
береговой артиллерии и вовсе оказалось 
печальным: многие орудия якобы мог-
ли стрелять только камнями, несколько 
пушек вообще оказались средневеко-
выми генуэзскими. Один из пунктов 
приказа Нахимова гласил: «Стараться, 
по возможности, не вредить консуль-
ским домам». Не помогло: с меткостью 
у русских канониров было так себе, пе-
релетов и промахов было хоть отбавляй. 
Немало снарядов артиллеристы влепи-
ли в борта своих же кораблей. 

Британский морской офицер Адоль-
фус Слейд, главный советник турецкого 

флота, назвал это «железным штормом», 
которому невозможно было сопротив-
ляться. К трем часа дня турецкой эска-
дры фактически не было. Но, утверждал 
Слейд, русские корабли еще несколько 
часов «продолжали вести беспощадный 
огонь артиллерийскими снарядами, 
которые убили множество не сопро-
тивляющихся людей и зажгли турецкий 
квартал города». Тушить его было неко-
му – мусульманское население бежало 
из города. Сбежал и губернатор, драпав-
ший, как ехидно заметил тот же Слейд, 
«пока не достиг 14-часовой дистанции 
от города». Но это версия Слейда, на 
деле больше всего досталось греческим 
кварталам. Греки, «полагавшие русских 
друзьями», остались и даже послали де-
легацию к Нахимову, умоляя вывезти 
их, спасти от неизбежной мести турок. 
Нахимов отказал. «Сколько людей оста-
нется в живых, когда паша вернется?» – 
грустно заметил Слейд. Зрил в корень: 
вернувшиеся турки вырезали уцелевших 
греков подчистую.

Но диспут на предмет, «честный» это 
был бой или расстрел заведомо слабого 
противника, бесцелен – это не Олим-
пийские игры, а война: в Синопе был 
враг – Нахимов его уничтожил. Вот 
только, единодушно свидетельствуют 
современники, сам Нахимов после боя 
был мрачен, восторга победой не разде-
лял, вообще стараясь о ней не вспоми-
нать, людей избегал, всю зиму не сходя 
на берег, провел в неотапливаемой каю-
те своего флагмана. 

А когда началась осада Севастополя, 
явно стал искать смерти, бродя на пере-
довой со свитой и нарочито блистая зо-
лотыми эполетами. И нередко с горечью 
повторял, что считает себя причиной, 
давшей англичанам и французам пред-
лог вступить в войну.

В самом начале кампании Лондон и 
Париж, формально будучи вне войны, 
дали понять Петербургу, что не допу-
стят разгрома Турции,  пригрозив войти 
в Черное море для прикрытия турецких 
гаваней. Фактически Николаю I выдви-
нули ультиматум: воюй себе на здоровье, 
но – лишь на суше и в открытом море. 
«Доколь мы не атакуем турецких пор-
тов, – писал государь главнокомандую-
щему, князю Меншикову, – то их флот 
не войдет в Черное море». Николай был 
взбешен, но решил не обострять. О чем 
и были даны соответствующие инструк-
ции, составленные, правда, расплывча-
то: порты по возможности не трогать, но 
флот турецкий всенепременно погро-
мить. И погромили…

Реакция была ожидаемой. Француз-
ский император Наполеон III писал 
русскому императору: «Синопское со-
бытие было для нас столь же оскорби-
тельно, как и неожиданно… русские 

суда напали на турецкие суда… Они 
были уничтожены, несмотря на увере-
ние, что не будет предпринята наступа-
тельная война, и несмотря на соседство 
наших эскадр…» Конечно, это лишь 
повод – но повод же! Потому Нахимов 
фактически и осудил себя за Синоп сам 
– по высшей мере, осознав, что его по-
беда фатальна для страны.

Задача без решения
Но Нахимов — не вольный флотоводец, 
а лишь начальник 5-й Флотской диви-
зии. И начальства над ним, прямого и 
непосредственного, до кучи: исполня-
ющий должность главного командира 
Черноморского флота – адмирал Мо-
риц Берх, начальник штаба Черномор-
ского флота – вице-адмирал Владимир 
Корнилов, светлейший князь Алек-
сандр Сергеевич Меншиков – морской 
министр, генерал-адъютант, адмирал, 
главнокомандующий сухопутными и 
морскими силами в Крыму. И, разуме-
ется, сам государь император. От этого-
то многоглавого монстра адмирал и 
получал массу инструкций, нередко 
противоречащих друг другу.

Подсчитал: за месяц, предшествовав-
ший Синопу, Нахимов получил десятка 
полтора приказов, один хлеще другого. 

Изначально у него была жесткая ин-
струкция: отражать неприятеля, но не 
нападать самому. 4 (16) октября 1853 
года Османская империя объявила Рос-
сии войну, и пять дней спустя Николай I 
пишет Меншикову про англо-француз-
ский ультиматум, предписав всячески 
избегать нападений на турецкие гавани. 
Но и запрета на боевые действия соб-
ственно на море император не ввел. 18 
(30) октября Корнилов посылает Нахи-
мову письмо, разрешавшее уничтожать 
или задерживать турецкие суда – но 
только военные. Но, узнав о строжай-
шем повелении императора сохранять 
«оборонительное состояние», начштаба 
флота в тот же день снарядил к Нахи-
мову следующий корабль – с приказом, 
дезавуирующим предыдущий. А уже на 
следующий день Корнилов шлет к На-
химову новый приказ, отменяющий 
оба предыдущих: выжидать до первого 
выстрела турок!

Когда 20 октября (1 ноября) 1853 года 
Николай Павлович подписал Манифест 
о войне с Турцией, Меншиков, не дожи-
даясь инструкций, принял «инициатив-
ное» решение: атаковать турецкий флот 
в Черном море. 26 октября (7 ноября) 
Нахимов получил наконец разрешение 
князя открыть боевые действия. 28 ок-
тября (9 ноября) вице-адмиралу Корни-
лову поступило предписание светлей-
шего: истребить турецкий флот, якобы 
вышедший из Босфора. Тем же вечером 
Корнилов приказал выйти в море эска-

События ноября
1 ноября 1939 – приняв закон «О 
включении Западной Украины в состав 
Союза ССР с воссоединением ее с 
Украинской ССР», Советский Союз 
аннексировал оккупированную им 
ранее Западную Украину.
2 ноября 1993 – в России впервые 
появилась официальная военная 
доктрина: президент Борис Ельцин 
одобрил «Основные положения 
военной доктрины России».
3 ноября 1963 – в правительственном 
особняке на Ленинских горах 
состоялась первая «космическая 
свадьба» – космонавтов Андрияна 
Николаева и Валентины Терешковой. 
4 ноября 1993 – морская пехота 
Черноморского флота России, 
высадившись в грузинском порту Поти 
по просьбе Эдуарда Шеварднадзе, 
сорвала попытки отрядов экс-
президента Грузии Звиада Гамсахурдиа 
овладеть Западной Грузией.
5 ноября 1977 – в психиатрической 
больнице Донецка от последствий 
хронического алкоголизма скончался 
Алексей Стаханов, зачинатель т.н. 
стахановского движения в СССР.
6 ноября 1943 – советские войска 
освободили город Киев от немецких 
войск.
7 ноября 1991 – Борис Ельцин 
подписал указ «О введении 
чрезвычайного положения в Чечено-
Ингушской республике».
8 ноября 1943 – в СССР учреждены 
ордена «Победа» и «Славы».
9 ноября 1938 – на допросе во 
внутренней тюрьме НКВД до смерти 
забит Маршал Советского Союза 
Василий Блюхер.
10 ноября (28 октября по ст. ст.) 
1913 – все 12 присяжных Киевского 
окружного суда единодушно вынесли 
оправдательный вердикт по делу 
Менделя Бейлиса, обвиненного 
в ритуальном убийстве киевского 
мальчика.

11 ноября (31 октября по ст. ст.) 
1765 – императрица Екатерина II 
санкционировала создание первой в 
России общественной организации – 
Вольного экономического общества.
12 ноября 1472 – прибывшая в Москву 
Зоя (София) Палеолог, племянница 
последнего византийского императора 
Константина XI Палеолога, 
обвенчалась с великим князем 
Московским Иваном III Васильевичем.
13 ноября 1998 – за выкуп в 7 млн 
долларов в Чечне освобожден 
похищенный боевиками представитель 
Президента России в Чечне Валентин 
Власов.
14 ноября 1989 – Верховный 
Совет СССР принял Декларацию 
«О признании незаконными и 
преступными репрессивных актов 
против народов, подвергшихся 
насильственному переселению, и 
обеспечению их прав».
15 ноября 1933 – в Москве начато 
регулярное движение троллейбусов.
16 ноября 1920 – Совет Труда 
и Обороны РСФСР принял 
постановление «О принудительном 
сборе кожаного обмундирования у 
населения».
17 ноября 1941 – Сталин подписал 
приказ Ставки Верховного 
Главнокомандования № 0428, 
предписавший «разрушать и сжигать 
дотла все населенные пункты в тылу 
немецких войск».

Синоп: ловушка для       адмиралов
РУССКИЕ МОРЯКИ ОДЕРЖАЛИ ПОБЕДУ ПРИ СИНОПЕ, ПОДВИГШУЮ 
ВЕЛИКОБРИТАНИЮ И ФРАНЦИЮ ВСТУПИТЬ В ВОЙНУ НА СТОРОНЕ ТУРЦИИ
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События ноября
18 ноября 1983 – группа террористов из 
числа тбилисской «золотой молодежи» 
захватила в аэропорту Тбилиси 
самолет Ту-134А, пытаясь угнать его в 
Турцию. Во время захвата террористы 
убили пять и ранили еще 10 человек. 
Раненый командир корабля и штурман 
застрелили одного террориста и ранили 
еще двоих. Утром 19 ноября самолет 
был взят штурмом прибывшим из 
Москвы спецназом КГБ.
19 ноября 1920 – СНК РСФСР 
принял декрет «О конфискации 
всего движимого имущества граждан, 
бежавших за пределы Республики 
или скрывающихся до настоящего 
времени».
20 ноября 1962 – убедившись в 
выводе советских ракет с Кубы, США 
прекратили блокаду острова.
21 ноября 1368 – войско великого 
литовского князя Ольгерда ворвалось 
в Москву, но, так и не сумев взять 
Кремль, через три дня отступило, 
разорив посад и окрестности.
22 (12 по ст. ст.) ноября 1605 – в Кракове 
состоялось обручение (венчание) «по 
доверенности» дочери сандомирского 
воеводы Марины Мнишек с 
представителем Лжедмитрия I, дьяком 
Афанасием Власьевым.
23 ноября 1996 – президент Ельцин 
подписал указ о выводе из Чечни 
последних остававшихся на тот момент 
там российских формирований – 
101-й бригады внутренних войск МВД 
и 205-й мотострелковой бригады 
Вооруженных сил.
24 ноября 1983 – Кремль прервал 
проходившие в Женеве переговоры по 
ограничению вооружений в Европе, 
объявив о намерении развернуть 
новые ракетные комплексы средней 
дальности РСД-10 (SS-20 по 
классификации НАТО).
25 ноября 1932 – Политбюро ЦК 
ВКП(б) приняло постановление 
«О паспортной системе и разгрузке 
городов от лишних элементов».
26 ноября 1939 – финская артиллерия, 
по версии Кремля, якобы обстреляла 
советских военнослужащих близ 
деревни Майнила. Ныне признано, 
что этот обстрел был советской 
провокацией, послужившей 
предлогом для советского вторжения в 
Финляндию.

27 ноября 1918 – Нестор Махно 
объявил Гуляй-Поле столицей 
«Революционно-повстанческой армии 
Украины».
28 (15 по ст. ст.) ноября 1905 – верные 
правительству корабли и части 
береговой артиллерии подавили мятеж 
части Севастопольского гарнизона 
и экипажей нескольких кораблей 
Черноморского флота.
29 ноября 1941 – в Риге под 
руководством начальника полиции 
безопасности и СД рейхскомиссариата 
«Остланд» Фридриха Еккельна начато 
масштабное уничтожение жителей 
еврейского гетто. 3 февраля 1946 года 
обергруппенфюрер СС Еккельн по 
приговору военного трибунала был 
публично повешен в Риге.
30 (18 по ст. ст.) ноября 1853 – эскадра 
вице-адмирала Павла Нахимова 
разгромила турецкую эскадру в 
Синопской бухте, что послужило 
Великобритании и Франции предлогом 
для вступления в войну на стороне 
Турции.

дре Новосильского, дабы при встрече с 
неприятелем воспользоваться «случаем 
увеличить наш флот новыми корабля-
ми». 30 октября (11 ноября) Меншиков 
послал Нахимову предписание не про-
пускать турецкие суда в азиатские порты 
— рассчитывали «отловить» турецкую 
эскадру в море, дабы соблюсти англо-
французские требования не трогать пор-
ты.

Увы, но проход эскадры Осман-паши 
русские адмиралы прозевали. И когда 
она неожиданно для Нахимова обнару-
жилась в Синопе, тот попросту не знал, 
что ему делать. Но 17 (29) ноября На-
химов получил очередные предписания 
Меншикова: приморские города тро-
гать нежелательно, Синоп по возмож-
ности щадить, но — всенепременно ис-
требить турецкий флот в море. В другом 
же предписании князь, сообщив, что 
аж три турецкие эскадры якобы вышли 
из Босфора, выразил уверенность, что 
одну из них Нахимов… уже уничтожил!

Куда теперь податься бедному 
адмиралу? Не рапортовать же 
Меншикову: виноват, мол, 
батюшка, прозевал… Ди-
лемма та еще: воевать 
по-настоящему, на-
стигнув противника 
в его «логове», но как 
тогда не задеть порт 
и город, не дать по-
вода для иностран-
ного вмешатель-
ства? Ни на один 
из этих вопросов 
приказы «мудрей-
шего» и светлейшего 
командования ответа 
не давали.

Разведка 
и разводка
Но ведь и лукавые царедвор-
цы, настаивая на активных дей-
ствиях, вовсе не жаждали заполучить в 
противники всю Европу. Просто было, 
по их разумению, нечто более страш-
ное, чем все британские и французские 
адмиралы: война с кавказскими горца-
ми. Как писал в своем труде о Нахимове 
академик Евгений Тарле, если «турки, а 
за ними французы и англичане в самом 
деле подадут вовремя существенную по-
мощь Шамилю, то Кавказ для России бу-
дет потерян… Нужного количества во-
йск на Кавказе нет – это одно. А другое: 
турецкая эскадра снабжает восточное 
Кавказское побережье оружием и боепри-
пасами» (курсив мой. – В.В.). А русский 
военный историк Андрей Зайончков-
ский написал про «слухи о намерении 
турецкой эскадры сделать поползнове-
ние к овладению Гаграми. Турки входи-
ли бы тогда в непосредственную связь 
с горцами… после чего нельзя было 
поручиться за верность даже мирного 
населения Абхазии». «Были получены 
сведения, – это уже Тарле, – что на 
этот раз турки намерены уже не только 
переправить горцам боеприпасы, но и 
высадить на кавказском берегу целый 
десантный отряд».

Турецкий десант и горцы в «мягком 
подбрюшье империи» – это серьезно. 
Что и предопределило морскую стра-
тегию: осенью 1853 года в Севастополе 
всерьез полагали, что турки уже вовсю 
ведут операцию по переброске войск и 
оружия на берега Кавказа, а особую роль 
в этой диверсии якобы и должна сыграть 
эскадра Осман-паши.

Надо полагать, штаб флота разведку 
вел и источники информации у него 
были надежные? Генерал от инфанте-
рии Евгений Богданович в своей версии 
Синопского сражения писал: «Между 
тем три турецких парохода, о коих Кор-
нилов получил сведение от купцов (кур-
сив мой. – В.В.) …успели пройти мимо 
Нахимова … добраться до Кавказского 
берега и выгрузить там боевые припа-
сы…». Пройти — прошли, но никакой 
выгрузки не было.

А вот версия другого Богдановича – 
военного историографа генерал-лей-
тенанта Модеста Богдановича: «Тогда 

же получены были нами известия о 
намерении Турок поддерживать кав-
казских горцев и снабжать их оружием 
и боевыми припасами. С такою же це-
лью, довольно значительная турецкая 
эскадра, выйдя из Босфора, укрылась, 
по случаю наставшей бурной погоды, 
в Синопе. Для наблюдения за нею, еще 
до объявления войны, по повелению 
Государя, были высланы три корабля 
черноморского флота, под командою 
вице-адмирала Нахимова, крейсиро-
вавшие у берегов Анатолии, в ожидании 
подкрепления». Неувязка: наблюдать 
за эскадрой Осман-паши до объявле-
ния войны Нахимов точно не мог – она 
проскочила мимо него не ранее 5 (17) 
ноября 1853 года.

Флаг-офицер Корнилова лейтенант 
Александр Жандр (впоследствии вице-
адмирал) утверждал, что Нахимовым 
«от одного грека (курсив мой. – В.В.) по-
лучено было сведение, что на синопском 
рейде находится отряд турецких судов с 

десантом, для доставления его и 
боевых припасов на Кавказ-

ский берег…». «Один грек» 
– это, конечно, сверхис-

точник! Но сам Нахи-
мов в рапорте от 11 (23) 
ноября 1853 года ни 
на каких греков или 
купцов не ссылался, 
честно признав, что 
о намерениях про-
тивника понятия 
не имеет: «Пред-
полагая, что есть 
какая-нибудь цель 

у неприятеля, чтобы 
собрать такой отряд 

военных судов, я поло-
жительно останусь здесь 

в крейсерстве, и буду их 
блокировать…» Война в раз-

гаре, а адмирала изумляет сам 
факт наличия кораблей в военно-

морской базе противника? При том что 
еще 3 (15) ноября он сам же издал при-
каз: «Имею известие, что турецкий флот 
вышел в море с намерением занять при-
надлежащий нам порт Сухум-Кале…» 
Значит, сначала у Нахимова нет сомне-
ний, что турки хотят учинить десант, но 
обнаружение противника поколебало 
эту уверенность. Почему?

Да потому: увидев турецкую эскадру 
в Синопе, понял, что никакого десанта 
там нет и быть не может – этим хилым 
корабельным составом никаких серьез-
ных сил на кавказский берег не пере-
бросить. А уж опыта такой переброски 
самому Нахимову было не занимать: 
еще до начала войны его корабли за 
неделю перебросили из Севастополя в 
грузинскую Анакрию (ныне Анаклиа) 
пехотную дивизию – 16 393 человека, 
624 лошади, артиллерию и прочее сна-
ряжение. Только вот для этого пришлось 
задействовать весьма солидные силы: 14 
парусных судов, 7 пароходов и 11 транс-
портов – всего 32 корабля. Не говоря 
уже о том, что все сделали до начала 
осенних штормов и в мирное время – в 
условиях отсутствия боевого противо-
действия на море и суше, да и воды были 
свои, и берег.

Туркам такого счастья привалить не 
могло: война в разгаре, на море враг, 
берег – тоже вражеский. К тому же с 
октября – ноября, по общему мнению 
даже нынешних моряков, в Черное 
море лучше не соваться – шторма, об-
леденение. Не случайно все кампании 
парусного флота в Черном море тогда 
завершались в октябре: турки обычно 
укрывались на зиму в Босфоре, русские 
– в своих портах (кроме сил, кругого-
дично патрулировавших Кавказское 
побережье). Как писал про турецкую 
эскадру уже упомянутый Слейд, «все 
корабли так сильно страдали от изно-
са, а их экипажи, плохо обеспеченные 
зимней одеждой, так страдали от хо-
лода и влаги, что в течение нескольких 
часов после постановки на якорь они 
были не в состоянии свернуть паруса, 
буквально валясь с ног». Какие уж тут 
десанты! Так «десантников»-то и не 

было: после разгрома эскадры Осман-
паши русские моряки в Синопе их так 
и не обнаружили.

Получается, русская военная разведка 
села в лужу? И наши адмиралы заглоти-
ли наживку: слухи системы «один грек 
сказал» оказались направленной инфор-
мацией. Но кто эти «греки» и «купцы», 
столь ловко купившие адмиралов дезой 
о «десанте в Сухуми», на кого работали? 
Кто заманил русских в Синоп, подбро-
сив им вместе с этой дезой лакомый ку-
сок заведомо слабой добычи – эскадру 
легких кораблей? И кому вообще при-
шла в голову дикая мысль послать ее 
на зимовку туда, где она заведомо была 
обречена, как минимум, на полное без-
действие?

Косвенно ответ на это дает история 
турецкого пароходо-фрегата «Таиф» 
(Tayf), который, как пишут учебники, 
позорно бежал с места битвы.  Если ве-
рить нашим историкам, командовал ко-
раблем Мушавер-паша — Слейд. Из ме-
муаров последнего, правда, следует, что 
он в это время был в Константинополе. 
— Но какой же настоящий разведчик (а 
им Слейд, несомненно, был — достаточ-
но взглянуть на его послужной список) 
напишет в мемуарах правду о своей роли 
в стратегической спецоперации! Итак, 
«Таиф» вовсе не позорно бежал, а с боем 
прорвался из блокированной русскими 
кораблями гавани, с боем же оторвался 
от погони, дойдя до Константинополя. 
По версии турок, командовал парохо-
дом турецкий офицер Яхья-бей, по по-
воду действий которого претензий не 
было. Однако в своем рапорте Яхья-бей 
якобы затронул весьма чувствительную 
материю: доложив о Синопе, попутно 
обвинил стоявших в Трабзоне капита-
нов иностранных коммерческих судов 
в …шпионаже в пользу русских. Глаза-
стый, однако, оказался офицер, еще и 
с задатками контрразведчика! Казалось 
бы, шпионов – на рею, глазастого – от-
метить. Но по шапке дали именно Яхья-
бею! По официальной версии, «купцы», 
обиженные наветом, настрочили кляузу 
своим послам в Константинополе, те, в 
свою очередь, султанскому двору. Двор, 
вестимо, сурово наказал клеветника: на 
кол не посадили, секир-башка не сдела-
ли – отправили… в отставку. С пенсией. 
Если история реальна, задумаемся: мо-
жет слишком зоркий Яхья-хан случайно 
вычислил вовсе не русскую, как он по-
лагал, а именно британскую сеть дезин-
формации русских? Едва не засветив ку-
сок мозаики, по которому можно было 
сложить всю комбинацию. И «штир-
лица» убрали подальше: без награды за 
прорыв из Синопа, но – спасибо, что 
живой: провал британской сети мог ему 
дорого обойтись.

Почему именно британской? — Тот 
же Слейд вроде бы возражал против от-
правки фрегатов в Синоп. А когда его 
возражения отмели, настаивал, чтобы 
фрегаты усилили — хотя бы и парой 
линейных кораблей. Тоже отвергли, по-
скольку автором идеи «зимовки» эска-
дры в Синопе – именно легкой – был… 
британский посол в Константинополе, 
сэр Чарльз Стратфорд-Канниг, виконт 
Стратфорд де Редклифф, от имени бри-
танского правительства вертевший сул-
танским, как хотел. Более того, когда 
стало известно, что русские крейсируют 
у Синопа, именно сэр Чарльз настоял: 
подкрепления туда не посылать. Хотя 
было очевидно: против линейных кора-
блей Нахимова у фрегатов Осман-паши 
нет ни шанса. Как после этого сомне-
ваться, что эскадра в Синопе изначаль-
но была той приманкой, на которую и 
должны были клюнуть русские? Но не 
верится, что столь грандиозная спец-
операция могла обойтись без личного 
участия Слейда, якобы бывшего тогда 
совсем не в Синопе. Какой же спеца-
гент передоверит кому-то самую ответ-
ственную, финальную часть операции?! 
Старое правило гласит: хочешь сделать 
хорошо — сделай сам. И, похоже, под-
линными победителями при Синопе 
стали как раз англичане – и флот ту-
рецкий русскими руками обескровив-
шие, и предлог для вступления в войну 
получившие. Может, Синоп надо было 
придумать хотя бы для этого?

Синоп: ловушка для       адмиралов
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  Роберт Арт ур

Ночь в полицейском участке вы-
далась на редкость скучная. 
Репортеры, которые вели кри-

минальные разделы в городских га-
зетах и часто дежурили в участке в 
ожидании интересных дел, сидели 
в грязной комнатушке и маялись 
от безделья. Они пару часов играли 
в карты, потом отложили колоду в 
сторону и начали смотреть по сто-
ронам.

– Давайте разыграем старика 
Буча, – неожиданно предложил 
Клайв Прадли, журналист из «Экс-
пресса». 

Буч Гендерсон, старик лет семи-
десяти, работал в полиции ночным 
сторожем. Он дежурил в подвале, 
где находился полицейский морг.  
Гендерсон все делал очень медлен-
но, но его мозг работал еще медлен-
нее. Все понимали, что ему следо-
вало еще лет десять назад выйти на 
пенсию, но на его попечении нахо-
дилась жена-инвалид. На жизнь и 
лекарства одной пенсии не хватало, 
поэтому Бучу приходилось работать 
по ночам в морге. Работа была не из 
самых трудных. Наверное, поэтому 
доброе начальство закрыло глаза на 
его возраст и позволило поработать 
еще несколько лет.

– Как? – сразу насторожился 
Кристофер Плимут, высокий и ху-
дощавый репортер из «Рекорда».

Когда Прадли объяснил свой 
план, верзила покачал головой:

– Мне это не нравится. Лучше 
оставь Буча в покое. Ты же знаешь, 
как у него варит котелок. Мало ли 
что может случиться…

Но уговорить Клайва Прадли 
отказаться от замысла оказалось 
очень нелегко. Он любил шутить и 
считал себя большим мастером по 
этой части. При этом главным для 
него был сам розыгрыш, а не чело-
век, которого он разыгрывал.

Прадли и не думал сдаваться и 
продолжал уговаривать коллег. 
Дело в том, что одному ему было 
не справиться. Требовалась по-
мощь Плимута и Гилфорда Мона-
гана, репортера из «Кроникла». В 
конце концов Плимут, считавший 
споры пустой тратой времени и 
предпочитавший ни с кем не спо-
рить, согласился помочь. Мона-
гана уговаривать не пришлось. К 
тому времени он уже успел про-
пустить пару стаканчиков виски, 
пребывал в веселом настроении и 
сам был не прочь кого-нибудь ра-
зыграть. 

Прадли, Плимут и Монаган от-
правились в мрачный подвал. Вдоль 
стены в морге выстроились два де-
сятка узких длинных ящиков. Боль-
шая их часть всегда была занята – 
бандитов в Филадельфии хватало. 
Ящики для трупов были подключе-
ны к холодильнику, в них все вре-
мя поддерживалась отрицательная 
температура.

Буч Гендерсон сидел в своей ка-
морке и ждал окончания смены. Он 
не читал, потому что плохо видел, и 
даже не слушал радио. Просто си-
дел, смотрел на стену перед собой и 
ждал, когда наступит утро и придет 
сменщик.

– Буч, – с очень серьезным видом 
обратился к нему Клайв Прадли, – 
покажи нам, пожалуйста, клиента 
из одиннадцатого номера. У меня 
есть информация, что он может 

быть как раз тем самым банкиром, 
который недавно пропал в Нью-
Йорке.

– Номер одиннадцать, говорите? 
– Буч Гендерсон медленно встал и 
шаркая ногами повел репортеров по 
короткому проходу. 

Он повернул ручку на дверце с 
двумя единицами и вытащил ящик 
почти на всю длину. В нем лежал 
труп, накрытый белой простыней. 
Прадли отбросил верх простыни и 
сделал вид, что внимательно изуча-
ет лицо мертвеца.

– Похож, – наконец кивнул он. – 
Да, описание, думаю, совпадает на 
все сто. Будь добр, Буч, принеси, 
пожалуйста, его документы.

– Сейчас, мистер Прадли. – Ген-
дерсон отвернулся от ящика и в со-
провождении Плимута и Монагана 
поплелся в свою комнату.

Клайв Прадли остался один сре-
ди пустых полок и покойников. 
Плимут зашел в каморку вместе со 
стариком и начал просматривать 
документы, а Монаган немного за-
мешкался и вошел через пару ми-
нут.

– Отбой, Буч, – сказал он, с тру-
дом сдерживая смех. – Можешь не 
беспокоиться. Похоже, мы оши-
блись. Возвращай своего одиннад-
цатого на место… Пошли, Плимут. 
Я хочу отыграться.

Они зашли за угол и принялись 
ждать. Буч Гендерсон неторопливо 
собрал все документы и аккуратно 
положил их в ящик стола. Потом 
так же неторопливо пошел к откры-
тому ящику.

Когда он находился метрах в трех 
от одиннадцатого трупа, белая про-
стыня неожиданно зашевелилась 
и из-под нее донесся глухой стон. 
Затем закутанная в белое, словно в 

саван, фигура медленно приподня-
лась и села. Простыня соскользнула 
с лица, но в слабом электрическом 
свете подслеповатый Гендерсон не 
узнал Прадли.

– Где я? – спросил репортер за-
гробным голосом. – Что… вы… со… 
мной… сделали? – Он театрально 
протянул руки к Гендерсону. – Вы 
хотели… убить… меня…

Эта шутка, так же как и все осталь-
ные розыгрыши Клайва Прадли, 
была грубой и несмешной, но она 
произвела должное впечатление 
на старика Гендерсона, который с 
годами соображал все хуже и хуже. 
Буч окаменел от страха. Он стоял 
перед репортером и ловил широко 
раскрытым ртом воздух.

– Сержант! – наконец старик оч-
нулся от столбняка и бросился к 
лестнице, которая вела наверх, в 
полицейский участок. За последние 
двадцать лет он, наверное, никогда 
не бегал с такой скоростью. – Сер-
жант Робертс, он ожил! – вопил 
на ходу сторож. – Один из трупов 
ожил!

Дождавшись, когда Буч Гендер-
сон скроется из виду, Клайв Прадли 
сбросил с себя простыню и со сме-
хом выбрался из ящика. Он закрыл 
ящик и вместе с коллегами под-
нялся наверх по другой лестнице, 
чтобы не встретиться с сержантом. 
Недовольный Робертс, которому 
очень не хотелось спускаться вниз, 
пытался втолковать старику, что 
тому почудилось, но Буч ничего не 
хотел слушать.

– Он сел, сержант, – выпучив гла-
за, объяснял Гендерсон. – Говорю 
вам, он сел, уставился на меня и… 

Они начали спускаться в подвал, 
голоса скоро стихли. Через три ми-
нуты сержант Робертс вернулся. 

Он сердито посмотрел на репорте-
ров и прорычал:

– Чтобы этого больше не было, 
умники! Еще раз пошутите – и я 
прикажу вас сюда не пускать.

– Видели, какое у него лицо! – ра-
достно прошептал Прадли Плиму-
ту и Монагану. – Отличная шутка. 
Классика жанра!..

Еще через несколько минут на-
верх поднялся Буч Гендерсон.

– Напрасно вы это сделали, ми-
стер Прадли, – укоризненно по-
качал головой старик. Он немного 
успокоился, когда репортеры объ-
яснили ему, что это была всего лишь 
неудачная шутка, и даже слабо улыб-
нулся. – Я перепугался до смерти, но 
Бог меня хранит. Он никогда не даст 
меня в обиду!.. Плохо, что вы меня 
подставили. Когда мы спустились и 
он увидел, что все трупы на месте, 
то сказал, что мне померещилось. 
Потом я вспомнил, что перед этим 
вы спускались в морг, и он догадал-
ся, что это одна из ваших шуточек… 
Сержант Робертс страшно разо-
злился. Он предупредил, что в сле-
дующий раз обязательно напишет 
рапорт. Мне ни в коем случае нель-
зя терять это место. У меня больная 
жена, а пенсия такая маленькая. Так 
что, мистер Прадли, пожалуйста, 
больше так не шутите…

Буч несколько секунд укоризнен-
но, но без злобы смотрел на Клайва 
Прадли, потом повернулся и шар-
кая ногами поплелся в подвал…

Клайв Прадли вышел из участка 
часа в два ночи. Прежде чем отправ-
ляться домой, он решил заглянуть 
в бар неподалеку. Бар был малень-
ким и грязным. Виски был под 
стать – теплым и противным. Же-
лая снять напряжение и прогнать 
тоску, Прадли принял три двойных 
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порции и задумался, как бы еще по-
шутить. Розыгрыш Буча Гендерсона 
был не в счет. А день, прожитый без 
хорошей шутки, он считал прожи-
тым напрасно.

Клайв огляделся по сторонам. Бар 
был почти пуст. Кроме репортера, 
в зале был всего один посетитель – 
маленький толстый мужчина в от-
крытых сандалиях сидел рядом за 
деревянным столиком и большими 
глотками пил пиво. Прадли нагнул-
ся, сделав вид, что у него развязал-
ся шнурок, и вставил соседу между 
пальцами спичку. Потом зажег ее, 
выпрямился и весело подмигнул 
бармену.

– Смотри, что сейчас будет, – 
прошептал он.

Бармен недоуменно пожал плеча-
ми и продолжил вытирать стаканы 
и кружки. Неожиданно коротыш-

ка громко вскрикнул и начал не-
уклюже скакать, пытаясь потушить 
огонь.

Прадли расхохотался и вновь по-
смотрел на бармена, ожидая похва-
лы.

– Сукин сын! – завопила жертва 
розыгрыша и, широко размахнув-
шись, ударила репортера в челюсть.

Такого поворота Клайв Прадли 
никак не ожидал. Он не успел увер-
нуться и отлетел в сторону. Повалив 
несколько стульев, со страшным 
грохотом рухнул на пол, ударился 
шеей о железный брус и затих. Пе-
ред тем как упасть в черный бездон-
ный колодец, Клайв услышал не-
приятный хруст и успел догадаться, 
что это была его голова.

Бармен опустился на колени и по-
щупал пульс.

– Он мертв, – пробормотал он, 
выпрямляясь. – По-моему, мертвее 
не бывает.

– Мертв, Майк? – перепугал-
ся противник Прадли. – Но я ведь 
только заехал ему по челюсти. Ишь, 
подшутить надо мной вздумал, гад! 
Это был несчастный случай…

– Конечно, Коротышка, конеч-
но, – невесело ухмыльнулся бар-

мен. – Это был несчастный случай. 
Но у меня уже были крупные не-
приятности с полицией. Если кто-
то окочурится у меня в баре, мне 
конец.

– Да, неприятности никому не 
нужны, – согласился Коротышка. 
– Что будем делать?

– Кажется, у меня есть непло-
хая идея. Давай отвезем его в порт. 
Пусть фараоны думают, что его гра-
банули… – Он быстренько перело-
жил содержимое карманов Прадли 
себе в карманы. – Нужно, чтобы 
они как можно дольше устанавли-
вали его личность. 

– Молодец, Майк! – похвалил 
толстяк. – Я всегда говорил, что го-
лова у тебя варит как надо!

Держа репортера, как пьяного, 
под руки, они вынесли его через за-
днюю дверь и потащили к машине. 

Голова Прадли болталась из сторо-
ны в сторону.

Внезапно репортер пришел в себя. 
Он еще никогда не испытывал по-
добных ощущений. Клайв знал, что 
жив, но не мог пошевелить ни ру-
кой, ни ногой. Он не мог даже от-
крыть глаза. «Моя шея!» – подумал 
он. Что-то случилось с шеей, когда 
он упал. Неужели он опять повредил 
тот же самый позвонок, что в дет-
стве, во время баскетбольного мат-
ча в школе? Тогда доктора боялись, 
что его парализует, но все, к счастью, 
обошлось. Сейчас дело наверняка 
обстоит намного хуже. Он вспомнил 
хруст и испуганно подумал, что это 
хрустнул позвонок…

– Забирай его, – услышал Прад-
ли доносившийся издалека чей-то 
голос. Голос был таким тихим, что 
он с трудом мог разобрать слова. – 
Мы нашли этого парня в доках. Его 
здорово отделали, на нем живого 
места нет. Скорее всего – ограбле-
ние. Доктор сказал, что пульс отсут-
ствует, и велел везти к тебе. Устрой 
его поудобнее в своей «гостинице». 
Завтра вскрытие…

Голоса стихли, и Прадли почув-
ствовал, что его опять поднимают. 

Он вновь услышал какой-то щел-
чок и неожиданно понял, что мо-
жет открыть глаза. Однако способ-
ность двигаться не вернулась, он 
по-прежнему был беспомощен и не 
мог пошевелиться.

Клайв открыл глаза и удивился, 
увидев знакомую комнату. Его при-
везли в полицейский морг, куда он 
спускался два-три часа назад.

– Буч! – прошептал он. – Буч Ген-
дерсон!

Старик в это время привязывал к 
его ноге бирку и ничего не услышал.

– Буч! – громче повторил репор-
тер. – Буч, я жив…

Гендерсон вздрогнул и вниматель-
но посмотрел на Прадли.

– Буч, это я, Клайв Прадли, – 
прошептал он. – Я жив! Срочно вы-
зови доктора!

– Мистер Прадли… – изумленно 
пробормотал ста-
рик и нагнулся, 
чтобы исключить 
ошибку.

Прадли с тру-
дом ворочал 
языком. Он и не 
подозревал, что 
слова могут да-
ваться с таким 
трудом. 

– Ничего, Буч, 
главное, что я жив, – кое-как про-
бормотал он. – Вытащи меня отсю-
да и позови доктора.

Буч Гендерсон нахмурился. Он 
явно колебался, не зная, как посту-
пить. Вместо того чтобы броситься 
за доктором, старик взял сложен-
ную простыню и зачем-то развер-
нул ее.

– Мистер Прадли, я же вас пред-
упреждал – больше никаких розы-
грышей! – строго, но без злобы про-
говорил старый сторож. – Одной 
шутки для сегодняшней ночи впол-
не достаточно. Сержант не простит 
мне… Нет, мистер Прадли, две шут-
ки – это явный перебор.

С этими словами Буч Гендерсон 
накрыл Прадли простыней и за-
двинул двенадцатый ящик на ме-
сто. Потом он закрыл дверцу и 
неторопливо вернулся в свою ка-
морку. Негромко покряхтывая, Буч 
сел за стол, уставился на стену и 
принялся терпеливо ждать оконча-
ния смены.

Перевод Сергея МАНуКОВА
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[ ]Внезапно репортер пришел в себя. Он еще никогда 
не испытывал подобных ощущений. Клайв знал, 
что жив, но не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. 
Он не мог даже открыть глаза

 НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Честь. 
Мужество. 
Мастерство
12 декабря 2013 года в Москве 
будут объявлены имена победителей 
13-го ежегодного конкурса на соискание Премии Артема Боровика 
за лучшие работы в жанре журналистского расследования 
и за значительный вклад в развитие независимой журналистики 
в России. 

Премии и Дипломы победителям 
будут вручать члены жюри конкурса, известные журналисты, писатели, 
общественные деятели.

Благотворительный Фонд имени Артема Боровика
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