

ТЕПЕРЬ КАЖДУЮ НЕДЕЛЮ!

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

# СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

21–28.10 2014 #25 (320)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

## «УТОНУЛИ СО СВОИМ СКАРБОМ»

Первые советские жертвы Второй мировой

с. 4

# ЭВАКУАЦИЯ МОСКВЫ



Столица погрязла в пробках. Кто-то решил сделать на этом бизнес – эвакуация автомобиля стоит от 8 тысяч рублей. В чей карман утекают миллиарды парковочных денег? Специальное расследование «Совершенно секретно».

с. 8–11

## Век воли не видать

100 лет назад Тува присоединилась к России. При этом де-юре республика оставалась независимым государством вплоть до 1944 года.

с. 26–27

## Мертвая голова



С первобытных времен череп играл важнейшую роль в культе и обрядах различных народов мира. О самых кровавых ритуалах и других шокирующих способах использования черепов мертвых – в расследовании «Совершенно секретно».

с. 20–22



# Путин в Милане поговорил об Украине, газе и курсе рубля

## ПОЛИТИКА

АЛЕКСАНДР КИРОВ

**Прошедший на прошлой неделе в Милане саммит «Европа – Азия» (АСЕМ), на который съехались главы 53 государств и правительств, де-факто стал местом трехсторонних переговоров России, Украины и ЕС, а центральной фигурой встречи стал российский президент Владимир Путин.**

К началу саммита Владимир Путин опоздал, из-за чего была перенесена его встреча тет-а-тет с канцлером ФРГ Ангелой Меркель. Впрочем, на этот раз причина была уважительная: российского президента задержали в Белграде, где он присутствовал на первом за последние 29 лет параде в честь освобождения столицы Сербии от немецко-фашистских захватчиков. Там же, в Сербии, российский президент сделал заявление о возможном сокращении поставок газа в Европу. «Если мы увидим, что наши украинские партнеры, так же как, скажем, в 2008 году, начнут несанкционированно отбирать наш газ из экспортной трубопроводной системы, то мы, так же как в 2008 году, будем последовательно на объем украденного сокращать подачу», – заявил он. В результате начался саммит в напряженной обстановке.

Встреча с Меркель, правда, все же состоялась, но уже после официального

приема, данного Президентом Италии Джорджо Наполитано, на который Путин также опоздал. На встрече Президент России и канцлер ФРГ проговорили без малого два с половиной часа. Разошлись почти в два часа ночи и, как стало понятно по высказываниям официальных лиц, разговор, центральными темами которого стали украинские события и газовая тематика, был непростым. «По-прежнему продолжаются серьезные расхождения во взглядах на генезис внутриукраинского конфликта, а также на первопричины происходящего там в настоящее время», – заявил по итогам встречи пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков.

Не удалось договориться и на пятничном рабочем завтраке, куда итальянский премьер Маттео Ренци, помимо Путина с Меркель, пригласил Президента Франции Франсуа Олланда, премьер-министра Великобритании Дэвида Кэмерона, председателя ЕС Хермана ван Ромпея и главу Еврокомиссии Жозе Мануэла Баррозу. Общение, в ходе которого речь шла о выполнении минских договоренностей, длилось полтора часа. По его окончании к журналистам вышел Дмитрий Песков, сообщивший, что «со стороны некоторых участников завтрака проявилось полное нежелание понять реальное положение дел на юго-востоке Украины». «Конфликт на Украине не нашел политического решения», – заявил ван Ромпей по итогам встречи. В том же духе высказалась Ангела Меркель: по ее словам, прорыва в по-

исках путей урегулирования украинского конфликта не произошло.

Так ни о чем и не договорившись, главы государств отправились на пленарное заседание саммита «Европа – Азия». Здесь Путин выступил с речью, в которой раскритиковал США, отметив, что «рост таких негативных тенденций, как разные «цветные» революции, ведет к коллапсу целых регионов и плачевным последствиям для целого ряда стран». После чего состоялась еще одна встреча по Украине в т.н. нормандском формате – то есть, как и в июне в Нормандии, в переговорах приняли участие Путин, Порошенко, Меркель и Олланд.

Однако позитивные подвижки произошли лишь вечером пятницы, когда состоялась незапланированная ранее двусторонняя встреча Владимира Путина с Петром Порошенко. По итогам получасовых переговоров российский президент сообщил, что ориентиром для урегулирования в Донбассе должны быть минские договоренности, и назвал закон о выборах, подписанный его украинским коллегой, шагом в правильном направлении.

На итоговой пресс-конференции свою поездку в Италию Путин в целом охарактеризовал как полезную. По его словам, есть прогресс и в газовых договоренностях. А журналистам особенно понравился ответ Путина на вопрос репортера Bloomberg о том, какой курс рубля к доллару будет катастрофичным. «Если бы у бабушки были половые органы дедушки, то она была бы дедушкой», – пошутил Путин.

ДМИТРИЙ НИКОЛАЕВ



## Инновационная сиеста

На прошлой неделе Москва принимала международный форум «Открытые инновации». На нем премьер-министр Дмитрий Медведев объявил, что российская система поддержки инноваций далека от идеала, но все равно остается приоритетом. Чтобы убедиться и в первом, и во втором, ходить далеко было не надо. В столице сейчас на основании поручения Сергея Собянина проводится конкурс инновационных предложений «Новаторы Москвы». Устроители заявили о намерении задействовать творческий потенциал каждого сотрудника Правительства Москвы и подведомственных организаций, и сотрудники с готовностью откликнулись на призыв мэра. Приоритет – значит приоритет! На специально созданном сайте опубликовано уже более 1100 предложений: подразделения соревнуются за право считаться самыми инновационными. Сотрудники Департамента ЖКХ и благоустройства даже установили рекорд: 30 идей за 1 день! При таком количестве новаторов Москву в ближайшее время явно ждет инновационный рывок, просто-таки прыжок в будущее!

С биением инновационной мысли стольких чиновников может ознакомиться каждый желающий. Детали предложений посторонним, правда, не раскрывают – видимо, чтобы не украли ценные идеи. Но и названия проектов говорят о многом. И глубина заботы о горожанах, и новаторский потенциал – товар, как говорится, лицом. Не случайно раздел на сайте называется «Витрина».

Вот первое же поступившее на конкурс инновационное предложение – «Сбор макулатуры в Правительстве Москвы». Сразу видно, что чиновники знают, где скопилась масса ненужных бумаг! Впрочем, демократично распространить инновацию на всех предлагают авторы другого проекта – «Создание у каждого подъезда пунктов приема макулатуры» (именно так – с мягким знаком и через «у»). Но не одной макулатурой жива новаторская жилка. Тут есть и «Уборка снега во дворах», и «Реклама на окнах вагонов метро», и «Освоение высот мастерства интеллектуального спорта», и «Пропаганда здорового образа жизни», и «Провоз велосипедов в Московском метрополитене в выходные дни» (в будни это, наверное, уже иная инновация). Без внимания не осталась, наверное, ни одна сфера городского хозяйства. Есть «Безопасность граждан Москвы» (через «т»), и «Популяризация объектов культурного наследия и создание просветительских фильмов» (через «я»). Есть «Оплата медицинских услуг электронно», «Контроль качества предоставляемых бесплатных медицинских услуг» и просто «Контроль качества», в глобальном, так сказать, масштабе!

Не забывают чиновники и себя, любимых. Среди новаторских проектов – «Бесплатная парковка для госслужащих», «Дистанционная работа как новая форма занятости для государственных и муниципальных служащих» и «Сиеста на рабочем месте»... И даже – «Разработка и утверждение мэром Москвы Стратегии развития Москвы» и «Строительство Москвы будущего». Москва настоящего, видимо, строилась сама по себе, но теперь ее наконец начнут развивать инновационно: согласно стратегии. В свободное от сиесты время, конечно!

# Водителей будут лишать прав за закрытые номера машины

## ОБЩЕСТВО

ПОЛИНА СЕРОВА

**Власти нашли способ борьбы с водителями, которые закрывают часть номера, чтобы избежать платы за парковку или фиксации нарушения скоростного режима видеорекарами. С 15 ноября 2014 года новые поправки КоАП разрешают на три месяца лишать прав водителей, закрывающих номера, или же штрафовать их на пять тысяч рублей. Это наказание будет применяться не только к водителям, которые за-**

**крывают номерные знаки своих автомобилей, но и к тем, кто изменяет их внешний вид.**

Как сообщил журналистам заместитель начальника Главного управления по обеспечению безопасности дорожного движения МВД России Владимир Кузин, ответственность за данное административное правонарушение остается такой же, как и за управление машиной без номеров – административный штраф в размере пяти тысяч рублей или лишение права управления транспортными средствами на срок от одного до трех месяцев. Это же касается и машин с регистрационными зна-

ками, «оборудованными с применением устройств или материалов, позволяющих их видоизменить или скрыть». Также с 15 ноября изменяется наказание для злостных неплательщиков штрафов, нарушения которых зафиксировали системы фото- и видеофиксации. Административный арест отменяется, а вместо этого нарушителей будут штрафовать или привлекать к обязательным работам. Кроме того, с указанной даты в КоАП вводятся наказания для водителей мопедов, соответствующая категория которых появилась в правах с ноября 2013 года. Теперь водители мопедов будут нести ответственность на общих основаниях.

# Moody's понизило рейтинг России

## ЭКОНОМИКА

РОМАН КРУТОВ

**Международное рейтинговое агентство Moody's Investors Service понизило в субботу кредитный рейтинг правительства России на одну ступень – с «Ваа1» до «Ваа2», прогноз по рейтингу остался негативным.**

В числе ключевых факторов, повлиявших на решение о снижении рейтинга, агентство называет, во-первых, ухудшение среднесрочных перспектив экономики России, которое усугубляется продолжающимся кризисом на Украине и негативным влиянием международных санкций. Вторая причина – постепенное, но непрерывное снижение валютных буферов в результате бегства капитала, сокращения доступа

российских заемщиков к международным рынкам и низких цен на нефть. Главным фактором снижения рейтингов России агентство Moody's называет долгосрочный ущерб, который и без того слабая российская экономика может понести в результате продолжающегося кризиса на Украине, дополнительных санкций, введенных против России с июня 2014 года. Еще до нынешних событий темпы роста экономики России снижались, напоминают эксперты. Ужесточение же санкций против России усилило замедление экономического роста, стало подрывать потребительское и инвестиционное доверие, указывают эксперты агентства.

Еще летом Moody's изменило прогноз по кредитному рейтингу России со «стабильного» на «негативный». Сохранение негативного прогноза означает, что агент-

ство в будущем может вновь снизить свою оценку кредитоспособности России. Нынешний рейтинг России по версии Moody's – на 2 ступени выше спекулятивного уровня. Это примерно соответствует кредитным оценкам, которые дают сейчас России и два других ведущих мировых кредитных агентства – Standard & Poor's и Fitch Ratings.

Другое агентство, Standard & Poor's понизило долгосрочные и краткосрочные рейтинги России в иностранной валюте с «BBB» до «BBB-». Дальнейшее снижение делает рейтинг России по версии агентства спекулятивным.

Агентство Fitch подтвердило долгосрочные рейтинги дефолта эмитента в отношении России в иностранной и национальной валюте на уровне «BBB» 25 июля – но также с «негативным» прогнозом.



## ФОТО НЕДЕЛИ



МИНУВШАЯ НЕДЕЛЯ ПРОШЛА ПОД ЗНАКОМ МАССОВЫХ БЕСПОРЯДКОВ В КИЕВЕ. ОЧЕРЕДНОЙ МАЙДАН ОКАЗАЛ НЕШУТОЧНОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ УКРАИНСКИМ СИЛОВИКАМ. УЛЬТРАОППОЗИЦИОНЕРЫ И ПРЕДСТАВИТЕЛИ «ПРАВОГО СЕКТОРА» ВЫРАЖАЛИ СВОЕ МНЕНИЕ ПРИ ПОМОЩИ ЦЕПЕЙ И ДУБИНОК

АЛЕКСЕЙ ЧЕРНЫШЕВ/PHOTOXPRESS

## Уважаемые читатели!

## Продолжается подписка на еженедельную газету

## «Совершенно секретно»

## на первое полугодие

## 2015 года



Подписку можно оформить в любом отделении почтовой связи. Объединенный каталог «Пресса России» и каталог «Агентство Роспечать» – индекс 32209 (полугодовой) Каталог «Почта России» – индекс 99265 (полугодовой) [www.vipishi.ru](http://www.vipishi.ru)

Альтернативные подписные агентства:  
ГК «Урал-Пресс» – [www.ural-press.ru](http://www.ural-press.ru)  
«МК-Периодика» – [www.periodicals.ru](http://www.periodicals.ru)

Оформить подписку с доставкой в любую страну мира можно через агентство Nasha Pressa  
тел.: +49 (241) 515 87 60, факс: +49 (241) 168 69 07  
e-mail: [abo@nasha-pressa.de](mailto:abo@nasha-pressa.de)  
[www.nasha-pressa.de](http://www.nasha-pressa.de)

Ф. СП-1

Министерство связи РФ  
АБОНЕМЕНТ на газету

(индекс издания)

**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**

Количество комплектов

на 2015 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка  
на газету

(индекс издания)

ПВ	место	ли-тер
----	-------	--------

**СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО**

Стои-мость

руб. — коп.

Количество комплектов

на 2015 год по месяцам

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куда

(почтовый индекс)

(адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



# «УТОНУЛИ СО СВОИМ СКАРБОМ»

Первые советские жертвы Второй мировой

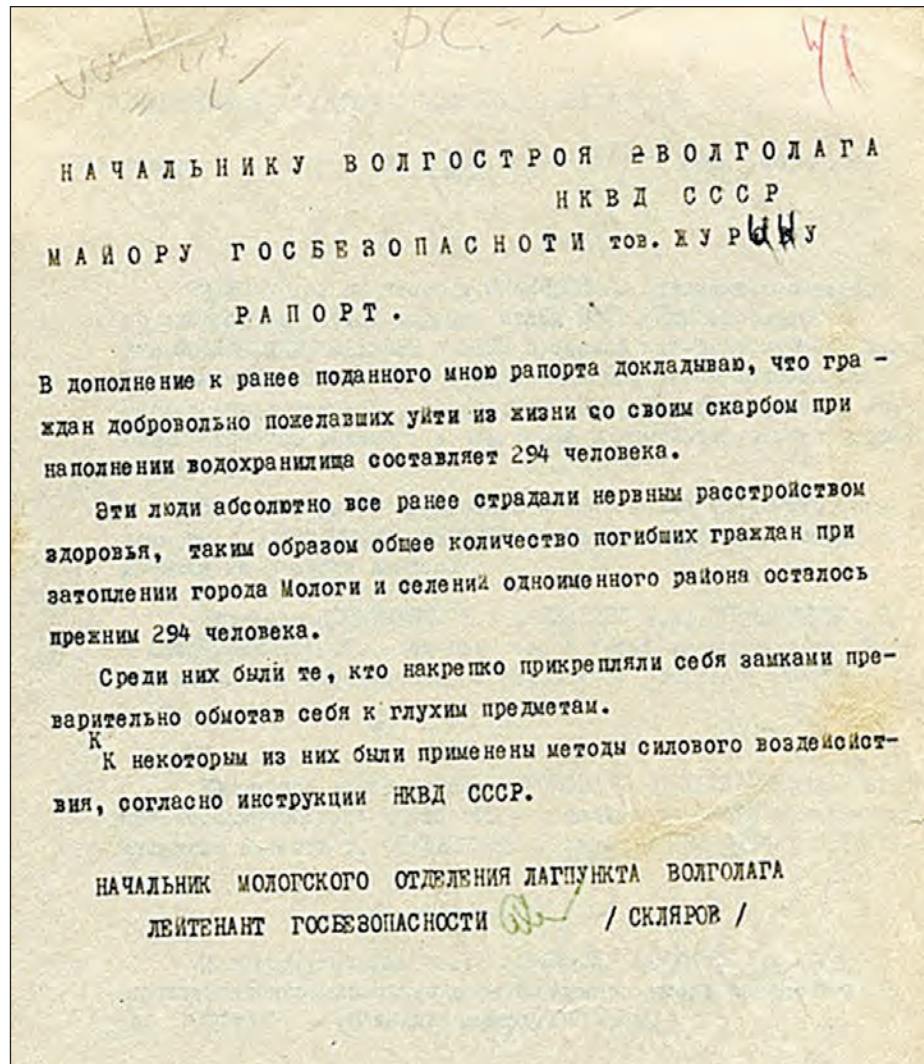
Владимир ВОРОНОВ

Небольшой уездный городок Молога стоял некогда в 30 верстах от Рыбинска, у слияния рек Мологи и Волги. В апреле 1941 года он был затоплен в прямом смысле слова «по решению партии и правительства» – во исполнение совместного постановления СНК СССР и ЦК ВКП (б) от 14 сентября 1935 года о сооружении Рыбинского, Угличского, Шекснинского гидроузлов, а также Рыбинской и Угличской ГЭС. Считается, что город затонул 14 апреля 1941 года – после того, как 13 апреля строители забетонировали последний проем Рыбинской плотины и паводковые воды Волги, Мологи и Шексны вышли из берегов, заполнив Молого-Шекснинское междуречье. Разумеется, случилось это не в один момент, но именно 14 апреля 1941 года считается последним днем существования города.

Впрочем, формально город вместе с одноименным районом упразднили еще 20 декабря 1940 года. Вместе с Мологой под воду тогда ушло свыше 700 деревень, сел, хуторов, на дне рукотворного моря оказалось свыше 27 тысяч хозяйств, еще четыре тысячи попали в зону подтопления. Ушли под воду 140 церквей и храмов, три монастыря – Югская Дорофеева пустынь, Леушинский Иоанно-Предтеченский женский монастырь, Афанасьевский женский монастырь. Были затоплены старинные родовые имения и усадьбы родов Волконских, Куракиных, Мусиных-Пушкиных...

Если верить официальным данным, за четыре предшествующих года с затопляемых территорий было принудительно выселено 150 тысяч человек. Об успешном завершении отселения всех жителей из зоны затопления Ярославский обком ВКП (б) и исполком облсовета отчитались перед Москвой еще в 1940 году, они же это самое переселение и организовывали, они и должны были обеспечить вынужденных переселенцев жильем, работой, пособиями и компенсациями. Именно работники соответствующих советских органов вместе с сотрудниками милиции и обязаны были в буквальном смысле обходить каждое строение. Задача оперативных чекистских групп, к слову, весьма немногочисленных, была иной, да и осуществляли ее уже не территориальные органы: с момента ликвидации Мологского района его территория считалась зоной водохранилища, потому ее чекистское «обслуживание» перешло к соответствующим структурам и подразделениям уже Волгостроя НКВД и Волголага НКВД.

Волгострой – строительно-монтажное управление НКВД, строившее все эти гидроузлы, Волголаг – Волжский исправительно-трудовой лагерь (ИТЛ), созданный приказом НКВД № 0156 от 7 декабря 1935 года для обслуживания работ Волгостроя НКВД – строили гидроузлы заключенные. Опергруппы Волголага и прочесывали местность перед ее затоплением и, если верить рапорту лейтенанта госбезопасности из Волголага, его подчиненные обнаружили почти три сотни жителей, кате-



горически отказавшихся покинуть свои жилища.

По поводу этого документа было сломано немало копий: не совсем ясно его происхождение, отсутствует архивная атрибуция, напечатан не на бланке, опечатки – и т.д., и т.п. Посему кое-кто даже пытался уверить, что это, мол, фальшивка. По своему личному опыту работы с документами 1930–1940-х годов в ряде центральных и областных государственных, а также ведомственных архивов, в том числе с документами НКВД, могу сказать: там встречается еще и не такое! Особенно когда речь идет о внутренней документации местного, низового уровня: ляпов, помарок, ошибок, административно-географических казусов и топографического кретинизма, не говоря уж про банальные опечатки, в них не счесть. Само собой, ведомственные инструкции по документообороту и секретному делопроизводству менялись тогда часто. Еще такой пикантный момент: хотя этот документ известен достаточно давно, его уверенно цитировал даже официальный печатный орган Правительства РФ, а ФСБ, в свою очередь, ни разу не пыталась оспорить его подлинность! Да и ничего фантастического ни в бумаге, ни в самой ситуации нет, и запросто можно представить, как опергруппы натыкались на дома, не оставленные жителями. Никакого злого или «антисоветского» умысла в этом не было: людям просто некуда было идти! Как водится, «заботливые» советские власти, организовав принудительное переселение, так и не предоставили жилья огромному количеству людей – им некуда было ехать и не на что. Приходит опергруппа – и что, она должна хватать их под белы ручки и силком тащить? В чистое поле? Или ставить бедолаг к стенке? На каком, спрашивается,

основании: это свободные советские граждане, не подследственные, не арестованные, не осужденные, в правах не пораженные. А уж применение оружия «при исполнении», не говоря уж про расстрел, и тогда было процедурой жутко бюрократизированной. Товарищи из НКВД, судя по известным ныне воспоминаниям местных жителей, принуждали их к выезду жестко, но просто: забирались на крыши домов и разбирали печные трубы. Без печи же, как известно, ни еды приготовить и хлеба испечь, ни избы протопить. Возможно, именно об этих «методах силового воздействия» и шла речь в документе. К тому же, не будем забывать, это чекисты Волголага – их права формально распространялись лишь на заключенных. Да ведь и основной задачей тех спецгрупп явно было не выявление местного населения, а розыск беглых заключенных – эки Волголага привлекались к разборке домов в зоне затопления, были и побег.

Обозначенный в документе майор госбезопасности Журин – личность реальная. До 1930 года Владимир Дмитриевич Журин – инженер-гидротехник, никакого отношения к НКВД не имевший. Но в декабре того года он был арестован ОГПУ по обвинению во вредительстве и получил десятилетний срок, однако отправили его не в лагерь, а в чекистскую «шарагу» – конструкторское бюро ОГПУ, проектировавшее Беломорско-Балтийский канал. Весь состав этого КБ чекисты набрали из таких «вредителей»-инженеров, а сам канал, как известно, строили тоже заключенные, почти 13 тысяч из которых погибло. Журин на той стройке весьма выдвинулся, став одним из главных ее технических руководителей, и в 1932 году был досрочно освобожден, а после открытия канала награжден орденом Тру-

дового Красного Знамени, повышен в должности. Из системы НКВД он уже не ушел и был командирован в Дмитлаг – на строительство канала Москва – Волга. На той стройке сгинуло свыше 22 тысяч заключенных, но сам Журин получил уже орден Ленина и очередное повышение – назначен заместителем главного инженера строительства Угличской и Рыбинской ГЭС. 11 сентября 1940 года приказом НКВД № 1270 Владимиру Журину присвоено звание майора госбезопасности, что соответствовало тогда армейскому званию «комбриг» (после войны он генерал-майор инженерно-технической службы). 13 сентября 1940 года свежеспеченный майор госбезопасности Журин назначен начальником одновременно и Волгостроя, и Волголага НКВД, а по совместительству – еще и главным инженером Волгостроя НКВД. Его и считают одним из «крестных отцов» Рыбинского и Угличского водохранилищ, а в экспозиции Угличского музея гидроэнергетики можно видеть подписанные им приговоры о расстреле «саботажников» – не считая тех тысяч и тысяч эков, которые сгинули там на стройке. Да для деятеля такого масштаба, как майор госбезопасности тов. Журин, эти 294 «добровольных» утопленника – тыфу, песчинка!

Но это лишь одна грань истории. На другой – для чего это все вообще делалось? Казенные версии лепечут, что страна позарез нуждалась в киловаттах – и все такое прочее. Но вчитаемся в строки постановления СНК № 2074 от 14 сентября 1935 года, где говорится: строительство Рыбинского и Угличского гидроузлов начато «для обеспечения необходимого судоходного подхода к каналу Москва – Волга со стороны р. Волга... и для создания водохранилища в районе Молого-Шекснинского междуречья».

Если кто не сразу понял, речь шла о судоходстве исключительно военном: создание сети каналов и водохранилищ, позволяющей перебрасывать по ним военные корабли. Сначала с Балтики в Белое море, затем – по Волге на Каспий. В перспективе планировалось, что эта водная сеть позволит оперативно перебрасывать корабли Дунайской, Днепровской, Каспийской флотилий, даже Черного и Балтийского флотов, хоть куда – на Север и обратно, на Балтику, на Каспий... У Рыбинского водохранилища на этом Волго-Балтийском пути – роль особая и ключевая. Не говоря уже о той «мелочи», что судостроительные верфи Рыбинска и Горьковской области получали возможность перегонять свою продукцию потребителям из Наркомата ВМФ СССР напрямую – на Балтийский и Северный флоты. С осени 1939 года интенсивность этих «канальных» работ увеличилась многократно: шла Вторая мировая война, в которой Советский Союз по факту уже участвовал – Волго-Балтийскому пути в той войне роль отводилась немалая. Сделать все, как хотели, не успели, но достаточно вспомнить, что корабли Онежской военной флотилии в кампании 1941, 1942 и 1943 годов после окончания навигации по системе озер и каналов уходили на зимовку и ремонт в Рыбинск и Горький... Выходит, эти 294 сгинувших жителя Мологи, даже имен которых история не сохранила, по сути, наши первые жертвы Второй мировой?



## ПОЛИТИКА

## pro &amp; contra

**Дмитрий ОРЛОВ,**  
директор Агентства политических  
и экономических коммуникаций

Есть объективные причины. Начиная от падения спроса на нефть и падения темпов роста экономики в Китае, который сейчас – главный потребитель в мировом масштабе. А также не слишком благоприятная экономическая ситуация в Европе и прекращение политического смягчения в США. Сюда нужно добавить значительный объем предложения нефти на рынке – порядка 35 млн баррелей. Картину добавляет выход на рынок еще двух игроков: это Иран, который после снятия санкций может поставлять значительное количество нефти, и ИГИЛ, которое, как и положено криминальной структуре, продает нефть с большой скидкой. Существуют и политизированные, конспирологические версии. Так, некоторые эксперты полагают, что на понижение специально играет Саудовская Аравия. Говорят о сговоре США с саудовскими шейхами, а также о том, что саудиты таким вот образом противодействуют американской сланцевой революции. Они, фактически, бьют по собственному бюджету, дают существенные скидки, чтобы убить, заморозить проекты добычи сланцевой нефти в США и Европе. Но есть объективные цифры, ниже которых цена на нефть упасть не может, фундаментальные цифры, которые либо заложены в государственные бюджеты как самые нижние из возможных, либо делают добычу нерентабельной. И ниже этих цифр ни Саудовская Аравия, ни США, ни Россия нефть продавать не станут. Сейчас такая цифра – 80 долларов за баррель марки «Брент». Это реальный низ. Сговор США с саудовскими шейхами мне лично кажется менее реальным, чем то, что саудиты начали свою игру против американских проектов. Для них очень важна задача прекратить американские разработки, так как это подорвет их благосостояние в будущем. То есть сейчас они готовы претерпеть некоторые неудобства, чтобы продолжать рулить нефтяным рынком, регулировать цены. Конечно, от всей этой игры страдают и российские продажи.

ГОЛОСУЙ НА WWW.SOVSEKRETN.RU

## Как вы считаете, может ли нынешнее падение цен на нефть быть вызванным искусственно и по политическим причинам?

ВАРИАНТЫ ОТВЕТА:

- ① Да, так уже было в 1980-х: падение цен обрушило советскую экономику ② Нет, это обычное колебание конъюнктуры рынка, нефти на рынке сейчас слишком много ③ Да, нам мстят за Украину, а заодно наполняют свои хранилища «по дешевке»



AP / ТАСС

Ушедшая неделя ознаменовалась самым резким обвалом цен на нефть за три последних года. Россия в немалой степени зависит от экспорта нефти и газа, который составляет около 66 % всего товарного экспорта. Однако падение цен на нефть не ударит по России столь сильно, как, например, по Ираку, Кувейту или Саудовской Аравии. По сравнению с другими нефтяными государствами Россия на редкость успешно смягчала автоматические эффекты высоких доходов от углеводородов. Она не позволила давлению, порожденно-

му высокими поступлениями от экспорта нефти, привести к повышению курса рубля и отложила излишки доходов на время, когда цены упадут. В 2008 году, когда размеры Стабфонда достигли \$157 млрд, запасы были поделены между Резервным фондом (\$125 млрд) и Фондом национального благосостояния. В годы кризиса первый из них был опустошен до \$25 млрд, но сейчас оба фонда находятся на уровне \$85 млрд. Эксперты полагают, что сейчас все эти меры предосторожности позволят существенно смягчить удар.

## pro &amp; contra

**Михаил ДЕЛЯГИН,**  
председатель президиума  
Института проблем глобализации

Если брать сугубо политический аспект, то Барак Обама пытался договориться с саудовскими шейхами и устроить нам, России, ситуацию 1985 года (резкое падение цен, подорвавшее экономику СССР – Прим. ред.). Но Саудовская Аравия отказалась, так как им это невыгодно. Благосостояние шейхов держится на высоком уровне стоимости нефти, и отпускать ее слишком низко они не станут ни в коем случае, ведь только нефтяные цены помогают им как-то строить экономику, поддерживать другие отрасли. То же строительство, по сути, в пустыне. В результате сокращения свободных спекулятивных капиталов на рынке, в данном случае нефтяном, цена упала. Саудиты пытались заставить членов ОПЕК удерживать ее на высоком уровне, но из-за действий ИГИЛ, которое «торгует из-под полы», менее стойкие члены ОПЕК, такие как Ирак, Ливия, заколебались и начали наращивать предложение. Саудовские шейхи тоже в итоге согласились на это, но их задача – сорвать высокотехнологичные американские проекты, добычу сланцевой нефти в тяжелых условиях. В четверг цена прошла минимальный возможный уровень – 82,6 доллара за баррель нефти «Брент». Сейчас рынок уже дал цене «отскочить». То есть политический момент Обамы не сыграл, он трансформировался в экономические интересы стран-экспортеров с Ближнего Востока. Даже теоретически цена не может падать бесконечно, она стабилизируется на уровне не ниже 75 долларов за баррель. Саудиты и Катар полагают, что в ближайшие два года будет порядка 80 долларов за баррель, что для России, безусловно, невыгодно. Нам, конечно, интересен рост цены, тем более что и газовые цены отсчитываются от цены нефти. Но в утешение могу сказать, что за последние 14 лет никому не удалось правильно спрогнозировать цену на нефть хотя бы два раза подряд.

ПРОГОЛОСОВАЛИ НА WWW.SOVSEKRETN.RU

## В Киеве подписан закон о люстрации. Поможет ли это Украине попасть в «единую семью цивилизованных народов Европы»?



**Мария Гильдеева, Коломна:**

Комментируют  
посетители  
сайта

Да кому она нужна, эта люстрация! В результате этой процедуры во всех странах на смену одним оглодекам приходили другие. Только еще более жадные и наглые. Это в цивилизованных странах... Могу себе представить, что будет твориться на Украине!



# ГОРЬКОВАТЫЕ ПРЯНИКИ

Премии за защиту прав и интеллектуальные достижения давно имеют политическую подоплеку

Михаил ВИНОГРАДОВ

В день выхода этого номера «Совершенно секретно» Европарламент вручит свою традиционную интеллектуальную премию имени Сахарова «За свободу мысли». Ее должны были присудить еще в прошлый четверг, однако оргкомитет отложил вручение «по административным соображениям», как указано в микроблоге подкомитета Европарламента по присуждению премии. Эксперты не сомневаются, что премия, как часто бывало ранее, будет политически ангажированной. Уже одно то, что в тройке номинантов – Евромайдан, говорит о многом. Но, помимо этой премии, есть и другие, которые вручают по «политическим мотивам».

В этом году ЕС счел нужным выдвинуть троих номинантов: правозащитницу из Азербайджана Лейлу Юнус, врача-гинеколога из Конго Дэниса Муквеге и украинский Евромайдан в лице четверых его ярких представителей – журналиста Мустафы Найема, певицы Русланы, президента Украинской ассоциации студенческого самоуправления Елизаветы Щепетильниковой и советника МВД Украины Татьяны Черновил. Это редкий случай, когда до «финиша» добрались представители Украины. Гораздо чаще премию имени Сахарова вручают различным борцам за права конголезских негров, иранских женщин или китайских антилоп, а также удачливым политикам, сумевшим на волне интересов США протолкнуть свои делишки – например, лидерам Косово или представителям Афганистана. Однако ЕС приостановил обсуждение, кому в 2014-м достанется эта премия, вручаемая с 1988 года. Но вовсе не потому, что во время Евромайдана жгли людей и стреляли в них – что как-то не согласуется с именем гуманиста Сахарова. Такие соображения «судейскую коллегия» явно не посещали. Все очень просто: для голосования нужна группа из представителей семи стран ЕС, а в связи с распадом группы «евроскептиков» из числа голосующих выпала Латвия – ко вторнику этот вопрос обещают решить. Лауреатам премии вручают денежный приз в 50 тысяч евро. Технологически выдвижение кандидатов на премию Сахарова происходит так: вначале

ФОТОБАНК/GETTY IMAGES



НОБЕЛЕВСКИЙ КОМИТЕТ ЗДОРОВО ОСКАНДАЛИЛСЯ В 1994-М, КОГДА ВРУЧИЛ СВОЮ ПРЕМИЮ ЛИДЕРУ ПАЛЕСТИНСКОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ ЯСИРУ АРАФАТУ И ЕГО ДВУМ ОППОНЕНТАМ ИЗ ИЗРАИЛЯ – ИЦХАКУ РАБИНУ И ШИМОНУ ПЕРЕСУ

каждое из политических объединений ЕП и отдельные его депутаты могут предложить своих кандидатов, затем из этого списка Комитет по иностранным делам и развитию отбирает трех «финалистов», после этого по этим кандидатурам голосуют председатели политических объединений (фракций) Европарламента.

## РЕШИЛИ ЗА ЧАЙКОМ

Покойная вдова академика Сахарова, Елена Боннэр, рассказывала, что идею о введении Европарламентом такой премии выдвинул кто-то из англичан – председателей ЕП в 1988-м, когда прилетал в Москву и встречался здесь с академиком Сахаровым. Два первых предложения – Анатолий Марченко (погибший в лагерях в 1986 году диссидент, автор «Моих показаний») и Александр Дубчек, основной организатор «Пражской весны» – были выдвинуты лично академиком Сахаровым на вновь учрежденную интеллектуальную премию «За свободу мысли» имени Са-

харова. А вот как между ними затесался Нельсон Мандела, вспомнить не смогла даже Боннэр, когда лет пять назад рассказывала на Радио Свобода об истории премии. Однако история хороша тем, что рано или поздно сметает в сторону и королевские мантии, и вериги узников, раздавая каждому по заслугам и по вновь открывшимся обстоятельствам. Со временем будет понятно, кто же наиболее достоин премии (и прочих лавров): ловкий политик, не гнушавшийся терактами и прямым геноцидом племен во имя туманного будущего, или доктор, спасавший человеческие жизни там же и тогда же. За четверть века набралось изрядное число лауреатов этой премии. Причем та же Елена Боннэр, уже после смерти академика Сахарова, высказывала недовольство, что никак не может повлиять на организаторов и выдвигаемые ею фигуры премию так и не получили. «Я была в некоей внутренней конфликтной ситуации с комитетом Европарламента по премии, потому что в свое время я выдвигала Ко-

валёва, я выдвигала Бабицкого, Пасько, и никто из них премии не получал, – говорила Боннэр Радио Свобода. – Мне до сих пор кажется неадекватным название премии интеллектуальная премия «За свободу мысли», которую и присуждали неким организациям, Basta Ya, «Репортеры без границ» еще кому-то. Надо вернуться к первоначальному названию и к содержанию этого названия. И, кроме того, Европарламент мог бы не просто присуждать премию, но и пропагандировать мысли тех, кого награждают, способствовать переводу книг, выступлений, интервью, публиковать это. Одновременно, думаю, не худо бы заняться и в какой-то мере пропагандой того, что сказал и написал сам Сахаров». Ничего из предложений Елены Боннэр выполнено ЕП так и не было – кажется, еврочиновников больше волнует возможность показать себя непримиримыми борцами за «универсальные права человека», ну и похвастаться перед телекамерами. Так что если премию имени великого гуманиста



и великого ученого Сахарова на этот раз вручат активистам с киевского Евромай-дана, то и слепой увидит: все идеи, которые пропагандировал ученый, из-за которых он отказался от положения советского академика, просто проигнорированы, заболтаны европейскими политиками и профессиональными «борцами без границ».

### ПОЛИТИЧЕСКИ АНГАЖИРОВАННАЯ НОБЕЛЕВКА

Но существует еще более политизированная премия, которую за многие годы не попинал только ленивый – Нобелевская премия мира. Она и котируется выше, и вручается торжественней (самим королем), да и сумма более весомая. А что внутри? «Кто присуждает эти премии, на основе каких критериев, как это формируется на самом деле... Разумеется, есть официальные, формальные процедуры, но реально на чей опыт, на чье просвещенное мнение, на чей авторитет опирается Нобелевский комитет – совершенно непонятно. Это такой «черный ящик», в котором что-то варится и выдается совершенно непонятная и невнятная каша. Резюме состоит в двух словах: политическая ангажированность. Этим все сказано», – полагает старший научный сотрудник Российского института стратегических исследований Игорь Николайчук. Действительно, само наименование «Нобелевская премия мира», хотя она и вручается уже более ста лет, звучит странно. Хотя бы потому, что Альфред Нобель, из вложенных средств которого до сих пор вручается финансовая часть премии, как известно, сделал свои деньги на взрывчатых веществах. И сама эта премия, в отличие от Нобелевок за успехи в физике или химии, все время вызывает споры. С каждым вручением.

### «ПО СОВОКУПНОСТИ ЗАСЛУГ» И «ЗА ПРИЛОЖЕННЫЕ УСИЛИЯ»

Чего стоит, например, присуждение ее единственному Президенту СССР Михаилу Горбачёву в 1990 году. По совокупности заслуг: советский лидер вывел войска из Афганистана, подписал соглашение с США о сокращении ракет средней дальности, что дало повод его почитателям говорить о предотвращении ядерной войны. Он разрушил железный занавес и положил конец холодной войне. Важным шагом на пути мира в Европе стал процесс воссоединения Германии, а также вывод из стран Варшавского договора советских войск. Для Запада Горбачёв однозначно – лидер, который избавил их от страха. Вот только в 1990-м уже повсюду полыхала война в Нагорном Карабахе, вывод войск из Афганистана подорвал мирный режим, установившийся в Кабуле, шла стрельба в Вильнюсе и Риге, а многомиллионные демонстрации на окраинах Союза требовали отделения. Но разве все это волновало Михаила Горбачёва, когда ему, в смокинге и бабочке, вручал знак на муаровой синей ленте сам король Норвегии? Какая головокружительная карьера для ставропольского тракториста! За это можно и свою страну опрокинуть в пропасть, не так ли?

Нобелевский комитет здорово оскандалился и в 1994-м, когда вручил свою премию лидеру палестинского сопротивления Ясиру Арафату и его двум оппонентам из Израиля Ицхаку Рабину и Шимону Пересу. Они получили эту политическую награду «за усилия по достижению мира на Ближнем Востоке». Это прозвучало, как вручение утешительного третьего или пятого приза на спортивном состязании – за усилия... Причем прошло 20 лет, а мира все нет. ФАТХ и ХАМАС все так же уверены, что на земле Палестины не должно быть ни одного еврея, а правые партии израильского Кнессета уверено дают

на своего президента и премьера – больше оружия, больше денег на оружие, у нас, мол, нет другого выхода – мы во враждебном окружении миллионов арабов. Так что усилия Арафата, Переса и Рабина так и остались лишь «усилиями». Особенно объективным выглядит выбор Нобелевского комитета, если вспомнить тактику «выжженной земли», которую применяли лауреаты на захваченных территориях, или фразу Арафата «мир для Палестины – это уничтожение Израиля». Ну что ж, если исходить из таких оснований, то Нобелевской премии за мир вполне достоин и киевский Порошенко – он ведь тоже «прилагает усилия».

### ГУМАНИТАРНЫЕ «ПОНЧИКИ»

Не менее скандальным выглядит спустя годы и вручение «Нобелевки за мир» госсекретарю США Генри Киссинджеру (в 1973-м). Как выяснилось на рубеже веков, именно Госдеп США стоял и за вторжением Турции на Кипр, и за поддержкой реакционных сил в Никарагуа, Чили, Афганистане. Причем все эти операции готовились именно тогда, когда Киссинджеру вручали Нобелевку за замирение Вьетнама на Парижских соглашениях. «Запад выстраивает под себя гуманитарную инфраструктуру. Это касается многих вещей, в том числе и тех гуманитарных «пончиков», которые получают представители не только западных стран за какие-то ангажированные решения, за ангажированную позицию. Это как раз касается и Нобелевских гуманитарных премий – Нобелевская премия по литературе и Нобелевская премия мира. Я думаю, что сам господин Нобель, учреждая эту премию, не хотел этого. Но его наследие стало игрой в рамках этой стратегии», – считает директор Центра политологических исследований Финансового университета при Правительстве РФ Павел Салин.

Еще большее недоумение вызвало вручение «мирной Нобелевки» экс-президенту Финляндии Марти Ахтисаари. Вряд ли кто-то (помимо профессионалов-политологов) помнит слова «план Ахтисаари». Между тем именно согласно этому плану в марте 1999 года силы НАТО без резолюции Совбеза ООН начали бомбить Югославию. Погибли тысячи мирных жителей. В результате операции Запада Косово перешло под контроль НАТО, которая, в свою очередь, передала этот край косовским албанцам. Теперь Косово – довольно-таки бандитское образование с не до конца проясненным международным статусом (часть стран так и не признала его), а его политические руководители хоть и носят костюмы, но все помнят их в камуфляже и с автоматами «Хеклер-Кох» наперевес. Почувывшие силу и благосклонность албанцы массово обжили Западную Европу, где и занимаются различными криминальными делами. На большее ума и образования не хватает. Ну а финский президент – нобелевский лауреат. Ряд экспертов полагает, что наградить Ахтисаари было нужно для легитимации бомбардировок и отделения Косово – там было слишком много нарушений Устава ООН. Поэтому в глазах Запада и был предпринят некий трюк по созданию из главы Финляндии человека, который смог остановить войну. А то, что СМИ опубликовали информацию о получении Ахтисаари крупной взятки от косовских общин (информация ушла от разведки БНД), – разве этим сейчас кого-то можно смутить? Закрадывается страшная мысль: стоит поискать «большой список» нобелевских лауреатов за мир за 1939–1940 годы – нет ли там канцлера Германии Адольфа Гитлера?

### НЕОПРАВДАВШИЕСЯ АВАНСЫ

Но Нобелевский комитет превзошел сам себя, когда в 2009-м присвоил Премию

мира только что избранному Президенту США Барак Обама. Кажется, все СМИ мира саркастично называли ее «премией авансом»: действительно, экс-сенатор от Иллинойса к моменту награждения не проявил себя никак, если не считать дерзкой и хорошо просчитанной избирательной кампании под лозунгом Hope! («Надейся!»). Однако годы прошли, скоро Обама оставит пост в Белом доме, а авансы и надежды не сбылись: войны в Ираке и Афганистане не прекращены, американские контингенты, частично выведенные оттуда, наоборот, переброшены в Европу и готовятся к участию в «поддержании мира» вокруг Украины. Вся риторика администрации Обамы направлена вовсе не на мирное урегулирование, а, наоборот, к новым вспышкам конфликтов, что доказывает и продолжающийся рост военного бюджета США, и разработка новых видов вооружений. Можно еще долго перечислять успехи Обамы на поприще «достижения мира», однако сейчас можно с уверенностью говорить, что те, кто призывал его вернуть премию (вместе с медалью и дипломом), были правы – с гуманистической точки зрения. И события в Ливии, Сирии, Украине – это даже не считая многочисленных «оранжевых революций» – это только доказывают. В 2012 году Нобелевскую премию мира получил... Евросоюз. Усилия чиновников Брюсселя были таким образом отмечены массово, всем скопом. Порази-тельно, но, объявляя выбор комитета, его глава почему-то заявил, что одной из основных заслуг ЕС стало то, что сегодня «...немыслима война между Германией и Францией». И это на фоне финансового кризиса, из-за которого в том числе до сих пор шатаются экономики ряда стран этого самого Евросоюза (Греции, Испании, Италии, некоторых других), на фоне явного роста национализма и евроскептицизма в странах Евросоюза, которые мечтают вернуть былую самостоятельность и сами распоряжаться своими бюджетами. На фоне волн миграции, захлестывающих и перелицовывающих «старую» Европу, и обезлюдения «новой» Европы – когда из Латвии, Эстонии, Польши, Румынии массово исходят люди в поисках стабильной работы и лучшей жизни. Эксперты «Совершенно секретно» полагают: ЕС наградили потому, что в тот год слишком многие ждали этой награды для Джулиана Ассанжа, основателя WikiLeaks, открывшего новую эру в прозрачности (вынужденной) правительств и государственных служб.

### «ПОЗОР СВОЕЙ СТРАНЫ»

В работе комитета по присуждению этой высшей политической премии можно выделить некоторую систему: раз в несколько лет им приходится отклоняться от своей линии – раздачи премий мировой элите, даже и запятнавшей себя, – и награждать обычных людей. Только это может хоть как-то поддерживать поникший и запятанный престиж премии. Ну, или остатки этого престижа.

Так, совсем недавно, на днях, лауреатом премии за 2014 год стала 17-летняя пакистанская девочка Малала Юсуфзай, которая привлекла внимание мира к проблемам образования женщин в исламских странах. Как известно, во многих из них женщины в лучшем случае заканчивают некое подобие средней школы. Далее – замужество, женская половина, выводок детей и бесконечные разговоры с себе подобными. Кстати, Малалу считают «предательницей» и «позором» у себя на родине. И не только реакционные муллы, которые хотели бы ограничить образование женщин двумя классами, но и представители среднего класса, которые полагают – девочка выставила Пакистан в плохом свете, подорвала имидж страны. У Нобелевского комитета есть еще одна политическая премия – по литературе.

Но писать о ней сейчас не позволяет объем материала. Да и немало уже об этом написано.

### МЕДАЛЬ СОЛДАТУ «ИНФОРМАЦИОННОЙ ВОЙНЫ»

Для журналистов – участников и победителей «информационной войны» – есть свои премии, которые также вручаются по неясным соображениям и с не вполне понятной целью. Например, самая известная – Пулитцеровская, вручаемая с 1917 года. Впрочем, «журналистской» там является только одна номинация, остальные – литературные. Размер премии – три тысячи долларов. Однако даже эта одна имеющаяся номинация раз за разом вызывает нарекания. Американские СМИ подвергают сомнению ценность того или иного журналистского материала, а иностранные СМИ смеются, что американцы получают «пулитцера» за то, что другие делают без всякой помпы и практически ежедневно.

Так, традиционно вручается Пулитцеровская премия тем американским журналистам, которые работают в России и вскрывают для своих читателей недостатки российской судебной системы, управления, какие-то гримасы образа жизни. Классическая ситуация: некий российский журналист расследует деятельность финансово-криминального клана в своем регионе, рискует жизнью (и не только своей), здоровьем, но не добивается ничего, кроме возможности опубликовать это в своем блоге. В то же время собор «Нью-Йорк таймс» (например), изучив его блог и исходные материалы, пишет серию статей, за которые получает Пулитцеровскую премию. «У нашего читателя для России ограниченное число мозговых клеток», – признавался лауреат этой премии, собор «Нью-Йорк таймс» в Москве Клиффорд Леви. То же самое – с посещением горячих точек или фотоработами: российский журналист может обползть на карачках всю передовую на Украине, фотокор – сделать великие кадры прямо под обстрелом, но мир увидит и признает только то, что сделает британский или американский журналист. Который и приехал в эту точку на двое суток, закутанным в бронезилет и каску, только затем, чтобы «отхватить» свою престижную премию. От которой прямая дорога к хвастливой книге «Каким мне видится путь к миру на Донбасе». Таких примеров немало по всему миру, и жалуются на избирательность Пулитцеровского комитета не только русскоязычные, но и арабские, китайские и прочие «акулы пера».

Но те, кто курирует «демократическую» журналистику в России, постарались исправить эту несправедливость: так, несколько лет назад один из подчиненных известной Евгении Альбац получил премию Peter Mackler Award за статью, разоблачающую коррупцию в рядах ОМОНа. Однако в этой истории вызывает недоумение многое: и прежде всего то, что ни о каком расследовании речь не шла – обиженные начальством сержанты ОМОНа просто пришли в редакцию и говорили на диктофон то, что затем было опубликовано и названо «расследованием». Мы не сомневаемся, что журналист свою премию заслужил, но, может быть, не этим материалом, а другими? Или участием в многочисленных «маршах» против власти, где уже непонятно, журналист это или митингующий? Но тогда американским «Репортерам без границ» так и нужно было указать. В данной же истории видны только принижение труда журналиста и стремление морально (и материально) поддержать единоверца-либерала. Уж лучше бы написали «по совокупности заслуг», – тогда все, и прежде всего российские коллеги этого журналиста, уяснили бы политический характер этой премии.



# ЭВАКУАЦИЯ МОСКВЫ

Кто и зачем дразнит четырехмиллионную армию столичных автовладельцев?

Артем ИУТЕНКОВ

Ровно два года назад в центре Москвы появились первые платные парковки. Улицы внутри Бульварного кольца разметили белой краской, выставили паркоматы и развесили информационные щиты с коротким номером для оплаты стоянки через SMS. Для нарушителей введена платная эвакуация. Запущенный столичными властями проект «Парковка» рассчитан на борьбу с пробками, но со временем, по мнению экспертов, превратился в хороший бизнес. Бизнес, в котором права и обязанности четко развели чиновников и автовладельцев по разным сторонам баррикад. Последним кажется, что точка кипения достигла своего предела. Мина заложена, бикфордов шнур протянут, не хватает только поднести горящую спичку.

Их уже больше двух тысяч человек, и с каждым днем, по мере получения штрафов и эвакуации автомобилей со столичных улиц, эта цифра увеличивается. Две тысячи – это активные участники движения «Автомобилисты Москвы». Сколько пассивных, или потенциальных, участников антипарковочного движения – остается догадываться. Вот только одна цифра – чтобы опротестовать полученный штраф и эвакуацию автомобиля, в очереди к чиновникам Департамента транспорта Москвы стоят на сегодняшний день более 20 тысяч автовладельцев.

Леонид Антонов живет в центре столицы, внутри Садового кольца, столько, сколько себя помнит. У него свой небольшой бизнес, и работает он в том же доме, где и живет. Когда зона платной парковки добралась и до его улицы, оформил резидентное разрешение на стоянку своего автомобиля и стал спокойно работать дальше. Однажды, проверяя свой почтовый ящик, обнаружил там уведомление о получении заказного письма. Пришел на почту, где ему вручили восемь штрафов по 3 тысячи рублей за неправильную парковку. Его соседу по дому повезло меньше – 24 штрафные квитанции при наличии такого же резидентного разрешения. Девять месяцев Леониду потребовалось,

чтобы добиться справедливости и опротестовать выписанные ему штрафы. За это время организованная им в одной из социальных сетей группа «Автомобилисты Москвы» стала активно набирать последователей – таких же рассерженных автовладельцев. Люди стали помогать друг другу советами, делиться опытом и выступать на всеобщее обсуждение многочисленных ошибок чиновников из Департамента транспорта города Москвы. Чтобы понять, как будут развиваться события с транспортом в Москве дальше и каких еще сюрпризов ожидать автовладельцам, стоит отмотать пленку на четыре года назад.

**КОНСУЛЬТАНТЫ ПО ПРОБКам  
ЗАРАБАТЫВАЮТ \$6 ТЫСЯЧ  
В ДЕНЬ ▼**

2010 год стал серьезным испытанием для нового столичного руководства. Сменивший уволенного со скандалом Юрия Лужкова Сергей Собянин еще входил в курс дел огромного московского хозяйства, а город чуть ли не в ежедневном режиме начал задыхаться в гигантских пробках. 10 баллов на интерактивных картах «Яндекс.Пробки» в часы пик стало обычным делом. Как разгрузить транспортные артерии столицы, да еще и в самое короткое время? На этот фундаментальный вопрос в мэрии призвали дать ответ специалистов. Почему-то западных. Международная консалтинговая компания McKinsey, как указано на официальном сайте компании, работает на российском рынке с 1993 года. Услугами его специалистов, причем довольно дорогостоящих, действительно пользовались в свое время многие крупные корпорации и государственные структуры. Старшим партнером агентства в России является Ермолай Солженицын, сын знаменитого советского писателя-диссидента Александра Солженицына. Именно Солженицын-младший курирует в компании консалтинг транспортной отрасли. Контракт с московской мэрией на сотни миллионов рублей обязал российскую штаб-квартиру McKinsey в сжатые сроки предложить эффективное решение борьбы с пробками в столице. И оно было найдено. Проанализировав опыт ряда европейских стран, специалисты консалтингового агентства вывели, казалось бы, верную форму-

лу – введение платных парковок в центре города, перехватывающих парковок на окраинах, выделенные полосы для общественного транспорта, а для нарушителей неминуемая эвакуация. По данным наших источников в столичном правительстве, неделя работы McKinsey обходится московскому бюджету в 100 тысяч долларов США, а каждый консультант компании, «ломающий голову» над проблемой разгрузки дорог, получает 6 тысяч долларов в день.

2013 год для консультантов и управляющих партнеров McKinsey оказался более чем успешным. Новым заместителем руководителя Департамента транспорта города Москвы назначена Алина Бисембаева (в 2002–2004 годах – аналитик McKinsey). Параллельно с этим компания оказалась победителем в трех конкурсах Мосгортранса и Московского метрополитена более чем на 800 миллионов рублей.

**ИГРА НЕ ПО ПРАВИЛАМ ▼**

Летом этого года москвич Алексей Авилов впервые на себе испытал новую стратегию столичных властей по разгрузке городских улиц. 3 июня он приехал на автомобиле навестить свою дочь, которая лежала в детской больнице № 9. «Свободных мест на парковке не было, и мне пришлось долго кружить, прежде чем я увидел на Шмитовском проезде свободное парковочное пространство, – рассказывает Алексей, – как раз между знаком парковки с указанием способа (боком к бордюру) и паркоматом. Оплатил банковской картой – 257 рублей за 2,5 часа – и ушел спокойно проводить ребенка в больницу». Через час брелок от сигнализации начал предупреждать Алексея, что с машиной что-то происходит, но выйти и проверить он не смог. А через два часа выяснил, что машина была эвакуирована. Добрые люди подсказали Авилову, куда надо ехать вытаскивать своего железного коня. И он, вооружившись доказательствами своей правоты – квитанцией и фотографией места, где был припаркован его автомобиль, отправился в Московскую административно-дорожную инспекцию (МАДИ) в Большом Палашевском переулке.

«Ну, думаю, сейчас я им все покажу – и они зарыдают, прощения испросят и машину мою, перевязанную лентой нарядной и помытую, выкатят из ворот, –





МАКСИМ ЕЛИНОВ/РИА-НОВОСТИ

продолжает свой рассказ Алексей Авилов. – Но не тут-то было. Там очередь. И не важно, по какому вопросу, – она одна. И у всех тут у нас дети в больнице. И в очередь меня записали под гордым номером 500. И каждые три минуты перекличка – кто не отзовется, вычеркиваем гада! А начальник-барон принимает по средам с 9:00 до 12:00. В сухом остатке – через пять часов я был допущен к окошечку, где участливый боров внимательно и вежливо изучил мои документы и доказательства и вынес вердикт: «Вы, уважаемый, конечно, правы. Там, на Шмитовском, территория для нас новая еще, ребята ошиблись чуток. Но ведь город уже оказал вам услугу, оттаранив ваше авто аж на проезд Энтузиастов. А за это надо заплатить. И тогда вам отдадут вашу машину, потому что без оплаты никак не отдадут. А чтобы заплатить, я просто обязан выписать вам протокол о нарушении, иначе на основании чего вы будете платить? Да, пишите, что не согласны, что все не так и все не то, но вот протокол о нарушении – это 3 тысячи рублей. Вот к нему приложение на оплату услуг города – это 7 тысяч рублей, потому что машина ваша мощная, а значит, дорогая. А потом, когда вы пройдете второй круг ада на проезде Энтузиастов и у вас еще останется немного сил – пишите жалобу и прикладывайте к ней все свои доказательства. Только я ее у вас не возьму и отметку вам о приеме этой жалобы не поставлю. Потому что жалобы принимает белый ящик в коридоре. Всего вам доброго».

«Уже потом, прорвавшись через промзону и взяв штурмом глухие, увитые колючей проволокой ворота Гуантанамо, охраняемые мрачными гопниками в черных майках и некрасивых наколках про мать-север-солнце, я своего коня вызволил. Попав фактически на 7 тысяч рублей», – рассказывает Авилов. Эта история вызвала тогда большой общественный резонанс. Ее комментировать пришлось даже самому руководителю Департамента транспорта Максиму Ликсутову: «Что касается эвакуации, то я не припомню ни одного случая, чтобы кто-то оспаривал правомерность эвакуации своего автомобиля. Взять вот даже недавнюю историю с эвакуированным якобы незаконно автомобилем на Шмитовском проезде. Владелец много возмущался, но оказался в результате не прав: там стоял знак, который он не заметил».

Руководитель Департамента транспорта явно лукавит. Во-первых, Алексей Авилов все-таки подал заявление в суд. Во-вто-

рых, еще раз напомним: машина Алексея стояла под соответствующим разрешающим парковку знаком, здесь же был установлен паркомат, и то, что за 200 метров от парковки стоял знак, запрещающий на этой же территории остановку и стоянку, – это не ошибка автомобилиста, а недоработка соответствующих дорожных служб. Платную парковку открыли, а запрещающие знаки убрать забыли. В подтверждение мы публикуем фотографию, которую сделал Алексей Авилов, когда вышел из больницы и не обнаружил своей машины. Столб со знаком уже лежит в кустах. Позднее его переставят в другое место. Но таких ловушек в городе еще сотни. «Эвакуация – это не плохо. Никто не имеет претензий, что в городе существует служба, которая эвакуирует автомобили, – рассказывает «Совершенно секретно» Пётр Шкуматов, лидер движения «Синие ведерки», – главная проблема заключается в том, что эвакуируют не те машины, которые кому-то мешают; не те машины, которые перекрыли проезд; не те машины, которые запарковались на остановках общественного транспорта; не те машины, которые стоят на зебре; не те машины, которые залезли на тротуар и перекрыли движение пешеходам. Не этих наглецов. Они таскают машины, которые никому не мешают. Да, эти люди чуть-чуть нарушают правила дорожного движения – ну, оштрафуйте их. Вместо этого получается – из пушки по воробьям. Незначительное нарушение приводит к чудовищным издевательствам над людьми, которые этого не заслуживают».

#### ПЛАНОВАЯ ЗАЧИСТКА

Максим Ликсутов стал руководителем Департамента транспорта города Москвы в декабре 2011 года. К этому времени консультанты McKinsey уже начали готовить «хорошо обоснованную» и красиво испол-

ненную презентацию того, как освободить город от пробок. 600 миллионов рублей из городского бюджета, многочисленные командировки в крупные города Европы с целью перенять зарубежный опыт, экспертные заключения всемирно известных урбанистов – и вот многостраничный документ готов. Правда, дальнейшее развитие событий выявило «небольшой изъян» в революционной транспортной политике городских властей. То ли сотрудники McKinsey в своем труде упустили, то ли руководство Департамента транспорта адаптировало под российскую действительность концепцию освобождения Москвы от машин, но так или иначе автомобилисты оказались главными виновниками транспортного коллапса в столице – им столичные чиновники решили объявить настоящую войну.

На пилотный проект «Платная парковка» в рамках Бульварного кольца большинство автомобилистов поначалу не обратило внимания. Жилых домов в самом центре немного. Штрафы за неправильную парковку приходили не всем – система фотофиксации не до конца была отработана. А «зеленые крокодилы», как вскоре стали называть городские эвакуаторы, были малозаметны. Эффект почувствовали все, когда территория московского парковочного пространства сначала достигла Садового кольца, а в 2014-м – Третьего транспортного. Массовые штрафы, эвакуация, повсеместные запрещающие знаки стоянки на улицах центра города. Чиновники рапортуют – количество пробок снижается, средняя скорость в городе увеличилась на 15–20 процентов. Но так ли это?

«Транспортная ситуация в Москве представляет из себя такой цугцванг: любое следующее действие приводит к ухудшению ситуации, – говорит Пётр Шкуматов. – Выдавали автомобили из центра – да, действительно, в вечерний час пик стало чуть-чуть лучше, а во всей Москве

стало хуже. Недавно Mail.Ru опубликовал статистику, что движение в первую неделю сентября ухудшилось на 17 процентов. Это катастрофическое падение по сравнению с прошлым годом».

К введению платных парковок Департамент транспорта во главе с Ликсутовым готовился основательно. В 4 миллиарда рублей, затраченных на старте проекта, вошло: создание Центра организации дорожного движения (ЦОДД) с мощным ситуационным центром и автомобилями фотофиксации нарушений правил парковки («парконами»); формирование Московской автодорожной инспекции (МАДИ) – это именно та структура, которая выписывает автовладельцам-нарушителям штрафы; создание государственного казенного учреждения «Администратор московского парковочного пространства» (АМПП). АМПП контролирует все территории, где введена платная парковка, спецстоянки для эвакуированных автомобилей, за ним также закреплено право выписывать административные протоколы за нарушение правил парковки. Кроме того, именно эвакуаторы АМПП, куда входят машины еще двух коммерческих компаний, проводят эвакуацию автомобилей с улиц Москвы.

#### НАКАЗАНИЕ ПО ТРОЙНОМУ ТАРИФУ

В газетах, по радио и на телевидении постоянно звучат истории оштрафованных и попавших под эвакуацию людей. Слушая эти рассказы, трудно поверить, что такое может происходить в современной стране в XXI веке, если бы автор этой заметки сам не столкнулся с инновационным проектом по освобождению города от пробок. Машины эвакуируют от супермаркетов, цирка, театров, даже с платных парковок. В любую погоду – в дождь, слякоть, сильные морозы. И не важно, пожилой это человек, беременная женщина или родители с маленькими детьми. Перед городским парковочным пространством все равны. Вернуть же эвакуированный автомобиль – целая спецоперация. Сначала нужно отстоять многочасовую очередь к окошку, за которым сидит инспектор МАДИ. Да, сейчас их пять по всей Москве на 800 эвакуируемых автомобилей в день. Еще летом оно было одно. В здании, где для людей нет ни туалетов, ни воды, ни даже сидячих мест. Получив заветное постановление, автовладелец мчится в промышленную зону, где он утыкается в забор с колючей проволокой, железные ворота и еще одну очередь. Теперь – чтобы забрать свое авто. Странного вида хмурые люди пускают по одному. Оплата эвакуации проходит на месте через электронный терминал. Но самостоятельно внести деньги нельзя, за тебя это делает специально обученный человек за 200 рублей. На резонный вопрос «Почему?» следует ответ: «Можете сломать технику». Итого: вместе с постановлением о штрафе за неправильную парковку цена «увлекательного аттракциона» по вызволению своего железного коня, в зависимости от мощности двигателя автомобиля, начинается с 8200 рублей. И когда вы уставшие, но довольные вернулись домой, вам вдогонку через несколько дней

ООО "Городские мобильные системы"				
Группа: Росстат				
Учредители				
Наименование	Местонахождение	Доля в УК, руб.	Доля в УК, %	Дата окончания в ЕГРЮЛ
КОМПАНИЯ С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "БАГАГО КОММУНИКАЦИИ ЛТД" (BAGAGO COMMUNICATIONS LIMITED)	Кипр, Республика Кипр, Никосия, 1096, 3-й этаж, Айя-София, 2, ХР, СОЗУ	4 800	48	
КОМПАНИЯ С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "БАГАГО КОММУНИКАЦИИ ЛТД" (BAGAGO COMMUNICATIONS LIMITED)	Кипр, Республика Кипр, Никосия, 1096, 3-й этаж, Айя-София, 2, ХР, СОЗУ	4 800	48	
История изменений				
Наименование	Местонахождение	Доля в УК, руб.	Доля в УК, %	Дата окончания в ЕГРЮЛ
Гусев Виталий Шамилевич		4 800	48	04.04.2012
Борисов Владимир Александрович		2 600	26	04.04.2012
КОМПАНИЯ С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ "БОВАЛАН ЛТД" (BOVALAN LTD)	Кипр, Республика Кипр, Никосия, 1096, 3-й этаж, Айя-София, 2, ХР, СОЗУ	2 600	26	12.08.2012
Компания с ограниченной ответственностью "БОВАЛАН ЛТД" (BOVALAN LTD)	Кипр, Республика Кипр, Никосия, 1096, 3-й этаж, Айя-София, 2, ХР, СОЗУ	7 400	74	12.08.2012
Титаренко Даниил Сергеевич		2 600	26	04.04.2012

ВЫПИСКА ИЗ ЕГРЮЛ. СРЕДИ УЧРЕДИТЕЛЕЙ В 2012 ГОДУ ЧИСЛИТСЯ ДАНИИЛ ТИТАРЕНКО, БЫВШИЙ СОВЕТНИК РУКОВОДИТЕЛЯ ДЕПАРТАМЕНТА ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ, А СЕЙЧАС ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ГУП «МОСКОВСКИЙ СОЦИАЛЬНЫЙ РЕГИСТР»



может прийти еще один штраф – уже от «паркона».

Реагировать на жалобы автомобилистов в Департаменте транспорта не собираются. «О каком комфорте тут может идти речь? Это же не какая-то платная услуга для москвичей, это наказание за нарушение правил парковки», – заявил на одном из своих брифингов Максим Ликсутов. Председатель Движения автомобилистов России Виктор Похмелкин не согласен с Максимом Ликсутовым. Он убежден, что эвакуацию нельзя рассматривать, как наказание для водителей. «Господин Ликсутов не знает действующего законодательства, – говорит Похмелкин. – Задержание транспортного средства посредством эвакуации не является наказанием. Наказание – это штраф, а задержание – это мера обеспечения административной ответственности. Она преследует две цели – пресечь правонарушение и обеспечить привлечение лица к административной ответственности. Поэтому обременения, связанные с эвакуацией, не состоятельны. Машина должна выдаваться водителю по первому требованию, это не должно быть связано с уплатой услуг эвакуаторов, а все остальные вопросы должны решаться в процессуальном порядке».

#### ОФШОРНЫЕ НОМЕРА

Неудивительно, что Департамент транспорта уже получил репутацию одного из самых скандальных подразделений столичного правительства. Первый скандал разгорелся спустя несколько месяцев с момента запуска платных парковок в Москве. Въедливые критики новой жесткой транспортной политики столичного правительства обратили внимание на короткий номер 7757, который нужно набрать с телефона для оплаты парковки. Довольно быстро выяснилось, что номер принадлежит некоему ООО «Городские мобильные системы». Но что самое интересное, согласно информации Единого государственного реестра юридических лиц (ЕГРЮЛ), учредителями данного предприятия являются кипрские компании Watago Communications Limited и Bovalan Ltd. Копия выписки из реестра находится в редакции.

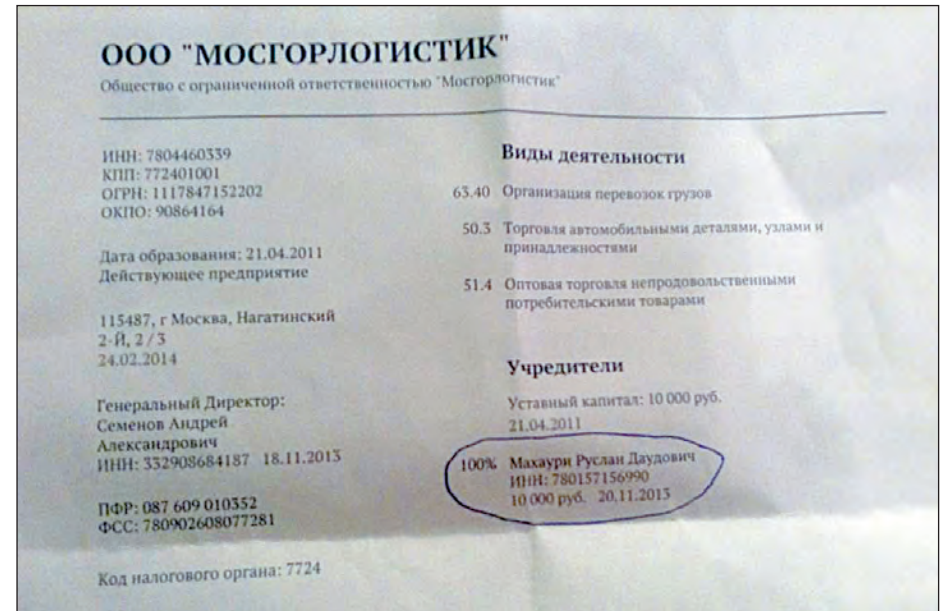
Большой общественный резонанс и требование от следственных органов проверить факт увода денег, полученных

от платных парковок, вынудил столичных чиновников давать объяснения.

Из сообщения столичного Департамента информационных технологий (ДИТ): «Единый короткий номер 7757 введен для упрощения процесса мобильной оплаты парковки в рамках пилотного проекта. Номер является техническим, платежи на него не поступают». И дальше: «Единый номер используется для удобства пользователей, переадресовывая SMS-запросы от абонентов к их оператору мобильного связи, который после получения прямого подтверждения от пользователя производит перечисление средств со счета абонента в бюджет».

На самый главный вопрос – как в цепочке между автовладельцем, заплатившим за парковку, сотовым оператором и бюджетом города появилась офшорная фирма, чиновники так и не ответили. Призвали поверить им на слово: «Аренду единого короткого номера 7757 департамент обеспечивает через подведомственное ему ОАО «Электронная Москва». При этом Правительство Москвы гарантирует безопасность и целевое назначение мобильных платежей за городские парковки, которые осуществляются с использованием «Единой мобильной платформы». Порядок обработки запросов на оплату парковочных мест в зоне эксперимента исключает возможность перечисления платежей за услугу парковки третьим лицам».

Передо мной другой любопытный документ – электронный аукцион, организованный ГКУ «АМПП» 5 сентября 2014 года. Предметом конкурса стало оказание услуг по обслуживанию номера 7757 для абонентов компании «Билайн». Согласно условиям – исполнитель должен арендовать короткий номер и оказывать услуги по пересылке SMS от пользователей в систему «Единой мобильной платформы». И самое интересное. Начальная стоимость лота – 2,7 миллиона рублей! Согласитесь, трудно представить частную компанию, которая готова выложить такие деньги просто за факт обладания номером и ничего за это не получать взамен. Но и это еще не все. Вернемся к кипрским офшорам, которые владеют «Городскими мобильными системами». В качестве заявителя на регистрацию ООО «ГМС» в Налоговой службе и владельца 26 процентов акций компании указан некто Титаренко Даниил Сергеевич. Несколько минут поиска в сети Интернет – и выясня-



РУСЛАН МАХАУРИ – ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ИЗВЕСТНОЙ В ПИТЕРЕ ЧЕЧЕНСКОЙ ФАМИЛИИ. ОДИН ИЗ АКЦИОНЕРОВ БАНКА «ТАВРИЧЕСКИЙ»

ется, что Даниил Титаренко на данный момент является генеральным директором ГУП «Московский социальный регистр». А в 2012 году Титаренко был одним из разработчиков проекта платных парковок в ранге советника начальника Департамента информационных технологий города Москвы. В подчинении ДИТа находится и ГУП «Московский социальный регистр». По нашим данным, Титаренко и сейчас присутствует на всех совещаниях в Дептрансе, в том числе и по вопросам расширения зон платных парковок.

Но на этом история со странной компанией «Городские мобильные системы» не заканчивается. Помимо короткого номера 7757, которым распоряжается ООО «ГМС» в рамках проекта платных парковок, фирма арендует еще один номер – 7377.

Для справки: с помощью короткого номера 7377 москвичи могут получать различные SMS-услуги – узнавать о штрафах ГИБДД и деталях эвакуации своей машины, бронировать место на парковке, проверять лицензию таксиста и узнавать о начислениях по ЖКХ. Кроме того, можно подписаться на московские новости и прогнозы погоды.

Таким образом, если услугами по оплате парковки через SMS пользуются в сутки несколько тысяч человек, то через номер 7377 ежедневно проходят сотни тысяч коротких сообщений. И кто-то за это должен платить. Но это уже материал для нашего следующего расследования.

#### КОНТРАКТ С МОШЕННИКОМ?

Еще один скандал разгорелся несколько месяцев назад с московскими эвакуаторщиками. Напомним, что эвакуацией автомобилей в столице занимается ГКУ «Администратор московского парковочного пространства». Ему принадлежат чуть более 150 эвакуаторов, взятых в лизинг. Еще столько же спецмашин у двух подрядных коммерческих компаний «Сервис-Интегратор» и «Мосгорлогистик», выигравших тендер и заключивших пятилетний контракт общей стоимостью более 5 миллиардов рублей. Утвержденная схема работы, с одной стороны, проста, с другой – не менее запутанна. За каждый эвакуированный автомобиль с улиц города «Сервис-Интегратор» и «Мосгорлогистик» в среднем получают по 5 тысяч рублей. Но деньги от автовладельцев поступают с начала в бюджет города и только потом выплачиваются подрядчикам.

Так вот, с «Сервис-Интегратором» все более менее понятно: компания зарегистрирована в Москве, входит в структуру аутсорсинговой группы ОМС, которой владеет известный бизнесмен Виктор Найшуллер. Компанию ОМС бизнесмен организовал в 1997 году. Как говорится – будет чем отвечать, случись с эвакуированным автомобилем какое-нибудь несчастье при погрузке, разгрузке и транспортировке. У компании «Мосгорлогистик» же не все так просто. Зарегистрированная в Санкт-Петербурге, эта фирма, согласно выписке из ЕГРЮЛ, принадлежит некоему Махаури Руслану Даудовичу. Уставный капитал – 10 тысяч рублей. Более того, на паспортные данные этого человека на территории России учреждены десятки компаний. А в 2006 году мужчина с такой же фамилией, именем, отчеством и годом рождения находился в федеральном розыске за преступления, предусмотренные ст. 159 ч. 4 Уголовного кодекса. Расшифровываем – за совершенное мошенничество в крупном размере по предварительному сговору группой лиц!

Согласитесь, очень странный победитель конкурса на несколько миллиардов рублей из бюджета города Москвы. Впрочем, парковочные скандалы регулярно сопровождают московских чиновников, ответственных за транспорт, в последние два года. То водители эвакуаторов выйдут на забастовку, жалуясь на отсутствие платы за работу. То водители «парконов», видимо, начитавшись финансовых отчетов Дептранса, начинают требовать повышения зарплаты и в знак протеста курсировать по своим маршрутам с повернутыми в другую сторону приборами фотофиксации. Почему же американским консультантам так и не удалось внедрить на практике в столице России положительный западный опыт?



ЗА ЭТИМ ШЛАГБАУМОМ, СОГЛАСНО ДОКУМЕНТАМ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ, НАХОДИТСЯ «НАРОДНЫЙ ГАРАЖ» НА 177 МАШИНОМЕСТ



## КОРРЕСПОНДЕНТ

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»  
ОБНАРУЖИЛ ПАРКИНГ-  
ПРИЗРАК

Париж – 2000. Именно с этого района французской столицы отчасти скопирован проект «Москва-сити». Но есть одно «но». Под французским офисно-деловым центром построен целый подземный город. С автомобильными магистралями, станциями метро, а самое главное – паркингами. Парковки везде – под землей, на земле, многоярусные, плоскостные. Любой, будь-то работник центра или посетитель, всегда найдет место, где оставить свой автомобиль за относительно небольшую плату. О чем думали архитекторы и проектировщики «Москва-сити», неизвестно. Но вот яркие цифры: при необходимых 230 тысячах парковочных мест, в этом скоплении небоскребов из стекла и бетона запланировано всего 23 тысячи парковок. В настоящий момент функционирует чуть больше 4 тысяч мест.

Столичное правительство этим летом отчиталось о завершении программы «Народный гараж». Максим Ликсутов даже немного повозмущался, мол, программа не пользуется популярностью, а город задыхается от припаркованных автомобилей. В отчете на портале открытых городских данных приведен список построенных и сданных в эксплуатацию «народных гаражей». Так вот, согласно официальному документу, в Москве по адресу Цветной бульвар, 17, оказывается, в IV квартале прошлого года построен и введен в строй такой гараж. Причем его емкость не 60 машино-мест, как было запланировано первоначально, а аж целых 177! Проблема в том, что (в чем собственными глазами убедился корреспондент «Совершенно секретно») на этом месте до сих пор пустота, обычный пустырь, а обманутые дольщики этого семилетнего долгостроя так и не увидели обещанного им паркинга. На смену «народному гаражу», где машино-место продавали в собственность по 350 тысяч рублей, идет «инвестиционный гараж», со стоимостью машино-места более 2 миллионов рублей.

Интересно, сколько на самом деле построено и введено в эксплуатацию гаражей из 172 объектов, перечисленных в отчете? И кто заработал на этой авантюре?

## СПАСИБО ЗА НАШЕ

## «СЧАСТЛИВОЕ» ЗАВТРА

Каждый день новостные ленты агентств пестрят сообщениями об очередных новациях столичного Департамента транспорта. Жизнеутверждающие информационные поводы льются как из рога изобилия: «зона платной парковки на всех улицах до Третьего транспортного кольца», «собранные более 1,5 миллиарда рублей штрафов за неправильную парковку пойдут на городское благоустройство», «прорабатывается план введения платного въезда в город, введение платных парковок и принудительной эвакуации привело к разгрузке основных московских автомагистралей, а общественный транспорт получил новый виток развития». Но дело в том, что бравурные доклады руководства Дептранса не имеют ничего общего с действительностью. Город продолжает задыхаться в пробках. Эвакуация, штрафы и платные парковки стали восприниматься всеми как способ пополнения чьих-то частных карманов за счет автолюбителей. Общественный транспорт не оправдал надежд и не стал комфортным, а после чудовищной аварии в подземке летом этого года – и безопасным способом передвижения.

Многие гадают: какую цель преследуют столичные власти, загнав автолюбителей в угол, ведь уже сейчас понятно, что проезд по свободным улицам города – реальность очень далекого будущего?

**Редакция «Совершенно секретно» обратилась за комментариями по возникшим в ходе подготовки этого материала вопросам в Департамент транспорта города Москвы. Там долго думали (около двух недель) и в итоге спустили все наши вопросы «Администратору московского парковочного пространства». Некоторые полученные в АМПП ответы заставили нас усомниться в искренности столичных чиновников.**

– **Какие компании сегодня занимаются эвакуацией автомобилей по заказу столичных властей и по каким признакам они отбирались?**

– Подрядными организациями ГКУ «АМПП» являются ООО «Мосгорлогистик» и ООО «Сервис-Интегратор». После проведения тендера с данными компаниями, как с наиболее соответствующими условиям конкурса, были заключены государственные контракты. При выборе победителя учитывалось максимальное соответствие компании техническому заданию, то есть качественные и количественные показатели по техническому оснащению, квалификация персонала, готовность выполнить работы в необходимом объеме в указанные сроки.

**Наш комментарий:** Получается, что в России любой человек может приехать в столицу, открыть еще одну фирму плюс к тем сотням, которые на него уже зарегистрированы, положить на счет уставный капитал в размере 10 тысяч (речь идет об упомянутой выше компании «Мосгорлогистик») и спокойно выиграть подряд на 3,5 миллиарда рублей из кошельков автомобилистов. Даже если у руководителя компании могут быть проблемы с Уголовным кодексом – это совершенно никого не смутит.

– **Кто сейчас является владельцем или арендатором номера 7757? Действительно ли этот номер выставлялся на электронный аукцион от АМПП? Кто этот аукцион выиграл, если он проводился?**

– Номер по отраслевому связному законодательству может выделяться только оператору связи, а оператор связи временно на период действия договора об оказании услуг связи может предоставлять данный номер для получения услуг абонентом. Сейчас номер 7757 находится в пользовании ГКУ «АМПП», однако ГКУ «АМПП» не имеет возможности осуществлять сервисное обслуживание номера, поэтому проводился соответствующий конкурс на определение компании, которая могла бы производить данные работы. Все конкурсы были открытыми, их результаты опубликованы на сайте государственных закупок. Важно отметить, что на автомобилистов это никак не влияет. Схема оплаты парковки через SMS на короткий номер не изменится и будет абсолютно такая же, как и прежде.

**Наш комментарий:** Вполне возможно, что напрямую на автомобилистов метаморфозы с номером 7757 не повлияют. А вот на городском бюджете это очень даже может отразиться. Город не дополучит значительные суммы. Следовательно, опосредованно на автомобилистах это отразится, в том числе. За «сервисное обслуживание» кто-то, но должен заплатить. Отметим, что в официальном ответе нет ни слова об офшорной фирме «Городские мобильные системы».

– **Какое количество штрафов и на какую сумму выписано автолюбителям с момента запуска платных парковок в Москве в октябре 2012 года?**

– ГКУ «АМПП» выписывает штрафы за неоплату парковки, размер штрафа составляет 2500 рублей. Общее количество штрафов с 01.01.2013 года – 238 тысяч.

– **Какое количество машин было эвакуировано на штрафстоянки с этого же периода?**

– С 15 сентября 2013 года было эвакуировано 203 тысячи транспортных средств.

– **Сколько заявлений на обжалование штрафов и эвакуации автомобилей сегодня находится на рассмотрении в Департаменте транспорта города Москвы? Сколько подобных жалоб уже рассмотрено и какое количество удовлетворено?**

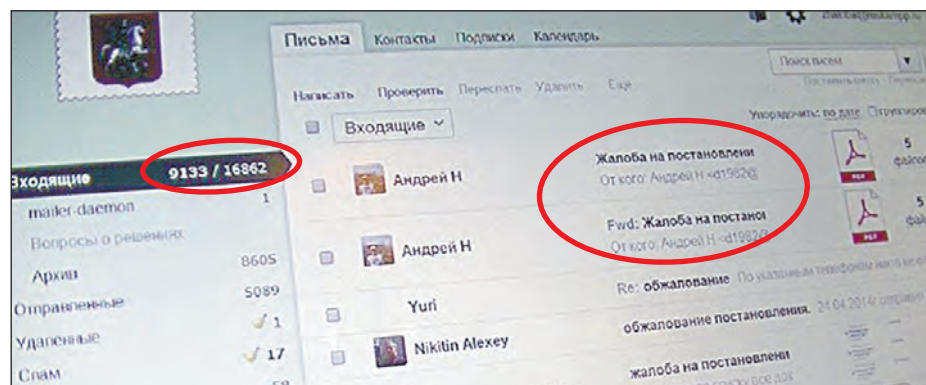
– Машины подлежат перемещению на специализированные стоянки при нарушении правил дорожного движения. Штрафы за нарушение ПДД, а также решение о перемещении транспортного средства принимает инспектор ГИБДД либо МАДИ. В ГКУ «АМПП» нет информации по штрафам данных ведомств. ГКУ «АМПП» выписывает штрафы только за неоплату парковки. Статистика наших штрафов дана выше. Что касается обжалований наших штрафов, то их количество составляет не более 2 процентов от общего числа штрафов.

**Наш комментарий:** Здесь следует особо отметить умение сотрудников Департамента транспорта манипулировать цифрами. Статистику по штрафам и частично по эвакуации нам дали только по ГКУ «АМПП», хотя мы просили данные по всем структурам, входящим в Дептранс. И тем не менее простой математический расчет дает нам следующий результат – «не более 2 процентов» обжалований штрафов, по утверждению ГКУ «АМПП», – это, на минуточку, 5 тысяч автомобилистов, обивающих пороги чиновничьих кабинетов по нескольку месяцев. Но на самом деле их в разы больше.

Недавно неизвестный инсайдер сделал фотографию с монитора одного из сотрудников Дептранса. На фото хорошо видно общее количество жалоб на неправомерный штраф и эвакуацию, пришедших на служебную электронную почту департамента, – почти 17 тысяч. Непрочитанных – больше 9 тысяч. И каждый день эта цифра только увеличивается. Судьба открытых и прочитанных писем нам неизвестна. Зато известна позиция столичных чиновников. «Что касается ошибочно выписываемых штрафов за нарушение правил парковки, то их количество составляет 2,8 процента от общего числа. Таким образом, это не является серьезной проблемой», – рассказывает журналистам Ликсутов.

– **Какое количество резидентских разрешений на парковку по месту жительства, в том числе для инвалидов, было выписано?**

– 72522 резидентных разрешения выдано в зоне платных парковок, в том числе для инвалидов – 22474.



ФОТОГРАФИЯ С ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ ДЕПАРТАМЕНТА ТРАНСПОРТА ГОРОДА МОСКВЫ. ПОДАВЛЯЮЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ПИСЕМ – ОБЖАЛОВАНИЕ ШТРАФОВ И НЕЗАКОННОЙ ЭВАКУАЦИИ



# ТО НЕНЦУ СМЕРТЬ

Коренные народы Крайнего Севера могут вымереть от алкоголизма и лапши быстрого приготовления

Андрей КОФМАН

Коренное население Крайнего Севера может вымереть от алкоголизма и «мусорной еды» значительно раньше, чем потеряет свою культурную идентичность. К такому неутешительному выводу приходят эксперты, изучающие систему питания жителей тундры. Если в прошлые десятилетия главной угрозой для ненцев, эвенков, долган и других малочисленных народов арктического пояса была разработка нефтяных месторождений на их родовых землях, то теперь основным фактором риска стали доступная водка, легкие углеводы и трансжиры.

В списке причин, в силу которых целые народы, населяющие Крайний Север, могут исчезнуть с лица земли, первое место занимает алкоголизм. На Ямале, например, свыше семи тысяч хронических алкоголиков. Для региона с численностью населения немногим более полумиллиона человек это довольно значительный процент – примерно на 20 % выше, чем в среднем по России. Эти семь тысяч – люди, которым поставили официальный диагноз в наркологическом диспансере. По словам врачей, неофициальных алкоголиков в разы больше.

Стремительно распространяется алкогольная зависимость среди подростков. Только в Ямало-Ненецком автономном округе под профилактическим наблюдением состоит около 400 несовершеннолетних алкоголиков.

Алкогольная эпидемия затронула практически весь Крайний Север. На «Водочной карте России», составленной в прошлом году компанией «Финмаркет», в число самых пьющих регионов вошли не только Ямал, но и Таймыр, Якутия, Ненецкий автономный округ, Магаданская область – то есть практически все регионы, лежащие вдоль Северного морского пути. Поселок Тазовский Ямало-Ненецкого автономного округа занял четвертое место в стране по годовым тратам одного жителя на водку, а Нарьян-Мар вошел в первую пятерку по объемам продаж алкоголя в пересчете на душу населения.

## ЗАКОН СУРОВ, НО ЭТО НЕ В РОССИИ

Проблема усугубляется тем, что предрасположенность к алкоголизму у коренных северных народов намного выше, чем у жителей низких широт. Врачи-наркологи даже ввели в обиход такой термин, как «северный ген». У жителей тундры иначе устроен обмен веществ, их организм не вырабатывает достаточного количества ферментов, необходимых для расщепления этилового спирта. Поэтому что русскому хорошо – то ненцу смерть. Коренному населению тундры, генетически не приспособленному к потреблению алкоголя, он наносит значительно больший вред, чем жителю средней полосы, чьи предки на протяжении десятков поколений вырабатывали устойчивость к спиртному.

ОЛЕГ ТАЗАРЕВ/PHOTOXPRESS



По словам наркологов, период от первой рюмки до хронической стадии алкоголизма у коренных северян в среднем короче, чем у пришлого населения, они чаще страдают от алкогольных психозов, их организм быстрее изнашивается.

Иными словами, водка для коренного населения тундры – это почти то же самое, что тяжелые наркотики для жителей европейской России. В западных странах, имеющих выход в Арктику, продажи алкоголя в северных провинциях, как правило, либо существенно ограничены, либо вообще запрещены. Например, за хранение любого количества спиртного на Аляске можно получить реальный тюремный срок.

Российское законодательство более гуманно. Собственно, никаких ограничений на продажу алкоголя на северных территориях у нас не действует. Какие-то законодательные инициативы формируются на уровне регионов, но выглядят они, как правило, крайне беспомощно. Типичный пример – недавнее заседание правительства Ямала, где обсуждалась проблема подросткового алкоголизма. Прозвучало предложение привлечь пьющих подростков к административной ответственности, не дожидаясь, пока им исполнится восемнадцать. Причем штрафовать их должен не суд, а комиссия по делам несовершеннолетних. В случае неявки на заседание комиссии штраф выпишут родителям. Однако даже если соответствующий региональный закон будет принят, скорее

всего, это никак не повлияет на ситуацию. По мнению старшего помощника прокурора ЯНАО Татьяны Трубицыной, лишь прибавится бессмысленной работы у судебных приставов, «которые не смогут даже штрафы с них взыскать».

## ГЕНЕТИКА ИЛИ КУЛЬТУРА?

Некоторые эксперты говорят о том, что склонность к алкоголизму у коренных жителей тундры связана не столько с причинами генетического характера, сколько с отсутствием культуры потребления спиртных напитков.

– У коренных малочисленных народов Севера никогда не было излишков продуктов, содержащих углеводы, – поясняет научный сотрудник Центра изучения Арктики Сергей Андронов. – Поэтому до прихода русских они вообще не знали, что такое вино или водка, и, соответственно, не умели их производить. Очень часто они просто не понимают, что спиртное нельзя пить так же, как, например, молоко или воду, что нужно знать меру. С другой стороны, есть данные исследований по алкогольдегидрогеназе – ферменту, который расщепляет этиловый спирт и которого в организме северян якобы меньше, чем в организме европейцев. Так вот, у тех же ненцев этого фермента ровно столько же, сколько у нас с вами. Поэтому вполне возможно, что распространение алкогольной зависимости связано по большей части

не с пресловутым «северным геном», а, скорее, с отсутствием культуры потребления спиртного.

Еще одна причина распространения алкогольной зависимости среди коренных северных народов – разрушение традиционного образа жизни. По словам Сергея Андропова, у коренных северян, которые не переехали в поселки, а продолжают жить на кочевых стоянках и разводить оленей, «просто нет ни времени, ни возможности пить водку». Необходимо постоянно следить за стадом, все время быть на чеку. К тому же, каление – перекочевка стоянки оленеводов на новое пастбище – это тяжелейшие физические нагрузки, пьющему человеку они просто не под силу. Поэтому процент алкоголиков среди поселкового населения, которое не ведет традиционное хозяйство, всегда был выше, чем в оленеводческих стойбищах. Впрочем, несовместимость традиционного уклада жизни оленеводов с бытовым алкоголизмом имеет и более простое объяснение. Стоянки находятся в десятках, а иногда и в сотнях километров от ближайшего жилья, купить спиртное в тундре просто нелегко. Но если уж водку удастся достать – пьют до состояния «ни своих, ни ненцев».

– Мне доводилось летать в один из северных поселков на побережье Ледовитого океана на День оленевода, – рассказывает сотрудник сырьевой компании, по понятным причинам попросивший его не представлять. – Начинается все очень



цивилизованно – подарки от социально ответственных недропользователей, ответственная речь главы поселковой администрации, гонки на оленьих упряжках, ярмарка ремесел и все такое. Но пилоты нас сразу предупредили: как только начнут пить водку – сразу все в вертолет и домой, ждать никого не будем. Потому что когда несколько десятков людей с оружием допиваются до полной невменяемости, случиться может все что угодно.

В последние годы стала проявляться новая тенденция: алкоголизм распространяется не только в поселках, но и в оленеводческих стойбищах. Виновата, как всегда, цивилизация – не в том смысле, что сбиваются культурные коды и рушится традиционный уклад – а в том, что жителям тундры стала доступна техника, позволяющая съездить за водкой в любой момент. Раньше большую часть времени семья оленеводов проводила на кочевых стоянках, а поездка в поселковый магазин была целым событием, которое случалось лишь несколько раз в году. Теперь же почти у всех оленеводов есть дешевые китайские снегоходы, позволяющие добраться от кочевья до поселка за какие-то пару часов.

### ОХОТА ЗА «ДОШИРАКОМ»

Сокращение «транспортного плеча» существенно повлияло и на систему питания коренного населения тундры. Мешками закупается лапша быстрого приготовления, дешевое печенье и конфеты. Дорогие сладости в северные поселки не возят – торговая наценка и так в несколько раз выше первоначальной стоимости товара, только так можно окупить его доставку самолетом или по зимнику. Дорогой товар просто никто не купит. На прилавках лежит то, что стоит недорого и в принципе не может испортиться. То есть продукты, содержащие максимальное количество консервантов, легких углеводов и изомерных жиров.

К ним северяне приспособлены еще меньше, чем к спиртному. Если концепция «северного гена» применительно к алкоголю является предметом научных споров, то вред углеводного питания для коренных северных народов – доказанный факт. Для европейца углеводный обмен является основным, а липидный – запасным вариантом получения энергии из пищи. Для коренного жителя тундры все наоборот. Проще говоря, наш организм генетически настроен на переработку углеводов, а организм северян – на переработку жиров и белков. Когда человек большую часть жизни проводит при экстремально низких температурах, этот сценарий оказывается эффективнее.

Однако его смена приводит к катастрофическим последствиям. Что будет, если заставить жителя средней полосы России питаться в основном мясом и жирной рыбой, а кашу, хлеб и картошку давать ему лишь изредка, по большим праздникам? Примерно то же самое случится с ненцем или эвенком, если перевести его на диету из лапши и сладостей.

– Для северян переход на углеводный тип питания связан с огромным риском для здоровья, в первую очередь для сердечно-сосудистой системы, – объясняет Сергей Андронов. – Избыточное потребление легких углеводов и изомерных жиров приводит к гипертонии, ишемической болезни сердца и другим тяжелым заболеваниям. Кроме того, со временем у многих возникает так называемый метаболический синдром, когда нарушения в обмене веществ вызывают целый комплекс различных болезней, вплоть до диабета.

### СИНДРОМ НАВАХО

Неправильный тип питания для коренного населения Крайнего Севера более опасен, чем для жителей низких широт. По словам заместителя директора Центра изучения Арктики Андрея Лобанова, это связа-

Доля урбанизированных продуктов в рационе северян растет с каждым годом. Этому способствует отток населения из тундры в поселки. Оленеводческие и рыбопромысловые хозяйства уже не могут обеспечить оседлое население достаточным количеством местных продуктов. В результате люди просто вынуждены переходить на «мусорную еду».

но с двумя факторами. Во-первых, даже если житель европейской части страны будет питаться «мусорной едой», он все равно сможет компенсировать ее низкую биологическую ценность за счет свежих овощей и фруктов, которые доступны ему круглый год. У жителя Арктики такой возможности нет. Во-вторых, на Севере гораздо выше адаптивная нагрузка на организм. Грубо говоря, здесь человек каждую минуту вынужден тратить намного больше энергии. А значит, и получать ее он должен больше. Но для этого необходимы совершенно другие продукты – те, которыми северяне питались на протяжении столетий.

– Система питания коренных народов Севера всегда была построена на употреблении местной рыбы, оленины, ягоды, – рассказывает Сергей Андронов. – Эти продукты дают большой запас энергии, который расходуется постепенно, и хватает его надолго. Углеводы перерабатываются быстрее, но их энергетическая ценность ниже. В результате человек просто начинает есть больше. Но в «Дошираке» и конфетах нет тех микроэлементов, витаминов, жирных кислот, которые необходимы организму для нормальной жизнедеятельности. И организм начинает работать на износ.

Доля урбанизированных продуктов в рационе северян растет с каждым годом. Этому способствует отток населения из тундры в поселки. Оленеводческие и рыбопромысловые хозяйства уже не могут обеспечить оседлое население достаточным количеством местных продуктов. В результате люди просто вынуждены переходить на «мусорную еду». Нечто подобное происходило в Соединенных Штатах в индейских резервациях. Индейцы полностью разучились вести традиционное хозяйство, но государство обеспечило им вполне безбедное существование. Большинство индейцев стали вести оседлый образ жизни, оказавшись в ситуации, когда работать совершенно не обязательно, но возможность купить еду в ближайшем супермаркете есть всегда. Это привело к тому, что, например, среди индейцев-навахо 70% страдают тяжелыми формами ожирения. Повторится ли этот сценарий в русской Арктике? Если коренное население тундры перейдет на оседлый образ жизни, он вполне вероятен. Если нет, то, скорее всего, судьба племени навахо ненцам и долганам не грозит.

– Было бы не совсем корректно сравнивать наши северные народы с североамериканскими индейцами или, скажем, иннуитами, – считает Андрей Лобанов. – Все-таки процесс оттока коренного населения из тундры в поселки у нас не имеет таких масштабов. До сих пор большая часть северян ведет кочевой образ жизни. А что уж точно не угрожает оленеводу – это ожирение. В тундре практически нет толстых людей, наоборот, у тундровиков, как правило, избыток мышечной массы. Физические нагрузки там такие, что накопить излишки жира просто невозможно. Другой вопрос, что многие оленеводы сталкиваются с необходимостью перейти на оседлый образ жизни. Случился падеж оленей – и семья вынуждена перебраться из стойбища в поселок. Особенно это характерно для тех семей, у которых оленей немного.

### ФАСТФУД ИЗ ЯГЕЛЯ

Как бороться с распространением «мусорного» типа питания среди жителей Крайнего Севера? Пока государство разрабатывает программы поддержки оленеводов, направленные на сохранение их традиционного уклада, в Надымском Центре изучения Арктики нашли свой, очень нестандартный способ борьбы с «Дошираком» и шоколадными батончиками. Если северяне уже начали привыкать к фастфуду, остановить этот процесс невозможно. Но можно, сохранив форму, изменить содержание.

Ямальские ученые разработали целую линейку продуктов на основе местного сырья: лишайников, мхов, ягод. В Надыме запущено опытное производство «мусорной еды», которая будет не просто безвредной, но даже полезной для здоровья. Пока линейка достаточно короткая: тонирующий напиток, шоколад, мармелад, хлеб, сухарики и аналог лапши быстрого приготовления под рабочим названием «Ямальская тюря». Все они производятся из местного сырья: ягеля, сфагнома, клюквы, морошки и шикши – еще эту ягоду называют «черной водяникой». Правда, для производства шоколада одними лишь местными дикоросами не обойтись – за основу берется готовый 72-процентный чистый шоколад, в который добавляются «арктические» компоненты. Ингредиенты для остальных продуктов из инновационной линейки собирают в тундре.

– Продукты на основе ягеля и сфагнома очень полезны, – объясняет лаборант-исследователь Центра изучения Арктики Вера Мельникова. – Во-первых, в них сильная клетчатка, благодаря которой из организма выводятся токсины и другие вредные вещества. Во-вторых, они содержат природные антисептики, не дающие развиваться процессам брожения в кишечнике и вредной микрофлоре. Вообще, ягель и сфагнум обладают сильным антимикробным действием. Например, хлеб из ягеля вообще не плесневеет. Засохнуть может, но испортиться – никогда. Кроме того, в лишайниках много витаминов и микроэлементов. Так что наши продукты, изготовленные из ягеля и северных ягод, в некоторых случаях можно употреблять вместо антибиотиков – причем, в отличие от лекарств, никаких противопоказаний нет.

По сути, арктический мох и лишайник после соответствующей обработки могут выступать для северян в той же роли, что овощи и фрукты для жителей умеренного пояса. Технология переработки ягеля и сфагнома держится в секрете, это ноу-хау ямальских ученых. Единственное, что известно точно, – в отличие от жителей Карелии, которые тоже употребляют ягель в пищу, на Ямале его не вымачивают несколько суток, чтобы сохранить ценную клетчатку.

Продукт, у которого есть все шансы стать хитом продаж, – «Ямальская тюря», аналог лапши «Доширак».

– Пока этот продукт находится в стадии разработки, окончательной рецептуры еще нет, – рассказывает Вера Мельникова. – Но основа уже создана. Тюря, как и «Доширак», состоит из наполнителя и соуса. Только вместо лапши у нас сухарики, изготовленные из бездрожжевого теста на основе сфагнома. А соус сделан из ягеля, местных ягод, трав и специй. Все это заливается кипятком – и через три минуты можно есть. Только, в отличие от лапши быстрого приготовления, эта еда полезна для здоровья. Сфагнум нормализует пищеварение, обладает противоаллергенным действием, а шикша, которая входит в состав соуса, – это удивительный природный биостимулятор. Она повышает работоспособность, помогает восстановлению после физических нагрузок, но при этом не перегружает сердечно-сосудистую систему – у человека не повышается пульс, не поднимается давление, но чувствует он себя намного бодрее.

Пока на базе Центра изучения Арктики открыто лишь опытное производство. Однако идея «полезного фастфуда» получила широкую поддержку региональных и местных властей, поэтому через несколько лет проекту, возможно, удастся выйти на новый уровень.

По крайней мере, по словам Андрея Лобанова, уже появились предприниматели, заинтересованные в его развитии.

Немаловажно и то, что разработка ямальских ученых легко масштабируется. Население северных территорий России составляет более 20 миллионов человек. Это огромный рынок. Фастфуд, изготовленный из экологически чистого сырья, полезный для здоровья и не вызывающий мук совести после употребления, этот рынок проглотит не жуя. К тому же, сама идея восполнить дефицит здоровых продуктов в рационе северян не с помощью северного завоза, а пользуясь тем, что растет буквально под ногами, слишком хороша, чтобы ее похоронить.



МАКСИМ ЕЛИНОВ/РИА «НОВОСТИ»



Споры о ситуации на Донбассе оставили практически незамеченной очередную трагедию в Краснодарском крае – в Ейский район, как раз напротив готовящегося к обороне Мариуполя, большая вода пришла в сотни домов. Утром 24 сентября нагонная волна спокойного в обычные дни Азовского моря затопила станицу Должанскую и поселок Ясенская Переправа, окраину Ейска. Штормовой ветер, достигавший 40 метров в секунду, нагнал воду в Азовское море и, изменив направление, утром обрушил трехметровую волну на берег. Количество пострадавших домов уточняется работающей на месте комиссией, только в Ясенской Переправе под снос пойдут 15 жилых строений. В настоящее время известно об одном утонувшем и двух пропавших без вести, количество жертв может вырасти – в районе трагедии проходили спортивные соревнования, некоторые участники и зрители приехали «дикарями», разбив палатки на берегу. К восстановительным работам у пострадавших от стихии претензий нет. На следующий же день прибыли сотни волонтеров. С людьми работают психологи и юристы, сейчас активно раздается гуманитарная помощь. Но система оповещения вновь, как в Крымске, дала сбой.

Региональный министр ЧС Борис Глебов на встрече с жителями сказал: мы предупредили спортсменов базы отдыха «Серфприют» о том, что будет волна, за сутки или даже за двое. По словам главы Ейского района Тимофеева, накануне он собирал глав поселений и всем говорил о штормовом предупреждении. «Почему оповестили спортсменов, но не предупредили людей, живущих в низине? Было достаточно времени, чтобы обойти всех», – рассуждает житель Должанской Олег Ильин.

Вопрос – сработала ли система оповещения в Должанской и соседней Ясенской Переправе? – пожалуй, ключевой в этой ситуации. Если бы людей предупредили о бедствии, многие вывезли бы на машинах бытовую технику, выпустили бы на высокое место скот. К слову, на пострадавшие автомобили и погибшую живность компенсации не выдаются, а начисленных 60 тысяч рублей вряд ли хватит даже на косметический ремонт домов. Напомним, что после Крымска губернатор Александр Ткачëв распорядился создать всеохватывающую систему оповещения. «Сегодня все это висит на главе администрации поселения и района, у которого нет по большому счету ни сил, ни возможностей, ни финансирования для того, чтобы проводить качественно эту работу», – заявил тогда глава региона. Прошло больше двух лет – ничего не изменилось. В январе 2013 года на региональном Совбезе Ткачëв сообщил о модернизации системы оповещения, создании системы оперативного мониторинга природных и техногенных угроз – в рамках краевых программ на них выделялось около 700 миллионов рублей. «Кровь из носу нужно успеть подготовить все к весенним паводкам», – поставил тогда задачу губернатор, потребовавший создать «современную, стопроцентно эффективную систему». Его первый заместитель Джамбулат Хатуов тогда же констатировал: имеющиеся в муниципалитетах средства оповещения «совершенно неэффективны и не отвечают требованиям времени. В критической ситуации, когда отключается электроэнергия, они оказываются совершенно бесполезными». Прошло почти два года – ничего не изменилось.

На защиту населения и территории от чрезвычайных ситуаций в станичном бюджете Должанской в этом году, рас-

# ТРЕВОГА!

Потратив сотни миллионов, власти Кубани так и не создали эффективную систему предупреждения жителей о наводнениях

Андрей КОШИК



БОЛЬШАЯ ВОДА ПРИШЛА В СОТНИ ДОМОВ

сказывают гражданские активисты, заложено 2,2 миллиона рублей. Столько же в 2013-м. Недавно избранный глава Павел Дженжеря сообщил «Совершенно секретно», что в станице есть семь громкоговорителей, работающих на аккумуляторах. Но некоторые из них расположены уже на возвышенности, поэтому ветер с моря просто «уносит» сигнал от жителей прибрежной низины. Даже в высоко расположенной части Должанской сирены, если она вообще работала, не было слышно из-за шквалистых порывов ветра. Жители пострадавшей станицы свидетельствуют – SMS с сообщением о надвигающейся воде пришли им... на следующий день. В самом Ейске, также рассказывают очевидцы, сирены вызвали в районе 11 часов, когда вода уже перелестнула через пороги домов. Получается, миллионы тратят в буквальном смысле на ветер?

Накануне разгула стихии районные и должанские власти праздновали победу на прошедших 14 сентября выборах. Ставший главой Дженжеря получил более 90 процентов голосов при довольно низкой явке. Альтернативных кандидатов фактически не было: до бюллетеня, помимо кандидата «Единой России», допустили только самовыдвиженков – пенсионерку Наталью Газаеву и социального работника Екатерину Состину, получивших 3 и 5 процентов.

«Накануне катастрофы глава района Тимофеев поздравлял депутатов и главу, присутствовали квартальные, вручались

удостоверения и значки», – делится с «Совершенно секретно» местный житель Александр Батуринец. – Знаю, что там их предупредили о сильном ветре. Никто не придал этому значения, скорее всего, были в эйфории, пропустили мимо ушей. Вместо того чтобы обойти людей, квартальные праздновали победу». Сейчас же, продолжает станичник, власти пытаются убедить людей, что они сами виноваты – их оповестили, но никто почему-то не подготовился.

«У «Единой России» в станице большой актив – во время выборов представители партии власти заходили в каждый дом и не по одному разу, агитировали за кандидатов. Почему актив не задействовать сейчас, когда узнали о нагонной волне? – пытается понять член партии «Яблоко» предприниматель Игорь Яременко. – Если собрать всех агитаторов, то с задачей они бы справились за пять-шесть часов». Сказать, что местные власти вовсе бездействовали, нельзя. Глава Должанской лично вывозил жителей с затопленных улиц на тракторе и в ковше экскаватора. «Нужно было не утром на тракторе и экскаваторе людей вывозить, а вечером всех оповестить!» – и здесь видит недоработку пенсионер Олег Ильин, всю жизнь проработавший гидротехником.

## КРЫША ЕСТЬ ▼

Единственный источник информации в станице – районная газета. «Мы не могли получить оповещение по официаль-

ным каналам системы предупреждения, – продолжает Яременко. – Проводное радио у нас отсутствует, лет пятнадцать назад его уничтожили как пережиток прошлого. Российские телевизионные каналы не ловятся – все забивает Украина. Узнать о наводнении из СМИ невозможно. Так и живем в современном мире в безинформационном пространстве».

Накануне разгула стихии, в выпуске за 23 сентября, районная газета на первой странице сообщила об учениях и проверке системы оповещения – прочитав об этом, даже те немногие, кто в роковое утро мог слышать сирену, приняли ее за учебную. Утром 24 сентября автобусы вывозили сотрудников на «Серфприют», буднично ехали трудиться и работники других баз отдыха. Ни постов ГИБДД, ни просто предупреждения о грядущей беде не было.

«Вот что осталось от саманного дома 1903 года постройки», – показывает житель Должанской Олег Москвин. Даже фундамента не видно, вокруг сплошное месиво из грязи. По двору бегают одинокая утка и пара куриц, их лениво гоняет небольшой пес.

«В этот день я был в командировке, дома мать оставалась, – вспоминает мужчина. – Она еле выплыла. Слава Богу, что это днем произошло, пришла бы вода ночью – жертв могло бы оказаться в разы больше». Внутри уцелевшей пристройки осталась грязная черта от уровня воды – больше метра, жижа простояла там почти сутки.



Саманный дом – самая крупная, но не единственная потеря семьи Москвиных. В мутной воде погибли почти все куры (спаслись те, кто забился на жердочки под крышу), унесло заготовленное на зиму сено, придется выкидывать припасенные 2 тонны зерна. Правда, в огород водой принесло старенький катамаран, но его хозяин уже нашелся. Водоплавающие гуси спаслись – дверь в сарае была открыта, уцелевшую птицу отвезли в сухое место к знакомым.

Компенсацию в 10 и 50 тысяч рублей семья получила, деньги пошли на оплату риэлторов, услуги которых сразу подорожали в несколько раз. Сертификат за простоявший больше века и смытый с основанием саманный домик – 1,5 миллиона рублей – уже оформляют. Полноценный дом на него вряд ли купишь – это цена небольшой двухкомнатной квартиры без ремонта. «Мать рассказывала, что никто не предупреждал. Соседи говорят, что ездила какая-то машина и в мегафон кричали. Но когда торговки ходят по улицам цыпят продавать, кричат громче», – передает собеседник.

Живущая в переулке Стаханова Яна Бочкарёва встречает нас со слезами – матери-одиночке с двумя подростками после удара стихии фактически негде жить. «За эти дни столько комиссий было, одно БТИ шесть раз приходило. Был и представитель администрации, сказал, что от Ткачёва. Посмотрел на дом и говорит: «Сносить». Растерялась, выбежала к нему – как это сносить? Нам никакого акта еще не выдали. Он попросился войти в дом, осмотрел и говорит – в таких условиях жить невыносимо, идите к начальнику штаба, там вам все расскажут», – делится женщина. Непригодным для проживания саманный дом признала и первая комиссия, насчитавшая 85 % разрушений. Потом оказалось, что его внесли в списки на капитальный ремонт.

Бочкарёва обводит нас вокруг постройки – с крыши сорвало рубероид, торчат доски. По стенам глубокие трещины, отвалился разбухший внешний слой, в ванной стена совсем разошлась, в образовавшуюся щель свободно проходит рука. Внутри дырку затянули пленкой, стены идут волнами.

«Говорят, что должны были оповещать, но никто нас не оповестил – ночью возвращалась с работы, шел дождь, было спокойно. К утру поднялся ураган, младшую дочку в школу не отпустила. Выглянула посмотреть, что происходит, вода хлынула за порог, – описывает пережитое женщина, работающая на хлебозаводе. – Прибежал парень старшей 16-летней дочки, помог нам выбраться. Минут пятнадцать прошло, все в доме уже плавало, документы собрать не успела. Младшая дочка из-за стресса ничего не помнит – только как проснулась и как уже у знакомых в одеяле сидела». На себя и старшую дочку Яна Бочкарёва деньги получила, с 12-летним ребенком почему-то тянут.

В администрации Должанской подтверждают, что этот дом решением комиссии признан подлежащим капитальному ремонту. Женщина может оспорить это решение в суде, но документ на руки пока не выдают.

Глубокие трещины и в саманном доме Валентины Новак, живущей по улице Пролетарской. Ее стоящий посреди поля двор одним из первых принял удар стихии. Вода здесь поднялась больше чем на полметра, вздувшийся отсыревший саман внизу отпадает тяжелыми кусками. У женщины погибли корова и куры – компенсация за них также не положена.

Проблема с признанием домов аварийными есть не только в Должанской, но и в самом Ейске. В райцентре подтоплена улица Рабочая. «Сказали, что лимит аварийных домов исчерпан. Была встреча с представителями мэрии, они заявили – должно быть шесть домов под снос, у вас их уже девять. Поэто-

“ Сирену, если она вообще работала, не было слышно из-за шквалистых порывов ветра. Жители пострадавшей станции свидетельствуют – SMS с сообщением о надвигающейся воде пришли им... на следующий день



PHOTOXPRESS

му остальные пострадавшие строения даже в список не вносят: крыша есть – и слава Богу. А то, что стены расходятся, грибок по ним, сырость нечем вывести, никого не волнует. В Роспотребнадзор звонили, говорят – не наша проблема», – описывает ейчанка Светлана Лаврищева. В ее доме вода поднялась на 80 сантиметров, компенсацию еще не выплатили. Сперва акт о пострадавшем имуществе затерялся в администрации. Когда нашли, оказалось, что неправильно оформлен, сейчас уже ничего не поделаешь – людям объяснили, что 13 октября был последний день составления актов.

#### «ЗАКОН РОТЕНБЕРГА» НЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ

«Подтопило нас, и очень хорошо. Должанку больше афишируют, но и у нас

много пострадавших», – делится депутат поселкового совета Ясенской Переправы Нина Захарова. Местного парламентария, на выборах 14 сентября победившего кандидата «Единой России», застаю на складе гуманитарной помощи. Вместе с волонтерами – учителем физкультуры Александром Красавиным и предпринимателем Николаем Горбачёвым – она набивает грузовик мешками с картошкой. На каждом из них бирка «Гуманитарная помощь Отраденского района». Тут же, вдоль стен, пятилитровые бутылки с водой, крупа. Только что отъехала машина с гуманитаркой для Ейска, перед этим картошку получила Должанская. Нуждающимся выдают по 5 килограммов муки, лука и риса, по 20 килограммов картошки.

«Краснодарский край топит постоянно, каждый год. Из-за теплого климата у многих во дворах стоят пристройки,

летние кухни, другие обжитые помещения. Но жильцы они не признаются, и по федеральному закону компенсации за них не положены, – объясняет депутат Захарова. – Не положены компенсации и за погибших животных. У нас много птицы пострадало, кролики. Знаю, что от Краснодарского края в Госдуме есть депутаты. Хочется спросить уже с них: вы – как марсиане, вы бываете в регионе только на выборах. Разве вы не знаете этих проблем? На муниципальном и даже на краевом уровне изменить закон мы не можем». Собеседница приводит конкретный пример: приазовские поселки живут небогато, в основном за счет туристов и домашнего хозяйства. Расположенные на берегу базы отдыха разрушены – убытки предприниматели покрывают из собственного кармана. У обычной бабушки с пенсией в 7 тысяч рублей был десяток кур, она могла вынести яйца на рынок, получить хоть какую-то прибавку. Птица в одночасье погибла.

На вопрос – почему все-таки не застраховали? – большинство пострадавших ссылаются не только на русский авось (действительно, такой большой воды не припомнят даже 90-летние старожилы), но и на проблемы со страховыми выплатами – намучились с обычными полисами на машины, что уж говорить про стихийное бедствие.

Кивают на Крымск. Из пяти тысяч владельцев затопленных автомобилей половина получила компенсации по 40 тысяч. На второй половине, правда, деньги закончились. Здесь же компенсации вовсе не положены.

«Вот, принимают «закон Ротенберга», который и так не самый бедный человек, – подытожил житель Должанской Олег Ильин. – Если у олигарха пострадала собственность в другом государстве, ему обязаны выплатить компенсацию. На обычных людей, утративших имущество из-за стихии здесь, на родине, он не распространяется. Люди у нас живут бедно, а им говорят – если дом разрушен волной на 60 %, сносу он не подлежит, ремонтируй. А за чей счет восстанавливать?»



PHOTOXPRESS

СНОСУ ПОДЛЕЖАТ ТОЛЬКО ТЕ ДОМА, КОТОРЫЕ РАЗРУШЕНЫ БОЛЕЕ ЧЕМ НА 60 ПРОЦЕНТОВ



# ВЕЛИКОМУ КОМБИНАТОРУ И НЕ СНИЛОСЬ

Саратовский суд разрешил  
отбирать частную  
собственность

Игорь ШУБИН

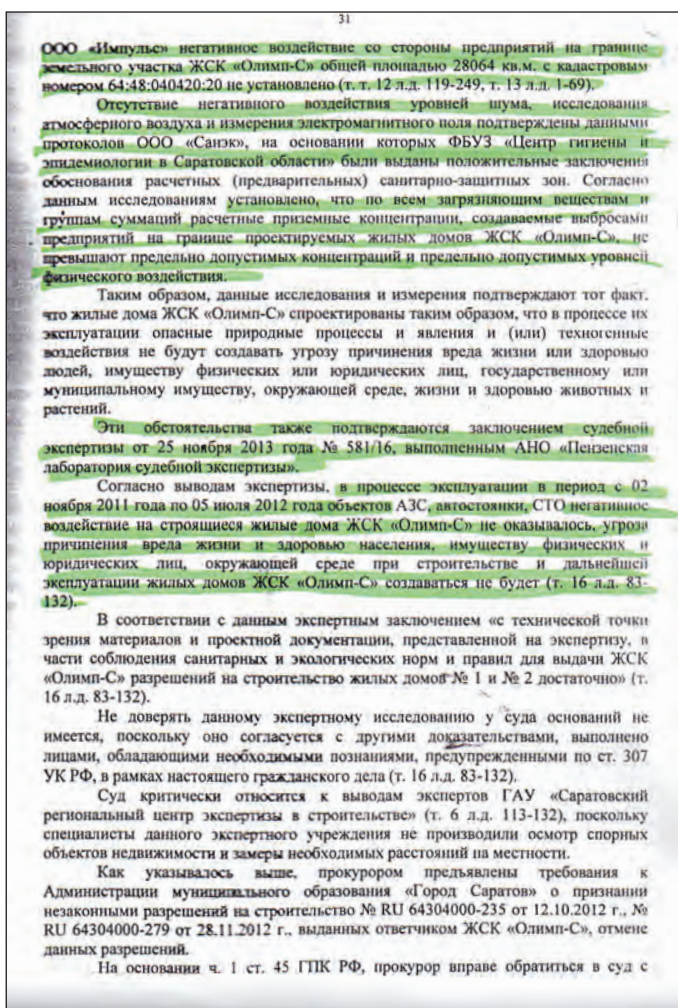
Герой Ильфа и Петрова Остап Бендер знал 400 «сравнительно честных способов отъема денег у населения». А судья Арбитражного суда Саратовской области Людмила Николаева, по всей видимости, придумала 401-й: теперь любой желающий, используя лазейки в законе, может смело прибрать к рукам чужую недвижимость!

Это дело началось осенью 2012 года, когда на плотно застроенных землях «старого» Солнечного начали возводить комплекс из четырех жилых домов. Земельный участок, выбранный ЖСК «Олимп-С» для строительства, оказался не самым удачным – вокруг плотное кольцо промышленных объектов: автосервис, стоянка и АЗС. По санитарным нормам застройщик должен был отступить от них 50–100 метров, но расстояние заметно сократил, чем вызвал вопросы у представителей правоохранительных органов. Можно ли назвать такое тесное соседство благоприятным? Или, кроме эстетического недовольства, оно способно причинить реальный ущерб здоровью новоселов? Кстати, генеральным подрядчиком объектов выступала компания, вроде как приписываемая известному депутату Леониду Писному – «Саратовблжилстрой», которую уже не раз уличали в нарушениях при возведении и сдаче жилых домов... Чтобы прояснить спорные моменты, прокуратура Ленинского района еще на стадии закладки фундамента обратилась в Волжский районный суд с требованием установить законность выдачи разрешения на строительство. В ходе разбирательства ЖСК предоставил результаты лабораторных исследований, были проведены две судебные экспертизы, на заседаниях выступали профильные специалисты... Выводы оказались однозначны: угрозы для жильцов «не было, нет и не будет». Судебная тяжба закончилась, первые два дома ввели в эксплуатацию, и 200 семей вздохнули спокойно.

...А ПОТОМ  
РЕШИЛИ  
ВЫГНАТЬ?

На этой мажорной ноте все могли бы разойтись, но тут уже застройщик решил избавиться от неудобных соседей. Начали «зачистку» с автостоянки: соседний участок площадью 8 тысяч «квадратов», по всей видимости, показался коммерсантам лакомым кусочком. Сколько еще домов или торговых объектов сюда можно втиснуть, сколько квартир продать или офисов сдать в аренду, в конце концов – сколько миллионов положить в свой карман! Корыстный интерес заставил контору, вполне возможно аффилированную все тому же Леониду Писному, пойти на что-то очень похожее на рейдерский захват. Правда, метод, столь популярный в лихие девяностые, в XXI веке приобрел новые, более цивилизованные черты...

В августе прошлого года, еще не дождавшись решения Волжского суда, «Олимп-С» обратился в арбитраж с двумя требованиями: признать договор аренды на участок под автостоянкой недействительным, а право на асфальтированное покрытие – отсутствующим. Удивительно, но факт: свои претензии истец мотивировал... «угрозой причинения вреда здоровью будущих жильцов». То есть в одном суде представители «Олимп-С» с пеной у рта доказывали экологический комфорт жилой зоны, а в другом, прикрываясь людьми как щитом, – ее непригодность для проживания!



Выводы ЭКСПЕРТОВ О БЕЗОПАСНОСТИ ЖИЛЬЯ НИКОЛЬКО НЕ ВПЕЧАТЛИЛИ СУД

Казалось бы, как такое возможно? Но это не единственный парадокс, весь судебный процесс – сплошная фантастика. При детальном изучении материалов дела возникает масса вопросов к судье Людмиле Николаевой.

**Вопрос № 1. Почему судья рассматривала дело на основании филькиной грамоты?**

– Как посторонние лица могли подать подобное заявление? – говорит Мария Мартынцева, представитель ООО «Антей». – К договору аренды ЖСК «Олимп-С» никакого отношения не имеет, он был

заключен между частной компанией и городской администрацией. Спустя много лет кооператив стал владельцем смежного участка, но никак не этого! На каком основании ЖСК вдруг идет в чужой огород и распоряжается там? Тем более что отсутствие вредного воздействия доказано судом. Что касается второго пункта искового заявления. Любой юрист-первокурсник скажет вам, что такого требования, как «признать отсутствующим зарегистрированное право собственности», в гражданском кодексе нет. Это не закон, а скорее лазейка в законе, которой все чаще пользуются нечистоплотные лица, желающие захватить чужое добро.

На что надеялся застройщик, составляя такой неграмотный иск, непонятно. Написал его по глупости, понадеявшись на авось, или, наоборот, состряпал абы как, потому что заранее был абсолютно уверен в благополучном исходе дела? Но ладно истцы, их интересы и нездоровые амбиции очевидны. А вот какой интерес у судьи? Как она несколько месяцев могла вести процесс на основании филькиной грамоты? Почему сразу не отказала зарвавшемуся застройщику в откровенном посягательстве на чужой бизнес? Что заставило или подстегнуло судью Людмилу Николаеву действовать так, что в итоге оказалось весьма выгодным для застройщика?

Кстати, это темное дело долго гуляло по коридорам арбитража, прежде чем его начали рассматривать по существу. Жеребьевка всех заявлений, поступающих в суд, происходит автоматически, чтобы с самого начала исключить любой намек на коррупцию. Так, иск ЖСК изначально попал к молодой и перспективной судье Елене Яценко, которая к тому времени всего два года проработала в должности. Была ли она готова в самом начале карьерного пути ввязываться в процесс «с душком»? Тем более что Елена Васильевна готовилась к повышению по службе и вскоре его получила – зачем рисковать в столь ответственный момент? В итоге дело затянулось – служитель Фемиды медлила, объявляла перерывы, откладывала, приостанавливала разбирательство, потом ушла в отпуск. Тогда руководство арбитража передало материалы судье Николаевой. Людмила Ми-

## Комментарий независимого эксперта

Чтобы быть до конца объективной, редакция попросила юриста, не имеющего никакого отношения к делу, ознакомиться с материалами и прокомментировать решение судьи Людмилы Николаевой.

– Это решение по меньшей мере вызывает удивление и множество вопросов у любого грамотного юриста, – уверена Дарья Мокроусова. – Неприменение норм права, подлежащих применению, «выдергивание» из контекста нормативных и ненормативных актов отдельных фраз, которые ложатся в основу решения, ссылки на недействующее законодательство, принятие к производству самого иска от лица, не имеющего отношения к спорным объектам недвижимости, поведение судьи в судебном заседании... Все это и многое другое позволяет усомниться в основополагающих принципах судопроизводства, таких как: беспристрастность, равенство всех участников судебного процесса перед законом и судом, независимость судей, подчинение их только закону и др. Но это уже не первое решение судьи Николаевой, с которым я столкнулась в своей практике и которое наделало много шума... Такой бес-

предел судебной власти не оставляет уверенности в завтрашнем дне. Ведь судебная инстанция, как правило, является для граждан и юридических лиц последней, обращаются туда, только если проблему невозможно разрешить иным способом. И приходя в суд за защитой своих нарушенных прав, всегда надеешься на профессионализм, компетентность, наконец, на железную логику и здравую юридическую мотивацию со стороны суда. Но, к сожалению, не всегда ожидаемое становится действительным.

Очевидно, что решение Арбитражного суда Саратовской области по иску ЖСК «Олимп-С» далеко от основополагающих начал судопроизводства. Хочется надеяться, что указанное решение будет отменено вышестоящими судебными инстанциями, а в регионе и округе не сложится судебная практика, при которой любой желающий посредством получения судебного решения сможет признавать отсутствующим чужое право собственности, зарегистрированное в установленном порядке и охраняемое главным законом страны – Конституцией Российской Федерации.



хайловна – бывалая слуга закона: за свои 58 лет, из которых в профессии более 20, успела многое повидать. Специалист высшей категории, из тех, кому можно доверить особо ответственные поручения. Риск самой судьи, которой уже три года как пора быть на пенсии, в данном случае минимален. На старость себе она заработала с лихвой: только за прошлый год доходы Людмилы Михайловны составили 2 млн 591 тысячу рублей – даже больше, чем у председателя! Неплохая прибавка к пенсии, не правда ли? Но, как известно, денег много не бывает...

#### Вопрос № 2. Почему судью не смутило отсутствие доказательств вины ответчика?

– Наша сторона предоставила в суд исчерпывающие доказательства законности автостоянки, – продолжает представитель ООО «Антей», – как от чиновников, так и от экспертов:

– заключение городского комитета по архитектуре о том, что территориальная зона под объектом подходит для размещения автостоянки без ограничения машиномест;

– экспертное заключение ФБУЗ «Федеральный центр гигиены и эпидемиологии», которое признает отсутствие негативного воздействия автостоянки на все жилые дома в округе;

– решение Волжского районного суда, а также многочисленные возражения на иск, подкрепленные нормами права. Кроме того, представители Регистрационной палаты заверили суд, что асфальтовое покрытие в 2008 году компания зарегистрировала на законных основаниях.

– Все предоставленные нам документы являлись достаточными для государственной регистрации права, – подтвердила Екатерина Беличенко, замуководителя Управления Росреестра по Саратовской области. В то же время ЖСК ограничился одним иском, разве что в разных интерпретациях. На протяжении всего разбирательства представители твердили одно и то же: «... просим признать недействительным... настаиваем на заявленных требованиях...» А ведь истец обязан предоставить убедительные доказательства ущемления своих прав. Другой вопрос – как доказать то, чего нет? Чем можно аргументировать требование признать недействительным право собственности на асфальтовое покрытие? Разве сама по себе площадка чем-то мешает или, может, «оказывает вредное воздействие на здоровье будущих жильцов»? На наш взгляд, безосновательность и беспринципность исковых требований доказывает лишь то, как сильно хотел застройщик уничтожить до основания чужой бизнес.

#### Вопрос № 3. Почему судья не учла сроки давности?

Формулировка «срок давности» так или иначе знакома каждому. Для гражданского права это один из главных принципов, применение которого защищает людей от непредвиденных претензий спустя многие годы, помогает поддерживать стабильность в обществе.

По ГК срок исковой давности по сделкам составляет три года. Как уже было сказано, владелец зарегистрировал недвижимость в 2008 году; договор аренды земельного участка вместе с асфальтовой площадкой был заключен в марте 2010 года (сроком на 49 лет). Несложно подсчитать, что иск, поданный в августе 2013-го, в любом случае является «опоздавшим».

Но судья Николаева почему-то решила, что может отодвигать точку отсчета сро-

ков давности на свое усмотрение и в итоге в угоду истцам. В своем «законном и обоснованном» решении она использовала целый клубок действующих и недействующих норм права, вырезав из каждого удобные формулировки. Другими словами можно сказать, что создала свой закон – «имени Людмилы Николаевой». Спасибо хоть не применила нормы военного времени! То же самое можно сказать и по поводу Определения Конституционного суда России и совместного Пленума Верховного суда Российской Федерации и Высшего арбитражного суда Российской Федерации. Знали бы в вышестоящих судах, как саратовские крючкотворцы коверкают их правовую позицию! А ведь тем самым наши слуги закона порочат статус всей судебной системы, оставаясь при этом неприкосновенными и безнаказанными. Но рано или поздно о том, что творится в Саратове, станет известно далеко за пределами области. И можно быть уверенным, что глава Верховного суда РФ Вячеслав Лебедев, зарекомендовавший себя беспристрастным и честным судьей, обратит на это внимание и примет все возможные меры воздействия.

#### Вопрос № 4. Как судья могла расторгнуть договор, которого нет?

Один из самых показательных моментов на суде случился уже под занавес, на прениях сторон. Дело в том, что изначально земельный участок принадлежал компании «Солнечный-2007», она заключала договор аренды с городом. Новый владелец – ООО «Антей» – выкупил недвижимость в 2013 году. Таким образом, арендатор сменился, и договор в первоначальной редакции перестал существовать. Но именно его целый год пытались признать недействительным юристы ЖСК «Олимп-С». Судья Николаева этот момент тоже видимо «упустила», а потому финальное заседание стало для нее большим и неприятным сюрпризом.

– Когда мы указали, что сторона по сделке одна, а ответчик совсем другой, судья побледнела и стала трясуцимися руками лихорадочно перебирать бумаги, – вспоминает представитель ООО «Антей». – В результате она резко объявила перерыв и, схватив какие-то папки, выбежала из зала.

А через 20 минут Людмила Михайловна вернулась еще более нервной. Накал страстей был так высок, что судебный процесс превратился в фарс. Даже не верится, что судья в мантии могла кричать, захлебываясь эмоциями: «Ну вы чо!», «Так, тихо!», «Это какой-то ...!»

– По всей видимости, человек находится в стрессовой ситуации, его явно что-то беспокоит, – комментирует поведение судьи саратовский психолог, пожелавший сохранить анонимность. – Об этом свидетельствуют нервозность в голосе, повышенные интонации, обрывочность фраз, перебивание собеседника, настойчивое повторение одних и тех же слов. Создается ощущение, что человек мог бы сорваться, но его сдерживает рабочая обстановка и должностные обязанности. Возможно, из-за этого в конце диалога как будто наступает усталость, может быть, даже смирение, последние слова – «Так, все у вас, у всех?» – и вовсе сказаны с оттенком обреченности.

#### А СУДЬИ КТО?

В действиях Людмилы Николаевой можно обнаружить еще много «белых пятен». Ловко жонглируя правом, эта судья как бы составляет из двух разных зако-

## Кстати

**Саратовские СМИ давно уже трубят о том, что в арбитражном суде творится неладное: «организованная группа товарищей Фемиды» представляет собой клан родственников и друзей, который «ворочает делами как хочет, без догляда, контроля и с далеко идущими последствиями» (статья в газете «Взгляд» от 01.04.2010).**

**В Саратове судью Николаеву знают как «героиню борьбы с парусным спортом». В прошлом году именно она признала незаконным строением элинг на 1000 кв. м, принадлежащий водно-спортивному клубу «Сокол» и использовавшийся им на протяжении четырех десятков лет. Сотни яхтсменов, половина из которых – дети, лишились не только дорогостоящего имущества, но и возможности заниматься любимым видом спорта.**

**– Судья Николаева отказала нам в праве собственности на элинг из-за примыкающего к нему склада на 30 кв. м, который в 1990-х годах был возведен якобы без разрешения, – говорит Антон Гетманенко, представитель областной федерации парусного спорта. – Решение суда для нас очень странно и непонятно. Из-за него мы не можем пользоваться своим имуществом, нас не пускают на территорию, спортсмены и тренеры ютятся по другим базам. После таких абсурдных решений создается впечатление, что суд стоит на страже интересов какого-то определенного класса. При этом негатива от судьи я не чувствовал, было понятно, что она отлично осознает, что делает. Даже в чем-то, возможно, сочувствует нам, но продолжает выполнять свою работу, хотя она как-то не совсем, с моей точки зрения, вяжется с должностными обязанностями. Я думаю, что, пока сверху из Москвы у нас не наведут порядок, саратовская судебная система не начнет работать так, как надо.**

нов один, выходит за рамки исковых требований и т.д. Каждый вопрос, обозначенный в этой статье, – полноценное основание для отказа в иске. Составил неправомерное заявление? – Отказать. Не доказал вину? – Отказать. Пропустил срок давности – отказать. Если собрать все воедино, наберется как минимум с десяток причин прекратить рассмотрение дела на любом этапе. Каждая из них самостоятельна, но ни одну суд не учел. Да о чем говорить, если Людмила Николаева, на наш взгляд, полностью проигнорировала тот факт, что за месяц до вынесения решения ЖСК «Олимп-С» потерял все права на земельный участок под жилыми домами и соответственно право представлять интересы людей в суде? Дело в том, что жильцы начали регистрировать в собственности квартиры и землю под домом. Теперь только сами люди, а не чужие дяди из ЖСК могут распоряжаться своим имуществом и решать, что для них вредно, а что нет, и подавать в суд, если кто-то нарушит их права. Но жильцам автостоянка никак не мешает, скорее наоборот – далеко не у каждого саратовца есть парковка в шаговой доступности.

Удовлетворив требования «крутого» застройщика в полном объеме, судья Николаева своими руками «оборвала судьбу» чужого бизнеса. А ведь сегодня, в условиях непростой экономической ситуации и опускающегося железного занавеса, защита интересов предпринимателей должна выходить на передний план – об этом говорят на всех уровнях власти. Но, как теперь воплотить эту задачу в жизнь, если уже создан прецедент, при котором любой российский бизнесмен, заплативший небольшие деньги за участок земли, построивший и зарегистрировавший на ней объект недвижимости на законных основаниях, может в одночасье лишиться всего? Вся его собственность, неприкосновенность которой гарантирована Конституцией, с легкой руки судьи перестанет считаться недвижимостью. И тогда ее просто растащат по кускам алчные конкуренты.

– У многих владельцев автостоянок в Саратове забор и асфальтовое покрытие официально зарегистрированы как объекты

недвижимости, – рассказывала СМИ Надежда Самохвалова, председатель гильдии автостоянок при Торгово-промышленной палате области. – Они успели сделать это несколько лет назад. Сейчас такие сделки больше не оформляют, я сама столкнулась с этим, когда обратилась в Регпалату. Хотя положить асфальт – это очень дорогое удовольствие, мы, например, два года долги отдавали за покрытие площадью 1,9 тыс. кв. м на нашей парковке.

А ведь хозяева стоянок в Саратове и без того переживают не лучшие времена: резко возросшая арендная плата, налоги, теневой бизнес, сложность получения земельных участков... Если ко всему перечисленному добавить еще и судебный беспредел, то бизнес окажется на грани вымирания, что непременно скажется на экономике всего региона. И тогда только слуги Фемиды будут продолжать ходить на работу, зная заранее все решения, и использовать свою независимость в корыстных целях, превращая суд в рынок, где все продается и покупается. Для чего нам нужна Государственная дума и множество законотворцев, если есть «оборотни в мантии», которые придумывают свои законы, убивая в людях веру в справедливость и завтрашний день?

Пожаловаться на действия судей можно в квалификационную коллегию. Но в Саратове этот номер не пройдет. По удивительному совпадению Людмила Николаева является членом этой коллегии, а ее непосредственная начальница в арбитражном суде – Людмила Комлева – зампредела. То ли город слишком маленький, то ли круговая порука?..

Мириться с такой ситуацией саратовские предприниматели не намерены. Так юристы ООО «Антей», не согласившись с вопиющим «приговором» судьи Николаевой, подали жалобу в Двенадцатый арбитражный апелляционный суд. А кроме того, учитывая, что решается судьба всего бизнеса, с соответствующими заявлениями обратились и в другие инстанции.

Продолжение следует. В ближайшее время откроется «горячая линия» для пострадавших от действий Людмилы Николаевой и ее коллег по арбитражному суду. Ждите новых расследований!

## Статистика

**46 судей в Арбитражном суде Саратовской области.**

**26 жалоб поступило в квалификационную коллегию судей**

**за 1-е полугодие 2014 года на действия судей АС.**



Доходы Газпрома падают. Виною тому и дешевеющая нефть (цены на газ привязаны к ее котировкам), и падение добычи, и геополитическая обстановка. А впереди маячит отказ европейских покупателей от значительных объемов газа. «Вот и хорошо! Наконец-то Газпром возьмется за газификацию России! А то стыдоба какая: прямо под Москвой есть места, где газа и не видывали!» – говорят обыватели. Однако придет ли газпромовский газ в каждый дом? В этом есть большие сомнения.

В ФАС 25 сентября обсудили развитие биржевой торговли природным газом, первые торги должны состояться 24 октября. «Ожидается, что на биржевой площадке будет реализовываться порядка 10 % от общего объема поставок природного газа на внутренний рынок. Из них 17,5 миллиарда в год будет поставлять ОАО «Газпром», и не менее этой суммы – независимые поставщики газа. По результатам введения биржевой торговли газом мы рассчитываем получить сформированные индикаторы спотовых цен на месяц, декаду (неделю) и на сутки (двое) вперед», – заявил заместитель руководителя ФАС России Анатолий Голомолзин. Отвечая на вопрос одного из экспертов о том, не будет ли Газпром как-то препятствовать проведению торгов, Анатолий Голомолзин заявил, что, наоборот, у энергетической компании есть все стимулы для развития конкуренции на бирже. Во-первых, компания заинтересована в продажах газа по рыночным ценам. Во-вторых, получение спотовых цен позволит Газпрому создать механизмы для оптимизации балансировки газоснабжения, что обеспечит более эффективные условия для работы. И наконец, порядок паритета (когда Газпром не может продать на бирже газа больше, чем независимые компании) стимулирует его привлекать к торгам возможно большие объемы таких компаний. Опыт торгов на Электронной торговой площадке «Межрегионгаз» показал, что эти механизмы работают, уверил замглавы ФАС. Кроме того, по его словам, изменилась ситуация на рынке – уже порядка 40 % общих поставок газа осуществляется независимыми поставщиками. «Из этого следует, что Газпром из монопольного поставщика становится просто доминирующей компанией», – написала в своем сообщении пресс-служба ФАС. Окончание «неестественной монополии»

# И ГАЗОМ НЕ МОРГНЕТ

## Почему жителям России не стоит рассчитывать на глобальную газификацию страны

Татьяна РЫБАКОВА

газового монстра – однозначно хорошая новость. Вот только есть некоторые сомнения. Во-первых, 40 % независимых поставщиков на рынке сконцентрированы в некоторых регионах, например, Свердловской области, где газ поставляет «Итера». Во-вторых, все они ведут поставки по договоренности с Газпромом и даже в страшном сне не представляют, что могут хоть в чем-то пойти поперек интересов монополии. Так, на сайте «Уралсевергаза», дочернего предприятия «Итеры», продающего газ на Среднем Урале, прямо сказано, что ценообразование ведется по той же формуле, что и на газ, добываемый Газпромом. Учитывая, что формула предусматривает достижение равной доходности при поставках на внешний и внутренний рынок, смешно надеяться на какую-то конкурирующую цену. Надеяться на биржевые торги тоже не стоит. Заявленные к торгам 10 % объемов поставок на внутренний рынок на ценообразование могут повлиять только одним образом – стать оправданием роста цен. Учитывая, что совсем недавно глава ФАС Игорь Артемьев грозил разобраться с манипуляциями на бирже нефтепродуктов, использовать биржевые котировки таким образом Газпрому будет не просто, а очень просто. Не хочется думать, но в го-

лову поневоле приходит мысль о том, что биржевые торги не случайно начнутся как раз в тот момент, когда Газпром добивается повышения дозволенного правительством роста тарифов на 2015 год. Но главное даже не в этом. Все формулы, котировки и прочее касаются оптовых цен на газ. В которые не включены транспортировка его к потребителям, а также профит местных газораспределительных компаний, подавляющее большинство которых – «дочки» и «внучки» газового монополиста. И тут, хотя тарифы для конечных потребителей и утверждаются региональными энергетическими комиссиями и Федеральной службой по тарифам, практика показывает, что они редко идут против аппетитов газпромовских «родичей».

**НЕ ТАК ДОРОГА ТЕЛУШКА, КАК ЕЕ ПЕРЕВОЗ**

При этом если цена на газ еще как-то отслеживается общественностью и слишком уж бессовестные желания как-то укорачиваются федеральным правительством, то цены на транспортировку газа дают газпромовским структурам невиданный простор. А объясняется это все заботой о населении же: дескать, у нас тут Россия негазифицирована, надо же привлечь инвесторов.

Об инвесторах у нас заботится Минэкономразвития, которое, например, в марте этого года на президентской комиссии по ТЭКу предложило поэтапный рост тарифов на транспортировку газа по областным газораспределительным сетям в 3,5–5 раз. Это ничего, что в результате цена на газ для населения может вырасти в 1,5 раза. Что в большинстве регионов теплоснабжающие компании, работающие на газе, погрязли в долгах и местные бюджеты вынуждены идти на поклон к банкирам за дорогостоящими кредитами. Зато инвесторы, увидев эту картину, немедленно выстроятся в очередь. Еще бы – даже в городах, где никаких сетей строить не надо, тарифы на газ растут быстрее инфляции.

**СЕТИ СТРОЯТСЯ НИ ШАТКО НИ ВАЛКО**

Судите сами – чуть ли не главной гордостью большинства российских муниципалитетов является газификация. Вот и «Мособлгаз» регулярно пишет на своем сайте «Продолжается газификация Московской области». Представьте, к примеру, объявление: «Продолжается газификация Берлина»? При этом что Германия покупает газ как раз у Газпрома? Стоит ли напоминать о том, что в России газификация дошла лишь до половины нуждающихся? Кстати, когда было заявлено о строительстве газопровода «Сила Сибири», по которому газ пойдет в Китай, жители Приамурья обрадовались: наконец-то и в их дома придет голубое золото! Увы, как сообщил ведущий специалист по производственно-техническим вопросам ОАО «Амургаз» Александр Евстафьев, газификация домов местного населения начнется еще лет на 10–15 позже, чем топливо получают китайские соседи, даже если сам трубопровод действительно запустят в срок. «В Амурской области основная магистраль пройдет через Сковородино, Сиваки и город Свободный. В последнем появится газоперерабатывающий комплекс с отводом ветки на Благовещенск. Располагаться комплекс будет на огромной территории в 60 гектаров, подобного ему в Российской Федерации еще не было. На полную мощь по всем направлениям он заработает к 2029 году», – сказал Александр Евстафьев. В общем, попробуйте дожить. При этом цена на подключение газа такова, что в провинции многие вынуждены отказываться от такого «счастья»: даже в нищих деревнях газовые «благодетели» не стеснялись брать по 100 тысяч со двора. В Подмосковье цены еще выше –





по 300–500 тысяч рублей в среднем, а местами доходили до миллиона. А откуда у жителей провинции, где 5 тысяч рублей – достойные деньги, – такие суммы? Вот и выходило, как в деревнях, по соседству с которыми живет автор: особенники с газовыми трубами перемежаются избушками с поленищами дров. Но в отчетах чиновников все в порядке: деревня газифицирована, а что касается исконных деревенских жителей, так это они сами отказались от газа. Консерватизм, знаете ли, и тяга к традициям...

Видимо, эта картина поражала не только автора этих строк, да и жалобы жителей надоели. Потому как не так давно вышло новое постановление правительства, которое установило твердые расценки за подключение к «трубе» – от 20 до 50 тысяч рублей, в зависимости от региона.

Стоит отметить, что об этом по сайту «Мособлгаз» простой потребитель может и не догадаться – упоминается постановление только в сообщении, посвященном другим потребителям, одной фразой «как известно». При этом ни конкретная цена, ни порядок присоединения не упоминаются. То есть пошаговая инструкция есть на сайте, но, во-первых, цен в ней нет. Во-вторых... советую всем – почитайте эту инструкцию и восхититесь. Дошедший до конца этого «квеста» может считаться эльфом 80-го уровня, как говорится в анекдоте.

#### ДЬЯВОЛЬСКИЕ ДЕТАЛИ

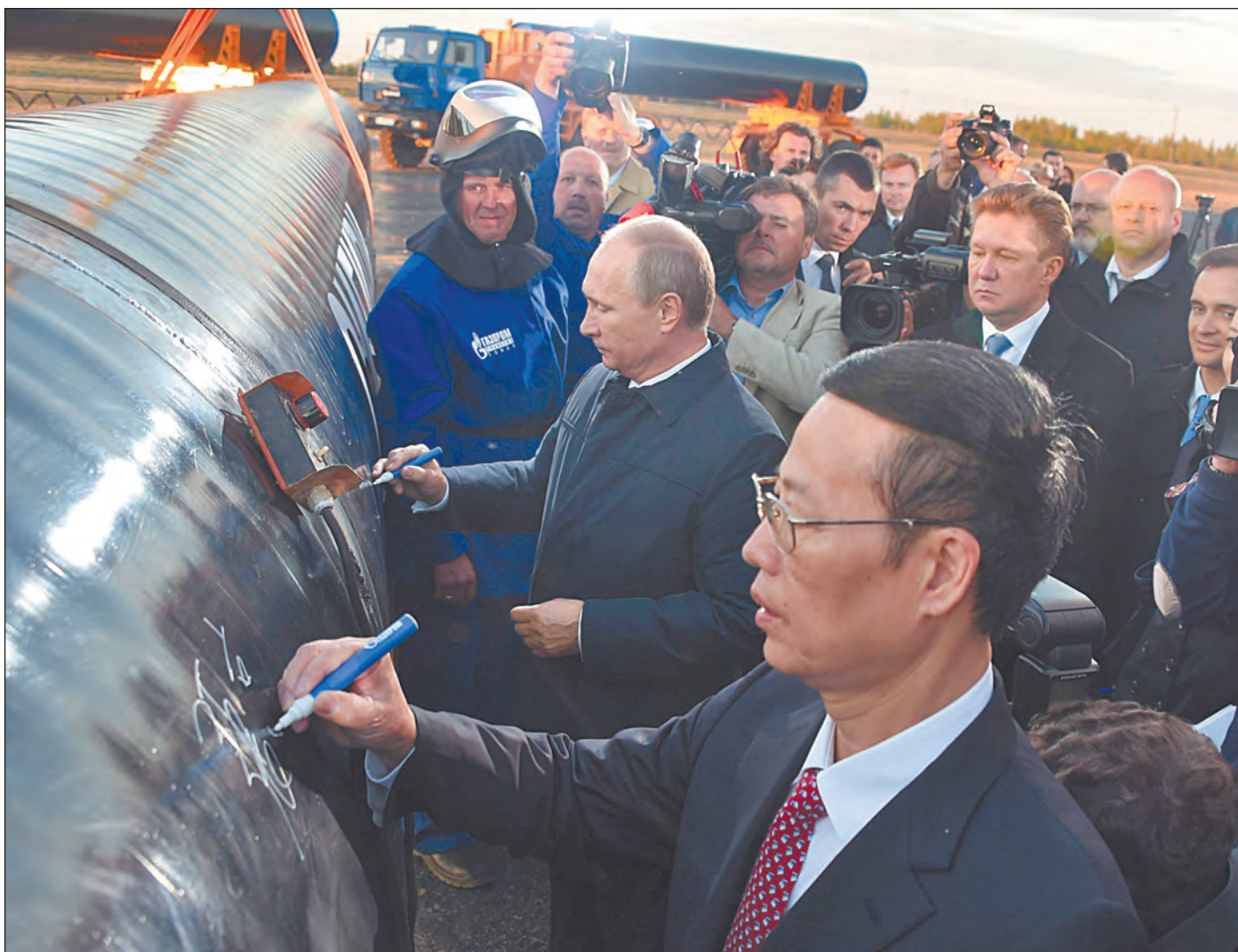
И дело тут даже не в том, что сам процесс подключения газа сложен, труден и занимает от года до полутора лет. Дело в том, что новое постановление устанавливает плату в 20–50 тысяч рублей только для тех счастливиц, мимо дома которых проходит муниципальная газовая труба. И не далее, чем в 200 метрах.

Найти такие дома можно – вот тот же «Мособлгаз» хвастается, что за полгода с момента выхода постановления он подключил по нему аж 4105 потребителей по всей области. Потому что речь идет о населенных пунктах, которые уже газифицированы, притом – муниципалитетом.

Поэтому, увидев желтый газораспределительный узел у своего дома, не спешите радоваться. Потому что, если речь идет о ближнем Подмосковье и более-менее зажиточных местах в России, скорее всего, газификация была проведена силами самих жителей. Или застройщиком – если речь идет об организованных поселках. А частный владелец ГРП по-прежнему имеет право назвать любую сумму подключения – или вовсе отказаться подключать вас к своей сети. И никто ему не указ – ровно тут у нас свято соблюдается право частной собственности. Стоит ли говорить, что населенные пункты, имеющие частное ГРП муниципальной газификации могут ждать до морковкиного загонья?

К чему это приводит, можно увидеть на примерах из региональных и федеральных СМИ, куда наивные жители глубинки обращаются «за правдой». Им не понять, как это так: платить соседу многие «тыщи» за разрешение подключиться к газовой трубе. Ссоры, обиды, выяснения отношений, жалобы... При этом строительство частных ГРП зачастую ведется с нарушением технологий – их владельцы стараются сэкономить, вот и не кладут, к примеру, трубу на песчаную 20-сантиметровую «подушку» или выбирают наиболее дешевое оборудование. Не потому ли наблюдается парадокс: при всех «разрешительных» сложностях подключения к газу, регулярно взлетают на воздух от взрыва бытового газа дома?

В случаях с организованной застройкой не легче. К примеру, автор живет в таком поселке и ждет газ уже четвертый год. Притом что в цену купленного дома



ГАЗОПРОВОД «СИЛА СИБИРИ» ОРИЕНТИРОВАН В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ НА КИТАЙ. ГАЗИФИКАЦИЯ РЕГИОНОВ, ЧЕРЕЗ КОТОРЫЕ ОН ПРОХОДИТ, НАЧНЕТСЯ ЧЕРЕЗ 10–15 ЛЕТ ПОСЛЕ ЗАПУСКА

было заложено и подключение газа в размере 600 тысяч рублей, в прошлом году застройщик потребовал еще по 98 тысяч с дома. На возмущение жителей его представитель ответил просто: «Денег не хватило». Впрочем, выплаченных денег, похоже, не хватило снова, и газ начали подключать в поселке только сейчас, через полтора года после доплаты. Стоит ли говорить, что первым газ пришел не в дома жителей, а в нераспроданные дома застройщика?

Кстати, новое постановление сильно вдохновило жителей нашего поселка, которые решили, что теперь-то они могут получить газ и дешево. Не тут-то было! Газовые трубы в поселке принадлежат некоему дачному товариществу, в которое входят исключительно представители застройщика и подключиться к ним, минуя его нереально.

Наконец, хотя в постановлении говорится о том, что подключение потребителей первой категории – физических лиц, расход которых составляет до 5 кубометров газа в час, – обойдется всего в 20 тысяч рублей, а 50 тысяч заплатят потребители второй категории, чей расход 5–15 кубометров газа в час, в реальности «Мособлгаз» берет по 50 тысяч. К примеру, в Можайском районе в Замошинском поселении есть пилотная программа, в соответствии с кото-

рой «Мособлгаз» тянет магистральный газопровод, а затем жители подключаются за 50 тысяч – это без газового котла и прочего оборудования.

Кстати, только газовый счетчик обойдется вам в 5 тысяч рублей с установкой – а газовый котел вам придется выбирать из «рекомендованных» газовщиками. Стоит ли говорить, что «рекомендации» их разнятся по регионам и подозрительно коррелируют с активностью в них представителей тех или иных фирм? И попробуйте только не прислушаться к этим «рекомендациям». А еще надо выполнить вход в дом и разводку в доме в соответствии с требованиями газовщиков – и почему-то всякий раз оказывается, что грамотно сделать это могут только опять же «рекомендованные» ими фирмы, у которых, как в примере автора, только закопать «скобу» заземления стоит 17 тысяч рублей, а протянуть трубу в кухню длиной менее 10 метров – и все 30 тысяч.

#### БЕЗ ЛИЧНОЙ СКРОМНОСТИ

Но, может, наши трудности не напрасны и своими деньгами мы куем великое дело газификации страны? Ведь руководство Газпрома, как и все монополисты, любит жаловаться на трудности и поучать граждан, что за все хорошее надо платить, а бесплатный сыр только в мышеловке.

#### Справка

**В конце октября в Клайпеде (Литва) заработает СПГ-терминал, арендованный у американцев и доставленный из Катара. Речь идет о 4 миллиардах кубометров катарского газа в год. Эксперты утверждают, что Литве для обеспечения внутренних потребностей необходимо 3 миллиарда кубометров газа в год, а еще миллиард Вильнюс планирует экспортировать. «Терминал практически готов. 27 октября в порт прибывает судно-газохранилище Independent, 28 октября – первый танкер-газовоз. В середине ноября должно начаться тестирование газопроводов и газовых систем. Смело скажу, что Литва является примером для всего мира, как за короткий срок можно возвести такой сложный объект», – заявил премьер-министр Литвы Альгирдас Буткявичюс.**

Увы, трудно проникнуться нуждами Газпрома, когда читаешь, например, о покупке очередного футболиста или о зарплатах и бонусах его топ-менеджеров. При этом региональные «дочки» энергокомпаний любят поплакаться о нерадивых должниках (скромно умалчивая о том, кто и как вогнал их в долги), но, бывает, просто душно хвастаются финансовыми показателями: и, к примеру, можно узнать, что воронежская «дочка» увеличила чистую прибыль в первом полугодии аж на 34,8%, до 342,2 миллиона рублей – видать, стотысячные подключения дали неплохой результат.

Тяжелый труд газпромовских топ-менеджеров оценила в сентябре Генпрокуратура Швейцарии, подготовив официальное обвинение в коррупции четырех россиян, двое из которых – топ-менеджеры Газпрома. Имен пока не называют, но один из них до сих пор занимается в компании высокий пост, а второй уволился в 2008 году, а до того входил в правление Газпрома. Их обвиняют в получении взятки в 2–3% от стоимости контракта на поставку компрессорных станций для газопровода Ямал – Европа; только по одному из эпизодов откат составил 4 миллиона долларов.

Еще в прошлом ноябре прокуратура Швейцарии обвинила «дочку» компании Siemens Industrial Turbomachinery в даче взятки боссам Газпрома за контракт на поставку газовых турбин для газопровода Ямал – Европа; деньги перечисляли на их счета в швейцарских банках. Siemens вину признала и покалась, уплатив штраф \$10,6 миллиона. В России никто и бровью не повел.

«История с тарифами – это продолжение советской игры в большую политику, – считает экономический консультант Евгений Гаврилов. – Раньше все силы были направлены на газификацию восточно-европейских партнеров – тогда это имело политический смысл. При этом собственная газификация отставала». В последние двадцать лет усилия направлялись на Европу: оттуда шла вожаемая валюта, а позднее – и возможность использовать газ для политического давления. Теперь новый вектор – Китай. Про собственное население Газпрому опять вспомнить недосуг.



В Мексике, Сальвадоре, Гватемале и Гондурасе ежегодно в первые два дня ноября отмечается День мертвых. Согласно поверью, в эти дни души умерших родственников возвращаются на землю, чтобы посетить родной дом. Обычай берет свои корни из погребальных культов племен майя и ацтеков. Памятная дата календарно совпадает с двумя католическими праздниками – Днем всех святых (1 ноября) и Днем всех душ (2 ноября). В эти дни устраивается карнавал, готовятся сладкие угощения в форме черепов. Многие древние народы и племена были убеждены в том, что голова остается вместилищем жизненной силы (в том числе и после отделения ее от туловища), что положило начало широкому распространению культа черепа. Обладатель головы поверженного врага считал, что в его распоряжении находится сам обезглавленный; аналогичные представления находились и в основе обычая сохранять головы умерших родственников. Впрочем, традиции поклонения черепам умерших в той или иной мере распространены сегодня не только в Южной Америке, но, пожалуй, по всей планете.

Пальму первенства держат современные боливийцы. Черепам родственников они почетно хранят в домах в качестве семейных талисманов. День мертвых – национальный праздник. Помимо обычного посещения кладбищ, местные жители в этот день украшают черепа родственников, ставят их у входа в жилище. У них просят защиты и помощи в житейских делах. Обряд берет свое начало из религиозного праздника инков «Айя Шаркай Килья» – месяца извлечения из могил усопших. В эти дни останки умерших выкапывались из земли, наряжались в праздничные одежды (черепа украшались перьями) и вместе с едой и напитками выставлялись на всеобщее обозрение.

#### ИЗ ЧЕРЕПОВ ДЕЛАЛИ МАСКИ И КУВШИНЫ

Цомпантли – «стены черепов» – были распространены по территории всей Мesoамерики, но, в зависимости от обычаев индейских племен, их конструкция сильно отличалась. Для ее возведения использовались как настоящие черепа, так и каменные имитаторы. Один из самых жутких памятников сохранился до наших дней в Чичен-Ице, главном городе древних майя. Это Цомпантли, стена, сложенная из тысяч отрубленных во время жертвоприношений богине Миктлансиуатль голов. Цомпантли использовалась как символ для устрашения и усмирения покоренных народов. Сооружение дополнено тремя рядами рельефов, изображающих множество черепов, насаженных на длинные шесты. Стены из черепов в том или ином виде встречаются также и у тольтеков, и у миштеков.

С первобытных времен череп играл очень важную роль в культе и в продуцирующей обрядности. По мнению немецкого этнографа Лео Фробениуса, если первобытный человек выносит своего покойника и закапывает его в землю, то он поступает так потому, что не хочет иметь с ним ничего общего, что является следствием его страха перед привидениями. Если же, напротив, испытывает к умершему любовь и почтение, то стремится остаться с ним в связи и по возможности дольше сохранить труп. Высшее выражение страха перед привидениями – полное уничтожение трупа, изгнание из этого мира его души. Высшая дань уважения к мертвым – поклонение черепам или костям, в которых сохраняется их душа. Этим объясняется распространение обряда мумифициро-

# МЕРТВВАЯ ГОЛОВА

За время своего существования человечество придумало самые причудливые формы поклонения черепам умерших

Сергей НЕПОДКОСОВ



МОЩИ ХРИСТИАНСКОГО МУЧЕНИКА В РОСКОШНОМ ОБЛАЧЕНИИ. БАЗИЛИКА Г. ВАЛЬДЗАССЕНА, ГЕРМАНИЯ

вания, изготовление различными способами мумий. Но гораздо чаще от мертвцов сохранялись только некоторые части их тел, в основном черепа. Николай Миклухо-Маклай упоминал об обычае папуасов хоронить сородича прямо в его хижине, где продолжают жить родственники. Через некоторое время от черепа отделяется нижняя челюсть, и ближайший родственник использует ее в качестве плечевого браслета.

Большой интерес вызывает практика существования культа мертвых, напрямую представленная культом черепа у австралийских, африканских и азиатских первобытных племен. В Новой Каледонии (группа островов в Тихом океане) обнаружена необычная форма погребения: умерший помещен в сидячем положении с высунутой из могилы головой. Череп, лишившийся покровов ткани, при помощи глины и смолы использо-

вался для воссоздания портрета покойника.

Согласно религиозным обычаям африканцев дурру, спустя три месяца после погребения их вождя из могилы извлекается его череп. Он помещается в сосуд из тыквы, приносится в жилище и раскрашивается. Перед жатвой жрец поливает череп жертвенной кровью и просит, чтобы войны протекали успешно, урожай был богатым, дети рождались здоровыми, а люди не умирали молодыми.

У суданских бокко череп считался гарантом чадородия. Через год после погребения могилу предка принято было разрывать, чтобы достать его череп, который омылся и помещался в специальный домик. Если женщина оказывалась бесплодной, ее отец обращается к черепу: «Ты старый отец, ты уже давно умер. Ты родил меня до того, как умер. Теперь я родил дочь. Она замужем, но не имеет ребенка. Ты старый отец, и я прошу тебя, дай ей ребенка».

У народа фанг (Габон) черепа предков хранятся в особом коробе вместе с семейными ценностями. На крышке такого реликвария помещается деревянная статуэтка биери – страж либо вместилище духа предка. Количество хранимых черепов свидетельствует о древности рода. У бакота прах предков в домашнем реликварии охраняют фигурки мбулу. Чем больше черепов хранится в таком реликварии, тем знатнее семья.

Вызывают интерес и примеры погребальных обычаев в Торресовом проливе (группа тихоокеанских островов между Австралией и Новой Гвинеей).

Сперва труп кладется на решето, которое горизонтально покоится на четырех столбах. Из тела выжимают жидкость, затем через значительный промежуток времени отделяется голова, лопатки или берцовые кости, а остальное закапывается в землю или бросается в воду. Череп торжественно преподносят родственникам покойника, которые его кладут на ночь на старую постель умершего, так что он как будто продолжает спать среди своих родных, наконец, отец или глава семьи возлагает череп себе на голову.

В Мобиз у мыса Йорка, спустя несколько месяцев после погребения вновь выкапываются кости умершего. Царек (вождь племени) с черепом в руках является среди мужского населения. В этот момент ему все дозволено, даже убийство, потому что он действует от имени покойника. Значе-



ние, придаваемое черепу, очевидно: душа покойного проявляет свою деятельность в лице владельца черепа.

Обитатели немецкой колонии из Новой Померании рассекали черепа своих родных на две половины таким образом, что задняя часть совершенно отпадала. Удалив с передней половины все мягкие части и прикрепив нижнюю челюсть, они вылепливали на ней лицо из извести, которую раскрашивали еще красками. Затем они прикрепляли к верхним концам нижней челюсти поперечную палочку так, чтобы можно было ухватиться за нее зубами. С маской на лице, сделанной из черепа родственника, какой-нибудь танцующий папуас, очевидно, полагал, что при диком возбуждении, которое охватывает его в пылу движений, на него нисходит дух почившего предка.

Вдовы с Тробрианских островов (Папуа – Новая Гвинея) насаживали черепа своих почивших мужей на колья – они служили им своеобразным оберегом, а некоторые использовали их в качестве горшков.

Похожие верования существовали и среди африканского племени фан. Во время ритуальных церемоний, связанных с культом предков, они брали черепа, воплощавшие самих умерших, и производили с ними танцевальные движения наподобие детских игр с куклой. Зачастую для танцев использовали специальные конструкции – наголовники, в которые монтировался настоящий череп предка или деревянное изображение головы, обтянутое кожей умершего (в некоторых случаях – убитого раба). Замаскированный танцор представлял умершего сородича.

Обычай славянских племен, неизвестный в индоевропейской практике, – вторичное погребение, которое встречается только у тех народов, которые подверглись влиянию славян: это немцы, румыны и другие народы Юго-Восточной Европы. Через три, пять или шесть лет после похорон из могилы извлекают кости, моют их, заворачивают в кусок ткани (убрус), вносят в жилище и на некоторое время помещают в священный красный угол. Соприкосновение черепа и костей усопшего с убрусом придает ткани магико-религиозный смысл. Первоначально достаточно было поместить в красный угол несколько эксгумированных костей. Этот исключительно древний обычай (его варианты известны в Азии и Африке) встречается у финнов.

#### СИМВОЛ ЖЕРТВЕННОГО ИСКУПЛЕНИЯ ГРЕХОВ

Особое отношение к телу усопшего пришло и христианству: «Святая Церковь воздает подобающую честь и уважение самому праху умершего как освященному благодатью Божией храму Св. Духа, имеющему некогда восстать из могилы по звуку трубы архангельской и разделять участь души в будущей вечной жизни. Тело покойника православная Христова Церковь выразительно именует мощами, указывая при этом на присущую в нем святость, залог нетления, как в причастии животворящих Тела и Крови Христовых, и повелевает, поэтому, живым чадам своим благоговейно преклоняться перед останками всякого скончавшегося христианина».

Видение пророка Иезекииля из Ветхого Завета гласит: он был поставлен «среди поля, и оно было полно костей». И, повинаясь приказу Господа, пророк заговорил с ними: «Кости сухие! Слушайте слово Господне!.. Так говорит Господь Бог костям сим: вот, Я введу дух в вас, и оживете... Произошел шум, и вот движение, и стали сближаться кости... И видел я, и вот, жилы были на них, и плоть выросла...» (Иез.37: 1–8.)

Согласно Священному Преданию, место для казни Спасителя промыслом Божиим было выбрано как раз там, где покоились останки праотца Адама. Кровь и вода, чудесным образом истекшие из ребер распятого Христа – «нового Адама», пролившись на кости «ветхого Адама», омыли



РАБОТЫ ПО ВОЗВЕДЕНИЮ ОССУАРИЯ В XIX ВЕКЕ. ГРАВЮРА

его от греха, что явилось символическим прообразом сошествия Сына Божьего в ад и победы над смертью. Отечественный исследователь О. Вовк упоминает об иконописной традиции изображения адамовой головы в перевернутом виде, как своеобразной чаши, где накапливается стекающая кровь Христа. По его мнению, в этом случае она фактически отождествляется со Святым Граалем. Череп, наполненный кровью, символизировал в иконографии самоотречение и искупление грехов.

В православии существует древний ритуал хранения черепов святых. Оссуарии (костницы, костехранилища) прошлых веков почитались и почитаются среди христиан святыми местами, где поклонялись останкам покойников не из страха, но по причине эсхатологической надежды. Первые костехранилища появляются в условиях нехватки земли для христианских захоронений, в частности, в греческих монастырских комплексах Афон и Метеоры: «По афонской традиции, представившего монаха заворачивают с головой в мантию и предают земле без гроба в день смерти. Через три года могилу раскапывают и снова зарывают, если тело не истлело полностью. В другом случае омытые кости переносят в костницу. Череп с надписью имени и даты смерти монаха ставят на специальную полку». Афонский схимонах Селевкий поясняет, что если тело усопшего не истлело за три года пребывания в земле, то, по вере афонцев, он был не вполне праведной жизни. Тогда могилу вновь зарывают и особенно горячо молятся за брата, посмертная жизнь которого слагается с таким трудом.

Согласно святогорским преданиям, белый цвет костей усопшего монаха, останки которого после трех лет пребывания в земле выкапываются и омываются вином, свидетельствует о спасении его души и пребывании с Господом. Медово-восковой цвет бывает у черепов подвижников, стяжавших у Господа после духовных подвигов особую милость. Швы на черепе также рассматривались как положительное свидетельство о загробной участи монаха, в том случае если они напоминали кресты или другие религиозные символы. Архиепископ греческого острова Самос Иосиф Георгиринос уточняет, что извлеченный из могилы череп умывается вином и помещается в притворе именно той часовни, где был отпет покойный. Марки-

ровка костей позволяет сохранить информацию о брате монастыря, который в будущем может быть канонизирован как святой.

Вот как описывает посещение Афона писатель Борис Зайцев, побывавший на Святой горе в 20-х годах XX века: «Гробница Андреевского скита – довольно большая комната нижнего этажа, светлая и пустынная. Шкаф, в нем пять человеческих черепов. На каждом указано имя, число, год. Это игумены. Затем, на полках другие черепы (около семисот) рядовых монахов, тоже с пометами. И, наконец, самое, показалось мне, грозное: правильными штабелями, как погонные сажени валежника, сложены у стены, чуть не до потолка, мелкие кости (рук и ног). Сделано все это тщательно, с той глубокой серьезностью, какая присуща культу смерти... На стене висит соответствующее произведение: «Помни всякий брат, Что мы были, как вы, И вы будете, как мы». Подобная традиция погребений продолжается на Святой горе и сегодня.

Древнейшей сохранившейся коллекцией останков христиан обладает монастырь Святой Екатерины на горе Синай, в Египте, основанный в 530 году. Через определенное время на местном кладбище происходит эксгумация останков умерших братьев. Кости извлекаются из земли, очищаются и помещаются в склеп, который используется монахами в качестве места для размышления о скоротечности человеческой жизни. В монастырском оссуарии, расположенном на нижнем ярусе церкви Успения Пресвятой Богородицы, содержатся кости примерно трех тысяч умерших в обители монахов и мирян.

Отметим, что хранилище черепов имеется и в Киево-Печерской лавре. Между прочим, этот факт послужил одним из пунктов обвинения во время показательного судебного процесса, проводившегося в 1930-х годах «борцами против религии». Большевики обвиняли монахов в том, что они якобы убивали и грабили богомольцев в подземных лабиринтах, приводя в качестве «доказательства» черепов, сложенных в нишах.

На Востоке костницы создавались не только при монастырях. Например, в Херсонесе после X века на месте многих разрушившихся крупных и богато украшенных базилик были устроены небольшие храмы – семейные склепы, в которых погребли останки покойников, ранее похороненных за чертой города. Мно-

гочисленные могилы-костницы, расположенные среди городских жилых кварталов, были характерным явлением в период позднего Средневековья.

Таким образом, череп вошел в православную символику как символ жертвенного искупления грехов во имя грядущего спасения через воскресение. Он украшает не только распятия в христианских храмах – своеобразные «модели Голгофы», – но и нателные кресты, и облачения схимников (монахов, принявших сугубый постриг), как бы «заживо легших в гроб», дабы возродиться из него к жизни вечной.

#### ЧЕРЕПА ИСПОЛЬЗОВАЛИСЬ КАК СВЯЩЕННЫЕ СОСУДЫ

Употребление адамовой головы в качестве символа смерти и бренности бытия широко практикуется и в католичестве. Этот обычай происходит из Древнего Рима, когда на мозаичных полах триклиний (трапезных залов) скелеты изображались в виде разношерстных съестных припасов, чтобы напомнить пирующим о неизбежности смерти в момент их наслаждения яствами и напитками.

Во многих западных церквях и монастырях черепа местночтимых святых употреблялись в качестве священных сосудов, из которых пили, чтобы получить духовное благословение и физическое здоровье.

Филолог и писатель Якоб Гримм в своем лингвистическом исследовании о немецком языке свидетельствует, что монахи в Трире обрамили череп св. Теодульфа в серебро. Считалось, что он обладал целебными свойствами, в частности, из него давали пить страдающим лихорадкой. В 787 году Карл Великий даровал бенедиктинскому монастырю Святого Гумперта различные вольности. Монахи давали живущим вокруг вендским язычникам пить из чудотворного черепа святого, и со временем монастырь стал местом богомолья, что послужило стимулом к возникновению будущего города Ансбаха. Когда было выкопано тело св. Анны из Клингнау, то одна больная монахиня пила из ее черепа.

В Западной Европе самое раннее сохранившееся свидетельство об оссуариях относится к XII веку, а в следующем столетии они стали обычным явлением. Например, в церквях Мюнстера и Кельна должны были обеспечить сохранность извлеченных человеческих останков от воздей-



ствия климатических факторов и диких животных, что было постановлено на специальных собраниях. Первоначально, возведение костниц приобрело наибольшую популярность на территории костелов в Австрии, Баварии и Верхнем Рейне, где местные кладбища были особенно скромных размеров. Эта тенденция постепенно распространяется и на соседние страны, особенно Италию и Францию.

Согласно существовавшему повсеместно обычаю, тела знатных лиц, скончавшихся вдали от родины, расчленили и вываривали до тех пор, пока плоть не отделялась от костей, после чего последние очищали и отправляли в ларце на родину для торжественного погребения, а внутренности и декокт хоронили на месте. В XII–XIII веках этот обычай был довольно распространен: так поступали с телами некоторых королей и епископов. В начале XIV века это строжайше запрещает папа Бонифаций VIII как «отвратительное злоупотребление, коему все еще неразумно следуют иные верующие, полагаясь на некий ужасный обычай». Тем не менее время от времени запрет снимается. В XV веке этот обычай все еще популярен у англичан во Франции, в частности, подобным образом поступили с телами Эдуарда Йоркского и Майкла де Ла Поля, графа Саффолка, наиболее знатных англичан, павших в битве при Азенкуре. Так же обошлись с телами Генриха V, Уильяма Гласдейла, утонувшего при освобождении Орлеана Жанной д'Арк, и племянника сэра Джона Фастолфа, павшего в 1435 году при осаде Сен-Дени.

Желание представить смерть в графическом плане приписывается к психотравмирующему воздействию эпидемий чумы и холеры и католической верой в существование Чистилища и скорби душ в ней. Нередко в костницах, функционировавших как часовни, проводились мессы за души пребывающих там.

В часовнях с костехранилищами проводились и обряды отпевания новопреставленных или праздничные мессы, в которых фигурировал мотив смерти и воскресения, как, например, в такой крупной немецкой костнице, как костел Святой Екатерины в Оппенхайме (Германия). Некоторые оссуарии по-прежнему сохраняют свои первоначальные функции, в частности, в Натерсе (Швейцария), который до сих пор используется для погребальных услуг.

Более сложная конструкция костехранилищ появляется начиная с XVII века, когда украшения из костей становятся насто-

“ С первобытных времен череп играл очень важную роль в культе и в продуцирующей обрядности. Высшая дань уважения к мертвым – поклонение черепам или костям, в которых сохраняется их душа.

ящими произведениями искусства: склеп Капуцинского монастыря костела Санта-Марии-делла-Кончещионе в Риме, костел Сан-Бернардино алле Осса в Милане, базилика Святой Урсулы в Кельне, костел в португальском городе Эвора и, конечно, снискавший мировую известность, костел Всех святых в окрестностях Праги, в убранстве которого были использованы останки примерно 40 тысяч человек.

Необходимо отметить, что стиль декора храмов и монастырей, в котором в столь причудливой форме использовались человеческие останки, встретил суровое неодобрение со стороны протестантов. Подобный культ реликвий (как и священных изображений) они считали омерзительным суеверием. Последователи Мартина Лютера утверждали, что оссуарии должны быть устранены если не по причинам религиозной этики, то, по крайней мере, из-за соображений гигиены. Между тем некоторые склепы по различным причинам продолжали свое существование и в евангелических общинах, например, в церкви Святого Леонарда в Хите, Англия, и церкви Святой Екатерины в Оппенхайме, Германия.

Чтобы останки предков не были потерянными среди груды костей других усопших, в некоторых регионах Европы вошла в распространенную практику росписи на черепках, в частности, на них наносились узоры, имена, даты рождения и смерти и другая информация о покойных.

Коллекция расписных черепков – около 600 образцов с нанесенными на них именами, датами и информацией о профессии и социальном статусе покойников – хранится в склепе Святого Михаила, в католической часовне в Хальштатте, Австрия. На первый взгляд, подобная маркировка может показаться странным фетишем. Между тем необходимо отметить, каким образом раскрашенные черепки использовались в течение XIX века. Местные жители приходили к склепу со своими детьми и показывали им останки своих предков, что символизировало приобщение молодого поколения к истории се-

мейного рода, установление родственных связей.

Традиция росписи черепков в австрийском Хальштатте является уникальной по своему долголетию. Последний зафиксированный образец, принадлежавший местной женщине, был окрашен и добавлен сюда еще в 1995 году.

В большинстве городов в качестве художников по росписи черепков выступали могильщики с местных кладбищ или плотники. Однако в XIX веке это ремесло приобрело такую популярность, что существовал отдельный класс художников, которые совершали ежегодные поездки в деревни.

#### ПАРИЖСКИЕ КАТАКОМБЫ – САМОЕ КРУПНОЕ КОСТЕХРАНИЛИЩЕ В МИРЕ ▼

Несмотря на сомнительный характер процесса аутентификации останков из римских катакомб (которые могли принадлежать как христианам, так и язычникам), церкви по всей Европе боролись, чтобы приобрести их. Епархия Констанца, например, в течение XVII–XVIII веков получила останки 120 человек. Сразу после приобретения реликвии были оформлены в изысканном стиле, как, например, произошло в Виле, Швейцария. Это хорошо видно на примере останков христианского мученика III века святого Панкратиса, взятого из римских катакомб. Первоначально его мощи предполагалось поместить в посвященной ему римской базилике. Однако в 1671 году останки мученика были отправлены в монастырь Святого Галлена, где они были структурированы группой монахинь, которые облачили скелет в воинские доспехи и вложили в его ладонь фронду и меч. Спустя год украшенные останки были возвращены в швейцарский Виль, причем их перенесение в город сопровождалось триумфальным шествием. Броня доспехов была доработана в 1777 году ювелиром из Аугсбурга. Сегодня останки Панкратиса пребывают в небольшой приходской церкви в Виле.

В базилике города Вальдзассена в Германии каждый из десяти боковых приделов церкви содержит реликвию из полного скелета. Эти останки также доставлялись из римских катакомб начиная с 1670-х годов. По одной из версий, в этой группе присутствуют и кости великомученика Деобатуса, которые были одеты в искусно сшитый костюм и размещены на алтаре специально выстроенного костела. Реликвия стала знаменитой, началась работа по украшению других скелетов, в том числе мучеников Викториуса и Максима. Декорирование было поручено искусному ювелиру брату Адальберту Эдгору. Алтарь базилики был освещен в августе 1766 года, в застекленной раке на нем было установлено два черепа. По одной из версий, в сочетании с десятью скелетами общее число останков составляет двенадцать, что связано с числом учеников Христа и месяцев года.

В период Контрреформации (1545–1648) в католическом мире проповедуется идея о крайнем умерщвлении плоти, которая господствует и на протяжении XVIII века. Мысли о смерти и разложении человеческого тела получили еще большее значение, вплоть до одержимости. Наряду с хранением костных останков в натуральном виде, в этот период практиковался и такой вид погребений, как мумифицирование.

В начале XVII века группа капуцинов в Комизо, Сицилия, расставляли умерших братьев в специальных нишах вдоль стен часовни прилегающей к их церкви. Обтянутые кожей кости, особенно черепа, были добавлены для усиления наглядного эффекта восприятия смерти. По сути, это было техническим нарушением порядка захоронений, который предписывал, что «мертвые не должны быть похороненными в наших местах, если кто не настолько беден, что даже не имеет кого-то, чтобы похоронить его». Исключения были сделаны только для благотворителей монастыря, мумии которых выставлялись вместе с монахами. Подобная группа мумифицированных останков также присутствует в капуцинском монастыре в Сиракузах.

Абсолютным же мировым рекордсменом среди костехранилищ по количеству использованных человеческих останков – примерно 6 миллионов человек – являются знаменитые парижские катакомбы. В западной культуре взаимоотношения между живыми и мертвыми претерпели фундаментальные изменения в эпоху Просвещения. Триумф современной концепции индивидуализма выступил против предшествующих концепций корпоративности, что повлияло и на современное отношение к смерти. Как отметил известный французский социолог Жан Бодрийяр, мы прошли путь эволюции, в котором «мертвые постепенно перестают существовать».

Изменился эффект восприятия останков погибших – считается, что они негигиеничны и от них можно получить бактериальное заражение. Священные места должны быть защищены от загрязнения или осквернения. Взаимодействие миров живых и мертвых все чаще рассматривается как непроходимый барьер, исключающий отношения между их представителями.

Профессор Жан Бодрийяр считал, что на фоне неминуемой смерти все становится более жалким, поэтому отсутствие священного отношения к ней на уровне индивидуума напрямую связано с разложением всего современного общества.





## pro &amp; contra

**Сергей Ремизов,**  
зампредседателя Профсоюза  
работников здравоохранения г. Москвы

Мы работаем с Департаментом здравоохранения г. Москвы, у нас с ним двустороннее соглашение на 2013–2015 годы. Профсоюз решает возникающие проблемы по защите трудовых прав и законных интересов работников, в том числе и пенсионные вопросы, по созданию первичных профсоюзных организаций, помогаем в расследовании несчастных случаев на производстве. По возникновении данной ситуации нас совместно пригласили на конференцию, на которой присутствовали члены руководства Департамента здравоохранения г. Москвы, председатель первичной профсоюзной организации Анатолий Герасимов, директор Мосавто-сантранса Андрей Подольский и мы, сотрудники профсоюза. Мы приняли активное участие в разрешении данной ситуации, достигли определенных позитивных договоренностей. На конференции были рассмотрены разные вопросы, в том числе и по требованиям водителей – недоработки, конечно, есть. Не всегда все сразу идет гладко. Водителей больше всего волновал вопрос продолжительности рабочей недели. Были достигнуты определенные договоренности в рамках социального партнерства по увеличению рабочей недели до 40 часов с имеющихся 36 после специализированной оценки условий труда, все в рамках действующего трудового законодательства, что приведет к увеличению заработной платы водителей. Обсуждался вопрос несанкционированности акции; по действующему законодательству водители сами, без участия профсоюзной организации, не могут собрать митинг, тем более объявить забастовку. Это все происходит по четко оговоренной законодательством процедуре – прописанный документ социально-трудового спора, протокол разногласий, далее инициируется трудовой спор, акция, тем более забастовка согласовывается с властями...

ГОЛОСУЙ НА WWW.SOVSEKRETN.RU

## Нужно ли повышать зарплаты водителям скорой помощи?

### ВАРИАНТЫ ОТВЕТА:

- 1 Обязательно!
- 2 Думаю, это достойная зарплата
- 3 И врачам повышать, и водителям
- 4 Красиво жить не запретишь!



МАКСИМ КИМЕРЛИНГ / КОММЕРСАНТЪ

**Забастовки медицинского персонала в мире не редкость. В Великобритании в октябре около 400 тыс. сотрудников Национальной службы здравоохранения проведут четырехчасовую забастовку, которая станет первой за последние 30 лет. Причина – спор между профсоюзом и министром здравоохранения Джереми Хантом.**

За год в России несколько раз протестовали работники системы здравоохранения, возмущенные своей зарплатой и условиями труда, в частности водители скорой помощи. В Калининграде бастуют сотрудники скорой помощи из-за нарушения своих трудовых прав, в Уфе 8 октября возобновилась забастовка 25 сотрудников станции скорой медицинской помощи (началась она в сентябре) по поводу сокращения зар-

плат врачам и водителям, а 12 октября несанкционированная акция прошла в Москве. Собравшиеся около здания 9-й подстанции службы скорой медпомощи шестеро водителей выдвинули свои претензии работодателям. По словам собравшихся, количество машин в автопарке увеличивается, новых водителей набирают, а условия труда ухудшаются, заработная плата снижается, премии не выплачиваются. Отдельно водители пожаловались на то, что «все дорожные проблемы – это наши личные проблемы, компания никак нас не защищает, нет страховки на машины скорой помощи». Получается, что ответственность за любое ДТП, в том числе по чужой вине, всегда лежит на самом работнике бригады. Работа скорой круглосуточная, за каждой машиной закреплено по четыре водителя, работа оплачивается исходя из отъезженных часов.

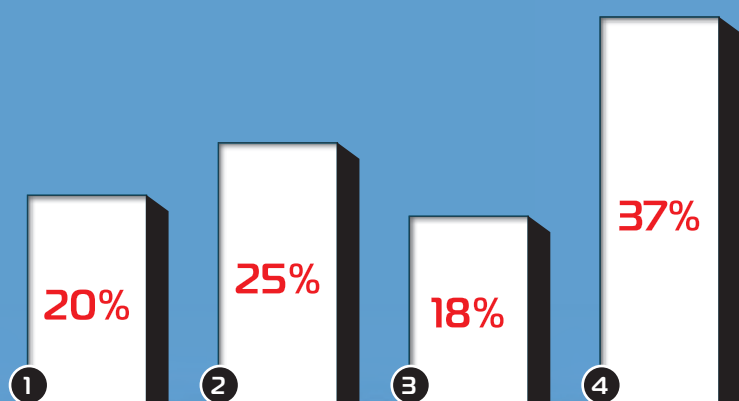
## pro &amp; contra

**Евгений Фридман,**  
руководитель проекта  
«Новая скорая помощь»

Автотранспортным обеспечением занимается непосредственно главный врач станции скорой медицинской помощи, назначая завгара (то есть заместителя по гаражу), или подрядная организация – МУП или ГУП. Врач не всегда разбирается во всех тонкостях транспортников, в каких-то рабочих нюансах, вопрос недопонимания может возникнуть. Тем более врач не может адекватно реагировать на изменения рыночных условий, его не этому учили. А возможно, речь идет и о недостатке бюджетирования, что играет роль и при создании условий труда и при численности зарплат. Избежать проблем помогает транспортный аутсорсинг. В рамках проекта «Новая скорая помощь» планируется, что на эту систему перейдет скорая помощь двадцати регионов до конца 2015 года. За реализацию проекта выступают Минздрав РФ, Минрегион РФ, Фонд обязательного медицинского страхования. Наш рынок развивается, надеюсь, что такая конкурентная система сможет заменить устаревшую двадцатилетнюю модель. Проект предоставляет автотранспорт, его техобслуживание и водителей. Среди плюсов сокращение бюджетных расходов и повышение зарплаты водителям спецавтотранспорта, при этом ежегодно, несмотря на неизменяющийся тариф за оказание транспортных услуг от скорой помощи, зарплата повышается на 10%. Мы работаем уже семь лет, пока в четырех городах – в Перми, Уфе, Екатеринбурге и Кирове. В Перми и Кирове машины на аутсорсинге уже подменили собой весь парк. Мы сами покупаем новые машины типа «Газель», которые имеют одобрение типа транспортного средства именно как скорая помощь, выпущены на специализированном заводе. Автомобиль с кузовом, спецсигналом, системами отопления и кондиционирования. В нем есть носилки, приемное устройство, полочки, ящики, крепления для систем и растворов, а также розетки, электрические и кислородные.

ПРОГОЛОСОВАЛИ НА WWW.SOVSEKRETN.RU

## Вы бы хотели работать четыре дня в неделю, а не пять?



- 1 Давно мечтаю выкроить один день на свое хобби
- 2 Не дадут ведь!
- 3 У меня и так работа ненормированная
- 4 Лучше количество дней отпуска увеличить

**Комментируют посетители сайта**

**Василий Филатов, Москва:** Работать четыре дня вместо пяти – это хорошо! А еще лучше – три вместо четырех... А потом дружно орать, что наша экономика падает, цены растут, ВВП – мизерный, сельское хозяйство – в ауте. Да в России надо работать 9 дней в неделю, чтобы хоть что-то сдвинулось в лучшую сторону. Одно утешает, что все идеи, подобные четырехдневной рабочей неделе, приходят в голову людям, которые вообще могут смело не работать – пользы от них ноль. Правда, и вреда особого нет: собака лает – караван идет...



# Государство уничтожает сексологию

# НАУЧНЫЙ

Анна АСТАХОВА

Несмотря на то что в СССР, как известно, секса не было, наука, им занимающаяся, в советское время была. В 1970-е годы даже появилась особая специальность – «медицинская сексология» и были введены соответствующие ставки в медицинских учреждениях. Именно поэтому к начавшемуся с перестройкой процессу сексуального раскрепощения граждан в стране были готовы: в 1989 году в тогда еще Ленинграде даже создали кафедру сексологии. И вот теперь эта кафедра в СЗГМУ им. И. И. Мечникова на грани закрытия, ставок врачей-сексологов в государственной медицине становится все меньше, да и сама наука с трудом противостоит натиску всевозможных шарлатанов. По сути, под угрозой сексуальное здоровье нации, от которого, между прочим, зависит не только качество секса, но и психическое здоровье в целом, гармония семейных отношений и даже демографическая ситуация в стране.

В России сексология считается наукой молодой, хотя сексологические исследования проводились еще в начале XX века. Но уже в 1930-х Наркомат здравоохранения «наложил табу» на секс, апеллируя к семье как ячейке советского общества. Возрождение советской сексологии в 1970-х годах связывается с именем Г. С. Васильченко, который организовал Всесоюзный научно-методический центр сексopatологии (в настоящее время Российский федеральный центр сексopatологии и сексopatологии), стал автором первых руководств для врачей «Общая сексopatология» и «Частная сексopatология».

Сексологам удалось доказать советским руководителям, что от своевременной диагностики и лечения сексуальных расстройств зависит психологическое здоровье общества. В СССР появилась специальность «медицинская сексология», готовились врачи-сексopatологи (с 2002 года их называют врачами-сексологами), для которых ввели должности в поликлиниках и больницах, кафедры в Москве, Ленинграде, Харькове, Киеве. Была даже создана сексологическая служба, появились и свои светила в этой области: социолог и сексолог И. С. Кон, психиатр, психотерапевт и сексopatолог А. М. Свядош, судебные психиатры А. О. Бухановский, А. А. Ткаченко, журналист В. В. Шахиджанян.

В конце 1980-х в необходимости сексopatологии уже никто не сомневался. Отделения были полны страждущими, собирались огромные базы данных, наука развивалась в разных направлениях: от психологического консультирования до изучения биологических факторов, влияющих на потенцию. Но переход на рыночную экономику привел к тому, что в государственной медицине постепенно сократилось количество должностей врачей-сексологов, подготовку психологов даже не успели организовать, кафедры позакрывали. Государственная сексология в России сейчас представлена ограниченным



АЛЕКСЕЙ КУДЕНКО/КОММЕРСАНТЪ

числом научных центров. Наиболее значимые научные подразделения – отделение сексopatологии Московского НИИ психиатрии Минздрава и лаборатория судебной сексopatологии ГНЦ им. Сербского. До этого года успешно функционировала кафедра сексopatологии в СЗГМУ им. И. И. Мечникова в Санкт-Петербурге. Правда, некоторые сексологи открыли свои частные практики (кабинеты) и частные школы – этим, по сути, сейчас и живет отечественная сексология.

**МНОГИЕ СТРАДАЮТ  
ОТ «СЕКСУАЛЬНОЙ  
ОБИДОНИИ»**

Клиенты сегодняшних сексологов, по словам Александра Полеева, психотерапевта, «чистого сексолога» (как он сам себя называет), – это «исключительно те, кто может платить деньги за прием, и те, кто умеет подобрать слова для описания собственных проблем». У Александра богатый опыт – сначала советского психиатра, потом частного сексолога, прошедшего

обучение в США и Европе, преподающего сейчас во Франции и принимающего пациентов по всему миру. Слушая его, я с удивлением узнаю, что очень многие люди страдают от «супружеской скуки», «сексуальной обидонии», ничего не понимают во фроттеризме, не знают, кто такие протеристы, и являются скрытыми го-мофобами.

«В маленьких городах, если узнают о чем-то таком, то сначала избивают, издеваются, и, как правило, уже после первой драки человек уезжает в города-миллионники, чаще в Москву. Именно в Москве очень много потенциальных и реальных клиентов сексолога, – объясняет Александр. – В мегаполисе преобладает проблема супружеской неверности – изменяют все, включая верующих и мам с детьми до года. Как? Через интернет-знакомства. Даже если не будет фактического полового акта, то есть секстин (сексуальная переписка в Сети или посредством SMS). Молодежь с этим вырастает – в одной руке держа член, во второй телефон, и еще умудряется при этом экзамены сдавать».

Александр шутит, но в каждой шутке есть доля правды. Сегодняшний секс перемещается в Интернет, соответственно изменяется подход к выбору партнера, к его умениям, его девиациям. Выбор сексуального идеала определяется модными публикациями в глянце-вых журналах, фильмами – в общем, чужой жизнью, чужими, а не собственными предпочтениями. И даже если человеку нравится традиционный секс, он, следуя за другими, может участвовать в ином: отсюда появление свингерских и тантрических клубов, клубов оргазмического секса и местного просмотра порнографии, школ орального секса и пр.

**ЛЮДЯМ НАВЯЗЫВАЮТ  
СТЕРЕОТИПЫ ПОВЕДЕНИЯ**

«Народ пошел в секс!», «Народ хочет, и ему нужно дать (знания о видах секса)», «Никто не хочет мириться с сексуальной скукой» – многие частные психологи и сексологи, с которыми я разговаривала, придерживаются именно такой точки зрения. В современном обществе распространено мнение, что, если есть желание, нужно его обязательно реализовать. Россиянам, как и жителям других стран, навязывают такие стереотипы поведения, которые являются симптомами психических болезней. Некоторые, особо продвинутые, считают, что сначала нужно все попробовать самому, знать все проявления всех девиаций, а потом объяснять нюансы своим пациентам. Ведь пациент, почувствовав, что психолог-сексолог не знает, о чем идет речь, может встать, развернуться и уйти. Уход пациента – потеря для бизнеса. Коммерциализация в интимной сфере – дело уже привычное.

«Наше воспитание таково, что примерно в 7-м классе мальчики узнают, что у них есть член и если он стоит – то ты мужик, а если не стоит, то извини... Девушки примерно так же думают, потому что растут в том же самом социуме. Потом и те, и другие узнают про то, что есть оргазм, и если с мужчиной все понятно (оргазм – это когда произошло семяизвержение), то с женщиной не все так просто. Множество женщин обвиняют партнера в том, что он ей «не доставил» оргазм – словно он служба доставки. Оргазм женщи-

## Кстати

В 2010 году в Кёльне были выпущены «Стандарты сексуального образования в Европе» для лиц, определяющих политику, руководителей и специалистов в области образования и здравоохранения. В документе, в частности, отмечается: «Традиционно сексуальное образование ориентировалось на потенциальные риски проявления сексуальности, такие как нежелательная беременность и ИППП. Такая негативная направленность зачастую пугает детей и молодежь: более того, она не соответствует их потребности в получении информации и выработке навыков, а в большом количестве случаев вообще не имеет отношения к их жизни». Новые стандарты подразумевают четкое осознание своей гендерной идентичности с 0 до 4 лет, с 6 до 9 – информирование «ребенка о сексе в средствах массовой информации (включая Интернет)», «дружбе и любви» (в т. ч. к лицам одного пола), а также о «соответствующей сексуальной терминологии и половом акте», а в 9–12 лет родители (педагоги) обязаны научить детей «эффективно пользоваться презервативами и противозачаточными средствами»... Правда, стоит лукавая оговорка: «в будущем»... После полового созревания (15+) необходимо знать про бизнес-секс и его отличие от проституции. Бизнес-секс – «секс за небольшие подарки, посещение увеселительных заведений, небольшие суммы денег». И отдельно выделено право на сексуальные опыты, которые, увы, могут завершиться абортom, но это специальное право для подростка.



# ИМПОТЕНЦИАЛ

ны — ее собственность, и он не является обязанностью мужчины, как пытаются нас уверить и сами женщины, и американские психологи. Только сама женщина может его испытать, а доля мужчины этом процессе лишь вспомогательная. Но масса женщин не участвует в сексе, а только присутствует при сношении, внимательно наблюдая со стороны за попытками мужчины что-то ей «доставить» — как наблюдатель или даже судья-оценщик», — говорит старший научный сотрудник отдела сексопатологии Московского НИИ психиатрии Юрий Петрович Прокопенко. Он объясняет, что сексуальная функция многогранна, и нарушение в какой-то одной ее части неизбежно вызывает нарушение и в других составляющих. Все четко связано с психологическими отношениями внутри пары, с психологией человека, его биологическими, конституционными индивидуальными особенностями, а также личными показателями, которые меняются с возрастом и в зависимости от биологических нарушений, иногда врожденных.

«В среднем мужчина имеет 100 сношений в год, то есть 4–5 тысяч за всю жизнь. Если бы каждым половым актом он преследовал цель оставить потомство, то ему бы потребовалось не менее 300–500 женщин. Но в среднем мужчина (да и женщина) имеет двоих детей, то есть человек изначально не нацелен на большее количество детей. Только человек разделяет свою сексуальность на рекреативную — направленную на отдых, расслабление, получение наслаждения и прокреативную — направленную на размножение. Более того, сексуальность, как очеловечивание инстинкта продолжения рода, приводит к прямому отрицанию этого инстинкта — к контрацепции, к абортам, — отмечает ученый. — Есть множество причин заниматься сексом — от любви до ненависти, от способа заработка

ЕЛЕНА ПАЛЫМ / ООО «ИНТЕРПРЕСС»/ТАСС



до борьбы со стрессом. Мы, сексологи, помогаем пациентам разобраться в их собственных причинах и по возможности изменить свое отношение или свое психофизическое состояние с негативного на позитивное, научиться получать удовольствие, а не решать через секс другие задачи, в общем-то с сексом не связанные».

На самом деле единого для всех понятия «норма» в сексологии практически нет. Все нормы диктуются физиологическими свойствами организма (могу/

не могу, позволяет здоровье / не позволяет), то есть они гораздо более индивидуальны, чем другие показатели в медицине. И если что-то может один, то не факт, что именно так могут все. Это типичное заблуждение, большая ошибка думать, что Книга рекордов Гиннеса открыта для каждого. Между тем именно неправильное сексуальное поведение приводит к таким последствиям, как СПИД, ИППП, незапланированные беременности у несовершеннолетних, сексуальное насилие. Россия лидиру-

ет в мире по уровню аборт (среди стран, где такая статистика ведется), но вопрос сексуального здоровья нации в нашей стране просто не рассматривается в официальных документах. Игнорируется мнение сексологов, убежденных, что материальный фактор является лишь фоном для семейного благополучия, а истинной силой, которая делает семью прочной, располагающей к рождению детей, является психологическая интимность и сексуальная гармония.

## Мнение

**Евгений КАЩЕНКО**, доктор социологических наук, профессор, ученый секретарь Российского научного сексологического общества (РНСО):

«Расцвет отечественной сексологии в нашей стране пришелся на семидесятые — восьмидесятые годы двадцатого века. Сегодня это направление лишь жалко влачит свое существование и не имеет в обозримом будущем обнадеживающих перспектив. В сформированном в последнее время правовом и социальном поле легче живется таким надуманным явлениям, как «амурология» и «эротология». Процвешают семинары и тренинги по накачиванию интимных мышц. Учителя пикапа упаковывают современников изысками новых манер соблазнения, сулят наивным невеждам прелести эфемерного сексуального рая. А производители секс-индустрии с порнопродукцией методично оснащают нуждающихся всем необходимым по последнему слову техники, подручным и подсобным материалом.

Подавляющая часть населения ассоциирует сексологию с сексопатологией и обучением технике секса да хихикает, разглядывая «Камасутру». Простой обыватель и не догадывается о том, что современные российские сексологи неустанно говорят о повышении качества сексуального здоровья, заботятся о гармонии семейных отношений, пытаются формировать у своих сограждан высокий уровень сексуальной культуры с традиционными ценностями,

с приоритетом любви между партнерами. Отсутствие государственной поддержки сексологии, не говоря о специальной программе, приводит ко множеству проблем, которые растут из года в год. В наши дни одни врачи-сексологи не решают самостоятельно проблемы полового просвещения. Необходимы учителя, владеющие сексуальной лексикой. Среди сексуальных расстройств около 80% — психогенного генеза. Значит, можно давать основы сексологии психологам, которые способны оказать профессиональную помощь своим клиентам и пациентам. Современные юристы не отличают педофилию от педагогики, и им нужны знания в части, их касающейся. Наше общество (РНСО) выпускает веб-журнал «Мир сексологии», издало серию книг по половому просвещению «Откровенный разговор про это» для родителей с детьми, подростков и пожилых людей. Проводятся ежегодные конференции, открыли Национальный институт сексологии, создали Профессиональные объединения врачей сексологов (ПОВС) и Профессиональное сексологическое объединение (ПСО). В 2011 году на базе Гуманитарно-экономического и технологического института при поддержке РНСО создана единственная в стране междисциплинарная кафедра сексологии. Именно на ней психологи, педагоги, юристы имеют возможность пройти курсы повышения квалификации и переподготовки по сексологии, а также получить в процессе своего профессионального роста такие новые квалификации, как психолог-сексолог, юрист-сексолог, педагог-сексолог».



# ВЕК ВОЛИ НЕ ВИДАТЬ

## 100 лет назад Тува присоединилась к России

Юлия СТАРИНОВА

Осенью 2014 года в Туве отметили сразу два юбилея. В начале сентября – 100-летие присоединения к России. 13 октября – 70-летие вхождения в состав СССР в статусе автономной области. Вплоть до 1944 года Тува де-юре оставалась независимым государством с демократической моделью управления, что можно назвать историческим феноменом. В причинах его появления, а также в том, почему Тува и сегодня продолжает оставаться одним из самых обособленных российских регионов, попробовал разобраться корреспондент «Совершенно секретно».

Тува последней перешла и «под покровительство» Российской империи. Может быть, это, а возможно, территориальная удаленность не только от российской столицы, но и от крупных сибирских городов и транспортная недоступность привели к тому, что жители других регионов России знают о Туве крайне мало. Или же строят свои представления о ней на мифах, неизвестно когда, кем и почему выдуманных.

Иногда это незнание принимает прямо-таки чудовищные формы. Пример – история Кудерека Соскала, прогремевшая год назад на всю страну. Парня задержали в Питере, приняв его за нелегального мигранта. Полицией показалась фальшивой предъявленная им справка о регистрации, хотя гражданам России, перебравшимся в любой населенный пункт своей родины меньше чем на 3 месяца, никакая регистрация вообще не нужна. Дело было направлено в суд. Мировой судья и прокурор отличились, пошли еще дальше. Судья заявила, что и паспорт у Соскала поддельный, поскольку Тува – это не Россия. А прокурор – что нет такой национальности: тувинец. История завершилась только нынешним летом. Кудерека Соскала, несмотря на серьезную работу адвокатов и правозащитников, оштрафовали на 10 тысяч рублей за отсутствие «правильной» прописки. Судья и прокурор отделались всероссийским позором, после чего судью повысили – из мировых в федеральные. А через пару месяцев в Туве начались торжества в честь векового единства с Россией. И представитель несуществующей национальности Сергей Шойгу поздравил земляков...

### ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ ▼

Для начала неплохо бы выяснить: а что, собственно, в этом году празднуется? Повсеместно говорится о 100-летию присоединения Тувы к России, но исследователи считают: это ошибка. Тува (Урянхайский край) к России в 1914-м не была присоединена и (по крайней мере, формально) сохраняла независимость до осени 1944 года – то есть до вхождения в состав СССР. Правильнее говорить об установлении российского протектората (покровительства) – столетие именно этого события и отмечают в Туве.

«Разница между присоединением и протекторатом, если объяснять просто и ко-

ВЛАДИМИР СМЕРНОВ / ТАСС



ротко, состоит в том, что в первом случае территория одного государства становится частью другого – со всеми вытекающими отсюда юридическими, политическими, экономическими последствиями. А в данном случае этого не было, – рассказывает доктор исторических наук, главный научный сотрудник Тувинского института гуманитарных исследований Николай Моллеров. – Вопрос о присоединении Урянхайского края в 1911–1914 годах в правительстве России действительно обсуждался. Однако решено было остановиться на более мягком варианте: присоединение было признано преждевременным. По разным соображениям – и по внешнеполитическим, и по практическим: роль сыграли и отношения с Китаем, и труднодоступность Тувы».

В 1911 году в результате восстания, известного как Синьхайская революция, независимость от Китая обрели Монголия и Урянхайский край. В это время Россия была заинтересована в укреплении южных границ и создании «буферной зоны» между своей и китайской территориями. Еще в начале XX века инженер, гидротехник, гидролог Всеволод Родевич, работавший в Туве, писал в отчете: «Урянхай есть действительно точка наименьшего сопротивления русско-китайской периферии, и за этой слабой точкой лежит целая богатая провинция. В случае если Китай начнет оказывать давление на нашу Амурскую окраину, Урянхайский край есть та область, где ответная русская реакция может иметь наибольший успех с наименьшей затратой сил».

Николай II выкладками Родевича заинтересовался, однако к середине десятилетия политический расклад изменился, и российское правительство решило не ссориться ни с восточными соседями, ни с тувинской элитой. Сейчас считается,

что первые лица Тувы поддерживали переход под российский патронат. И правда поддерживали многие, но не все. Кроме того, волнения вызвали меры по «обрусению» Урянхия – в Туву планировалось переселить 400 тысяч русских крестьян (для сравнения: все население нынешней Тувы – чуть больше 300 тысяч), а это в восторг местных землевладельцев, конечно, не приводило.

В итоге по условиям протектората Тува не должна была идти на контакты с Китаем и Монголией, а кроме того, все отношения между кожуунами (в то время – феодальный удел, в наше – муниципальный район. – Ред.) регулировались комиссаром Урянхайского края, назначенным российским императором. В остальном за Тувой сохранялась самостоятельность. После Февральской революции Временное правительство подтвердило сохранение протектората России над Тувой. А вот в последующие четыре года об этом даже думать было бессмысленно. Ненадолго установившаяся в Туве советская власть (1918 год) протекторат отменила. Сибирское временное правительство и правительство Колчака вернули его вновь. За короткое время на территории Тувы побывали Белая и Красная Армии, воинские соединения из Китая и Монголии...

### ТУВА СТАЛА ПЕРВЫМ ЗАРУБЕЖНЫМ СОЮЗНИКОМ СССР ВО ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЕ ▼

В 1921 году была образована Тувинская народная республика (ТНР). И в первой же статье ее Конституции говорилось о сохранении протектората со стороны Советской России. Причем с российским правительством этот момент даже не обсуждался: «Без меня меня женили» – гово-

рит по этому поводу Николай Моллеров. Статья была отменена в 1924 году – с принятием новой Конституции ТНР. Но на деле-то мало что изменилось.

«Де-юре Тува стала абсолютно независимой. Но де-факто российское влияние сохранялось, – отмечает Николай Моллеров. – Тува входила в рублевую зону, да и при решении международных вопросов СССР выступал для республики арбитром. ТНР вроде бы «взяла на вооружение» и традиционные принципы устройства демократического государства. Но фактически не было долгое время в республике ни законодательной, ни судебной власти – их функции приняла на себя власть исполнительная. А председатель Малого Хурала (законодательного органа, созданного в 1924 году. – Ред.) совмещал этот пост с постом председателя совета министров – то есть вся власть в республике была сосредоточена в одних руках. Суды стали появляться только в конце 1930-х, с приходом новой политической элиты – пробольшевистской. Однако не смена власти определила вхождение Тувы в СССР. Роль сыграли и изменившиеся отношения Союза с Китаем, и ряд других политических моментов. Кстати, именно Тува стала первым зарубежным союзником СССР во Второй мировой войне. Великий Хурал принял решение о вступлении в войну на стороне Советского Союза уже в июне 1941 года. А в 1944-м Тува вошла в его состав на правах автономии.

Официальная версия гласит, что в обоих случаях – и при переходе под российский протекторат, и при вхождении в Союз – инициатива исходила от тувинских властей. Однако не все так однозначно, и вмешательство российской стороны в дела республики заключалось не только в «покровительстве». Были в Туве 1920–1930-х годов и репрессии, и преследова-



ния инакомыслящих – в общем, все, что знакомо нам по советской истории того периода. Да и в российском протекторате 1914-го особой необходимости для самой Тувы в общем-то не было – есть и такое мнение...

Мнения различны – а работа с архивами продолжается. Сейчас, по словам Николая Моллерова, одна из главных задач – поднять и изучить документы, связанные с персоналиями. «А то история у нас безлюдная, – замечает специалист. – В документах почти нет упоминания о конкретных людях – только о фактах, тех или иных исторических процессах. А об их участниках – ни слова. Только ярлыки на них навешаны. Особенно на политических оппонентов тогдашней власти».

## СИБИРСКИЙ БУДДА

Все, что происходило в советское время у «большого соседа», отражалось и на жизни Тувы. Были и преследования верующих – буддистов и последователей шаманизма; были и расстрелы лам, и разрушение храмов. «Как и везде, находились священнослужители, отступившие от веры. Некоторые из них стали партийными и номенклатурными работниками. Но были и те, кто скрывался в тайге или на чабанских стоянках, но сохранял свои убеждения, – говорит Тензин Чинба (Буян Башкы) – камбы-лама Тувы. – В то время люди приглашали лам тайно, иногда ночью, чтобы провести тот или иной обряд или же просто побеседовать. Сейчас, конечно, время другое. Сегодня главная задача для Объединения буддистов Тувы – подготовка кадров. Подлинное буддийское образование можно получить лишь в Индии, вблизи далай-ламы, и за последние 15 лет мы туда отправили около 100 человек. 50 из них – монахи: 25 уже завершили обучение, столько же учатся сейчас. В свою очередь и далай-лама рекомендует нам учителей, профессоров, которые проводят обучение здесь, на месте. Мы встречаемся со школьниками и студентами – у нас подписан соответствующий договор с Минобразования Тувы, ездим по районам, разъясняем суть буддийского учения. Конечно, как и во всей стране, несколько поколений жителей Тувы не слишком представляют себе, что такое вера. Как и многие жители России, считающие себя православными, мало знают о христианстве, – так и у нас. Для большинства людей старшего и среднего поколения буддизм – это прежде всего какие-то легенды, сказки, а вот молодежь стремится постичь учение глубже».

Не так давно группа тувинских подростков, младшим из которых всего 14 лет, была отправлена на 12-летнее обучение в буддийский монастырь Дрепунг-Гоман. Считается, что такой ответственный шаг – провести долгие годы вдали от родных, а затем посвятить всю свою жизнь служению вере – мальчишки сделали вполне осознанно. Если же кто-то из них не успел окончить обычную среднюю школу, то, говорят в Туве (а поездка была организована в том числе и при участии главы республики), – это выбор их родителей. Зато после окончания учебы молодые люди получают духовное звание, соответствующее светскому званию доктора философских наук, и примут монашество, дав все необходимые в подобных случаях обеты. В том, что подобные начинания поддерживаются в республике не только Объединением буддистов и частными меценатами, но и государственными органами, нет в общем ничего удивительного. В этом году при поддержке республиканского Минобразования был издан первый в истории школьный учебник по северному буддизму. А под эгидой Минздрава – проведена научная конференция по нетрадиционным методам лечения: в ней приняли участие шаманы, знахари и врачи-ламы («официальная» и «нетрадиционная» медицина не противостоят,

а дополняют друг друга, отмечают наши собеседники).

Один из примеров «частно-государственного партнерства» – грандиозный проект по строительству самой высокой в России 20-метровой статуи Будды на священной горе Догээ. В ее возведении участвует опять же и правительство Тувы, и религиозные организации, ну а главным меценатом стал Роберт Турман, выдающийся буддолог, профессор Колумбийского университета (и «по совместительству» отец голливудской звезды Умы Турман).

«Постамент статуи Будды будет полым и разделится на три помещения. В первом разместится храм, второе заполнит зерно – символ благоденствия, возрождения, прорастания всего лучшего в человеке, – рассказывает Буян Башкы. – В третьем же будут лежать книги духовного содержания, около 15 тысяч экземпляров. Будда говорит, что человек должен постигать истину всю свою жизнь».

Возрождению веры и традиционной культуры посвящен был и уникальный этнофестиваль «Устуу-Хурээ», организованный ради восстановления некогда разрушенного буддийского храма с таким же названием. 15 лет подряд он собирал тысячи музыкантов и зрителей из разных стран мира. А в 2014-м было объявлено о закрытии фестиваля – ведь свою главную миссию, возрождение храма, он выполнил...

... Когда слышишь или читаешь такие вещи, с трудом верится в рассказы о Туве как о регионе криминальном, бессмысленно жестоком, в котором 1990-е годы отмечен массовый исход русскоязычного населения. По крайней мере, так говорят...

## В ПОИСКАХ ОБЩЕГО ЯЗЫКА

На самом деле в том, что касается криминальной ситуации, Тува, по данным сайта [crimestat.ru](http://crimestat.ru) (один из официальных ресурсов Генпрокуратуры РФ. – Ред.), далеко не впереди планеты всей. По состоянию на июль 2014 года она занимает лишь 14-е место в РФ по количеству преступлений, совершенных на 100 тысяч населения. Это, скажем, сопоставимо с показателями соседнего Красноярского края (15-е место), да и вообще большинство сибирских и дальневосточных регионов по «криминогенности» Туву обходят. Однако, как бы то ни было, факт остается фактом:

За постсоветские годы русскоязычное население Тувы сократилось вчетверо –

с 36 до 9 %. В республике существуют серьезные проблемы с изучением русского языка. Правоохранители засомневались в подлинности паспорта Кудерека Соскала именно потому, что он не знал русского. А прокурор даже высказался в том смысле, что человек, не знающий русского языка, и российского паспорта иметь не должен. И случай Соскала – далеко не исключение. Скорее правило.

Как рассказывает государственный инспектор по русскому языку, замминистра образования Республики Тыва Татьяна Шарыпова, в регионе есть населенные пункты (прежде всего сельские), в которых вообще нет ни одного русскоговорящего человека. А если учесть, что практически половина населения Тувы – это как раз и есть сельские жители, можно себе представить масштабы проблемы. Впрочем, и представлять не надо: по статистике, из 310 тысяч жителей республики более 50 тысяч, по их собственному признанию, практически не владеют русским языком. Еще столько же испытывают с общением на русском серьезные трудности. А раз так – то и с учебой, и с поступлением в вузы, и с трудоустройством...

В Туве начиная с этого года действует республиканская программа «Развитие русского языка на 2014–2018 годы». Главная ее цель, говорит Татьяна Шарыпова, – создание для общения молодых людей «русскоязычной среды». Программа включает издание литературы, в том числе художественной, и периодики на русском языке, проведение олимпиад и конференций, выделение грантов в миллион рублей русскоговорящим учителям (и не обязательно русистам), готовым работать в сельских школах... Кстати, этим летом после подведения итогов ЕГЭ вице-премьер Ольга Голодец посоветовала взять тувинский опыт на вооружение и в других регионах. Многие, правда, смущает сумма, выделенная на программу по поддержке русского языка, – 220,4 млн рублей...

И сами по себе затраты кажутся завышенными, да и масса других проблем есть в республике, на решение которых могли бы пойти такие деньги. «Прошел год с тех пор, как 2014-й был объявлен в Туве Годом русского языка. И уже в начале у меня появились сомнения в эффективности проекта, – говорит журналистка Оюмаа Донгак. – Форум преподавателей-русистов, олимпиады, библиотечные выставки, книги в подарок дошкольникам – все это обычная рутинная работа, она и без особых программ должна выполняться. При этом не проговариваются

новые идеи усовершенствования методики по изучению предмета. Я позвонил знакомым учителям русского языка нескольких школ в кожуунах, так они толком не смогли сформулировать суть намеченного правительством курса. Единственное, что взбудоражило народ, так это неимоверная сумма финансирования – 220,4 млн рублей. Очень странно, что глава республики, призванный в равной степени заботиться обо всех ее жителях, призывает совершенствоваться только в одном языке. А на развитие родного тувинского не обращает внимания. Никто не будет оспаривать то, что изучать и знать русский язык в совершенстве необходимо всем. Но раз мы живем и учимся в национальной республике, мы должны развивать и тувинский, и русский языки, и финансирование на них должно быть одинаковым. Для этого нет необходимости придумывать особые условия. Пусть повышают зарплату именно тем учителям, кто умеет учить, чтобы ценились профессионалы. Тем более, как мне сообщили директора кожуунных школ, их учебным заведениям не выделялось ни копейки на развитие русского языка».

Ситуацию с обособленностью республики может изменить и новый транспортный проект. Этим летом правительство РФ одобрило выделение из Фонда национального благосостояния 86 млрд рублей на строительство железной дороги Кызыл – Курагино, связывающей столицу Тувы с югом Красноярского края и открывающей доступ к богатейшим запасам Элегестского угольного месторождения. С учетом частных инвестиций сумма вложений в крупнейший проект последнего столетия оценивается почти в 218 млрд (156 из них – стоимость прокладки самой дороги. – Ред.). Кроме того, он предполагает строительство горно-обогатительного комплекса в Элегесте, угольного портового терминала в Ванино (Хабаровский край), тепловой электростанции. Протяженность железной дороги Курагино – Кызыл с ежегодным объемом грузоперевозок в 15 млн тонн составит 410 километров. Однако сейчас обсуждается возможность продления ее в Китай – что, как планируется, удвоит объемы торговли с КНР к 2020 году. Эксперты отмечают: этот проект, дающий 15 млрд рублей налогов ежегодно, радикальное обновление инфраструктуры, способный создать на время строительства 20 тыс. рабочих мест, открывает новый этап жизни для Тувы.



АЛЕКСАНДР КРЫЖЕВ/РИА «НОВОСТИ»



# ДОСПЕХИ БОГА

Благодаря экзоскелету солдат сможет обладать уникальными боевыми возможностями

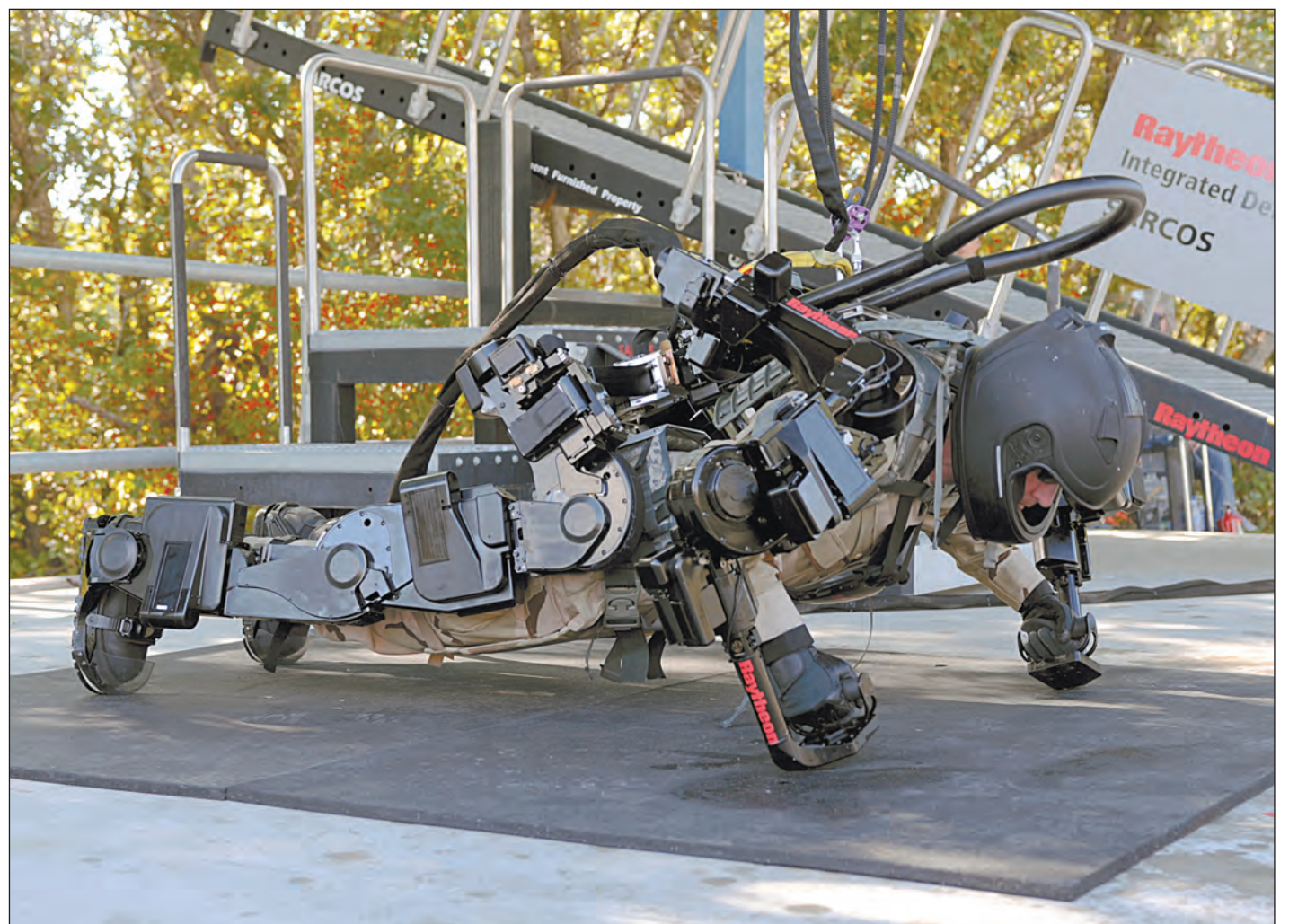
Александр КРУГЛОВ

На прошлой неделе в Москве состоялся III Международный форум «Открытые инновации», в рамках которого работала выставка Open Innovations Expo 2014. Это масштабная международная площадка для популяризации инноваций, где демонстрируются передовые разработки и технологии. Форум объединяет на одной площадке представителей российского и зарубежного научного, технологического и экспертного сообщества, крупных компаний и госзаказчиков. В этот раз особое внимание научного бомонда привлек аппаратный комплекс, предназначенный для увеличения физических возможностей человека – пневмоэкзоскелет, созданный учеными обнинского Института атомной энергетики НИЯУ МИФИ. Это первый действующий российский экзоскелет. Нужно отметить, что разработки подобных систем ведутся по всему миру, но чаще всего речь идет о дорогостоящих бронированных аппаратах для военной отрасли, которые уже в обозримом будущем могут совершить революцию в военном деле.

Экзоскелет, в переводе с греческого, это «внешний скелет». То есть дополнительный опорно-двигательный аппарат, способный либо увеличить физическую силу и выносливость человека, либо помочь больному встать на ноги, перераспределив и взяв на себя все усилия и нагрузки. Но для военного ведомства это, прежде всего, стальной боевой скафандр, призванный не просто увеличить силу солдата, но и превратить его в универсальную боевую машину; по сути, его тизеры уже показаны в фильмах «Аватар» и «Железный человек».

## ПЕРВЫЙ ПРОТОТИП ЭКЗОСКЕЛЕТА ВЕСИЛ 680 КГ

Главный редактор журнала «Национальная оборона» Игорь Коротченко рассказал «Совершенно секретно», что Агентство по перспективным оборонным научно-исследовательским разработкам США (DARPA) на протяжении многих лет ведет работы по созданию экзоскелета и сейчас максимально приблизилось к образцам, которые уже в ближайшее время могут поступить на вооружение. «Главная цель этих разработок – расширить возможности военнослужащих, увеличить физическую силу и выносливость. Если проект будет реализован, солдаты будущего станут боевыми платформами, которые, к примеру, смогут автономно использовать тяжелое и габаритное лазерное оружие. В настоящее время подобные разработки идут во многих странах, но их развитие упирается в отсутствие некоторых важных технологий, что пока не позволяет сделать экзоскелет совершенным, пригодным для использования в бою».



АМЕРИКАНСКАЯ КОМПАНИЯ RAYTHEON ПРЕДСТАВИЛА ВТОРОЕ ПОКОЛЕНИЕ РОБОТИЗИРОВАННОГО КОСТЮМА XOS 2, ЭТО ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРОЕКТ, КОТОРЫЙ ДОШЕЛ ДО СТАДИИ ИСПЫТАНИЙ

Впервые требования к экзоскелету для армии США были сформулированы в 1963 году. Техническое задание было весьма смелым даже по сегодняшним временам: предполагалось, что новое устройство позволит человеку оперировать с грузами весом до 700 кг. Планировалось использовать экзоскелет для работ на военных арсеналах, с многотонными авиационными и артиллерийскими боеприпасами, в перспективе для осуществления манипуляций под водой и в космосе, а также для эксплуатации на атомных электростанциях. Кроме того, предполагалось, что устройство будет способно обеспечивать защиту и уменьшать утомляемость военнослужащих. За разработку проекта взялась американская компания General Electric, которая через семь лет создала первый экзоскелет под названием Hardiman. Полностью задание военных выполнено не было, по расчетам инженеров, человек одетый в это устройство, мог бы поднять предмет массой 110 кг, прилагая усилия, необходимые для перемещения груза в 4,5 кг. Максимальная масса, которую благодаря костюму могли поднимать операторы, достигала 340 кг.

Первый экзоскелет имел множество недостатков, главным из которых был несущественный вес – 680 кг. При этом аппарат был неудобен в использовании и отличался замедленной реакцией на действия оператора. Перед конструкторами встал проблема, которую создатели экзоскеле-

тов не могут решить и сегодня. Обычный человек способен выполнять одновременно свыше 30 различных управляемых действий – такая степень свободы для машины оказалась абсолютно недостижимой. Более того выяснилось, что одновременное использование частей верхних и нижних конечностей экзоскелета по необъяснимой причине приводило к неконтролируемому движению конструкции – это могло представлять потенциальную опасность для человека. При попытках оператора начать движение с грузом в руках-манипуляторах нижняя часть Hardiman отказывалась выполнять команды, движения экзоскелета были хаотичными и непредсказуемыми. Конструкторы никак не могли заставить работать правильно механические ноги экзоскелета, что не раз приводило к опрокидыванию всей конструкции. Из-за риска получения травмы полноценные испытания костюма с участием человека так и не были проведены, и о запуске костюма в серию даже речи не шло. Проблему синхронизации пытались решить еще 10 лет, в итоге инженерам General Electric так и не удалось воплотить в металле все задуманное, проект был свернут. Технические наработки неоднократно пытались использовать. С разной степенью успеха было построено несколько прототипов, в том числе и рабочая механическая рука. Огромная клешня Hardiman имеет гидравлический привод и может поднимать до 350 кг.

## РАЗРАБОТКА БОЕВОЙ ВЕРСИИ ЭКЗОСКЕЛЕТОВ ПОКА ТОЛЬКО В ОТДАЛЕННЫХ ПЛАНАХ

На несколько десятилетий разработка военных экзоскелетов была поставлена на паузу, но в 2001 году DARPA запустило программу Land Warrior – комплексное научное исследование по созданию облика солдата будущего. В рамках этой программы было принято решение, что солдаты должны оснащаться экзоскелетами. Техническое задание было еще проще: на первом этапе солдаты, оснащенные экзоскелетами, должны были научиться выполнять простую работу грузчиков. Оператор должен был получить возможность без лишних усилий перемещать грузы массой около 100 кг, и при этом приветствовалось, если скорость передвижения человека, облаченного в экзоскелет, будет выше, чем без него.

В реализации проекта были задействованы американская компания Sarcos, японская Cyberdyne Systems и американский Университет Беркли. В настоящее время Sarcos вошла в состав концерна Raytheon, а отдел университета, занимающийся проектом, стал подразделением американской компании, специализирующейся в области авиастроения и авиакосмической техники, Lockheed Martin.

Сегодня проводятся испытания трех прототипов экзоскелетов. Первый – HULC (Human Universal Load Carrier – универсальная погрузочная несущая система для



**“ Перед конструкторами встала проблема, которую создатели экзоскелетов не могут решить и сегодня. Обычный человек способен выполнять одновременно свыше 30 различных управляемых действий – такая степень свободы для машины оказалась абсолютно недостижимой.**

человека), созданная Lockheed Martin, – это 25-килограммовая конструкция, которая состоит из системы поддержки спины и механических ног. Существующий сегодня прототип устройства состоит из примерно сорока гидравлических механизмов и сенсоров. Механические ноги соединены жесткими креплениями с ботинками и фиксируются в коленях и бедрах специальными ремнями. С помощью устройства солдат может нести на себе до 90 кг груза и при этом испытывает нагрузку, которая не является критической для организма. Более того, оператор способен бежать со скоростью 18–20 км/ч, прыгать, ходить или ползти. Это автономное устройство, работу аппарата на протяжении восьми часов при средних нагрузках обеспечивают четыре литий-ионных аккумуляторных батареи. Последний прототип устройства оснащен системой аварийного сброса, которая позволяет в случае необходимости самостоятельно избавиться от устройства за 30 секунд.

Другой разработчик – компания Raytheon на данный момент представила уже второе поколение носимого роботизированного костюма под названием XOS 2. Это футуристическое устройство, выполненное из стали и высокопрочного алюминия, состоит из сложных комбинаций автоматических регуляторов, сенсоров, компактных приводов движения, датчиков мускульной активности и гидравлических клапанов. Управляются все эти механизмы компьютером, который координирует движения механизма в соответствии с движениями человека. Это экзоскелет, в котором удалось добиться максимальной синхронизации движения человека и электроники. Конструкция обеспечивала силовую поддержку верхних и нижних конечностей оператора, что позволяет легко поднимать вес в 90 кг и двигаться со скоростью 12 км/час. При этом экзоскелет настолько гибкий, что в нем можно заниматься гимнастикой. Еще одна особенность роботизированного костюма – конструкция XOS позволяет устанавливать на механические руки различные манипуляторы. Этот экзоскелет уже обратил на себя внимание военных логистов, занимающихся транспортировкой различных грузов. Сообщается, что этим устройством в обозримом будущем планируют снабдить техников ВВС США, производящих зарядание самолетов. Очевидно, что использование такого костюма будет особенно необходимо в полевых условиях, когда доступ к полноценному погрузочному оборудованию сильно ограничен. В планах Raytheon есть и разработка боевой версии XOS.

Нужно заметить, что XOS 2 – единственный экзоскелет, который прошел реальное испытание. С помощью механизма добровольцы на протяжении нескольких дней переставляли с места на места ящики с боеприпасами, поднимали тяжелые ракеты. В результате выяснилось, что человек, использующий экзоскелет, работает в четыре раза эффективней, чем без него. Однако целесообразность использования устройства стоимостью свыше миллиона долларов в роли обычных грузчиков, когда можно нанять обычных за гораздо меньшие деньги, вызывает вопросы. В ближайшее время XOS 2 планируется проверить в боевых условиях. Нужно от-

метить, что этот экзоскелет имеет существенный недостаток – для него так и не был разработан аккумулятор, поэтому питается агрегат от электросети, таская за собой десятки метров электрических проводов. Однако в Raytheon считают, что привязанность экзоскелета к розетке не является существенным недостатком, его можно с успехом использовать, к примеру, для работы грузчиком на складе.

Японская корпорация Cyberdyne Systems создала для Пентагона модель HAL (Hybrid Assistive Limb, гибридная вспомогательная конечность). Этот экзоскелет в некоторой мере является комбинацией экзоскелетов HULC и XOS. Как и HULC, он имеет возможность автономного использования – аккумуляторов хватает на 2,5–3 часа работы, а от семейства XOS разработчики взяли «полноту» конструкции: в ее составе есть системы поддержки и рук, и ног. Однако у устройства довольно низкая грузоподъемность, кроме того, оно не обладает выдающимися скоростными качествами. Сегодня проходит испытания уже пятая модель – HAL-5.

В прошлом году в DARPA официально заявили, что работают над программой Warrior Web, по созданию специальных экзоскелетов, которые способны снизить физические нагрузки на солдат. Нужно отметить, что это совершенно иная концепция экзоскелета, в отличие от громоздких разработок, костюм Warrior Web легкий и удобный, его можно носить под обычной военной формой. И он скорее является не перспективной боевой машиной, а терапевтическим средством от высоких нагрузок, которым подвергаются военнослужащие. Причиной для создания этой системы послужили исследования, подтвердившие, что вес носимого снаряжения современным солдатом значительно вырос и это негативно сказывается на здоровье солдат. Так, во время выполнения заданий, совершая многокилометровые марши, военнослужащие часто несут оружие, боеприпасы, амуницию и запасы продовольствия, вес которых превышает 50 кг. При преодолении больших дистанций такие нагрузки увеличивают риск травм опорно-двигательного аппарата в таких уязвимых местах, как колени, лодыжки, бедра и поясница.

В прототипах костюмов этой серии реализованы технологии, которым под силу укрепить суставы, распределить вес по всему телу и обеспечить кинестетические ощущения (чувства положения разных частей тела и производимых мышечных усилий в процессе движения). При создании экзоскелета были использованы новейшие разработки в области наноматериалов, поэтому, кроме опорных функций, устройство будет обладать свойствами легкой динамической брони-экипировки. В конфигурацию костюма также входит множество датчиков, предназначенных для диагностики состояния организма солдата с целью повышения его выносливости. В настоящее время идет поиск идей по улучшению и коммерциализации разработки. DARPA ищет способы совершенствования существующих технологий, а также рассматривает материалы и ткани, которые сделают костюм максимально удобным и неуязвимым. Есть планы использования костюма в области физиотерапии или для реабилитации людей с ограниченной подвижностью.

#### В РОССИИ СОЗДАНИЕ БОЕВОЙ ЭКИПИРОВКИ С ЭЛЕМЕНТАМИ ЭКСОСКЕЛЕТА ЗАСТОПОРИЛОСЬ

Игорь Коротченко отметил, что в России над созданием экзоскелетов также работают, но серьезных подвижек удалось достичь только в последние годы. Действительно, в 1999 году была принята федеральная программа, итогом которой должно стать создание в течение шестнадцати лет боевой экипировки третьего поколения с элементами экзоскелета. Сейчас эта разработка закреплена, и о характеристиках нового устройства мало что известно. Первый прототип получил название «Боец-21» и впервые был представлен на выставке «Интерполитех» в 2009 году. Разработкой занимаются ученые 3-го Центрального научно-исследовательского института (ЦНИИ) Минобороны РФ. Первый образец имел вес 36 кг, и, по словам разработчиков, этот комплект боевой экипировки первого поколения уже превосходит западные образцы по некоторым параметрам, в частности по степени защиты.

Сегодня идет работа над созданием второго прототипа «Бойца-21». По данным экспертов, новый комплект будет легче предыдущего на 14 кг. В экипировку будут включены системы выживания бой

компьютерного управления огнем, приборы управления и связи, системы жизнеобеспечения и энергообеспечения. Главное изменение – в устройство костюма будут внедрены элементы экзоскелетных конструкций – металлический каркас, снимающий излишнюю нагрузку с мышц человека. Звучат обещания, что создаваемый комплект боевой экипировки не будет иметь аналогов в мире по своей эффективности. К примеру, новый боевой комплект превзойдет существующие импортные аналоги: например, он будет легче высокотехнологичной французской экипировки «солдата будущего» FELIN.

Для усовершенствования боевой экипировки в настоящее время ведутся разработки бронематериала с использованием нанотехнологий, разработчики обещают, что новые материалы появятся в ближайшие годы. Обращает на себя внимание стоимость НИОКР (научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы) экипировки «Боец-21», который разработчики оценивают в 35 миллионов долларов, в то же время, например, США на аналогичные работы выделяют 1,5 миллиарда долларов. Однако такие цифры наводят экспертов на мысль, что это больше бронированный костюм, а не полноценный экзоскелет.

Нужно также отметить, что в настоящее время реализация процесса застопорилась. Имеются проблемы с разработкой нового бронематериала с использованием нанотехнологий, кроме того, в России не существует ряда технологий, которые необходимы для создания такой экипировки, что в условиях санкций может серьезно затормозить проект. Появилась информация о проблеме с финансированием этого проекта, неслучайно планы оснащения Российской армии экзоскелетами были отложены до 2020 года. В итоге есть опасение, что к этому времени ликвидировать отставание от западных держав уже не получится – в США один из рабочих прототипов армейских экзоскелетов наверняка заработает.

ВАСИЛИЙ МАКСИМОВ/КОММЕРСАНТЪ



ПОЯВЛЕНИЕ ЭЛЕМЕНТОВ ЭКСОСКЕЛЕТА В РОССИЙСКОЙ БОЕВОЙ ЭКИПИРОВКЕ ОТЛОЖЕНО ДО 2020 ГОДА



## КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

## Гипотетический поджигатель

Рог ФИЛЛИПС

рассказ

— Почему вы думаете, что этот человек поджег ваше здание? — спросил Джастин Лорд мужчину, который стоял перед ним и даже не собирался садиться. — Ведь пожарные не считают этот пожар поджогом.

На его визитной карточке было написано «Реджинальд Холл». Что же касается профессии, то он занимался «финансовыми инвестициями». Он был почти на фут выше Джастина. — Инстинкт, сэр, — ответил клиент. — Инстинкт и ничего больше. Он чересчур быстро предложил сделать капитальный ремонт. Мне это показалось странным.

— Почему вы не хотите обратиться в полицию или управление пожарной охраны, а пришли ко мне? — продолжал допытываться Джастин.

— Знаете, в свободное время я увлекаюсь охотой, — объяснил Реджинальд Холл. — Когда охотник чувствует, что в кустах скрывается опасное животное, он не прибегает к помощи своры гончих. К тому же стоит мне открыть рот — и он обвинит меня в клевете. На двери вашей конторы висит табличка: «Юридические услуги». Я видел такие таблички очень много раз. Мои дела ведут аудиторы, которые находятся рядом с вами, на этом же этаже.

— Да, я знаю, — с невозмутимым видом кивнул Джастин. Он не стал рассказывать, что ему принадлежит не только аудиторская компания, но и сыскное агентство, и большинство других компаний на этом этаже. — На этом этаже также находится сыскное агентство. Почему вы не обратились к ним?

— Я решил обратиться к вам, потому что вы меня заинтриговали. Джастин П. Лорд... как будто само провидение спустилось на землю, чтобы выкурить злодеев и мошенников, с которыми не может ничего сделать закон.

— Хорошо. Садитесь и расскажите о человеке, которого вы подозреваете в поджогах. — Джастин достал мундштук и вставил в него сигарету.

— Спасибо. — Реджи сел и взял предложенную сигарету. — Его зовут Уолтер Мур. Ему за пятьдесят. Он очень уважаемый и опытный строитель. Деньги, уверен, ему не очень нужны. Хотя, может, он и поджег мое старенькое здание, чтобы обеспечить работой одну из своих бригад строителей, пока не подвернется заказ. Такое возможно?

— Вы говорите о здании на Маркете и Элме? О том, в котором на прошлой неделе был пожар и где погибли три человека?

— Да, — кивнул Холл. — Один из погибших был моим старым другом. Думаю, что если бы я был уверен в вине Мура, то не стал бы вас беспокоить, а убил бы его своими собственными руками.

— Вы пришли в правильное место. Если он виноват, то я его выкурю.

— Сколько? — охотливо спросил Холл, доставая чековую книжку.

— Мне хочется сделать это бесплатно, мистер Холл, — ответил Джастин Лорд. — Но расходы за счет клиента. Что скажете о десяти тысячах?

Реджинальд Холл написал сумму на чеке и подписался, затем вырвал его и положил на стол перед Джестином. Чек был выписан на десять тысяч долларов.

Как только Холл вышел из кабинета, Джастин нажал на телефоне кнопку сыскного агентства.

— От меня только что вышел мужчина, — сказал он. — Высокий, широкоплечий, очень энергичный. Зовут Реджинальд Холл. Приставьте к нему хвост. Я хочу знать, что он будет делать и днем, и ночью. Когда установите за ним слежку, соберите группу по сбору

информации. Мне нужно знать о подозреваемом все, начиная с его рождения.

Затем Лорд позвонил аудиторам.

— У вас есть клиент по имени Реджинальд Холл? Да? Сколько он стоит? Почти миллионер. Значит, десять тысяч для него мелочь.

— Он расспрашивал меня о «Юридических услугах», — сообщил собеседник Лорда. — Мы рассказали ему все, как вы просили: что вы некоммерческая организация, что вы помогаете жертвам преступлений, которым не в состоянии помочь закон, и пользуетесь нетрадиционными методами. Мы подготовили его, сказав, что если вы возьметесь за работу, то это будет для него дорого стоить, но что для бедных клиентов вы работаете бесплатно. — Вы занимаетесь его сгоревшим офисным зданием? — поинтересовался Джастин.

— Да, мы ведем все его дела. В том числе и это. Он не понесет убытков. Компания Moore Construction предложила свои услуги и запросила чуть меньше максимума, который готова выплатить страховая компания. Так что он получит новое хорошее здание. Но один из погибших во время пожара был адвокатом и его хорошим другом, хотя и не вел его дела. Его звали Артур Бренд. Он, очевидно, заработался допоздна и не смог выбраться из горящего здания.

— Вам нравится Холл?

— Да, Реджи хороший парень, хотя и слишком энергичен и нетерпелив. У него замечательная жена — Хелен. У нее отличное чувство юмора, она немного переводит с французского на английский, но не художественную литературу. Мы с женой были как-то у них на ужине.

— Спасибо, Марвин, — поблагодарил Джастин и положил трубку.

Он размышлял над делом до тех пор, пока мисс Хиггинс не ввела в его кабинет группу сотрудников сыскного агентства.

— Мне нужна информация об Уолтере Муре, строительном магнате. Не исключено, что он пироман с многолетним стажем. С другой стороны, он может быть невиновен, поэтому он не должен знать, что вы им занимаетесь. Обязательно проверьте, не горел ли его дом, когда он был ребенком. Это может быть началом болезни и ее важным признаком. Обратите также внимание на начало его профессиональной карьеры. Может, он восстанавливал здания, поврежденные пожарами. Он вполне может быть женат и иметь детей, которые уже выросли и покинули родительский дом. Выясните, нет ли у него братьев и сестер. За помощью в полицию или страховые компании обращайтесь, только если выяснится, что его уже арестовывали. Но я сомневаюсь, что его когда-либо даже подозревали в поджогах. Как-то не верится, что в отношении него можно что-либо доказать. Если я ошибаюсь и его можно засудить, мы закрываем дело и вернемся к нему лишь после того, как он будет оправдан... За работу! Его номер есть в телефонном справочнике, и вы знаете его профессию.

Когда они ушли, Джастин о чем-то вспомнил и вновь позвонил аудиторам.

— Среди ваших клиентов нет Уолтера Мура, или Moore Construction, или Moore Contractors?.. Нет, не думаю. Нет, ничего страшного.

Затем Джастин вызвал секретаршу и отдал ей чек.

— Снимите копию, но не обналичивайте до моего указания, — велел он. — В нашем бизнесе лучше быть настороже и доверять только клиентам, которых находишь сам. Он клиент наших «Аудиторов». Заведите



на него дело и воспользуйтесь их материалами, мисс Хиггинс.

— Да, мистер Лорд. В каком разделе он будет находиться?

— Гипотетические поджигатели.

— Реджинальд Холл? — удивилась девушка.

— Все может быть. Нельзя упускать ни одной возможности, но он наш клиент. Так что я говорю об Уолтере Муре...

За завтраком у себя дома Реджинальд Холл был хмур. Он сердился на себя самого. Реджи часто был недоволен собой по утрам. Хелен начинала беспокоиться, если хотя бы два утра из трех он не сердился на себя. Перманентное состояние недовольства собой было частью его энергии, считала она. Ей нередко казалось, она и полюбила-то его за эту кипучую энергию.

— Наверное, я совсем сошел с ума, когда дал этому человеку десять тысяч долларов! — заявил Реджи, мрачно намазывая тост маслом. — Чего я от него жду? Что он убьет Мура? Хотя подсознательно, наверное, я жду как раз этого. Это все мои инстинкты! У меня чутье на такие дела и оно учило профессионального убийцу. Но этот Джастин П. Лорд, черт побери, мне понравился!

— Тогда он не профессиональный убийца, Реджи, — спокойно и уверенно заявила его Хелен. — Киллер тебе бы никогда не понравился.

— Но эти «Юридические услуги»! — нахмурился Холл. — Чем еще это может быть? Он вершит правосудие, когда закон бессилён. Это и заставило меня, наверное, заплатить ему десять тысяч долларов.

— Мне бы хотелось встретиться с мистером Лордом. Тебе редко кто-нибудь так быстро и так сильно нравится.

Реджинальд удивленно посмотрел на жену и продолжил завтрак.

— Прошли три дня, — наконец сообщил он. — Сегодня утром я поеду к нему и потребую отчет о работе или велю вернуть деньги. К тому же я забыл у него спросить, давать ли мне мистеру Муру контракт на ремонт здания? Сейчас я уже сомневаюсь, что это он его поджег. Сейчас мне уже кажется, что он не виноват. Знаешь, порой я вообще думаю, что мне следует обратиться к психиатру.

— Перестань, Регги! — сказала ему жена. — Я не перенесу, если ты станешь скучным и таким же, как все.

После завтрака Реджинальд Холл отправился к Джестину П. Лорду.

— Что вы сделали? — сразу приступил он к делу.

— Работа движется, — пожал плечами Лорд.

— Вы виделись с мистером Муром?

— Я видел несколько его снимков, которые незаметно сделали мои люди.

— И что вы о нем думаете?

Джастин Лорд вновь неопределенно пожал плечами.

— Ах да! — спохватился Холл. — Я пришел узнать, соглашаться ли мне на его предложение отремонтировать здание? Что мне ему ответить?

— Гммм... — Джастин вставил сигарету в мундштук и закурил. — Если вы дадите ему контракт, он немедленно займется ремонтом и будет избегать прямых контактов с вами. Мне может понадобиться, чтобы вы куда-нибудь его пригласили. В таком случае будет лучше, если он все еще будет ждать вашего ответа...

Через пару дней Джастин вызвал к себе Холла с женой.

— Что мы должны сделать? — спросил Реджи.

— Вы должны пригласить к себе на ужин Уолтера Мура и его супругу. Если он будет колебаться, намекайте, что этим вечером как раз примете окончательное решение о контракте.

— Хорошо, — согласился Реджинальд Холл. — Кого еще я должен пригласить?

— Я дам вам список. Я буду одним из гостей. Успеете подготовиться к этой пятнице, миссис Холл?

— Конечно, — кивнула Хелен. — Что вы собираетесь сделать? Разоблачить Мура?

— Чтобы он обвинил нас с вами в клевете? — хмыкнул Джастин. — Нет, я работаю по-другому.

— И как же вы работаете? — поинтересовался Реджи со своей обезоруживающей прямой.

— Не так прямолинейно, мистер Холл. Люди очень похожи на молекулы. В зависимости от своих свойств, т.е. характера, они реагируют или не реагируют в определенных обстоятельствах. Химик создает ситуацию, в которой вещество реагирует так, как он этого хочет. Я тоже создаю ситуацию, в которой человек действует так, как я хочу... Пригласите мистера и миссис Мур в пятницу в семь вечера. Мои люди приедут в шесть и все подготовят.

— Сколько будет человек? — поинтересовалась Хелен.

— Скоро все узнаете, — улыбнулся Джастин Лорд. — Вам ничего не придется делать. Официанты все привезут и накроют на стол, а после ужина все уберут и наведут порядок...

Ужин проходит в отличной атмосфере, подумала Хелен. Гости милые, за исключением мистера Ардмора, который очень громко разговаривает, и миссис Дуврес. Она приехала в норковом манто и не сняла его даже за столом. Что касается мистера Дувреса, то он оказался милым пожилым джентльменом.

За столом собралось около двух десятков человек. Джастин Лорд выдавал себя за лектора, знакомого Дувресов.

Мистер Мур и его очаровательная жена Эрна даже не догадывались, что этот ужин является для них ловушкой. Уолтер Мур с нетерпением ждал подписания контракта. И он, и его супруга чувствовали себя не в своей тарелке, но они смирились с тем, что придется провести вечер в гостях, и с нетерпением ждали решения Холла.

— Джастин П. Лорд? — неожиданно громко произнес мистер Ардмор. — А я о вас слышал. Мой друг как-то присутствовал на вашей лекции. На какую же тему она была? Вспомнил — о преступнике, которого так и не поймали. Вам не кажется, что здесь есть противоречие? Человек становится преступником лишь после того, как его ловят. Ха-ха!

— Вы правы, мистер Ардмор, — согласился Джастин Лорд.

— Давайте разберемся, — предложил Ардмор. — По-вашему, есть преступники, которых никогда не ловят, или нет?



– Вероятно, есть, – пожал плечами Джастин. – Но вы правы. Если он находится вне подозрений и унесет с собой в могилу тайну своих преступлений, то формально он не является преступником. Хотя фактически он им является. Может показаться, что такое происходит крайне редко. Но, с другой стороны, кто знает, может, и значительно чаще, чем мы думаем.

– Помните женщину, которая успела отравить почти полтора десятка мужей, прежде чем ее разоблачили? – вмешалась в разговор миссис Дуврес. – Возможно, на свете живут женщины, которые тоже убивали своих мужей, но так и не были пойманы?

– Возможно, – согласился Лорд. – Ни для кого не тайна, что далеко не все преступления раскрываются. Поэтому некоторые преступники избегают правосудия. К тому же большинство преступников не совершают преступления всю жизнь. Среди них много таких, кому достаточно одного преступления. Они совершают, скажем, одно убийство и останавливаются на этом. В своей лекции я рассказывал о других преступниках. Тех, кто не может остановиться и совершает преступления одно за другим, но при этом их не ловят. Они интересны тем, что не совершают ошибок. В качестве примера гипотетического преступника я выбрал пиромана, поджигателя, потому что здесь широкое поле для фантазии и потому что пиромания считается разновидностью психического расстройства.

– Но тогда, значит, поджигатель не преступник, а большой человек! – воскликнула миссис Дуврес.

– Не думаю, – покачал головой Джастин. – Его можно считать больным так же, как, скажем, человека без одной руки. Помните, он никогда не был пойман. Он научился жить со своей тайной страстью и более-менее ее контролировать и утешать, когда становится совсем уж невмоготу. Никто не замечает его страсти и никогда его не заподозрит. Но, с другой стороны, поджигателя легко могут поймать. Поэтому шансов, что он доживет, скажем, до пятидесяти лет, не так уж и много.

Как он начинает свою преступную карьеру? Как все поджигатели. За спички он впервые берет лет в восемь. Он остался один в доме, на полу лежала куча бумаги, которую не убрали. Под воздействием импульса он взял спички и поджег ее. Потом были восхитительные волнения: красивые красные пожарные машины, суматоха, несколько месяцев интересной жизни в другом месте, чудесное возвращение в отремонтированный дом. И при этом никто даже не догадывается, что это он устроил поджог. Он видит, что у поджога одни плюсы, одни достоинства. Страховой агент говорит его отцу: «Хорошо, что у вас никогда раньше не было пожаров. В следующий раз вам будет значительно труднее получить деньги!» «Не беспокойтесь, – заверяет его отец, – мы больше никогда не оставим на полу бумагу». Джастин сделал паузу, во время которой не спеша закурил новую сигарету. От Хелен и Реджи не укрылось, как Уолтер и Эрн Мур обменялись встревоженными взглядами и вновь как замороженные усталились на Лорда.

– Да, все должно быть именно так, – продолжил Джастин. – Пироманы, поджигая свой дом, не догадываются о подстерегающих их опасностях. Второй пожар наш гипотетический пироман устроил лет в двенадцать. Затем были третий и четвертый поджоги. Наконец, произошел первый пожар, в котором кто-то погиб. Для него это было ужасным потрясением, но он пережил его. Его ровесники примерно в этом же возрасте так же успешно борются со схожими потрясениями и угрызениями совести. Только они убивают не людей, а кролика или какую-нибудь птицу.

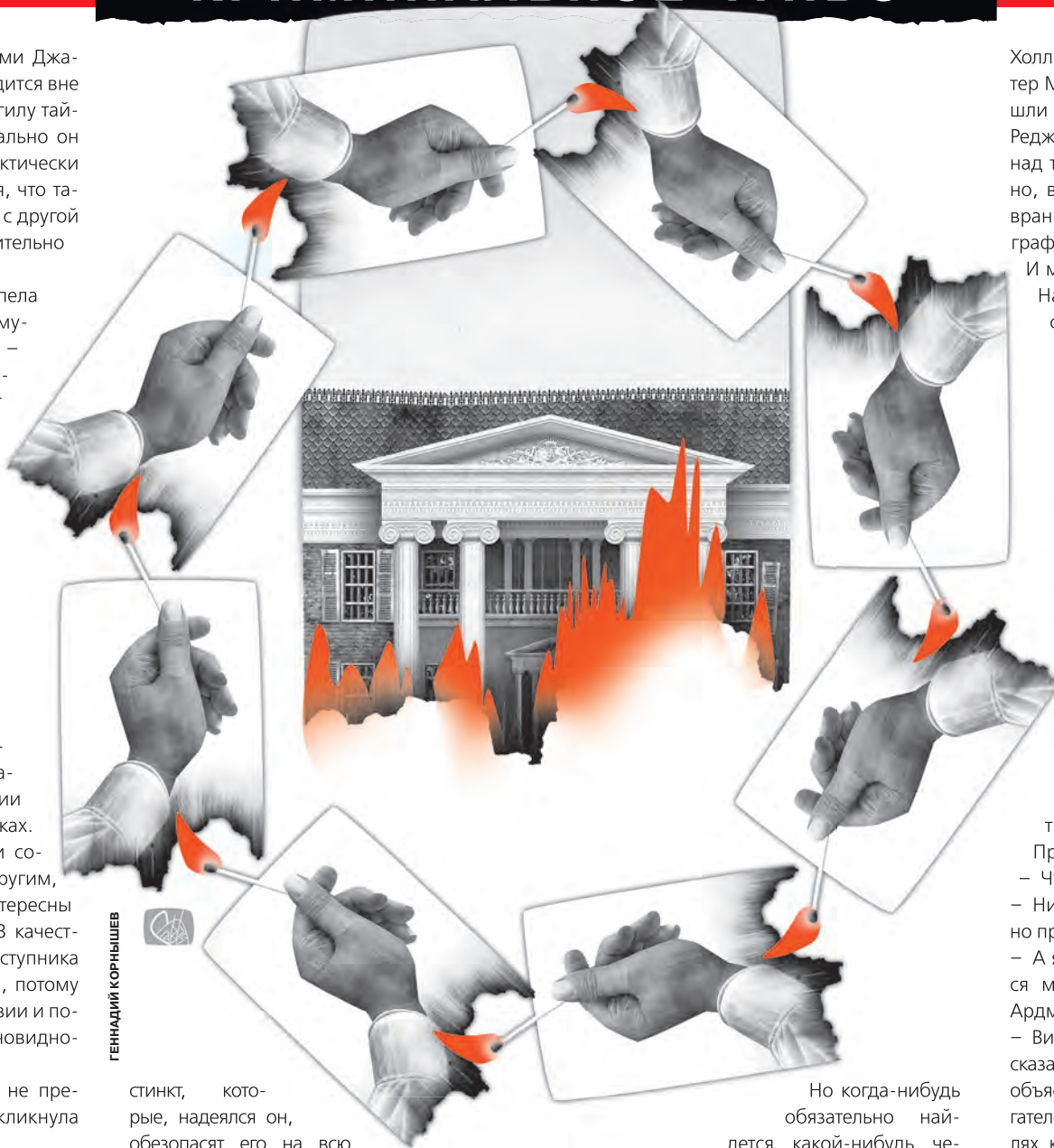
Наш поджигатель больше никогда не поджигал свой собственный дом. Он был полон решимости никогда не быть пойманным и поэтому развил в себе тысячу и один ин-

стинкт, которые, надеялся он, обезопасят его на всю оставшуюся жизнь. Да, на всю оставшуюся жизнь, потому что побороть свою страсть к огню он не в состоянии! – Джастин посмотрел в глаза Уолтера Мура и обвел взглядом остальных гостей, чтобы Мур не подумал, что он хочет его выделить. – К двадцати годам он разработал философию для оправдания регулярно появляющегося желания что-нибудь поджечь. Наш гипотетический преступник попытался найти положительные моменты в пожарах и построить на них свою карьеру. У него был выбор профессий, которые подходили под эту философию. Конечно, пожарные с ярко-красными пожарными машинами не годились. Страховой агент был его врагом, а вот плотники – друзьями. Плотники являются строителями. Поэтому, возможно, еще в школе наш поджигатель освоил эту достойную и полезную профессию. Позднее он стал строителем. Когда заказов не было, он выбирал дома и поджигал их, сжигал крыльцо или, предположим, одну комнату, чтобы получить заказ. К тому времени он уже был опытным поджигателем и поймать его было трудно. Однако впереди его подстерегали две опасности. Первая – жена, которая знает его лучше всех остальных людей на свете. Он должен был жениться и завести семью, чтобы не выделяться из толпы. Наш герой женился в зрелом возрасте и воспитал детей. Сейчас они уже взрослые и не живут дома. Но жена знает его тайну. Она раскрыла ее, но не смогла заставить себя пойти в полицию. Верная спутница жизни со временем научилась мириться с увлечением мужа, хотя и никогда не участвовала в поджогах. Она тоже убедила себя в том, что в пожарах много плюсов. Они, например, заставляют строить на месте руин новые здания и разрабатывать новые, более строгие правила техники безопасности. Немаловажно было и то, что, ремонтируя дома и строя новые, муж зарабатывает на жизнь... Джастин Лорд посмотрел на миссис Мур, но как бы случайно, ненароком.

– А какая вторая опасность? – спросил мистер Ардмор. – Сдается мне, что его никогда не поймают. Жена его не выдаст. Больше ему, по-моему, никто и ничто не угрожает.

– Кроме его неспособности бросить это занятие, – объяснил Джастин. – Конечно, он всегда действовал и будет действовать в дальнейшем с крайней осторожностью и наверняка продолжит поджигать до самой смерти. Причем проживет много лет.

ГЕННАДИЙ КОРНЫШЕВ



Но когда-нибудь обязательно найдется какой-нибудь человек – и этого невозможно избежать, – у которого возникнет нелогичное интуитивное подозрение.

Хелен и Реджи зачарованно следили за тем, как меняются мистер и миссис Мур. Они бледнели на глазах и, затаив дыхание, не сводили взглядов с Джастина Лорда.

– Конечно, прошлые поджоги доказать невозможно. Да, прошлое ему не грозит, – уверенно кивнул Джастин. – Опасность таится в будущем. Если на него падет подозрение и за ним будут наблюдать 24 часа в сутки, день за днем, месяц за месяцем, то рано или поздно его сфотографируют на месте очередного пожара. Конечно, он изо всех сил будет стараться держаться подальше от спичек, но не сможет побороть свою страсть. Он скажет, что ему нужно устроить еще один, последний пожар, и попадет на нем.

Конечно, он заметит слежку, но через какое-то время убедит себя, что никто за ним не следит. Он будет знать, что его подозревают, но убедит себя, что противники не знают о его существовании и рассуждают о гипотетическом человеке.

– Все это очень интересно, мистер Лорд, – вмешался в затянувшийся монолог хозяин. – Вы превосходно знаете предмет, и вы отличный рассказчик. Я очень рад, что Дувресы привели вас, но, по-моему, вы всех слегка утомили.

– Не спорю, – согласился Джастин. – Я допускаю это и готов замолчать, если вы угостите меня еще одним вашим прекрасным коктейлем.

– Одну минуту... – С этими словами Реджи скрылся на кухне.

Уолтер Мур торопливо направился следом за ним.

– Вы не забыли о нашем деле? – сказал он. – О контракте...

– Он у вас с собой? – спросил Холл. – Я готов подписать его немедленно.

Мур достал из кармана лист бумаги и положил на стол. Реджи подписал его и улыбнулся.

– Ну вот, теперь вы мой подрядчик, – сказал он. – Какой поворот судьбы! Все успешные поджигатели, которые дожили до пятидесяти, являются крупными строителями.

– Мои люди начнут работать в понедельник, – сказал Мур, сделав вид, что не понял намека, и быстро вышел из кухни.

Холл приоткрыл дверь. Он видел, как Уолтер Мур подошел к жене. Потом они подошли к Хелен, попрощались и ушли.

Реджи смешивал коктейль и размышлял над тем, что произошло за столом. Конечно, все разговоры о гипотетичности были враньем. Лорд выкладывал факты из биографии Мура, которые ему удалось узнать. И мистер Мур, безусловно, понимал это. Наверняка сейчас он уже не сомневался, что Джастин Лорд подозревает его в пиромании.

Но заставит ли это его отправиться в полицию с повинной? Реджинальд Холл сомневался в этом. Сомневался он и в эффективности 24-часового наблюдения за Муром. Он был уверен, что тот без особых проблем сумеет незаметно устроить пожар, находясь под круглосуточным наблюдением.

Когда Реджи вернулся к гостям, за столом разгорелся спор. Он сел рядом с Хелен и прислушался.

– Далеко не все вы можете принять в этом участие, – заявил Джастин Лорд. – Вы умные люди и должны понимать это.

– Ко мне это не относится, Джастин! – твердо заявила миссис Дуврес. – Прошло много лет.

– Что происходит? – спросил Холл у жены. – Никогда не догадаешься, – взволнованно прошептала она. – Послушай...

– А я считаю, что его дом должен достаться мне, – уверенно проговорил мистер Ардмор.

– Вижу, наш хозяин ничего не понимает, – сказал Лорд. – Мистер Холл, я должен все объяснить. Я рассказал об успешном поджигателе, но ничего не сказал о тех поджигателях, которые были пойманы. Что происходит с ними? Они, конечно, попадают за решетку или в психиатрические лечебницы, но со временем выходят на свободу. Эти люди оказываются перед той же проблемой, что и хронические алкоголики, которые, казалось бы, излечились от пагубной привычки.

Единственный способ контролировать свое состояние для них – это объединиться в какой-нибудь клуб или организацию и помогать друг другу бороться с желанием вновь взяться за спички. Или хотя бы направлять его, если можно так выразиться, в конструктивное русло.

– Вы хотите сказать, что эти люди являются членами Общества анонимных поджигателей? – изумленно проговорил Реджинальд Холл.

– Вы чертовски правы! – ответил ему мистер Ардмор. – И я требую, чтобы право поджечь дом Мура предоставили мне.

– Видите ли, мистер Холл, – пожал плечами Джастин Лорд, – группа охвачена желанием сжечь дом мистера Мура. В уставе Общества анонимных поджигателей говорится, что жечь можно только дома поджигателей. Они изголодались по пожарам.

– Я была очень рада, когда узнала, что есть люди, которые прошли через все это и готовы помогать друг другу, – не без гордости сообщила хозяйке миссис Дуврес. – Вы даже не поверите, мистер Холл, сколько времени и сил у нас уйдет, чтобы отговорить друг друга от поджога вашего дома. Но не бойтесь, вашему дому ничто не угрожает. Потому что, если он сгорит, мы соберемся и обязательно выясним, кто это сделал.

– Хотя, по правде говоря, – вздохнул Ардмор, – жалко! У вас отличный дом. И что самое главное – сухой. Он вспыхнет как спичка... Но вернемся к нашему делу. Мистер Лорд, конечно, вам решать, кому доверить честь сжечь дом Уолтера Мура, но я уверен, что этим человеком должен быть я!

– Не горячитесь, друзья! – Джастин попытался успокоить страсти за столом. – У мистера Мура хватит недвижимости для всех. Офис, склады, около полусотни зданий, которые он сейчас строит. Но все следует делать очень осторожно и не спеша, чтобы страховая компания ничего не заподозрила и выплачивала ему деньги. Вам необходимо держать себя в руках...

Перевод Сергея МАНУКОВА



**22 октября 1966** – из лондонской тюрьмы Wormwood Scrubs совершил побег агент КГБ и бывший сотрудник британской разведки Джордж Блейк, осужденный за государственную измену. Как полагают, за время своего сотрудничества с Москвой Блейк сдал чекистам более 40 британских агентов в Восточной Европе – все они были расстреляны. В 1961 году на скамью подсудимых попал уже сам Блейк: его приговорили к 42 годам тюрьмы.

**24 октября 1950** – военный министр СССР Маршал Советского Союза Александр Василевский подписал секретную директиву № ОРГ/2/395/832, которой было предписано к осени 1950 года сформировать в военных округах 46 отдельных рот специального назначения – по 120 человек каждая. В задачу этих рот спецназа входила глубинная разведка и нарушение управления войсками противника. Этот день и полагают датой создания постоянного спецназа ГРУ.

**25 (13 ст. ст.) октября 1854** – близ крымского городка Балаклавы состоялось сражение между отрядом русских войск под командованием генерала Павла Липранди и англо-франко-турецкими подразделениями союзников. Русское командование рассчитывало, что удар по союзным позициям возле Балаклавы позволит деблокировать осажденный Севастополь. Первоначально русским войскам сопутствовал крупный успех: они овладели четырьмя редутами, которые обороняли турки. Затем была жестокая схватка русских гусар и английский драгун, никому не принеся удачу, и безуспешная атака казаков, отбитая шотландскими стрелками. На финише сражения британская бригада легкой кавалерии пыталась с ходу ворваться на русские позиции, но была в упор расстреляна перекрестным огнем русской артиллерии. В итоге сражения – «боевая ничья».

**26 октября 1941** – возле села Лепляво Каневского района Черкасской области в стычке с немцами погиб писатель Аркадий Гайдар (настоящая фамилия Голиков). В качестве военного корреспондента «Комсомольской правды» Гайдар работал в частях Юго-Западного фронта, попав вместе с ними в окружение после разгрома фронта. Согласно канонической версии, писатель попал в партизанский отряд, воевал там пулеметчиком и погиб при переходе железнодорожной насыпи, успев предупредить товарищей о немецкой засаде. На деле, как и при каких обстоятельствах погиб Гайдар, никто знать не мог, поскольку ни один свидетель его гибели не выжил. Потому в декабре 1941 года НКВД даже возбудил уго-

ловное дело по факту... невозвращения из-за линии фронта корреспондента «Комсомольской правды» Аркадия Гайдара. Официально могилу Гайдара нашли в 1944 году, в 1947 году произвели эксгумацию, опознание, затем тело перезахоронили в Каневе.

**27 октября 1962** – в разгар Карибского кризиса американский высотный разведывательный самолет U-2, пилотируемый майором ВВС США Рудольфом Андерсоном, сбит над Кубой в районе города Банеса советскими зенитчиками. U-2 был сбит во время облета полевого позиционного района, где были развернуты советские баллистические ракеты среднего радиуса действия Р-12 с ядерными боеголовками, пилот погиб. Сбили американский самолет двумя ракетами комплекса С-75 «Двина» (SA-2 по классификации НАТО), выпущенными зенитным ракетным дивизионом под командованием майора Ивана Герченева. Дивизион входил в состав советской 27-й дивизии ПВО, переброшенной на Кубу для прикрытия развертывания там пресловутых ракет Р-12. На другой день командование Группы советских войск на Кубе получило шифровку от министра обороны СССР Родиона Малиновского: «Вы поторопились. Наметились пути урегулирования». Однако никто за эту «самодеятельность» наказан не был.

**28 октября 1571** – в Троицком соборе Александровской слободы царь Иван IV Грозный обвенчался с Марфой Васильевной Собакиной, 19-летней дочерью худородного коломенского

дворянина, коего иные историки полагают дальним родственником Малуты Скуратова. Это был уже третий брак русского государя: первая жена, Анастасия Романовна Захарьина-Юрьева, скончалась через 13 лет после венчания, в 1560 году. Вторая, дочь кабардинского князя Мария Темрюковна, скончалась через восемь лет после свадьбы, в 1569 году. Долго вдовствовать царь не собирался, потому учинил всероссийский смотр невест. Как писал Николай Карамзин, «скупая вдовством хотя и не целомудренным, он уже давно искал себе третьей супруги... Из всех городов свезли невест в Слободу, и знатных и незнатных, числом более двух тысяч: каждую представляли ему особенно. Сперва он выбрал 24, а после 12... долго сравнивал их в красоте, в приятностях, в уме; наконец предпочел всем Марфу Васильеву Собакину [...], в то же время избрав невесту и для своего старшего царевича, Евдокию Богданову Сабурову. Отцы счастливых красавиц из ничего сделали боярами». Однако уже в вечер свадьбы новобрачная слегла, скончавшись 13 ноября. Разумеется, государь, разъяренный столь скорой смертью жены, тут же заподозрил обман, измену и отравление, объявил, что Марфу Васильевну извели враги – «и тако ей отраву злую учиниша». Компетентные органы оперативно провели расследование, изыскали в царском окружении 20 искомых врагов и, после жестоких пыток, казнили их. После чего Иван Васильевич потребовал от церкви признать брак недействительным, дабы жениться снова, ибо он девства невесты «не разрешил».

**23 октября 2002** – группа чеченских террористов осуществила захват Театрального центра на Дубровке, где в это время шел мюзикл «Норд-Ост». Около 40 террористов (о реальной численности террористов споры идут и поныне) захватили в заложники свыше 800 человек – зрителей, актеров мюзикла, техников, работников Театрального центра, вообще всех, кто находился в здании. Утром 26 октября 2002 года, закачав через вентиляцию некий «усыпляющий газ», спецназ ФСБ осуществил штурм Театрального центра. Согласно официальной версии, все террористы были уничтожены. Но от воздействия газа погибло, по разным данным, от 130 до 170 заложников.



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ/КОММЕРСАНТЪ

**Для подписчиков газеты «Совершенно секретно»**  
В связи с переходом газеты на еженедельный выпуск подписчикам во втором полугодии будет высылаться по одному номеру в месяц, как и было заявлено в каталогах «Агентство «Роспечать», «Пресса России» и «Почта России»: №10/2014 (июль), №14/2014 (август), №18/2014 (сентябрь), №23/2014 (октябрь), №27/2014 (ноябрь), №31/2014 (декабрь).

**ТЫСЯЧИ РОССИЯН БЫЛИ ГОТОВЫ ПОЛУЧИТЬ БЕСПЛАТНУЮ ЗЕМЛЮ ОТ ГОСУДАРСТВА. НО ПРИ ЭТОМ ВСЕ РЕШИЛИ ОТ НЕЕ ОТКАЗАТЬСЯ. ПОЧЕМУ ЛЮДИ НЕ ХОТЯТ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ЗЕМЕЛЬ? РАССЛЕДОВАНИЕ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».**



Президент группы компаний «Совершенно секретно»:  
Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ  
Главный редактор: Вадим САРАНОВ

**РЕДАКЦИЯ:**  
Первый зам. гл. редактора: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Заместитель гл. редактора: Олег СОЛОВЬЕВ  
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА  
Редакторы отделов: Анна АСТАХОВА, Михаил ВИНОВАДОВ, Артем ИУТЕНКОВ  
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, Александр КРУГЛОВ, Татьяна РЫБАКОВА  
Дизайн-бюро: Инна АЗОРКИНА, Александр КЛИЩЕНКО  
Макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ  
Билд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА  
Корректоры: Татьяна РЯШЕНЦЕВА, Евгения МАРТЫНОВА  
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА  
Редакторы сайта: Ирина ЧАЙКОВСКАЯ, Елена ЛОМАКИНА  
Технический директор: Алексей ПИРОЖКОВ  
Административный директор: Екатерина КОРНЕЕВА

**ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:**  
Лев АННИНСКИЙ, Александр БЕНЕНСОН, Карл Арне БЛОМ (Швеция), Михаил ВЕЛЛЕР, Даниил ГРАНИН, Борис ДАНОШЕВСКИЙ, Эндрю ДЖЕННИНГС (Великобритания), Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Виктор ЛУПАН (Франция), Михаил ЛЮБИМОВ, Филипп НАЙТИЛ (Великобритания), Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Мартин Круз СМИТ (США), Александр СТРУЕВ, Пако Игнасио ТАЙБО II (Мексика), Эдуард ТОПОЛЬ

Учредитель:  
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»  
Генеральный директор: Сергей ПЛОТНИКОВ  
Адрес: 121099, Москва, Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com  
Тел/факс редакции: +7 (495) 648 66 05

**ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:** Директор Людмила БИРЮКОВА  
+7 495 544 3035; e-mail: lba@topsecret.cnt.ru  
**ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:**  
Директор: Ирина САВУШКИНА  
+7 495 544 3045/16; e-mail: savushkina@sovsekret.ru  
**ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:** +7 495 648 66 92

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 45714, 32209, 99265, 10901, 83711 С материалами газеты можно также ознакомиться на сайте [www.sovsekretno.ru](http://www.sovsekretno.ru)

Номер подписан в печать 20.10.2014 г.  
Время подписания в печать:  
по графику – 14.00, фактически – 13.59  
Общий тираж газеты: 654 080 экз.  
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.  
Цена свободная. Газета печатается в городах:  
Алма-Ата, Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции.  
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна. Редакция не несет ответственности за содержание рекламы. Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2014

**ДИСТРИБЬЮТОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:**  
ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»  
Директор: Станислав ГЛУХОВ  
680000, г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 9а;  
тел: +7 4212 309 980

**ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:**  
ООО «Совершенно секретно-Украина»  
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ  
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27  
Адрес редакции: 04073, г. Киев, Куреневский пер., 17-г  
тел: 8 10 380 44 207 97 02/00

ООО «Планета» Грузия, Армения, Азербайджан  
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ  
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д.14  
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545  
Адрес для корреспонденции:  
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «Мир пресс» Казахстан, Узбекистан, Киргизия  
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ  
050004, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;  
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «Press Distribution Center»  
Член правления: Елена САФОНОВА  
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в ЗАО «Полиграфический комплекс «ЭКСТРА М». 143405, Московская область, г. Красногорск, автодорога «Балтия», 23 км

Тираж 69 600 экз. Заказ №14-10-00378