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«Сдан противнику без Санкции Ставки»
О русском мате в подстрочниках секретных документов

В 1939 году вышла фантастическая повесть Николая Шпанова «Первый удар», 
раннее по сценарию автора книги был снят фильм «Глубокий рейд». В повести 
описывалось вероломное нападение фашистской Германии на Советский Союз. 
Впоследствии Шпанова, предсказавшего начало войны, стали называть чуть ли 
не главным виновником поражений Красной Армии летом 1941 года. Об истории 
возникновения повести и связанных с ней больших интригах –  
специальное расследование «Совершенно секретно».

«Совершенно секретно» 
продолжает цикл публикаций 
о реформировании Русской 
православной церкви. Наше 
новое расследование посвящено 
ситуации в системе образования 
РПЦ, которая в погоне за 
количеством выпускников 
семинарий в последние годы резко 
потеряла в их качестве.

Подрезанные 
крылья
В конце июня исполняется десять лет со 
дня провальной операции американских 
спецподразделений «Красные крылья» 
(Red Wings). В США это считается 
самым трагичным эпизодом в истории 
сил элитного спецподразделения 
United States Navy SEAL. О причинах 
гибели 19 «морских котиков» в горах 
Афганистана – расследование 
«Совершенно секретно».
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ДАРЬЯ ЗЕЛЕНСКАЯ

ÏÎËÈÒÈÊÀ

АЛЕКСЕЙ АНТОНОВ

Пасху – вместе

Навстречу Минску-3

Всех, всех, всех!
В воскресенье сборная России по фут-
болу проиграла дома сборной Австрии. 
Теперь наши надежды на прямой вы-
ход в финальную часть чемпионата Ев-
ропы во Франции 2016 года более чем 
призрачны: догнать Австрию практи-
чески невозможно, а Швецию – очень 
сложно.
Стоит вспомнить, как радовались оте-
чественные болельщики, когда в свое 
время узнали состав отборочных групп. 
Казалось, что одно из двух первых 
мест, гарантировавших успех, у нас 
уже в кармане. Реальным конкурентом 
представлялась лишь сборная Швеции 
во главе с Ибрагимовичем, а Австрия… 
Скажи тогда кто-нибудь, что наши фут-
болисты дважды проиграют Австрии – 
и его бы сочли маловменяемым…
Что ж, теперь нашей команде предсто-
ит напряженная борьба за третье ме-
сто в группе с Черногорией, Молдовой 
и Лихтенштейном. И никакой гарантии, 
что мы в этой борьбе опередим конку-
рентов, нет. Если нас дважды обыграла 
Австрия, то почему бы это один раз не 
сделать Лихтенштейну?
Отражением всего происходящего со 
сборной стало появление на поле в цен-
тре обороны в двух матчах подряд фут-
болиста, не сыгравшего ни одного матча 
в российской Премьер-лиге! Возмож-
но, он хороший футболист. Возмож-
но, лучший на данный момент в стране 
«третий» центральный защитник, ведь 
в ЦСКА он сидит за спинами все тех же 
незаменимых Игнашевича с Березуц-
ким. Но выступление за национальную 
сборную должно быть вершиной ка-
рьеры игрока. Как, интересно, долж-
ны воспринимать происходящее те, кто 
пробивал себе дорогу в сборную потом 
и кровью и кого Капелло оставил на лав-
ке или вообще вне заявки? Впрочем, Ка-
пелло, похоже, уже не слишком заботят 
результаты сборной и уж тем более ат-
мосфера в команде. Он ждет, когда его 
наконец уволят, чтобы получить поло-
женную неустойку и отправиться восво-
яси. А вот чего ждут все остальные – те, 
кто отвечает за выступление сборной?
Если сборная России пролетает мимо 
Парижа, то ей вплоть до стартово-
го матча чемпионата мира 2018 года 
предстоит проводить лишь товарище-
ские матчи. Или почти товарищеские – 
вроде Кубка конфедераций. А если все 
же будет принято решение о переносе 
турнира из России, то подобные дей-
ствия ФИФА, скорее всего, вызовут от-
ветный демарш со стороны РФС – и мы 
не будем принимать участия ни в отбо-
ре, ни в самом чемпионате. В любом 
случае, нормальной соревнователь-
ной практики у сборной не будет два 
с лишним года. Может быть, в данной 
ситуации  стоит наконец принять кар-
динальное решение и отправить в от-
ставку… всех! И тренера сборной, и ми-
нистра спорта, и все руководство РФС, 
а не только лишившегося недавно сво-
его поста Николая Толстых. И начать за-
ниматься развитием футбола. Собрать 
молодых – и пусть себе играют с Бе-
лоруссией и Казахстаном, набираются 
опыта. Глядишь, года через три в стра-
не появится Команда – с большой бук-
вы. А не просто набор более или менее 
квалифицированных игроков, кото-
рыми руководят растерянный тренер 
и функционеры, более занятые подко-
верными околофутбольными играми, 
нежели играми настоящими.

Папа Римский Франциск призвал 
установить единую фиксированную 
дату Пасхи, чтобы католики и пра-
вославные отмечали ее в один и тот 
же день.

Папа заявил об этом, выступая в базилике 
Сан-Джованни-ин-Латерано на Всемир-
ном соборе священнослужителей. В каче-
стве аргументации он рассказал анекдот: 
«Католик и православный встречаются, 
и один спрашивает другого: твой Христос 
уже воскрес? А мой воскреснет в следую-
щее воскресенье».
Пасха празднуется в первое воскресенье 
после весеннего полнолуния, наступив-
шего после дня весеннего равноденст-

вия. В римско-католической и протестант-
ских церквях дата Пасхи рассчитывается 
по григорианской пасхалии, а согласно 
восточной традиции, Пасха рассчитыва-
ется по александрийской пасхалии. Этим 
обу словлены частые различия в датах. На 
один день Пасха у католиков и православ-
ных выпадала в 2010, 2011 и 2014 году. 
В нынешнем году католики отмечали Пас-
ху 5 апреля, а православные 12 апреля, 
в День космонавтики. Следующим годом, 
когда даты совпадут, станет 2017-й.
По словам Папы Римского, католическая 
церковь готова отказаться от используе-
мого сейчас метода расчета даты Пасхи. 
«Церковь со времен Павла VI была гото-
ва установить фиксированную дату для 
празднования Пасхи, которая бы отме-
чалась в один день и в Риме, и в Конс-
тантинополе, и в Москве», – заявил пон-
тифик.

Очередные встречи контактной 
группы по урегулированию ситуа-
ции на Украине состоятся в Минске 
16 и 23 июня. По словам полпреда 
ДНР на переговорах Дениса Пуши-
лина,  23 июня будет обсуждаться 
снятие блокады республики, кото-
рое является одним из обязатель-
ных пунктов Минских соглашений.

По словам Пушилина, представители 
рес публики сделают все возможное, что-
бы переговоры не были сорваны, однако 
их успех зависит скорее от позиции ми-
рового сообщества. «Некоторые крупные 
развивающиеся страны даже своим ней-
тралитетом и невмешательством дают 
своеобразный сигнал, что они не под-
держивают военное решение, они за то, 
чтобы мирный процесс продолжился, – 
сказал он. – Какое-то одно решение, ко-
торое, казалось бы, ни на что не может 
повлиять, может стать решающим и пе-
ревесить в одну или другую сторону».
Что касается «большой семерки», то 
развитые страны явно взяли курс на уси-
ление давления на Россию. Как сообщил 
телеканал CNN, США и ЕС уже практиче-

ски согласовали ужесточение санкций. 
Ограничительные меры коснутся финан-
сового, энергетического и оборонного 
сектора. Кроме того, по информации те-
леканала, в действующие санкционные 
списки добавят новые имена и компа-
нии. Утверждается, что окончательное 
решение о введении дополнительных 
санкций будет принято в конце июня 
на очередном саммите ЕС – как раз по 
окончании встреч в Минске.
Между тем Президент Украины Пётр 
Порошенко и вице-президент США 
Джозеф Байден обсудили по телефо-
ну дальнейшие шаги в случае обостре-
ния конфликта в Донбассе. Порошенко 
поблагодарил США за высказанную во 
время недавнего саммита G7 позицию 
и попросил помощи в вооружении укра-
инской армии. «Если мы не победим, 
то мир ждут геополитические катаклиз-
мы», – приводят слова Порошенко ин-
формагентства.
Напомним, что пока Вашингтон ограни-
чивается помощью Украине нелеталь-
ным вооружением (армейские везде-
ходы, дроны). Возможность отправки 
Киеву летальных вооружений амери-
канские власти обсуждали до минских 
договоренностей, с которых формально 
началось перемирие, но отказались от 
этого после уговоров канцлера Герма-
нии Ангелы Меркель.

Теперь, похоже, США прислушались 
к украинскому президенту. The New York 
Times со ссылкой на неназванных амери-
канских чиновников сообщила, что США 
собираются направить в страны Балтии 
и Восточной Европы тяжелую военную тех-
нику. По информации издания, Вашинг-
тон обсуждает эту возможность с союзни-
ками, при этом каких-либо решений пока 
не принято. Газета подчеркивает, что речи 
об отправке военных не идет. Танки и бое-
вые машины пехоты, которые планирует-
ся разместить, необходимы для «сдержи-
вания возможной российской агрессии 
в Европе», пишет издание. При необходи-
мости эта техника сможет обеспечить пять 
тысяч военнослужащих. Решение должно 
получить поддержку Белого дома и мини-
стра обороны США Эштона Картера. Если 
это произойдет, напряженность между За-
падом и Россией достигнет накала времен 
холодной войны.
А по мнению Пушилина, скоро может 
начаться и третья мировая война. «Мы 
сейчас вообще находимся на грани 
большой войны. Наш конфликт не яв-
ляется внутриукраинским, он полностью 
перекликается с тем, что происходит 
в Сирии, Йемене, восстанием в Македо-
нии… и может привести к очень печаль-
ным последствиям, и в связи с этим все 
может обостриться в считаные часы», – 
заявил полпред ДНР.

˜ ° ˛   ˜˝˙˜ ОРИАНСКАЯ ПА˘ ХАЛИЯ   ˆ ЛЕК˘ АНДРИЙСКАЯ ПА˘ ХАЛИЯ
  (ЗАПАДНАЯ ТРˆ ДИЦИЯ)   (В°˘ Т° ЧНАЯ ТРˆ ДИЦИЯ)

2016   27 Мˆ ˝ Тˆ     1 Мˆ Я
2017            16 ˆ П˝ ЕЛЯ
2018   1  АПРЕЛЯ    8  АПРЕЛЯ
2019   21 ˆ П˝ ЕЛЯ    28 ˆ П˝ ЕЛЯ
2020   12 ˆ П˝ ЕЛЯ    19 ˆ П˝ ЕЛЯ
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СТихийНОЕ бЕдСТвиЕ, ОбрушившЕЕСя На ТбилиСи мОщНЕйшим НавОдНЕНиЕм, пОмимО прОчих бЕдСТвий, разрушилО зООпарК СТОлицы грузии. мНОгО звЕрЕй 
пОгиблО, мНОгО разбЕжалОСь. в ТОм чиСлЕ и ОпаСНыЕ хищНиКи – львы, Тигры, КрОКОдилы и вОлКи. уплыл из зООпарКа и гиппОпОТам, КОТОрОгО зООлОги ТаКжЕ 
СчиТаюТ ОдНим из ОпаСНЕйших звЕрЕй африКи. живОТНОЕ, брОдившЕЕ пО ТбилиССКим улицам, иСпыТывалО СТрЕСС, и Ему былО НЕ дО прОявлЕНия агрЕССии, 
чТО пОзвОлилО гОрОжаНам СравНиТЕльНО лЕгКО вОдвОриТь ЕгО ОбраТНО в зООпарК

ЭКОНОМИКА

аНаТОлий чупОв

Бизнес голосует за сотрудничество

Несмотря на жесткую риторику 
политиков США и ЕС, бизнес из 
этих стран вовсе не собирается 
отказываться от России. Это стало 
ясно видно в процессе подготовки 
к XIX Петербургскому междуна-
родному экономическому форуму 
(ПМЭФ), который состоится 18–
20 июня 2015 года.

ПМЭФ соберет глав государств и прави-
тельств, политических лидеров, руково-
дителей и топ-менеджеров крупнейших 
российских и международных компаний, 
ведущих экспертов и представителей фе-
деральных и региональных органов рос-
сийской власти. В работе ПМЭФ примут 
участие и американские компании, хотя 
официальные лица будут отсутствовать. 
«Правительство США не будет представ-
лено ни на каком уровне», – сообщил 
представитель Белого дома, пояснив, что 
это связано с действиями России в укра-
инском конфликте. При этом, по словам 
представителя администрации, бизнесу 
в США по-прежнему дается сигнал о том, 
что «возврат к нормальному ведению 
дел» с Россией чреват «явными экономи-
ческими и репутационными рисками».

Тем не менее крупнейшие американские 
корпорации заявили об участии в ПМЭФ. 
В результате власти США были вынужде-
ны сделать вид, что не замечают отступни-
ков. «Установка такова: если вы спросите 
наше мнение, мы по-прежнему не будем 
поощрять вас туда ехать, но если вы не 
спросите, то ничего не случится», – заявил 
британской Financial Times один амери-
канский дипломат. – Два топ-менеджера 
американских компаний, ведущих биз-
нес в России, подтвердили: правительст-
венные чиновники сказали им, что, если 
высшее руководство компаний будет там 
присутствовать, никакого наказания за это 
не последует».
В числе компаний, представители кото-
рых поедут на ПМЭФ, Financial Times на-
звала AT Kearney, Boston Consulting Group, 
PwC и Ernst & Young, а также Shell и BP. Из 
европейских транснациональных корпо-
раций на форуме должны быть представ-
лены Societe General, Total, Schlumberger, 
JCDecaux, Metro и Carlsberg.
Во время ПМЭФ «с большой вероятно-
стью» будет подписано рамочное согла-
шение Греции с Россией по строительству 
газопровода, заявил министр производ-
ственной реформы, окружающей среды 
и энергетики Греции Панайотис Лафаза-
нис. Напомним, что в Греции будет по-
строено продолжение газопровода «Ту-
рецкий поток» мощностью 63 миллиарда 
кубометров газа в год из России в направ-

лении Турции через Чёрное море. На ту-
рецко-греческую границу будет выведе-
но до 47 миллиардов кубометров газа, 
здесь будет создан газовый хаб, от кото-
рого другие страны Европы смогут само-
стоятельно достраивать газотранспортные 
мощности на свои территории.
В рамках Санкт-Петербургского меж-
дународного экономического форума 

Президент РФ Владимир Путин встре-
тится с руководителями крупных компа-
ний, корпораций и инвестфондов, сооб-
щил пресс-секретарь главы государства 
Дмитрий Песков. Также, по его словам, 
российский президент встретится с ру-
ководителями инвестиционных фондов. 
«Программа у президента достаточно об-
ширная», – добавил Песков.
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10 июля 1941 года было образо-
вано Главное командование войск 
Юго-Западного направления во 
главе которого был поставлен 
Маршал Советского Союза Семён 
Будённый. 16 июля 1941 года 
начальник германского Генераль-
ного штаба Сухопутных войск 
генерал-полковник Франц Галь-
дер с удовлетворением записал 
в служебный дневник: «Против-
ник оставляет Бессарабию», затем 
добавил: «Наши войска заняли 
Кишинёв». В этот день в Кишинёв 
вошли румынские войска.

И 
вот 17 июля 1941 года в 16 
часов 15 минут (судя по от-
метке на бланке) между Ге-
неральным штабом РККА 
и штабом войск Юго-Запад-

ного направления имел место приме-
чательный разговор по прямому про-
воду: «У аппарата полковник Громов 
(офицер Оперативного управления Ге-
нерального штаба РККА. – Авт.), ожи-
дает у аппарата генерала Покровского 
(начальник штаба главного командо-
вания войск Юго-Западного направле-
ния. – Авт.). Имею срочное указание 
генерала армии. Т. Зеленский (офицер 
штаба Будённого. – Авт.), доложите 
сейчас же маршалу следующее: гене-
рал армии т. Жуков приказал срочно за-
требовать от тов. Тюленева (командую-
щий войсками Южного фронта. – Авт.), 
Будённого объяснение, на каком осно-
вании сдан противнику город Кишинёв 
без санкции Ставки. Ответ жду у аппа-
рата. Прошу быстрее доложить и дать 
ответ […]»
Как и по сей день принято писать про 
начальный период войны, советские 
войска «вели упорные оборонитель-
ные бои в Молдавии, организованно 
отводили свои силы на рубеж Днест-
ра», «оборона советских войск в Мол-
давии, в отличие от Прибалтики и Бе-
лоруссии, сохранила устойчивость»… 
И ведь это не перевод с какого-нибудь 
там английского или хотя бы немецко-
го, а написано как бы по-русски! Хотя 
на деле сущность всего происходящего 
там и тогда выражается русским языком 
проще и яснее – полный …
Как записано в журнале боевых дейст-
вий Южного фронта, «благодаря зна-
чительному превосходству в силах про-
тивнику удалось потеснить 9 Армию 
и овладеть КИШИНЁВ». 14–15 июля 
1941 года остатки 95-й стрелковой ди-
визии 9-й армии Южного фронта, за-
щищавшей подступы к Кишинёву, ста-
ли, как гласит журнал боевых действий 
фронта, отходить «под натиском пре-
восходных сил противника и под угро-
зой охвата флангов». При этом дивизии 
пришлось действовать «будучи в отры-
ве от других частей с неприкрытыми 
флангами»: на правом фланге разрыв 
между ней и другими советскими вой-
сками составил 20 километров, на ле-
вом фланге – 30 километров!
Донести высшим инстанциям о паде-
нии Кишинёва командование Южного 
фронта сразу не решились, предприняв 
попытку отбить его: «Командарм 9 ре-
шил перейти 17.7 в контрнаступление 
с целью овладеть КИШИНЁВ». При этом 
именно обескровленной предыдущи-
ми боями 95-й стрелковой дивизии по-
ставили задачу «на КИШИНЁВ». Далее 
в журнале боевых действий значится, что 
«9 А с утра 17.7 перешла в контрнаступ-
ление». Но отбить Кишинёв не удалось…

Да и черт бы с ним, с Кишинёвом! 
У маршала Будённого голова тогда точ-
но болела об ином и куда более серьез-
ном. «Отвечаете головой за Киев,– «ла-
сково» напутствовал Сталин маршала, 
назначая его на командование Юго-
Западным направлением, – так что 
думайте, как сдержать врага». А чем 
сдерживать, если, как тогда же ска-
зал Сталин, «резервов пока у меня нет, 
и как бы ни было тяжело, не просите, 
напрасная трата времени». Проще го-
воря, держи Киев, Семён, любой це-
ной, а ежели сдашь… – Аккурат тогда же 
«палец Сталина», кровавый начальник 
Главного политуправления РККА Лев 
Мехлис присылает Будённому на под-
пись проект приказа по войскам Юго-
Западного направления: «Впредь за 
самовольный отход частей и самоволь-
ную сдачу стратегических пунктов вра-
гу виновные в этом командиры частей 
и соединений будут караться расстре-
лом». Да вот только едва успел свеже-
назначенный Семён Михайлович при-
быть на свой КП, как ему доложили, что 
в районе реки Ирпень части танковой 
дивизии генерала Клейста уже вышли 
к переднему краю Киевского укрепрай-
она и до Киева им уже всего ничего – 
20 километров. А тут еще и Кишинёв 
под ногами путается… Тоже формально 
«стратегический пункт», да вот толь-
ко какой уж тут на хрен – и на все бук-
вы русского алфавита – Кишинёв, если 
враг у ворот Киева?! Да еще под Ума-
нью назревает очередной «котел»…
Вместо помощи и резервов Будённый 
получил тогда телеграмму за подписью… 

В. Молотова: рассказ о том, как главком 
войсками Северо-Западного направ-
ления тов. Ворошилов собрал и забро-
сил в тыл врага аж 10 истребительных 
полков по 1000 человек каждый – из 
ленинградских рабочих, на 80 % во-
оруженных винтовками «германского 
образца» (то есть трофейными винтов-
ками еще времен Первой мировой вой-
ны) и «по 150 патрон на винтовку» – 
едва ли не на единственный бой. Да 
еще «ручных гранат по 3 штуки на че-
ловека», 1500 литров бутылок горючей 
смеси на полк, по 180 противотанковых 
гранат и по 500 штук компасов – тоже 
на полк! Не забыл т. Молотов уведомить 
Будённого, что еще на каждый «полк 
выдано по 30 000 рублей». – Словом, 
ни в чем себе не отказывайте, заки-
дывайте немцев хоть компасами, хоть 
пачками червонцев. И главное – помета 
Молотова: «Передается как пример для 
подражания»! Больше никто про те за-
брошенные полки никогда не слышал: 
сгинули. Тут же – очередное послание 
от Мехлиса: текст «обращения к нашим 
бойцам и подразделениям, сражаю-
щимся в тылу противника». И указив-
ка: «Отпечатайте массовым тиражом 
и поручите самолетами забросить в ок-
купированные районы, где сражаются 
наши бойцы». Листовки для окружен-
цев – вместо реальной помощи, само-
летами, которых и на фронте не хватает! 
Несложно угадать все богатство устной 
реакции на эти ЦУ природного кавале-
риста Будённого, а тут еще, как в том 
анекдоте, «появился поручик Ржевский 
и начались безобразия»: со «своим Ки-

шинёвом» образовался начальник Ге-
нерального штаба Жуков, который 
столь же великий штабист, как Семён 
Михайлович – примадонна Большо-
го театра. Этот, с позволения сказать, 
без году неделя генерал армии требует 
объяснений – от целого Маршала Со-
ветского Союза! – кто сдал врагу «стра-
тегический пункт» и почему маршал 
еще не соизволил отчитаться перед ге-
нералом армии?!
Ни командира дивизии, ни командар-
ма, ни тем паче комфронта Будённый 
даже и пальцем не тронул – воевать-то 
кто будет? Потому ответ маршала Бу-
дённого генералу армии Жукову, надо 
полагать, был дан в той единственной 
форме, которая только и могла тог-
да витать в воздухе – простым, ясным, 
внятным русским языком: … а не пошел 
бы ты… Дальше каждый, даже не буду-
чи маршалом, сам легко может вста-
вить положенные по смыслу и контексту 
адреса и выражения, известные любо-
му русскому человеку. Именно потому 
никакая секретная документация сего 
сохранить не могла в принципе – емкий 
ответ тов. Будённого столь густо и явст-
венно висел в аппаратной, что даже ВЧ 
его передать было не по силам. Потому 
в печатной документации образовалась 
некая пауза, значение которой в Мо-
скве поняли не сразу. Сочтя, что маршал 
запрос проигнорировал, его запросили 
снова: «У аппарата полковник Громов: 
тов. Зеленский, я вас понял так – мар-
шал тов. Будённый не знает причин сда-
чи Кишинёва – и принимает меры к вы-
яснению??? […]».
Ага, сейчас, принимает! Надо полагать, 
в то время как немцы в буквальном 
смысле слова стучались в ворота Кие-
ва, маршалу просто делать было боль-
ше нечего, кроме как «принимать меры 
к выяснению» местонахождения прош-
логоднего снега?! На сей раз вполне за-
служенную Жуковым порцию исконно 

русских выражений шифровальщикам 
узла связи все же удалось кое-как вы-
разить печатно: «Тов. Громов, по теле-
фону ВЧ требование тов. Жукова дать 
объяснение получено, и приняты меры 
к выяснению причин сдачи Кишинёва». 
Судя по скорому последующему ответу, 
до Генштаба наконец дошло: «Вы поня-
ли правильно. Все понятно. Есть. Я кон-
чил». С этого момента тема извлечения 
из тов. Будённого каких-либо «объясне-
ний» – по поводу сдачи Кишинёва «без 
санкции Ставки» – начисто исчезла из 
переписки Генштаба с главным коман-
дованием Юго-Западного направле-
ния. Применительно к лету 1941 года 
в литературе обычно используют такие 
выражения, как «хаос», «бардак». Но 
все эти слова лишь в самой малой сте-
пени способны выразить то, что в ре-
альности ощущали тогда все, от самого 
первого маршала до самого последне-
го бойца: творилось то, что можно вы-
разить лишь простым русским языком. 
Эта переписка – как раз полная иллю-
страция ужасающего хаоса как в голо-
вах высших инстанций, так и на местах. 
«Верхи» реальной информации не име-
ли и ситуацией не владели совершенно, 
а «низы» – фронтовые штабы – полу-
чали в качестве приказов откровенный 
бред. Стороны искренне испытывали по 
отношению друг к другу чувства столь 
диаметрально противоположные, что 
объединяло их лишь одно – густой рус-
ский мат. Зафиксированный секретной 
документацией, пусть и весьма специ-
фическим образом.

«СДАН ПРОТИВНИКУ БЕЗ САНКЦИИ СТАВКИ»
О русском мате в подстрочниках секретных документов

Владимир ВОРОНОВ



Сможет ли экс-глава Грузии быть хорошим начальником Одессы?
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Вероника ХУСКИВАДЗЕ, Москва:  А чем черт не шутит – может быть, и сможет. Мои грузинские родственники, резко  отрицательно 
относящиеся к Саакашвили-президенту, отмечают его достаточно многочисленные успехи в качестве администратора. Говорят, 
что он навел порядок в грузинских ГАИ и полиции, ощутимо улучшил дела в торговле и работе коммунальных служб, где кор-
рупция была запредельная.
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День России, 12 июня, в этом году в который раз выходной. Но большинство 
граждан так до сих пор и не запомнили название праздника, и уж тем бо-
лее – что именно в этот день отмечают. 
В 1990-х годах праздник назывался Днем принятия декларации о государ-
ственном суверенитете России, или проще (обычно сокращали), Днем не-
зависимости. Позже, в 2002-м, он получил то наименование, которое носит 
сегодня. Если быть академически точным, то в этот день РСФСР официально 
отделилась от СССР.

pro & contra
Валерий ХОМЯКОВ, 

директор Совета 
по национальной стратегии

Мы отмечаем день принятия пер-
вым Съездом народных депутатов 
РСФСР Декларации о государствен-
ном суверенитете РСФСР. То есть 
документа о приоритете законов 
РСФСР над законами Союза ССР. 
Этот документ был принят 25 лет 
назад. Я прекрасно помню то засе-
дание, я сам был тогда в зале Боль-
шого Кремлевского дворца, где 
проходил съезд. Против принятия 
декларации тогда, в 1990-м, были 
только коммунисты, человек шесть, 
а остальные депутаты – это порядка 
1500 человек – голосовали за. Де-
кларацию принимали с восторгом.
На съезде был избран состав руко-
водства Верховного Совета РСФСР, 
его возглавил Борис Ельцин, бу-
дущий первый Президент России. 
Тогда, в тех условиях, принять этот 
документ было невероятно важ-
но: союзные законы уже не работа-
ли, национальные республики были 
готовы вот-вот взять власть в свои 
руки, они были недовольны поли-
тикой правительства СССР, команды 
Горбачёва. И принятие декларации 
восприняли с восторгом поряд-
ка 80 % граждан – я сужу по тог-
дашним настроениям в Москве.
Что касается праздника, то его дол-
гое время считали не слишком важ-
ным, но теперь отношение изме-
нилось. Но не из-за того, что люди 
поняли его глубинный смысл, а из-
за «ура-патриотической» пропа-
ганды последних полутора лет.
Конечно, сейчас о том решении 
можно говорить все что угодно, 
но в 1990-х это было крайне важно 
для элиты РСФСР. Сейчас люди просто 
забыли основы, суть этого праздни-
ка. И даже выходной день уже не его, 
законный, а перенесенный с 12 де-
кабря,  Дня Конституции. Коммунисты 
до сих пор говорят, что то голосование 
Съезда народных депутатов приве-
ло к развалу СССР. Хотя я считаю, что 
причины его распада совсем с этим 
не связаны и лежат гораздо глубже.

Ãîëîñóé íà WWW.sovsekretno.ru

Что именно, на ваш взгляд, 
мы отмечаем 12 июня?

ВАРИАНТЫ ОТВЕТА:

 1  Отделение России от братских республик 

 2  Развал русской колониальной империи 

3  Потерю исконно наших территорий  

 4   Пока что это – просто лишний повод выпить

pro & contra
Алексей МАРТЫНОВ, 

директор Института 
новейших государств

Мы 12 июня отмечаем День рос-
сийской государственности. Важно 
понимать, что это не День незави-
симости, как в США, например. Они 
там отмечают в этот день принятие 
Декларации о независимости в кон-
це XVIII века. У России, в отличие 
от такого молодого государства, 
как Штаты, более чем тысячелет-
няя история именно государствен-
ности. Ее мы и отмечаем 12 июня.
Сейчас наше многонациональное го-
сударство – самое большое в мире. 
И это – данность для каждого из нас 
с рождения, так же, как и непрерыв-
ность нашей государственности. Как 
говорил один современный историк, 
«в России каждое поколение сто-
ит на вахте. И не важно, как назы-
вается корабль, главное – чтобы он 
плыл». Термины, слова, структуры 
управления могут меняться, а глав-
ное – государственность – остается.
У российских условных «либера-
лов» – другой взгляд на этот празд-
ник. И это понятно: среди них около 
90 % как раз внуки и правнуки тех, 
кто пытался уничтожить эту государ-
ственность 100 лет назад. Потом-
ки «пламенных революционеров», 
чекистов, обкомовских работников 
тех времен. Я полагаю, что почти все 
граждане России их не понимают 
и не воспринимают (это показывают 
опросы доверия к власти. – Прим. 
ред.) даже не из-за разницы в уров-
не образования или образе жизни, 
а просто люди понимают, что это – 
враги. Враги нашей государственнос-
ти. И 12 июня они отмечают некий 
«день новой России». То есть, при 
СССР была «старая», а сейчас «но-
вая». Правда, непонятно, чем была 
им нехороша «старая», ведь они 
родились именно тогда и, как го-
ворится, с золотой ложкой во рту.
Но я лично считаю, что никакой 
«новой России», конечно, не су-
ществует: она всегда одна и та же, 
просто могут меняться некоторые 
вывески, идеология и так далее.
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1  Да, сможет 
2  Берегитесь, одесситы! 
3  Развалил Грузию – развалит и Одессу
4  Это только показывает, что Киеву не на кого опереться
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О монархах говорят, что в их жилах 
течет голубая кровь. С виду они со-
вершенно обычные люди. И все же 
отличия есть. Взять хотя бы британ-
скую королеву Елизавету II, которая 
правит Соединённым Королевст-
вом и подвластными ему странами 
и территориями уже больше шести 
десятилетий. У нее, к примеру, два 
дня рождения: обычный, как у всех, 
и официальный, который отмечают 
подданные. Королеве Елизавете II 
принадлежат все дельфины в Вели-
кобритании и лебеди на Темзе. Ей не 
нужно водительское удостоверение, 
чтобы ездить по дорогам королев-
ства, и паспорт для путешествий за 
границу. Этим и многими другими, 
порой удивительными, прерогати-
вами она и отличается от миллионов 
остальных британцев. В самых при-
чудливых привилегиях монаршей 
особы разбирался корреспондент 
«Совершенно секретно».

П
еречислять, что может короле-
ва Елизавета II, можно долго. Ее, 
например, нельзя судить, пото-
му что она всегда права. Мало 
кто знает, что у Ее Величества 

есть личный поэт, которому платят… шерри. 
Она также может разом уволить все австра-
лийское правительство и многое другое.
Великобритания – конституционная мо-
нархия. Никто не спорит с тем, что роль 
Елизаветы II как главы Великобритании но-
сит в основном церемониальный характер. 
Британские монархи уже давно не правят 
королевством. Эти право и обязанность 
переданы королевским министрам во гла-
ве с премьер-министром. Однако это не 
значит, что Елизавета является свадебной 
генеральшей и что ее можно заменить, 
скажем, ее же восковой фигурой. При объ-
явлении войны, принятии важных зако-
нов, подписании договоров и соглашений 
с другими государствами и во многих дру-
гих случаях необходима ее подпись.
Британская королева обладает множест-
вом прерогатив и привилегий, среди ко-
торых попадаются и довольно странные. 
Следует сразу оговориться, что все они 
были приняты давно и устарели. Одна-
ко британцы свято чтут традиции и исто-
рию и не отменяют их. Следовательно, 
они, несмотря на всю их бесполезность 
и бессмыс ленность, продолжают действо-
вать и сейчас, в XXI веке.
Королеве Елизавете II, например, принад-
лежат все лебеди на Темзе, сообщается на 
сайте королевской семьи.
Традиция владения лебедями на Тем-
зе очень древняя. Сегодня британцам 
ежегодно напоминают о ней клеймени-
ем лебедей, которое в течение пяти дней 
ежегодно проводится в городке Чертси, 
графство Суррей. Лебедей, принадлежа-
щих королеве, а также ливрейной компа-
нии красильщиков и ливрейной компании 
виноделов, загоняют вверх по течению 
реки люди в старинной одежде на шес-
ти лодках, осматривают, окольцовывают 
и клеймят. Королевским лебедям ставят 
пять меток вдоль и поперек клюва, а ком-
панейских метят двумя метками.
Клеймение нужно для определения по-
головья лебедей на Темзе. Так что проце-
дура носит не только церемониальный, 
но и вполне практический характер. При-
надлежащих Елизавете лебедей внима-
тельно осматривают и окольцовывают. На 
них также ставят индивидуальные номе-

ра. Занимаются клеймением лебедей со-
трудники специального управления под 
руководством смотрителя королевских 
лебедей, человека, который разбирается 
в птицах в целом и в лебедях в частности. 
Обычно на эту должность назначают уче-
ных. Нынешний смотритель, к примеру, 
является профессором орнитологии и ра-
ботает на зоологическом факультете Окс-
форда.
Одними лебедями «живое имущество» 
британских монархов не ограничивается. 
Королеве Елизавете также принадлежат 
все дельфины в британских территориаль-
ных водах.
Известные слова старинной песни «Правь, 
Британия, морями!» с полным правом 
можно дополнить фразой «и тем, что на-
ходится в них». Королям и королевам при-
надлежит немало морских животных, жи-
вущих в британских водах, из которых 
можно создать огромный океанариум.
Формально Елизавета II владеет всеми 
осетрами, китами, дельфинами и многи-
ми другими морскими животными и ры-
бами, обитающими в британских водах на 
расстоянии до 5 километров от побережья 
островов. Морская живность принадлежит 
короне без малого 800 лет. Закон был при-
нят в далеком 1324 году во время правле-
ния короля Эдуарда II. Поскольку старин-
ный закон никто не отменял, технически 
он до сих пор действует. Формально все 
осетры, черепахи, дельфины и киты, вы-
ловленные в пятикилометровой зоне или 
выброшенные на берег королевства, счи-
таются «королевскими». Конечно, короле-
ва своим правом не пользуется, но закон, 

несмотря на более чем солидный возраст, 
действует.
В 2004 году полиция завела дело против 
Роберта Дэйвиса, рыбака из Уэльса, пой-
мавшего трехметрового осетра. По закону 
Роберт должен был сначала чисто симво-
лически предложить улов королеве Елиза-
вете и только после ее формального отказа 
он мог делать с ним что угодно.
Дэйвис заявил, что звонил в Букингемский 
дворец и получил формальное разреше-
ние. Очевидно, его слова подтвердились, 
потому что до суда дело не дошло. В слу-
чае признания виновным ему грозили бы 
штраф до 5 тыс. фунтов или шесть месяцев 
тюрьмы.
Через четыре года после этого громко-
го случая правительство Шотландии вы-
пустило разъяснение «рыбного» закона. 
В нем говорится, что на основании этого 
закона власти могут претендовать на всех 
китов, выброшенных на берег, и рыбу, вы-
ловленную в прибрежных водах.

День рожДения  
не раз в гоДу и бочонок 
шерри 

Большинство британцев королеву любят 
и поэтому относятся к ее прерогативам 
спокойно и с пониманием. Однако как ми-
нимум от одной из королевских привиле-
гий не отказались бы многие из них. Речь 
идет об автолюбителях. Дело в том, что ко-
ролева Елизавета II имеет право ездить по 
дорогам королевства без водительского 
удостоверения. Вообще-то, удостоверение 
у нее есть. Правда, у него давно истек срок 

действия, потому что выписано оно было 
более семи десятилетий назад, когда Ели-
завета была еще принцессой. В годы Вто-
рой мировой войны она служила в терри-
ториальном ополчении и водила грузовик 
медицинской службы. Она также является 
единственной британкой, которая может 
ездить на машине без номеров.
Елизавета II – водитель с большим стажем. 
Конечно, в последние годы она предпочи-
тает сидеть на сидении пассажира, но кое-
какие навыки автомобилиста сохранила. 
К примеру, пишет лондонская Times, Ее Ве-
личество может и сейчас быстро заменить 
свечи зажигания.
В 1998 году Елизавета произвела силь-
ное впечатление на покойного короля Са-
удовской Аравии Абдаллу, который тог-
да, правда, был еще наследным принцем, 
устроив ему автомобильную экскурсию по 
королевскому поместью Балморал в Шот-
ландии.
Вот как вспоминает ту экскурсию в Sunday 
Times бывший британский посол в Сау-
довской Аравии Шерард Купер-Коулс: 
«Кронпринц Абдалла в предвкушении ин-
тересной экскурсии уселся на переднее 
сидение «лендровера», а его переводчик 
сел сзади. К удивлению Абдаллы, коро-
лева села за руль, включила зажигание 
и очень плавно тронулась с места…» Удив-
ление аравийского принца объясняется 
очень просто: в Саудовской Аравии жен-
щинам до сих пор не разрешается водить 
автомобили без присутствия мужчины. 
Естественно, Абдалла не привык, чтобы 
его возили женщины. К тому же королева 
Великобритании.
Экс-посол вспоминает, что нервозность 
арабского кронпринца переросла в испуг, 
когда королева нажала педаль газа и до-
вольно быстро поехала по узкой проселоч-
ной дороге. При этом она ни на секунду не 
закрывала рот и рассказывала гостю мно-
жество интересных подробностей об ог-
ромном поместье.
Через несколько минут Абдалла не выдер-
жал и попросил через переводчика сбавить 
скорость. Он поблагодарил Елизавету за то, 
что она помнит о госте, но попросил больше 
внимания уделять не ему, а дороге.
Наверняка, завидуют Елизавете и мигран-
ты, потому что ей не нужно не только води-
тельское удостоверение, но и британский 
паспорт, который так нелегко получить 
и который, кстати, выпускается от ее име-
ни. Отсутствие паспорта, впрочем, не ме-
шает ей часто бывать за границей.
Дети, наверняка, завидуют Елизавете, по-
тому что у нее, в отличие от них, не один, 
а два дня рождения. «Биологический» 
день рождения Елизаветы II – 21 апреля. 
Второй же, официальный, отмечается ее 
подданными в одну из июньских суббот. 
В этом году он выпал на 13-е число. Одно 
из объяснений двух дней рождения состо-
ит в том, что Елизавета родилась не летом, 
а весной.
Оба дня рождения Ее Величества отмеча-
ются, конечно, торжественно. В полдень 
21 апреля в Лондоне в честь Елизаветы II 
гремят пушки. В Гайд-парке грохочет са-
лют из 41 орудия, в Виндзорском парке – 
из 21, а в Тауэре – из 62. В 2006 году Ели-
завета отметила свой 80-й день рождения 
с народом: она вышла из Виндзорского 
зам ка и пообщалась с простыми британ-
цами и туристами.
Второй день рождения проходит в более 
официальной обстановке. Сначала коро-
леву поздравляют родные и близкие, чле-
ны королевской семьи. Затем Виндзоры 
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выходят на главный дворцовый балкон 
и принимают участие в красочном параде 
конной гвардии, который проходит в са
мом центре Лондона, около Букингемско
го дворца.
Наверняка, не только в британской столи
це, но и на всех Британских островах най
дется немного жилых зданий с собствен
ными банкоматами. Банкомат в подвале 
Букингемского дворца установлен одним 
из наиболее престижных и эксклюзивных 
британских банков – Coutts.
От простых смертных британцев Елизаве
та II отличается не только собственным бан
коматом, но и тем, что у нее есть личный 
поэт, который пишет для нее стихи и оды 
по торжественным случаям. Это очень по
четная должность, которая высоко ценится 
в литературном мире. Королевского поэ
та королева выбирает сама. Главным кри
терием является его значимость и заслуги 
перед всем британским народом.
Для первого королевского поэта было уста
новлено жалованье – 200 фунтов стер
лингов в год плюс бочонок желтого виног
радного вина. Сейчас королевский поэт, 
вернее поэтесса, потому что эту должность 
до 2019 года занимает Кэрол Энн Даффи, 
получает бочонок шерри.
Королева Елизавета освобождена от упла
ты налогов, но, несмотря на это, она пла
тит. Ее величество начала добровольно 
платить подоходный налог и налог на при
быль почти четверть века назад, в 1992 
году, чтобы показать, что так же, как ее 
подданные, готова содержать государство.

Не только права, Но 
и обязаННости 

У британской королевы много привиле
гий, но хватает и обязанностей. Одной из 
наиболее важных является подписание за
конов.
Несмотря на то что роль Елизаветы в управ
лении государством в основном церемо
ниальная, без ее согласия и подписи не 
может вступить в силу ни один закон. По
сле прохождения обеих палат парламента 
законы отправляются в Букингемский дво
рец на подпись Елизаветы. Эта процедура 
называется «королевской санкцией».
Британские монархи утверждают и под
писывают все законы, предложенные пра
вительством и одобренные парламентом. 
Последний раз корона «завернула» зако
нопроект давно, три столетия назад. Кста
ти, сделала это в 1708 году тоже женщи
на – королева Анна.
«Королевская санкция» отличается от «ко
ролевского согласия». Это обязательное 
согласие королевы с законами, которые 
непосредственно затрагивают интересы 
короны. Например, необходимо предва
рительное согласие королевы на рассмо
трение законов об изменении налогообло
жения герцогства Корнуоллского, главного 
актива принца Уэльского, наследника ко
роны. Без согласия монарха такой закон не 
может даже попасть на обсуждение в пар
ламент.
К королевскому согласию, вернее несогла
сию, Елизавета II прибегала в последние 
годы неоднократно, как минимум 39 раз. 

Это означает, что, несмотря на всю церемо
ниальность и условности правления, мо
нарх в Великобритании может, по крайней 
мере, отстаивать свои права.
Один из наиболее интересных случаев, 
когда Елизавета не дала своего согласия на 
предлагаемый закон, произошел в 1999 
году. Королева тогда не пропустила закон 
о военных действиях против Ирака. Авто
ры закона хотели забрать право разрешать 
наносить военные удары по Ираку у коро
ны и передать его парламенту.
Не менее важным правом короны являет
ся право производства в лорды. Этот титул 
позволяет его владельцу заседать в верх
ней палате британского парламента – па
лате лордов. Однако так же, как многими 
другими королевскими прерогативами, 
этой она пользуется по представлению ми
нистров.
Кроме пэров, у королевы есть и рыца
ри. Конечно, сейчас они не скачут на ко
нях с копьями наперевес и не ухаживают 
за благородными дамами, рассказывая 
им истории о схватках с драконами. Лю
бопытно, что после посвящения в рыцари 
известный писатель Терри Пратчетт сделал 
себе рыцарский меч из кусков метеорита.
Так же, как лордов Елизавета посвящает 
каждого кандидата в рыцари лично. Спи
сок рыцарей и дам составляется прави
тельством и представляется Елизавете на 
утверждение. Обычно рыцарский титул 
даруется людям, имеющим особые заслу
ги перед британским народом во всех об
ластях деятельности.
Британская королева не только посвящает 
в рыцари и лорды, но и имеет право фор
мировать правительство. Она также мно
го лет имела право распускать парламент 
и объявлять о проведении досрочных вы
боров, но в 2011 году был принят закон 
о фиксированной дате роспуска парла
мента, который ее этого права лишал. Сей
час для роспуска парламента до истечения 
конституционного пятилетнего срока рабо
ты при голосовании в палате общин необ
ходимы две трети голосов.
Несмотря на отмену права роспуска, ко
ролева попрежнему играет немаловаж
ную роль в выборах. Например, именно 
она решает, кому поручить формирование 
правительства.
В прошлом месяце это право могло при
вести к серьезным проблемам. Накануне 
всеобщих парламентских выборов в мае 
этого года в один момент казалось, что 
консерваторы, хотя и станут крупнейшей 
по количеству мест партией в парламенте, 
но не смогут набрать большинства и таким 
образом не смогут единолично сформиро
вать правительство.
С другой стороны, существовала возмож
ность того, что большинство могут полу
чить лейбористы, которые вступят в коа
лицию с другими партиями. Если бы это 

произошло, королева бы оказалась меж
ду Сциллой и Харибдой: формально она 
была бы вынуждена попросить сформи
ровать правительство не победителей, 
а побежденных.
Еще одной важной обязанностью монар
ха является ежегодное открытие работы 
парламента. Королева произносит речь, 
в которой рассказывает о планах прави
тельства. Текст этого выступления готовит 
премьерминистр.
Елизавете часто приходится следовать ре
комендациям министров, но во времена 
серьезного конституционного кризиса она 
может ими пренебречь и принять собст
венное решение. Здесь, правда, много 
неясного. В последние десятилетия таких 
острых кризисов и, естественно, преце
дентов не было, поэтому не очень понятно, 
что считать «серьезным конституционным 
кризисом». В любом случае возможность 
самоличного правления королевы сохра
няется.
Елизавета II не может распустить британ
ский парламент, но имеет право отправить 
в отставку правительство Австралии в пол
ном составе, потому что является главой 
этого государства. В 1975 году генералгу
бернатор Австралии сэр Джон Керр, пред
ставлявший Елизавету на Зеленом кон
тиненте, в ответ на прекращение работы 
правительства изза проблем с финанси
рованием отправил в отставку премьер
министра. Он тут же назначил нового гла
ву правительства, который принял закон 
о финансировании работы кабинета. Че
рез три часа после этого Керр распустил 
и весь парламент, после чего пришлось 
проводить досрочные выборы. Это было 
первое и последнее в истории Австралии 
прекращение работы правительства по 
финансовым причинам.
Вдобавок к Британии и Австралии Елиза
вета II также является главой государства 
на Антигуа и Барбуде, в Белизе, Канаде, 
на Багамах, Барбадосе, Ямайке, в Гренаде, 
Новой Зеландии, Папуа – Новой Гвинее, на 
СентКитсе и Невисе, СентЛюсии, Сент
Винсенте и Гренадинах, Соломоновых 
островах и Тувалу. Все они входят в Содру
жество наций и раньше были британски
ми колониями. Так же, как в Соединенном 
Королевстве, роль главы в основном носит 
церемониальный характер.
Естественно, британская королева воз
главляет и англиканскую церковь, кото
рую основал Генрих VIII, отколовшийся 
в XVI веке от Рима. Она официально име
нуется защитницей веры и верховным гла
вой англиканской церкви. Елизавета имеет 
право назначать епископов и архиеписко
пов. Но и здесь так же, как с большинством 
ее прерогатив, королева действует по со
вету и рекомендациям премьерминистра, 
который в свою очередь консультируется 
с церковной комиссией.
Любопытным побочным следствием руко
водства церковью является непременное 
условие, что монарх должен быть членом 
англиканской церкви. Католики и пред
ставители других религий занимать бри
танский трон не могут. Если принц Чарльз, 
к примеру, обратится в ислам, то наследо
вать трон он не сможет.
Королева обязана раздавать деньги пожи
лым людям. Раздача великопостной мило
стыни происходит в Лондоне или другом 
городе королевства в великий или страст
ной четверг. Раздаются специально отчека
ненные серебряные монеты достоинством 
в 1, 2, 3 и 4 пенса. Деньги эти являются 
платежным средством, даже трех и четы
рехпенсовики, но в обращении их не уви
дишь, потому что они являются редкими 
и ценными монетами.
Любопытно, что количество получателей 
милостыни напрямую связано с возрастом 

Елизаветы. В этом году, например, ей ис
полнилось 89 лет. Поэтому в страстной чет
верг она раздала милостыню 89 пенсионе
рам.

Над закоНом 

В Великобритании очень гордятся тем, что 
живут на родине демократии. Однако за
коны в королевстве, строго говоря, испол
няются все же не всеми. Взять, к примеру, 
закон о свободе информации, принятый 
в 2000 году. Глава государства, в данном 
случае королева Елизавета II, и ее ближай
шие родственники под его юрисдикцию 
не подпадают. Закон о свободном досту
пе к информации не распространяется на 
информацию о королеве и о королевской 
семье.
Правда, недавно было сделано исключе
ние. Суд удовлетворил иск газеты Guardian 
к правительству. В мае по решению суда 
были опубликованы письма принца Чар
льза министрам, так называемые «Записки 
черного паука».
Важной прерогативой королевы Елизаветы 
является ее юридическая неприкосновен
ность. Все судопроизводство в Соединён
ном Королевстве проводится от ее имени. 
Ее не только не могут судить, но и даже вы
зывать в суд в качестве свидетельницы.
Это означает, что, пусть и теоретически, 
монарх не может ни думать, ни действо
вать неправильно. Впрочем, сейчас неко
торые юристы полагают, что юридическая 
неприкосновенность устарела и подлежит 
отмене.
Здесь имеется любопытная коллизия. С од
ной стороны, Елизавету II нельзя судить, 
против нее нельзя выдвигать обвинения. 
Но, с другой, она должна выполнять все за
коны королевства, когда действует как част
ное лицо, потому что в противном случае 
должна оказаться на скамье подсудимых.
Если король или королева совершат пре
ступление, то он или она должны уйти 
в отставку. В истории имеется как минимум 
один случай юридического преследования 
английского монарха. В XVII веке королю 
Карлу I после поражения в гражданской 
войне предъявили обвинение в государст
венной измене.
На суде Карл высокомерно заявил, что по
скольку он король, никто в королевстве не 
может обвинить его в совершении пре
ступления. Судьи с ним не согласились. Его 
признали виновным и казнили.

звуки охотНичьего рожка 
и фраНцузский флаг  

У Елизаветы имеется также очень много 
совсем диковинных исторических приви
легий, причины появления которых зате
рялись в глубине веков. К примеру, маркиз 
Эйлсбери, владелец Сейвернейкфореста, 
должен трубить в охотничий рог, когда мо
нарх проезжает через лес. Последний раз 
лес оглашали звуки рожка в честь короля 
в 1943 году.
Если король или королева проезжают 
мимо замка Кидвелли в Уэльсе, владелец 
замка должен предоставить охранника 
в полном вооружении. Когда монарх в по
следний раз воспользовался этим правом, 
неизвестно. Сейчас замок находится в пла
чевном состоянии, и в нем никто не живет.
Это и множество других прав совершенно 
бесполезны. Елизавета, наверняка, о боль
шинстве даже не знает. Конечно, есть 
и приятные привилегии, о существовании 
которых ей напоминают каждый год. На
пример, наследник первого герцога Вел
лингтонского должен дарить ей до обеда 
19 июня в честь победы при Ватерлоо над 
Наполеоном французский трехцветный 
флаг.

Справка

Елизавета Александра Мария Виндзор больше извест-
на как Елизавета II, королева Великобритании с 6 февраля 
1952 года. Елизавета взошла на престол в 25-летнем возра-
сте после смерти отца, Георга VI. Возглавляет Британское 
Содружество наций и 15 независимых государств в разных 
частях земного шара. Является также главой англиканской 
церкви и вооруженных сил Великобритании. Второй по про-
должительности пребывания на троне монарх как в истории 
Британии, так и на планете.
У Елизаветы трое сыновей и дочь. Наследником престола яв-
ляется старший сын, принц Чарльз.

В годы Второй мировой войны Елизавета II 
служила в территориальном ополчении 
и водила грузовик медицинской службы.

“
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 Владимир АнтоноВ

Экстрасенсы 

на службе кремля: 
что ждет врагов россии?
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Экстрасенсы, белые и черные маги, 
колдуны, веды и ведуньи уже много 
десятков лет официально и неофи-
циально стоят на защите интересов 
России. Минуло почти сто лет, как 
таких людей находят специальные 
службы и ставят их на защиту госу-
дарства – в том числе, для решения 
самых деликатных вопросов. Во вре-
мена Хрущёва экстрасенсы офици-
ально трудились в его личной охране, 
при Брежневе и Горбачёве парапси-
хологов использовали для лечения 
партийной элиты. Под защитой этих 
людей находятся и крупнейшие рос-
сийские компании, а с врагами нашей 
страны они разбираются беспощад-
но. Среди прочих в зоне особого 
внимания кремлевских экстрасенсов 
сегодня находятся Президент Укра-
ины Пётр Порошенко и экс-премьер 
Грузии Бидзина Иванишвили.

б этом случае, произошедшем в Москов-
ском метрополитене летом 1985 года, 

перед Фестивалем молодежи и сту-
дентов, знают лишь единицы. Все 
они уже давно старики, пенсио-
неры МВД, КГБ и военной раз-
ведки. Традиционно спецслуж-
бы конфликтуют между собой 
в борьбе за первенство в инфор-
мации и влиянии на власть, но 

в тот летний день их совместные 
совещания проходили чуть ли не 

каждый час. Прошла агентурная ин-
формация, что в Москве может быть за-

минирована станция метро «ВДНХ».

Секретный  
антитеррор ГрУ 

Любой непорядок в подземке – это зона от-
ветственности тогдашнего УВД на транспор-
те. Оперативное обеспечение безопаснос- 
ти международного фестиваля – это уже 
уровень повыше, «старшие братья», пря-
мая ответственность Комитета Госбезопас-
ности. Но при чем тут военная разведка, 
Главное разведывательное управление при 
Генеральном штабе? Зачем, скажите, при-
влекать к проверке оперативной информа-
ции о возможном теракте структуру, которая 
к Московскому метрополитену не имеет ни-
какого отношения?
Между тем ГРУ, а точнее, один из его отде-
лов, занималось этой информацией с само-
го начала и крайне серьезно. Более того, от 
«разведки» на совещаниях, которые про-
ходили там же, на станции метро «ВДНХ», 
в одном из секретных технических кабине-
тов, все эти сутки присутствовали двое. Оба, 

конечно же, в штатском, личности их нам 
установить теперь крайне сложно, и даже 
тогда, за длинным совещательным столом, 
по именам к ним никто не обращался.
Один из «гэрэушников» несколько раз с от-
решенным видом прогуливался по пустой 
ночной станции, останавливался в центре 
зала, вскидывал голову, закатывал глаза, со-
вершал руками странные круговые пассы – 
то медленно, то очень быстро. По лицу тек-
ли струи пота, настолько этот человек был 
напряжен и сосредоточен. Результатом этой 
работы стала короткая фраза, произнесен-
ная ближе к утру на заключительной «летуч-
ке» перед открытием станции: «Здесь чисто. 
Ничего нет и не будет. Я не вижу». После чего 
оба разведчика встали и, не попрощавшись, 
покинули совещание. В воздухе повис невы-
сказанный другими присутствующими во-
прос: а кто это вообще был?

ЭкСтраСенСы  
на военной СлУжбе 

Понятно, что о существовании в Советском 
Союзе экстрасенсов в то время знали почти 
все. Но то, что эти уникальные люди реаль-
но сотрудничают, например, с Главным раз-
ведывательным управлением, участвуют 
в принятии решений и проведении спецме-
роприятий – это тайна за семью печатями. 
Благодаря в том числе и их усилиям тот са-
мый теракт на ВДНХ так и не состоялся – его 
то ли предупредили еще на стадии подготов-
ки за рубежом, то ли сорвали планы агрес-
соров уже здесь, в Москве. Бесспорно лишь 
одно: привлеченный экстрасенс не ошибся 
в своем заключении, которое и стало почти 
официальным заявлением «разведки».
При всем своем могуществе ГРУ не обладало 
монополией на «чудеса» – аналогичные сек-
ретные программы существовали и в струк-
туре КГБ СССР. Результатов работы экстра-
сенсов ждали и Первое главное управление, 
занятое внешней разведкой, и «девятка», 
охранявшая первых лиц государства, и пе-
чально известное Пятое управление КГБ, 
отвечавшее за «идеологию» и работу с дис-
сидентами. Там тоже были не прочь воздей-
ствовать на опасные для коммунистических 
идей умы отдельных граждан методами 
психологии, а может быть, и тайными, но 
при этом очень могущественными, силами.
Но вернемся к военной разведке и попро-
буем разобраться, каким образом сверх-
секретная государственная программа 
изучения необъяснимых феноменов и лю-
дей-паранормов вообще попала в поле зре-
ния ГРУ. Случилось это в октябре 1955 года, 
через два года после ареста «волка» совет-
ской внешней разведки, генерал-лейтенанта 
Павла Судоплатова. Что важно и примеча-

тельно: при аресте Павлу Анатольевичу, на-
ряду с обвинениями в подготовке государст-
венного переворота и убийствах, поставили 
в вину еще и опыты над людьми.

Шпионы-телепаты  
и боевые Гипнотизеры 
нквД 

Что же это были за опыты и какое отношение 
они имели к системе органов государствен-
ной безопасности? Совершенно точно из-
вестно, что в 1923-м году предшественница 
НКВД – ОГПУ – вербует некоего профессо-
ра Александра Барченко, прославившего-
ся своими необъяснимыми с научной точки 
зрения опытами в области экстрасенсорики 
и телепатии. Барченко предлагают немы-
слимый по тем временам продуктовый паек 
и очень высокое денежное содержание. За 
это профессор должен создать в структуре 
ОГПУ спецподразделение для деликатных 
миссий – получение важнейшей разведин-
формации без использования оружия, лишь 
силой мысли, гипноза и психологического 
воздействия.
Судя по тому, что в дальнейшем СССР не ис-
пытывал недостатка в секретной информа-
ции и даже получил технологии создания 
атомного оружия, такое подразделение (3-й 
отдел НКВД) Барченко успешно создал. Од-
нако затем он пошел еще дальше и в 1929 
году начал отбирать в свой коллектив людей, 
у которых замечал способности к экстрасен-
сорике. После нескольких лет обучения их, 
в соответствии со специализацией, перево-
дили в разведшколы НКВД. Кроме того, по-
взрослевших ребят по особой методике, ав-
торство которой приписывают известному 
физиологу Леониду Васильеву, учили бес-
контактному бою. И действительно, умени-
ем запугать противника, одержать победу 
еще до начала поединка, вообще не касаясь 
противника, воспитанники ученого владели 
в совершенстве.
Таким образом, уже в середине 1930-х го-
дов прошлого века ОГПУ – НКВД СССР под-
готовил сотни разведчиков с уникальными 
психофизическими навыками и возможнос- 
тями. Войти в доверие практически к любо-
му, подчинить его своей воле, завербовать – 
проблемы для них не составляло. И самое 
главное: имелись методики, показавшие 
высокую эффективность при их применении 
на практике, при вербовках «нелегалов» или 
же боевых действиях армейских групп спе-
циального назначения.
Когда в 1953 году генерал-лейтенанта Судо-
платова арестовали, «опыты над людьми», 
то есть методики воздействия на психику 
человека, не пропали и не оказались по-
гребены в архивах. Эти знания как раз и за-

Вместе с армией и флотом безопасность Российской 
Федерации защищают сильнейшие колдуны, 

маги и эзотерики
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брала себе военная разведка, принявшаяся 
обучать своих собственных магов и экстра‑
сенсов. В 1960–1970‑х годах, например, 
их подготовкой занимались сотрудники в/ч 
10003, дислоцированной на исторической 
даче германского посла фон Шуленбурга 
в Астафьеве.

Тайные совеТники  
вождей 

Ну а что же наши партийные и политические 
лидеры разных уровней и рангов? Они‑то 
как использовали уникальные сверхчело‑
веческие способности экстрасенсов, за ко‑
торыми, как нам уже понятно, внимательно 
наблюдали советские спецслужбы?
Знаменитый Вольф Мессинг, например, рас‑
сказывал, что ему приходилось консультиро‑
вать Иосифа Сталина по ходу Великой Оте‑
чественной войны. Верил Сталин Мессингу 
или нет – нам, увы, неизвестно, но гипноти‑
зер неоднократно утверждал, что уже в 1942 
году предсказал верховному главнокоман‑
дующему точную дату взятия Берлина и ме‑
сяц начала десантной операции союзников 
в Нормандии.
Никита Сергеевич Хрущёв, пошел дальше 
предшественника и набрал в свою личную 
охрану сразу четырех экстрасенсов. После 
истории с арестом Лаврентия Берии Хрущёв 
очень боялся козней соратников по партии, 
поэтому парапсихологи регулярно клали на 
стол Хрущёва свои прогнозы.
Леонид Ильич Брежнев, успешно сместив‑
ший с поста Никиту Хрущёва, от услуг экс‑
трасенсов тоже не отказался, но в свою ох‑
рану их включать уже не стал. Зато он создал 
рабочую группу из шести человек во главе 
с членом‑корреспондентом Академии наук 
СССР А. Г. Спиридоновым и еженедельно 
требовал от нее прогнозов по самым разным 
темам, от внешнеполитической до личной 
безопасности.
Известен как минимум один факт точного 
прогноза экстрасенсов, получивший ши‑
рокую огласку. Специалисты по тайным 
знаниям в один голос заявили, что 22 ян‑
варя 1969 года на Генсека будет совер‑
шено покушение, и поэтому Брежневу не 
следует ехать в одной машине с героями‑
покорителями космоса. Генсек изменил 
свой маршрут движения, выстрелы доста‑
лись космонавтам, а Леонид Ильич спокой‑
но доехал до места назначения безопасным 
маршрутом. Члены группы были щедро на‑
граждены, получив квартиры, автомобили 
и государственные награды. Правда, указ 
о награждении по понятным причинам ока‑
зался строго засекречен.
Во времена правления Бориса Ельцина спец‑
отряд экстрасенсов для обслуживания пер‑
вых лиц государства был сформирован при 
ФСО. Командовал этим подразделением 
генерал Рогозин – правая рука всемогущего 
шефа охраны президента Александра Кор‑
жакова. Кроме того, главный охранник Ель‑
цина наладил личный контакт с провидцем 
Иваном Фоминым, который точно предска‑
зывал многие события, имевшие отношение 
к первому российскому президенту.
С приходом к власти Владимира Путина, вся 

информация о деятельности «рогозинского» 
спецотряда была немедленно засек речена, 
но многие источники подтверждают, что он 
активно продолжает свою работу, а под эги‑
дой Кремля действует отдельный Центр па‑
рапсихологии и экстрасенсорики. Чем за‑
няты его специалисты, нам остается только 
догадываться, но уж слишком много необъ‑
яснимых и подчас достаточно жестких собы‑
тий происходит с теми мировыми политика‑
ми, которые пытаются противостоять планам 
руководства нашей страны. Бесславный 
конец политической карьеры, а то и жиз‑
ни большинства врагов России, возможно, 
является не простой цепью случайных сов‑
падений, а результатом целенаправленной 
работы, в том числе и боевого отряда крем‑
левских экстрасенсов.

асТральная гвардия 
ПуТина 

Разумеется, все эти люди из команды Вла‑
димира Путина решают не только полити‑
ческие вопросы, но и активно занимаются 
задачами благополучной реализации биз‑
нес‑интересов крупного российского капи‑
тала. Именно благодаря присутствию этих 
«советников» России удалось наладить ве‑
ликолепные деловые контакты с Латинской 
Америкой и Китаем. И как ни старались всем 
известные глобальные силы, разрушить 
парт нерство Путина с китайскими, арген‑
тинскими или, например, венесуэльскими 
руководителями, ничего толкового у них так 
и не получилось.
Более того, если судить по косвенным при‑
знакам, то получается, что свои отделы 
«аст ральной поддержки» имеются и у не‑
которых крупных российских корпораций, 
руководители которых не понаслышке зна‑
комы с арсеналом средств, имеющихся 
у спецслужб. Та же «Роснефть», уже давно 
активно выстраивающая взаимодействие 
с иностранными партнерами, может похва‑
статься серией блестящих сделок на совер‑
шенно незнакомом прежде рынке. Всего за 
несколько последних лет глава компании, 
бывший военный переводчик Игорь Сечин, 
начавший не так давно полномасштабную 
международную экспансию, заключил ряд 
крупных контрактов с партнерами из Нор‑
вегии, Канада, США, Вьетнама, Бразилии, 
Алжира, ОАЭ, Венесуэлы. Так, результатом 
сотрудничества с Венесуэльской националь‑
ной добывающей компанией PDVSA стали 
сразу пять совместных проектов по добы‑
че нефти. При этом счет российским инвес‑ 
тициям в экономику латиноамериканской 
республики ведется уже на миллиарды, что 
говорит не только о серьезности намерений, 
но и о полной уверенности в успехе.
Еще один пример – «Ростех». Как известно, 
его возглавляет выходец из спецслужб Сер‑
гей Чемезов. Сегодня только на территории 
России эта госкорпорация создала более 
15 крупных совместных предприятий с ве‑
дущими мировыми производителями – 
Boeing, Daimler, Renault, Alcatel‑Lucent и дру‑
гими. А в последнее время «Ростех» активно 
выстраивает взаимоотношения с еще одной 
крупнейшей компанией – итальянской Pirelli. 

То, сколь сильны оккультисты этой страны, 
общеизвестно, достаточно назвать имена 
Джузеппе Бальзамо (известный в России под 
именем Александро Калиостро) или Джиро‑
ламо Кардано.
Но есть и другие. Такие, в которых сразу вид‑
но, что в их руководстве нет людей, обла‑
дающих опытом работы в силовых службах 
или даже просто военным опытом. Это зна‑
чит, что в таких компаниях вряд ли нашлось 
место для людей с неординарными способ‑
ностями.
Например, «Газпром». Его деловая история, 
на мой взгляд, наглядно показывает, что воз‑
главлявшие компанию в разные годы ру‑
ководители, видимо, в принципе не были 
способны заглянуть за горизонт… А как иное 
впечатление может сложиться, если даже во 
времена относительно благополучных рос‑
сийско‑украинских отношений «Газпром» 
постоянно испытывал сложности с постав‑
ками энергоносителей, причем дело време‑
нами доходило до полноценных «газовых 
войн» и вмешательства европейских дер‑
жав? Не лучше получилось и с перспектив‑
нейшим трубопроводом «Сила Сибири», 
проект никак не мог запуститься, и на по‑
мощь газовикам пришлось поспешить лично 
Владимиру Путину, возможно, даже вмес те 
со своими кремлевскими экстрасенсами.
Однако главной задачей этого элитного ма‑
гического подразделения на сегодняшний 
день является все же политическое противо‑
стояние с недружелюбными соседями. Ведь 
далеко не случайно соотношение: чем выше 
градус антироссийской риторики наших не‑
давних «братских республик», тем с боль‑
шими проблемами приходится сталкиваться 
их руководителям. Приведем лишь несколь‑
ко примеров последнего времени.
Одним из самых настойчивых и последова‑
тельных врагов Российского государства был 
премьер‑министр, а затем Президент Поль‑
ши Лех Качиньский. Собственно, вся его 
карьера была сделана на антироссийских 
и антирусских тезисах. Именно при Качинь‑
ском одна из площадей Варшавы получила 
имя чеченского террориста Джохара Дуда‑
ева, а на территории Польши начали стро‑
иться американские военные базы. Имен‑
но Качиньский безосновательно обвинил 
Россию в Катынской трагедии. До сих пор 
доподлинно неизвестна причина произо‑
шедшей с ним авиакатастрофы. Ряд полити‑
ков соседней Украины также сделали ставку 
на виртуальную борьбу с Россией. Виктору 
Ющенко этот курс стоил здоровья, причем 
медики так и не смогли понять, чем он за‑
болел и лишь облегчили симптомы стран‑
ного недуга. Юлия Тимошенко, собиравша‑
яся уничтожать русское население Украины 
атомными бомбардировками, отправилась 
в тюрьму по позорной статье «Превышение 
служебных полномочий». И, что примеча‑
тельно, здоровье «оранжевой принцессы» 
тоже заметно пошатнулось, так что довольно 
долго она не могла подняться из инвалидно‑
го кресла. Еще недавно всемогущий олигарх 
Игорь Коломойский внезапно потерял все 
свое политическое влияние из‑за конфликта 
с президентом страны Петром Порошенко. 
Да и у самого нынешнего главы украинского 
государства, по некоторым данным, назре‑
вают серьезные проблемы. Однако пока аст‑
ральная гвардия Путина лишь наблюдает за 
Порошенко, ожидая окончательного реше‑
ния его вопроса.
Еще одним профессиональным русофобом 
является экс Президент Грузии Михаил Са‑
акашвили. Как и поляки, он тоже сдал свою 
страну войскам США и, как украинцы, винил 
Россию во всех смертных грехах, а обладате‑
лей российских паспортов вообще уничто‑
жал силой оружия. Теперь бывший глава го‑
сударства на собственной родине объявлен 
в розыск и прячется от правосудия в кресле 
руководителя Одесской области Украины.
После того как Мишико исчез из Грузии, при‑
шедшие ему на смену политики из партии 
«Грузинская мечта» решились на некоторую 
нормализацию отношений с Россией. Од‑
нако вскоре они вновь перешли к открытой 
конфронтации в бизнесе и политике. На‑
иболее вероятным сценарием, объясняю‑
щим этот поворот, по мнению экспертов от 

«экстрасенсорики», является организация 
экстрасенсами массового психоза среди гру‑
зинских граждан и создание условий для 
свержения режима Иванишвили и «Грузин‑
ской мечты». Также атаке могут подвергнуть‑
ся руководители Грузии с целью их полной 
дезориентации и приведения в состояние 
полной неспособности управлять государ‑
ством.
Об этом, в частности, рассказал участник 
«Битвы экстрасенсов» Денис Холодницкий, 
который провел подробный разбор энер‑
гоинформационной составляющей грузин‑
ской внешней политики и оценил как ны‑
нешнее состояние российско‑грузинских 
отношений, так и ближайшие перспективы 
руководства Грузии, пишет «Лента.ру».
Примечательных моментов в его анализе 
можно найти немало: например, он с точ‑
ностью определил центр антироссийской 
политики в нынешнем Тбилиси. По мнению 
экстрасенса, «инициатором и резонером 
всей антироссийской риторики в Грузии вы‑
ступает популярный политик (министр энер‑
гетики и природных ресурсов) Каха Каладзе, 
необоснованно и голословно критикующий 
политику России».
Как пояснил Холодницкий, «дело не 
в минис терском кресле, а в одержимости 
Каладзе некоей враждебной России сущ‑
ностью. Астральный покровитель дает ему 
силы для того, чтобы влиять на других лю‑
дей и даже подчинять их себе». Но главной 
жертвой темных сил, по мнению эксперта, 
предстоит стать Бидзине Иванишвили, осно‑
вателю «Грузинской мечты» и неформально‑
му лидеру грузинской политической элиты. 
«Он талантливый политик, но может под‑
даться влиянию Каладзе и стоящих за ним 
духов тьмы!» – восклицает маг и экстрасенс 
Холодницкий.
При этом для грузинской элиты пока еще ни‑
чего не потеряно: «Я считал энергетику Ива‑
нишвили – она в целом относительно чистая, 
однако же от его фотографий идет неясный 
пока темный исток, так в магии определяет‑
ся ощущение нерешенных вопросов, неуве‑
ренности в пути, неясности в представлени‑
ях. Иванишвили может совершить роковую 
ошибку, считая своим соратником министра 
энергетики».
Чтобы глубже проникнуть в сплетение 
замыс лов астральных сущностей, Холод‑
ницкий предлагает внимательно проана‑
лизировать бизнес‑империю Иванишвили. 
«Темные силы очень любят действовать че‑
рез бизнес, через богатство и деньги. Обще‑
известно, что бизнес того же Иванишвили 
самым тесным образом связан с политикой. 
Ему бы остановиться, задуматься о явно не‑
гативных аспектах исхода возможного от‑
крытого конфликта с Россией, потому что 
именно на пересечении политики и бизнеса 
может быть совершена роковая ошибка», – 
говорит участник пятого сезона «Битвы экс‑
трасенсов».
В финале его прогноза прозвучали вполне 
конкретные рекомендации грузинской по‑
литической элите. «Многое, очень многое 
говорит мне о том, чтобы по‑доброму пре‑
дупредить Бидзину Иванишвили – он на‑
влечет на себя много бед, если в точке сбор‑
ки на первый план выйдет его злой эгрегор! 
Ему нужно искать другой, мирный путь при 
диалоге с Российским государством, и счи‑
таясь с его интересами», – советует россий‑
ский экстрасенс.
Если предупреждения посвященных будут 
проигнорированы, может настать время от‑
ряда кремлевских экстрасенсов. Будут ли их 
действия только дистанционными или же 
потребуется вмешательство специалистов 
«на месте» – не столь важно. И то и другое 
умели делать еще во времена генерала Су‑
доплатова. Но вот что любопытно: уже сей‑
час со страниц различных российских изда‑
ний звучат предостерегающие грузинское 
руководство голоса ведущих российских ма‑
гов и экстрасенсов.
Так что грузинские господа пусть считают 
себя предупрежденными – ведь предел воз‑
можностей и даже просто точное количество 
магов и парапсихологов в России никому не 
известно. Точнее, известно тем, кому следует. 
И лучше их силу на себе не испытывать.

Справка

Павел Анатольевич СУДОПЛАтОВ (07.07.1907–24.09.1996). 
Советский разведчик, сотрудник ОГПУ (позже НКВД – НКГБ), 
генерал-лейтенант МВД СССР, эксперт подрывной, терро-
ристической деятельности. Прошел путь от агента-нелегала 
до начальника Бюро № 1 МГБ СССР по диверсионной рабо-
те за границей (1950 год), замначальника Первого главно-
го управления (внешняя разведка) МВД СССР и начальника 
9-го (разведывательно-диверсионного) отдела МВД СССР 
(май 1953 года). Арестован как «пособник Берии» по обвине-
нию в подготовке государственного переворота, производст-
ве опытов над людьми, похищениях и многочисленных убий-
ствах (август 1953 года). Приговорен к 15 годам заключения 
(1958 год). Освободился в 1968 году.
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В конце июня исполняется десять 
лет со дня самой провальной опе-
рации американских спецподраз-
делений «Красные крылья» (Red 
Wings). В США это считается самым 
трагичным эпизодом в истории сил 
элитного спецподразделения United 
States Navy SEAL. 28 июня 2005 года 
стало самым драматичным для 
американцев днем с начала кампа-
нии в Афганистане в рамках опера-
ции «Несокрушимая свобода», он 
принес самые массовые потери спе-
циальным подразделениям ВМС со 
времен Второй мировой войны. По-
гибли 19 элитных бойцов, был сбит 
вертолет, утеряны секретные доку-
менты. В США были настолько впе-
чатлены, что по мотивам операции 
написали книгу, а затем сняли худо-
жественный фильм. Корреспондент 
«Совершенно секретно» разбирался 
в причинах провала элитного под-
разделения Пентагона.

О
перация «Красные крылья» 
проводилась на четвертый 
год войны США и коалиции 
против группировок афган-
ских полевых командиров. 

События происходили в высокогорной 
провинции Кунар, которая расположена 
на границе с Пакистаном. Приграничное 
расположение этого района еще во вре-
мена советско-афганской войны являлось 
головной болью для советского командо-
вания. Эти горы – лабиринты тайных ка-
раванных троп, пролегающие по хребтам 
и склонам гор, обрамляющих долину. Ку-
нар играет роль своеобразного логистиче-
ского хаба. Здесь в одну сторону курсируют 
наркотики, в противоположную — начи-
нают свой путь вглубь Афганистана кара-
ваны с оружием и деньгами. Для того что-
бы стабилизировать район, американцы 
вынуждены были держать здесь гарнизон 
морских пехотинцев 3-го полка морской 
пехоты США.

«Морские котики» 
обеспечивали проведение 
выборов 

Время проведения операции привязали 
к приближающимся выборам. В этом рай-
оне, как нигде, американцам необходимо 
было посадить на ключевые должности под-
контрольных им людей. Таким образом они 
надеялись заработать лояльность у местных 
жителей, и это должно было помочь в вой-
не с моджахедами. Без поддержки местно-
го населения боевики становились уязвимы, 
повышалась их зависимость от удаленных 
баз снабжения. Но этот сценарий находился 
под угрозой – в штаб американских военных 
стала поступать информация, что моджахе-
ды планируют серию терактов, в том числе 
организацию подрывов, засад и миномет-
ных обстрелов. Было принято решение дей-
ствовать на упреждение.
В 2005 году были проведены три ана-
логичные операции: «Шпоры» (Spurs), 
«Быки» (Mavericks) и «Кельты» (Celtics). 
Наиболее эффективной была признана 
операции «Шпоры», которая проводи-
лась в конце января 2005 года. Морские 
пехотинцы блокировали интересующий 
район и при помощи ударного отря-
да «морских котиков» захватывали или 
уничтожали командиров и самых ак-
тивных членов подполья. По такому же 
сценарию проводились и последующие 
рейды. Благодаря им в долине Корангал 
американцам удалось выследить одно-
го из самых активных лидеров местного 
подполья – Нажимутдина, ответственного 
за множество террористических атак, ми-
нометных и ракетных обстрелов войск со-
юзников в провинции. За ним охотились 
более года, и зимой его зажали в горах, 
лишив снабжения и поддержки.
Операция «Красные крылья» готовилась 
по схожему сценарию, разведчики соби-
рали агентурную информацию об актив-
ном преемнике Нажимутдина – Ахмаде 
Исмаиле Шахе, который сумел организо-

вать вокруг себя отряд наемников и уже 
отметился несколькими успешными опе-
рациями против коалиционных войск. Точ-
ных данных о составе отряда Ахмада Шаха 
нет до сих пор, но считается, что он состо-
ял как из наемников, так и из местных жи-
телей, приблизительная численность – до 
50 человек. Вооружены они были преиму-
щественно легким стрелковым оружием 
советского и китайского производства: ав-
томатами АК-47, пулеметами ПК, предпо-
лагалось наличие нескольких противотан-
ковых гранатометов РПГ-7.
Чтобы повысить статус операции «Кра-
сные крылья», к ее реализации было при-
влечено командование United States Navy 
SEAL. Разведчики «морских котиков» не-
сколько месяцев готовили план операции. 
В конце июня была получена оперативная 
агентурная информация о местонахожде-
нии моджахедов. Чтобы перевести опера-
цию в заключительную стадию, необходи-
мо было подтвердить разведданные. Для 
этого малая группа снайперов-развед-
чиков из числа самих «морских котиков» 
должна была высадиться в районе пред-
полагаемого расположения противни-
ка. По сути, все, что требовалось от отря-
да, – это скрытым патрулем проследовать 
в район предполагаемого нахождения 
боевиков, в долине Корангал и на верхней 
части северного склона хребта в горном 
массиве Савтало Сар, и с четырех позиций 
вести разведку. Затем по результатам на-
блюдения в район направлялась штурмо-
вая группа, непосредственно проводящая 
блокирование и захват или уничтожение 
противника.

разведчики вМесто 
боеприпасов взяли 
ноутбук 

Группа разведчиков состояла из четверых 
бойцов из 10-й команды US Navy SEAL, 
базировавшейся неподалеку от Баграма. 
Лейтенант ВМС Майкл Питер Мёрфи, по-
мощник наводчика 2-го класса Дэнни Ди-

етц, сонарный техник 2-го класса Мэттью 
Аксельсон и санитар 1-го класса Маркус 
Латтрелл. «Морских котиков» тщательно 
готовили к операции, в команду отобра-
ли военнослужащих с большим боевым 
опытом и выдающимися показателями 
боевой подготовки. Особо нужно остано-
виться на экипировке группы. Так как мис-
сия преследовала исключительно разве-
дывательные цели, предпочтение было 
отдано лучшему оснащению приборами 
наблюдения, включая дальномеры, на-
вигаторы GPS, фотокамеры с мощной оп-
тикой, инфракрасные приборы ночного 
видения. Также был выдан защищенный 
ноутбук для сохранения и систематиза-
ции информации. Из средств связи – ра-
диостанции PRC-148 и спутниковый теле-
фон Iridium 9505A. Моряки вооружились 
двумя карабинами SOPMOD M4, осна-
щенными подствольными гранатомета-
ми M203, и двумя точными винтовками 
Mк12. Особо обращает на себя внима-
ние то, что боезапас был рассчитан лишь 
на краткосрочный бой, задача противо-
стоять силам противника перед развед-
чиками не стояла, а в случае столкнове-
ния предполагалось максимально быстро 
разорвать контакт и эвакуироваться.
В ночь с 27 на 28 июня 2005 года четве-
ро бойцов с помощью канатов высади-
лись из вертолета CH-47 Chinook в долине 
между двумя горами: Савтало Сар и Гати-
гал Сар. До ближайшей запланированной 
точки наблюдения на гребне было около 
полутора километров. Но случилось не-
предвиденное: двигаясь вверх по скло-
ну, разведчики заметили трех чабанов со 
стадом коз. Пастухи не были вооруже-
ны – они были в традиционной афганской 
одежде: двое взрослых бородатых муж-
чин и мальчишка лет тринадцати. Пыта-
ясь избежать встречи, «морские котики» 
укрылись в зарослях кустарников и зата-
ились, но не сумели тщательно замаски- 
роваться: пастухи заметили одного из 
бойцов, и ситуация начала выходить из-
под контроля.

Подрезанные крылья
Десять лет назад американский спецназ провел 
самую бездарную операцию в своей истории

Александр КруглоВ

Спецподразделение «морСких котиков», учаСтвовавшее в операции «краСные крылья»
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Решение о судьбе 
пастухов пРиняли путем 
голосования 

Старший группы, лейтенант Майкл Мёр-
фи, озвучил три варианта дальнейших 
действий: убить пастухов и оставить 
их тела, скинуть их со скалы под ви-
дом несчастного случая или отпустить. 
У «морских котиков» особый алгоритм 
принятия решения – выходя на боевое 
задание, они становятся равными и не-
сут одинаковую ответственность за успех 
боевой операции. В большинстве других 
спецподразделений эта ситуация пока-
залась бы странной, но старший офицер 
группы поставил вопрос о судьбе аф-
ганцев на голосование. В результате ча-
банов решили отпустить. Дальше выяс- 
нилось, одними из первых об их неве-
роятном спасении всего через несколько 
часов узнали люди Ахмада Шаха.
В соответствии с инструкциями «морские 
котики» отменили свое задание и на-
правились к ближайшей точке эвакуа-
ции, пытаясь связаться с командованием 
и вызвать вертолет. Но не прошло и двух 
часов, как группа была обнаружена. 
Здесь один из поворотных и, наверное, 
самых спорных моментов этой истории. 
По мнению ряда экспертов, группу об-
наружили намного раньше встречи с па-
стухами, предположительно при высадке 
или на маршруте. Возможно, американ-
цев заметили еще ночью или увидели 
утром со склонов соседних гор. История 
с пастухами выглядит как самооправда-
ние плохо спланированной операции. 
Так или иначе, четверо «морских коти-
ков» оказались в западне, путь к спасе-
нию был закрыт.
Председатель исполнительного комите-
та Союза десантников России и Между-
народного союза десантников Валерий 
Юрьев рассказал «Совершенно секрет-
но», что хорошо знает условия этого 
района, менталитет местных жителей, 
командовал в Афганистане разведыва-
тельной ротой, участвовал в масштабной 
Кунарской операции 1985 года:
«Это район с густой растительностью, 
там растут деревья, похожие на акацию, 
карагач. Соответственно, площадок для 
десантирования там очень мало, и все 
они отслеживаются моджахедами. Де-
сантирование на вертолете – это шум 
винтов, что демаскирует. Удивляет, что 
использовалась такая громадина, как 
вертолет CH-47 Chinook. У американцев 
в Афганистане в этом районе были более 
легкие вертолеты UH-60 Black Hawk, ко-
торые меньше по размерам и способны 
перевозить до 15 человек. Особо хочу 
обратить внимание, что в этом районе 
находился батальон морской пехоты. Это 
давало возможность незаметно пере-
бросить группу «морских котиков» даже 
в дневное время под видом подвоза ка-

ких-то грузов, усиления. Нужно было их 
высадить в базовый лагерь, снабдить 
дополнительной информацией от раз-
ведчиков гарнизона, которые знают об-
становку в этом районе. Затем в пешем 
порядке направить в район выполнения 
задач. От морской пехоты необходимо 
было выделить подразделение для под-
страховки группы, которые в случае об-
наружения спецназа могли прийти на 
помощь. Тогда бы не пришлось рассчи-
тывать на поддержку вертолетов, кото-
рые являются легкой мишенью в горах.
Советские подразделения спецназа ста-
рались переодеваться в форму против-
ника, маскируясь под душманов. По 
крайней мере, с большого расстояния 
сразу не поймешь – это противник или 
свои, что дает возможность для манев-
ра. Также странно, что «морские котики» 
перемещаются днем, в это время года 
температура доходит до 60 градусов при 
стопроцентной влажности. У меня там 
солдат погиб от теплового удара. В днев-
ное время мы старались не совершать 
марши, и не в целях маскировки, а пото-
му что передвижение под палящим солн-
цем превращалось в настоящую пытку».
Но американцы, по всей видимости, 
полностью проигнорировали опыт Со-
ветской Армии, в итоге «морским коти-
кам» пришлось вступить в бой. Данные 
о количестве моджахедов, с которыми 
столкнулся американский спецназ, раз-
нятся: от 20 до 50 человек. Спецназовцы 
пытались отступать вниз, отстреливаясь 
на коротких остановках. Бой продол-
жался около часа, связист Дэнни Диетц 
все это время пытался выйти на связь со 
штабом. Но наладить устойчивую дву-
стороннюю связь даже по спутниковому 
телефону не удавалось, возможно, из-
за недостаточной видимости спутников 
в горах. Выйдя на открытое место, Диетц 
все же дозвонился, но успел лишь сооб-
щить, что группа попала в засаду, после 
чего был убит. В некоторых источниках 
указывают, что после этого к месту боя 
был выслан беспилотник, но это не под-
тверждается документами.

попавшую в окРужение 
гРуппу спасали наобум 

Командир группы Майкл Мёрфи пони-
мал, что все варианты спасения исчерпа-
ны и единственная надежда – на связь. 
Лейтенант взял у убитого связиста теле-
фон, вышел на открытое место, наладил 
связь с группой быстрого реагирования 
Сил специальных операций на авиа-
базе в Баграме и запросил поддержку. 
При этом указал местоположение сво-
его подразделения и численность отря-
да мождахедов. Следуя целеуказаниям, 
с базы в Баграме поднялся в воздух тяже-
лый CH-47 Chinook из 160-го авиацион-
ного полка особо назначения с восемью 
«морскими котиками» на борту. На под-

лете к месту боестолкновения выстрелом 
из РПГ-7 вертолет был сбит. Граната по-
пала в задний винт и не оставила ни еди-
ного шанса тяжелому военно-транспорт- 
ному вертолету, который сразу рухнул 
и разбился о скалы. Погибли все, кто на-
ходился на борту: восемь специалистов 
160-го полка и восемь спецназовцев.
В момент гибели вертолета в живых оста-
вался только Маркус Латтрелл. Санитара 
оглушило близким разрывом гранаты, он 
свалился вниз, пролетев более 50 мет- 
ров по камням. При этом получил мно-
жественные переломы рук, травму поз-
воночника, коленей, изранил лодыжки 
и локти. Разбил все лицо, сломал нос, 
откусил половину языка и получил не-
сколько осколков в спину и ноги. Его спа-
сли жители кишлака, через несколько 
дней пуштуны сообщили о спасенном на 
ближайший блокпост.
Вице-президент Международной ассо-
циации ветеранов подразделения ан-
титеррора «Альфа» Алексей Филатов 
рассказал «Совершенно секретно», что 
одной из слабых сторон у американ-
цев является планирование примене-
ния Сил специальных операций, а так-
же недостаточное знание противника. 
«Известны примеры, и таковых нема-
ло, когда лишь мужество и профессио- 
нализм спецназа спасали провальные 
операции. По всей видимости, на завер-
шающем этапе операции «Красные кры-
лья» попавших в засаду спецназовцев 
спасали необдуманно, руководствуясь 
в первую очередь эмоциями. Очевид-
но, четкого плана спасения оказавших-
ся в безвыходной ситуации «морских 
котиков» не было. Руководствовались 
принципом «своих не бросаем», кото-
рый действует в любом спецназе, но, 
возможно, в той ситуации нужно было 
рассуждать прагматично, тогда бы и не 
было столько жертв».

опеРация изначально была 
обРечена на пРовал 

Валерий Юрьев считает, что операция 
«Красные крылья» изначально была об-
речена на провал. По мнению нашего 
собеседника, ошибки были сделаны на 
всех этапах операции, начиная с плани-
рования:
«Возможно, сказалось отсутствие опы-
та, на тот момент американцы только 
несколько лет воевали в Афганистане, 
практика применения спецподразделе-
ний была минимальной. Мы тоже пер-
вое время не знали, как воевать, учились 
на своих ошибках, поэтому потери были 
больше. Вполне допускаю, что в данной 
ситуации у американцев присутствовала 
некоторая расслабленность, сказывался 
фактор недооценки противника.
Особенно странной выглядит задача, 
которая была поставлена группе. Сооб-
щается, что им нужно было проверить 
разведданные, полученные через аген-
турную разведку. Но группа тактиче-
ской или специальной разведки не мо-
жет проверять данные агентурной – это 
нонсенс. Такая информация проверяет-
ся только через другие источники аген-
турной разведки. Группа в принципе не 
могла выполнить это задание. К тому 
же в Афганистане практически невоз-
можно визуально определить, кто мир-
ный житель, а кто моджахед. У них ведь 
нет штабов или сборных пунктов. Стоит 
винтовка в доме, мужчина пьет чай – он 
мирный житель, взял в руки винтовку – 
он боевик.
Вызывает множество вопросов и состав 
группы. Например, все разведгруппы 
ВДВ и спецназа – это минимум 15 че-
ловек. Подразделение с такой числен-
ностью способно в случае, если оно бу-
дет обнаружено и вынужденно вступит 
в бой, заняв круговую оборону, про-
держаться до наступления темноты или 
до момента эвакуации. Это проверено 
опытным путем, ведь группы душманов 
в среднем по 30–40 человек, и они не-

способны быстро нарастить группиров-
ку. Вторая серьезная ошибка – группа 
взяла мало боеприпасов. В горах нельзя 
предугадать, перерастет ли разведзадача 
в боестолкновение. Когда подразделе-
ния под моим командованием выходи-
ли в горы, разведчики брали с собой по 
два боекомплекта патронов, по восемь 
гранат Ф-1. Нагружали на себя допол-
нительно до девяти килограммов бое- 
припасов. Но это полностью оправды-
вало себя в бою – когда идет огневой 
контакт, боеприпасы расходуются очень 
быстро, практически невозможно себя 
контролировать, хочется, чтобы оружие 
постоянно стреляло.
Ключевой ошибкой было оставить в жи-
вых пастухов. Есть правила, о которых 
ничего не написано в уставах, но они 
подтверждены кровью. Одно из них: па-
стух в афганских горах, без всякого сом-
нения, – разведка моджахедов. Прак-
тика показывает, что боевики, которые 
приходят со стороны, большая редкость, 
основная масса моджахедов формиру-
ется из жителей ближайших кишлаков, 
а они непременно сообщат своим род-
ственникам, что видели разведчиков. 
У меня был случай в провинции Вар-
дак, юго-западнее Кабула. Выходил на 
выполнение задачи – и навстречу идет 
стадо овец, без пастухов. Я только при-
летел в Афганистан, слабо знаком с об-
становкой, мне опытные бойцы говорят, 
что сейчас что-то начнется. И действи-
тельно, через сто метров открыли интен-
сивный огонь. Странно, что американцы 
начали проводить совещание и голосо-
вание — убивать или оставить в живых 
пастухов. Практика показывает, что в бою 
совещание не проводится и командир 
группы в экстремальной обстановке еди-
нолично принимает наиболее эффектив-
ное решение. Но еще раз повторю, в той 
обстановке этих пастухов нужно было 
уничтожить – это был вопрос выжива-
ния. У спецназа для этих целей есть бес-
шумное оружие. Второй вопрос: бросать 
со скалы или прятать рядом? Естествен-
но, трупы нужно было убрать в сторону 
от тропы, чтобы их не смогли сразу об-
наружить. Сейчас говорят о том, что их 
мучила совесть, – это полная ерунда. 
Когда речь идет о собственной жизни, 
американцы, как военные профессио-
налы, никогда не страдают комплексами 
гуманизма.
Много вопросов вызывает и то, как опыт-
ные бойцы вели бой. Во время огневого 
контакта в горах отходить вниз на рав-
нину означает обрекать себя на смерть. 
В горах есть правило – кто выше, тот 
сильнее. Стрелять легче вниз, быть выше 
всегда выгоднее для обороняющихся. 
Соответственно, надо было не вниз от-
ходить, а, наоборот, пытаться прорвать-
ся вверх. Тем более что внизу нет связи, 
без которой тебя не эвакуируют, не по-
могут огнем – это гибель, как в результа-
те и вышло.
С американцами я плотно общался, даже 
руководил совместными учениями, поэ-
тому представляю их подготовку и мето-
ды планирования подобных операций. 
Американцы излишне самоуверенны, 
думают, что непобедимы и неуязвимы. 
При этом очень привязаны к инструк-
циям, что иногда приводит к косности 
мышления и не позволяет принимать не-
стандартные решения в экстремальной 
ситуации. Один из основных минусов их 
спецназа в том, что они сильно надеют-
ся на техническую поддержку. Спецназ 
перемещается исключительно на верто-
летах, и они даже не допускают мысли, 
что в случае нештатной ситуации их не 
эвакуируют. Комплекция у американских 
спецназовцев, как у российских омонов-
цев, – они рослые, тяжелые, что идет 
в ущерб выносливости. Для сравнения: 
в российском спецназе ценится в первую 
очередь выносливость, в случае экстре-
мальной ситуации учат надеяться только 
на себя, в первую очередь на свои ноги 
и голову».

Тяжелый верТолеТ CH-47 CHinook, вылеТевший на выручку к спецназовцам, 
оказался легкой мишенью для моджахедов
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В 1939 году вышла фантастическая 
повесть Николая Шпанова «Первый 
удар». В ней описывалось веролом-
ное нападение фашистской Герма-
нии на Советский Союз. У Шпанова 
советские войска давали реши-
тельный отпор противнику и сра-
зу же переносили боевые действия 
на вражескую территорию. Впо-
следствии Шпанова стали называть 
чуть ли не главным виновником по-
ражений Красной Армии в первые 
месяцы настоящей войны: дескать, 
его книга породила шапкозакида-
тельские настроения. Но на самом 
деле описанные в повести успехи 
были результатом удачного стече-
ния обстоятельств, проявленного 
персонажами героизма и превос-
ходства в технике – выдуманного, 
поскольку книга носила фанта-
стический характер. И автор этого 
не скрывал. А вот то, как Германия 
напала на СССР, Шпанов предсказал 
достаточно точно. А заодно и обра-
тил внимание на уязвимые места 
в советской обороне.

«В 
тяжелые и беспокой-
ные дни и ночи начала 
войны мысли невольно 
обращались к недав-
нему прошлому. Мно-

гие искали ответ на мучительный вопрос: 
как получилось, что к войне наша авиа-
ция оказалась неподготовленной? Ведь все 
были уверены, что, «если завтра война», 
враг будет немедленно сломлен и разбит, 
что наша могучая авиация нанесет по вра-
гу уничтожающий удар, – писал в своих 
мемуарах выдающийся советский авиа-
конструктор А. С. Яковлев. – Вспоминается 
книга Н. Шпанова, изданная перед самой 
войной, летом 1939 года. Она называлась 
«Первый удар. Повесть о будущей вой-
не». Книга эта посвящена авиации. Повесть 
Шпанова рекламировалась как «советская 
военная фантастика», но она предназнача-
лась отнюдь не для детей. Книгу выпустило 
Военное издательство Наркомата обороны, 
и притом не как-нибудь, а в учебной се-
рии «Библиотека командира»! Книга была 
призвана популяризировать нашу военно-
авиационную доктрину. Не один коман-
дир с горечью вспоминал впоследствии 
о недоб рой «фантастике», которой, к со-
жалению, пронизывалась наша пропаганда 
перед войной, сеявшая иллюзии о том, что 
война, если она произойдет, будет выигра-
на быстро, малой кровью и на территории 
противника».
Что заставило дважды Героя Социалисти-
ческого Труда, лауреата Ленинской, ше-
сти Сталинских и Государственной премии 
через много лет после Победы упоминать 
забытого советского писателя и его не-
большую повесть, с 1939 года и до начала 
нынешнего столетия ни разу не переизда-
вавшуюся? Почему Шпанова и его книгу 
то и дело поминали недобрым словом по-
сле войны?
Удивительное дело – в поражениях 
1941 года обвиняли автора написан-
ной и изданной более чем за два года 

до начала войны фантастической пове-
сти! Ну а самое удивительное заключает-
ся в том, что ничего из того, о чем пишет, 
к примеру, Яковлев, у Шпанова в книге 
нет! Трудно сделать вывод о том, что вой-
на «будет выиграна быстро, малой кро-
вью» из повести, в которой описываются 
лишь «первые двенадцать часов боль-
шой (выделено нами. – Ред.) войны».

СТАЛИН ЧИТАЛ 
ФАНТАСТИЧЕСКИЕ РОМАНЫ 

Фантастические повести и романы о бу-
дущей войне – не редкость в литерату-
ре ХХ века. Это неудивительно – ведь 
большую часть столетия планета жила 
в ожидании войны – причем войны миро-
вой. Уже в 1904 году вышло одно из самых 
знаменитых произведений на эту тему – 
роман Августа Нимана «Всемирная война. 
Мечты немца». Ниман грезит о создании 
общеевропейской антианглийской коали-
ции. «Я представляю себе, что сухопутные 
армии и флоты Германии, Франции и Рос-
сии отправляются в поход против общего 
врага, который своими руками, похожи-
ми на ноги полипа, охватывает весь зем-
ной шар. Благодаря сильному нападению 
со стороны трех союзных держав, вся Евро-
па будет освобождена от его объятий, в ко-
торых он всех душит. Будущее чревато вели-
кой войною», – писал автор в предисловии.
В том же 1904 году появились переводы 
этого романа на русский и – что показа-
тельно – на английский. В напечатанной 
в «Нью-Йорк таймс» рецензии говорилось, 
что книга, в которой отразилась мечта о соз-
дании общеевропейской антианглийской 
коалиции, показывает, как определенные 
круги в Германии смотрят на вещи, и в этом 
смысле может служить предупреждением 
Великобритании.

В 1930-е годы и Евро-
па, и весь мир жили 
в ожидании новой 
мировой войны – 
«большой войны», 
как ее называли. По-
являлись и фантасти-
ческие произведения 
о войне скорого бу-
дущего: они должны 
были одно временно 
и предупреждать 
об опасности, и все-
лять уверенность в ко-
нечной победе. Нем-
цы писали о разгроме 
Франции, японцы – 
о победе над США 

и т. д. В 1932 году в Германии был издан ро-
ман «Воздушная война 1936 года. Разру-
шение Парижа», подписанный псевдони-
мом – майор Гельдерс. В нем описывалась 
война между Великобританией и Франци-
ей, в которой решающую роль играет авиа-
ция. Роман этот в том же году был переведен 
на русский и опубликован (с сокращениями) 
сперва в газете «Красная звезда» и журнале 
«Локаф» (органе Литературного объедине-
ния Красной Армии и Флота), а затем и от-
дельной книгой в Воениздате. Судя по все-
му, это было сделано по указанию Сталина. 
«Занимательная книжка. Надо бы обяза-
тельно издать ее на русском языке. Она бу-
дет культивировать у нас дух хорошего 
боевизма среди летчиков, она облегчит вос-
питание дисциплинированных героев лет-
ного дела, – отмечал Сталин. – Кроме того, 
книжка содержит ряд поучительных указа-
ний, полезных нашим летчикам».
На то, что повесть Шпанова нужно рассма-
тривать в одном ряду с книгой Гельдерса, 
указывал и автор предисловия к «Перво-
му удару», Герой Советского Союза Миха-
ил Водопьянов. «Совершенно понятно, что 
буржуазные авторы, как представители ин-
тересов капиталистического мира, вовсе 
не ставят перед собой задачу дать более 
или менее правдоподобную картину буду-

щей войны, а стараются прежде всего дока-
зать то, что нужно их хозяевам – капитали-
стам, – подчеркивал Водопьянов. – В этой 
книге, впервые в военно-фантастическом 
романе, мы видим то, что известно нам, 
но на что так старательно закрывают глаза 
иностранные романисты: мы видим, что ра-
бочие и крестьяне в зарубежных странах – 
на нашей стороне».
Важную роль в повести Шпанова, действи-
тельно, играли рабочие европейских стран, 
готовые подняться против фашизма и капи-
тализма, но при этом подчеркивалось, что 
без поддержки Советского Союза установ-
ление власти народа в европейских стра-
нах вряд ли осуществимо – в этом, надо 
сказать, как и во многом другом, Шпанов 
оказался прав. Именно с грядущей войной 
связывал Шпанов распространение соци-
ализма. «Война будет. Хочу драться, – го-
ворит в самом начале его повести один 
из главных героев, летчик Сафар. – Жал-
ко, не я распоряжаюсь историей, а то дра-
ка была бы. Без драки Европу не привести 
в порядок. Отдам жизнь для того, чтобы все 
встало на место. Я готов». О том же гово-
рят и после начала войны: «Лозунги были 
о войне, и наряду с ненавистью к фашистам 
была в них выражена любовь ко всему тру-
довому человечеству, которое после этой 
победы будет таким же близким и родным, 
как те, что живут уже в нынешних границах 
Союза Советов. Верили и знали, что после 
победы границами Советов будут границы 
мира».

ШПАНОВ ПИСАЛ, ЧТО ВОЙНА 
НЕИЗБЕЖНА 

Шпанова обвиняли в том, что он «сеял ил-
люзии», но прежде всего нужно отметить, 
что писатель отвергал главную из возмож-
ных иллюзий – вероятность мирного раз-
решения общемирового противостояния. 
«Большевики – не пацифисты. Мы – ак-
тивные оборонцы. Наша оборона – насту-
пление», – заявляет в повести майор Гроза. 
Шпанов не только писал о том, что война 
неизбежна, но и называл открыто вра-
га – Германию. Надо сказать, что перво-
начально писатель старался использовать 
условные названия, хотя и достаточно про-
зрачные – Франкофония, Альбиония и т. д.
В 1938 году на экраны вышел поставлен-
ный по его сценарию художественный 
фильм «Глубокий рейд», в котором рас-
сказывалось о предпринятом в ответ на на-
падение рейде трех советских эскадрилий 
в тыл противника. Советские летчики унич-
тожали столицу врага и стратегические во-
енно-промышленные центры. «Кто силен 
в воздухе, тот в наше время вообще си-
лен», – эти слова Клима Ворошилова были 
поставлены в качестве эпиграфа к фильму.
К тому времени Шпанов уже был довольно 
известным писателем и журналистом. Ро-
дился он в 1896 году в г. Никольске-Уссу-
рийском Приморской губернии, окончил 
классическую гимназию, а затем учился 
сперва на кораблестроительном факульте-
те Санкт-Петербургского политехнического 
института, а затем в Военно-инженерном 
училище. Еще до революции Шпанов свя-
зал свою судьбу с авиацией: он окончил 
в 1916 году Высшую офицерскую возду-
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хоплавательную школу в Гатчине и даже 
успел принять участие в Первой мировой 
войне.
Первые выступления Шпанова в печати 
в основном связаны именно с использо-
ванием авиации. С конца 1923 года он 
является сотрудником авиатехническо-
го журнала ОДВФ «Самолет», в 1928–
1937 годах работает в редакции журнала 
«Техника воздушного флота». Он выпуска-
ет книги «Что сулит нам воздух: Практиче-
ские достижения и возможности военной 
и гражданской авиации» (1925), «Са-
молет как средство сообщения» (1925), 
«Сердце самолета: Как работает и устро-
ен авиационный двигатель» (1927), 
«Мирное применение воздушного флота 
и воздушный флот в гражданской войне» 
(1928), «Дирижабль на войне» (1930), 
работает над справочником «Современ-
ные авиационные моторы» (1931) и т. д.
Наряду с популяризаторскими книга-
ми Шпанов пишет очерки и рассказы. 
Свои впечатления от полета на аэростате 
из Мос квы в Коми он описывает в кни-
ге «Наш полет в лесные дебри» (1926). 
После похода на ледоколе «Красин» 
в составе экспедиции по спасению Ум-
берто Нобиле он пишет книги «Во льды 
за «Италией», «Полярный поход «Кра-
сина» (1929), «В страну вечных льдов», 
«Край земли» «Загадки Арктики» (1930). 
Первыми научно-фантастическими про-
изведениями Шпанова считаются расска-
зы 1925 года «Льды и крылья» и «Таинст-
венный взрыв». Впрочем, до появления 
«Первого удара» особым успехом Шпа-
нов похвастаться не мог. Про его роман 
«Земля Недоступности» рецензент писал: 
«Следует констатировать, что попытка 
Шпанова создать советский научно-тех-
нический роман окончилась полнейшей 
неудачей».

ОБЩИЙ ТИРАЖ СОСТАВИЛ 
ОКОЛО ПОЛУМИЛЛИОНА 

По признанию самого Шпанова, опубли-
ковать «Первый удар» ему удалось толь-
ко с пятнадцатой попытки. Возможно, 
что отсчет писатель вел еще с 1936 года, 
когда в печати появились первые отрыв-
ки из повести, носившей тогда название 
«Двенадцать часов войны». После успеха 
фильма повесть, сюжетно повторявшая 
сценарий фильма, была вроде бы приня-
та издательством «Советский писатель», 
но затем отвергнута как беспомощная 
в художественном отношении.
Тем не менее в начале 1939 года ее пуб-
ликует журнал «Знамя» – так теперь на-
зывался бывший «Локаф». Существует 
версия, что в дальнейшей судьбе повести 
определяющую роль, как и в случае с ро-
маном Гельдерса, сыграл Сталин. Так это 
или нет, точно не известно, хотя мы до-
подлинно знаем, что Сталин читал книж-
ное издание повести – сохранился экзем-
пляр с его пометками.
В любом случае, в считаные дни судьба 
повести и писателя кардинально измени-
лась. 20 февраля в «Литературной газете» 
и 21 апреля в «Красной звезде» появляют-
ся не слишком благожелательные рецен-
зии на журнальную публикацию. «Такой ли 
должна быть повесть о будущей войне?» – 
задавался вопросом в «Красной звезде» 
А. Кривинов, обвинивший Шпанова в том, 
что он «покорно следует образцам запад-
ной литературы на эту тему». А уже через 
месяц, 21 мая, в той же «Красной звезде» 
печатается статья батальонного комиссара 
А. Амелина «Замечательная повесть о бу-
дущей войне», приуроченная к отдель-
ному изданию книги, выпущенному Го-
сударственным военным издательством 
Наркомата обороны Союза ССР. «Первый 
удар» выходит не только в Воен издате, 
но еще в издательстве «Советский писа-
тель», в Издательстве детской литерату-
ры ЦК ВЛКСМ – «для старшего возраста» 
и в массовой «Роман-газете». Тираж по-
следней был заявлен в 275 000 экземпля-
ров, а общий тираж повести за несколько 
месяцев составил около полумиллиона!

Почему произошла такая разительная пе-
ремена и чем обусловлены звучавшие 
и спустя много лет обвинения Яковлева? 
Можно предположить, что люди, связан-
ные с авиацией, – в отличие от широко-
го читателя, – увидели в повести попытку 
повлиять на решения высшего руководст-
ва страны в области авиастроения. А не-
которые и усмотрели в ней прямую угрозу 
своей карьере и даже жизни.
Приведем цитату из нашумевшего в свое 
время романа Валентина Пикуля «Честь 
имею». «Сейчас нашим командирам вме-
няют в обязанность читать роман Нико-
лая Шпанова «Первый удар». Появив-
шийся в январском журнале «Знамя», 
этот роман теперь издастся массовыми 
тиражами, включая и «Роман-газету». По-
моему, нет более вредной книги, рассла-
бляющей нашу армию, и без того осла-
бленную арестами высшего командного 
состава, – записывает якобы один из ге-
роев романа Пикуля в 1939 году. – Суди-
те сами! Не прошло и считаных дней, как 
Германия – по воле автора – повержена 
в прах. Наши самолеты сверхточно кла-
дут бомбы на цеха заводов Круппа, а не-
мецкие рабочие, сжимая кулаки в призы-
ве «рот-фронта», вельми радуются нашим 
бомбам и при этом грохоте рушащихся 
цехов – спокойно распевают «Интерна-
ционал»… Зачем нам суют подобную бе-
либерду, если дурак понимает, что нашим 
самолетам АДД даже не хватит горючего, 
чтобы с полным бомбовым грузом до-
браться до заводов в Эссене!»
Запись героя Пикуля выглядит странно 
ведь речь идет о фантастической пове-
сти, в которой по определению описыва-
ется то, чего нет. Все, включая, Шпанова, 
прекрасно разбиравшегося, как уже было 
сказано, в авиации, знали, на что способ-
ны были в тот момент советские само-
леты. И переоценивать ее возможности 
не были склонны. У Шпанова побеждает 
советская авиация будущего – самолеты, 
которые еще только предстояло создать.
Авиаконструктор Яковлев через много 
лет вспоминал недобрым словом книгу 
Шпанова не потому, что в повести имен-
но «нашей могучей авиации» предстоя-
ло нанести решительный удар по немцам. 
Подобным можно было бы только гор-
диться. Беда в том, что никакой «могучей 
авиации» в 1939 году еще не было. В па-
рижской прессе в июне 1939 года ирони-
зировали над тем, что в повести авиация, 
стоящая по мнению американца Чарльза 
Линдберга, на последнем месте в Европе, 
в 29 минут расправляется с германской 
авиацией, по мнению того же Линдберга, 
первой в мире.
Это несоответствие между вымыслом 
и реальностью – особенно с учетом той 
важнейшей роли, которая отводилась 
Шпановым авиации в будущей войне, – 
могло вызвать жесткую реакцию руковод-
ства СССР.

НИ У ГЕРМАНИИ, 
НИ У СССР ТАКИХ 
САМОЛЕТОВ НЕ БЫЛО 

«Знамя» напечатало повесть Шпанова 
именно тогда, когда в Москве было со-
звано совещание, посвященное развитию 
авиации. В нем участвовали И. В. Сталин, 
В. М. Молотов, К. Е. Ворошилов, нарком 
авиационной промышленности М. М. Ка-
ганович, конструкторы В. Я. Климов, 
А. А. Микулин, А. Д. Швецов, С. В. Илью-
шин, Н. Н. Поликарпов, А. А. Архангель-
ский, начальник ЦАГИ М. Н. Шульженко, 
многие летчики и инженеры. «В Оваль-
ном зале Кремля собрали всех, кто про-
явил себя как авиационный конструктор 
или изобретатель, кто за последнее вре-
мя вносил какие-нибудь предложения 
по авиации. Как одного из конструкто-
ров отечественных спортивных самолетов 
пригласили и меня, – вспоминал Яков-
лев. – Некоторые конструкторы пришли 
сюда со схемами, чертежами самолетов 
и авиационных двигателей, с многочи-
сленными диаграммами. <…> Совещание 

вел Молотов. Он вызывал кон-
структоров по заранее состав-
ленному списку. Каждый дол-
жен был рассказать, над чем 
работает, посвятить в свои пла-
ны на ближайшее будущее».
Авиаконструкторы и деятели 
авиационной промышленно-
сти увидели в повести Шпа-
нова не просто описание пер-
вых двенадцати часов будущей 
войны, но и желание убедить 
в правильности определен-
ных взглядов на развитие ави-
ации. Шпанов, многие годы 
тесно связанный с авиацией, 
был не просто писателем-фан-
тастом. Он являлся автором 
учебника «Основы воздушных 
сообщений», соавтором книги 
«Советские авиационные мото-
ры», работал в редакциях спе-
циализированных изданий. Он 
в повести предлагал свои тех-
нические решения, свое виде-
ние структуры ВВС – и это выз-
вало раздражение.
«Повесть начинается с опи-
сания беседы между офи-
церами одного из крупных 
соединений советских Во-
енно-воздушных сил. Они 
полемизируют: что лучше – 
бомбардировщик или истре-
битель? Причем чаша весов 
склоняется в сторону бомбар-
дировщиков. Спор явно бес-
смысленный, ибо каждый род 
авиации имеет свое назна-
чение. Тем не менее он был 
типичен для умонастроений 
некоторых влиятельных де-
ятелей нашей авиации того 
времени, которые недооце-
нивали значение истребите-
лей», – писал в своих мемуа-
рах Яковлев.
На самом деле, полемизируя 
с Шпановым, Яковлев  в ответ 
почти дословно цитировал… од-
ного из героев повести, выра-
жающего мнение автора: «В со-
ветских военно-воздушных 
частях все основано на тесном 
взаимодействии всех видов 
авиации и полном понимании 
специфических задач каждого 
из них в общей конечной за-
даче: уничтожении врага». Зато 
Яковлев умалчивал о том, что 
в начале 1939 года Шпанов 
подчеркивал необходимость 
превосходства высотных харак-
теристик самолетов. Чернов, 
с которым заочно спорят герои 
утверждает, что «истребитель 
всегда будет иметь преимуще-
ство по высоте перед всяким 
иным типом самолета». Но пре-
имущество это, по мнению пер-
сонажей, все время тает.
«Во времена империалисти-
ческой войны потолок бом-
бардировщика был на пять-
десят процентов меньше 
потолка истребителя, а сегод-
ня эта разница составляет уже 
всего двадцать пять процен-
тов. Как видишь, даже тех-
ническое преимущество ис-
требителя делается с каждым 
днем все меньше», – объясня-
ет у Шпанова капитан Косых. 
Майор Гроза настаивает на том, 
что важно «уменьшить «нож-
ницы» в полетных свойствах 
бомбардировщиков и истре-
бителей за счет улучшения пер-
вых», сделать бомбардиров-
щик «возможно более легким», 
чтобы лишить истребители пре-
имущества в высоте.
А теперь напомним, что 
высотные бомбардировщи-
ки, способные конкурировать 
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с истребителями, находились на вооруже-
нии Германии. По мнению военных исто-
риков, именно это позволило Германии 
добиться в начале войны таких успехов 
в ходе немецкого «первого удара». Немец-
кие летчики были прекрасно осведомлены 
о расположении целей, благодаря тому, 
что приспособленные для аэрофотосъем-
ки бомбардировщики-разведчики в ходе 
подготовки к блицкригу многократно про-
никали вглубь территории СССР, достигая 
Баку и города Горького. При этом они были 
неуязвимы для советских истребителей, 
которые не могли подниматься на такую 
высоту.
Герои Шпанова бьют в повести рекор-
ды высоты, летая на самолетах, которых 
не было на вооружении – и сверхлегкие 
сплавы, и паротурбинные двигатели явля-
лись фантазией автора. Впрочем, и на во-
оружении Германии не было, скажем, 
описанных Шпановым истребителей-
мос китов. Шпанов писал фантастическую 
повесть и рассказывал о войне будущего, 
в которой СССР мог бы победить, если бы 
имел то превосходство в авиации, о кото-
ром мечтал автор и к созданию которого 
призывал.

Против внезаПного 
наПадения авиация 
бессильна 

При подготовке плана «Барбаросса» гер-
манское командование делало став-
ку на внезапность и на массированный 
авиа удар, цель которого – уничтожить са-
молеты Западного военного округа пря-
мо на аэродромах базирования. В пове-
сти Шпанова Германия нападает на СССР 
внезапно, без объявления войны, при-
чем выбирает для вероломной атаки так-
же летний день. В день авиации, 18 авгу-
ста, когда по замыслу врага большая часть 
летчиков принимает участие в массовых 
празднествах на аэродромах, крупные со-
единения немецких бомбардировщиков 
пересекают советскую границу с заданием 
уничтожить «большевистские аэродромы» 
и не позволить советским самолетам взле-
теть. Они несут восемьсот тонн бомб и ле-
тят в трех направлениях – северо-восточ-
ном, восточном и юго-восточном.
По плану внезапного нападения на Со-
ветский Союз, описанному в повести 
Шпанова, общая задача германских воз-
душных сил сводилась к нанесению оше-
ломляющего удара на трех направлени-
ях: Смоленском, Минском и Киевском. 
Планировалось наступление еще в двух 
направлениях: на севере, против Ленин-
града, и на южном, в направлении Одес-
сы. Первое из них немцам пришлось за-
держать вследствие неполной готовности 
флота, а второе из-за необходимости сос-
редоточения максимальных сил на глав-
ных фронтах. Ударным направлением 
было выбрано юго-восточное, а целью на-
земных войск – Киев. Действия немецких 
ВВС должны были обеспечить беспрепят-
ственное продвижение к заданным горо-
дам. На земле противник также пытался 
ударить во фланги Красной Армии на юге 
– со стороны румынского города Хотина 
и на севере – со стороны латвийской стан-
ции Индра…
Планы блицкрига рушатся из-за «неудав-
шейся внезапности налета обоих эшело-
нов первой волны». В 21 час немцы от-
дают приказ вывести в воздух первый 
эшелон второй волны, состоящий из де-
вятисот бомбардировщиков с сопровож-
дающими частями. Готовится к вылету 
и третья сводная эскадра – еще 600 тя-
желых машин. Шпанов, таким образом, 
предсказывает, что Германия будет делать 
ставку на внезапный и массированный 
удар и что решающую роль в будущей 
войне сыграет скорость развертывания 
частей.
«Враг, видимо, рассчитывал, что бди-
тельность советских летчиков в этот 
день будет снижена, но он жестоко об-
манулся», – писал в рецензии, опу-
бликованной в газете «Красная зве-

зда» А. Амелин. Но если мы обратимся 
к тексту повести, то поймем, что бди-
тельность здесь ни при чем. По Шпа-
нову, никакая бдительность не может 
позволить противостоять подобной 
внезапной атаке.
Отразить ее в повести удается лишь 
благодаря тому, что СССР оказывается 
заранее предупрежден об ударе. Со-
ветские самолеты находятся уже в воз-
духе в тот момент, когда немцы пере-
секают границу, и сразу встречают их. 
В повести Шпанов приводит отрывок 
из «записок фельдмайора Бунка», кото-
рый убежден, что только предательст-
во могло помочь советским самолетам 
встретить врага сразу:
«Так хорошо задуманный и тщательно 
подготовленный удар не дал ожидае-
мых результатов. Я до сих пор не пони-
маю, как это могло произойти: боль-
шевики встретили нас почти у границы. 
Самый элементарный подсчет говорит, 
что на обнаружение наших частей в воз-
духе, передачу сообщений от передо-
вых постов к аэродромам и подъем со-
ветских самолетов (даже если бы они 
находились в полной боевой готовно-
сти) большевикам нужно было не мень-
ше восьми – двенадцати минут. За это 
время наши головные части могли бы 
уже углубиться на 45–70 километров 
в глубь вражеской территории. А в дей-
ствительности мы были встречены ис-
требительными частями охранения 
на глубине от двух до четырех киломе-
тров. Значит, когда мы подходили к гра-
нице, они были уже в воздухе и ждали 
нас. Они знали о нашем вылете. Значит, 
нас предали. Иначе это объяснить нель-
зя».
Кстати говоря, немцы в повести изобра-
жены совсем не карикатурно. В рецензи-
ях на фильм «Глубокий рейд» и в отзы-
вах на рукопись книги Шпанова упрекали 
в том, что враг показан «слабым и чрез-
мерно растерянным», «недостаточно 
умен» и «действует растопыренными 
пальцами». Но в повести немцы умны, 
хорошо обучены и способны жертвовать 
собой. Они имеют все шансы на победу: 
собственно говоря, добиться поставлен-
ных целей им мешают «предательство», 
несколько случайностей, сводящих на нет 
тщательно продуманный план, ну и вос-
стание рабочих, конечно.

агрессора громят ценою 
огромных Потерь 

«Он достаточно убедительно и боевито 
доказал, что мы закидаем шапками лю-
бого агрессора, разгромим его малыми 
силами и только на его территории. Так 
учил товарищ Сталин. Шпанов все сде-
лал как надо. Враги поднимают в воздух 
свои воздушные армии. Наши славные 
пилоты тоже поднимают в воздух боевые 
машины. Без потерь, без убитых и ране-
ных мы громим агрессора, закидываем 
его бомбами и шапками, после чего пе-
реносим войну на его территорию, срав-
ниваем с землей его города, ожидая, что 
благодарный капиталистический народ 
восстанет и скинет иго капитализма», – 
писал про Шпанова в своей книге «Как 
стать фантастом» еще один известный 
советский писатель, Кир Булычёв.
«Без потерь, без убитых и раненых»? Чи-
тал ли Кир Булычёв в самом деле повесть 
«Первый удар», появление которой он, 
кстати, почему-то относит к 1940 году? 
Да, у Шпанова громят агрессора, но, на-
против, ценою огромных потерь: «От 
настороженного созерцания темноты 
капитана Косых отвлекло приказание 
флагмана: «Учесть потери и состояние 
частей». Занятый переговорами с коман-
дирами, Косых забыл о времени. Каждая 
часть доносила о какой-нибудь утра-
те. Не считая разведывательных машин, 
эскадра потеряла: выбывшими из строя 
32 СБД и летящими с неисправимыми 
повреждениями 14». И это потери лишь 

одного соединения за несколько часов 
войны, «большой войны», которая только 
начинается.
Погибают не только военные, но и мир-
ные люди – от немецких бомбежек: 
«Взрыв потряс улицу. Подброшенная воз-
духом, девочка ударилась в дверь. Она 
выбила тельцем стекло и упала внутрь 
дома. Обливаясь кровью, лежала на ка-
фельном полу. Одна ручка была беспо-
мощно вытянута, другой она прижимала 
к себе куклу. Мать лежала на тротуаре, ча-
сто и неловко перебирая руками. Извива-
ясь всем телом, она пыталась освободить 
придавленные перевернутой машиной 
ноги. Расширенные глаза были устремле-
ны на отброшенного на середину улицы 
мальчика…»
Смерть не обходит стороной и главных ге-
роев: кто-то теряет близких, кто-то полу-
чает тяжелые раны, погибает и командир 
комсомольского экипажа Сафар. Он на-
правляет свой подбитый самолет в скоп-
ление стоящих на аэродроме вражеских 
истребителей. «Я представляю, как про-
клинали Николая Шпанова командиры, 
которые в 1941 году бежали от фашистов 
или сдавались им в плен», – писал Кир 
Булычёв. Что ж, возможно, те, кто сдава-
лись в плен, проклинали Шпанова. Но мы 
знаем другие примеры: как те, кто сра-
жался до последнего, брали пример с его 
героев.

ююкин и гастелло брали 
Пример с героя  
ШПанова 

Подвиг Сафара – наземный таран, пока-
занный в фильме «Глубокий рейд» и опи-
санный в «Первом ударе», – совершил 
через несколько месяцев после публи-
кации повести, 5 августа 1939 года, со-
ветский летчик Михаил Ююкин. В ходе 
боев с японцами на реке Халхин-Гол он 
провел первый в истории таран самоле-
том наземной цели. Ююкин был пилотом 
бомбардировщика, батальонным комис-
саром 150-го скоростного бомбардиро-
вочного авиационного полка. Как и Сафар 
в повести Шпанова, Ююкин вел в составе 
группы бомбардировку в тылу – но не не-
мецком, а японском, в районе города Ха-
лун-Аршан.

На Халхин-Голе в качестве корреспон-
дента газеты «Сталинский сокол» нахо-
дился в это время и Николай Шпанов. 
О подвиге Ююкина он написал очерк 
«Немеркнущее пламя». Однополчани-
ном Ююкина в то время был Николай 
Гастелло, 26 июня 1941 года протара-
нивший немецкую механизированную 
колонну на дороге Молодечно – Радош-
ковичи. Гастелло также был команди-
ром экипажа дальнего бомбардировщи-
ка в составе лейтенанта А. А. Бурденюка, 
лейтенанта Г. Н. Скоробогатого и старше-
го сержанта А. А. Калинина. После войны 
Шпанов, кстати, написал книгу о подвиге 
Николая Гастелло.
Шпанов вовсе не писал о том, что побе-
да над Германией достанется с легкостью 
и будет одержана в течение считаных ча-
сов. Напротив, он предупреждал о том, 
что страну ждет тяжелейшая война, уже 
первые часы которой принесут множество 
жертв. Он показывал, что только постоян-
ная боевая готовность поможет избежать 
огромных потерь в случае внезапного на-
падения и только постоянное совершенст-
вование техники даст СССР возможность 
противостоять технической мощи против-
ника. И он был убежден, что победу при-
несет героизм советских людей, каждый 
из которых, не задумываясь, пожертвует 
жизнью ради грядущей победы. Его кни-
га призывала готовиться к войне с Герма-
нией.
«Сегодня, 18 августа, в семнадцать часов 
крупные соединения германской авиации 
перелетели советскую границу. Против-
ник был встречен частями наших воздуш-
ных сил. После упорного боя самолеты 
противника повернули обратно, пресле-
дуемые нами…» – так объявил диктор 
о начале войны у Шпанова.
«Сегодня, 22 июня, в 4 часа утра, без 
объявления войны, германские войска 
напали на нашу страну, атаковали наши 
границы во многих местах и подвергли 
бомбардировке города – Житомир, Киев, 
Севастополь, Каунас и другие», – так на-
чиналось подлинное заявление советско-
го правительства, которое по радио читал 
Левитан. 22 июня 1941 года у Николая 
Шпанова был день рождения: ему испол-
нилось 45 лет.

Фото из архива автора

Подвиг Сафара

«Бомбы кончились. А там впереди раскрылись новые воро-
та еще одного подземелья. Дотянуть бы, только бы дотянуть 
туда!» –мысли неслись в голове Сафара быстрей, чем его ма-
шина над землей.
«Бомбы все… нет больше бомб… Но есть еще комсомоль-
ская птичка и в ней лейтенанты Миша и Гиго. Бери их. Роди-
на, бери, партия, своих сынов!» 
Он схватил микрофон:
– Прощай, Миша!
– Гиго, милый Гиго, да здравствует Сталин и великая Родина!
Сафар потянул на себя штурвал. Машина задрала нос. В моз-
гу вихрем понеслись образы: Косых, Олеся, Гроза. «Сухие, 
у тебя мозги, майор Гроза», – мельком подумал Сафар, и, 
прежде чем задравшаяся машина успела скользнуть, всем 
своим огромным телом он навалился на штурвал, отжимая 
его от себя. Самолет повалился на нос. Струя ветра с воем 
ударила под разбитый козырек колпака, сорвала с Сафара 
очки и шлем. Сафар с силою дал правую ногу, направляя са-
молет в зияющую щель аэродромных ворот.
Дробя и ломая стальное плетение ферм, самолет врезался 
в гущу готовившихся к вылету истребителей. Сразу несколь-
ко машин загорелись. Самолет был слишком велик, чтобы 
исчезнуть под землей. Его хвост торчал из ворот. Веселые 
языки пламени хлопотливо лизали смятый металл фюзеля-
жа, поднимаясь к пылающему закатному небу».
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В Москве умерла легендарная це-
лительница, астролог, поэт и пре-
зидент Международной академии 
альтернативных наук Джуна (Евгения 
Давиташвили). Она не дожила до сво-
его 66-летия всего полтора месяца. 
Джуне стало плохо внезапно, прямо 
на улице, недалеко от магазина, куда 
она вышла за продуктами. Скорая 
доставила целительницу в больницу, 
где ей сделали операцию. Джуна впа-
ла в кому, вывести из которой врачи 
ее уже не смогли. Спустя два дня она 
скончалась.

Д
жуна испытывала в послед-
нее время серьезные пробле-
мы со здоровьем и уже не мо-
гла никого лечить. Близкий друг 
Джуны генерал-полковник ка-

зачьих войск Валерий Камшилов предпола-
гает, что причиной смерти могла быть пере-
несенная ею незадолго до этого операция. 
Врачи обнаружили у целительницы пробле-
мы с сердцем и сосудами. Непроходимость 
сонной артерии из-за атеросклероза была 
на уровне 90 %. Ее организм был изношен. 
В последнее время она очень мало ела, 
на протяжении нескольких лет вела много-
часовой прием пациентов в любое время 
суток, много курила. Впрочем, по мнению 
другого ее друга, актера Стаса Садальского, 
в смерти целительницы есть криминальный 
след. Она признавалась ему, что какие-то 
люди подбираются к ее недвижимости.

Джуна заявляла, что  
ей поД силу побеДить рак 
и спиД 

Джуна Давиташвили родилась 22 июля 
1949 года в Краснодарском крае, в семье 
эмигранта из Ирана и кубанской казачки. 
Девушка получила медицинское образова-
ние и сначала работала медсестрой. По ее 
признанию, именно тогда она обнаружила, 
что может лечить недуги наложением рук. 
С 1980 года Джуна жила и работала в столи-
це СССР. В 1990 году организовала Между-
народную академию альтернативных наук, 
центр нетрадиционной медицины «Джуна».
Как рассказывала целительница, извест-
ность пришла к ней после того, как она под-
няла на ноги Аркадия Райкина. К моменту 
знакомства с Джуной советский актер ходил 
на костылях. После 13 сеансов нетрадици-
онной медицины Райкин почувствовал себя 
значительно лучше. Актер, который уже рас-
прощался с мыслью о том, что сможет когда-
нибудь работать, вернулся на сцену.
Позже он отблагодарил Джуну – заступился 
за нее, когда бывший министр здравоохра-
нения СССР академик Борис Петровский на-
чал препятствовать целительнице в получе-
нии московской прописки. Райкин написал 
письмо на имя Генерального секретаря ЦК 
КПСС Леонида Брежнева, и вопрос о про-
писке и местожительстве Джуны и ее сына 
Вахтанга был решен.
Жизнь Джуны была сплошной загадкой. Го-
ворили, что она возвращала слух глухим, 
лечила простатит, тремор рук и ног, язву же-
лудка, бронхиальную астму и многие другие 
заболевания. По словам очевидцев, она од-
ним движением руки могла заставить розу 
распуститься и поставить правильный диаг-
ноз по фотографии больного. Также Джуна 
заявляла, что ей под силу победить даже рак 
и СПИД. «Когда я провожу рукой вдоль че-
ловеческого тела, мои пальцы испытывают 
самые разные ощущения. То вдруг начинает-
ся покалывание, то чувство тепла, то холод… 
Так, например, раковая опухоль вызывает 
резкое ощущение холода в руке», – говори-
ла Джуна.
Со стороны это выглядело так: Джуна подно-
сила руки к голове, груди, рукам, ногам па-
циента, водила ими вокруг и устанавливала, 
что у него болит, а также перенес ли он ранее 
какие-либо операции. Побывавшие у нее 
на приеме утверждали, что ощущали тепло 
и покалывание или, наоборот, холодок. При 
этом Джуна как бы массировала поражен-
ные органы или части тела, и пациенты ощу-
щали, что выздоравливают.

Целительница воздействовала на больных 
не только движениями рук, но и при по-
мощи запатентованного ею биокорректо-
ра «Джуна1». Конструктор аппарата «Джу-
на1» инженер Анатолий Борунов объяснял 
его принцип действия тем, что биокоррек-
тор излучает высокие энергетические час-
тоты.

ни оДин врач брежнева 
о ней не упоминает 

Далеко не все верили в феноменальные 
способности целительницы. Критики счита-
ли, что Евгения Давиташвили просто шар-
латанка, и приводили в пример многие ти-
тулы, которыми она сама себя наделила. 
Целительница провозгласила себя царицей 
ассирийского народа, академиком, про-
фессором, доктором наук, членом Полити-
ческого консультативного совета при Пре-
зиденте России, заместителем председателя 
палаты по науке, здравоохранению, культуре 
и образованию.
Если верить заявлениям прессы, она также 
имела множество наград, включая Звезду Ге-
роя Социалистического Труда, орден «Друж-
бы народов», медаль ООН «За укрепление 
мира», орден «Женщина мира и справед-
ливости, соединяющая дух человечества», 
именную медаль «За отвагу».
Однако когда к Джуне обращались с прось-
бой предоставить доказательства получе-
ния ею титулов и наград, она переадре-
совывала любопытных к газетам, которые 
опубликовали такие данные. А те в свою 
очередь отвечали, что печатали материалы 
на правах рекламы.
Так был ли у Джуны дар исцелять больных? 
В сентябре 1980 года ее пригласили для 
проведения опытов в Институт неврологии 
АМН СССР. Институт был первым москов-

ским медицинским научным центром, ко-
торому было поручено дать заключение 
о способностях целительницы. Руководите-
лем комиссии был назначен профессор Ни-
колай Верещагин. Он сделал заключение, 
что Джуна не диагностировала заболевания 
и не обладала специальным воздействием 
на организм человека. Профессор пришел 
к выводу, что Джуна – представитель меди-
цинского оккультизма.
По информации СМИ, пациентами Джуны 
были поэт Роберт Рождественский, худож-
ник Илья Глазунов, актер Марчелло Мастро-
янни, а также Джульетта Мазина, Федерико 
Феллини, Андрей Тарковский и Владимир 
Высоцкий. Кроме того, она признавалась, 
что лечила Генсека ЦК КПСС Леонида Бреж-
нева, когда у него после инсульта заметно 
ухудшилась речь.
Правда, по словам президента Московской 
психотерапевтической академии Михаи-
ла Буянова, в свидетельствах лечащих вра-
чей Брежнева целительница не упоминает-
ся. «Она недоучившаяся медсестра, которая 
по примеру всех авантюристов придумала 
себе звучное имя Джуна и самозваные ти-
тулы. Она уверяет, будто как врач оказывала 
услуги Леониду Брежневу. Но ни один бреж-
невский врач не упоминает о ней», – расска-
зал Буянов.

за кажДый прием наДо было 
заплатить  
3 тысячи 

Известность Джуны приносила свои плоды. 
В Центре нетрадиционной медицины на Ар-
бате, где она проводила прием, выстраива-
лись огромные очереди пациентов со всех 
уголков России. Люди надеялись на чудо, 
на то, что неизлечимая болезнь отступит 
и родственник снова вернется к полноцен-

ной жизни. Но попасть на прием удавалось 
далеко не всем. После гибели в 2001 году 
в автокатастрофе сына Вахтанга Джуна из-
менилась – принимала меньше людей и пе-
реживала нервные срывы.
«Недавно была в ее центре по просьбе 
подруги. Подруга живет в Тюмени, 33 
года, диагноз серьезный. Дозвонить-
ся было невозможно, поэтому я пошла. 
Центр находился прямо напротив Театра 
им. Вахтангова, таблички никакой нет, 
только часы работы. В коридоре сидят 
люди, которые хотят к ней попасть. Но-
вых пока она не берет, лечит «старых» па-
циентов. Записаться невозможно. Нужно 
каждый вечер ходить туда, сидеть и над-
еяться на удачу: возьмет – не возьмет. 
Лечиться надо на протяжении несколь-
ких месяцев каждый день. Это не один 
и не два сеанса. Люди ходят месяцами. 
Каждый прием обходится в 3 тысячи 
рублей», – рассказала на форуме одна 
из посетительниц центра.
В последнее время у Джуны все чаще слу-
чались нервные срывы, свидетелями чего 
становились даже пациенты. Любовь Шут-
ко пришла на прием к Джуне со своей по-
допечной из больницы. Пожилая женщи-
на страдала параличом ног и хотела пройти 
лечение у целительницы. В коридоре центра 
люди ожидали своей очереди в надежде, 
что Джуна их примет, но вместо этого цели-
тельница с криками выгнала их, не обращая 
внимания на просьбы и мольбы.
«Мы ждали ее в коридоре, была огромная 
очередь. Люди приходили с детьми, прино-
сили на руках немощных стариков. В другом 
помещении, обставленном более комфорт-
но, сидели те, кто побогаче – в золоте, кра-
сиво одетые, видно было, что к ним особое 
отношение, не как к нам. В кабинете Джуны 
взрослые и даже маленькие дети сидели под 
биокорректорами.
Вышла Джуна – худая, почерневшая, с рас-
трепанными волосами. Люди начали к ней 
обращаться за помощью. Она стала на нас 
кричать, чтобы мы все убирались вон. Кри-
чала, что не может всех принимать в ущерб 
своему здоровью. Женщина с ребенком, 
больным ДЦП, просила не выгонять их – 
они в третий раз приехали с Дальнего Восто-
ка и пытались попасть к ней. Ничего не дей-
ствовало – она кричала, как ненормальная, 
пока все, кто был в коридоре, не вышли», – 
вспоминает Любовь.
Установить доподлинно, скольким из тысяч 
ее посетителей помогли целительные пасы 
руками, невозможно. А ведь только ее па-
циенты имеют моральное право говорить 
о том, какую роль знаменитая Джуна сыг-
рала в их жизни: обернулась ли надежда 
на исцеление впустую выброшенными день-
гами или ее помощь вернула им здоровье.

Джуна. Умерла самая известная народная 
целительница в новейшей истории России

Александра ПАВлОВА

Подававшая 
надежду
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Треть суммы, которую российские 
граждане платят за коммунальные 
услуги, составляет плата управля-
ющей компании. По мнению Мин-
строя, это еще дешево. «Совершен-
но секретно» решила узнать, за что 
собственно мы платим управдомам.

С
тоимость услуг управляющих 
компаний (УК) в квитанциях 
россиян составляет 34 %, но 
в абсолютных цифрах это в 6 
раз ниже уровня Европы, за-

явил замминистра строительства и ЖКХ 
Андрей Чибис. По данным Минстроя, 
оборот этого рынка в России превышает 
500 млрд рублей в год. Хорошие цифры. 
Еще более привлекательной работу управ-
домов делает то, что сменить УК обычно 
довольно хлопотно, поэтому жильцы, как 
правило, терпят до последнего. «Управ-
ление жилыми домами – это стабильный 
бизнес, в котором можно работать вечно, 
если соблюдать требования», – справед-
ливо отметил Чибис. Но все-таки, за что 
мы платим треть квартплаты?

КаКие таКие услуги? 

Перечень услуг, которые обязана оказы-
вать управляющая компания, описывает-
ся «Правилами и нормами технической 
эксплуатации жилищного фонда», ут-
вержденными постановлением Госстроя 
РФ от 27 сентября 2003 г. № 170, отме-
чает PR-директор ФСК «Лидер» Мари-
на Концевая. Согласно им, в перечень 
услуг входит: организация технического 
обслуживания и текущего ремонта жи-
лищного фонда; технический осмотр жи-
лых зданий; техническое обслуживание 
жилых домов; подготовка жилищного 
фонда к сезонной эксплуатации; органи-
зация и функционирование объединен-
ной диспетчерской службы (ОДС) и ава-
рийно-ремонтной службы; содержание 
помещений и придомовой территории 
(санитарная уборка мест общего пользо-
вания и придомовой территории); теку-
щий ремонт мест общего пользования.
Услуги управляющих организаций 
(именно этот термин зафиксирован 
в Жилищном кодексе) можно разделить 
на три группы: техническое обслужива-
ние (то есть обеспечение работы всех си-
стем в доме – электричество, водоснаб-
жение, газоснабжение, водоотведение), 
лифтовое хозяйство и санитарное об-
служивание (вывоз мусора, уборка мест 
общего пользования, работы по благоу-
стройству), добавляет Анатолий Вакулен-
ко, аналитик инвестиционной компании 

ФИНАМ. Кроме того, в зоне ответствен-
ности управляющих компаний находится 
и ремонт: косметический и капитальный, 
отдельных частей и всего дома в целом.
Для этого управляющая компания регу-
лярно обследует конструктивные элемен-
ты, инженерные системы и оборудование 
дома, отмечает Елизавета Некрасова, ген-
директор бюро элитной недвижимости 
Must Have. «Хорошая управляющая ком-
пания по два раза в год проводит осмотры 
фасадов – в период подготовки к весен-
не-летнему и осенне-зимнему сезонам, 
осмотры инженерного оборудования – 
в период подготовки к отопительному 
сезону и по его завершении. Тщатель-
но осматриваются вспомогательные по-
мещения (лестничные клетки, чердаки, 
подвалы, технические подполья), внеш-
нее благоустройство зданий (домовые 
знаки, указатели улиц, флагодержатели), 
отмостки, входы в подъезды тамбуры, 
вентиляционные каналы, коллекторы», – 
говорит она.
Это только обязательные работы, а еще 
УК может оказывать дополнительные 
услуги, если это предусмотрено догово-
ром с жильцами, указывает Вакуленко. 
«Управляющая компания устанавлива-
ет и следит за исправностью оборудова-
ния жилого комплекса – камер видеона-
блюдения, контроллера, автоматического 
шлагбаума и программы учета транспорт-
ных средств на контрольно-пропускном 
пункте, устройств для увлажнения и озо-
нирования воздуха, автоматизирован-
ной диспетчерской и т.д. Они занимают-
ся ландшафтным дизайном газонов на 
придомовой территории, чисткой бас-
сейнов, ремонтом и покраской игровых 
и спортивных площадок, озеленением 
территории, проведением праздничных 
мероприятий для жителей комплекса», – 
рассказывает Некрасова. Кроме того, 
в элитных домах услуги УК включают кон-
сьерж-сервис: специальный менеджер 
исполнит почти любой каприз за ваши 
деньги – от заказа такси и билетов в театр 
до уборки апартаментов и записи вашей 
собачки на стрижку.

Мечтать не вредно 

«Да где же работают эти замечательные 
компании?!» – воскликнет читатель, кото-
рый год уже воюющий за право выходить 
из подъезда, не опасаясь падения на го-
лову сосулек зимой и кусков штукатурки 
летом. Отвечаем: работают там, где жиль-
цы готовы отстаивать свои права.
Автор этой статьи имела возможность 
сравнить опыт проживания в доме с веч-

но отсутствующей консьержкой и пахну-
щим мочой подъездом – и в доме, где на 
подоконниках подъезда стояли горшки 
с цветами, а вход охранялся бравыми 
ребятами из ЧОПа. Однако и стоимость 
услуг при этом была разной: за двухком-
натную квартиру в первом доме платили 

три тысячи рублей с учетом московских 
льгот, за однокомнатную во втором – пять 
тысяч и никаких льгот.
Правда, первый дом был изначально му-
ниципальным. Поэтому в нем приватизи-
рованные и купленные квартиры соседст-
вовали с оставшимися муниципальными, 

Управдом –
дрУг человека?

В условиях тотальной монополии 
тарифы ЖКХ вряд ли понизятся

Татьяна Рыбакова
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а люди, заплатившие за свое жилье со-
лидные деньги, – с теми, кому квартиру 
«дали». И это, надо сказать, сильно вли-
яло на менталитет жителей: в каждом 
подъезде были граждане, которые прин-
ципиально отказывались за что-либо 
платить. Да и остальные не очень охотно 
раскошеливались, к примеру, на ту же ох-
рану. Плюс (вернее, минус), благодаря 
муниципальным квартирам и нежило-
му первому этажу, сплошь находящемуся 
в муниципальной собственности, чинов-
ники в этом доме имели больше голо-
сов, чем жители. В итоге нам не удалось 
ни заблокировать, ни оспорить создание 
ими «карманного» ТСЖ, в котором пред-
седателем умудрились сделать… давно 
умершего человека. После нашего письма 
в прокуратуру просто быстренько провели 
перевыборы.
С другой стороны, юрист, помогавший 
нам бороться, сам жил в таком же доме 
неподалеку. Но его соседи смогли все же 
сгруппироваться и самостоятельно вы-
брать управляющего. В результате такая 
же «панелька» 1990-х выглядела ничуть 
не хуже дома коммерческой застройки, 
а коммунальные платежи при этом вызы-
вали у нас острую зависть.
В то же время второй дом, в котором до-
велось пожить автору, хоть и был совре-
менной коммерческой застройкой, но УК 
принадлежала застройщику – что факти-
чески закрепляло за ней этот дом если не 
навечно, то на очень долгое время. Одна-
ко в доме собрались необычайно боевые 
жильцы, сплотившиеся еще во время его 
строительства. В УК после наших визитов 
массово пили валерьянку и хватались за 
сердце, наш дом считался самым кляуз-
ным в районе – но в итоге он получил таб-
личку «Дом образцового содержания». 
Кстати, застройщик в конце концов оце-
нил нашу вредность: благодаря ей вторая 
очередь дома продавалась на ура – всем 
хотелось жить с фонтаном во дворе и цве-
тами на этажах.
Стоимость услуг и «крутизна» дома, кста-
ти, имеют тут гораздо меньшее значение: 
тот же юрист вел дело нескольких жителей 
элитной «цековской» башни в самом цен-
тре города. И проиграл, потому что боль-
шинство жильцов решили не связывать-
ся и фактически поддержали УК, которая 
драла с них в три шкуры и селила в подва-
ле гастарбайтеров.
Теперь отстаивать свои права жильцам 
вроде бы станет легче. Дело в том, что 
1 мая завершился процесс лицензирова-
ния УК. Для получения лицензии необ-
ходимо было сдать экзамен в жилищных 
инспекциях, которые будут контролиро-
вать работу УК, а также раскрыть структу-
ру стоимости своих услуг. Процесс лицен-
зирования шел полгода, в результате 13 % 
компаний проверку не прошли – прежде 
всего из-за нераскрытия информации. 
Остальные, считает министр строитель-
ства и ЖКХ Михаил Мень, осознают, что 
полученные лицензии могут с легкостью 
потерять за ненадлежащую работу. Чи-
бис считает, что новая форма контроля 
позволит снять проблему работы УК, аф-
филированных с застройщиком, которые 
зачастую просто прикрывали недостат-
ки строительства. «Никакой монополии 
компании с застройщиком теперь не бу-
дет», – заявил он.
Теперь Минстрой готов внести в Госдуму 
предложение об экзаменах и для руково-
дителей ТСЖ – тут тоже, бывает, чудят не 
по-детски.

Сколько-Сколько?! 

Это все прекрасно, но все же – почему услу-
ги УК оцениваются так дорого? Треть всех 
платежей, в которые входят работа слож-
нейших систем водоснабжения и канали-
зации, вывоз мусора и его переработка, 
обслуживание видеодомофонов… И треть – 
это еще среднее значение, часто УК берет 
до половины суммы за «коммуналку».
«Сейчас многие компании выкладывают 
на корпоративных сайтах не только спи-

сок услуг, но и стоимость каждой услуги. 
Поэтому самый простой способ – срав-
нить расценки с аналогичными в другом 
жилом комплексе такого же класса. Если 
соседям, к примеру, уборка мусора обхо-
дится в одну тысячу рублей, а вы ежеме-
сячно выкладываете по пять тысяч, то это 
уже повод задать вопрос управляющей 
компании: на каком основании они уста-
навливали такие цены», – советует Некра-
сова.
«Согласно Жилищному кодексу РФ, 
управляющая организация «должна обес-
печить свободный доступ к информации 
об основных показателях ее финансово-
хозяйственной деятельности, об оказыва-
емых услугах и о выполняемых работах по 
содержанию и ремонту общего имуще-
ства в многоквартирном доме, о порядке 
и об условиях их оказания и выполнения, 
об их стоимости, о ценах (тарифах) на ре-
сурсы, необходимые для предоставления 
коммунальных услуг, в соответствии со 
стандартом раскрытия информации, ут-
вержденным Правительством Российской 
Федерации», – напоминает Вакуленко.
«Ежегодно стоимость услуг управляющих 
компаний определяется региональным 
правительством. В Москве, например, 
ставка планово-нормативного расхода 
для многоквартирных домов с 1 января 
2014 года составляет 24,53 рубля в соот-
ветствии с постановлением правительст-
ва № 748 ПП. С 1 июля 2015 года ставка 
планово-нормативного расхода по содер-
жанию и текущему ремонту общего иму-
щества в многоквартирных домах будет 
составлять уже 25,51 рубля за один ква-
дратный метр в месяц (№ 280-ПП)», – го-
ворит Дмитрий Котровский, партнер де-
велоперской компании «Химки Групп». 
В этот тариф входит минимальный пере-
чень услуг, который может быть расширен 
по согласованию с жильцами, добавляет 
он.
«Плата за коммунальные услуги, капи-
тальный ремонт и найм устанавливается 
постановлениями глав муниципальных 
образований и постановлениями регио-
нальных властей. А вот плата за содер-
жание и ремонт может быть установлена 
решением общего собрания собствен-
ников многоквартирного дома, а если на 
таком собрании решение не принято или 
не принималось, то постановлением гла-
вы муниципального образования», – по-
ясняет Виталий Субботин, руководитель 
кафедры городского хозяйства и ЖКХ 
«Русской школы управления». Самые 
сложные расчеты могут быть в отношении 
затрат коммунальных ресурсов на обще-
долевое имущество и расчеты за комму-
нальные услуги при отсутствии у потре-
бителя индивидуального прибора учета, 
отмечает он. Остальные услуги, которые 
фигурируют в квитанции, нередко носят 
характер дополнительных услуг (исклю-
чение – вывоз ТБО). «Кстати, вывоз му-
сора скоро также станет коммунальной 
услугой и с 1 января 2016 года перейдет 
централизованно под заказ региональных 
операторов», – добавляет Субботин.
Таким образом, теоретически проверить 
правильность начислений (в том числе за 
услуги УК) можно как путем сравнения, 
так и путем вычисления сумм на основа-
нии нормативно-законодательной базы. 
Некоторые дотошные жильцы так и де-
лают. К примеру, моя знакомая, програм-
мист на пенсии, путем таких вычислений 
выяснила, что переплачивает за «комму-
налку» вдвое. «Там, где надо было разде-
лить в формуле, они умножили», – поя-
снила она.

«Иногда это происходит по ошибке, иног-
да из-за неверного толкования работни-
ками управляющих организаций действу-
ющего законодательства и нормативных 
документов», – говорит Вакуленко. И со-
ветует регулярно проверять предъявлен-
ные к оплате документы и внимательно их 
читать, даже если общая сумма платежей 
не изменилась.
А можно заказать независимую аудитор-
скую проверку, отмечает Ольга Аринцева, 
директор «Центра жилищного просвеще-
ния». «У нас некоторые УК так делают, по-
скольку на каждый дом свой расчет», – го-
ворит она.

Сдача в аренду и выгул 
Собак 

Итак, в Москве стоимость минимально-
го набора услуг УК определена в 25 руб-
лей – это примерно 0,40–0,50 евро за 
квадратный метр. По словам Чибиса, в Ев-
ропе за то же самое платят в 6 раз больше. 
То есть 3 евро за «квадрат». Так ли это?
«Работа управляющих жилищных ком-
паний в Германии, как правило, строится 
по трем направлениям: техническое об-
служивание дома, предоставление услуг 
управдомов и коммерческое управление 
недвижимостью», – рассказывает Вик-
тория Комарницкая, директор департа-
мента зарубежной недвижимости Kalinka 
Group. Собственник или наниматель 
жилья по любым проблемным вопро-
сам контактирует с управдомом, кото-
рый именуется хауз-мастером и являет-
ся связующим звеном между жильцами 
и управляющей компанией. Штат самой 
управляющей компании зачастую огра-
ничен только высококвалифицирован-
ными руководителями и специалистами 
по техническим и финансовым вопро-
сам, а дворники, сантехники, электрики, 
садовники и прочие сотрудники обычно 
нанимаются управляющей компанией из 
числа частных предпринимателей или 
специализированных организаций. «По-
следние, ввиду высокой конкуренции на 
рынке, заинтересованы в качестве своих 
услуг не меньше проживающих в доме 
людей», – замечает Комарницкая. До-
полнительным гарантом комфорта и без-
опасности проживания людей служит 
обязательное страхование управляющей 
компанией общего имущества дома и зе-
мельного участка. Собственники жилья, 
в свою очередь, страхуют непосредствен-
но квартиры.
За услуги самого домоуправления жиль-
цы платят фиксированные 20–40 евро 
в месяц. Плюс ежемесячные взносы на 
общедомовые нужды, которые состав-
ляют примерно 0,40 евро за квадратный 
метр. Это, конечно, немного больше, чем 
в Москве (где, кстати, коммунальные та-
рифы далеко не самые высокие в России). 
Но и перечень услуг шире: к примеру, ха-
уз-мастер проследит не только за чисто-
той подъезда, но и за вашими жильцами, 
если вы сдаете квартиру, а то и сам помо-
жет сдать ее.
В Великобритании, как отмечают эксперты 
международного холдинга «ORDO Group 
Москва», в перечень услуг УК прежде 
всего входит сервисный сбор, который, 
в зависимости от классности объекта, со-
ставляет в среднем от 1,5 до 7 фунтов за 
квадратный фут в год. То есть примерно 
0,20–0,80 евро за квадратный метр в ме-
сяц. За эти вполне сравнимые с россий-
скими деньги УК занимается фасадными 
работами, эксплуатацией лифтов, благо-
устройством и уборкой территории. В не-

которых случаях управляющая компания 
занимается также поиском квартиран-
тов, коммуникацией с ними, контролем 
за арендной платой и счетами за комму-
нальные услуги, перечислением огово-
ренной суммы дохода от сдачи в арен-
ду. Стандартная плата по Лондону за это 
составляет 8–10 % от годовой арендной 
платы. Газ, свет, вода оплачиваются жиль-
цами, арендаторами или собственниками 
по счетчикам.
В Швейцарии, в зависимости от уров-
ня объекта и от размера общих террито-
рий, траты на обслуживание могут состав-
лять 1,5–2 % от стоимости дома в год. Это 
включает: гонорар управляющей компа-
нии, все коммунальные услуги, налог на 
вывоз мусора и канализацию, уборку об-
щих территорий, услуги садовника, отчи-
сления в ремонтный фонд, обслуживание 
бассейна, если он есть. Опять же пересчи-
таем. К примеру, по данным ГК «Пионер», 
стоимость услуг их управляющей компа-
нии в ЖК «LIFE-Сходненская» за двухком-
натную квартиру площадью 50–52 ква-
дратных метра составляет 3500 рублей 
в месяц или 1,4 евро за квадратный метр. 
Цена «квадрата» здесь – от 137 000 ру-
блей, или примерно 2740 евро. Таким 
образом, услуги УК обойдутся пример-
но в 0,6 % в год. Это, конечно, в 2–3 
раза ниже, чем в Швейцарии. Но ведь не 
в шесть же раз!
Впрочем, давайте скажем честно – и са-
мые наши передовые новостройки не 
смогут по уровню комфорта для жильцов 
сравниться со швейцарскими. Или даже 
с лондонскими. И даже не потому, что 
в минимальный набор услуг российских 
УК не входит чистка бассейнов и работа 
с арендаторами. А потому, что их жите-
ли не знают, что такое летнее отключение 
воды, и, выходя из подъезда, не наталки-
ваются на вечно разрытые поперек доро-
ги канавы.
Поэтому гораздо ближе по параме-
тру жилья и по благосостоянию жите-
лей к нам Латвия. Так вот, цена услуг УК 
здесь составляет от 0,5 до 4 евро за квад-
ратный метр. Причем понятно, что верх-
няя цифра – это отнюдь не «панелька» 
в спальном районе. Например, в пре-
миальном ЖК Elizabeth в Риге, где на 6 
этажах расположено всего 18 эксклю-
зивных апартаментов, стоимость услуг 
по эксплуатации составляет 2,91 евро за 
квадратный метр в месяц. За эти день-
ги жильцам предоставляются, как сооб-
щают в ORDO Group, «высочайший уро-
вень обслуживания, физическая охрана 
24 часа, консьерж-сервис, тренажерный 
зал, качество отделки общих помещений, 
подземный паркинг и т.д.». А в комплексе 
комфорт-класса Dammes Liepas, который 
расположен в зеленом спальном райо-
не, обслуживание стоит уже 0,56 евро за 
квад ратный метр в месяц.
В общем, скажем прямо: стоимость услуг 
УК в России уже достигла европейских 
значений, а вот качество услуг – еще 
нет. Причина вполне ясна: если в Европе 
управдомы и сервисные службы работа-
ют в условиях высокой конкуренции и же-
сточайшего контроля со стороны муни-
ципальных властей, то в России контроль 
за УК только начинает налаживаться. И в 
условиях тотальной монополии надеять-
ся, что при этом стоимость их услуг будет 
падать, не приходится. Хорошо, если рост 
стоимости идет хотя бы не за счет того, что 
очередной ушлый чиновник, аффилиро-
ванный с местными УК, в формуле рас-
чета цены вместо знака деления поставил 
знак умножения.

Если в Европе управдомы и сервисные службы 
работают в условиях высокой конкуренции 
и жесточайшего контроля со стороны 
муниципальных властей, то в России контроль 
за УК только начинает налаживаться.

“
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Разукрупнение епархий обостри-
ло крайне важный вопрос Русской 
православной церкви – кадровый. 
За семьдесят лет коммунистической 
власти церковному образованию 
был нанесен тяжелейший удар. 
Когда в начале девяностых годов 
XX века начали открываться храмы, 
для них потребовались священники. 
И количество учебных заведений 
необходимо было увеличивать 
в разы. И это удалось совершить 
в сжатые сроки: на данный момент 
в РПЦ функционирует 51 духовная 
семинария, до революции их было 
55. Успех в количественном плане 
был аккуратно уравновешен скром-
ными достижениями в плане ка- 
чественном. Нынешние семина-
рии – это, по сути, курсы молодого 
бойца для человека, собирающего-
ся стать священником.

Д
о революции почти каждая 
духовная академия име
ла свои огромные научные 
и педагогические наработки, 
и воспитывала не только цер

ковные, но и научные кадры. Достаточно 
вспомнить, что великий отечественный 
историк Василий Осипович Ключевский 
читал свои знаменитые лекции для слу
шателей Московской духовной академии, 
а, например, Казанская духовная акаде
мия подготовила целую плеяду блестящих 
востоковедов.
После революции духовные школы по
чти единомоментно закрываются, и лишь 
в середине XX века власти позволяют во
зобновить духовные школы. К концу со
ветского периода у РПЦ было три семи
нарии и две академии, где церковь, как 
могла, собирала осколки дореволюцион
ной христианской педагогики.
Кадровый вопрос девяностых, начала 
двухтысячных годов РПЦ удалось кое
как решить, но нынешние реформы ста
вят перед духовным образованием более 
сложные задачи. Пусть семинарии и дают 
с каждым годом все более глубокое об
разование, но до уровня дореволюцион
ного, к сожалению, сильно не дотягива
ют. Одно дело – подготовить священника 
для служения на должности настоятеля 
храма, другое – епископа, управляющего 
сотней церквей. И здесь основной кузни
цей кадров стали Московская и СанктПе
тербургская духовные академии. Это две 
школы, в которых с послевоенного пе
риода аккумулировалась и сохранялась 
традиция русской духовной педагогики. 
И поскольку кадровый вопрос периода 
разукрупнения епархий касался не тысяч, 
а десятков, назовем их светским словом, 
«специалистов», то эти учебные заведе
ния вполне способны его решить.

Человеческий фактор играет в любой 
сфере нашей жизни определяющую роль. 
Как дети зачастую не оправдывают на
дежд родителей, так и молодой семина
рист, в котором видны все задатки вели
колепного архиерея, берет и влюбляется 
в девушку и до конца жизни остается се
мейным человеком. И здесь потолок цер
ковной карьеры называется протоиерейс
твом. Это просто священник, имеющий 
вот такое замысловатое греческое на
именование, которое переводится как 
«первосвященник», и право использо
вать во время богослужений или обиход
ной жизни некоторые элементы костю
ма, которые нельзя носить священникам 
ниже рангом. Максимум протоиерей мо
жет стать секретарем епархии, но не вся
кий епископ готов видеть рядом с собой 
не просто исполнительного слугу.
Даже если подающий надежды юноша
семинарист согласится быть монахом, 
а именно им, по традиции русского пра
вославия, можно становиться епископами, 
совершенно не факт, что он сможет стать 
архиереем. Принятие монашества в юном 
возрасте только в житиях святых – необык
новенное счастье для молодого инока.
Двадцатилетнему парню трудно проя
вить твердость, когда духовник, к которо
му ездит полРоссии, говорит: «Ты, Коля, 
будешь замечательным монахом, даже 
не думай о женитьбе, только постриг!» 
А у мамы при этих словах на глазах наво
рачиваются слезы радости и счастья.
В жизни слишком много ребят, послушав
ших своих духовников, учителей, даже 

родителей и принявших обеты, через не
сколько лет снимают с плеч черные ман
тии и вешают их в шкаф навсегда. И сов
сем не обязательно причиной такого 
решения становится влечение к женскому 
полу. Просто по истечении подчас немно
гих лет человек понимает, что взял крест 
не по себе.

Хочешь быть епископом – 
будь им 

Если посмотреть биографии ныне дейст
вующих архиереев Русской православной 
церкви, то можно заметить одну интерес
ную деталь. Огромный процент еписко
пов, как среди тех, кто был рукоположен 
еще во времена советской власти, так 
и среди тех, кто принимает хиротонию 
в последние несколько лет, начинали свои 
первые шаги в церкви в среде епископ
ской свиты.
Подобная практика времен советского 
периода объяснима – любой молодой 
человек, ходящий в церковь, подвергал
ся серьезному прессингу со стороны как 
идеологических, так и государственных 
структур. Поэтому епископ приближал та
кого юношу к себе. Делал его иподьяко
ном, отправлял учиться в семинарию, го
товил ему место в клире епархии.
Десятки таких парней становились жена
тыми священниками. Единицы – монаха
ми, которые по истечении некоторого пе
риода времени становились епископами. 
Но то, что было логичным и правильным 
во времена коммунистического гнета, вы

ливается сегодня в довольно непригляд
ные формы.
Сейчас не надо настолько серьезно опе
кать молодого человека, испытывающего 
интерес к духовной карьере. Чтобы по
пасть в храм, не надо ехать на другой ко
нец города или битый час колесить на ав
тобусе до райцентра. Если хочешь подать 
документы в семинарию, тебя не будут 
воспитывать в комсомольской организа
ции, причесывать перед классом и всей 
школой. Не надо будет идти к оперупол
номоченному КГБ перед тем, как пере
ступить порог духовного училища. И теми 
молодыми ребятами, которые сами, без 
епископской протекции, идут получать 
православное образование, движет ве
ление сердца. Именно потому, что боятся 
греха, они и отказываются от тяжелого мо
нашеского пути, предпочитая благочести
вую жизнь в браке.
Судя по биографиям наших епископов, 
помимо того, что довольно существен
ный процент из них начинали иподьяко
нами у архиереев, подавляющее их боль
шинство приняло постриг в крайне юном 
возрасте. Из 120 правящих и викарных 
епископов, имеющих кафедры на терри
тории России, 45 человек приняло по
стриг в возрасте до 25 лет, еще 28 чело
век стало монахами в возрасте от 25 до 30 
лет. А вот в зрелый период, в том возрас 
те, когда человек состоялся как мужчина, 
адекватно оценивающий и отвечающий, 
прежде всего перед самим собой, за свои 
поступки, монашество из действующих 
епископов приняли единицы.
Приняли постриг между тридцатью пятью 
и сорока годами – семь человек, между 
сорока и сорока пятью годами – трое, по
сле сорока пяти и до пятидесяти – стали 
монахами четверо. И это очень красноре
чивые цифры.
Молодой человек в приходском храме 
видит священника, прихожан, слышит 
проповедь, наблюдает за тем, как восста
навливается церковь, как приход работа
ет над своей жизнью, создает воскресную 
школу, проводит огласительные беседы, 
ездит в паломничества по святым местам.
Тот же юноша, попавший в иподьяконы 
к епископу, видит резиденцию, послушный 
штат епархиального управления, дорогие 
машины; каждый визит на приход закан
чивается после службы богатым столом, 
порой с изобильным возлиянием. Парень 
смотрит, как епископ на короткой ноге об
щается с власть имущими, как вокруг него 
вьются тщеславные бизнесмены, готовые 
осыпать владыку дорогими подарками, 
лишь бы числиться в кругу его друзей.

дурной пример 

Архиерейская жизнь полна соблазнов, 
перед которыми трудно устоять даже 

Р А С С Л Е Д О В А Н И Я  [ К У Л Ь Т]

КАДРОВЫЙ РАЗНОС
Дмитрий РУДНЕВ

В предыдущих номерах нашего еженедельника мы писали о том, какие 
изменения происходят в структуре Русской православной церкви и в ее 
экономике. В этом номере читайте следующее расследование на тему 
церковной жизни – кадровый вопрос Московской патриархии.

Русская православная церковь теряет 
систему образования
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взрослому человеку. Мальчишке этого 
сделать почти невозможно. И ему начи-
нает хотеться стать таким же влиятельным, 
важным, почитаемым. Не надо быть семи 
пядей во лбу, чтобы понять, что единст-
венный путь к этому – монашество. Это 
во многом объясняет, почему 60 % наших 
епископов приняли постриг до исполне-
ния тридцатилетнего возраста.
Можно, конечно, увидеть в этом и стрем-
ление молодых иерархов к монашеской 
жизни по примеру многих святых иноков, 
которые еще в юношеском возрасте при-
нимали монашеские обеты. Особенно час- 
то в этом контексте вспоминают Сергия 
Радонежского. Но преподобный хотел мо-
нашеской жизни, а это жизнь или в пусты-
не, или в иноческой общине. И то, и дру-
гое категорически отличается от жизни 
монаха в городе на квартире с родителя-
ми или на архиерейском подворье, в сек-
ретарях у владыки.
Если провести небольшое статистичес- 
кое исследование и, изучив биографии 
наших владык, посмотреть, какое время 
каждый из них состоял в братии какой-
либо обители, окажется, что нормальная 
монашеская жизнь обошла их стороной. 
У епископов (мы не берем митрополи-
тов и архиепископов), имеющих кафед-
ры на территории России, в среднем с мо-
мента принятия пострига до епископской 
хиротонии проходит 14 лет. А если по-
смотреть, по биографиям, сколько лет 
каждый архиерей был насельником неко-
ей обители, и высчитать среднее арифме-
тическое, то окажется, что за время своего 
монашества, до момента хиротонии, вла-
дыки в среднем жили в монастырях око-
ло 5 лет.
А если разбирать этот вопрос персональ-
но, то окажется что из 120 епископов толь-
ко 55, то есть меньше половины, были ка-
кой-то период времени насельниками 
монастырей. При этом в подсчете учиты-
валось и пребывание в братии в качестве 
простого монаха и в качестве назначенно-
го епископом настоятеля монастыря. А это 
совсем не одно и то же. Стоит же пересчи-
тать все по-честному, и отбросить время 
настоятельства над обителями, и картина 
будет в два раза более печальной.
Из перечисленного выше можно сделать 
неутешительный вывод. Молодые мона-
хи, принявшие постриг при епархиальных 
управлениях, совершенно не рвутся к мона-
шеской жизни, а это значит, что они руковод-
ствуются карьерной целесообразностью.

Рычаги влияния 

Подогревать карьерные амбиции моло-
дежи, которая готова на многое, лишь бы 
их осуществить, оказывается крайне вы-
годно и убеленным сединами иерар-
хам. В епископской среде бытует целый 
спектр стереотипов. И чуть ли не главный 
из них – почти все белое духовенство, 
особенно настоятели, особенно больших 
приходов – алчные и вороватые людиш-
ки. Справедливости ради, стоит сказать, 
что в среде приходского духовенства 
так же бытует миф, что многие епископы 
злые, мстительные и жадные.
Среднестатистический епископ твердо 
знает, что допусти семейного попа до на-
стоятельства в крупном храме областно-
го центра – и он будет у прихожан деньги 
брать, жене платья покупать, детям – иг-
рушки и рюкзаки к первому сентября.
То ли дело поставить туда монаха. Осо-
бенно такого, который хочет стать епи-
скопом. Он же должен быть у епископа 
на хорошем счету, а это значит, все отчис- 
ления будет платить исправно. Не будет 
говорить, что семью кормить не на что. 
Много ли монаху надо? Да даже если он 
будет с треб, с освящения квартир, ма-
шин, с домашних соборований к себе 
на карман что-то класть, то ему ведь хо-
чется из иеромонаха стать игуменом, по-
жалуйста, но за подарок владыке. Деньги 
вперед. А там и архимандритом захочет-
ся – архимандриты из Москвы заметнее, 
чем игумены. Значит, надо копить на но-

вый подарок. А белого, женатого попа, 
чем прельстишь? Не дашь ему камилавку, 
и Бог с ней. Он ведь домашний достаток 
в любом случае даже выше митры ценит.
Второй по благонадежности человек – это 
косячник. Очень многие стороны жизни 
священника строго регламентированы. 
Это миряне могут захворать, позвонить 
на работу и сказать: я приболел, меня се-
годня не будет. Если батюшка не придет 
на службу – это ЧП епархиального мас-
штаба. За систематические прогулы мож-
но попасть под запрет.
Бывает так, что человек проживает две 
жизни – до и после крещения. И вдруг 
оказывается, что в жизни до крещения 
человек был женат, и нынешняя жена, 
венчанная, законная, у него не первая 
и единственная, а вторая. И в жизни по-
сле крещения этот несчастный стал свя-
щенником.
По церковным канонам епископ, как только 
ему об этом станет известно, тут же должен 
лишить такого человека сана. Но некоторые 
епископы предпочитают делать вид, что ни-
чего не знают, время от времени делая ба-
тюшке непрозрачные намеки на то, что все 
тайное внезапно может стать явным.
Вообще есть масса простых бытовых си-
туаций, когда священник может лишить-
ся своего сана. Поссорились с женой, она 
ушла к родителям. И вот она не возвра-
щается, год, другой, вот подала на раз-
вод. Вот батюшка уже разведен, но епи-
скоп этого не замечает, поскольку в этой 
ситуации священник на крючке. В любой 
момент он может по приказу владыки по-
весить рясу на гвоздь и катиться на все че-
тыре стороны.
А чего хорошего может быть от доброго 
семьянина? Многодетная семья? Лишние 
рты, которые будут отъедать часть церков-
ного дохода? Зачем нужен такой на боль-
шом приходе? Даже служит трезвым. Та-
кого ни за что не ухватишь. Но, слава Богу, 
епископ в Русской православной цер-
кви – полновластный властелин в своей 
епархии. Любого священника можно без 
объяснения причин отправить на самый 
далекий приход.

МетаМоРфозы  
Монашества 

Как любая организация, церковь посто-
янно меняется. Только невежа или глупец 
будет утверждать, что русское правосла-
вие имеет ту же форму, структуру, обряд-
ность традиции и многие, многие другие 
проявления в том же виде, в каком они 
были, например, в XVI веке.
Церковь подстраивается под окружаю-
щую действительность, под государст-
венную структуру. А еще церковь могут 
изменить волевые решения отдельных 
личностей. Самый наглядный пример – 
это реформы патриарха Никона. Один че-
ловек взял и, по сути, расколол русский 
народ из-за совершенно малозначимых 
деталей. Его реформы были настолько не-
оправданны, что когда в XX веке церковь 
принялась их беспристрастно оценивать, 
то пришла к выводу, что анафемы со ста-
рообрядчества надо снимать с формули-
ровкой «якоже не бывшие». То есть такие, 
которых, как будто и не было.
Но эта ошибка одного предстоятеля, под-
держанная другими иерархами, аукалась 
в русской истории вплоть до революци-
онных событий 1905 и 1917 годов, когда 
фабриканты из старообрядческой среды 
не жалели денег на раскачивание лодки 
ненавистного им самодержавия.
Сейчас довольно заметен другой воле-
вой поворот развития Русской церкви, 
последствия которого так же могут ока-
заться плачевными для отечественного 
православия. В РПЦ подогревается культ 
монашества. Благоговейное и уважи-
тельное отношение мирян к чернецам 
стараются превратить в некое преклоне-
ние перед нерушимым авторитетом ино-
чества.
В этом отношении примечателен доклад 
одного из влиятельнейших иерархов Рус-

ской православной церкви – председа-
теля отдела внешних церковных связей 
митрополита Волоколамского Илариона 
(Алфеева). Называется он «Монашество 
как таинство церкви». Владыка Иларион 
очень честный и скрупулезный исследова-
тель и богослов. Но этот его доклад – по-
пытка обосновать свое видение того, что 
православное учение оставляет за рам-
ками своего внимания, что сейчас может 
и должен оставаться за рамками вопрос 
о месте монашества в церкви.
Православное богословие не имеет чет-
кого понятия «таинство». Это слово ис-
пользуется, в том числе и в богослужебных 
текстах, но оно может нести самую разную 
смысловую нагрузку, вплоть до того, что 
может описывать некое событие, скры-
тое от посторонних глаз. Понятие «таинст-
во» присуще католическому богословию. 
И с позиции инославного понимания тер-
мина объяснять место этого явления в пра-
вославной духовной культуре – все равно, 
что пытаться играть в плавательном бас-
сейне в футбол. Но владыке Илариону как 
искреннему монаху крайне важно подо-
брать логические инструменты, которые 
позволят как можно выше поднять автори-
тет монашества, прежде всего в глазах ду-
ховенства, а затем и мирян.
Смысл его доклада сводится к тому, что как 
в крещении человек из ветхого, греховно-
го, превращается в чистого, обожествлен-
ного, как в евхаристической Чаше хлеб 
и вино становятся Телом и Кровью Христа, 
так и человек, принявший монашество, 
меняет свою природу и становится на го-
лову выше другого христианина.
Справедливости ради стоит сказать, 
что есть богословы, считающие монаха 
просто мирянином, принявшим на себя 
определенные обеты. Эта богословская 
позиция имеет определенные аргументы 
в свою пользу, которые позволяют мона-
шество без священного сана просто не от-
носить к духовенству. Но если монахи 
станут сверххристианами, получат некий 
непререкаемый авторитет, доселе не су-
ществовавший в церкви, последствия бу-
дут плачевными. Не зря церковь позво-
лила женатым мужчинам принимать сан 
дьякона и пресвитера. Внутри духовенст-
ва должны быть люди, которые знают что 
такое семейная жизнь, что такое отноше-
ния между мужем и женой, родителем 
и ребенком.
Во многом, все настроения, основанные 
на финансовых трениях между еписко-
пами и приходским духовенством, суще-
ствуют потому, что у русского епископата 
отрезан ген отцовства, но гипертрофиро-
ван ген монашества. Из пятидесяти де-
вяти российских митрополитов ни один 
не был белым священником, не был же-
нат и не имеет детей. Среди 120 россий-
ских епископов лишь 12 некогда состоя-
ли в браке, радость отцовства довелось 
изведать еще меньшему количеству епи-
скопов.
Постригаясь в монахи, человек прино-
сит три обета – послушания, нестяжания 
и безбрачия. Для монаха, прошедшего 
при своем епископе-покровителе жест-

кую школу послушания, естественно тре-
бовать такового от своих подчиненных. 
И когда он, в свою очередь, становится 
архиереем, то он этого послушания тре-
бует ото всех.
Однако в Русской православной церкви 
не принято профанировать идеи. И если 
монах при постриге приносит обеща-
ние подчиняться начальникам, то это 
не значит, что этот обет распространяется 
на всех и каждого. В РПЦ сложилась пра-
ктика принесения персональной клятвы 
правящему архиерею. Священник после 
рукоположения подписывает бумагу, в ко-
торой обязуется подчиняться своему епи-
скопу. Но вот Патриархия решила разу- 
крупнить епархии. И новым правящим 
архиереем становится совсем не тот, кому 
была принесена присяга. Клятв со свя-
щенников новому епископу никто не тре-
бует, логично ли требовать тогда подчине-
ния?

чеРные и белые 

Как в этой ситуации быть мирянину, 
ведь на него любой епископ смотрит как 
на своего послушника, который вообще 
не приносил никому никаких клятв? По-
лучается, идея тотального монашеского 
послушания не задумывалась ни для сре-
ды мирян, ни для сообщества белого ду-
ховенства.
Попросту говоря, что хорошо внутри стен 
монастыря, не обязательно так же хорошо 
и снаружи. И когда женатый священник 
будет вытеснен из мира мирянина свя-
щенником-монахом, начнутся такие же 
проблемы непонимания, какие мы видим 
сейчас между приходским духовенством 
и епископами.
Так же возможна и другая крайность. Не-
редко нормальные здоровые приходы под 
влиянием монахов превращаются в ма-
ленькие тоталитарные секточки с совер-
шенно дремучими закидонами. А если 
церковное руководство добьется своего, 
и убедит мирян в том, что монах это сверх-
христианин, обладающий безграничным 
авторитетом, то жизнь простых христиан 
очень часто будет принимать уродливые 
и безобразные формы. И на кону могут ока-
заться жизнь и здоровье детей.
Здесь достаточно вспомнить «Пензенских 
сидельцев», которые в 2007 году вместе 
с четырьмя детьми зарылись под землю, 
спасаясь от ИНН, трех шестерок в паспор-
те и грядущего конца света. 
И поскольку миряне, живущие семейной 
жизнью, и монахи – это представители 
совершенно разных миров, то лучше им 
соприкасаться там, где это допускает цер-
ковь – на службе в монастырском храме. 
Чернецы будут стоять перед иконостасом, 
а миряне – за оградкой, в притворе.
Бесспорно, монахи хороши всем, и низ-
кими затратами на содержание, и предан-
ностью владыке, и готовностью по мак-
симуму посвящать себя тому, что велит 
делать епископ. Но если их станет слиш-
ком много, там где их должно быть как 
можно меньше, и церковь, и нашу страну 
ждут серьезные потрясения.

Р А С С Л Е Д О В А Н И Я  [ К У Л Ь Т]
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Непростая военная обстановка всег-
да вызывает к жизни «социальные 
заказы» на средства увеличения во-
енной мощи страны. Каким угодно 
способом. И желаемое при этом не-
редко принимается за действитель-
ное. Вот и в 1812 году, когда армия 
Наполеона уже вплотную подошла 
к Москве, вдруг появился проект 
создания «бомбардировщика», 
способного уничтожить захватчиков 
с воздуха. Стоит ли удивляться, что 
преувеличенные ожидания поро-
дили и преувеличенные обещания? 
И у кого не закружилась бы голова 
от такой перспективы?

К
ак известно, Наполеон проявлял 
определенный интерес к возду-
хоплаванию, но всей степени се-
рьезности этого нового направле-
ния человеческой деятельности 

он до конца не понимал. Во всяком случае, 
когда в 1811 году у императора попросил 
аудиенции человек, предложивший план 
построения дирижабля (управляемого воз-
душного шара), Наполеон в довольно рез-
кой форме отказал ему.

От «панмелОдикОна» 
дО «махОлета» 

Этим человеком был немецкий меха-
ник Франц Леппих (Franz Leppich), ро-
дившийся в 1778 году, изобретатель му-
зыкального инструмента, названного 
«панмелодиконом», с которым он гастро-
лировал по Европе, за деньги демонстри-
руя его возможности всем желающим. 
Однако этот самый Леппих мечтал совсем 
не об этом. Он хотел создать дирижабль 
и, взяв за основу эксперименты француз-
ского изобретателя Жана-Пьера Бланша-
ра, теоретически разработал вариант так 
называемого «махолета».
По его замыслу шаром с прикрепленной 
к нему гондолой можно было управлять с по-
мощью машущих крыльев. Для этого Леппих 
придумал оригинальную систему пружин-
ных механизмов, а Наполеону во время ау-
диенции он пообещал, что его аппарат смо-
жет поднимать такое количество разрывных 
снарядов, что посредством их можно будет 
легко уничтожать целые армии.
Однако Наполеон не соблазнился столь, 
казалось бы, заманчивой перспективой. 
Он назвал Леппиха шарлатаном и при-
казал выслать его из Франции. И тогда 
Леппих обратился с аналогичным пред-
ложением к российскому правительству. 
К тому времени очередная война между 
Россией и Францией была неизбежна, 
и 22 марта 1812 года русский посланник 
в Штутгарте Д. М. Алопеус написал импе-
ратору Александру I:
«Ныне сделано открытие столь великой 
важности, что оно необходимо должно 
иметь выгоднейшие последствия для тех, 
которые первыми оными воспользуются 
<…> Механик Леппих после многих пои-
сков нашел, что птицы маханием крыльев 
своих делают пустоту в атмосфере, ко-
торая принуждает их стремительно рас-
ширяться в облегченном пространстве. 
Он приноровил начало их к шару <…> и, 
видя, что мы готовимся к борьбе с фран-
цузами, предложил машину и дарования 
свои для ниспровержения их».
Вскоре государственный канцлер Н. П. Ру-
мянцев сообщил Алопеусу, что император 
желает как можно скорее воспользовать-
ся этим изобретением, которое «обещает 
важные последствия».

Секретный Объект в Селе 
вОрОнцОвО 

Военный историк генерал А. И. Михай-
ловский-Данилевский пишет: «5 мая 
1812 года был послан в Москву иностра-
нец Леппих. Он взялся сделать огромный 
шар, подняться с ним на воздух с 50 че-
ловеками и спустить на неприятельскую 
армию два ящика, наполненные истреби-
тельными веществами».

Естественно, весь проект тут же был покрыт 
завесой глубокой секретности (для «сохра-
нения в тайне замысловатого предприя-
тия»), и о предполагавшихся работах было 
сообщено лишь московскому губернатору 
графу Ф. В. Ростопчину. Для пущей таинст-
венности Леппиху, прибывшему в Москву 
в конце мая 1812 года, выдали документы 
на имя некоего господина Шмидта. Любая 
переписка по этому вопросу велась графом 
Ростопчиным и императором лично, минуя 
каких-либо секретарей.
Несколько мастеров приехало с изобрета-
телем, а кузнецы и слесаря были присла-
ны из Санкт-Петербурга. Потом Шмидта-
Леппиха и его помощников тайно отвезли 
в подмосковное село Воронцово (в семи 
верстах от Москвы, на Калужской дороге), 
где были организованы мастерские. При 
этом полицейские распространили слух, 
будто он делает земледельческие орудия 
для московского гражданского губернато-
ра Н. В. Обрезкова.
Секретный объект в Воронцове предназ-
начался для подготовки погибели Напо-
леона (чтобы, как говорили, «Наполеона 
самого при случае изничтожить»).
Однако генерал М. И. Богданович излага-
ет другую версию. Он пишет: «Российское 
правительство, уже за три месяца предви-
дя падение Москвы во власть французов, 
готовило ее гибель. С сею целью оно при-
няло предложение английского механика 
Шмидта (немца Леппиха), который, под 
видом соорудить для истребления не-
приятельской армии огромный воздуш-
ный шар, стал выделывать на загородной 
даче, близ с. Воронцова, множество ракет, 
фитилей и других фейерверков; с сею це-
лью выпущены были из тюрьмы до 800 

преступников с условием поджечь город 
в 24 часа после вступления французов, 
и высланы из столицы пожарные коман-
ды и полицейские начальства».
Мастерские Шмидта-Леппиха были окру-
жены усиленным воинским караулом 
в составе 160 гренадер и 12 драгун («для 
недопущения любопытных и для охра-
нения от злонамеренных покушений»), 
а внутри них за всеми работниками строго 
следили пять проверенных в подобного 
рода делах унтер-офицеров.
Материю для воздушного шара заказали 
на одной московской фабрике, а чтобы 
избежать лишних вопросов, сказали, что 
некий немец собирается наладить выпуск 
медицинских пластырей.

Граф рОСтОпчин был 
уверен в уСпехе 

Изобретение казалось сначала «удобo- 
исполнительным» до такой степени, что 
граф Ростопчин написал 20 июня Алексан-
дру I: «Леппих уничтожил мои сомнения. 
Когда шар будет готов, машинист хочет ле-
теть в Вильну. Не улетит ли он к неприятелю? 
Я совершенно уверен в успехе. Леппих пред-
лагает мне с ним вместе отправиться в путь, 
но я не смею оставить моего места без Высо-
чайшего разрешения».
По словам генерала А. И. Михайловского-
Данилевского, «два маленьких шара, на-
значенные для опыта, были готовы 13 ав-
густа; большой надеялись окончить 30-го 
того же месяца». На пробном шаре хотели 
пустить в небо пять человек.
С расходами, как всегда у нас в стране, 
не считались, и все пожелания Леппиха 
удовлетворялись незамедлительно. На-

пример, одна ткань для шара обошлась 
в 20 000 рублей. Кроме того, Леппиху 
сразу выдали 5000 рублей на устройство 
мастерских и все необходимые для этого 
материалы, и потом любые требования 
немца удовлетворялись немедленно.
Леппих потребовал 5000 аршин (3600 м) 
«тафты особого тканья». Кроме этого, он 
заказал 3200 кг серной кислоты и 3000 кг 
железа, которое частью предназначалось 
для выработки водорода (в соединении 
с серной кислотой), а частью – для изго-
товления весел-крыльев.
Финансирование проекта шло через мо-
сковское отделение государственного 
банка, директору которого, господину 
Баркову, было велено выдавать деньги 
Ростопчину без лишних вопросов.
Граф Ростопчин отвечал за все лично. 
В свою очередь, он регулярно доносил 
императору Александру I о ходе дел в ма-
стерских. Для этого он лично присутст-
вовал при всех опытах, пребывая в уве-
ренности, что к генеральному сражению 
с французами невиданный аппарат не-
пременно будет готов.

кОнСтрукция 
«бОмбардирОвщика» 

Полторы сотни плотников, кузнецов и швей 
не покладая рук трудились над созданием 
детища Франца Леппиха. Фактически это 
должен был быть первый в мире «бомбар-
дировщик» с 40-местной лодкой-гондолой 
посредине, в которой был предусмотрен 
люк для сбрасывания на врага порохо-
вых фугасов. А передвижение дирижабля 
в воздухе должно было осуществляться при 
помощи крыльев, приводимых в действие 

Разбомбить 
НаполеоНа

Сергей НечаеВ

В 1812 году Россия готовила авиаудар 
по французскому императору
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мускульной силой специально обученных 
«гребцов». По внешнему виду этот дири-
жабль объемом примерно 800 кубометров 
напоминал кита. Для получения водорода 
вдоль стен дирижабля располагались боч-
ки с серной кислотой и железными опилка-
ми – в них должна была идти химическая 
реакция.
Обласканный властями Шмидт-Леппих 
не скупился на обещания. Свой аппарат 
он планировал вооружить ракетами и фу-
гасными снарядами, которые он рассчи-
тывал сбросить на войска Наполеона в са-
мый ответственный момент сражения. 
Граф Ростопчин в восторге писал импера-
тору: «Леппих – человек весьма искусный 
и опытный механик. Он разъяснил мне 
устройство пружин, приводящих в движе-
ние крылья этого поистине дьявольского 
снаряда, который мог бы нанести со вре-
менем более вреда роду человеческому, 
нежели сам Наполеон».

Первые исПытания 

В конце июля 1812 года в селе Вороноцо-
во были проведены испытания. В резуль-
тате прототип дирижабля чуть-чуть под-
нялся над землей, и граф Ростопчин тут же 
начал подбирать надежных людей в эки-
паж этого «летучего корабля».
Позднее, когда французы вошли в Мос- 
кву, они нашли в одном из домов гра-
фа Ростопчина документы, доказываю-
щие тот факт, что он очень верил Леппиху 
и платил ему немалые деньги. В частно-
сти, коротенькой записочкой от 30 июля 
1812 года Леппих требовал у Ростопчина 
12 000 рублей. Сохранилось также пись-
мо Леппиха, уже от 24 августа (5 сентя-
бря). В нем говорилось следующее: «Ваше 
Сиятельство не можете представить, 
сколько встретил я затруднений, приго-
товляя баллон к путешествию. Но зато вот 
уже завтра непременно полетит».
После этого граф Ростопчин в особой ли-
стовке уведомил московский народ: «Мне 
поручено от государя было сделать боль-
шой шар, на котором 50 человек полетят, 
куда захотят, и по ветру и против ветра, 
а что от сего будет – узнаете и порадуе-
тесь. Если погода будет хороша, то завтра 
или послезавтра ко мне будет маленький 
шар для пробы. Я вам заявляю, чтобы вы, 
увидев его, не подумали, что это от зло-
дея, а он сделан к его вреду и погибели».
Этим он раскрывал тайну, но что за беда, 
если москвичи все равно не сегодня зав- 
тра увидят «бомбардировщик» в воздухе. 
По сути, граф, как ему казалось, поддержи-
вал в народе бодрость и боевой дух.
А вот генерал М. И. Богданович вновь пред-
лагает иную версию. Он пишет: «Трудно по-
верить, в особенности приняв во внимание 
недоверчивость Ростопчина к иностран-
цам, чтобы он действительно был убежден 
в пользе машины, предложенной Шмид-
том; гораздо вероятнее, что он имел в виду 
только отвлечь общее внимание от предсто-
явшей опасности и остановить переселение 
московских жителей».
Всего, по оценкам, русское правительст-
во потратило на работы по созданию пер-
вого в мире «бомбардировщика» около 

320 000 рублей казенных 
денег. Огромная сумма!
Генерал М. И.  Богдано-
вич отмечает, что Шмидт-
Леппих был «фанатиче-
ски уверен в достоинстве 
своего изобретения» и он 
«издержал для сооруже-
ния летучей машины и для 
наполнения шара газом ог-
ромное количество железа, 
строевого леса, тафты, се-
литренной кислоты и про-
чее».
«Махолет» должен был 
стать супероружием, кото-
рому не смог бы противо-
стоять даже Наполеон с его 
доселе непобедимой ар-
мией. Граф Ростопчин, пре-

даваясь восторженным мечтаниям, пи-
сал императору, что изобретение Леппиха 
«сделает бесполезным ремесло военно-
го», а сам Александр I с его помощью ста-
нет «вершителем судеб других государей 
и всех государств».
Но мечты мечтами, а законы физики – 
законами физики. Повторное испытание 
дирижабля привело к неудаче: снаря-
женную всем необходимым машину под-
нять в воздух не удалось. Сейчас ученые 
подсчитали, что ферма дирижабля (де-
ревянная конструкция с металлическими 
деталями) была длиной 15 метров и при 
объеме 800 кубических метров он боль-
ше двух человек поднять никак не мог.
Известно также, что непосредственно пе-
ред Бородинским сражением главноко-
мандующий русской армии М. И. Кутузов 
интересовался у графа Ростопчина воз-
можностью использования «еростата» 
в боевых условиях.

22 августа 1812 года

ПИСЬМО М.И. КУТУЗОВА  
Ф.В. РОСТОПЧИНУ С ПРОСЬБОЙ 
СООБЩИТЬ О ВОЗМОЖНОСТИ 
ИСПОЛЬЗОВАНИЯ АЭРОСТАТА 
И О НАМЕРЕНИИ ДАТЬ СРАЖЕНИЕ ПОД 
МОСКВОЙ И ЗАЩИЩАТЬ СТОЛИЦУ
—————————————————
Милостивый государь мой граф Фёдор 
Васильевич!
Государь император говорил мне об еро-
стате, который тайно готовится близ Мос- 
квы. Можно ли им будет воспользоваться, 
прошу мне сказать, и как его употребить 
удобнее.
Надеюсь дать баталию в теперешней по-
зиции, разве неприятель пойдет меня об-
ходить, тогда должен буду я отступить, 
чтобы ему ход к Москве воспрепятство-
вать, и ежели буду побежден, то пойду 
к Москве и там буду оборонять столицу.
Всепокорный слуга князь Голенищев-Ку-
тузов.

Какой ответ получил Кутузов – неизвестно. 
Но известна инструкция, которую Алек-
сандр I дал Ростопчину:
«Как только Леппих будет готов, со-
ставьте экипаж для его лодки из верных 
и умных людей и пошлите курьера к ге-
нералу Кутузову, чтобы предупредить 
его. Я сообщил ему об этом. Внушите, 
пожалуйста, Леппиху, чтобы он обра-
тил хорошенько внимание на то место, 
где он спустится в первый раз, чтобы 
не ошибиться и не попасть в руки врага. 
Необходимо, чтобы он соображал свои 
движения с движениями главнокоман-
дующего».

срочная эвакуация 
секретного объекта 

А тем временем Наполеон уже прибли-
жался к Москве, и в конце августа все 
имущество мастерских Леппиха при-
шлось в спешном порядке эвакуировать 
на 130 подводах в Нижний Новгород 
в сопровождении отставного генерал-
майора А. А. Чесменского, горячего 
сторонника идеи создания военного 

дирижабля. Сам Леппих и его ближай-
шие помощники были отправлены под 
Санкт-Петербург, в город Ораниен- 
баум, где его секретная лаборатория 
просуществовала предположительно 
до конца 1813 года.
Генерал А. И. Михайловский-Данилев-
ский свидетельствует: «Вскоре однако 
оказалось предприятие невозможным. 
Вместо назначенных для приготовления 
шести часов, прошло пять дней, и тогда, 
вместо пяти человек, могли подняться 
только двое. Тут нашлись опять затрудне-
ния; кончилось тем, что граф Ростопчин, 
сперва не имевший сомнения в успехе, 
назвал Леппиха шарлатаном».
В конце октября 1812 года граф Ростоп-
чин отчитался перед императором: «Тайна 
шара строго сохранилась, все, что можно 
было разобрать и сжечь, было уничтоже-
но специальной командой унтер-офице-
ров, которым я это поручил».
А вот по информации А. И. Михайловско-
го-Данилевского, в Нижний Новгород от-
правили «шар, инструменты и другие сна-
добья, стоившие 163 000 рублей».
Этот же генерал позднее написал: «Вто-
ропях не успели всего уложить. Оставши-
еся в небольшом количестве материалы, 
найденные неприятелями, послужили им 
предлогом к вымыслу, будто шар готови-
ли для сожжения Москвы. Может пока-
заться странным: почему прибегали к но-
вому, опытом не доказанному средству 
истребления против врагов? Такой вопрос 
весьма понятен ныне, среди мира и бла-
годенствия <…> Но надобно мысленно пе-
ренестись в тогдашнее время бурь и тре-
волнений, когда вся Европа нахлынула 
на наше Отечество, и висело над ним иго, 
подобное ярму, некогда наложенному 
на Россию татарами. В таких обстоятель-
ствах явилось предложение нанести ги-
бель врагам, которые уже не издали гро-
зили, но дотрагивались до самого сердца 
государства. Следовательно, надлежало 
более тому удивляться, если бы подоб-
ное предложение было отринуто, нежели 
тому, что согласились испытать его. Поче-
му нам было не изобретать необычайных 
средств против нашествия, имевшего це-
лью наложить на Россию оковы рабства? 
Ад надобно было отражать адом».

изобретатель-неудачник, 
Проходимец  
или шарлатан? 

Как только Шмидт-Леппих приехал в Санкт-
Петербург, он обратился с письмом к Алек-
сандру I, прося денег на продолжение стро-
ительства дирижабля, «дабы изобретение, 
по всей справедливости летучею машиною 
называемое, для пользы Вашего Император-
ского Величества и целого света наискорее 
могло быть употребляемо».
Удивительно, но и тут император рас-
порядился отпустить требуемые средст-
ва. Надзирать за работами в Ораниен- 
бауме, Александр I поставил своего лю-
бимца А. А. Аракчеева. А Леппих тем 

временем продолжал обещать: «Вос-
пользовавшись первым благоприятным 
случаем совершенного наполнения бал-
лона, не теряя ни малейшего времени, 
я прилечу в Санкт-Петербург, где и по-
стараюсь опуститься в саду Таврического 
дворца».
Но никто никуда так и не прилетел. Гово-
рят, что в 1813 году изобретатель все же 
сумел поднять свое детище в воздух мет- 
ров на десять – двенадцать, но управлять 
им и лететь против ветра он не смог.
Историк Е. В. Тарле считает Леппиха обыч- 
ным «проходимцем, прибывшим из Гер-
мании». В его книге «Нашествие Напо-
леона на Россию» читаем: «У нас есть 
позднейшее показание, исходящее 
от Аракчеева, о том, что царь будто бы 
хотел этой затеей несколько успокоить, 
отвлечь и развлечь умы, но что сам буд-
то бы в эту шарлатанскую проделку не ве-
рил».
С такой постановкой вопроса едва ли 
можно согласиться. И Александр I, 
и М. И. Кутузов, и многие другие, нахо-
дившиеся в курсе задуманного, явно «ку-
пились» на проекты и обещания Леппи-
ха. Да и у кого бы, как уже было сказано, 
в подобных условиях не закружилась го-
лова от такой удивительной перспективы. 
Просто в 1812–1813 гг. технологически 
любая сложная техника была еще очень 
и очень уязвима. По всей видимости, рас-
строенный Франц Леппих укатил обратно 
в Германию, а там его следы потерялись.
Так кто же был этот человек?
Вот, например, какую оценку дает ему историк 
С. П. Мельгунов: «Шар этот послужил впо-
следствии поводом бесконечных рассуж- 
дений в связи с вопросом о пожаре Мос- 
квы. Вне всякого сомнения, правительство 
возлагало серьезные надежды на изобре-
тение, предложенное Леппихом».
Ф. В. Ростопчин явно отнесся к проек-
ту Леппиха с подобающей серьезностью, 
о чем свидетельствует его переписка 
по этому поводу с императором Алексан-
дром. Впрочем, позднее граф, по своему 
обыкновению, от всего этого отказался. 
В своей «Правде о московском пожаре» 
Ростопчин уже говорит о Шмидте-Леппи-
хе так: «Этот человек, будто бы нашедший 
способ управлять воздушным шаром, 
занимался тогда устроением такового, 
и следуя шарлатанству, просил о сохране-
нии тайны насчет его работы». А вот еще 
его слова: «Уже слишком увеличили исто-
рию этого шара, дабы сделать из оной 
посмеяние для русских; но простофи-
ли очень редки между ними <…> солома 
и сено гораздо были бы способнее для за-
жигателей, чем фейерверки, требующие 
предосторожности, и столь же трудные 
к сокрытию, как и к управлению для лю-
дей, совсем к тому не привыкших».
По словам же Е. В. Тарле, «выманив до-
статочно казенных денег, Леппих как-то 
бесследно улетучился даже без помощи 
шара, который, конечно, никуда от земли 
не отлучался и отлучиться не мог, потому 
что его и не было».
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Поздно вечером в первую летнюю 
пятницу 2001 года гуркхи, охра-
нявшие расположенное в самом 
центре Катманду посольство Вели-
кобритании, услышали последо-
вавшие с короткими перерывами 
четыре негромких очереди из ав-
томатического оружия. Охрана на 
всякий случай приготовилась к от-
ражению атаки партизан. Однако 
выстрелы, как вскоре выяснилось, 
доносились из расположенного 
менее чем в полукилометре от 
посольства королевского дворца 
Нараянхити.

Г
уркхам даже в голову не могло 
прийти, что жизнь короля Бирен-
дры и членов королевской семьи 
в опасности. Во-первых, к тому 
времени король на протяжении 

уже десяти лет выполнял в основном 
представительские функции, а во-вто-
рых, он пользовался огромным уважени-
ем и любовью 22 млн непальцев, считав-
ших его воплощением Вишну. К тому же, 
дворец охранялся тремя кольцами охра-
ны не хуже Форт-Нокса.
За охрану Нараянхити отвечал старший 
сын короля Бирендры, наследный принц 
Дипендра, обладатель черного пояса по 
карате и большой специалист по огне-
стрельному оружию. В своих дворцовых 
апартаментах он держал большую кол-
лекцию винтовок, автоматов и пистоле-
тов. Дипендра, как и отец, закончил са-
мую престижную на Туманном Альбионе 
частную школу – Итон. Одноклассники 
прозвали его Диппи.
Кронпринц лично пристреливал в тире 
каждый новый вид оружия, поступав-
ший на вооружение непальской армии, 
и тщательно изучал его устройство.
В Катманду все знали, что по пятницам 
в королевском дворце проходят семей-
ные ужины, на которые собираются бли-
жайшие родственники Бирендры. Ни для 
кого не было и секретом, что отношения 
в правящей семье были далеки от иде-
альных.
Главой семьи фактически была 51-лет-
няя королева Айшвария, женщина власт-
ная, решительная и корыстолюбивая, не 
брезговавшая оказывать бизнесменам 
за хорошие деньги разного рода услу-
ги. Сами непальцы называли ее то «наша 
Имельда Маркос», то «наша Елена Чау-
шеску».
55-летний король Бирендра, десятый по 
счету монарх династии Шахов, правил 
страной с 1972 года и жены побаивался. 
Говорят, однажды, когда он робко пред-
ложил провести в стране косметические 
демократические реформы, она запусти-
ла в него чайник, который держала в ру-
ках, и едва не проломила ему голову.
При непальском дворе царила атмосфе-
ра доносов и интриг. Последние несколь-
ко месяцев обстановка во дворце стала 
совсем невыносимой. Поводом для раз-
ногласий стал вопрос женитьбы 29-лет-
него Дипендры. У него была любимая 
девушка, умница и красавица Девьяни 
Рана, дочь экс министра иностранных 
дел. Принц был готов жениться в любую 
минуту, но против этого брака решитель-
но выступала мать.
Официальным предлогом для запрета 
послужило то обстоятельство, что пра-
бабка Девьяни когда-то была любовни-
цей при королевском дворе, а следова-
тельно, у девушки не было положенных 
для брачного союза с принцем королев-

ских кровей семи безупречно чистых по-
колений.
Поговаривали, что королева противит-
ся этому браку еще и потому, что про-
тив него выступали… звезды, без кото-
рых в Непале, как и повсюду на Востоке, 
никто, в том числе и короли, не делал ни 
шагу.
Однако ближе к истине были опасения 
королевы, что Девьяни, по силе характе-
ра мало чем уступавшая ей, просто ото-
двинет ее на вторые роли.
Айшвария предложила компромиссный 
вариант: Дипендра женится на не менее 
красивой, но послушной дочери одного 
из придворных, Суприе Шахи, а Девьяни 
станет его любовницей.
Возможно, кронпринц и согласился бы 
с этим предложением, но против него не 
менее решительно выступила Девьяни 
Рана. Ситуация зашла в тупик. Никто не 
хотел идти на уступки, назревал гранди-
озный скандал. Королю Бирендре, муж-
чине спокойному и в общем-то доброму, 
надоело слушать споры между старшим 
сыном и женой, и он решил положить 
противостоянию конец. Король вмешал-
ся в спор на стороне супруги и выдвинул 
сыну ультиматум: или женитьба на Су-
прие Шахи, или отказ от права наследо-
вания.
Со своей стороны, ультиматум постави-
ла и Девьяни: или он женится на ней, или 
между ними все кончено.
Дипендра, не хотевший отказываться от 
престола, пребывал в подавленном со-
стоянии. На помощь он призвал еще од-
ного «большого друга» – виски «Джонни 
Уокер». Его собутыльником в частых за-
гулах был двоюродный брат, сын млад-
шего брата короля, Гьянендры, принц Па-
рас. Во время учебы в Великобритании 
Дипендру даже приговаривали к штрафу 
и на какое-то время сажали под домаш-
ний арест за то, что он торговал в школе… 
водкой.
Вечером в первую летнюю пятницу ко-
роль Бирендра хотел поставить точку 
в затянувшемся споре. Однако принц 
нарушил его планы. Он пришел сильно 
навеселе, за ужином добавил и к тому 
времени, когда все перешли в соседнюю 
бильярдную, был уже, как говорится, 
совсем никакой.
Понимая, что ни о каком серьезном раз-
говоре в таком состоянии не может быть 
и речи, Бирендра велел Дипендре про-
спаться и попросил отвести его наверх. 
Парас и муж королевской племянницы 
Раджив Радж практически отнесли на-
следника в его апартаменты. Они дума-
ли, что Дипендра проспит до утра, одна-
ко тот, ко всеобщему изумлению, через 

полчаса вбежал в бильярдную. Он пере-
оделся в военный мундир, его глаза го-
рели, а в руках он держал две автомати-
ческие винтовки М-16.
Не сказав ни слова, Дипендра начал 
стрелять очередями. Его первой жер-
твой стал отец. В комнате началась пани-
ка. Обезумевшие от страха королевские 
родственники пытались спрятаться за ди-
ванами и столами, но пули настигали их 
повсюду. Принц дважды выбегал в ма-
ленький сад, но тут же возвращался, что-
бы продолжить сеять смерть.
Айшвария попыталась скрыться в саду, 
Дипендра выбежал следом за ней. 
Младший брат Нираджан попытался за-
крыть мать, но кронпринц хладнокровно 
убил сначала его, а потом и королеву.
Расстреляв магазины обеих винтовок 
(на месте трагедии нашли около 90 стре-
ляных гильз), не проронивший ни слова 
кронпринц достал из кармана револь-
вер, с которым не расставался ни днем 
ни ночью, и выстрелил себе в правый ви-
сок. В последний момент его рука слегка 
дрогнула. Пуля вошла в висок и вышла 
через затылок.
Самый массовый королевский расстрел 
со времен казни Романовых продол-
жался не больше полутора минут. Когда 
в бильярдную вбежали телохранители 
и адъютанты, их глазам предстала ужас- 
ная картина. Весь пол был залит кровью, 
а стены испещрены следами от пуль. Ото-
всюду раздавались стоны раненых.
Король скончался, не приходя в созна-
ние. Бирендра был еще жив, но все уси-
лия врачей спасти ему жизнь оказались 
напрасными.
Сбылось одно из предсказаний астро-
логов, суливших Бирендре, который за 
полгода до этого отметил 55-й день рож- 

дения, что он не переживет 55 лет. Ис-
полнилось и другое старинное предска-
зание. Один из астрологов предрекал, 
что династия Шахов оборвется на один-
надцатом монархе.
Кроме родителей и родного брата, Ди-
пендра расстрелял родную сестру, двух 
родных теток, мужа одной из них и дво-
юродную тетку. Несколько человек полу-
чили тяжелые ранения.
Девятой жертвой стала королева-мать, 
мачеха Бирендры, на роковом семейном 
ужине не присутствовавшая. При извес- 
тии о смерти сына у 73-летней женщины 
не выдержало сердце.
Сам же убийца, как это ни поразитель-
но, остался жив. Осмотревшие его врачи 
только изумленно качали головами. У Ди-
пендры был поврежден мозг. Надежд на 
выздоровление не было. Он превратился 
в живой труп и мог жить только благодаря 
приборам, поддерживающим жизнь.
В крови принца, помимо большого ко-
личества алкоголя медики обнаружили… 
кокаин. Очевидно, в наркотическо-алко-
гольном дурмане Дипендра проснулся, 
переоделся в мундир и спустился вниз, 
чтобы убить родителей и большинство 
близких родственников.
В живых остался только принц Гьянендра, 
который в тот роковой вечер находился 
в 200 км от столицы, на горном курорте 
Покхаре.
Узнав о трагедии, Гьянендра тут же вер-
нулся на вертолете в Катманду. Следуя 
традиции и Конституции, государствен-
ный совет на следующий день провозгла-
сил новым королем Непала… Дипендру, 
а регентом при неспособном исполнять 
свои обязанности монархе – его дядю 
Гьянендру.
Только через 15 часов после трагедии 
было официально объявлено о гибели 
короля и большей части правящей семьи. 
Проводить их в последний путь на улицы 
Катманду вышли десятки тысяч плачущих 
непальцев. В храме Пашупатинатх, на бе-
регах Багмати, тела, покрытые красной 
тканью, были сожжены на погребальных 
кострах из сандалового дерева, а прах – 
развеян над водами священной реки.
Рано утром в понедельник был отключен 
от системы жизнеобеспечения и король 
Дипендра. Двухсуточное «правление», 
между прочим, позволило ему попасть 
под «амнистию». По непальским законам 
короля нельзя ни в чем обвинять.
Третьим за три дня повелителем гор-
ного королевства стал единственный 
оставшийся в живых представитель пра-
вящей династии Шахов по мужской ли-
нии – 53-летний Гьянендра Шах. Мно-
гим непальцам показалось странным, 
что Гьянендра не присутствовал на роко-
вом ужине. Кроме этого, так получилось, 
что его жена, королева Комал, и сын Па-
рас отделались легкими ранами. По ко-
ролевству поползли слухи о заговоре. 
Вспыхнули массовые беспорядки, про-
длившиеся несколько дней.
Девьяни, которую считали одной из ви-
новниц трагедии, в ту же ночь от греха 
подальше увезли в Индию, где у ее семьи 
многочисленные деловые интересы.
Гьянендра поклялся расследовать все об-
стоятельства того рокового вечера. Ко-
миссия обвинила в массовом расстре-
ле Дипендру, ослепленного любовью 
и возненавидевшего родителей, которые 
препятствовали его браку. Резня в Нара-
янхити подорвала авторитет монархии 
в Непале. Через семь лет страна стала ре-
спубликой.

КОРОЛЕВСКАЯ 
БОИНЯ
Как принц Непала расстрелял 
всю свою монаршую родню

Сергей МаНуКОВ

w
w

w
.f

in
d

a
g

r
a

ve
.c

o
m

ДипенДра – оДиннаДцатый король 
непала с 1 по 4 июня 2001 гоДа
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П
одполковника Мясоедо-
ва в неимоверно ускоренном 
темпе судили 18 (31) мар-
та 1915 года в Варшаве воен-
но-полевым судом, нарушив 

едва ли не все действовавшие тогда пра-
вовые нормы Российской империи, даже 
не предоставив ему защитника. Да что 
там суд, если только что назначенные су-
дьи были еще на пути к Варшаве, когда 
генерал-лейтенант Александр Турбин, во-
енный губернатор Варшавы и комендант 
Александровской (Варшавской) цитадели 
уже услужливо запросил начальника шта-
ба Северо-Западного фронта генерал-лей-
тенанта Арсения Гулевича, приводить ли 
смертный приговор в исполнение сразу 
или ждать его конфирмации (утвержде-
ния) Верховным главнокомандующим, 
великим князем Николаем Николаевичем 
(младшим). Штаб фронта ответил крат-
ко и емко: можно вешать, не дожидаясь 
утверждения приговора Главковерхом. 
Но ведь суд-то еще даже не начинался!

Пасхальная виселица 

Понятно, что судебное заседание надолго 
не затянулось и смертный приговор под-
полковнику военные судьи вынесли друж-
но и споро. Той же ночью, пока «верхи» 
не передумали, осужденного в Алексан-
дровской цитадели спешно и повесили, 
не дав ему даже написать положенно-
го всеми законами империи прошения 
о помиловании, «телеграммы же мате-
ри и жене, в которых несчастный клялся 
в невиновности и просил умолять Госуда-
ря о помиловании, – вспоминал генерал-
майор корпуса жандармов Александр 
Спиридович, одно время возглавлявший 
охрану Николая II, – были задержаны 
и подшиты к делу». Разумеется, не стали 
и дожидаться конфирмации приговора 
Николаем Николаевичем. Впрочем, никто 
и не сомневался, что Главковерх, будучи 
шкурно заинтересованным именно в та-
ком исходе дела, приговор, безусловно, 

утвердил бы. Да и до соблюдения ли фор-
мальностей, когда на носу Пасха, которая 
пришлась тогда на 22 марта (4 апреля) – 
уложиться надо было до нее.
Про Пасху не красного словца ради: 
именно такова была установка сверху. 
Как свидетельствовал военный министр 
генерал Владимир Сухомлинов, началь-
ник штаба Верховного главнокомандую-
щего генерал Николай Янушкевич напи-
сал ему тогда: «Дело Мясоедова будет, 
вероятно, ликвидировано окончательно 
в отношении его самого не сегодня зав-
тра. Это необходимо ввиду полной из-
мены и для успокоения общественного 
мнения до праздников». Решив сделать 
это шпионское дело резонансным, штаб 
Верховного главнокомандующего поспе-
шил уведомить общественность незамед-
лительно – в Страстную пятницу 20 марта 
(2 апреля) 1915 года, хотя обычно шпио-
нов разоблачали и карали без публичных 
разборок. На другой день, в Страстную 
субботу, сообщение штаба Верховно-
го главнокомандующего синхронно поя-
вилось почти во всех газетах страны. «На 
основании полученных сведений о дея-
тельности подполковника Мясоедова, за-
нимавшего должность переводчика при 
штабе 10-й армии, за ним было уста-
новлено наблюдение, – писала 21 марта 
(3 апреля) 1915 года газета «Московские 
ведомости» в заметке «Казнь подполков-
ника Мясоедова». – Как только последнее 
подтвердило предположение о преступ-
ном характере деятельности этого штаб-
офицера, имевшего сношения с агента-
ми одной из воюющих с нами держав, он 
был арестован. В связи с ним были аре-
стованы и другие заподозренные в той же 
преступной деятельности, не принадле-
жащие к составу армии. Назначенное над 
Мясоедовым и его соучастниками следст-
вие вполне определенно установило не-
сомненную виновность первого. Ввиду 
этого Мясоедов был предан военно-по-
левому суду по обвинению в шпионстве 
и мародерстве. Суд признал его винов-

ным и приговорил к смертной казни чрез 
повешение. Приговор приведен в испол-
нение». Но, как следовало из следующего 
пассажа, это еще не финал: «Что касается 
остальных соучастников этого тяжелого 
преступления, то следствие о них продол-
жается для исчерпывающего выяснения 
всех сопричастных к делу лиц. По мере 
установления их виновности они будут 
предаваться соответственному суду». По-
сыл многообещающий и вполне прозрач-
ный, анонсировавший последующие мас-
штабные разоблачения шпионства.

ЗакаЗ на шПиона 

«Прискорбное известие о гнусном пре-
дательстве бывшего подполковника 
Мясоедова, – скорбели «Московские 
ведомости» в передовице «Сын поги-
бельный»,– […] наносит жгучее, горькое 
оскорбление нашему сердцу, нашему на-
циональному чувству. Изменник носит 
русское имя, – тут уже нельзя утешать себя 
тем, что Россию продавали врагам лишь 
люди, чуждые нам по крови, вроде евре-
ев или немецких колонистов. С краской 
стыда на лице, с кипучим негодованием 
на сердце прочтет это печальное известие 
каждый русский человек…»
«Прогрессивная» общественность по-
чин Ставки поддержать не замедлила, 
невзирая на то, что реальные подробно-
сти дела никому, кроме предельно узкого 
круга военных и следственно-судейских 
чиновников, не были ведомы. При этом 
ушлые газетиры не упустили возможно-

сти выразить свой верноподданнический 
восторг: «Мы счастливы тем, что это из-
вестие с такой обычной благородной от-
кровенностью опубликовано штабом Вер-
ховного главнокомандующего. Уже слухи 
о шпионской организации получили ши-
рокое распространение в русском обще-
стве… Мы знаем теперь, что достойная 
кара не миновала преступника… Это со-
общение внесет успокоение в взволно-
ванное и до самого корня возмущенное 
русское общество. Да, это известие бла-
годетельно должно подействовать на всех 
нас. Пусть кипит негодование в русских 
людях, пусть широкой волной разольется 
возмущение против изменников по всей 
русской земле, и пусть все причастные 
к измене почувствуют, что над ними тя-
готеет всенародное презрение и отвра-
щение к их делам – и да страшит их это 
всеобщее отчуждение больше, чем за-
конный суд и строгое наказание. …В дни 
великих страстей святой нашей родины 
не хватало только Иуды. Теперь мы услы-
шали и о предателе… Чаша переполнена, 
но мы знаем, что это знаменует собою 
близкий и светлый час радости Воскресе-
нья». В том же ключе выражались и дру-
гие издания. Листая ныне подшивки ве-
дущих петроградских и московских газет 
того времени, трудно не увидеть: к весне 
1915 года в российском обществе бук-
вально сформировался «заказ на шпио-
на», все просто жаждали масштабных ра-
зоблачений «врагов русского народа».
Как с горечью заметил протопресвитер 
русской армии и флота Георгий Шавель-
ский, «когда на фронте успех, тогда все 
сходит гладко: забываются и ошибки од-
них, и бездарные решения других, и пре-
ступления караются легче. При успехах 
ищут не столько виновных, сколько дос-
тойных. Совсем иное бывает при неуда-
чах: тогда «всякое лыко в строку», тогда 
отыскивают «козлов отпущения», чтобы 
на них отыграться». Как отмечал в своих 
мемуарах генерал Антон Деникин, к вес-
не 1915 года в армии упорно стали хо-
дить разговоры, что «немцы пристраива-
ются к штабам».
Опять же надо было назначать виновато-
го, например за поражения и колоссаль-
ные потери русской армии, несколько 
месяцев тщетно пытавшейся перевалить 
через Карпаты на оперативный простор 
равнин Венгрии, но топтавшейся у Пе-
ремышля. Нужен был и ответственный 
за полный провал русской разведки, ока-
завшейся не в состоянии вскрыть планы 
противника, – в то время как немцы и ав-
стрияки, казалось бы, загодя знали о рус-
ских планах, словно сразу получали их 
прямиком из русских штабов. Но главное, 
козел отпущения был необходим, чтобы 
«смазать» то поражение, которое в фев-
рале 1915 года потерпела в Восточной 
Пруссии русская 10-я армия, ХХ армей-
ский корпус которой, попав в окружение, 
сгинул в Августовских лесах и Мазурских 
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ШаШка 
повеШенного

Владимир ВороноВ

Шпионская история, 
пустившая под откос 

престиж престола 
Российской империи

ПодПолковник сергей мясоедов

Весной 1915 года российское общество взбудоражила казнь бывшего 
жандармского офицера, подполковника Сергея Мясоедова, обвинен-
ного в шпионаже в пользу противника. С той поры уже целое столетие 
прошло, но «дело Мясоедова» все еще продолжает вызывать вопросы. 
Даже столь признанный исследователь спецслужб, как генерал-майор 
ФСБ Александр Зданович, и тот порой затрудняется однозначно опре-
делиться, было ли это разоблачением реального вражеского агента, 
подставой немецких разведслужб или все же «домашней» провокацией, 
преследовавшей какие-то свои цели. С оговорками он чаще склоняется 
к тому, что Мясоедов был причастен «к подрывной работе германской 
разведки» и в результате оперативной комбинации «с большой группой 
подельников» был «схвачен с поличным, арестован и осужден». В то же 
время авторы многотомной ведомственной истории военной разведки, 
базируясь на реальных архивных документах, вслед за выдающимся ис-
следователем этого дела историком Корнелием Шацилло полагают, что 
все обвинения в адрес бывшего жандармского подполковника надуман-
ны и фальсифицированы. но почти все сходятся в том, что «дело Мясое-
дова» вызвало настоящую лавину, которая погребла под собой не только 
тех, кого рассчитывали снести ее инициаторы, – саму репутацию престо-
ла, а вместе с ней и сам престол.
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болотах. «Двадцатый корпус не успел от-
ступить через Августовские леса, – вспо-
минал генерал Спиридович, – был окру-
жен германцами и, после боев в течение 
недели, был частью уничтожен, а частью 
взят в плен. Это была ужасная катастро-
фа […] Стали говорить об измене. Назы-
вали имя подполковника Мясоедова, ког-
да-то служившего в корпусе жандармов, 
но давно его покинувшего».
То, что Мясоедов – жандарм, пусть и быв-
ший, было даже к лучшему: авторитет 
жандармских офицеров тогда был, как го-
ворится, ниже плинтуса, в армейской же 
среде их вообще презирали, не считая 
за «настоящих» офицеров – более под-
ходящей фигуры для роли козла отпуще-
ния и не найти. Как убежден генерал Спи-
ридович, «с Мясоедовым расправились 
в угоду общественному мнению. Он явил-
ся искупительной жертвой за военные 
неудачи Ставки в Восточной Пруссии». 
В конце концов, не искать же причины 
неудач и поражений в генеральской глу-
пости, некомпетентности Ставки и самого 
Главковерха – этак можно и под престол 
подкопаться!

Жил-был Жандарм 

Надо честно признать, что Мясоедов 
едва ли не каждым шагом сам проторил 
себе значительную часть пути к виселице, 
хотя и вовсе не потому, что был шпионом. 
Очень уж у него специфическими оказа-
лись и биография, и связи – семейно-
родственные, приятельские и деловые. 
Потомственный дворянин Сергей Нико-
лаевич Мясоедов родился в 1865 году 
в Вильно, в не слишком богатой помещи-
чьей семье бывшего предводителя смо-
ленского дворянства. Закончил сначала 
едва ли не лучший из кадетских корпу-
сов – Первый Московский, затем столь же 
престижное Московское Александровское 
пехотное военное училище, по окончании 
которого в 1885 году в чине подпоручика 
был зачислен в 105-й Оренбургский пе-
хотный полк, расквартированный в его же 
родном Вильно. Где и прослужил до осе-
ни 1892 года, когда перешел в Отдель-
ный корпус жандармов. Мотивы облаче-
ния в голубой мундир банальны: гораздо 
более высокое денежное содержание при 
куда менее обременительной службе. 

С 1894 по 1907 год Мясоедов нес служ-
бу в Вержболовском железнодорожном 
жандармском отделении – в качестве по-
мощника начальника, а затем и начальни-
ка отделения. Как утверждали завистни-
ки, на этом посту Мясоедов добыл аж 26 
российских и иностранных орденов, что 
впоследствии даже ставили ему в вину. 
Насчет количества, конечно, явный пе-
ребор, а если и так, то все было строго 
по закону: по действовавшим в Россий-
ской империи нормам принять любую 
иностранную награду можно было лишь 
с дозволения своего государя, а носить 
иноземные ордена, не имея отечествен-
ных, и вовсе было не положено. К тому же 
свои отечественные регалии жандарм-
ский офицер получил не за одну лишь вы-
слугу, обходительность, красоту фигуры 
и представительность манер. Вержболо-
во (ныне литовский Вирбалис) был од-
ним из важнейших пограничных пунктов 
Российской империи на границе с Герма-
нией. Формально в задачи жандармов 
входили обязанности лишь погранич-
но-полицейские – проверка документов 
и досмотр пересекающих границу. Но не 
менее важными, хотя и не афишируемы-
ми, были задачи контрразведывательные 
и… ведения разведки на сопредельной 
территории. По свидетельству полков-
ника Вальтера Николаи, руководившего 
германской военной разведкой во вре-
мя Первой мировой войны, «германское 
пограничное население было разложе-
но контрабандой и деньгами русской 
разведки. Органы последней проника-
ли с неописуемым бесстыдством глубоко 
внутрь Германии. Действительным пове-
лителем в германской пограничной по-
лосе был русский пограничный офицер. 
Особенно успешно работал начальник по-
граничной жандармерии в Вержболове, 
полковник Мясоедов». Разумеется, у его 

«коллег» по ту сторону границы это вызы-
вало крайнее раздражение. С учетом того, 
что Мясоедов был представлен обоим 
императорам, германскому – Вильгель-
му и российскому – Николаю, любившим 
совместно или порознь поохотиться в тех 
местах, качество связей офицера трудно 
переоценить. Как подтверждает полков-
ник Николаи, Мясоедов не раз был го-
стем германского императора во время 
охоты последнего в Роминтенской пуще. 
Как писал генерал Спиридович, Мясоедо-
ва знал весь ездивший за границу Петер-
бург, а германский император не раз при-
глашал его на охоту. Да и отечественный 
венценосец одарил жандарма золотым 
браслетом с рубинами и бриллиантами, 
а также золотыми часами. Надо полагать, 
что полученные ордена наш жандарм 
вполне отработал и по линии агентурной 
разведки в приграничной полосе. Не за-
бывая при этом, само собой, и свой кар-
ман – это тоже было вполне в духе того 
времени. Да и вообще, к деньгам, кра-
сивой жизни и красивым женщинам наш 
герой явно был неравнодушен, на любов-
ниц он тратился легко и непринужденно. 
Женился, вопреки намекам начальства, 
на даме не совсем «правильного» нацио-
нально-государственного происхождения 
(семья его избранницы, Клары Самуилов-
ны Гольдштейн, происходила из Герма-
нии), хотя и с богатым приданым. Како-
вое, впрочем, быстро продул…
В 1907 году, когда Мясоедов, будучи сви-
детелем в суде по одному скандальному 
делу, дал показания не в пользу своих кол-
лег из Департамента полиции и Охран-
ного отделения, его вынудили покинуть 
службу. Тогда он и нажил себе серьез-
ных врагов в этих ведомствах, не считая 
того, что в числе его недругов тогда ока-
зался даже премьер Столыпин, распоря-
дившийся было загнать негодника в ка-
кую-нибудь глушь. Убыть «за Можай» 
Мясоедов отказался, написав рапорт 
об отставке, и занялся коммерцией. Не-
сколько позже, по словам современников, 
«Мясоедов сошелся семейно с генералом 
Сухомлиновым и осенью 1910 года был 
снова принят в Корпус жандармов и от-
числен в распоряжение Сухомлинова, как 
военного министра». Тут все и понеслось: 
обретя с военным министром на короткое 
время «дружбу семьями», врагов Мясо-
едов себе нажил неисчислимое множе-
ство. Среди них, помимо бывших коллег, 
оказались теперь многочисленные адъю-
танты министра и, главное, могуществен-
ные недруги самого Сухомлинова, – в том 
числе Александр Гучков, депутат и пред-
седатель III Государственной думы, вла-
делец газет и лидер Партии октябристов. 
Гучков, интригуя против Сухомлинова, 
в 1912 году через свои газеты бездоказа-
тельно обвинил Мясоедова в шпионаже 
и даже стрелялся с ним на дуэли. Офици-
альное расследование показало, что Гуч-
ков «оказался патентованным клеветни-
ком и лгуном» и по части шпионства наш 
фигурант чист. Однако, отстояв свое чест-
ное имя, Мясоедов все же был вынуж-
ден вновь уволиться со службы, перей-
дя на вольные хлеба. Но эту «шпионскую 
историю» ему в свое время припомнят…
Еще с 1908 года экс-жандарм стал плотно 
работать вместе с коммерсантами, некими 
братьями Фрейдберг. Они создали в Либа-
ве акционерную компанию «Русское Севе-
ро-Западное пароходство»: Мясоедов там 
числился директором правления с ежегод-
ным окладом в шесть тысяч рублей. Паро-
ходство занималось перевозкой эмигран-
тов в Америку. И хотя особо процветающей 

эту контору назвать было трудно, тем не ме-
нее отставной подполковник устроился 
весьма неплохо. Разумеется, коммерсан-
ты нуждались не в Мясоедове как таковом, 
а в его связях в жандармско-полицейской 
среде – классический пример хорошо зна-
комого нам ныне сращивания спецслуж-
бистов с бизнесом. Судя по справочнику 
«Весь Петербург на 1914 год», Мясоедов 
обитал в весьма недешевой квартире в до-
ходном доме Никонова по адресу Коло-
кольная, 11. В справочнике значится и его 
телефонный номер: 6779. Место обитания 
весьма непростое – престижное и удоб-
ное, облюбованное сливками петербург-
ского общества: полтора – два квартала 
от Невского проспекта, три – четыре квар-
тала до Фонтанки, едва ли не рукой подать 
до таких государственных заведений, как 
Главный штаб, Департамент полиции, Пе-
тербургское Охранное отделение, Мини-
стерство иностранных дел… «Чужие» в том 
районе не ходили, так что все, кому это 
было положено по службе, по линии аген-
турно-охранительной Мясоедова прове-
рили-простучали не раз и основательно.
Потом была война. Мясоедов, буду-
чи офицером запаса, сначала был при-
зван в ополчение, затем за него по-
хлопотали – он получил назначение 
переводчиком в штаб 10-й армии, рас-
квартированный в восточнопрусском го-
родке Йоганнесбург. Куда и прибыл 9 (22) 
ноября 1914 года. Документы свидетель-
ствуют, что Мясоедов неплохо проявил 
себя в качестве фронтового разведчика: 
ходил вместе с разведгруппами в немец-
кий тыл за «языками». Как рапортовал 
штабу 10-й армии его непосредствен-
ный начальник, генерал-майор Архипов, 
Мясоедов «чрезвычайно умело получает 
ценные сведения», «содействует успеш-
ности действий войсковой разведки», 
под огнем «ободряет примером», своей 
«неустрашимостью и мужеством» вдох-
новляя подчиненных на действия «против 
более сильного состава неприятеля», в ка-
честве офицера разведки принес «суще-
ственную пользу», проявив потрясающие 
способности вытягивать ценные сведения 
из немецких пленных. Со своими группа-
ми Мясоедов не раз вступал и в огневые 
контакты с немцами, проявив себя отмен-
но и даже в высшей степени мужественно. 
Но «Аннушка уже разлила масло» – 17 
(30) декабря 1914 года из Швеции в Пет-
роград прибыл подпоручик Яков Колаков-
ский, попавший в плен к немцам 17 (30) 
августа того же года во время боев в Вос-
точной Пруссии…

ПодПоручик сПециального 
назначения 

Подпоручик, представив компетентным 
органам немецкий паспорт и пачку не-
мецких же марок, поведал на допросе, 
что, будучи в плену, 28 ноября (11 дека-
бря) 1914 года добровольно обратил-
ся к лагерным властям, предложив свои 
услуги в качестве кандидата на роль шпио-
на или диверсанта. По его версии, сделал 
он это, чтобы таким способом вернуться 
на родину. 3 (16) декабря был допрошен 
и завербован офицером германской раз-
ведслужбы, капитаном Рихардом Скопни-
ком, и уже 11 (24) декабря 1914 года по-
лучил задание и отправился в Стокгольм, 
чтобы через Швецию инфильтроваться 
в Россию.
Беглый подпоручик показал на допро-
се, что немцы предложили ему: 1) взор-
вать стратегический мост под Варшавой, 
за что было обещано заплатить 200 ты-

С Мясоедовым расправились в угоду 
общественному мнению. Он явился 
искупительной жертвой за военные 
неудачи Ставки в Восточной Пруссии.

“

Император нИколай II И велИкИй князь нИколай нИколаевИч (справа) – главный 
бенефИцИар «дела мясоедова»
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сяч рублей; 2) убедить коменданта Ново-
георгиевской крепости генерала Николая 
Бобыря сдать крепость немцам за 1 мил-
лион рублей и, наконец, 3) убить Вер-
ховного главнокомандующего, великого 
князя Николая Николаевича, за что Кола-
ковскому якобы обещали все тот же мил-
лион рублей… – Версия, мягко скажем, 
фантастическая. Как подпоручик, не имея 
документов и связей, вообще мог про-
никнуть в запретную зону Ставки, распо-
лагавшуюся тогда в городке Барановичи 
или в ту же осажденную Новогеоргиев-
скую крепость – с поддельным немецким 
паспортом, выписанным на имя какого-
то торговца?! Как справедливо заметил 
полковник (впоследствии генерал-май-
ор) Отдельного корпуса жандармов Гло-
бачев, возглавлявший тогда Отделение 
по охранению общественной безопасно-
сти и порядка в Петрограде, «в этом рас-
сказе весьма странным являлось то об-
стоятельство, что, отправляя его в Россию 
с такими целями, немцы не дали ему 
ни явок, ни пароля – словом, ничего та-
кого, что могло бы для Мясоедова, если 
он был действительно шпион, служить 
удостоверением, что Колаковский – дей-
ствительно лицо, посланное германским 
Генеральным штабом». Да и вообще нем-
цы не дали якобы завербованному ими 
подпоручику абсолютно никаких связей 
и контактов, оружия и взрывчатки, не ого-
ворив, как и где агент сможет к ним вер-
нуться после выполнения задания. Вы-
дали лишь пачку марок – то ли 2000 
(примерно эквивалентно 900–925 руб-
лям), то ли 500 (примерно 230 рублей). 
Хотя как подпоручик мог ими распоря-
диться в России, вою ющей с Германией, 
загадка.
На своем третьем допросе, 24 декаб-
ря (6 января 1915 года), несостоявший-
ся агент поведал, что когда с ним работал 
сотрудник немецкой разведки лейтенант 
Бауэрмейстер, то он посоветовал «мне 
обратиться в Петрограде к отставному 
жандармскому полковнику Мясоедову, 
у которого я мог узнать много ценных для 
немцев сведений». Как заметил Корнелий 

Шацилло, можно «усомниться в том, что 
немецкая разведка была столь наивной 
и неопытной, чтобы выдать первому же 
встречному своего «старого» и «цен-
ного» агента… Немецкий генеральный 
штаб не был новичком в делах шпиона-
жа и разного рода провокаций и никогда 
не стал бы так доверять малопроверен-
ному человеку, ничем еще не подкре-
пившему своих словесных обещаний». 
На следующем допросе, Колаковский 
показал чуть более уверенно: «В России 
мне был указан только полковник Мясо-
едов, но роль его в деле шпионажа мне 
никто не рассказал». А еще через день Ко-
лаковский «прозрел» окончательно, за-
явив: «Особо германцами было подчер-
кнуто, что германский Генеральный штаб 
уже более 5 лет пользуется шпионскими 
услугами бывшего жандармского полков-
ника и адъютанта военного министра Мя-
соедова». При этом немцы, якобы назвав 
это имя свежеиспеченному агенту, так 
и не сказали последнему, как он мог бы 
связаться с Мясоедовым: найдешь его, 
мол, в каком-нибудь из дорогих столич-
ных ресторанов. Хотя достоверности ради 
могли бы и заглянуть в справочник «Весь 
Петербург» за 1914 год, где значился 
и адрес подполковника, и номер его те-
лефона. Впрочем, даже если подпоручик 
и вычислил бы адрес Мясоедова по спра-
вочнику, отыскать его он не смог бы: тот 
давно уже был на фронте…
Перебежчик Колаковский – один из са-
мых загадочных персонажей этой дра-
мы. Сведений о нем не просто ничтожно 
мало – практически нет, достоверность же 
известного столь приближена к нулю, что 
впору вообще усомниться в реальности 
этой фигуры. Вот что о нем ведомо офи-
циально: Колаковский Яков Павлович, 
подпоручик 23-го пехотного Низовско-
го генерал-фельдмаршала князя Салты-
кова полка. До войны полк квартировал 
в местечке Острóв (Острув) Ломжинской 
губернии Царства Польского. В списках 
офицеров Русской императорской ар-
мии на 1909 и 1910 год никакого Якова 
Павловича Колаковского не значится. Нет 
такого и в списках 23-го пехотного Ни-
зовского полка за 1912 год – судя по «Па-
мятной книжке Ломжинской губер-
нии на 1912 год». Теоретически можно 
предположить, что погоны подпоручика 
он получил сразу по выпуску из учили-
ща – в 1912 или 1913 году, не раньше 
и не позже: есть упоминание его пока-
заний, что о скандальной дуэли Мясое-
дова с Гучковым (состоявшейся 20 апре-
ля / 3 мая 1912 года) он слышал, когда 
еще был в военном училище. Выходит, 
в мае 1912 года Колаковский либо завер-
шал курс двухлетнего обучения в военном 
училище, либо шел первый год его обу-
чения там. Иных сведений об этом офи-
цере, даже самых элементарных, боль-
ше ни в одном доступном официальном 
источнике не найти: когда и где он ро-
дился-учился, когда вступил в службу 
и какое военное училище закончил, ког-
да был выпущен в полк и когда ему был 

присвоен первый офицерский чин – ни-
чего этого нет. Наш подпоручик выпрыг-
нул буквально как чертик из табакерки 
в конце 1914 – начале 1915 года, навсег-
да исчезнув из поля зрения сразу после 
завершения «дела Мясоедова». Его даже 
не соизволили вызывать на суд в качест-
ве свидетеля «за дальностью расстояния», 
хотя буквально за две недели до этого он 
давал свои очередные показания в той же 
Варшаве. По одной из версий, его затем 
отправили в запасную часть в Пензу, где 
он до конца войны и оставался под надзо-
ром компетентных органов. По другой же 
версии, подпоручика отправили на турец-
кий фронт – якобы чтобы уберечь от ме-
сти вез десущей немецкой разведки. По-
том наш герой якобы эмигрировал и умер 
в далеком Буэнос-Айресе…
Есть и более документированные сведе-
ния. В частности, Высочайшим приказом 
от 10 (23) февраля 1915 года утвержде-
но пожалование подпоручику Якову Ко-
лаковскому Анненского оружия – орде-
на святой Анны IV степени с надписью 
«За храбрость»: «за отличие в делах про-
тив неприятеля». Эта низшая офицерская 
награда присуждалась обычно за лич-
ную храбрость в бою. Подпоручик, если 
верить официальной трактовке, попал 
в плен едва ли не в первом же сражении, 
да и почти весь офицерский состав его 
полка, включая командира, полег в Вос-
точной Пруссии. Кто и как смог засвиде-
тельствовать и задокументировать под-
виги Колаковского? Впрочем, не будем 
слишком строгими: эту награду подпо-
ручик заслужил хотя бы за то, что выжил 
в первом в своей жизни бою, не сойдя 
с ума от ужаса, да еще из плена умудрил-
ся выбраться. Куда более интересна ссыл-
ка на Высочайший приказ от 5 (18) апре-
ля 1915 года – подпоручик награжден 
уже орденом святого Владимира IV степе-
ни. Как гласит формулировка, «пожало-
ван за отлично-усердную службу и труды, 
понесенные во время военных действий». 
То есть наградили однозначно за роль 
подпоручика в деле «разоблачения» Мя-
соедова – никаких иных подвигов на сче-
ту Колаковского тогда и быть не могло. 
Орден святого Владимира IV степени сто-
ял на ступень ниже ордена святого Георгия 
и в офицерской среде весьма ценился, 
но жаловали его офицерам в чинах под-
поручиков и поручиков, прямо скажем, 
редко. Но подпоручик его получил, хотя 
и в «гражданской модификации» – без 
мечей и банта, полагавшихся, если бы ор-
ден был именно за боевые заслуги.
Так что расплатились с подпоручиком 
сполна, а иначе и быть не могло. Не на-
градить было нельзя не только потому, 
что высочайшая инстанция вмиг догада-
лась бы, что дело липовое: не представь 
разработчики дела к награждению «разо-
блачителя», они тем самым расписа-
лись бы в том, что само по себе то дело 
ничтожно и особой значимости не име-
ет. Опять же представление подпоручика-
провокатора к не по чину высокому орде-
ну позволяло реальным организаторам 
дела и самим рассчитывать на высокие 
награды: как не отметить тех, под чьим 
мудрым руководством сей герой разо-
блачил вражескую шайку? Если подпору-
чик представлен к целому Владимиру IV, 
то уж взявшие его под свое крыло гене-
ралы точно могли рассчитывать на Влади-
мира II степени со звездой или на худой 
конец хотя бы на орден святого Стани-
слава I степени. Так оно и вышло. Один 
из таких бенефициаров известен – став-
ленник Николая Николаевича, начальник 
штаба Северо-Западного фронта генерал-
лейтенант Гулевич. Хотя генерал и прова-
лил все свои фронтовые операции, буду-
чи инициатором «дела Мясоедова», он 
удостоился 1 (14) мая 1915 года сразу 
двух орденов высшего класса – святого 
Владимира II степени и святой Анны I сте-
пени. Едва ли не главнейший фабрика-
тор дела, генерал-квартирмейстер штаба 
Северо-Западного фронта генерал-май-
ор Михаил Бонч-Бруевич, получил тог-

да орден святого Станислава I степени. 
Не остался без награды и понятливый ге-
нерал Турбин, обеспечивший своевре-
менное повешение Мясоедова. Еще один 
разработчик, полковник Николай Батю-
шин, руководивший в штабе Северо-За-
падного фронта контрразведкой, вско-
рости был представлен к генеральскому 
чину. Не оказался обойденным и непо-
средственный разработчик, следователь 
Владимир Орлов, хотя он больше гордил-
ся иной реликвией. По словам Михаила 
Лемке, автора книги-дневника «250 дней 
в Царской Ставке», «мясоедовская шашка 
попала к нему после повешения, как бы 
на счастье… Он ее и носит»…

«Три Телеги бумаг» 
и сундук мерТвеца 

По версии Бонч-Бруевича, для изобли-
чения Мясоедова якобы прибегли к не-
хитрому приему: «В машине, на которой 
должен был выехать Мясоедов, шофе-
ра и его помощника… заменили двумя 
офицерами контрразведки, переодеты-
ми в солдатское обмундирование». Еще 
одного надзирателя подсадили к Мясо-
едову секретарем. И вот когда Мясоедов 
заночевал в одной из мыз, то «был пой-
ман на месте преступления. Пока «вла-
делец» мызы разглядывал переданные 
полковником секретные документы, один 
из переодетых офицеров как бы нечаян-
но вошел в комнату и схватил Мясоедова 
за руки. Назвав себя, офицер объявил из-
меннику об его аресте». Здесь Бонч-Бру-
евич нагло лжет: ни с каким «поличным» 
и ни в какой мызе Мясоедова не бра-
ли – его арестовали 18 февраля (3 мар-
та) 1915 года в Ковно. Каких-либо улик, 
подтверждавших обвинение в шпиона-
же, не выявили ни при аресте и обыске, 
ни во время следствия. Даже те бумаги се-
кретного характера, которые были изъяты 
у него, – и те он имел строго по своей дол-
жности, зарегистрировав их при получе-
нии положенным образом. С его петрог-
радской квартиры якобы вывезли «целых 
три телеги бумаг». Еще называлась цифра 
62 пуда, однако никаких секретов в этих 
пудах и телегах так и не обнаружилось: 
никакого шпионства – личная и деловая 
переписка, семейные бумаги и т. п. Как 
сухо констатировал жандармский генерал 
Глобачев, «следствие не добыло матери-
ала, уличающего Мясоедова в военном 
шпионстве, и оставалось одно лишь голо-
словное заявление Колаковского». Мясо-
едова арестовали «без всякого наблюде-
ния за ним, без попыток выяснить, каким 
именно путем через фронт быстро могли 
передаваться известия противнику, – воз-
мущенно писал впоследствии Сухомли-
нов. …Затем был отдан приказ немедленно 
предать его полевому суду, дело «быстро 
и энергично» ликвидировать и приговор 
привести в исполнение, не представляя 
на конфирмацию. Так и поступили». Кста-
ти, все «пособники» и «шпионы», аресто-
ванные по делу Мясоедова, впоследствии 
были оправданы и освобождены…
Впрочем, какие там улики – люди сведу-
щие изначально знали, что к смерти Мя-
соедова приговорили по приказанию ве-
ликого князя Николая Николаевича. Как 
откровенно заметил генерал Спиридо-
вич, «кто знал интриги Петрограда, по-
нимали, что Мясоедовым валят Сухомли-
нова, а Сухомлиновым бьют по трону…». 
По сути, это было политическое убийст-
во с совершенно конкретными целями, 
убийство, в котором жертву выбрали це-
ленаправленно – исходя из ее былой се-
мейной близости к военному министру, 
поскольку именно он и был главной ми-
шенью интриги великого князя Николая 
Николаевича – им после вплотную и за-
нялись. Именно история Мясоедова, как 
полагал искушенный в делах тайного сы-
ска Спиридович, «во всем ее развитии 
и разветвлении, за время войны, была, 
пожалуй, главным фактором (после Рас-
путина), подготовившим атмосферу для 
революции».

Полковник николай батюшин – один 
из организаторов «дела мясоедова»
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Европейская пресса раздувает скан-
дал вокруг местечкового дела орг-
преступных группировок Петрова 
и Малышева, и упоминания в мате-
риалах следствия фамилий крупных 
российских чиновников. По данным 
испанских СМИ в обвинительном 
заключении в отношении Петрова 
упоминаются экс министр обороны 
Сердюков, бывший премьер-ми-
нистр Зубков, глава Следственного 
комитета Бастрыкин, бывший ми-
нистр связи Рейман, депутат Госду-
мы Резник и многие другие. Меня 
спрашивают – и что теперь будет? 
Отвечаю – а ничего. Мотивирую…

С
амой крупной рыбой россий-
ской мафии для испанской по-
лиции был вор в законе Захарий 
Калашов (Шакро-молодой). 
В настоящее время этот человек 

остается, наверное, одним из самых вли-
ятельных людей, носящих это звание. Он 
был арестован со товарищи испанскими 
правоохранителями. Им предъявляли об-
винения в похищении людей, крышева-
нии проституции, отмывании денег.
После ареста Шакро случилось убийство 
вора в законе Вячеслава Иванькова (Япон-
чика), покушение на убийство вора в за-
коне Аслана Усояна (Деда Хасана), потом 
еще одно покушение на него же, закон-
чившееся убийством. При жизни два этих 
человека были лидерами в воровском 
мире.
Говорят, что Иваньков перед смертью 
на одной из последних в его жизни во-
ровских сходок выдвинул тезис о том, что 
российские чиновники, менты, комитет-
чики, номенклатура, в общем, должны от-
стегивать долю в общак, как и все осталь-
ные «честные жулики».
А Дед Хасан – тем, что активно вкладывал 
деньги общака в олимпийские стройки 
Сочи и Адлера.
По мере приближения олимпийских стар-
тов, в Сочи и Москве поубивали финан-
систов Усояна. А потом и его самого. Кому 
перешли объекты, на которые он претен-
довал, никому неинтересно. Среди сле-
дователей, по крайней мере. Главное, что 
они эксплуатировались, и в числе проче-
го показали всему миру, что Россия встала 
с колен.
Перед расстрелами этих воров в СМИ рас-
пространили информацию со ссылкой 
на испанских правоохранителей о том, 
что Шакро-молодой передавал на волю 
записки, где утверждал, что такое поло-
жение вещей больше сохраняться не мо-
жет. Из чего, многими был сделан вывод 
о его причастности к убийствам Иванькова 
и Усояна.
И того и другого убивали снайперы. 
И тому и другому целились в живот. Только 
Иванькову досталась пуля с крестообраз-
ным надпилом, что вызвало значительные 
разрушения внутренних органов, перито-
нит и смерть. В Усояна стреляли обычны-
ми пулями…

О ВОРАХ И ОТМЫВАНИИ 
ДЕНЕГ 

Один нюанс: отмывание денег не цар-
ское дело, не входит в специфику воров 

в законе. Это преступность «беловорот-
ничковая». Ну какой уважающий себя 
коррупционер доверит деньги такому 
криминальному элементу, как вор в зако-
не?
Нет, схемы строились не прямо в лоб. Хотя 
справедливости ради следует напомнить 
о воре в законе по кличке Петрик, кото-
рый переехал в Вену, где через людей 
из своей команды затеял банковский биз-
нес. И они жили долго и счастливо, пока 
по этим каналам не пошли крупные сум-
мы от реальных коррупционеров. И в ка-
кой-то момент здоровые и румяные бри-
гадиры Петрика, которые жили в Вене 
недолго, но счастливо, умерли в один 
и тот же день от разрыва сердца.
Просто у воров в законе, как мне кажется, 
есть совершенно непонятная и меркан-
тильная, на взгляд профессионалов, черта 
характера – она вслух называется справед-
ливость, а на деле выражается в требова-
ниях увеличения доли. И эти «непонятки» 
при обороте крупных сумм становятся не-
разрешимыми при жизни хоть кого-то 
из участников подобных проектов.
По менее крупным суммам при начале 
отправки денег на отмывание использо-
вались схемы бригадиров и авторитетов 
отечественных ОПГ, схемы, уже созданные 
или свежесоздаваемые. Но основные по-
токи шли, конечно, по наработанным при 
СССР трубам.
К чему я все это? В прессе появляются ци-
таты такого рода: «Петрова и тесно сотруд-

ничавшего с ним лидера малышевской 
ОПГ Александра Малышева испанская 
газета «ABC» называет «братьями по кро-
ви», ворами в законе, воровскими авто-
ритетами, которые необычайно органич-
но и максимально эффективно дополняли 
друг друга в своих преступных делах». Но, 
скорее всего, ни Петров, ни Малышев во-
рами в законе не являлись и не являются. 
А вот авторитетами, через которых пер-
вые схемы налаживались, – да.

«Я ХАТу пОкИНул, пОшЕл 
ВОЕВАТь, чТОб зЕМлю 
В ГРЕНАДЕ…» 

О кураторстве Комитетом госбезопасности 
организованных преступных группировок 
в отечественной прессе говорилось не-
однократно. Малышевская ОПГ не была 
исключением. И на Петрова, и на Малы-
шева было заведено всего два уголовных 
дела в России – за незаконное хранение 
оружия, да и те закончились пшиком.
Примерно к тому же периоду относится 
и зарождение их связей с людьми, кото-
рые выросли нынче в высокопоставлен-
ных чиновников.
Вроде бы дела этой ОПГ шли в Питере 
нормально, так откуда, опять перефра-
зируем Михаила Светлова, у хлопцев 
«испанская грусть»? Слишком длинная 
история – вспоминать куда и зачем раз-
бредалась по миру отечественная оргпре-
ступность. Поэтому сегодня только об Ис-
пании.
Конечно, там тепло, там море. Курорты. 
Сезон чуть ли не круглый год. Но главное, 
конечно, земля. Российская мафия за-
крепилась в Испании благодаря длитель-
ному буму на испанском рынке недви-
жимости, который позволял с легкостью 
отмывать деньги. Кстати, словосочетание 
«русская мафия» сильно коробит наших 
бывших соотечественников, переехав-
ших в эту страну. Ну какой русский из гру-
зинского вора в законе Шакро, право 
слово?
Мало того, российская диаспора в Испа-
нии не исключает, что о «русской мафии» 
вспоминают для того, чтобы повысить 
финансирование местных правоохрани-
телей. В качестве примера приводят исто-
рию 2009 года, когда директор Разведы-
вательного центра Испании (CNI), был 
уличен в нечистоплотности: он тратил го-

сударственные деньги на себя. Никако-
го уголовного дела не открыли, а у CNI 
появился новый директор. Вот именно 
в такой ситуации громкие дела об ужас-
ной «русской» мафии в Испании способ-
ны продемонстрировать эффективность 
работы. О скандалах обычно сообщают 
тихо, зато об успехах куда громче. Даже 
когда они и не совсем успехи.
Испанские русские считают, что гораздо 
большую угрозу для страны представ-
ляют колумбийская мафия, завалившая 
Испанию кокаином, галисийская мафия, 
ввозящая этот кокаин тоннами в Евросо-
юз, марокканская мафия, наладившая 
транспортировку гашиша через южные 
границы страны, румынские и болгар-
ские группировки, крадущие все подряд, 
и цыганские кланы, открыто занимающи-
еся кражами и наркоторговлей. Но самые 
заурядные дела «русской мафии» порой 
превращаются в жареные сенсации.

«МЫ пРОСТО зНАкОМЫ, кАк 
СТРАННО…» 

Кобзон дружил с Япончиком, ну и что? 
Конституция не запрещает дружить. 
Ну, может быть, носители громких чи-
новничьих фамилий как публичные люди 
когда-то где-то и встречались совершенно 
случайно с Малышевым или Петровым. 
Жизнь публичных людей полна казусов. 
Это во-первых.
Во-вторых, «Геннадий Петров, лидер там-
бовской ОПГ, был арестован испанскими 
судебными властями в 2008 году в ре-
зультате спецоперации под названием 
«Тройка», однако уже через два года он 
и еще один подозреваемый были выпу-
щены под залог и в 2012 году получили 
разрешение на временный въезд в Рос-
сию, после чего в Испанию уже не верну-
лись».
В-третьих, «депутат Владислав Резник 
опроверг сообщения о том, что он знаком 
с криминальным авторитетом Геннадием 
Петровым».
В-четвертых, на примере Сердюкова до-
казано всей России, что он перед зако-
ном чист. Любому прокурору достаточно 
взглянуть в его честные глаза и убедиться 
в этом.
И пятое – самое главное! В борьбе за свои 
личные активы нынешняя власть РФ уже 
не раз демонстрировала, что ставит оте-
чественное (переделанное под себя) за-
конодательство выше какого-то там меж-
дународного права.
Так или иначе, все фигуранты громко-
го испанского скандала выведены из-
под юрисдикции испанских правоохра-
нительных органов. Те, в свою очередь, 
не предъявляют им никаких конкретных 
финансовых претензий. Адвокаты, с ко-
торыми я консультировался при подготов-
ке этого материала, и российские, и за-
рубежные, также не видят пока судебной 
перспективы громкого газетного испан-
ского скандала.

Об авторе:  
Олег Утицин – известный 

криминальный журналист, создатель 
документальных фильмов «Воры в 

законе» и «Бандиты в погонах». Автор 
интернет-проекта mayday.rocks.

ИСПАНСКИЙ КОНФУЗ
Чем закончится очередное дело  

«русской мафии»?

Справка

Испанская прокуратура еще в 2008 году заподозрила Вла-
дислава Резника в том, что он и главарь «русской мафии» Ген-
надий Петров вместе занимались сомнительными операция-
ми по отмыванию денег. По приказу Гарсона был произведен 
обыск на вилле Резника в Кальвии (Майорка). Это произошло 
после того, как из этого дома на частный самолет в Пальма-
де-Майорке стали грузить некие коробки.
Как сообщало France-Presse, со ссылкой на испанскую ра-
диостанцию «Кадена СЕР», не исключено, что виллу Резнику 
подарил Геннадий Петров. Депутат утверждает, что дом на 
Майорке купил купил на законных основаниях...
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pro & contra
Юрий КРУПНОВ, председатель

 Наблюдательного совета 
Института демографии, миграции 

и регионального развития

pro & contra
Наталья ЛОСЕВА, заместитель 

генерального директора 
ГАУК «Мосгортур»

Стоит ли бороться с бездомными собаками жестокими методами?

1  Да, кроме как истреблением проблему не решить

2  Нет, никакое животное не должно быть убито

3  Да, бездомные собаки калечат наших детей

4  Нет, это нарушение Уголовного кодекса РФ
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Игорь ЗАВАЛЬЦЕВ, Москва:  Я сам собачник с «пожизненным» стажем, не раз подбиравший собак на улице (две из которых и 
сейчас благополучно живут у меня, а остальные – вполне себе пристроены в руки хороших хозяев), но скажу страшное: в нашей 
стране, как ни прискорбно, бродячих собак надо истреблять, поскольку соответствующие коммунальные службы на иное не 
способны. Сколько денег потрачено на стерилизацию бродячих животных, на приюты – а все бесполезно... 

С 1 июня официально стартова-
ла летняя программа отдыха для 
школьников. Открыли свои двери 
летние лагеря – городские и выезд-
ные. Например, столичные власти 
отчитались, что на выездной отдых 
школьников из московского бюд-
жета выделяется 3,5 млрд рублей, 
на них смогут отдохнуть 122,6 тыс. 
человек – это льготники, лауреаты 
различных конкурсов, победители 
олимпиад и т. п. Но вот со школьны-
ми лагерями дневного пребывания, 
которые в этом году переименовали 
в городские центры отдыха в столи-
це не сложилось – они смогут при-
нять только 9,9 тыс. школьников.

Тысячи родителей, которые рассчитыва-
ли отдать ребенка хотя бы в городской ла-

герь, поскольку загородные путевки доро-
ги, теперь вынуждены думать, как занять 
свое чадо летом. И такая ситуация не толь-
ко в Москве.
Зато на рынке туристических предложе-
ний увеличилось количество коммер-
ческих путевок в детские лагеря: тут есть 
и городские, и загородные, и зарубеж-
ные. Правда, стоимость путевки выросла 
на четверть по сравнению с прошлым го-
дом.
В целом по России в сфере обеспечения 
оздоровления и отдыха детей сложилась 
ситуация неисполнения правительством 
законодательства об отдыхе и оздоровле-
нии детей, есть многочисленные примеры 
нарушения федерального законодатель-
ства, в частности Федерального закона 
№ 124-ФЗ «Об основных гарантиях прав 
ребенка в Российской Федерации».

Ãîëîñóé íà WWW.sovsekretno.ru

Отправляете ли вы детей 
в летние лагеря?

ВАРИАНТЫ ОТВЕТА:

 1  Нет, путевки в лагерь сегодня слишком дороги 

 2  Да, лагерь дает детям здоровье и позитив 

3  Нет, сегодняшние лагеря – это лучший способ испортить 

ребенка   4  Да, в России к лагерям нужно привыкать с детства

Вне всяких сомнений, мы с детски-
ми лагерями наблюдаем ту же кар-
тину, что и в образовании, и в ме-
дицине – развал. Главное – исчез 
смысл. Летние пионерские лагеря 
были общедоступными, идеологи-
чески выстроенными, была единая 
система – пионерские отряды, тор-
жественные линейки, военно-па-
триотические игры, занятия стар-
ших с младшими и т. д. Сегодня 
летние лагеря стали суровым обра-
зом дифференцируемы – от очень 
дорогих, где действуют отдельные 
развивающие программы, вклю-
чая зарубежные, до общедоступ-
ных, которые располагаются в еще 
советских корпусах. По статисти-
ке, которая, конечно, отличает-
ся по регионам, в среднем только 
треть детей, даже с государствен-
ной помощью, сегодня могут ис-
пользовать свое право отдохнуть.
Совершенно пропала так называ-
емая пятая четверть, когда в лет-
нее время в игровой форме де-
тям структурировали полученные 
за учебный год знания, шел обмен 
знаниями между детьми. Этого сей-
час нет. Как нет и воспитательно-
го эффекта от пребывания детей 
в лагере. Многие лагеря становятся 
корпоративными и коммерчески-
ми, идет разделение детей по до-
ходам родителей. Раньше все были 
вместе, происходил культурный об-
мен. Сейчас равенство исчезло.
Вместо единой системы мы име-
ем хаотическую. И если учесть об-
щее падение культуры, отсутствие 
уважения к нелегкому труду педа-
гога и воспитателя, то получается, 
что мы отправляем своих детей не-
известно куда. Нужно коренным 
образом пересматривать полити-
ку и образования, и воспитания.
В отсутствие четкой государственной 
политики получается, что единствен-
ная функция летних лагерей сегод-
ня – удовлетворение биологических 
и физических потребностей детей.

Детские лагеря в первую очередь 
очень старая традиция, которая, 
правда, значительно эволюциониро-
вала, и особенно в России. Детские 
лагеря были сразу ориентированы 
на «дикие» условия, на то, чтобы 
погрузить ребенка в управляемый 
экстрим, помочь ему закалиться фи-
зически и морально. Считается, что 
встреча ребенка с природой, живым 
миром не требует обеспечения ком-
форта проживания и изысканной 
еды. Даже если это дорогой лагерь 
при каком-нибудь известном уни-
верситете или голливудской студии.
Сегодня требования к бытовым 
условиям и инфраструктуре в Рос-
сии, пожалуй, самые высокие 
в мире. Но при этом нужно пони-
мать, что был период безвременья 
в отрасли. Она начала возрождаться 
мелкими шажками в 2000-х, и се-
годня мы на пороге «ренессанса». 
Появляются новые лагеря, рекон-
струируются старые, возрождается 
вожатское движение. Как следст-
вие – растет спрос, и детский отдых 
в лагерях снова становится трендом. 
Но его принципиальное отличие – 
четко выраженная профилизация 
и нагруженность содержанием. Се-
годня работает целое управление 
по разработке и внедрению про-
грамм развивающего отдыха.
В хорошем лагере с сильной ко-
мандой вожатых, с правильно 
разработанной программой ре-
бенок преображается, взросле-
ет, обретает уверенность в себе. 
Часто именно в лагере рождается 
новое увлечение, которое потом 
станет основным хобби – творче-
ским или спортивным. Мы собира-
емся развивать серию программ, 
направленных на формирование 
у ребенка интереса и положитель-
ного настроя на определенные 
школьные предметы, чтение, здо-
ровый образ жизни. Наша задача, 
чтобы ребенок к окончанию своей 
смены получил важный жизнен-
ный опыт и позитивный настрой.
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Нескончаемые проверки и предпи
сания, десяток судов и больше 40 
тысяч рублей, взысканных у Мин
фина. Кажется, весь государствен
ный аппарат в Гулькевичском райо
не Краснодарского края крутится 
вокруг станка, стоящего в сарае 
местного пенсионера.

У
правление Росреестра в Крас
нодарском крае, скорее всего, 
окончательно победило само
строи, свалки, захват прибреж
ной территории и прочее неце

левое использование земель. Иначе как 
объяснить тянущееся больше года раз
бирательство по советскому токарному 
станку, принадлежащему 68летнему ин
валиду из Гулькевичей Сергею Балыкову? 
По мнению Росреестра, военный пенсио
нер злостно нарушает закон – участок вы
делен под жилье, а не «промышленное 
производство», поэтому станок там стоять 
не может.
Мужчина выиграл три мировых суда, ре
шение последнего оставила в силе кол
легия по гражданским делам Красно
дарского краевого суда. Изза ретивости 
государственного инспектора по исполь
зованию и охране земель Павла Черно
брового государство в лице Министерства 
финансов РФ обязано выплатить Сергею 
Балыкову более 40 тысяч рублей. Затраты 
на заседания судов, официальные отве
ты и зарплату инспектору Чернобровому, 
которую он получал, занимаясь «станоч
ным» делом, в эту сумму, естественно, 
не вошли.

«Скоро до бытовой 
техники дойдут» 

Сам 68летний пенсионер немногосло
вен – отвечает кратко, повоенному. От
дал службе в армии 29 лет, награжден 
государственными наградами. Вышел 
на покой, для домашних дел приобрел 
с рук токарный станок.
«Купил его у частного лица. Продавец 
рассказал, что работал на предприятии, 
но когда в 1990х все разваливалось 
и не было денег на зарплату, с ним рас
считались станком. Разрешения или ли
цензии для его установки не требуется, 
поставил его в сарае рядом с гаражом, – 
рассказал «Совершенно секретно» пенси
онер. – Если руки на месте, такая машина 
всегда пригодится в мужской работе. На
пример, сейчас водопровод сам меняю – 
коечто подточить нужно».
Когда начались судебные тяжбы, Сергей 
Балыков даже пригласил специалистов 
из ФБУЗ «Центр гигиены и эпидемиоло
гии по Краснодарскому краю», устано
вивших: даже работающий станок не пре
вышает допустимых показателей по шуму, 
вибрации или пыли.
«Конфликт начался пару лет назад, ког
да составили протокол о том, что пенсио
нер незаконно занимается предпринима
тельской деятельностью. Перед этим один 
из госслужащих просил станок продать, 
но получил отказ. Получается, отдельные, 
наделенные государством полномочия
ми деятели перешли на отжим уже не на 
уровне предприятий, земли и заводов, 
а обычных станков, скоро до бытовой тех
ники дойдут, уверен краснодарский юрист 
Сергей Земцов. «Пенсионер вырос в со
ветское время, поэтому был уверен, что 
суд будет справедливым. Суд же решил – 
раз есть станок, значит, вы предпринима
тель. При этом нет ни одного документа, 
подтверждающего, что Сергей Никола
евич занимается предпринимательской 
деятельностью. Только один станок».
Инвалид заплатил штраф за «незаконное 
предпринимательство», продолжая счи
тать себя невиновным, – металлические 
детали на станке точил, как признается, 
исключительно для личных нужд, торгов
лей не занимался. Между тем 16 июня 
2014 года постановлением главного го
сударственного инспектора Гулькевич
ского района по использованию и ох

ране земель Сергея Попова гражданин 
Балыков признан виновным в соверше
нии административного правонаруше
ния по статье 8.8 КоАП («Использование 
земельных участков не по целевому на
значению») и приговорен к администра
тивному штрафу в 1500 рублей. По мне
нию Росреестра, пенсионер нарушил 
закон, разместив в сарае собственного 
дома «промышленный металлообраба
тывающий токарный станок 1А62г76г 
(заводской номер 2954)». Предписание 
требует «в срок до 26 августа 2014 года 
привести в соответствие фактическое ис
пользование земельного участка с доку
ментально установленными правоуста
навливающими документами». Военный 
пенсионер отказался его исполнять: «это 
мой сарай, если там стоит станок, ис
пользование которого не требует специ
ального разрешения, демонтировать ни
чего не буду».

Четыре попытки 

В сентябре заместитель руководителя 
управления Росреестра по Краснодарско
му краю Андрей Мамонтов распорядил
ся направить государственного инспекто
ра по охране земель Павла Чернобрового 
для внеплановой проверки соблюдения 
Балыковым земельного законодательства.
20 октября инспектор Чернобровый при
шел к дому пенсионера. Когда Сергей 
Николаевич вместе с соседом потребо
вали подтверждения законности про
верки (в представленном распоряжении 
заместителя руководителя Росреестра 
не было даты, подписи и регистрацион
ного номера), инспектор «сказал, что он 
является представителем власти, у него 
есть удостоверения и что этого достаточ
но для проведения проверки» (из пока-
заний в мировом суде. – Прим. редак
ции). К слову, даже к последующему делу 

об административном правонарушении, 
которое рассмотрела мировой судья Ири
на Шарова, был приложен бланк распо
ряжения о проведении проверки «от «_» 
апреля 2014 г. № 198___ без подписи». 
Инспектор Чернобровый заявил, что пен
сионер воспрепятствовал законной про
верке и направил административный ма
териал в суд.
На заседании суда 20 октября 2014 года 
пенсионер привел самый веский аргу
мент: к протоколу о правонарушении 
приложены снимки станка. Если Балыков 
действительно не пустил инспектора в са
рай, откуда они взялись?
Мировой суд прекратил производство 
по делу об административном правона
рушении за отсутствием состава правона
рушения.
Следующий раз инспектор Чернобровый, 
чьи доводы не подтвердились в суде, 
составил административный материал 
о воспрепятствовании в доступе к станку 
в ноябре. Мировой суд вынес аналогич
ное решение. Пока материалы находи
лись в суде, тот же инспектор составляет 
аналогичный протокол, 18 декабря суд 
в третий раз прекращает производст
во по делу. Четвертое решение вынесе
но 18 февраля 2015 года. Гулькевичский 
районный суд и коллегия по гражданским 
делам Краснодарского краевого суда 
оставили его в силе.
«Обычно, если составленный долж
ностным лицом материал не находит 
поддержки в суде, от человека отста
ют, – пояснил юрист Земцов. – На од
ном из заседаний я поинтересоваля 
у инспектора: больше проблемных мест 
в районе нет? Сходу назвал несколько 
самовольно установленных рекламных 
щитов и магазинов, стоящих незакон
но. Но ими владеют местные депутаты, 
поэтому Росреестр не спешит разби
раться с захватом земель.

раСходы компенСируют, 
моральный вред – нет 

К слову, из официальной биографии го
сударственного инспектора Павла Черно
брового складывается совершенно другое 
впечатление. Учился в Брянской школе ми
лиции, месяц участвовал в ликвидации по
следствий аварии на Чернобыльской АЭС. 
Руководил службой участковых уполномо
ченных в Гулькевичах, куда попал по рас
пределению. В 2004 году уехал в служебную 
командировку в Шелковской район Чечни – 
был начальником милиции общественной 
безопасности опергруппы. В звании подпол
ковника вышел в отставку, перешел на дол
жность районного инспектора по использо
ванию и охране земель. Награжден медалью 
«За доблесть в сдужбе», нагрудным знаком 
«За службу на Кавказе». Вообщем, не каби
нетный работник. Тогда почему так въел
ся в злополучный станок военного пенси
онера? Конечно, Гулькевичи не Краснодар 
и не Сочи, где самострой стоит на самострое, 
но проблем с нецелевым использованием 
земель в районе хватает. Есть здесь и неза
конные свалки, и возведенные на муници
пальной земле магазины, которые узакони
вают задним числом…
Как предполагает Балыков, инспектор просто 
хотел «вымотать» его. Столкнувшись с нес
праведливым приговором, признавшим его 
«незаконным предпринимателем», пенси
онер обратился за помощью к специалисту. 
За каждое дело инвалид платил 10 тысяч ру
блей – столько стоят услуги профессиональ
ной юридической помощи. На много ли за
седаний хватит пенсии инвалида?
Адвокат не только помог выиграть ми
ровые суды, но и добился, чтобы госу
дарство возместило пенсионеру расхо
ды. Станокто у него токарный, он деньги 
не печатает.
«Поскольку в административном деле су
дебные издержки не взыскиваются, подал 
гражданский иск по их взысканию и возме
щению морального вреда, – уточнил Балы
ков,– 27 января Гулькевичский районный 
суд постановил взыскать с Министерства 
финансов РФ 10 400 рублей. Похожие ре
шения приняты и по другим делам, когда мы 
оспаривали законность административных 
протоколов инспектора Чернобрового».
В общей сложности по исполнительным 
листам государство должно Сергею Балы
кову более 40 тысяч.
Деньги Минфин, естественно, выплатит. 
Но вряд ли руководство Росреестра разбе
рется: почему изза ретивости отдельно
го госслужащего бюджетные средства идут 
не на ремонт дорог или строительство дет
садов, а на возмещение пострадавшему 
от государственной машины пенсионеру…

СТАНКОВОЕ 
СРАЖЕНИЕ
Как кубанские чиновники объявили войну 

токарному станку пенсионера
Андрей КошиК

ф
О

ТО
 И

з
 А

Р
х

И
В

А
 А

В
ТО

Р
А



№ 21 (350) 16–23 июня 2015

29Р А С С Л Е Д О В А Н И Я  [ П А М Я Т Ь]

Реконструкция самого известного 
парка в Иркутске обсуждается уже 
несколько десятилетий. Все дело 
в том, что парк этот разбит на месте 
Иерусалимского кладбища. Обще-
ственность Иркутска раскололась 
на два лагеря: историки требуют 
остановить варварство и перенести 
с разрушенных могил аттракционы 
и зоопарк, а иркутяне с детьми про-
сят оставить в городе одно из нем-
ногочисленных мест, где можно 
погулять с малышней. Правда, и те, 
и другие согласны с тем, что в ны-
нешнем виде заброшенный ЦПКиО 
не должен существовать ни как 
мемориал, ни как парк отдыха. 
На чьей стороне закон, пытался ра-
зобраться корреспондент «Совер-
шенно секретно».

С
трашную новость о закрытии Ие-
русалимского кладбища и прев-
ращении погоста в парк про-
стые иркутяне узнали 17 мая 
1949 года. В тот день городские 

власти официально объявили о строи-
тельстве ЦПКиО на месте кладбища. «Род-
ные похороненных на Иерусалимке людей 
были в шоке. Все пытались узнать, куда со-
бираются переносить останки. На это род-
ным усопших власти заявили, что массово 
эксгумировать покойников никто не соби-
рается, – признается историк Волков. – По-
следующие 8 лет на кладбище никого не пу-
скали. Вплоть до самого открытия ЦПКиО 
в 1957 году. Тогда стало ясно, что нетрону-
тым из всех ста тысяч могил осталось толь-
ко захоронение писателя Михаила Загоски-
на. Работники парковой застройки делились 
с близкими жуткими историями о горах ко-
стей, которые вывозили с места земляных 
работ на участке, где сейчас расположено 
здание Октябрьского райсуда, Театр кукол 
и мини-зоопарк».
Опрошенные «Совершенно секретно» ир-
кутяне помнят, что, когда в уже открытом 
ЦПКиО ставили колесо обозрения и выка-
пывали котлован под площадку для танцев, 
ковш экскаватора доставал множество ске-
летов: их уже не вывозили – бросали в одну 
яму прямо в парке и закапывали. «Переза-
хоронение советская власть считала доро-
гостоящей роскошью, – замечает Волков. – 
В итоге молодежь плясала, а семьи с детьми 
гуляли прямо по могилам. Мамаши с ко-
лясками время от времени с ужасом обна-
руживали сбоку или под скамейкой следы 
захоронения. Сейчас почти все скамейки 
в очередной недоремонт снесли, зато у тро-
пинок и сегодня можно заметить могильные 
плиты. А родные похороненных здесь до сих 
пор приносят на разрушенный погост буке-
ты: среди деревьев и в траве можно увидеть 
срезанные цветы от тех, кому удалось найти 
следы своих предков».

Из парка предлагают 
сделать некрополь 

На центральных воротах парка давно облу-
пилась краска, некогда парадная лестница 
разбита, по данным оценщиков, на 100 %, 
а все детские развлечения сузились до ма-
ленькой группы аттракционов на одном 
краю и мини-зоопарка на другом. Время 
от времени лакомую землю ЦПКиО в центре 
Иркутска пытаются занять строительные ком-
пании, однако статус исторического памят-
ника регионального уровня пока защищает 
его территорию.
«По действующим законам за парк ответст-
венность несет городская администрация, 
ведь это земля муниципалитета. При этом 
как памятник областного значения террито-
рию ЦПКиО контролируют и власти Приан-
гарья, – объясняет эксперт по земельному 
праву, юрист Владимир Кинаев. – В итоге же 
чиновники ни того, ни другого уровня опла-
чивать ремонт парка не собираются. Каж-
дый старается перекинуть ответственность 
на другого. Хорошо хоть они третьим лицам 
не дают его захватить и застроить, к примеру 
торговыми центрами».
«Иркутскжелдорпроект» 9 лет назад создал 

проект ремонта и благоустройства парка, 
«благодаря» которому было ликвидировано 
и то немногое, что сохранилось от погоста. 
Возмущенные общественники и ученые по-
требовали от губернатора Александра Тиша-
нина остановить «ремонт». Тот объявил, что 
«плясок на костях» не допустит, и проект был 
заморожен в 2007 году службой по охране 
культурных объектов. «При этом аттракци-
оны и кафешки остались там же, – вспоми-
нает юрист Кинаев. – Потом общество «Ро-
дословие» разработало проект «В память 
иркутян, захороненных на кладбище Иеру-
салимском» в попытке восстановить имена 
всех похороненных в этой земле. 5 лет на-
зад историки впервые предложили сделать 
из ЦПКиО мемориал «Иерусалимская гора», 
открыв здесь парк «тихого отдыха» с тропин-
ками для прогулок и убрав все аттракционы. 
Тогда переносом аттракционов стали воз-
мущаться уже иркутяне с детьми. Жители 
припомнили властям аналогичную попытку 
за несколько лет до этого перенести в парк 
«Комсомольский» отдаленного Иркутска-2 
колесо обозрения, которое непонятным 
образом «пропало» в ходе переноса».
Год назад общественная организация ир-
кутских историков «Иркутский истори-
ческий некрополь» представила очеред-
ной проект не кладбища, но мемориала 
на месте ЦПКиО. На этот раз историков 
поддержали и городские, и областные 
власти. «Территория погоста Иерусалим-
ского должна стать мемориалом, где мы 
увековечим память иркутян, составивших 
славу города на протяжении 300 лет. Сей-
час много спорят о методах благоустрой-
ства парка. Уверен, что в первую очередь 

он не должен быть заброшенным участ-
ком, запустение которого власти оправ-
дывают его особым статусом. Здесь нужно 
сохранить исторические тропы, провести 
освещение и поддерживать в порядке ра-
стительность», – считает министр культу-
ры Приангарья Виталий Барышников.
При этом историки полагают, что пра-
вильнее было бы назвать этот мемори-
ал некрополем, а не парком: территорию 
огородить, чтобы днем ее любой мог по-
сетить, а на ночь закрывать, и установить 
таблички с именами всех захороненных 
на погосте «отцов Иркутска».

какИм вырастет ребенок, 
ИгравшИй на могИле? 

В 2014 году в проект от историков уже 
внесли окончательные корректировки, 
однако вопрос размещения аттракцио-
нов и зоопарка остался открытым. «У де-
тей в Иркутске и так недостаточно мест для 
развлечений. Видимо, земля в центре го-
рода настолько дорога, что карусели и ка-
чели постепенно переехали в отдаленные 
районы Иркутска. Из открытых площадок 
для детей в центре города остались только 
остров Юность и ЦПКиО. И тот хотят ото-
брать», – возмущается председатель об-
щественной организации «Детский мир» 
Юлия Раднева.
На выпады родителей историки отвечают, 
что ни в коем случае «не против детских го-
родков». «И у нас есть дети, внуки, – пари-
рует Волков. – Но, согласитесь, размещать 
аттракционы и детские кафе на костях пред-
ков – кощунство. Каким вырастет ребенок, 

игравший на могиле? Между тем для кару-
селей в Иркутске предусмотрено отличное 
место на набережной – Юность».
К слову, обновленный проект в службе 
по охране культурных объектов Приангарья 
готовы согласовать лишь при условии про-
ведения геофизических изысканий в парке, 
которые покажут, где именно расположе-
ны могилы. «Если захоронения найдут под 
качелями, аттракционы однозначно пере-
едут, – приводит условия службы Волков. – 
Накануне первые итоги изысканий подтвер-
дили захоронение 50 тысяч тел на землях 
ЦПКиО. Некоторые из них – в границах дет-
ского городка и зоогалереи. Так что их судьба 
решена – переезд…»
Интересно, что еще до окончания изысканий 
заммэра Иркутска Антон Логашов объявил 
о переезде аттракционов и мини-зоопар-
ка, уточнив, правда, что вопрос законности 
размещения всех строений на земле ког-
да-то Иерусалимского кладбища пока еще 
оценивает городская прокуратура. «По уже 
имеющимся данным, следы человеческих 
захоронений обнаружены под капиталь-
ным зданием детского театра, стоящего пря-
мо на границе ЦПКиО, а также под зданием 
суда. И что же, их тоже выселять? – беспоко-
ится иркутянка и работник театра «Аистенок» 
Анна Иваненко. – Или нас трогать не будут, 
поскольку мы находимся в капитальном зда-
нии, в отличие от зоопарка? Единственного 
во всем городе, кстати».

переносИть прИдется 
жИлой комплекс 

Главный городской архитектор Инна Конд-
ратьева признается, что морально-этическая 
сторона – не единственная проблема в деле 
перевода парка в статус мемориала.
«Присвоить землям такой статус может быть 
проблематично. Действующие законы пред-
усматривают, что у объекта с таким статусом 
есть санзона в 50 метров. Получается, что 
перенести за пределы нынешнего ЦПКиО 
придется не только кукольный театр или зо-
опарк, но и две длинные улицы деревянных 
частных домов, а также жилой комплекс «Те-
атральный», который только недавно до-
строили», – поясняет Кондратьева.
К слову, некоторые общественные деятели 
уверены, что стремительное одобрение ир-
кутскими депутатами нового проекта исто-
риков связано с инициативой прежнего вла-
дельца земли под достроенным недавно ЖК 
«Театральный». «Есть ряд людей, которым 
может быть выгоден перевод земель парка 
в статус кладбищенских. Так, несколько лет 
назад, когда тогдашний мэр Иркутска вне-
запно перестал быть главой города, лако-
мый участок под нынешним «Театральным» 
забрали у брата экс-мэра. Сейчас обижен-
ный вернулся в городскую Думу», – заме-
чает иркутский политолог Алексей Тополев. 
Однако эксперт по земельному и строитель-
ному законодательству Евгений Юзин уве-
рен, что причины перевода кроются отнюдь 
не в личной грызне политиков. По словам 
Юзина, в санитарные 50 метров зоны клад-
бища войдут также перегруженные иркут-
ские автомагистрали – улицы Байкальская 
и Советская.
Большинство депутатов Иркутской город-
ской думы не спешат соглашаться с вице-
мэром и предлагают решить вопрос, «не за-
бывая о живых». «Рушить жилье, новый ЖК, 
переносить две трассы и Театр кукол, попав-
шие в санзону кладбища, – это плохой ход. 
Давайте не будем создавать проблемы жи-
вым людям. В качестве альтернативы можно 
присвоить спорным землям статус мемори-
ального, но парка, а «Иерусалимское клад-
бище» применять просто как название пар-
ка», – предлагает Иван Бережных.
Тем не менее обе группы депутатов уже на-
строены выселить из парка детский городок 
и зоопарк. Правда, в какое именно место, 
ни один из народных избранников сооб-
щить не смог. Хотя все депутаты, опрошен-
ные «Совершенно секретно», солидарны 
в том, что вопрос с парком нужно «поско-
рее решать практически», поскольку в цен-
тре Иркутска не может находиться огромная 
безнадзорная площадь.

Мария ЧЕРНОВА
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Старейшее кладбище Иркутска 
превратилось в парк развлечений
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Выкуп
Джеффри УОЛЛМЭН рассказ 

Ф
ренсис Бартлетт сидела 
в кресле мужа, сцепив свои 
большие руки на коленях. 
Этой начавшей полнеть 
женщине с каштановыми 

волосами уже шел четвертый десяток. По-
верх розовой ночной рубашки она наки-
нула стеганый халат.
Френсис собрала и отправила детей 
в школу и сейчас смотрела по телевизору 
передачу «Сегодня». Просмотр этой про-
граммы входил в распорядок дня миссис 
Бартлетт, но в это утро она не была, как  
обычно, расслаблена и спокойна. Она 
была сильно взволнована и смотрела 
на экран, но ничего не видела и не слы-
шала. Ее голова была занята другими мы-
слями. Причем мыслями тревожными.
Френсис Бартлетт спрашивала себя, что 
случилось с ее мужем Полом? Он должен 
был приехать домой еще в два часа ночи. 
Именно в это время должен был призем-
литься и наверняка приземлился самолет 
из Чикаго, куда он ездил по делам.
Френсис проснулась в половине четвер-
того. Ее разбудило какое-то необъясни-
мое чувство – наверное, плод десяти лет 
семейной жизни с менеджером по про-
дажам крупной торговой компании, ко-
торый постоянно был в командировках. 
Проворочавшись в постели еще с час, она 
включила свет и позвонила в авиакомпа-
нию, самолетом которой должен был воз-
вращаться Пол Бартлетт.
Офис, конечно, был закрыт. Ночной де-
журный сообщил ей, что рейс из Чикаго 
прибыл без опозданий. Однако узнать, 
был ли на борту супруг, Френсис не смог-
ла. Дежурный, наверняка привыкший 
к подобным вопросам и просьбам, веж-
ливо объяснил, что ей придется набрать-
ся терпения и дождаться открытия офиса. 
Узнать, есть ли фамилия мистера Бартлет-
та в списке пассажиров рейса из Чикаго, 
она сможет не раньше 9 часов. Сотрудник 
сказал, что пассажиры из-за изменения 
деловых планов нередко меняют билеты, 
и, еще раз извинившись, положил трубку.
К этому времени Френсис уже находи-
лась в состоянии легкой истерики. Она 
не могла ждать начала работы офиса 
авиакомпании и ничего при этом не де-
лать. Позвонив в чикагскую гостиницу, 
где остановился Пол, миссис Бартлетт 
узнала, что он выписался вчера вече-
ром и ничего не просил передать жене. 
Портье тоже был отменно вежлив. Он 
извинился, что ничем не смог помочь, 
и тоже положил трубку.
В общем, как нетрудно догадаться, она так 
и не смогла сомкнуть глаз до семи часов, 
когда зазвонил будильник. Пора было 
вставать, кормить детей и собирать их 
в школу.
Но все же звонки дали Френсис Бартлетт 
кое-какую полезную и обнадеживающую 
информацию. Она, к примеру, знала, что 
самолет благополучно прилетел из Чикаго 
и с пассажирами все в порядке…
Френсис в который уже раз мысленно ве-
лела себе успокоиться, потому что Пол 
наверняка по каким-то причинам ре-
шил вылететь позднее. Сейчас она смот-
рела телевизор, но не вникала в то, что 
происходит на экране. Миссис Бартлетт 
была уверена, что, если бы произошла 
катастрофа, то она бы уже об этом зна-
ла. Ей бы уже обязательно сообщили, 
если бы с самолетом что-то случилось 
или если бы Пол неожиданно заболел 
и попал в больницу. Она убеждала себя, 

что напрасно беспокоится. Скорее все-
го, произошло какое-то недоразумение, 
какая-то путаница. Но, с другой стороны, 
возражала вторая половина ее сознания, 
которая отличалась от первой осторож-
ностью и осмотрительностью, Пол всегда 
сообщал об изменении своих планов. Он 
часто ездил в командировки и всегда со-
общал ей по телефону или телеграммой, 
если его планы менялись.
Куда же он подевался, в пятисотый, на-
верное, раз спросила себя Френсис Барт-
летт. О Господи, мысленно воскликнула 
она, где же Пол? Что с ним случилось?
Как же медленно тянется время! Она бро-
сила взгляд на маленькие золотые часы 
на запястье. Через полчаса можно будет 
звонить в офис авиакомпании, чтобы 
узнать, был ли на ночном самолете Пол. 
Если они ей ничем не помогут, нужно бу-
дет дождаться следующего рейса из Чи-
каго. Если же его не будет и на этом са-
молете, тогда она… Френсис задрожала. 
Она не хотела думать, что сделает, если 
Пол не прилетит и на дневном рейсе. 
Полиция, начальник Пола… множество 
вопросов, наверняка журналисты… Пер-
спектива такого развития событий вы-
зывала у нее страх, и она даже не хотела 
об этом думать.
Во время рекламы Френсис Бартлетт пош-
ла на кухню, чтобы приготовить еще одну 
чашку кофе. Она машинально помешива-
ла напиток, когда зазвонил телефон. Зво-
нок был таким неожиданным, а ее нервы 
были так напряжены, что она чуть не про-
лила кофе. Френсис поставила чашку 
на стол и быстро взяла трубку параллель-
ного телефона, находившегося на кухне.
– Алло? – изо всех сил закричала Френ-
сис в трубку. – Алло, это ты, Пол?
– Миссис Бартлетт? – раздался в труб-
ке незнакомый мужской голос. – Миссис 
Пол Бартлетт?
– Да, – хрипло ответила она. У нее внутри 
все похолодело, а бешено колотившееся 
сердце угрожало выскочить из груди. – 
Кто это? С кем я разговариваю?
– Это неважно, миссис Бартлетт. Важно 
то, что у нас ваш муж, – сообщил незна-
комец, как будто не слышал ее вопроса.
– Что? – тупо переспросила Френсис. Ко-
нечно, она слышала, что он сказал, но не 
уловила смысла. – Что вы сказали?
– У нас ваш муж, – терпеливо повторил 
мужчина.
– Что? У вас Пол? Но как?..
– Я звоню, чтобы потребовать выкуп… 
Сейчас, надеюсь, вы понимаете, что про-
изошло?
– О Господи!.. – выдохнула миссис Барт-
летт и оперлась на стену свободной рукой. 
Движение было неловким. Френсис заде-
ла и опрокинула чашку. Кофе разлился 
по столу, но она даже не заметила этого. – 
С Полом все в порядке?
– Да, он чувствует себя прекрасно, – 
успокоил ее похититель. – С ним и впредь 
все будет в порядке, если вы выполните 
мои указания.
– Дайте мне поговорить с ним! – попро-
сила Френсис. – Пожалуйста, я хочу услы-
шать его го…
– Нет! – резко оборвал ее незнакомец. – 
Послушайте меня, миссис Бартлетт. Слу-
шайте внимательно. – Сейчас его голос 
опять был спокойным и негромким. – 
Мы хотим десять тысяч долларов в не-
помеченных купюрах достоинством 
не больше двадцати долларов. Это, на-
деюсь, понятно?

– Да, конечно, но у меня нет таких де…
– Заложите драгоценности, если потре-
буется, но достаньте десять тысяч долла-
ров к обеду, если хотите увидеть мужа 
живым. Деньги положите в ведерко для 
обеда… только обязательно возьмите ста-
рое ведерко с круглой крышкой… и приве-
зите его в парк Маккинли. Знаете, где он 
находится?
– Да-да, – торопливо ответила она, – 
в деловой части города.
– Все правильно. В самом центре парка 
стоит статуя президента Маккинли. Ровно 
в 12.30 вы должны пройти по северной 
тропинке и поставить ведерко под третью 
скамью от статуи. Поняли? Третья скамья, 
северная сторона.
– Я… боюсь, я не знаю, где там север, – 
растерянно пробормотала Френсис. Она 
никак не могла собраться с мыслями.
– Северная – та сторона, которая выхо-
дит на Вулуорт… – терпеливо объяснил не-
знакомец. – Поставите ведерко под ска-
мью и продолжите идти, не оглядываясь.
– Хорошо, я не буду оглядываться. 12.30, 
третья скамья со стороны Вулуорта, – ме-
ханически повторила она указания. – Ког-
да я увижу Пола?
– Завтра вечером, – ответил похититель.
– Но это же так долго! Вы не можете…
– Нет, можем! Мы все можем, пойми-
те это, мой вам совет! Требуем мы, а вы 
наши требования выполняете. Конечно, 
если хотите увидеть своего мужа здоро-
вым и невредимым!.. И еще одно требо-
вание… или просьба, если хотите. Я вас 
очень прошу, не звоните в полицию, мис-
сис Бартлетт. Мы будем следить за вами. 
Мы следим не только за вами и вашим 
домом, но и прослушиваем ваш телефон. 
Если позвоните в полицию и расскажете 
о нас, боюсь, вы больше не увидите мужа. 
Учтите, пожалуйста, это ваш единствен-
ный шанс вернуть его.
– Я все прекрасно понимаю, – торопливо 
заверила Френсис, чтобы не сердить по-
хитителя, – но не могли бы вы отпустить 
его пораньше? Ну пожалуйста, я вас очень 
прошу…
Она замолчала, потому что только сейчас 
поняла, что ее не слышат. Незнакомец по-
ложил трубку, не попрощавшись. Сейчас 
в ней раздавались короткие гудки. Она 
еще несколько секунд держала телефон 
в руке, потрясенная разговором, потом 
медленно и аккуратно положила трубку 
на рычажки.
– Нет! – в отчаянии закричала Френ-
сис Бартлетт в пустом доме. – Нет, этого 
не может быть!..
Вернувшись из парка Маккинли, Френ-
сис несколько раз садилась в кресло или 
на диван, но тут же вскакивала, потому что 
не могла ни минуты сидеть спокойно. Шел 
третий час. Занятия в школе уже закончи-
лись. Дети вернулись домой и сейчас иг-
рали во дворе. Она опять была одна в пу-
стом доме. Френсис бесцельно бродила 
из угла в угол, стараясь не отходить далеко 
от телефонов. Она сама не знала, кто дол-
жен позвонить. В глубине души Френсис 
надеялась, что, получив выкуп, похити-
тели все же отпустят Пола и он позвонит, 
чтобы сообщить ей радостную весть.
Френсис подошла к окну в гостиной 
и раздвинула шторы. Затем она подня-
лась на второй этаж и зачем-то заглянула 
в спальню, в их с Полом спальню, и вновь 
подумала, что же с ними теперь будет? 
После этого она спустилась вниз выкурить 
сигарету и выпить кофе. Выпив половину 

чашки, Френсис поставила ее на стол. Ее 
внимание вновь привлек телефон. Она 
подошла и пристально уставилась на ап-
парат, время от времени гладя его ладо-
нью, как живое существо, которое нужно 
приласкать и задобрить, чтобы рассчиты-
вать на его привязанность.
Она знала, что надолго, скорее всего, 
до конца своей жизни, запомнит этот день. 
Воспоминания и через год, и через десять 
лет, вероятно, будут очень яркими, как буд-
то все произошло вчера. Она была увере-
на, что никогда не забудет охватившую ее 
после звонка похитителя панику, когда она 
чуть не позвонила в полицию и не расска-
зала стражам порядка о похищении мужа. 
Она уже набрала номер, но, не дождав-
шись ответа дежурного, положила трубку. 
Холодная как лед мысль о последствиях, 
к которым может привести этот импуль-
сивный поступок, остудила разгоряченное 
воображение Френсис и остановила ее. 
Конечно, она не забудет, как нервно суе-
тилась в банке, закрывая счета и продавая 
облигации, и несколько раз просила со-
трудника банка поторопиться, потому что 
она очень спешит. Конечно, запомнит она 
и то, каких сил стоило ей отойти от третьей 
скамьи на северной стороне, под которую 
она поставила ведерко с десятью тысяча-
ми долларов, спокойно пройти к выходу 
из парка и при этом ни разу не оглянуться. 
Ей еще никогда и ничего так сильно не хо-
телось, как оглянуться…
Конечно, запомнит она и появившие-
ся сразу же после возвращения из парка 
Маккинли сомнения. Правильно ли она 
поступила, отдав деньги и не позвонив 
в полицию? Конечно, она больше все-
го на свете хотела, чтобы Пол вернулся 
домой живым и здоровым. Но почему 
тогда, поинтересовалась ее осторожная 
и осмотрительная половина, они не дали 
поговорить с ним? А вдруг его уже… нет 
в живых?
И еще все это время Френсис Бартлетт 
не могла заставить себя перестать зада-
вать вопросы. Вернее один и тот же во-
прос, непрерывно мучивший ее: почему? 
Почему похитители выбрали их, людей 
небогатых и никому не известных? Они 
были самой обычной семьей среднего 
класса, каких в Америке миллионы. Поче-
му выбрали их?
Ее мысли вновь прервал телефонный зво-
нок. Она, сломя голову и чуть не упав, 
бросилась к аппарату.
– Алло! Алло! – закричала Френсис, при-
жимая к уху трубку с такой силой, как буд-
то кто-то хотел ее отнять.
– Дорогая? – послышался в трубке знако-
мый и родной голос.
– Пол! – Ее глаза наполнились слезами, 
затуманившими взор. – О, Пол, с тобой 
все в порядке? Я так беспокоилась! Я ме-
ста не могла найти…
– Немного устал, а в остальном все 
о’кей, – сообщил Пол Бартлетт. – Что-то 
случилось? Почему у тебя такой взволно-
ванный голос? С детьми все в порядке?
– Где ты? – ответила она вопросом на во-
прос.
– В Филадельфии… – В его голосе послы-
шалось легкое удивление.
– В Филадельфии? – удивилась она.
– Конечно, в Филадельфии, где же мне 
еще быть! Встреча продлилась дольше, 
чем я думал. Она только что закончилась, 
и я сразу решил позвонить, – объяснил 
Пол Бартлетт. Волнение жены, судя по его 
голосу, передалось сейчас и ему.
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– Встреча?.. – У Френсис кругом шла го-
лова. Она ничего не могла понять. – Пол, 
я… я не понимаю. Какая встреча? Какая 
Филадельфия? Что ты там делаешь?
– Деловая встреча. Я узнал о ней в са-
мую последнюю минуту. Я пытался вчера 
ночью позвонить тебе и предупредить, 
что должен задержаться, но линия, как 
обычно, все время была занята… Разве ты 
не получила мою телеграмму?
– Нет, не получила… Ты хочешь сказать, 
что у тебя все в порядке? – уточнила 
Френсис, которая не верила своим ушам.
– Конечно, в порядке. Я же тебе уже ска-
зал, что лишь немного устал… Но что там 
у вас происходит?
– То есть ты… тебя не похищали?
– Меня похитили?! – расхохотался Пол. – 
С чего ты взяла, что меня похитили, бога 
ради?
В голове Френсис метались мысли о теле-
фонном звонке и требовании выкупа. По-
том она подумала о десяти тысячах дол-
ларов и упала в обморок…
Лью Зибертс развалился в крутящемся 
кресле и обдумывал свою дальней-
шую жизнь. Он бараба-
нил толстыми пальцами 
по старому дубовому 
столу и с нетерпени-
ем ждал окончания сме-
ны. На его лице было написано 
приятное удивление. Лью до сих 
пор не мог прийти в себя и пове-
рить, что все так легко получи-
лось! Чтобы убедиться, что это 
не сон, он время от време-
ни заглядывал в третий 
ящик стола. Там ле-
жали перевязанные 
бумажными лента-
ми пачки долларов, 
которые он забрал 

в парке Маккинли во время обеденно-
го перерыва. Они были вполне реальной 
вещью, а не плодом его воображения. 
Теперь, конечно, придется уволиться, 
но в любом случае эта работа пока самая 
лучшая из всех, что у него были. Самая 
лучшая и, увы, самая короткая. Эти день-
ги будут чем-то вроде пособия при уволь-
нении. Нужно поторопиться и на всякий 
случай уехать из города до возвраще-
ния этого Бартлетта. Может, отправиться 
в Нью-Йорк? В этом городе кипит жизнь 
и происходит много интересных событий. 
И к тому же в Нью-Йорке легко так зате-
ряться, что никто никогда не найдет, даже 
с собаками. Да, Нью-Йорк, похоже, очень 
неплохой вариант…

Мысли Лью Зибертса о том, что делать 
дальше, прервал стоящий в углу комна-
ты телетайп. Он неожиданно проснулся 
и затрещал, как будто хотел сказать что-
то очень важное. Дождавшись негромко-
го звонка, Лью подошел к аппарату и ото-
рвал прозрачную ленту. Непосвященным 
текст показался бы абракадаброй, 
но только не ему, работнику почты:
«БЛТМР XLT1960 КАНЗАС СИТИ КЭРОЛ 
УИЛСОН 424 МАКСВЕЛЛ БЛТМР МД 
467 9073 ХХХ ДОЛЖЕН ЛЕТЕТЬ В СПРИНГ-
ФИЛД ДВА ДНЯ ТЧК НЕОЖИДАННОЕ 
ДЕЛО ИЗВИНИ ТЧК НЕ БЕСПОКОЙСЯ ЛЮ-
БЛЮ ПИТЕР ТЧК КОНЕЦ ХХХХ».
Зибертс нахмурился. Он опустился в кре-
сло и принялся внимательно изучать те-
леграмму. Она была очень похожа на ту, 
что отправил вчера из Чикаго Пол Барт-
летт. Лью, как всегда, когда напряженно 
размышлял над чем-то, откинулся в кре-
сле так сильно, что увидел запыленное 

окно почтового отделения.
Через несколь-

ко минут Лью Зибертс чуть улыбнулся 
и спросил себя, насколько опасно прибе-
гать два раза подряд к одному и тому же 
трюку? Рискованно, конечно, что тут го-
ворить, но, с другой стороны, 20 ты-
сяч вдвое больше того, что у него сей-
час было. К тому же времени прошло 
еще совсем немного, и миссис Бартлетт 
едва ли успела обратиться в полицию. Так 
что можно рискнуть!..
Лью повернулся в кресле на 90 градусов, 
взял телефон и набрал номер, указанный 
в телеграмме. После нескольких длинных 
гудков он услышал женский голос:
– Алло, это ты, Питер? Что-то случилось?
– Миссис Уилсон? Миссис Питер Уил-
сон? – уточнил Зибертс. – Ваш муж у нас…

Перевод Сергея МАНУКОВА
ради?
В голове Френсис метались мысли о теле-
фонном звонке и требовании выкупа. По-
том она подумала о десяти тысячах дол-
ларов и упала в обморок…
Лью Зибертс развалился в крутящемся 
кресле и обдумывал свою дальней-
шую жизнь. Он бараба-
нил толстыми пальцами 
по старому дубовому 
столу и с нетерпени-
ем ждал окончания сме-
ны. На его лице было написано 
приятное удивление. Лью до сих 
пор не мог прийти в себя и пове-
рить, что все так легко получи-
лось! Чтобы убедиться, что это 
не сон, он время от време-
ни заглядывал в третий 
ящик стола. Там ле-
жали перевязанные 
бумажными лента-
ми пачки долларов, 
которые он забрал 

летт. Лью, как всегда, когда напряженно 
размышлял над чем-то, откинулся в кре-
сле так сильно, что увидел запыленное 

окно почтового отделения.
Через несколь-
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В 2015 году американские военнослужащие 

приступили к испытаниям инновационной полевой 

формы. Речь идет об адаптивном камуфляже, 

при изготовлении которого используется особый 

материал, способный быстро изменять цвет 

и рисунок в зависимости от местности, где 

действует солдат. Насколько перспективна эта 

технология и есть ли подобные разработки в России, 

выяснял корреспондент «Совершенно секретно».
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17 (5 ст. ст.) июня 1815 – Россия заклю-
чила с Австрией соглашение о взаим-
ной выдаче дезертиров. Эта конвен-
ция более значима для Петербурга, 
нежели для Вены: из находившейся 
в Европе русской оккупационной ар-
мии солдаты бежали сотнями и тыся-
чами. По иронии судьбы с российской 
стороны эту конвенцию подписал ба-
рон Иван Осипович Анстет, который 
и сам вполне подпадал под опреде-
ление дезертира: в 1789 году барон 
Жан Проте Анстет, как по-настоящему 
звали российского дипломата, бросив 
военную службу, бежал из Франции. 
В чине поручика его приняли на рос-
сийскую службу, он успел повоевать 
против шведов, получив за отличие 
в боях чин капитана и орден Св. Вла-
димира 4-й степени с бантом. Затем 
барон перешел на службу в Коллегию 
иностранных дел, а во время войны 
1812 года служил директором дипло-
матической канцелярии при Кутузове, 
выполняя ряд его секретных поруче-
ний главнокомандующего.

18 июня 1918 – по секретному указанию 
председателя Совета Народных Ко-
миссаров РСФСР Владимира Ленина 
и наркома по военным делам РСФСР 
Льва Троцкого в Цемесской бухте Но-
вороссийска были затоплены корабли 
российского Черноморского флота. 
Формально их затопили, чтобы не до-
пустить попадания к немцам. Но ре-
ально это было сделано под давлением 
британских и французских союзников, 
решавших тем самым сразу две зада-
чи: второстепенную – не допустить уси-
ления Германии за счет этих кораблей, 
и главную – чужими руками уничтожить 
русский флот в бассейне Чёрного моря.

19 июня 1996 – активисты предвыбор-
ного штаба Бориса Ельцина Сергей 
Лисовский и Аркадий Евстафьев были 
задержаны сотрудниками Службы без-
опасности президента (СБП) на про-
ходной Дома правительства при вы-
носе 538 тысяч долларов наличными 
в коробке из-под бумаг для ксерок-
са. Как полагают, наличность пред-
назначалась для различных неглас-
ных выплат в рамках президентской 
предвыборной кампании. По всей ве-
роятности, акция СБП должна была 
привести к смещению Анатолия Чубай-
са с поста главы избирательного штаба 
Ельцина, однако Ельцин отправил в от-
ставку руководителя СБП Александра 
Коржакова, директора ФСБ Михаила 

Барсукова и первого вице-премьера 
Олега Сосковца.

20 июня 1963 – СССР и США заключи-
ли Меморандум о взаимопонимании, 
предусматривавший организацию так 
называемой горячей линии – кана-
ла прямой связи между главами госу-
дарств. Эта линия должна была связать 
Вашингтон и Москву через Лондон – 
Копенгаген – Стокгольм – Хельсин-
ки. В рекордно сжатые сроки через Ат-
лантику был протянут специальный 
кабель, а в качестве резервного канала 
был предусмотрен двусторонний пря-
мой радиообмен через ретранслятор 
в Марокко. Обе страны обменялись 
соответствующим оборудованием: те-
летайпы американского производст-
ва были установлены в Кремле, а соот-
ветствующая аппаратура производства 
ГДР (в СССР технику такого класса сде-
лать не сумели!) – в специальной защи-
щенной комнате в Пентагоне. Система 
вступила в строй 30 августа 1963 года, 
впоследствии ее модернизировали, до-
бавив каналы связи телефонной и спут-
никовой, а позже – и факсимильной.

22 июня 1918 – по приговору Револю-
ционного трибунала при ВЦИК рас-
стрелян бывший командующий Бал-
тийским флотом капитан 1-го ранга 
Алексей Щастный, сумевший в фев-
рале – апреле 1918 года вывести 

из Гельсингфорса в Кронштадт поряд-
ка 200 боевых и вспомогательных ко-
раблей флота, сумев тем самым спасти 
их от захвата немцами. Однако тем са-
мым он нарушил негласные указания 
большевистского руководства: соглас-
но секретному соглашению с немца-
ми, Ленин тайно предписал оставить 
корабли в Гельсингфорсе, тем самым 
сдав их немцам. Британцы, уже че-
рез Троцкого, настаивали на подрыве 
русских кораблей. 27 мая 1918 года 
Щастный был арестован в кабинете 
Троцкого, 21 июня приговорен к рас-
стрелу «за преступления по должно-
сти и контрреволюционные действия» 
и на рассвете 22 июня расстрелян.

23 июня 1935 – СНК ССР принял со-
вершенно секретное постановление 
№ 1275–198сс «О строительстве Но-
рильского никелевого комбината», со-
гласно которому строительство было 
возложено на Главное управление ла-
герями (ГУЛАГ) НКВД. Для этой цели 
был организован специальный ла-
герь, выросший затем в целую сеть 
лагерей, Норильлаг. Своей макси-
мальной численности – свыше 72,5 
тысячи заключенных – Норильлаг до-
стиг в 1951 году. Всего за время су-
ществования Норильлага через него 
прошло до 500 тысяч заключенных, 
из которых свыше 300 тысяч – осу-
жденные по политическим статьям.
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21 июня 1957 – в нью-йоркском отеле 
«Латам» сотрудники ФБР арестова-
ли художника Эмиля Гольдфуса – 
руководителя советской агентурной 
сети Вильяма Фишера. Советского 
нелегала сдал его же подчиненный, 
радист подполковник Рейно Хейха-
нен, добровольно явившийся к аме-
риканцам и попросивший у них 
политического убежища. Однако ос-
новные улики американские контр-
разведчики добыли у самого же 
нелегала: его гостиничный номер, 
равно как и его студия в Бруклине, 
оказались буквально нашпигован-
ными всевозможной шпионской 
техникой – контейнерами-тайника-
ми, специальной фото- и радиоап-
паратурой. Нелегал, назвавшийся 
Рудольфом Абелем, был пригово-
рен к 32 годам заключения. Позже 
его обменяли на сбитого над Сверд-
ловском 1 мая 1960 года пилота 
американского разведывательного 
самолета Фрэнсиса Пауэрса.
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