

«СДАН ПРОТИВНИКУ БЕЗ САНКЦИИ СТАВКИ»
О русском мате в подстрочниках секретных документов

с. 4

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

16–23.06.2015 #21 (350)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ПЕРВЫЙ УДАР



В 1939 году вышла фантастическая повесть Николая Шпанова «Первый удар», раннее по сценарию автора книги был снят фильм «Глубокий рейд». В повести описывалось вероломное нападение фашистской Германии на Советский Союз. Впоследствии Шпанова, предсказавшего начало войны, стали называть чуть ли не главным виновником поражений Красной Армии летом 1941 года. Об истории возникновения повести и связанных с ней больших интригах – **специальное расследование «Совершенно секретно».**

с. 12–14

Подрезанные крылья

В конце июня исполняется десять лет со дня провальной операции американских спецподразделений «Красные крылья» (Red Wings). В США это считается самым трагичным эпизодом в истории сил элитного спецподразделения United States Navy SEAL. О причинах гибели 19 «морских котиков» в горах Афганистана – **расследование «Совершенно секретно».**

с. 10–11

Кадровый разнос

«Совершенно секретно» продолжает цикл публикаций о реформировании Русской православной церкви. Наше новое расследование посвящено ситуации в системе образования РПЦ, которая в погоне за количеством выпускников семинарий в последние годы резко потеряла в их качестве.

с. 18–19



Навстречу Минску-3

ПОЛИТИКА

АЛЕКСЕЙ АНТОНОВ

Очередные встречи контактной группы по урегулированию ситуации на Украине состоятся в Минске 16 и 23 июня. По словам полпреда ДНР на переговорах Дениса Пушилина, 23 июня будет обсуждаться снятие блокады республики, которое является одним из обязательных пунктов Минских соглашений.

По словам Пушилина, представители республики сделают все возможное, чтобы переговоры не были сорваны, однако их успех зависит скорее от позиции мирового сообщества. «Некоторые крупные развивающиеся страны даже своим нейтралитетом и невмешательством дают своеобразный сигнал, что они не поддерживают военное решение, они за то, чтобы мирный процесс продолжился, — сказал он. — Какое-то одно решение, которое, казалось бы, ни на что не может повлиять, может стать решающим и перевесить в одну или другую сторону». Что касается «большой семерки», то развитые страны явно взяли курс на усиление давления на Россию. Как сообщил телеканал CNN, США и ЕС уже практиче-

ски согласовали ужесточение санкций. Ограничительные меры коснутся финансового, энергетического и оборонного сектора. Кроме того, по информации телеканала, в действующие санкционные списки добавят новые имена и компании. Утверждается, что окончательное решение о введении дополнительных санкций будет принято в конце июня на очередном саммите ЕС — как раз по окончании встреч в Минске. Между тем Президент Украины Пётр Порошенко и вице-президент США Джозеф Байден обсудили по телефону дальнейшие шаги в случае обострения конфликта в Донбассе. Порошенко поблагодарил США за высказанную во время недавнего саммита G7 позицию и попросил помощи в вооружении украинской армии. «Если мы не победим, то мир ждут геополитические катаклизмы», — приводят слова Порошенко информанты агентства. Напомним, что пока Вашингтон ограничивается помощью Украине нелетальным вооружением (армейские вездеходы, дроны). Возможность отправки Киеву летальных вооружений американские власти обсуждали до минских договоренностей, с которых формально началось перемирие, но отказались от этого после уговоров канцлера Германии Ангелы Меркель.

Теперь, похоже, США прислушались к украинскому президенту. The New York Times со ссылкой на неназванных американских чиновников сообщила, что США собираются направить в страны Балтии и Восточной Европы тяжелую военную технику. По информации издания, Вашингтон обсуждает эту возможность с союзниками, при этом каких-либо решений пока не принято. Газета подчеркивает, что речи об отправке военных не идет. Танки и боевые машины пехоты, которые планируется разместить, необходимы для «сдерживания возможной российской агрессии в Европе», пишет издание. При необходимости эта техника сможет обеспечить пять тысяч военнослужащих. Решение должно получить поддержку Белого дома и министра обороны США Эштона Картера. Если это произойдет, напряженность между Западом и Россией достигнет накала времен холодной войны. А по мнению Пушилина, скоро может начаться и третья мировая война. «Мы сейчас вообще находимся на грани большой войны. Наш конфликт не является внутриукраинским, он полностью перекликается с тем, что происходит в Сирии, Йемене, восстанием в Македонии... и может привести к очень печальным последствиям, и в связи с этим все может обостриться в считанные часы», — заявил полпред ДНР.



ДМИТРИЙ НИКОЛАЕВ

Всех, всех, всех!

МНЕНИЕ

В воскресенье сборная России по футболу проиграла дома сборной Австрии. Теперь наши надежды на прямой выход в финальную часть чемпионата Европы во Франции 2016 года более чем призрачны: догнать Австрию практически невозможно, а Швецию — очень сложно. Стоит вспомнить, как радовались отечественные болельщики, когда в свое время узнали состав отборочных групп. Казалось, что одно из двух первых мест, гарантировавших успех, у нас уже в кармане. Реальным конкурентом представлялась лишь сборная Швеции во главе с Ибрагимовичем, а Австрия... Скажи тогда кто-нибудь, что наши футболисты дважды проиграют Австрии — и его бы сочли маловменяемым... Что ж, теперь нашей команде предстоит напряженная борьба за третье место в группе с Черногорией, Молдовой и Лихтенштейном. И никакой гарантии, что мы в этой борьбе опередим конкурентов, нет. Если нас дважды обыграла Австрия, то почему бы это один раз не сделать Лихтенштейну?

Отражением всего происходящего со сборной стало появление на поле в центре обороны в двух матчах подряд футболиста, не сыгравшего ни одного матча в российской Премьер-лиге! Возможно, он хороший футболист. Возможно, лучший на данный момент в стране «третий» центральный защитник, ведь в ЦСКА он сидит за спинами все тех же незаменимых Игнашевича с Березуцким. Но выступление за национальную сборную должно быть вершиной карьеры игрока. Как, интересно, должны воспринимать происходящее те, кто пробивал себе дорогу в сборную потом и кровью и кого Капелло оставил на лавке или вообще вне заявки? Впрочем, Капелло, похоже, уже не слишком заботят результаты сборной и уж тем более атмосфера в команде. Он ждет, когда его наконец уволят, чтобы получить положенную неустойку и отправиться восвояси. А вот чего ждут все остальные — те, кто отвечает за выступление сборной? Если сборная России пролетает мимо Парижа, то ей вплоть до стартового матча чемпионата мира 2018 года предстоит проводить лишь товарищеские матчи. Или почти товарищеские — вроде Кубка конфедераций. А если все же будет принято решение о переносе турнира из России, то подобные действия ФИФА, скорее всего, вызовут ответный демарш со стороны РФС — и мы не будем принимать участия ни в отборе, ни в самом чемпионате. В любом случае, нормальной соревновательной практики у сборной не будет два с лишним года. Может быть, в данной ситуации стоит наконец принять кардинальное решение и отправить в отставку... всех! И тренера сборной, и министра спорта, и все руководство РФС, а не только лишившегося недавно своего поста Николая Толстых. И начать заниматься развитием футбола. Собрать молодых — и пусть себе играют с Беларуссией и Казахстаном, набираются опыта. Глядишь, года через три в стране появится Команда — с большой буквы. А не просто набор более или менее квалифицированных игроков, которыми руководят растерянный тренер и функционеры, более занятые подкованными окологфутбольными играми, нежели играми настоящими.

Пасху – вместе

ОБЩЕСТВО

ДАРЬЯ ЗЕЛЕНСКАЯ

Папа Римский Франциск призвал установить единую фиксированную дату Пасхи, чтобы католики и православные отмечали ее в один и тот же день.

Папа заявил об этом, выступая в базилике Сан-Джованни-ин-Латерано на Всемирном соборе священнослужителей. В качестве аргументации он рассказал анекдот: «Католик и православный встречаются, и один спрашивает другого: твой Христос уже воскрес? А мой воскреснет в следующее воскресенье». Пасха празднуется в первое воскресенье после весеннего полнолуния, наступившего после дня весеннего равноденствия.

В римско-католической и протестантских церквях дата Пасхи рассчитывается по григорианской пасхалии, а согласно восточной традиции, Пасха рассчитывается по александрийской пасхалии. Этим обусловлены частые различия в датах. На один день Пасха у католиков и православных выпадала в 2010, 2011 и 2014 году. В нынешнем году католики отмечают Пасху 5 апреля, а православные 12 апреля, в День космонавтики. Следующим годом, когда даты совпадут, станет 2017-й. По словам Папы Римского, католическая церковь готова отказаться от используемого сейчас метода расчета даты Пасхи. «Церковь со времен Павла VI была готова установить фиксированную дату для празднования Пасхи, которая бы отмечалась в один день и в Риме, и в Константинополе, и в Москве», — заявил понтифик.



EVANDROINETTI/VATICANPOOL/PICCIA/ZUMA/TACC

ДАТЫ ПАСХАЛЬНОГО ВОСКРЕСЕНЬЯ



ОРИАНСКАЯ ПАХАЛИЯ (ЗАПАДНАЯ ТРДИЦИЯ)



ЛЕКАНДРИЙСКАЯ ПАХАЛИЯ (ВОСТОЧНАЯ ТРДИЦИЯ)

2016	27	М	1
2017			16
2018	1	АПРЕЛЯ	8
2019	21	АПРЕЛЯ	28
2020	12	АПРЕЛЯ	19

М	Я
АПРЕЛЯ	
АПРЕЛЯ	
АПРЕЛЯ	

ФОТО НЕДЕЛИ



TIMATIN KIGURADZE / AP TACC

СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ, ОБРУШИВШЕЕСЯ НА ТБИЛИСИ МОЩНЕЙШИМ НАВОДНЕНИЕМ, ПОМИМО ПРОЧИХ БЕДСТВИЙ, РАЗРУШИЛО ЗООПАРК СТОЛИЦЫ ГРУЗИИ. МНОГО ЗВЕРЕЙ ПОГИБЛО, МНОГО РАЗБЕЖАЛОСЬ. В ТОМ ЧИСЛЕ И ОПАСНЫЕ ХИЩНИКИ – ЛЬВЫ, ТИГРЫ, КРОКОДИЛЫ И ВОЛКИ. УПЫЛ ИЗ ЗООПАРКА И ГИПОПОТАМ, КОТОРОГО ЗООЛОГИ ТАКЖЕ СЧИТАЮТ ОДНИМ ИЗ ОПАСНЕЙШИХ ЗВЕРЕЙ АФРИКИ. ЖИВОТНОЕ, БРОДИВШЕЕ ПО ТБИЛИССКИМ УЛИЦАМ, ИСПЫТЫВАЛО СТРЕСС, И ЕМУ БЫЛО НЕ ДО ПРОЯВЛЕНИЯ АГРЕССИИ, ЧТО ПОЗВОЛИЛО ГОРОЖАНАМ СРАВНИТЕЛЬНО ЛЕГКО ВОДВОРИТЬ ЕГО ОБРАТНО В ЗООПАРК

Бизнес голосует за сотрудничество

ЭКОНОМИКА

АНАТОЛИЙ ЧУПОВ

Несмотря на жесткую риторику политиков США и ЕС, бизнес из этих стран вовсе не собирается отказываться от России. Это стало ясно видно в процессе подготовки к XIX Петербургскому международному экономическому форуму (ПМЭФ), который состоится 18–20 июня 2015 года.

ПМЭФ соберет глав государств и правительств, политических лидеров, руководителей и топ-менеджеров крупнейших российских и международных компаний, ведущих экспертов и представителей федеральных и региональных органов российской власти. В работе ПМЭФ примут участие и американские компании, хотя официальные лица будут отсутствовать. «Правительство США не будет представлено ни на каком уровне», – сообщил представитель Белого дома, пояснив, что это связано с действиями России в украинском конфликте. При этом, по словам представителя администрации, бизнесу в США по-прежнему дается сигнал о том, что «возврат к нормальному ведению дел» с Россией чреват «явными экономическими и репутационными рисками».

Тем не менее крупнейшие американские корпорации заявили об участии в ПМЭФ. В результате власти США были вынуждены сделать вид, что не замечают отступников. «Установка такова: если вы спросите наше мнение, мы по-прежнему не будем поощрять вас туда ехать, но если вы не спросите, то ничего не случится», – заявил британской Financial Times один американский дипломат. – Два топ-менеджера американских компаний, ведущих бизнес в России, подтвердили: правительственные чиновники сказали им, что, если высшее руководство компаний будет там присутствовать, никакого наказания за это не последует».

В числе компаний, представители которых поедут на ПМЭФ, Financial Times назвала AT Kearney, Boston Consulting Group, PwC и Ernst & Young, а также Shell и BP. Из европейских транснациональных корпораций на форуме должны быть представлены Societe General, Total, Schlumberger, JCDcaux, Metro и Carlsberg.

Во время ПМЭФ «с большой вероятностью» будет подписано рамочное соглашение Греции с Россией по строительству газопровода, заявил министр производственной реформы, окружающей среды и энергетики Греции Панайотис Лафазанис. Напомним, что в Греции будет построено продолжение газопровода «Турецкий поток» мощностью 63 миллиарда кубометров газа в год из России в направ-

лении Турции через Чёрное море. На турецко-греческую границу будет выведено до 47 миллиардов кубометров газа, здесь будет создан газовый хаб, от которого другие страны Европы смогут самостоятельно достраивать газотранспортные мощности на свои территории. В рамках Санкт-Петербургского международного экономического форума

Президент РФ Владимир Путин встретится с руководителями крупных компаний, корпораций и инвестфондов, сообщил пресс-секретарь главы государства Дмитрий Песков. Также, по его словам, российский президент встретится с руководителями инвестиционных фондов. «Программа у президента достаточно обширная», – добавил Песков.

МИХАИЛ КЛИМЕНТЬЕВ / РИА «НОВОСТИ»



«СДАН ПРОТИВНИКУ БЕЗ САНКЦИИ СТАВКИ»

О русском мате в подстрочниках секретных документов

Владимир ВОРОНОВ

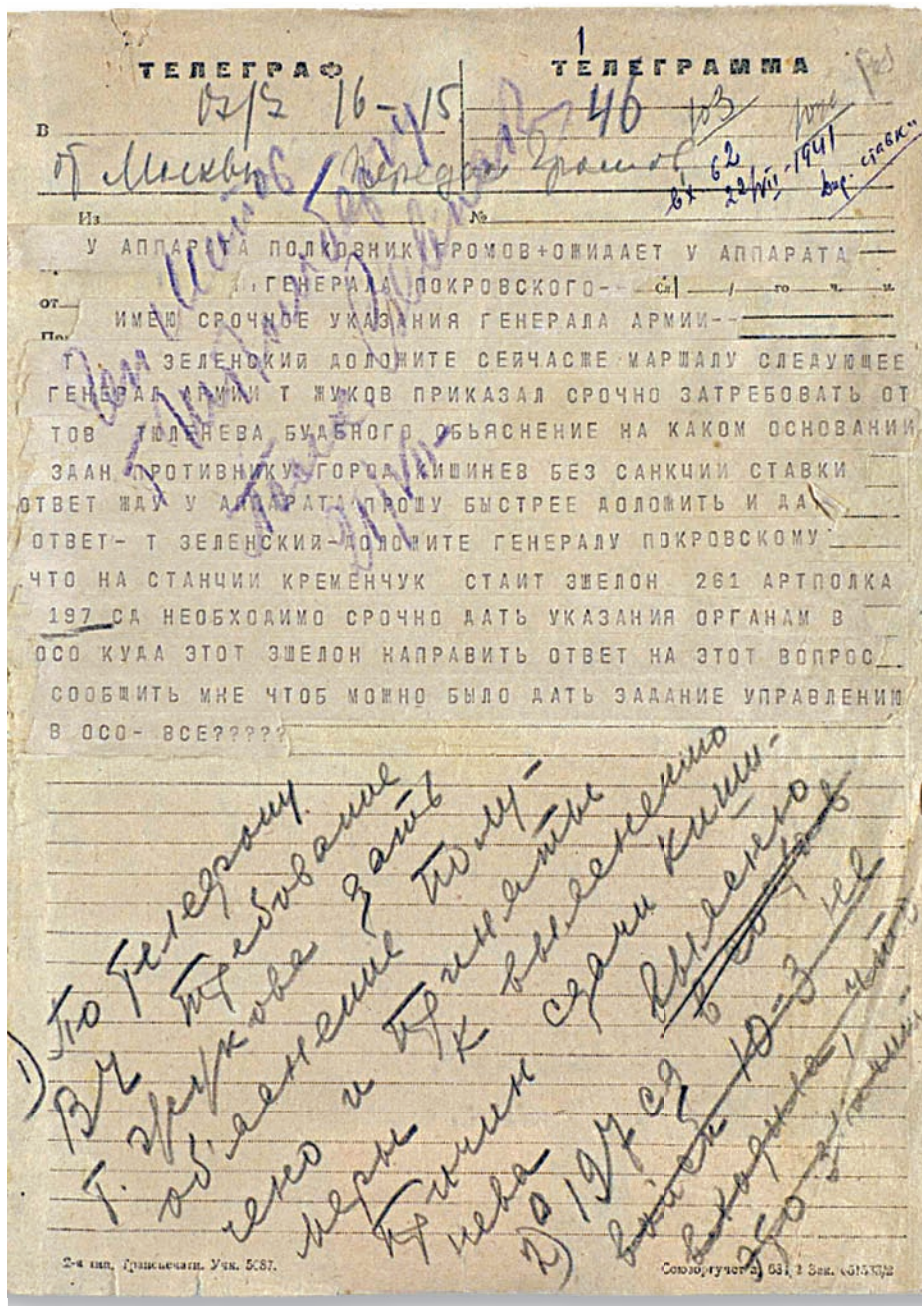
10 июля 1941 года было образовано Главное командование войск Юго-Западного направления во главе которого был поставлен Маршал Советского Союза Семён Будённый. 16 июля 1941 года начальник германского Генерального штаба Сухопутных войск генерал-полковник Франц Гальдер с удовлетворением записал в служебный дневник: «Противник оставляет Бессарабию», затем добавил: «Наши войска заняли Кишинёв». В этот день в Кишинёв вошли румынские войска.

И вот 17 июля 1941 года в 16 часов 15 минут (судя по отметке на бланке) между Генеральным штабом РККА и штабом войск Юго-Западного направления имел место примечательный разговор по прямому проводу: «У аппарата полковник Громов (офицер Оперативного управления Генерального штаба РККА. – Авт.), ожидает у аппарата генерала Покровского (начальник штаба главного командования войск Юго-Западного направления. – Авт.). Имею срочное указание генерала армии. Т. Зеленский (офицер штаба Будённого. – Авт.), доложите сейчас же маршалу следующее: генерал армии т. Жуков приказал срочно затребовать от тов. Тюленева быстрого объяснение на каком основании сдан противнику город Кишинёв без санкции Ставки. Ответ жду у аппарата. Прошу быстрее доложить и дать ответ [...]»

Как и по сей день принято писать по начальному периоду войны, советские войска «вели упорные оборонительные бои в Молдавии, организованно отводили свои силы на рубеж Днестра», «оборона советских войск в Молдавии, в отличие от Прибалтики и Белоруссии, сохранила устойчивость»... И ведь это не перевод с какого-нибудь там английского или хотя бы немецкого, а написано как бы по-русски! Хотя на деле сущность всего происходящего там и тогда выражается русским языком проще и яснее – полный ...

Как записано в журнале боевых действий Южного фронта, «благодаря значительному превосходству в силах противнику удалось потеснить 9 Армию и овладеть КИШИНЁВ». 14–15 июля 1941 года остатки 95-й стрелковой дивизии 9-й армии Южного фронта, защищавшей подступы к Кишинёву, стали, как гласит журнал боевых действий фронта, отходить «под натиском превосходящих сил противника и под угрозой охвата флангов». При этом дивизии пришлось действовать «будучи в отрыве от других частей с неприкрытыми флангами»: на правом фланге разрыв между ней и другими советскими войсками составил 20 километров, на левом фланге – 30 километров!

Донести высшим инстанциям о падении Кишинёва командование Южного фронта сразу не решились, предприняв попытку отбить его: «Командарм 9 решил перейти 17.7 в контрнаступление с целью овладеть КИШИНЁВ». При этом именно обескровленной предыдущими боями 95-й стрелковой дивизии поставили задачу «на КИШИНЁВ». Далее в журнале боевых действий значится, что «9 А с утра 17.7 перешла в контрнаступление». Но отбить Кишинёв не удалось...



Да и черт бы с ним, с Кишинёвом! У маршала Будённого голова тогда точно болела об ином и куда более серьёзном. «Отвечаете головой за Киев, – «ласково» напутствовал Сталин маршала, назначая его на командование Юго-Западным направлением, – так что думайте, как сдерживать врага». А чем сдерживать, если, как тогда же сказал Сталин, «резервов пока у меня нет, и как бы ни было тяжело, не просите, напрасная трата времени». Проще говоря, держи Киев, Семён, любой ценой, а ежели сдашь... – Аккурат тогда же «палец Сталина», кровавый начальник Главного политуправления РККА Лев Мехлис присылает Будённому на подпись проект приказа по войскам Юго-Западного направления: «Впредь за самовольный отход частей и самовольную сдачу стратегических пунктов врагу виновные в этом командиры частей и соединений будут караться расстрелом». Да вот только едва успел свеже-назначенный Семён Михайлович приехать на свой КП, как ему доложили, что в районе реки Ирпень части танковой дивизии генерала Клейста уже вышли к переднему краю Киевского укрепрайона и до Киева им уже всего ничего – 20 километров. А тут еще и Кишинёв под ногами путается... Тоже формально «стратегический пункт», да вот только какой уж тут на хрен – и на все буквы русского алфавита – Кишинёв, если враг у ворот Киева?! Да еще под Уманью назревает очередной «котел»... Вместо помощи и резервов Будённый получил тогда телеграмму за подписью...

В. Молотова: рассказ о том, как главнокомандующим Северо-Западного направления тов. Ворошилов собрал и забросил в тыл врага аж 10 истребительных полков по 1000 человек каждый – из ленинградских рабочих, на 80 % вооруженных винтовками «германского образца» (то есть трофейными винтовками еще времен Первой мировой войны) и «по 150 патрон на винтовку» – едва ли не на единственный бой. Да еще «ручных гранат по 3 штуки на человека», 1500 литров бутылок горючей смеси на полк, по 180 противотанковых гранат и по 500 штук компасов – тоже на полк! Не забыл т. Молотов уведомить Будённого, что еще на каждый «полк выдано по 30 000 рублей». – Словом, ни в чем себе не отказывайте, закидывайте немцев хоть компасами, хоть пачками червонцев. И главное – помета Молотова: «Передается как пример для подражания!» Больше никто про те заброшенные полки никогда не слышал: сгинули. Тут же – очередное послание от Мехлиса: текст «обращения к нашим бойцам и подразделениям, сражающимся в тылу противника». И указивка: «Отпечатайте массовым тиражом и поручите самолетами забросить в оккупированные районы, где сражаются наши бойцы». Листовки для окруженцев – вместо реальной помощи, самолетами, которых и на фронте не хватало! Несложно угадать все богатство устной реакции на эти ЦУ природного кавалериста Будённого, а тут еще, как в том анекдоте, «появился поручик Ржевский и начались безобразия»: со «своим Ки-

шинёвом» образовался начальник Генерального штаба Жуков, который столь же великий штабист, как Семён Михайлович – примадонна Большого театра. Этот, с позволения сказать, без году неделя генерал армии требует объяснений – от целого Маршала Советского Союза! – кто сдал врагу «стратегический пункт» и почему маршал еще не соизволил отчитаться перед генералом армии?!

Ни командира дивизии, ни командарма, ни тем паче комфронта Будённый даже и пальцем не тронул – воевать-то кто будет? Потому ответ маршала Будённого генералу армии Жукову, надо полагать, был дан в той единственной форме, которая только и могла тогда витать в воздухе – простым, ясным, внятным русским языком: ... а не пошел бы ты... Дальше каждый, даже не будучи маршалом, сам легко может вставить положенные по смыслу и контексту адреса и выражения, известные любому русскому человеку. Именно потому никакая секретная документация сего сохранить не могла в принципе – емкий ответ тов. Будённого столь густо и явственно висел в аппаратной, что даже ВЧ его передать было не по силам. Потому в печатной документации образовалась некая пауза, значение которой в Москве поняли не сразу. Сочтя, что маршал запрос проигнорировал, его запросили снова: «У аппарата полковник Громов: тов. Зеленский, я вас понял так – маршал тов. Будённый не знает причин сдачи Кишинёва – и принимает меры к выяснению??? [...]».

Ага, сейчас, принимает! Надо полагать, в то время как немцы в буквальном смысле слова стучались в ворота Киева, маршалу просто делать было больше нечего, кроме как «принимать меры к выяснению» местонахождения прошлогоднего снега?! На сей раз вполне заслуженную Жуковым порцию исконно русских выражений шифровальщикам узла связи все же удалось кое-как выразить печатно: «Тов. Громов, по телефону ВЧ требование тов. Жукова дать объяснение получено, и приняты меры к выяснению причин сдачи Кишинёва». Судя по скорому последующему ответу, до Генштаба наконец дошло: «Вы поняли правильно. Все понятно. Есть. Я кончил». С этого момента тема извлечения из тов. Будённого каких-либо «объяснений» – по поводу сдачи Кишинёва «без санкции Ставки» – начисто исчезла из переписки Генштаба с главным командованием Юго-Западного направления. Применительно к лету 1941 года в литературе обычно используют такие выражения, как «хаос», «бардак». Но все эти слова лишь в самой малой степени способны выразить то, что в реальности ощущали тогда все, от самого первого маршала до самого последнего бойца: творилось то, что можно выразить лишь простым русским языком. Эта переписка – как раз полная иллюстрация ужасающего хаоса как в головах высших инстанций, так и на местах. «Верхи» реальной информации не имели и ситуацией не владели совершенно, а «низы» – фронтовые штабы – получали в качестве приказов откровенный бред. Стороны искренне испытывали по отношению друг к другу чувства столь диаметрально противоположные, что объединяло их лишь одно – густой русский мат. Зафиксированный секретной документацией, пусть и весьма специфическим образом.

pro & contra

Алексей **МАРТЫНОВ**,
директор Института
новейших государств

Мы 12 июня отмечаем День российской государственности. Важно понимать, что это не День независимости, как в США, например. Они там отмечают в этот день принятие Декларации о независимости в конце XVIII века. У России, в отличие от такого молодого государства, как Штаты, более чем тысячелетняя история именно государственности. Ее мы и отмечаем 12 июня. Сейчас наше многонациональное государство – самое большое в мире. И это – данность для каждого из нас с рождения, так же, как и непрерывность нашей государственности. Как говорил один современный историк, «в России каждое поколение стоит на вахте. И не важно, как называется корабль, главное – чтобы он плыл». Термины, слова, структуры управления могут меняться, а главное – государственность – остается. У российских условных «либералов» – другой взгляд на этот праздник. И это понятно: среди них около 90 % как раз внуки и правнуки тех, кто пытался уничтожить эту государственность 100 лет назад. Поэтому «пламенных революционеров», чекистов, обкомовских работников тех времен. Я полагаю, что почти все граждане России их не понимают и не воспринимают (это показывают опросы доверия к власти. – Прим. ред.) даже не из-за разницы в уровне образования или образе жизни, а просто люди понимают, что это – враги. Враги нашей государственности. И 12 июня они отмечают некий «день новой России». То есть, при СССР была «старая», а сейчас «новая». Правда, непонятно, чем была им нехороша «старая», ведь они родились именно тогда и, как говорится, с золотой ложкой во рту. Но я лично считаю, что никакой «новой России», конечно, не существует: она всегда одна и та же, просто могут меняться некоторые вывески, идеология и так далее.

ПОЛИТИКА

ГОЛОСУЙ НА WWW.SOVSEKRETN.RU

Что именно, на ваш взгляд,
мы отмечаем 12 июня?

ВАРИАНТЫ ОТВЕТА:

- 1 Отделение России от братских республик
- 2 Развал русской колониальной империи
- 3 Потерю исконно наших территорий
- 4 Пока что это – просто лишний повод выпить



ВЯЧЕСЛАВ ПРОКОФЬЕВ/ТАСС

День России, 12 июня, в этом году в который раз выходной. Но большинство граждан так до сих пор и не запомнили название праздника, и уж тем более – что именно в этот день отмечают. В 1990-х годах праздник назывался Днем принятия декларации о государственном суверенитете России, или проще (обычно сокращали), Днем независимости. Позже, в 2002-м, он получил то наименование, которое носит сегодня. Если быть академически точным, то в этот день РСФСР официально отделилась от СССР.

pro & contra

Валерий **ХОМЯКОВ**,
директор Совета
по национальной стратегии

Мы отмечаем день принятия первым Съездом народных депутатов РСФСР Декларации о государственном суверенитете РСФСР. То есть документа о приоритете законов РСФСР над законами Союза ССР. Этот документ был принят 25 лет назад. Я прекрасно помню то заседание, я сам был тогда в зале Большого Кремлевского дворца, где проходил съезд. Против принятия декларации тогда, в 1990-м, были только коммунисты, человек шесть, а остальные депутаты – это порядка 1500 человек – голосовали за. Декларацию принимали с восторгом. На съезде был избран состав руководства Верховного Совета РСФСР, его возглавил Борис Ельцин, будущий первый Президент России. Тогда, в тех условиях, принять этот документ было невероятно важно: союзные законы уже не работали, национальные республики были готовы вот-вот взять власть в свои руки, они были недовольны политикой правительства СССР, команды Горбачёва. И принятие декларации восприняли с восторгом порядка 80 % граждан – я сужу по тогдашним настроениям в Москве. Что касается праздника, то его долгое время считали не слишком важным, но теперь отношение изменилось. Но не из-за того, что люди поняли его глубинный смысл, а из-за «ура-патриотической» пропаганды последних полутора лет. Конечно, сейчас о том решении можно говорить все что угодно, но в 1990-х это было крайне важно для элиты РСФСР. Сейчас люди просто забыли основы, суть этого праздника. И даже выходной день уже не его, законный, а перенесенный с 12 декабря, Дня Конституции. Коммунисты до сих пор говорят, что то голосование Съезда народных депутатов привело к развалу СССР. Хотя я считаю, что причины его распада совсем с этим не связаны и лежат гораздо глубже.

ПРОГОЛОСОВАЛИ НА WWW.SOVSEKRETN.RU

Сможет ли экс-глава Грузии быть хорошим начальником Одессы?



Комментируют
посетители
сайта

Вероника ХУСКИВАДЗЕ, Москва: А чем черт не шутит – может быть, и сможет. Мои грузинские родственники, резко отрицательно относящиеся к Саакашвили-президенту, отмечают его достаточно многочисленные успехи в качестве администратора. Говорят, что он навел порядок в грузинских ГАИ и полиции, ощутимо улучшил дела в торговле и работе коммунальных служб, где коррупция была запредельная.

... ании
приняли участие
2240
чит' телей

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ЕЛИЗАВЕТАМ

ВЕРНЫ

Самые причудливые привилегии королевы Великобритании

Сергей МАНУКОВ

О монархах говорят, что в их жилах течет голубая кровь. С виду они совершенно обычные люди. И все же отличия есть. Взять хотя бы британскую королеву Елизавету II, которая правит Соединённым Королевством и подвластными ему странами и территориями уже больше шести десятилетий. У нее, к примеру, два дня рождения: обычный, как у всех, и официальный, который отмечают подданные. Королеве Елизавете II принадлежат все дельфины в Великобритании и лебеди на Темзе. Ей не нужно водительское удостоверение, чтобы ездить по дорогам королевства, и паспорт для путешествий за границу. Этим и многими другими, порой удивительными, привилегиями она и отличается от миллионов остальных британцев. В самых причудливых привилегиях монаршей особы разобрался корреспондент «Совершенно секретно».

Перечислять, что может королева Елизавета II, можно долго. Ее, например, нельзя судить, потому что она всегда права. Мало кто знает, что у Ее Величества есть личный поэт, которому платят... шерри. Она также может разом уволить все австралийское правительство и многое другое. Великобритания — конституционная монархия. Никто не спорит с тем, что роль Елизаветы II как главы Великобритании носит в основном церемониальный характер. Британские монархи уже давно не правят королевством. Эти право и обязанность переданы королевским министрам во главе с премьер-министром. Однако это не значит, что Елизавета является свадебной генеральшей и что ее можно заменить, скажем, ее же восковой фигурой. При объявлении войны, принятии важных законов, подписании договоров и соглашений с другими государствами и во многих других случаях необходима ее подпись. Британская королева обладает множеством прерогатив и привилегий, среди которых попадаются и довольно странные. Следует сразу оговориться, что все они были приняты давно и устарели. Однако британцы свято чтут традиции и историю и не отменяют их. Следовательно, они, несмотря на всю их бесполезность и бессмысленность, продолжают действовать и сейчас, в XXI веке. Королеве Елизавете II, например, принадлежат все лебеди на Темзе, сообщается на сайте королевской семьи. Традиция владения лебедями на Темзе очень древняя. Сегодня британцам ежегодно напоминают о ней клеймением лебедей, которое в течение пяти дней ежегодно проводится в городке Чертси, графство Суррей. Лебедей, принадлежащих королеве, а также ливрейной компании красильщиков и ливрейной компании виноделов, загоняют вверх по течению реки люди в старинной одежде на шести лодках, осматривают, окольцовывают и клеймят. Королевским лебедям ставят пять меток вдоль и поперек клюва, а компанейских метят двумя метками. Клеймение нужно для определения поголовья лебедей на Темзе. Так что процедура носит не только церемониальный, но и вполне практический характер. Принадлежащих Елизавете лебедей внимательно осматривают и окольцовывают. На них также ставят индивидуальные номе-



ANDREW PARSONS/TACC

ра. Занимаются клеймением лебедей сотрудники специального управления под руководством смотрителя королевских лебедей, человека, который разбирается в птицах в целом и в лебедях в частности. Обычно на эту должность назначают ученых. Нынешний смотритель, к примеру, является профессором орнитологии и работает на зоологическом факультете Оксфорда. Одними лебедями «живое имущество» британских монархов не ограничивается. Королеве Елизавете также принадлежат все дельфины в британских территориальных водах. Известные слова старинной песни «Правь, Британия, морями!» с полным правом можно дополнить фразой «и тем, что находится в них». Королям и королевам принадлежит немало морских животных, живущих в британских водах, из которых можно создать огромный океанариум. Формально Елизавета II владеет всеми осетрами, китами, дельфинами и многими другими морскими животными и рыбами, обитающими в британских водах на расстоянии до 5 километров от побережья островов. Морская живность принадлежит короне без малого 800 лет. Закон был принят в далеком 1324 году во время правления короля Эдуарда II. Поскольку старинный закон никто не отменял, технически он до сих пор действует. Формально все осетры, черепахи, дельфины и киты, выловленные в пятикилометровой зоне или выброшенные на берег королевства, считаются «королевскими». Конечно, королева своим правом не пользуется, но закон,

несмотря на более чем солидный возраст, действует. В 2004 году полиция завела дело против Роберта Дэйвиса, рыбака из Уэльса, поймавшего трехметрового осетра. По закону Роберт должен был сначала чисто символически предложить улов королеве Елизавете и только после ее формального отказа он мог делать с ним что угодно. Дэйвис заявил, что звонил в Букингемский дворец и получил формальное разрешение. Очевидно, его слова подтвердились, потому что до суда дело не дошло. В случае признания виновным ему грозили бы штраф до 5 тыс. фунтов или шесть месяцев тюрьмы. Через четыре года после этого громкого случая правительство Шотландии выпустило разъяснение «рыбного» закона. В нем говорится, что на основании этого закона власти могут претендовать на всех китов, выброшенных на берег, и рыбу, выловленную в прибрежных водах.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
НЕ РАЗ В ГОДУ И БОЧОНОК
ШЕРРИ

Большинство британцев королеву любят и поэтому относятся к ее прерогативам спокойно и с пониманием. Однако как минимум от одной из королевских привилегий не отказались бы многие из них. Речь идет об автолюбителях. Дело в том, что королева Елизавета II имеет право ездить по дорогам королевства без водительского удостоверения. Вообще-то, удостоверение у нее есть. Правда, у него давно истек срок

действия, потому что выписано оно было более семи десятилетий назад, когда Елизавета была еще принцессой. В годы Второй мировой войны она служила в территориальном ополчении и водила грузовик медицинской службы. Она также является единственной британкой, которая может ездить на машине без номеров.

Елизавета II — водитель с большим стажем. Конечно, в последние годы она предпочитает сидеть на сидении пассажира, но кое-какие навыки автомобилиста сохранила. К примеру, пишет лондонская Times, Ее Величество может и сейчас быстро заменить свечи зажигания.

В 1998 году Елизавета произвела сильное впечатление на покойного короля Саудовской Аравии Абдаллу, который тогда, правда, был еще наследным принцем, устроив ему автомобильную экскурсию по королевскому поместью Балморал в Шотландии.

Вот как вспоминает ту экскурсию в Sunday Times бывший британский посол в Саудовской Аравии Шерард Купер-Коулс: «Кронпринц Абдалла в предвкушении интересной экскурсии уселся на переднее сидение «лендровера», а его переводчик сел сзади. К удивлению Абдаллы, королева села за руль, включила зажигание и очень плавно тронулась с места...» Удивление аравийского принца объясняется очень просто: в Саудовской Аравии женщинам до сих пор не разрешается водить автомобили без присутствия мужчины. Естественно, Абдалла не привык, чтобы его возили женщины. К тому же королева Великобритании.

Экс-посол вспоминает, что нервозность арабского кронпринца переросла в испуг, когда королева нажала педаль газа и довольно быстро поехала по узкой проселочной дороге. При этом она ни на секунду не закрывала рот и рассказывала гостю множество интересных подробностей об огромном поместье.

Через несколько минут Абдалла не выдержал и попросил через переводчика сбавить скорость. Он поблагодарил Елизавету за то, что она помнит о госте, но попросил больше внимания уделять не ему, а дороге.

Наверняка, завидуют Елизавете и мигранты, потому что ей не нужно не только водительское удостоверение, но и британский паспорт, который так нелегко получить и который, кстати, выпускается от ее имени. Отсутствие паспорта, впрочем, не мешает ей часто бывать за границей.

Дети, наверняка, завидуют Елизавете, потому что у нее, в отличие от них, не один, а два дня рождения. «Биологический» день рождения Елизаветы II — 21 апреля. Второй же, официальный, отмечается ее подданными в одну из июньских суббот. В этом году он выпал на 13-е число. Одно из объяснений двух дней рождения состоит в том, что Елизавета родилась не летом, а весной.

Оба дня рождения Ее Величества отмечаются, конечно, торжественно. В полдень 21 апреля в Лондоне в честь Елизаветы II гремят пушки. В Гайд-парке грохочет салют из 41 орудия, в Виндзорском парке — из 21, а в Тауэре — из 62. В 2006 году Елизавета отметила свой 80-й день рождения с народом: она вышла из Виндзорского замка и пообщалась с простыми британцами и туристами.

Второй день рождения проходит в более официальной обстановке. Сначала королеву поздравляют родные и близкие, члены королевской семьи. Затем Виндзоры

выходят на главный дворцовый балкон и принимают участие в красочном параде конной гвардии, который проходит в самом центре Лондона, около Букингемского дворца.

Наверняка, не только в британской столице, но и на всех Британских островах найдется немного жилых зданий с собственными банкоматами. Банкомат в подвале Букингемского дворца установлен одним из наиболее престижных и эксклюзивных британских банков – Coutts.

От простых смертных британцев Елизавета II отличается не только собственным банкоматом, но и тем, что у нее есть личный поэт, который пишет для нее стихи и оды по торжественным случаям. Это очень почетная должность, которая высоко ценится в литературном мире. Королевского поэта королева выбирает сама. Главным критерием является его значимость и заслуги перед всем британским народом.

Для первого королевского поэта было установлено жалование – 200 фунтов стерлингов в год плюс бочонок желтого виноградного вина. Сейчас королевский поэт, вернее поэтесса, потому что эту должность до 2019 года занимает Кэрл Энн Даффи, получает бочонок шерри.

Королева Елизавета освобождена от уплаты налогов, но, несмотря на это, она платит. Ее величество начала добровольно платить подоходный налог и налог на прибыль почти четверть века назад, в 1992 году, чтобы показать, что так же, как ее подданные, готова содержать государство.

НЕ ТОЛЬКО ПРАВА, НО И ОБЯЗАННОСТИ

У британской королевы много привилегий, но хватает и обязанностей. Одной из наиболее важных является подписание законов.

Несмотря на то что роль Елизаветы в управлении государством в основном церемониальная, без ее согласия и подписи не может вступить в силу ни один закон. После прохождения обеих палат парламента законы отправляются в Букингемский дворец на подпись Елизаветы. Эта процедура называется «королевской санкцией».

Британские монархи утверждают и подписывают все законы, предложенные правительством и одобренные парламентом. Последний раз корона «завернула» законопроект давно, три столетия назад. Кстати, сделала это в 1708 году тоже женщина – королева Анна.

«Королевская санкция» отличается от «королевского согласия». Это обязательное согласие королевы с законами, которые непосредственно затрагивают интересы короны. Например, необходимо предварительное согласие королевы на рассмотрение законов об изменении налогообложения герцогства Корнуоллского, главного актива принца Уэльского, наследника короны. Без согласия монарха такой закон не может даже попасть на обсуждение в парламент.

К королевскому согласию, вернее несогласию, Елизавета II прибегала в последние годы неоднократно, как минимум 39 раз.

“ В годы Второй мировой войны Елизавета II служила в территориальном ополчении и водила грузовик медицинской службы.

Это означает, что, несмотря на всю церемониальность и условности правления, монарх в Великобритании может, по крайней мере, отстаивать свои права.

Один из наиболее интересных случаев, когда Елизавета не дала своего согласия на предлагаемый закон, произошел в 1999 году. Королева тогда не пропустила закон о военных действиях против Ирака. Авторы закона хотели забрать право разрешать наносить военные удары по Ираку у короны и передать его парламенту.

Не менее важным правом короны является право производства в лорды. Этот титул позволяет его владельцу заседать в верхней палате британского парламента – палате лордов. Однако так же, как многими другими королевскими привилегиями, этой она пользуется по представлению министров.

Кроме пэров, у королевы есть и рыцари. Конечно, сейчас они не скачут на конях с копиями наперевес и не ухаживают за благородными дамами, рассказывая им истории о схватках с драконами. Любопытно, что после посвящения в рыцари известный писатель Терри Пратчетт сделал себе рыцарский меч из кусков метеорита.

Так же, как лордов Елизавета посвящает каждого кандидата в рыцари лично. Список рыцарей и дам составляется правительством и представляется Елизавете на утверждение. Обычно рыцарский титул даруется людям, имеющим особые заслуги перед британским народом во всех областях деятельности.

Британская королева не только посвящает в рыцари и лорды, но и имеет право формировать правительство. Она также много лет имела право распускать парламент и объявлять о проведении досрочных выборов, но в 2011 году был принят закон о фиксированной дате роспуска парламента, который ее этого права лишил. Сейчас для роспуска парламента до истечения конституционного пятилетнего срока работы при голосовании в палате общин необходимы две трети голосов.

Несмотря на отмену права роспуска, королева по-прежнему играет немаловажную роль в выборах. Например, именно она решает, кому поручить формирование правительства.

В прошлом месяце это право могло привести к серьезным проблемам. Накануне всеобщих парламентских выборов в мае этого года в один момент казалось, что консерваторы, хотя и станут крупнейшей по количеству мест партией в парламенте, но не смогут набрать большинства и таким образом не смогут единолично сформировать правительство.

С другой стороны, существовала возможность того, что большинство могут получить лейбористы, которые вступят в коалицию с другими партиями. Если бы это

произошло, королева бы оказалась между Сциллой и Харибдой: формально она была бы вынуждена попросить сформировать правительство не победителей, а побежденных.

Еще одной важной обязанностью монарха является ежегодное открытие работы парламента. Королева произносит речь, в которой рассказывает о планах правительства. Текст этого выступления готовит премьер-министр.

Елизавете часто приходится следовать рекомендациям министров, но во времена серьезного конституционного кризиса она может ими пренебречь и принять собственное решение. Здесь, правда, много неясного. В последние десятилетия таких острых кризисов и, естественно, прецедентов не было, поэтому не очень понятно, что считать «серьезным конституционным кризисом». В любом случае возможность самостоятельного правления королевы сохраняется.

Елизавета II не может распустить британский парламент, но имеет право отправить в отставку правительство Австралии в полном составе, потому что является главой этого государства. В 1975 году генерал-губернатор Австралии сэр Джон Керр, представлявший Елизавету на Зеленом континенте, в ответ на прекращение работы правительства из-за проблем с финансированием отправил в отставку премьер-министра. Он тут же назначил нового главу правительства, который принял закон о финансировании работы кабинета. Через три часа после этого Керр распустил и весь парламент, после чего пришлось проводить досрочные выборы. Это было первое и последнее в истории Австралии прекращение работы правительства по финансовым причинам.

Вдобавок к Британии и Австралии Елизавета II также является главой государства на Антигуа и Барбуде, в Белизе, Канаде, на Багамах, Барбадосе, Ямайке, в Гренаде, Новой Зеландии, Папуа – Новой Гвинее, на Сент-Китсе и Невисе, Сент-Люсии, Сент-Винсенте и Гренадинах, Соломоновых островах и Тувалу. Все они входят в Содружество наций и раньше были британскими колониями. Так же, как в Соединенном Королевстве, роль главы в основном носит церемониальный характер.

Естественно, британская королева возглавляет и англиканскую церковь, которую основал Генрих VIII, отколовшийся в XVI веке от Рима. Она официально именуется защитницей веры и верховным главой англиканской церкви. Елизавета имеет право назначать епископов и архиепископов. Но и здесь так же, как с большинством ее привилегий, королева действует по совету и рекомендациям премьер-министра, который в свою очередь консультируется с церковной комиссией.

Любопытным побочным следствием руководства церковью является неременное условие, что монарх должен быть членом англиканской церкви. Католики и представители других религий занимать британский трон не могут. Если принц Чарльз, к примеру, обратится в ислам, то наследовать трон он не сможет.

Королева обязана раздавать деньги пожилым людям. Раздача великопостной милостыни происходит в Лондоне или другом городе королевства в великий или страстный четверг. Раздаются специально отчеканенные серебряные монеты достоинством в 1, 2, 3 и 4 пенса. Деньги эти являются платежным средством, даже трех- и четырехпенсовики, но в обращении их не увидишь, потому что они являются редкими и ценными монетами.

Любопытно, что количество получателей милостыни напрямую связано с возрастом

Елизаветы. В этом году, например, ей исполнилось 89 лет. Поэтому в страстной четверг она раздала милостыню 89 пенсионерам.

НАД ЗАКОНОМ

В Великобритании очень гордятся тем, что живут на родине демократии. Однако законы в королевстве, строго говоря, исполняются все же не всеми. Взять, к примеру, закон о свободе информации, принятый в 2000 году. Глава государства, в данном случае королева Елизавета II, и ее ближайшие родственники под его юрисдикцию не подпадают. Закон о свободном доступе к информации не распространяется на информацию о королеве и о королевской семье.

Правда, недавно было сделано исключение. Суд удовлетворил иск газеты Guardian к правительству. В мае по решению суда были опубликованы письма принца Чарльза министрам, так называемые «Записки черного паука».

Важной привилегией королевы Елизаветы является ее юридическая неприкосновенность. Все судопроизводство в Соединенном Королевстве проводится от ее имени. Ее не только не могут судить, но и даже вызывать в суд в качестве свидетельницы.

Это означает, что, пусть и теоретически, монарх не может ни думать, ни действовать неправильно. Впрочем, сейчас некоторые юристы полагают, что юридическая неприкосновенность устарела и подлежит отмене.

Здесь имеется любопытная коллизия. С одной стороны, Елизавету II нельзя судить, против нее нельзя выдвигать обвинения. Но, с другой, она должна выполнять все законы королевства, когда действует как частное лицо, потому что в противном случае должна оказаться на скамье подсудимых.

Если король или королева совершат преступление, то он или она должны уйти в отставку. В истории имеется как минимум один случай юридического преследования английского монарха. В XVII веке королю Карлу I после поражения в гражданской войне предъявили обвинение в государственной измене.

На суде Карл высокомерно заявил, что поскольку он король, никто в королевстве не может обвинить его в совершении преступления. Судьи с ним не согласились. Его признали виновным и казнили.

ЗВУКИ ОХОТНИЧЬЕГО РОЖКА И ФРАНЦУЗСКИЙ ФЛАГ

У Елизаветы имеется также очень много совсем диких исторических привилегий, причины появления которых затерялись в глубине веков. К примеру, маркиз Эйлсбери, владелец Сейвернейк-фореста, должен трубить в охотничий рог, когда монарх проезжает через лес. Последний раз лес оглашали звуки рожка в честь короля в 1943 году.

Если король или королева проезжают мимо замка Кидвелли в Уэльсе, владелец замка должен предоставить охранника в полном вооружении. Когда монарх в последний раз воспользовался этим правом, неизвестно. Сейчас замок находится в плачевном состоянии, и в нем никто не живет. Это и множество других прав совершенно бесполезны. Елизавета, наверняка, о большинстве даже не знает. Конечно, есть и приятные привилегии, о существовании которых ей напоминают каждый год. Например, наследник первого герцога Веллингтонского должен дарить ей до обеда 19 июня в честь победы при Ватерлоо над Наполеоном французский трехцветный флаг.

Справка

Елизавета Александра Мария Виндзор больше известна как Елизавета II, королева Великобритании с 6 февраля 1952 года. Елизавета взошла на престол в 25-летнем возрасте после смерти отца, Георга VI. Возглавляет Британское Содружество наций и 15 независимых государств в разных частях земного шара. Является также главой англиканской церкви и вооруженных сил Великобритании. Второй по продолжительности пребывания на троне монарх как в истории Британии, так и на планете. У Елизаветы трое сыновей и дочь. Наследником престола является старший сын, принц Чарльз.

ЭКСТРАСЕНСЫ НА СЛУЖБЕ КРЕМЛЯ: ЧТО ЖДЕТ ВРАГОВ РОССИИ?

Вместе с армией и флотом безопасность Российской Федерации защищают сильнейшие колдуны, маги и эзотерики

Владимир АНТОНОВ

Экстрасенсы, белые и черные маги, колдуны, веды и ведуньи уже много десятков лет официально и неофициально стоят на защите интересов России. Минуту почти сто лет, как таких людей находят специальные службы и ставят их на защиту государства – в том числе, для решения самых деликатных вопросов. Во времена Хрущёва экстрасенсы официально трудились в его личной охране, при Брежнев и Горбачёве парапсихологов использовали для лечения партийной элиты. Под защитой этих людей находятся и крупнейшие российские компании, а с врагами нашей страны они разбираются беспощадно. Среди прочих в зоне особого внимания кремлевских экстрасенсов сегодня находятся Президент Украины Пётр Порошенко и экс-премьер Грузии Бидзина Иванишвили.

Об этом случае, произошедшем в Московском метрополитене летом 1985 года, перед Фестивалем молодежи и студентов, знают лишь единицы. Все они уже давно старики, пенсионеры МВД, КГБ и военной разведки. Традиционно спецслужбы конфликтуют между собой в борьбе за первенство в информации и влиянии на власть, но в тот летний день их совместные совещания проходили чуть ли не каждый час. Прошла агентурная информация, что в Москве может быть заминирована станция метро «ВДНХ».

**СЕКРЕТНЫЙ
АНТИТЕРРОР ГРУ**

Любой беспорядок в подzemке – это зона ответственности тогдашнего УВД на транспорте. Оперативное обеспечение безопасности международного фестиваля – это уже уровень повыше, «старшие братья», прямая ответственность Комитета Госбезопасности. Но при чем тут военная разведка, Главное разведывательное управление при Генеральном штабе? Зачем, скажите, привлекать к проверке оперативной информации о возможном теракте структуру, которая к Московскому метрополитену не имеет никакого отношения?

Между тем ГРУ, а точнее, один из его отделов, занималось этой информацией с самого начала и крайне серьезно. Более того, от «разведки» на совещаниях, которые проходили там же, на станции метро «ВДНХ», в одном из секретных технических кабинетов, все эти сутки присутствовали двое. Оба,

конечно же, в штатском, личности их нам установить теперь крайне сложно, и даже тогда, за длинным совещательным столом, по именам к ним никто не обращался. Один из «гэрэушников» несколько раз с откровенным видом прогуливался по пустой ночной станции, останавливался в центре зала, вскидывал голову, закатывал глаза, совершал руками странные круговые пассы – то медленно, то очень быстро. По лицу текли струи пота, настолько этот человек был напряжен и сосредоточен. Результатом этой работы стала короткая фраза, произнесенная ближе к утру на заключительной «летучке» перед открытием станции: «Здесь чисто. Ничего нет и не будет. Я не вижу». После чего оба разведчика встали и, не попрощавшись, покинули совещание. В воздухе повис невысказанный другими присутствующими вопрос: а кто это вообще был?

**ЭКСТРАСЕНСЫ
НА ВОЕННОЙ СЛУЖБЕ**

Понятно, что о существовании в Советском Союзе экстрасенсов в то время знали почти все. Но то, что эти уникальные люди реально сотрудничают, например, с Главным разведывательным управлением, участвуют в принятии решений и проведении спецмероприятий – это тайна за семью печатями. Благодаря в том числе и их усилиям тот самый теракт на ВДНХ так и не состоялся – его то ли предупредили еще на стадии подготовки к рубежам, то ли сорвали планы агрессоров уже здесь, в Москве. Бесспорно лишь одно: привлеченный экстрасенс не ошибся в своем заключении, которое и стало почти официальным заявлением «разведки». При всем своем могуществе ГРУ не обладало монополией на «чудеса» – аналогичные секретные программы существовали и в структуре КГБ СССР. Результатов работы экстрасенсов ждали и Первое главное управление, занятое внешней разведкой, и «девятка», охранявшая первых лиц государства, и печально известное Пятое управление КГБ, отвечавшее за «идеологию» и работу с диссидентами. Там тоже были не прочь воздействовать на опасные для коммунистических идей умы отдельных граждан методами психологии, а может быть, и тайными, но при этом очень могущественными, силами. Но вернемся к военной разведке и попробуем разобраться, каким образом сверхсекретная государственная программа изучения необъяснимых феноменов и людей-паранормов вообще попала в поле зрения ГРУ. Случилось это в октябре 1955 года, через два года после ареста «волка» советской внешней разведки, генерал-лейтенанта Павла Судоплатова. Что важно и примечательно:

при аресте Павлу Анатольевичу, наряду с обвинениями в подготовке государственного переворота и убийства, поставили в вину еще и опыты над людьми.

**ШПИОНЫ-ТЕЛЕПАТЫ
И БОЕВЫЕ ГИПНОТИЗЕРЫ
НКВД**

Что же это были за опыты и какое отношение они имели к системе органов государственной безопасности? Совершенно точно известно, что в 1923-м году предшественница НКВД – ОГПУ – вербует некоего профессора Александра Барченко, прославившегося своими необъяснимыми с научной точки зрения опытами в области экстрасенсорики и телепатии. Барченко предлагают немислимый по тем временам продуктовый паек и очень высокое денежное содержание. За это профессор должен создать в структуре ОГПУ спецподразделение для деликатных миссий – получение важнейшей развединформации без использования оружия, лишь силой мысли, гипноза и психологического воздействия.

Судя по тому, что в дальнейшем СССР не испытывал недостатка в секретной информации и даже получил технологии создания атомного оружия, такое подразделение (3-й отдел НКВД) Барченко успешно создал. Однако затем он пошел еще дальше и в 1929 году начал отбирать в свой коллектив людей, у которых замечал способности к экстрасенсорике. После нескольких лет обучения их, в соответствии со специализацией, переводили в разведшколы НКВД. Кроме того, повзрослевших ребят по особой методике, авторство которой приписывают известному физиологу Леониду Васильеву, учили бесконтактному бою. И действительно, умением запугать противника, одержать победу еще до начала поединка, вообще не касаясь противника, воспитанники ученого владели в совершенстве.

Таким образом, уже в середине 1930-х годов прошлого века ОГПУ – НКВД СССР подготовил сотни разведчиков с уникальными психофизическими навыками и возможностями. Войти в доверие практически к любому, подчинить его своей воле, завербовать – проблемы для них не составляло. И самое главное: имелись методики, показавшие высокую эффективность при их применении на практике, при вербовках «нелегалов» или же боевых действиях армейских групп специального назначения.

Когда в 1953 году генерал-лейтенанта Судоплатова арестовали, «опыты над людьми», то есть методики воздействия на психику человека, не пропали и не оказались погребены в архивах. Эти знания как раз и за-

брала себе военная разведка, принявшаяся обучать своих собственных магов и экстрасенсов. В 1960–1970-х годах, например, их подготовкой занимались сотрудники в/ч 10003, дислоцированной на исторической даче германского посла фон Шуленбурга в Астафьеве.

ТАЙНЫЕ СОВЕТНИКИ
ВОЖДЕЙ

Ну а что же наши партийные и политические лидеры разных уровней и рангов? Они-то как использовали уникальные сверхчеловеческие способности экстрасенсов, за которыми, как нам уже понятно, внимательно наблюдали советские спецслужбы? Знаменитый Вольф Мессинг, например, рассказывал, что ему приходилось консультировать Иосифа Сталина по ходу Великой Отечественной войны. Верил Сталин Мессингу или нет – нам, увы, неизвестно, но гипнотизер неоднократно утверждал, что уже в 1942 году предсказал верховному главнокомандующему точную дату взятия Берлина и месяц начала десантной операции союзников в Нормандии.

Никита Сергеевич Хрущёв, пошел дальше предшественника и набрал в свою личную охрану сразу четырех экстрасенсов. После истории с арестом Лаврентия Берии Хрущёв очень боялся козней соратников по партии, поэтому парапсихологи регулярно кляли на стол Хрущёва свои прогнозы. Леонид Ильич Брежнев, успешно сместивший с поста Никиту Хрущёва, от услуг экстрасенсов тоже не отказался, но в свою охрану их включать уже не стал. Зато он создал рабочую группу из шести человек во главе с членом-корреспондентом Академии наук СССР А.Г. Спиридоновым и еженедельно требовал от нее прогнозов по самым разным темам, от внешнеполитической до личной безопасности.

Известен как минимум один факт точного прогноза экстрасенсов, получивший широкую огласку. Специалисты по тайным знаниям в один голос заявили, что 22 января 1969 года на Генсека будет совершено покушение, и поэтому Брежневу не следует ехать в одной машине с героями-покорителями космоса. Генсек изменил свой маршрут движения, выстрелы достались космонавтам, а Леонид Ильич спокойно доехал до места назначения безопасным маршрутом. Члены группы были щедро награждены, получив квартиры, автомобили и государственные награды. Правда, указ о награждении по понятным причинам оказался строго засекречен.

Во времена правления Бориса Ельцина спецотряд экстрасенсов для обслуживания первых лиц государства был сформирован при ФСО. Командовал этим подразделением генерал Рогозин – правая рука всемогущего шефа охраны президента Александра Коржакова. Кроме того, главный охранник Ельцина наладил личный контакт с провидцем Иваном Фоминым, который точно предсказывал многие события, имевшие отношение к первому российскому президенту. С приходом к власти Владимира Путина, вся

информация о деятельности «рогозинского» спецотряда была немедленно засекречена, но многие источники подтверждают, что он активно продолжает свою работу, а под эгидой Кремля действует отдельный Центр парапсихологии и экстрасенсорики. Чем заняты его специалисты, нам остается только догадываться, но уж слишком много необъяснимых и подчас достаточно жестких событий происходит с теми мировыми политиками, которые пытаются противостоять планам руководства нашей страны. Бесславный конец политической карьеры, а то и жизни большинства врагов России, возможно, является не простой цепью случайных совпадений, а результатом целенаправленной работы, в том числе и боевого отряда кремлевских экстрасенсов.

АСТРАЛЬНАЯ ГВАРДИЯ
ПУТИНА

Разумеется, все эти люди из команды Владимира Путина решают не только политические вопросы, но и активно занимаются задачами благополучной реализации бизнес-интересов крупного российского капитала. Именно благодаря присутствию этих «советников» России удалось наладить великолепные деловые контакты с Латинской Америкой и Китаем. И как ни старались всем известные глобальные силы, разрушить партнерство Путина с китайскими, аргентинскими или, например, венесуэльскими руководителями, ничего толкового у них так и не получилось.

Более того, если судить по косвенным признакам, то получается, что свои отделы «астральной поддержки» имеются и у некоторых крупных российских корпораций, руководители которых не понаслышке знакомы с арсеналом средств, имеющихся у спецслужб. Та же «Роснефть», уже давно активно выстраивающая взаимодействие с иностранными партнерами, может похвастаться серией блестящих сделок на совершенно незнакомом прежде рынке. Всего за несколько последних лет глава компании, бывший военный переводчик Игорь Сечин, начавший не так давно полномасштабную международную экспансию, заключил ряд крупных контрактов с партнерами из Норвегии, Канада, США, Вьетнама, Бразилии, Алжира, ОАЭ, Венесуэлы. Так, результатом сотрудничества с Венесуэльской национальной добывающей компанией PDVSA стали сразу пять совместных проектов по добыче нефти. При этом счет российским инвестициям в экономику латиноамериканской республики ведется уже на миллиарды, что говорит не только о серьезности намерений, но и о полной уверенности в успехе.

Еще один пример – «Ростех». Как известно, его возглавляет выходец из спецслужб Сергей Чemezov. Сегодня только на территории России эта госкорпорация создала более 15 крупных совместных предприятий с ведущими мировыми производителями – Boeing, Daimler, Renault, Alcatel-Lucent и другими. А в последнее время «Ростех» активно выстраивает взаимоотношения с еще одной крупнейшей компанией – итальянской Pirelli.

То, сколь сильны оккультисты этой страны, общеизвестно, достаточно назвать имена Джузеппе Бальзамо (известный в России под именем Александрo Калиостро) или Джироламо Кардано.

Но есть и другие. Такие, в которых сразу видно, что в их руководстве нет людей, обладающих опытом работы в силовых службах или даже просто военным опытом. Это значит, что в таких компаниях вряд ли нашлось место для людей с неординарными способностями.

Например, «Газпром». Его деловая история, на мой взгляд, наглядно показывает, что возглавлявшие компанию в разные годы руководители, видимо, в принципе не были способны заглянуть за горизонт... А как иное впечатление может сложиться, если даже во времена относительно благополучных российско-украинских отношений «Газпром» постоянно испытывал сложности с поставками энергоносителей, причем дело временами доходило до полноценных «газовых войн» и вмешательства европейских держав? Не лучше получилось и с перспективнейшим трубопроводом «Сила Сибири», проект никак не мог запуститься, и на помощь газовикам пришлось поспешить лично Владимиру Путину, возможно, даже вместе со своими кремлевскими экстрасенсами.

Однако главной задачей этого элитного магического подразделения на сегодняшний день является все же политическое противостояние с недружественными соседями. Ведь далеко не случайно соотношение: чем выше градус антироссийской риторики наших недавних «братских республик», тем с большими проблемами приходится сталкиваться их руководителям. Приведем лишь несколько примеров последнего времени.

Одним из самых стойчивых и последовательных врагов Российского государства был премьер-министр, а затем Президент Польши Лех Качиньский. Собственно, вся его карьера была сделана на антироссийских и антирусских тезисах. Именно при Качиньском одна из площадей Варшавы получила имя чеченского террориста Джохара Дудаева, а на территории Польши начали строиться американские военные базы. Именно Качиньский безосновательно обвинил Россию в Катынской трагедии. До сих пор доподлинно неизвестна причина произошедшей с ним авиакатастрофы. Ряд политиков соседней Украины также сделали ставку на виртуальную борьбу с Россией. Виктору Ющенко этот курс стоил здоровья, причем медики так и не смогли понять, чем он заболел и лишь облегчили симптомы странного недуга. Юлия Тимошенко, собиравшаяся уничтожить русское население Украины атомными бомбардировками, отправилась в тюрьму по позорной статье «Превышение служебных полномочий». И, что примечательно, здоровье «оранжевой принцессы» тоже заметно пошатнулось, так что довольно долго она не могла подняться из инвалидного кресла. Еще недавно всемогущий олигарх Игорь Коломойский внезапно потерял все свое политическое влияние из-за конфликта с президентом страны Петром Порошенко. Да и у самого нынешнего главы украинского государства, по некоторым данным, назревают серьезные проблемы. Однако пока астральная гвардия Путина лишь наблюдает за Порошенко, ожидая окончательного решения его вопроса.

Еще одним профессиональным русофобом является экс Президент Грузии Михаил Саакашвили. Как и поляки, он тоже сдал свою страну войскам США и, как украинцы, винил Россию во всех смертных грехах, а обладателем российских паспортов вообще уничтожал силой оружия. Теперь бывший глава государства на собственной родине объявлен в розыск и прячется от правосудия в кресле руководителя Одесской области Украины. После того как Мишико исчез из Грузии, пришедшие ему на смену политики из партии «Грузинская мечта» решились на некоторую нормализацию отношений с Россией. Однако вскоре они вновь перешли к открытой конфронтации в бизнесе и политике. Наиболее вероятным сценарием, объясняющим этот поворот, по мнению экспертов от

«экстрасенсорики», является организация экстрасенсами массового психоза среди грузинских граждан и создание условий для свержения режима Иванишвили и «Грузинской мечты». Также атаке могут подвергнуться руководители Грузии с целью их полной дезориентации и приведения в состояние полной неспособности управлять государством.

Об этом, в частности, рассказал участник «Битвы экстрасенсов» Денис Холодницкий, который провел подробный разбор энергоинформационной составляющей грузинской внешней политики и оценил как нынешнее состояние российско-грузинских отношений, так и ближайшие перспективы руководства Грузии, пишет «Лента.ру».

Примечательных моментов в его анализе можно найти немало: например, он с точностью определил центр антироссийской политики в нынешнем Тбилиси. По мнению экстрасенса, «инициатором и резонером всей антироссийской риторики в Грузии выступает популярный политик (министр энергетики и природных ресурсов) Каха Каладзе, необоснованно и голословно критикующий политику России».

Как пояснил Холодницкий, «дело не в министерском кресле, а в одержимости Каладзе некоей враждебной России сущностью. Астральный покровитель дает ему силы для того, чтобы влиять на других людей и даже подчинять их себе». Но главной жертвой темных сил, по мнению эксперта, предстоит стать Бидзине Иванишвили, основателю «Грузинской мечты» и неформальному лидеру грузинской политической элиты. «Он талантливый политик, но может поддаться влиянию Каладзе и стоящих за ним духов тьмы!» – восклицает маг и экстрасенс Холодницкий.

При этом для грузинской элиты пока еще ничего не потеряно: «Я считал энергетику Иванишвили – она в целом относительно чистая, однако же от его фотографий идет неясный пока темный исток, так в магии определяется ощущение нерешенных вопросов, неуверенности в пути, неясности в представлениях. Иванишвили может совершить роковую ошибку, считая своим соратником министра энергетики».

Чтобы глубже проникнуть в сплетение замыслов астральных сущностей, Холодницкий предлагает внимательно проанализировать бизнес-империю Иванишвили. «Темные силы очень любят действовать через бизнес, через богатство и деньги. Общеизвестно, что бизнес того же Иванишвили самым тесным образом связан с политикой. Ему бы остановиться, задуматься о явно негативных аспектах исхода возможного открытого конфликта с Россией, потому что именно на пересечении политики и бизнеса может быть совершена роковая ошибка», – говорит участник пятого сезона «Битвы экстрасенсов».

В финале его прогноза прозвучали вполне конкретные рекомендации грузинской политической элите. «Многое, очень многое говорит мне о том, чтобы по-доброму предупредить Бидзину Иванишвили – он навлечет на себя много бед, если в точке сборки на первый план выйдет его злой эгрегор! Ему нужно искать другой, мирный путь при диалоге с Российским государством, и считаясь с его интересами», – советует российский экстрасенс.

Если предупреждения посвященных будут проигнорированы, может настать время отряда кремлевских экстрасенсов. Будут ли их действия только дистанционными или же потребуются вмешательство специалистов «на месте» – не столь важно. И то и другое умели делать еще во времена генерала Судоплатова. Но вот что любопытно: уже сейчас со страниц различных российских изданий звучат предостерегающие грузинское руководство голоса ведущих российских магов и экстрасенсов.

Так что грузинские господа пусть считают себя предупрежденными – ведь предел возможностей и даже просто точное количество магов и парапсихологов в России никому не известно. Точнее, известно тем, кому следует. И лучше их силу на себе не испытывать.

Справка

Павел Анатольевич СУДОПЛАТОВ (07.07.1907–24.09.1996). Советский разведчик, сотрудник ОГПУ (позже НКВД – НКГБ), генерал-лейтенант МВД СССР, эксперт подрывной, террористической деятельности. Прошел путь от агента-нелегала до начальника Бюро № 1 МГБ СССР по диверсионной работе за границей (1950 год), замначальника Первого главного управления (внешняя разведка) МВД СССР и начальника 9-го (разведывательно-диверсионного) отдела МВД СССР (май 1953 года). Арестован как «пособник Берии» по обвинению в подготовке государственного переворота, производстве опытов над людьми, похищениях и многочисленных убийствах (август 1953 года). Приговорен к 15 годам заключения (1958 год). Освобожден в 1968 году.

ПОДРЕЗАННЫЕ КРЫЛЬЯ

Десять лет назад американский спецназ провел самую бездарную операцию в своей истории

Александр КРУГЛОВ



СПЕЦПОДРАЗДЕЛЕНИЕ «МОРСКИХ КОТИКОВ», УЧАСТВОВАВШЕЕ В ОПЕРАЦИИ «КРАСНЫЕ КРЫЛЬЯ»

В конце июня исполняется десять лет со дня самой провальной операции американских спецподразделений «Красные крылья» (Red Wings). В США это считается самым трагичным эпизодом в истории сил элитного спецподразделения United States Navy SEAL. 28 июня 2005 года стало самым драматичным для американцев днем с начала кампании в Афганистане в рамках операции «Несокрушимая свобода», он принес самые массовые потери специальным подразделениям ВМС со времен Второй мировой войны. Погибли 19 элитных бойцов, был сбит вертолет, утеряны секретные документы. В США были настолько впечатлены, что по мотивам операции написали книгу, а затем сняли художественный фильм. Корреспондент «Совершенно секретно» разобрался в причинах провала элитного подразделения Пентагона.

Операция «Красные крылья» проводилась на четвертый год войны США и коалиции против группировок афганских полевых командиров. События происходили в высокогорной провинции Кунар, которая расположена на границе с Пакистаном. Приграничное расположение этого района еще во времена советско-афганской войны являлось головной болью для советского командования. Эти горы – лабиринты тайных караванных троп, пролегающие по хребтам и склонам гор, обрамляющих долину. Кунар играет роль своеобразного логистического хаба. Здесь в одну сторону курсируют наркотики, в противоположную – начинают свой путь вглубь Афганистана караваны с оружием и деньгами. Для того чтобы стабилизировать район, американцы вынуждены были держать здесь гарнизон морских пехотинцев 3-го полка морской пехоты США.

«МОРСКИЕ КОТИКИ» ОБЕСПЕЧИВАЛИ ПРОВЕДЕНИЕ ВЫБОРОВ

Время проведения операции привязали к приближающимся выборам. В этом районе, как нигде, американцам необходимо было посадить на ключевые должности подконтрольных им людей. Таким образом они надеялись заработать лояльность у местных жителей, и это должно было помочь в войне с моджахедами. Без поддержки местного населения боевики становились уязвимы, повышалась их зависимость от удаленных баз снабжения. Но этот сценарий находился под угрозой – в штаб американских военных стала поступать информация, что моджахеда планируют серию терактов, в том числе организацию подрывов, засад и минометных обстрелов. Было принято решение действовать на упреждение.

В 2005 году были проведены три аналогичные операции: «Шпоры» (Spurs), «Быки» (Mavericks) и «Кельты» (Celtics). Наиболее эффективной была признана операция «Шпоры», которая проводилась в конце января 2005 года. Морские пехотинцы блокировали интересующий район и при помощи ударного отряда «морских котиков» захватывали или уничтожали командиров и самых активных членов подполья. По такому же сценарию проводились и последующие рейды. Благодаря им в долине Корангал американцам удалось выследить одного из самых активных лидеров местного подполья – Нажимутдина, ответственного за множество террористических атак, минометных и ракетных обстрелов войск союзников в провинции. За ним охотились более года, и зимой его зажали в горах, лишив снабжения и поддержки.

Операция «Красные крылья» готовилась по схожему сценарию, разведчики собирали агентурную информацию об активном преемнике Нажимутдина – Ахмаде Исмаиле Шахе, который сумел организо-

вать вокруг себя отряд наемников и уже отметился несколькими успешными операциями против коалиционных войск. Точных данных о составе отряда Ахмада Шаха нет до сих пор, но считается, что он состоял как из наемников, так и из местных жителей, приблизительная численность – до 50 человек. Вооружены они были преимущественно легким стрелковым оружием советского и китайского производства: автоматами АК-47, пулеметами ПК, предполагалось наличие нескольких противотанковых гранатометов РПГ-7.

Чтобы повысить статус операции «Красные крылья», к ее реализации было привлечено командование United States Navy SEAL. Разведчики «морских котиков» несколько месяцев готовили план операции. В конце июня была получена оперативная агентурная информация о местонахождении моджахедов. Чтобы перевести операцию в заключительную стадию, необходимо было подтвердить разведданные. Для этого малая группа снайперов-разведчиков из числа самих «морских котиков» должна была высадиться в районе предполагаемого расположения противника. По сути, все, что требовалось от отряда, – это скрытым патрулем проследовать в район предполагаемого нахождения боевиков, в долине Корангал и на верхней части северного склона хребта в горном массиве Савтало Сар, и с четырех позиций вести разведку. Затем по результатам наблюдения в район направлялась штурмовая группа, непосредственно проводящая блокирование и захват или уничтожение противника.

РАЗВЕДЧИКИ ВМЕСТО БОЕПРИПАСОВ ВЗЯЛИ НОУТБУК

Группа разведчиков состояла из четверых бойцов из 10-й команды US Navy SEAL, базировавшейся неподалеку от Баграма. Лейтенант ВМС Майкл Питер Мёрфи, помощник наводчика 2-го класса Дэнни Ди-

етц, сонарный техник 2-го класса Мэттью Аксельсон и санитар 1-го класса Маркус Латтрелл. «Морских котиков» тщательно готовили к операции, в команду отобрали военнослужащих с большим боевым опытом и выдающимися показателями боевой подготовки. Особо нужно остановиться на экипировке группы. Так как миссия преследовала исключительно разведывательные цели, предпочтение было отдано лучшему оснащению приборами наблюдения, включая дальнометры, навигаторы GPS, фотокамеры с мощной оптикой, инфракрасные приборы ночного видения. Также был выдан защищенный ноутбук для сохранения и систематизации информации. Из средств связи – радиостанции PRC-148 и спутниковый телефон Iridium 9505A. Моряки вооружились двумя карабинами SOPMOD M4, оснащенными подствольными гранатометами M203, и двумя точными винтовками Mk12. Особо обращает на себя внимание то, что боезапас был рассчитан лишь на краткосрочный бой, задача противостоять силам противника перед разведчиками не стояла, а в случае столкновения предполагалось максимально быстро разорвать контакт и эвакуироваться. В ночь с 27 на 28 июня 2005 года четверо бойцов с помощью канатов высадились из вертолета CH-47 Chinook в долине между двумя горами: Савтало Сар и Гатигал Сар. До ближайшей запланированной точки наблюдения на гребне было около полутора километров. Но случилось непредвиденное: двигаясь вверх по склону, разведчики заметили трех чабанов со стадом коз. Пастухи не были вооружены – они были в традиционной афганской одежде: двое взрослых бородатых мужчин и мальчишка лет тринадцати. Пытаясь избежать встречи, «морские котики» укрывались в зарослях кустарников и затаились, но не сумели тщательно замаскироваться: пастухи заметили одного из бойцов, и ситуация начала выходить из-под контроля.

РЕШЕНИЕ О СУДЬБЕ ПАСТУХОВ ПРИНЯЛИ ПУТЕМ ГОЛОСОВАНИЯ

Старший группы, лейтенант Майкл Мёрфи, озвучил три варианта дальнейших действий: убить пастухов и оставить их тела, скинуть их со скалы под видом несчастного случая или отпустить. У «морских котиков» особый алгоритм принятия решения – выходя на боевое задание, они становятся равными и несут одинаковую ответственность за успех боевой операции. В большинстве других спецподразделений эта ситуация показалась бы странной, но старший офицер группы поставил вопрос о судьбе афганцев на голосование. В результате чабанов решили отпустить. Дальше выяснилось, одними из первых об их неверном спасении всего через несколько часов узнали люди Ахмада Шаха.

В соответствии с инструкциями «морские котики» отменили свое задание и направились к ближайшей точке эвакуации, пытаясь связаться с командованием и вызвать вертолет. Но не прошло и двух часов, как группа была обнаружена. Здесь один из поворотных и, наверное, самых спорных моментов этой истории. По мнению ряда экспертов, группу обнаружили намного раньше встречи с пастухами, предположительно при посадке или на маршруте. Возможно, американцев заметили еще ночью или увидели утром со склонов соседних гор. История с пастухами выглядит как самооправдание плохо спланированной операции. Так или иначе, четверо «морских котиков» оказались в западне, путь к спасению был закрыт.

Председатель исполнительного комитета Союза десантников России и Международного союза десантников Валерий Юрьев рассказал «Совершенно секретно», что хорошо знает условия этого района, менталитет местных жителей, командовал в Афганистане разведывательной ротой, участвовал в масштабной Кунарской операции 1985 года:

«Это район с густой растительностью, там растут деревья, похожие на акацию, карагач. Соответственно, площадок для десантирования там очень мало, и все они отслеживаются моджахедами. Десантирование на вертолете – это шум винтов, что демаскирует. Удивляет, что использовалась такая громадина, как вертолет СН-47 Chinook. У американцев в Афганистане в этом районе были более легкие вертолеты UH-60 Black Hawk, которые меньше по размерам и способны перевозить до 15 человек. Особо хочу обратить внимание, что в этом районе находился батальон морской пехоты. Это давало возможность незаметно перебросить группу «морских котиков» даже в дневное время под видом подвоза ка-

ких-то грузов, усиления. Нужно было их высадить в базовый лагерь, снабдить дополнительной информацией от разведчиков гарнизона, которые знают обстановку в этом районе. Затем в пешем порядке направить в район выполнения задач. От морской пехоты необходимо было выделить подразделение для подстраховки группы, которые в случае обнаружения спецназа могли прийти на помощь. Тогда бы не пришлось рассчитывать на поддержку вертолетов, которые являются легкой мишенью в горах. Советские подразделения спецназа старались переодеваться в форму противника, маскируясь под душманов. По крайней мере, с большого расстояния сразу не поймешь – это противник или свои, что дает возможность для маневра. Также странно, что «морские котики» перемещаются днем, в это время года температура доходит до 60 градусов при стопроцентной влажности. У меня там солдат погиб от теплового удара. В дневное время мы старались не совершать марши, и не в целях маскировки, а потому что передвижение под палящим солнцем превращалось в настоящую пытку». Но американцы, по всей видимости, полностью проигнорировали опыт Советской Армии, в итоге «морским котикам» пришлось вступить в бой. Данные о количестве моджахедов, с которыми столкнулся американский спецназ, разнятся: от 20 до 50 человек. Спецназовцы пытались отступить вниз, отстреливаясь на коротких остановках. Бой продолжался около часа, связист Дэнни Диецц все это время пытался выйти на связь со штабом. Но наладить устойчивую двустороннюю связь даже по спутниковому телефону не удавалось, возможно, из-за недостаточной видимости спутников в горах. Выйдя на открытое место, Диецц все же дозвонился, но успел лишь сообщить, что группа попала в засаду, после чего был убит. В некоторых источниках указывают, что после этого к месту боя был выслан беспилотник, но это не подтверждается документами.

ПОПАВШУЮ В ОКРУЖЕНИЕ ГРУППУ СПАСАЛИ НАОБУМ

Командир группы Майкл Мёрфи понимал, что все варианты спасения исчерпаны и единственная надежда – на связь. Лейтенант взял у убитого связиста телефон, вышел на открытое место, наладил связь с группой быстрого реагирования Сил специальных операций на авиабазе в Баграме и запросил поддержку. При этом указал местоположение своего подразделения и численность отряда моджахедов. Следуя целеуказанию, с базы в Баграме поднялся в воздух тяжелый СН-47 Chinook из 160-го авиационного полка особо назначения с восемью «морскими котиками» на борту. На под-

лете к месту боестолкновения выстрелом из РПГ-7 вертолет был сбит. Граната попала в задний винт и не оставила ни единого шанса тяжелому военно-транспортному вертолету, который сразу рухнул и разбился о скалы. Погибли все, кто находился на борту: восемь специалистов 160-го полка и восемь спецназовцев. В момент гибели вертолета в живых оставался только Маркус Латтрелл. Санитара оглушило близким разрывом гранаты, он свалился вниз, пролетев более 50 метров по камням. При этом получил множественные переломы рук, травму позвоночника, колени, изранил лодыжки и локти. Разбил все лицо, сломал нос, откусил половину языка и получил несколько осколков в спину и ноги. Его спасли жители кишлака, через несколько дней пуштуны сообщили о спасенном на ближайший блокпост.

Вице-президент Международной ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» Алексей Филатов рассказал «Совершенно секретно», что одной из слабых сторон у американцев является планирование применения Сил специальных операций, а также недостаточное знание противника. «Известны примеры, и таковых немало, когда лишь мужество и профессионализм спецназа спасали провальные операции. По всей видимости, на завершающем этапе операции «Красные крылья» попавших в засаду спецназовцев спасали необдуманно, руководствуясь в первую очередь эмоциями. Очевидно, четкого плана спасения оказавшихся в безвыходной ситуации «морских котиков» не было. Руководствовались принципом «своих не бросаем», который действует в любом спецназе, но, возможно, в той ситуации нужно было рассуждать прагматично, тогда бы и не было столько жертв».

ОПЕРАЦИЯ ИЗНАЧАЛЬНО БЫЛА ОБРЕЧЕНА НА ПРОВАЛ

Валерий Юрьев считает, что операция «Красные крылья» изначально была обречена на провал. По мнению нашего собеседника, ошибки были сделаны на всех этапах операции, начиная с планирования:

«Возможно, сказалось отсутствие опыта, на тот момент американцы только несколько лет воевали в Афганистане, практика применения спецподразделения была минимальной. Мы тоже первое время не знали, как воевать, учились на своих ошибках, поэтому потери были больше. Вполне допускаю, что в данной ситуации у американцев присутствовала некоторая расслабленность, сказывался фактор недооценки противника. Особенно странной выглядит задача, которая была поставлена группе. Сообщается, что им нужно было проверить разведанные, полученные через агентурную разведку. Но группа тактической или специальной разведки не может проверять данные агентурной – это нонсенс. Такая информация проверяется только через другие источники агентурной разведки. Группа в принципе не могла выполнить это задание. К тому же в Афганистане практически невозможно визуально определить, кто мирный житель, а кто моджахед. У них ведь нет штабов или сборных пунктов. Стоит винтовка в доме, мужчина пьет чай – он мирный житель, взял в руки винтовку – он боевик».

Вызывает множество вопросов и состав группы. Например, все разведгруппы ВДВ и спецназа – это минимум 15 человек. Подразделение с такой численностью способно в случае, если оно будет обнаружено и вынуждено вступить в бой, заняв круговую оборону, держаться до наступления темноты или до момента эвакуации. Это проверено опытным путем, ведь группы душманов в среднем по 30–40 человек, и они не-

способны быстро нарастить группировку. Вторая серьезная ошибка – группа взяла мало боеприпасов. В горах нельзя предугадать, перерастет ли разведзадача в боестолкновение. Когда подразделение под моим командованием выходило в горы, разведчики брали с собой по два боекомплекта патронов, по восемь гранат Ф-1. Нагружали на себя дополнительно до девяти килограммов боеприпасов. Но это полностью оправдало себя в бою – когда идет огневой контакт, боеприпасы расходуются очень быстро, практически невозможно себя контролировать, хочется, чтобы оружие постоянно стреляло.

Ключевой ошибкой было оставить в живых пастухов. Есть правила, о которых ничего не написано в уставах, но они подтверждены кровью. Одно из них: пастух в афганских горах, без всякого сомнения, – разведка моджахедов. Практика показывает, что боевики, которые приходят со стороны, большая редкость, основная масса моджахедов формируется из жителей ближайших кишлаков, а они непременно сообщат своим родственникам, что видели разведчиков. У меня был случай в провинции Вардак, юго-западнее Кабула. Выходил на выполнение задачи – и навстречу идет стадо овец, без пастухов. Я только прилетел в Афганистан, слабо знаком с обстановкой, мне опытные бойцы говорят, что сейчас что-то начнется. И действительно, через сто метров открыли интенсивный огонь. Странно, что американцы начали проводить совещание и голосование – убивать или оставить в живых пастухов. Практика показывает, что в бою совещание не проводится и командир группы в экстремальной обстановке единолично принимает наиболее эффективное решение. Но еще раз повторю, в той обстановке этих пастухов нужно было уничтожить – это был вопрос выживания. У спецназа для этих целей есть бесшумное оружие. Второй вопрос: бросать со скалы или прятать рядом? Естественно, трупы нужно было убрать в сторону от тропы, чтобы их не смогли сразу обнаружить. Сейчас говорят о том, что их мучила совесть, – это полная ерунда. Когда речь идет о собственной жизни, американцы, как военные профессионалы, никогда не страдают комплексами гуманизма.

Много вопросов вызывает и то, как опытные бойцы вели бой. Во время огневого контакта в горах отходить вниз на равнину означает обречь себя на смерть. В горах есть правило – кто выше, тот сильнее. Стрелять легче вниз, быть выше всегда выгоднее для обороняющихся. Соответственно, надо было не вниз отходить, а, наоборот, пытаться прорваться вверх. Тем более что внизу нет связи, без которой тебя не эвакуируют, не помогут огнем – это гибель, как в результате и вышло.

С американцами я плотно общался, даже руководил совместными учениями, поэтому представляю их подготовку и методы планирования подобных операций. Американцы излишне самоуверенны, думают, что непобедимы и неуязвимы. При этом очень привязаны к инструкциям, что иногда приводит к косности мышления и не позволяет принимать нестандартные решения в экстремальной ситуации. Один из основных минусов их спецназа в том, что они сильно надеются на техническую поддержку. Спецназ перемещается исключительно на вертолетах, и они даже не допускают мысли, что в случае нештатной ситуации их не эвакуируют. Комплекция у американских спецназовцев, как у российских омонцев, – они рослые, тяжелые, что идет в ущерб выносливости. Для сравнения: в российском спецназе ценится в первую очередь выносливость, в случае экстремальной ситуации учат надеяться только на себя, в первую очередь на свои ноги и голову».



ТЯЖЕЛЫЙ ВЕРТОЛЕТ СН-47 CHINOOK, ВЫЛЕТЕВШИЙ НА ВЫРУЧКУ К СПЕЦНАЗОВЦАМ, ОКАЗАЛСЯ ЛЕГКОЙ МИШЕНЬЮ ДЛЯ МОДЖАХЕДОВ

ПЕРВЫЙ УДАР

В поражениях лета 1941 года обвинили писателя-фантаста

Дмитрий НИКОЛАЕВ

В 1939 году вышла фантастическая повесть Николая Шпанова «Первый удар». В ней описывалось вероломное нападение фашистской Германии на Советский Союз. У Шпанова советские войска давали решительный отпор противнику и сразу же переносили боевые действия на вражескую территорию. Впоследствии Шпанова стали называть чуть ли не главным виновником поражений Красной Армии в первые месяцы настоящей войны: дескать, его книга породила шапкозакидательские настроения. Но на самом деле описанные в повести успехи были результатом удачного стечения обстоятельств, проявленного персонажами героизма и превосходства в технике – выдуманного, поскольку книга носила фантастический характер. И автор этого не скрывал. А вот то, как Германия напала на СССР, Шпанов предсказал достаточно точно. А заодно и обратил внимание на уязвимые места в советской обороне.

«В тяжёлые и беспокойные дни и ночи начала войны мысли невольно обращались к недавнему прошлому. Многие искали ответ на мучительный вопрос: как получилось, что к войне наша авиация оказалась неподготовленной? Ведь все были уверены, что, «если завтра война», враг будет немедленно сломлен и разбит, что наша могучая авиация нанесет по врагу уничтожающий удар, – писал в своих мемуарах выдающийся советский авиаконструктор А.С. Яковлев. – Вспоминается книга Н. Шпанова, изданная перед самой войной, летом 1939 года. Она называлась «Первый удар. Повесть о будущей войне». Книга эта посвящена авиации. Повесть Шпанова рекламировалась как «советская военная фантастика», но она предназначалась отнюдь не для детей. Книгу выпустило Военное издательство Наркомата обороны, и притом не как-нибудь, а в учебной серии «Библиотека командира!» Книга была призвана популяризировать нашу военно-авиационную доктрину. Не один командир с горечью вспоминал впоследствии о недоброй «фантастике», которой, к сожалению, пронизывалась наша пропаганда перед войной, сеявшая иллюзии о том, что война, если она произойдет, будет выиграна быстро, малой кровью и на территории противника. Что заставило дважды Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской, шести Сталинских и Государственной премии через много лет после Победы упоминать забытого советского писателя и его небольшую повесть, с 1939 года и до начала нынешнего столетия ни разу не переиздававшуюся? Почему Шпанова и его книгу то и дело поминали недобрым словом после войны?

Удивительное дело – в поражениях 1941 года обвиняли автора написанной и изданной более чем за два года



НИКОЛАЙ ШПАНОВ

до начала войны фантастической повести! Ну а самое удивительное заключается в том, что ничего из того, о чем пишет, к примеру, Яковлев, у Шпанова в книге нет! Трудно сделать вывод о том, что война «будет выиграна быстро, малой кровью» из повести, в которой описываются лишь «первые двенадцать часов **большой** (выделено нами. – Ред.) войны».

СТАЛИН ЧИТАЛ ФАНАСТИЧЕСКИЕ РОМАНЫ

Фантастические повести и романы о будущей войне – не редкость в литературе XX века. Это неудивительно – ведь большую часть столетия планета жила в ожидании войны – причем войны мировой. Уже в 1904 году вышло одно из самых знаменитых произведений на эту тему – роман Августа Нимана «Всемирная война. Мечты немца». Ниман грезит о создании общеевропейской антиянглийской коалиции. «Я представляю себе, что сухопутные армии и флоты Германии, Франции и России отправляются в поход против общего врага, который своими руками, похожими на ноги полипа, охватывает весь земной шар. Благодаря сильному нападению со стороны трех союзных держав, вся Европа будет освобождена от его объятий, в которых он всех душит. Будущее чревато великой войною», – писал автор в предисловии. В том же 1904 году появились переводы этого романа на русский и – что показательно – на английский. В напечатанной в «Нью-Йорк таймс» рецензии говорилось, что книга, в которой отразилась мечта о создании общеевропейской антиянглийской коалиции, показывает, как определенные круги в Германии смотрят на вещи, и в этом смысле может служить предупреждением Великобритании.

В 1930-е годы и Европа, и весь мир жили в ожидании новой мировой войны – «большой войны», как ее называли. Появлялись и фантастические произведения о войне скорого будущего: они должны были одновременно и предупреждать об опасности, и вселять уверенность в конечной победе. Немцы писали о разгроме Франции, японцы – о победе над США

щей войны, а стараются прежде всего доказать то, что нужно их хозяевам – капиталистам, – подчеркивал Водополян. – В этой книге, впервые в военно-фантастическом романе, мы видим то, что известно нам, но на что так старательно закрывают глаза иностранные романисты: мы видим, что рабочие и крестьяне в зарубежных странах – на нашей стороне».

Важную роль в повести Шпанова, действительно, играли рабочие европейских стран, готовые подняться против фашизма и капитализма, но при этом подчеркивалось, что без поддержки Советского Союза установление власти народа в европейских странах вряд ли осуществимо – в этом, надо сказать, как и во многом другом, Шпанов оказался прав. Именно с грядущей войной связывал Шпанов распространение социализма. «Война будет. Хочу драться, – говорит в самом начале его повести один из главных героев, летчик Сафар. – Жалко, не я распоряжаюсь историей, а то драка была бы. Без драки Европу не привести в порядок. Отдам жизнь для того, чтобы все встало на место. Я готов». О том же говорят и после начала войны: «Лозунги были о войне, и наряду с ненавистью к фашистам была в них выражена любовь ко всему трудовому человечеству, которое после этой победы будет таким же близким и родным, как те, что живут уже в нынешних границах Союза Советов. Верили и знали, что после победы границами Советов будут границы мира».

ШПАНОВ ПИСАЛ, ЧТО ВОЙНА НЕИЗБЕЖНА

Шпанова обвиняли в том, что он «сеял иллюзии», но прежде всего нужно отметить, что писатель отвергал главную из возможных иллюзий – вероятность мирного разрешения общемирового противостояния. «Большевики – не пацифисты. Мы – активные оборонцы. Наша оборона – наступление», – заявляет в повести майор Гроза. Шпанов не только писал о том, что война неизбежна, но и называл открыто врага – Германию. Надо сказать, что первоначально писатель старался использовать условные названия, хотя и достаточно прозрачные – Франкофония, Альбиония и т.д. В 1938 году на экраны вышел поставленный по его сценарию художественный фильм «Глубокий рейд», в котором рассказывалось о предпринятом в ответ на нападение рейде трех советских эскадрилий в тыл противника. Советские летчики уничтожали столицу врага и стратегические военно-промышленные центры. «Кто силен в воздухе, тот в наше время вообще силен», – эти слова Клим Ворошилова были поставлены в качестве эпиграфа к фильму. К тому времени Шпанов уже был довольно известным писателем и журналистом. Родился он в 1896 году в г. Никольске-Уссурийском Приморской губернии, окончил классическую гимназию, а затем учился сперва на кораблестроительном факультете Санкт-Петербургского политехнического института, а затем в Военно-инженерном училище. Еще до революции Шпанов связал свою судьбу с авиацией: он окончил в 1916 году Высшую офицерскую возду-



и т.д. В 1932 году в Германии был издан роман «Воздушная война 1936 года. Разрушение Парижа», подписанный псевдонимом – майор Гельдерс. В нем описывалась война между Великобританией и Францией, в которой решающую роль играет авиация. Роман этот в том же году был переведен на русский и опубликован (с сокращениями) сперва в газете «Красная звезда» и журнале «Локаф» (органы Литературного объединения Красной Армии и Флота), а затем и отдельной книгой в Воениздат. Судя по всему, это было сделано по указанию Сталина. «Занимательная книжка. Надо бы обязательно издать ее на русском языке. Она будет культивировать у нас дух хорошего боевизма среди летчиков, она облегчит воспитание дисциплинированных героев летного дела, – отмечал Сталин. – Кроме того, книжка содержит ряд поучительных указаний, полезных нашим летчикам». На то, что повесть Шпанова нужно рассматривать в одном ряду с книгой Гельдерса, указывал и автор предисловия к «Первому удару», Герой Советского Союза Михаил Водополян. «Совершенно понятно, что буржуазные авторы, как представители интересов капиталистического мира, вовсе не ставят перед собой задачу дать более или менее правдоподобную картину буду-

хоплавательную школу в Гатчине и даже успел принять участие в Первой мировой войне.

Первые выступления Шпанова в печати в основном связаны именно с использованием авиации. С конца 1923 года он является сотрудником авиатехнического журнала ОДВФ «Самолет», в 1928–1937 годах работает в редакции журнала «Техника воздушного флота». Он выпускает книги «Что сулит нам воздух: Практические достижения и возможности военной и гражданской авиации» (1925), «Самолет как средство сообщения» (1925), «Сердце самолета: Как работает и устроен авиационный двигатель» (1927), «Мирное применение воздушного флота и воздушный флот в гражданской войне» (1928), «Дирижабль на войне» (1930), работает над справочником «Современные авиационные моторы» (1931) и т.д. Наряду с популяризаторскими книгами Шпанов пишет очерки и рассказы. Свои впечатления от полета на аэроплане из Москвы в Коми он описывает в книге «Наш полет в лесные дебри» (1926). После похода на ледоколе «Красин» в составе экспедиции по спасению Умберто Нобиле он пишет книги «Во льды за Италией», «Полярный поход «Красина» (1929), «В страну вечных льдов», «Край земли» «Загадки Арктики» (1930). Первыми научно-фантастическими произведениями Шпанова считаются рассказы 1925 года «Льды и крылья» и «Таинственный взрыв». Впрочем, до появления «Первого удара» особым успехом Шпанов похвастаться не мог. Про его роман «Земля Недоступности» рецензент писал: «Следует констатировать, что попытка Шпанова создать советский научно-технический роман окончилась полнейшей неудачей».

ОБЩИЙ ТИРАЖ СОСТАВИЛ ОКОЛО ПОЛУМИЛЛИОНА

По признанию самого Шпанова, опубликовать «Первый удар» ему удалось только с пятнадцатой попытки. Возможно, что отсчет писатель вел еще с 1936 года, когда в печати появились первые отрывки из повести, носившей тогда название «Двенадцать часов войны». После успеха фильма повесть, сюжетно повторявшая сценарий фильма, была вроде бы принята издательством «Советский писатель», но затем отвергнута как беспомощная в художественном отношении. Тем не менее в начале 1939 года ее публикует журнал «Знамя» – так теперь назывался бывший «Локаф». Существует версия, что в дальнейшей судьбе повести определяющую роль, как и в случае с романом Гельдеса, сыграл Сталин. Так это или нет, точно не известно, хотя мы доподлинно знаем, что Сталин читал книжное издание повести – сохранился экземпляр с его пометками.

В любом случае, в считанные дни судьба повести и писателя кардинально изменилась. 20 февраля в «Литературной газете» и 21 апреля в «Красной звезде» появляются не слишком благожелательные рецензии на журнальную публикацию. «Такой ли должна быть повесть о будущей войне?» – задавался вопросом в «Красной звезде» А. Кривин, обвинивший Шпанова в том, что он «покорно следует образцам западной литературы на эту тему». А уже через месяц, 21 мая, в той же «Красной звезде» печатается статья батальонного комиссара А. Амелина «Замечательная повесть о будущей войне», приуроченная к отдельному изданию книги, выпущенному Государственным военным издательством Наркомата обороны Союза ССР. «Первый удар» выходит не только в Воениздате, но еще в издательстве «Советский писатель», в Издательстве детской литературы ЦК ВЛКСМ – «для старшего возраста» и в массовой «Роман-газете». Тираж последней был заявлен в 275 000 экземпляров, а общий тираж повести за несколько месяцев составил около полумиллиона!

Почему произошла такая разительная перемена и чем обусловлены звучавшие и спустя много лет обвинения Яковлева? Можно предположить, что люди, связанные с авиацией, – в отличие от широко читаемого, – увидели в повести попытку повлиять на решения высшего руководства страны в области авиационного строительства. А некоторые и усмотрели в ней прямую угрозу своей карьере и даже жизни.

Приведем цитату из нашумевшего в свое время романа Валентина Пикуля «Честное имя». «Сейчас нашим командирам вменяют в обязанность читать роман Николая Шпанова «Первый удар». Появившийся в январском журнале «Знамя», этот роман теперь издается массовыми тиражами, включая и «Роман-газету». По моему, нет более вредной книги, расслабляющей нашу армию, и без того ослабленную арестами высшего командного состава, – записывает якобы один из героев романа Пикуля в 1939 году. – Судите сами! Не прошло и считанных дней, как Германия – по воле автора – повержена в прах. Наши самолеты сверхточно кладут бомбы на цеха заводов Круппа, а немецкие рабочие, сжимая кулаки в призыве «рот-фронта», вельми радуются нашим бомбам и при этом грохоте рушащихся цехов – спокойно расппевают «Интернационал»... Зачем нам суют подобную беллиберду, если дурак понимает, что нашим самолетам АДД даже не хватит горючего, чтобы с полным бомбовым грузом добраться до заводов в Эссене!»

Запись героя Пикуля выглядит странно, ведь речь идет о фантастической повести, в которой по определению описывается то, чего нет. Все, включая, Шпанова, прекрасно разбиравшегося, как уже было сказано, в авиации, знали, на что способны были в тот момент советские самолеты. И переоценивать ее возможности не были склонны. У Шпанова побеждает советская авиация будущего – самолеты, которые еще только предстояло создать. Авиаконструктор Яковлев через много лет вспоминал недобрым словом книгу Шпанова не потому, что в повести именно «нашей могучей авиации» предстояло нанести решительный удар по немцам. Подобным можно было бы только гордиться. Беда в том, что никакой «могучей авиации» в 1939 году еще не было. В парижской прессе в июне 1939 года иронизировали над тем, что в повести авиация, стоящая по мнению американца Чарльза Линдберга, на последнем месте в Европе, в 29 минут расправляется с германской авиацией, по мнению того же Линдберга, первой в мире.

Это несоответствие между вымыслом и реальностью – особенно с учетом той важнейшей роли, которая отводилась Шпановым авиации в будущей войне, – могло вызвать жесткую реакцию руководства СССР.

НИ У ГЕРМАНИИ, НИ У СССР ТАКИХ САМОЛЕТОВ НЕ БЫЛО

«Знамя» напечатало повесть Шпанова именно тогда, когда в Москве было созвано совещание, посвященное развитию авиации. В нем участвовали И. В. Сталин, В. М. Молотов, К. Е. Ворошилов, нарком авиационной промышленности М. М. Каганович, конструкторы В. Я. Климов, А. А. Микулин, А. Д. Швецов, С. В. Ильюшин, Н. Н. Поликарпов, А. А. Архангельский, начальник ЦАГИ М. Н. Шульженко, многие летчики и инженеры. «В Овальном зале Кремля собрали всех, кто проявил себя как авиационный конструктор или изобретатель, кто за последнее время вносил какие-нибудь предложения по авиации. Как одного из конструкторов отечественных спортивных самолетов пригласили и меня, – вспоминал Яковлев. – Некоторые конструкторы пришли сюда со схемами, чертежами самолетов и авиационных двигателей, с многочисленными диаграммами. <...> Совещание

вел Молотов. Он вызывал конструкторов по заранее составленному списку. Каждый должен был рассказать, над чем работает, посвятить в свои планы на ближайшее будущее».

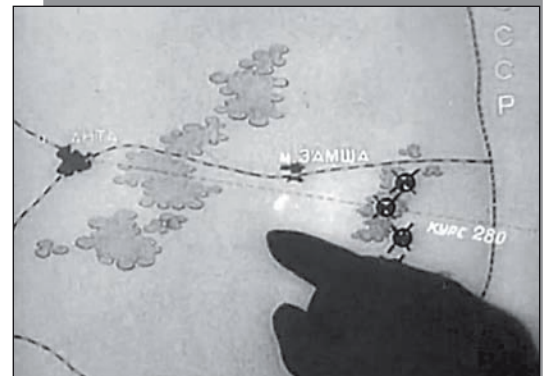
Авиаконструкторы и деятели авиационной промышленности увидели в повести Шпанова не просто описание первых двенадцати часов будущей войны, но и желание убедить в правильности определенных взглядов на развитие авиации. Шпанов, многие годы тесно связанный с авиацией, был не просто писателем-фантастом. Он являлся автором учебника «Основы воздушных сообщений», соавтором книги «Советские авиационные моторы», работал в редакциях специализированных изданий. Он в повести предлагал свои технические решения, свое видение структуры ВВС – и это вызвало раздражение.

«Повесть начинается с описания беседы между офицерами одного из крупных соединений советских Военно-воздушных сил. Они полемизируют: что лучше – бомбардировщик или истребитель? Причем чаша весов склоняется в сторону бомбардировщиков. Спор явно бессмысленный, ибо каждый род авиации имеет свое назначение. Тем не менее он был типичен для умонастроений некоторых влиятельных деятелей нашей авиации того времени, которые недооценивали значение истребителей», – писал в своих мемуарах Яковлев.

На самом деле, полемизируя с Шпановым, Яковлев в ответ почти дословно цитировал... одного из героев повести, выражающего мнение автора: «В советских военно-воздушных частях все основано на тесном взаимодействии всех видов авиации и полном понимании специфических задач каждого из них в общей конечной задаче: уничтожении врага». Зато Яковлев умалчивал о том, что в начале 1939 года Шпанов подчеркивал необходимость превосходства высотных характеристик самолетов. Чернов, с которым заочно спорят герои, утверждает, что «истребитель всегда будет иметь преимущество по высоте перед всяким иным типом самолета». Но преимущество это, по мнению персонажей, все время тает.

«Во времена империалистической войны потолок бомбардировщика был на пятьдесят процентов меньше потолка истребителя, а сегодня эта разница составляет уже всего двадцать пять процентов. Как видишь, даже техническое преимущество истребителя делается с каждым днем все меньше», – объясняет у Шпанова капитан Косых. Майор Гроза настаивает на том, что важно «уменьшить «ножницы» в полетных свойствах бомбардировщиков и истребителей за счет улучшения первых», сделать бомбардировщик «возможно более легким», чтобы лишить истребители преимущества в высоте.

А теперь напомним, что высотные бомбардировщики, способные конкурировать



КАДРЫ ИЗ КИНОФИЛЬМА «ГЛУБОКИЙ РЕЙД»
ПО СЦЕНАРИЮ НИКОЛАЯ ШПАНОВА

с истребителями, находились на вооружении Германии. По мнению военных историков, именно это позволило Германии добиться в начале войны таких успехов в ходе немецкого «первого удара». Немецкие летчики были прекрасно осведомлены о расположении целей, благодаря тому, что приспособленные для аэрофотосъемки бомбардировщики-разведчики в ходе подготовки к блицкригу многократно проникали вглубь территории СССР, достигая Баку и города Горького. При этом они были неуязвимы для советских истребителей, которые не могли подниматься на такую высоту.

Герои Шпанова бьют в повести рекорды высоты, летая на самолетах, которых не было на вооружении – и сверхлегкие спланы, и паротурбинные двигатели являлись фантазией автора. Впрочем, и на вооружении Германии не было, скажем, описанных Шпановым истребителей-москитов. Шпанов писал фантастическую повесть и рассказывал о войне будущего, в которой СССР мог бы победить, если бы имел то превосходство в авиации, о котором мечтал автор и к созданию которого призывал.

ПРОТИВ ВНЕЗАПНОГО НАПАДЕНИЯ АВИАЦИЯ БЕССИЛЬНА

При подготовке плана «Барбаросса» германское командование делало ставку на внезапность и на массированный авиаудар, цель которого – уничтожить самолеты Западного военного округа прямо на аэродромах базирования. В повести Шпанова Германия нападает на СССР внезапно, без объявления войны, причем выбирает для вероломной атаки также летний день. В день авиации, 18 августа, когда по замыслу врага большая часть летчиков принимает участие в массовых празднествах на аэродромах, крупные соединения немецких бомбардировщиков пересекают советскую границу с заданием уничтожить «большевистские аэродромы» и не позволить советским самолетам взлететь. Они несут восемьсот тонн бомб и летят в трех направлениях – северо-восточном, восточном и юго-восточном.

По плану внезапного нападения на Советский Союз, описанному в повести Шпанова, общая задача германских воздушных сил сводилась к нанесению ошеломляющего удара на трех направлениях: Смоленском, Минском и Киевском. Планировалось наступление еще в двух направлениях: на севере, против Ленинграда, и на южном, в направлении Одессы. Первое из них немцам пришлось задержать вследствие неполной готовности флота, а второе из-за необходимости сосредоточения максимальных сил на главных фронтах. Ударным направлением было выбрано юго-восточное, а целью наземных войск – Киев. Действия немецких ВВС должны были обеспечить беспрепятственное продвижение к заданным городам. На земле противник также пытался ударить во фланги Красной Армии на юге – со стороны румынского города Хотина и на севере – со стороны латвийской станции Индра...

Планы блицкрига рушатся из-за «неудавшейся внезапности налета обоих эшелонов первой волны». В 21 час немцы отдают приказ вывести в воздух первый эшелон второй волны, состоящий из девяти сот бомбардировщиков с сопровождающими частями. Готовится к вылету и третья сводная эскадра – еще 600 тяжелых машин. Шпанов, таким образом, предсказывает, что Германия будет делать ставку на внезапный и массированный удар и что решающую роль в будущей войне сыграет скорость развертывания частей.

«Враг, видимо, рассчитывал, что бдительность советских летчиков в этот день будет снижена, но он жестоко обманулся», – писал в рецензии, опубликованной в газете «Красная зве-

зда» А. Амелин. Но если мы обратимся к тексту повести, то поймем, что бдительность здесь ни при чем. По Шпанову, никакая бдительность не может позволить противостоять подобной внезапной атаке.

Отразить ее в повести удастся лишь благодаря тому, что СССР оказывается заранее предупрежден об ударе. Советские самолеты находятся уже в воздухе в тот момент, когда немцы пересекают границу, и сразу встречают их. В повести Шпанов приводит отрывок из «записок фельдмайора Бунка», который убежден, что только предательство могло помочь советским самолетам встретить врага сразу:

«Так хорошо задуманный и тщательно подготовленный удар не дал ожидаемых результатов. Я до сих пор не понимаю, как это могло произойти: большевики встретили нас почти у границы. Самый элементарный подсчет говорит, что на обнаружение наших частей в воздухе, передачу сообщений от передовых постов к аэродромам и подъем советских самолетов (даже если бы они находились в полной боевой готовности) большевикам нужно было не меньше восьми – двенадцати минут. За это время наши головные части могли бы уже углубиться на 45–70 километров в глубь вражеской территории. А в действительности мы были встречены истребительными частями охранения на глубине от двух до четырех километров. Значит, когда мы подходили к границе, они были уже в воздухе и ждали нас. Они знали о нашем вылете. Значит, нас предали. Иначе это объяснить нельзя».

Кстати говоря, немцы в повести изображены совсем не карикатурно. В рецензиях на фильм «Глубокий рейд» и в отзывах на рукопись книги Шпанова упрекали в том, что враг показан «слабым и чрезмерно растерянным», «недостаточно умен» и «действует растопыренными пальцами». Но в повести немцы умны, хорошо обучены и способны жертвовать собой. Они имеют все шансы на победу: собственно говоря, добиться поставленных целей им мешают «предательство», несколько случайностей, сводящих на нет тщательно продуманный план, ну и восстание рабочих, конечно.

АГРЕССОРА ГРОМЯТ ЦЕНОЮ ОГРОМНЫХ ПОТЕРЬ

«Он достаточно убедительно и боевито доказал, что мы закидаем шапками любого агрессора, разгромим его малыми силами и только на его территории. Так учил товарищ Сталин. Шпанов все сделал как надо. Враги поднимают в воздух свои воздушные армии. Наши славные пилоты тоже поднимают в воздух боевые машины. Без потерь, без убитых и раненых мы громим агрессора, закидываем его бомбами и шапками, после чего переносим войну на его территорию, сравниваем с землей его города, ожидая, что благодарный капиталистический народ восстанет и скинет иго капитализма», – писал про Шпанова в своей книге «Как стать фантастом» еще один известный советский писатель, Кир Булычев.

«Без потерь, без убитых и раненых»? Читал ли Кир Булычев в самом деле повесть «Первый удар», появившуюся которой он, кстати, почему-то относит к 1940 году? Да, у Шпанова громят агрессора, но, напротив, ценою огромных потерь: «От настороженного созерцания темноты капитана Косых отвлекло приказание флагамена: «Учесть потери и состояние частей». Занятый переговорами с командирами, Косых забыл о времени. Каждая часть доносила о какой-нибудь утрате. Не считая разведывательных машин, эскадра потеряла: выбывшими из строя 32 СБД и летящими с неисправимыми повреждениями 14». И это потери лишь

одного соединения за несколько часов войны, «большой войны», которая только начинается.

Погибают не только военные, но и мирные люди – от немецких бомбежек: «Взрыв потряс улицу. Подброшенная воздухом, девочка ударилась в дверь. Она выбила тельцем стекло и упала внутрь дома. Обливаясь кровью, лежала на кафельном полу. Одна ручка была беспомощно вытянута, другой она прижимала к себе куклу. Мать лежала на тротуаре, часто и неловко перебирая руками. Извиваясь всем телом, она пыталась освободить придавленные перевернутой машиной ноги. Расширенные глаза были устремлены на отброшенного на середину улицы мальчика...»

Смерть не обходит стороной и главных героев: кто-то теряет близких, кто-то получает тяжелые раны, погибает и командир комсомольского экипажа Сафар. Он направляет свой подбитый самолет в скопление стоящих на аэродроме вражеских истребителей. «Я представляю, как проклинали Николая Шпанова командиры, которые в 1941 году бежали от фашистов или сдавались им в плен», – писал Кир Булычев. Что ж, возможно, те, кто сдавались в плен, проклинали Шпанова. Но мы знаем другие примеры: как те, кто сражался до последнего, брали пример с его героев.

ЮЮКИН И ГАСТЕЛЛО БРАЛИ ПРИМЕР С ГЕРОЯ ШПАНОВА

Подвиг Сафара – наземный таран, показанный в фильме «Глубокий рейд» и описанный в «Первом ударе», – совершил через несколько месяцев после публикации повести, 5 августа 1939 года, советский летчик Михаил Ююкин. В ходе боев с японцами на реке Халхин-Гол он провел первый в истории таран самолетом наземной цели. Ююкин был пилотом бомбардировщика, батальонным комиссаром 150-го скоростного бомбардировочного авиационного полка. Как и Сафар в повести Шпанова, Ююкин вел в составе группы бомбардировку в тылу – но не немецком, а японском, в районе города Халун-Аршан.

На Халхин-Голе в качестве корреспондента газеты «Сталинский сокол» находился в это время и Николай Шпанов. О подвиге Ююкина он написал очерк «Немеркнувшее пламя». Однополчанином Ююкина в то время был Николай Гастелло, 26 июня 1941 года протаранивший немецкую механизированную колонну на дороге Молодечно – Радошковичи. Гастелло также был командиром экипажа дальнего бомбардировщика в составе лейтенанта А. А. Бурденюка, лейтенанта Г. Н. Скоробогатого и старшего сержанта А. А. Калинина. После войны Шпанов, кстати, написал книгу о подвиге Николая Гастелло.

Шпанов вовсе не писал о том, что победа над Германией достанется с легкостью и будет одержана в течение считанных часов. Напротив, он предупреждал о том, что страну ждет тяжелейшая война, уже первые часы которой принесут множество жертв. Он показывал, что только постоянная боевая готовность поможет избежать огромных потерь в случае внезапного нападения и только постоянное совершенствование техники даст СССР возможность противостоять технической мощи противника. И он был убежден, что победу принесет героизм советских людей, каждый из которых, не задумываясь, пожертвует жизнью ради грядущей победы. Его книга призывала готовиться к войне с Германией.

«Сегодня, 18 августа, в семнадцать часов крупные соединения германской авиации перелетели советскую границу. Противник был встречен частями наших воздушных сил. После упорного боя самолеты противника повернули обратно, преследуемые нами...» – так объявил диктор о начале войны у Шпанова.

«Сегодня, 22 июня, в 4 часа утра, без объявления войны, германские войска напали на нашу страну, атаковали наши границы во многих местах и подвергли бомбардировке города – Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и другие», – так начиналось подлинное заявление советского правительства, которое по радио читал Левитан. 22 июня 1941 года у Николая Шпанова был день рождения: ему исполнилось 45 лет.

Фото из архива автора

Подвиг Сафара

«Бомбы кончились. А там впереди раскрылись новые ворота еще одного подземелья. Дотянуть бы, только бы дотянуть туда!» – мысли неслись в голове Сафара быстрее, чем его машина над землей.

«Бомбы все... нет больше бомб... Но есть еще комсомольская птичка и в ней лейтенанты Миша и Гиго. Бери их. Родина, бери, партия, своих сынов!»

Он схватил микрофон:

– Прощай, Миша!

– Гиго, милый Гиго, да здравствует Сталин и великая Родина! Сафар потянул на себя штурвал. Машина задрала нос. В мозгу вихрем понеслись образы: Косых, Олеса, Гроза. «Сухие, у тебя мозги, майор Гроза», – мельком подумал Сафар, и, прежде чем задравшаяся машина успела скользнуть, всем своим огромным телом он навалился на штурвал, отжимая его от себя. Самолет повалился на нос. Струя ветра с воем ударила под разбитый козырек колпака, сорвала с Сафара очки и шлем. Сафар с силою дал правую ногу, направляя самолет в зияющую щель аэродромных ворот.

Дробя и ломая стальное плетение ферм, самолет врезался в гущу готовившихся к вылету истребителей. Сразу несколько машин загорелись. Самолет был слишком велик, чтобы исчезнуть под землей. Его хвост торчал из ворот. Веселые языки пламени хлопотливо лизали смятый металл фюзеляжа, поднимаясь к пылающему закатному небу».

В Москве умерла легендарная целительница, астролог, поэт и президент Международной академии альтернативных наук Джуна (Евгения Давиташвили). Она не дожила до своего 66-летия всего полтора месяца. Джуна стало плохо внезапно, прямо на улице, недалеко от магазина, куда она вышла за продуктами. Скорая доставила целительницу в больницу, где ей сделали операцию. Джуна впаала в кому, вывести из которой врачи ее уже не смогли. Спустя два дня она скончалась.

Джуна испытывала в последнее время серьезные проблемы со здоровьем и уже не могла никого лечить. Близкий друг Джуны генерал-полковник казачьих войск Валерий Камшилов предполагает, что причиной смерти могла быть перенесенная ею незадолго до этого операция. Врачи обнаружили у целительницы проблемы с сердцем и сосудами. Непроходимость сонной артерии из-за атеросклероза была на уровне 90%. Ее организм был изношен. В последнее время она очень мало ела, на протяжении нескольких лет вела много-часовой прием пациентов в любое время суток, много курила. Впрочем, по мнению другого ее друга, актера Стаса Сададьского, в смерти целительницы есть криминальный след. Она признавалась ему, что какие-то люди подбираются к ее недвижимости.

**ДЖУНА ЗАЯВЛЯЛА, ЧТО
ЕЙ ПОД СИЛУ ПОБЕДИТЬ РАК
И СПИД**

Джуна Давиташвили родилась 22 июля 1949 года в Краснодарском крае, в семье эмигранта из Ирана и кубанской казачки. Девушка получила медицинское образование и сначала работала медсестрой. По ее признанию, именно тогда она обнаружила, что может лечить недуги наложением рук. С 1980 года Джуна жила и работала в столице СССР. В 1990 году организовала Международную академию альтернативных наук, центр нетрадиционной медицины «Джуна». Как рассказывала целительница, известность пришла к ней после того, как она подняла на ноги Аркадия Райкина. К моменту знакомства с Джуной советский актер ходил на костылях. После 13 сеансов нетрадиционной медицины Райкин почувствовал себя значительно лучше. Актер, который уже распрощался с мыслью о том, что сможет когда-нибудь работать, вернулся на сцену.

Позже он отблагодарил Джуну – заступился за нее, когда бывший министр здравоохранения СССР академик Борис Петровский начал препятствовать целительнице в получении московской прописки. Райкин написал письмо на имя Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, и вопрос о прописке и местожительстве Джуны и ее сына Вахтанга был решен.

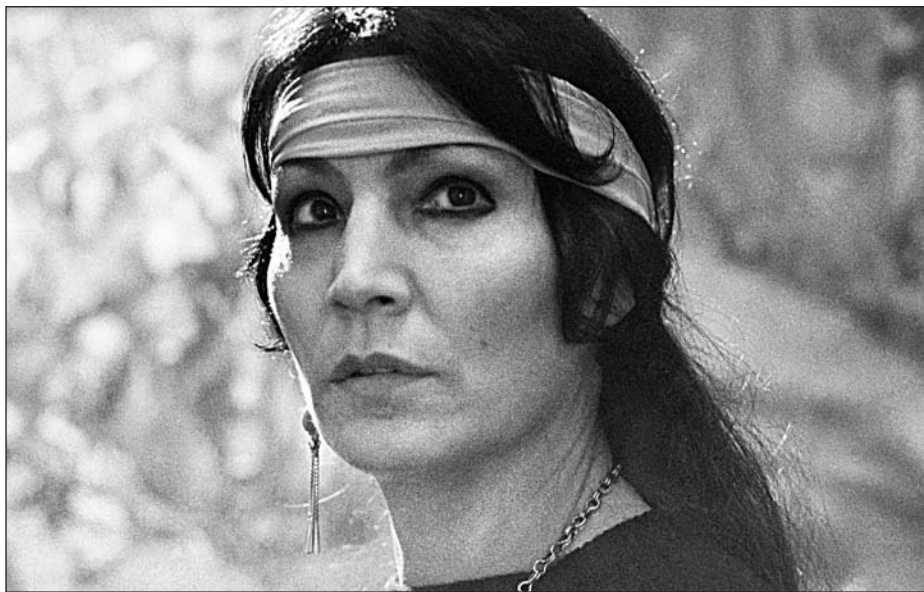
Жизнь Джуны была сплошной загадкой. Говорили, что она возвращала слух глухим, лечила простатит, тремор рук и ног, язву желудка, бронхиальную астму и многие другие заболевания. По словам очевидцев, она одним движением руки могла заставить розу распусться и поставить правильный диагноз по фотографии больного. Также Джуна заявляла, что ей под силу победить даже рак и СПИД. «Когда я провожу рукой вдоль человеческого тела, мои пальцы испытывают самые разные ощущения. То вдруг начинается покалывание, то чувство тепла, то холод... Так, например, раковая опухоль вызывает резкое ощущение холода в руке», – говорила Джуна.

Со стороны это выглядело так: Джуна подносила руки к голове, груди, рукам, ногам пациента, водила ими вокруг и устанавливала, что у него болит, а также перенес ли он ранее какие-либо операции. Побывавшие у нее на приеме утверждали, что ощущали тепло и покалывание или, наоборот, холодок. При этом Джуна как бы массировала пораженные органы или части тела, и пациенты ощущали, что выздоравливают.

ПОДАВАВШАЯ НАДЕЖДУ

Джуна. Умерла самая известная народная целительница в новейшей истории России

Александра ПАВЛОВА



ВЛАДИМИР ЯЦИНА/ТАСС

Целительница воздействовала на больных не только движениями рук, но и при помощи запатентованного ею биокорректора «Джуна 1». Конструктор аппарата «Джуна 1» инженер Анатолий Борунов объяснял его принцип действия тем, что биокорректор излучает высокие энергетические частоты.

**НИ ОДИН ВРАЧ БРЕЖНЕВА
О НЕЙ НЕ УПОМИНАЕТ**

Далеко не все верили в феноменальные способности целительницы. Критики считали, что Евгения Давиташвили просто шарлатанка, и приводили в пример многие титулы, которыми она сама себя наделила. Целительница провозгласила себя царицей ассирийского народа, академиком, профессором, доктором наук, членом Политического консультативного совета при Президенте России, заместителем председателя палаты по науке, здравоохранению, культуре и образованию.

Если верить заявлениям прессы, она также имела множество наград, включая Звезду Героя Социалистического Труда, орден «Дружбы народов», медаль ООН «За укрепление мира», орден «Женщина мира и справедливости, соединяющая дух человечества», именную медаль «За отвагу».

Однако когда к Джуне обращались с просьбой предоставить доказательства получения ею титулов и наград, она переадресовывала любопытных к газетам, которые опубликовали такие данные. А те в свою очередь отвечали, что печатали материалы на правах рекламы.

Так был ли у Джуны дар исцелять больных? В сентябре 1980 года ее пригласили для проведения опытов в Институт неврологии АМН СССР. Институт был первым москов-

ским медицинским научным центром, которому было поручено дать заключение о способностях целительницы. Руководителем комиссии был назначен профессор Николай Верещагин. Он сделал заключение, что Джуна не диагностировала заболевания и не обладала специальным воздействием на организм человека. Профессор пришел к выводу, что Джуна – представитель медицинского оккультизма.

По информации СМИ, пациентами Джуны были поэт Роберт Рождественский, художник Илья Глазунов, актер Марчелло Мastroяни, а также Джульетта Мазина, Федерико Феллини, Андрей Тарковский и Владимир Высоцкий. Кроме того, она признавалась, что лечила Генсека ЦК КПСС Леонида Брежнева, когда у него после инсульта заметно ухудшилась речь.

Правда, по словам президента Московской психотерапевтической академии Михаила Буянова, в свидетельствах лечащих врачей Брежнева целительница не упоминается. «Она недоучившаяся медсестра, которая по примеру всех авантюристов придумала себе звучное имя Джуна и самозванные титулы. Она уверяет, будто как врач оказывала услуги Леониду Брежневу. Но ни один брежневский врач не упоминает о ней», – рассказывал Буянов.

**ЗА КАЖДЫЙ ПРИЕМ НАДО БЫЛО
ЗАПЛАТИТЬ
3 ТЫСЯЧИ**

Известность Джуны приносила свои плоды. В Центре нетрадиционной медицины на Арбате, где она проводила прием, выстраивались огромные очереди пациентов со всех уголков России. Люди надеялись на чудо, на то, что неизлечимая болезнь отступит и родственник снова вернется к полноцен-

ной жизни. Но попасть на прием удавалось далеко не всем. После гибели в 2001 году в автокатастрофе сына Вахтанга Джуна изменилась – принимала меньше людей и переставала нервничать срывы.

«Недавно была в ее центре по просьбе подруги. Подруга живет в Тюмени, 33 года, диагноз серьезный. Дозвониться было невозможно, поэтому я пошла. Центр находился прямо напротив Театра им. Вахтангова, таблички никакой нет, только часы работы. В коридоре сидят люди, которые хотя к ней попасть. Новых пока она не берет, лечит «старых» пациентов. Записаться невозможно. Нужно каждый вечер ходить туда, сидеть и надеяться на удачу: возьмет – не возьмет. Лечиться надо на протяжении нескольких месяцев каждый день. Это не один и не два сеанса. Люди ходят месяцами. Каждый прием обходится в 3 тысячи рублей», – рассказала на форуме одна из посетительниц центра.

В последнее время у Джуны все чаще случались нервные срывы, свидетелями чего становились даже пациенты. Любовь Шутко пришла на прием к Джуне со своей подопечной из больницы. Пожилая женщина страдала параличом ног и хотела пройти лечение у целительницы. В коридоре центра люди ожидали своей очереди в надежде, что Джуна их примет, но вместо этого целительница с криками выгнала их, не обращая внимания на просьбы и мольбы.

«Мы ждали ее в коридоре, была огромная очередь. Люди приходили с детьми, приносили на руках немощных стариков. В другом помещении, обставленном более комфортно, сидели те, кто побогаче – в золоте, красиво одетые, видно было, что к ним особое отношение, не как к нам. В кабинете Джуны взрослые и даже маленькие дети сидели под биокорректорами.

Вышла Джуна – худая, почерневшая, с растрепанными волосами. Люди начали к ней обращаться за помощью. Она стала на нас кричать, чтобы мы все убирались вон. Кричала, что не может всех принимать в ущерб своему здоровью. Женщина с ребенком, больным ДЦП, просила не выгонять их – они в третий раз приехали с Дальнего Востока и пытались попасть к ней. Ничего не действовало – она кричала, как ненормальная, пока все, кто был в коридоре, не вышли», – вспоминает Любовь.

Установить доподлинно, скольким из тысяч ее посетителей помогли целительные пасы руками, невозможно. А ведь только ее пациенты имеют моральное право говорить о том, какую роль знаменитая Джуна сыграла в их жизни: обернулась ли надежда на исцеление впустую выброшенными деньгами или ее помощь вернула им здоровье.

УПРАВДОМ — ДРУГ ЧЕЛОВЕКА?

В условиях тотальной монополии тарифы ЖКХ вряд ли понизятся

Татьяна РЫБАКОВА

Треть суммы, которую российские граждане платят за коммунальные услуги, составляет плата управляющей компании. По мнению Минстроя, это еще дешево. «Совершенно секретно» решила узнать, за что собственно мы платим управдомам.

Стоимость услуг управляющих компаний (УК) в квитанциях россиян составляет 34 %, но в абсолютных цифрах это в 6 раз ниже уровня Европы, заявил замминистра строительства и ЖКХ Андрей Чибис. По данным Минстроя, оборот этого рынка в России превышает 500 млрд рублей в год. Хорошие цифры. Еще более привлекательной работу управдомов делает то, что сменить УК обычно довольно хлопотно, поэтому жильцы, как правило, терпят до последнего. «Управление жилыми домами — это стабильный бизнес, в котором можно работать вечно, если соблюдать требования», — справедливо отметил Чибис. Но все-таки, за что мы платим треть квартплаты?

КАКИЕ ТАКИЕ УСЛУГИ?

Перечень услуг, которые обязана оказывать управляющая компания, описывается «Правилами и нормами технической эксплуатации жилищного фонда», утвержденными постановлением Госстроя РФ от 27 сентября 2003 г. № 170, отмечает PR-директор ФСК «Лидер» Марина Концевая. Согласно им, в перечень услуг входит: организация технического обслуживания и текущего ремонта жилищного фонда; технический осмотр жилых зданий; техническое обслуживание жилых домов; подготовка жилищного фонда к сезонной эксплуатации; организация и функционирование объединенной диспетчерской службы (ОДС) и аварийно-ремонтной службы; содержание помещений и придомовой территории (санитарная уборка мест общего пользования и придомовой территории); текущий ремонт мест общего пользования.

Услуги управляющих организаций (именно этот термин зафиксирован в Жилищном кодексе) можно разделить на три группы: техническое обслуживание (то есть обеспечение работы всех систем в доме — электричество, водоснабжение, газоснабжение, водоотведение), лифтовое хозяйство и санитарное обслуживание (вывоз мусора, уборка мест общего пользования, работы по благоустройству), добавляет Анатолий Вакуленко, аналитик инвестиционной компании

ФИНАМ. Кроме того, в зоне ответственности управляющих компаний находится и ремонт: косметический и капитальный, отдельных частей и всего дома в целом. Для этого управляющая компания регулярно обследует конструктивные элементы, инженерные системы и оборудование дома, отмечает Елизавета Некрасова, гендиректор бюро элитной недвижимости Must Have. «Хорошая управляющая компания по два раза в год проводит осмотры фасадов — в период подготовки к весенне-летнему и осенне-зимнему сезонам, осмотры инженерного оборудования — в период подготовки к отопительному сезону и по его завершении. Тщательно осматриваются вспомогательные помещения (лестничные клетки, чердаки, подвалы, технические подполья), внешнее благоустройство зданий (домовые знаки, указатели улиц, флагодержатели), отмстки, входы в подъезды тамбуры, вентиляционные каналы, коллекторы», — говорит она.

Это только обязательные работы, а еще УК может оказывать дополнительные услуги, если это предусмотрено договором с жильцами, указывает Вакуленко. «Управляющая компания устанавливает и следит за исправностью оборудования жилого комплекса — камер видеонаблюдения, контроллера, автоматического шлагбаума и программы учета транспортных средств на контрольно-пропускном пункте, устройств для увлажнения и озонирования воздуха, автоматизированной диспетчерской и т.д. Они занимаются ландшафтным дизайном газонов на придомовой территории, чисткой бассейнов, ремонтом и покраской игровых и спортивных площадок, озеленением территории, проведением праздничных мероприятий для жителей комплекса», — рассказывает Некрасова. Кроме того, в элитных домах услуги УК включают консьерж-сервис: специальный менеджер исполнит почти любой каприз за ваши деньги — от заказа такси и билетов в театр до уборки апартаментов и записи вашей собачки на стрижку.

МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО

«Да где же работают эти замечательные компании?!» — воскликнет читатель, который год уже воюющий за право выходить из подъезда, не опасаясь падения на голову сосулек зимой и кусков штукатурки летом. Ответаем: работают там, где жильцы готовы отстаивать свои права. Автор этой статьи имела возможность сравнить опыт проживания в доме с веч-

ВИКТОР БАРТЕНЕВ / ТАСС



но отсутствующей консьержкой и пахнущим мочой подъездом — и в доме, где на подоконниках подъезда стояли горшки с цветами, а вход охранялся бравыми ребятами из ЧОПа. Однако и стоимость услуг при этом была разной: за двухкомнатную квартиру в первом доме платили

три тысячи рублей с учетом московских льгот, за однокомнатную во втором — пять тысяч и никаких льгот. Правда, первый дом был изначально муниципальным. Поэтому в нем приватизированные и купленные квартиры соседствовали с оставшимися муниципальными,

а люди, заплатившие за свое жилье солидные деньги, – с теми, кому квартиру «дали». И это, надо сказать, сильно влияло на менталитет жителей: в каждом подъезде были граждане, которые принципиально отказывались за что-либо платить. Да и остальные не очень охотно раскошеливались, к примеру, на ту же охрану. Плюс (вернее, минус), благодаря муниципальным квартирам и нежилому первому этажу, сплошь находящемуся в муниципальной собственности, чиновники в этом доме имели больше голосов, чем жители. В итоге нам не удалось ни заблокировать, ни оспорить создание ими «карманного» ТСЖ, в котором председателем умудрились сделать... давно умершего человека. После нашего письма в прокуратуру просто быстренько провели перевыборы.

С другой стороны, юрист, помогавший нам бороться, сам жил в таком же доме неподалеку. Но его соседи смогли все же сгруппироваться и самостоятельно выбрать управляющего. В результате такая же «панелька» 1990-х выглядела ничуть не хуже дома коммерческой застройки, а коммунальные платежи при этом вызывали у нас острую зависть.

В то же время второй дом, в котором довелось пожить автору, хоть и был современной коммерческой застройкой, но УК принадлежала застройщику – что фактически закрепляло за ней этот дом если не навечно, то на очень долгое время. Однако в доме собрались необычайно боевые жильцы, сплотившиеся еще во время его строительства. В УК после наших визитов массово пили валерьянку и хватались за сердце, наш дом считался самым клязным в районе – но в итоге он получил табличку «Дом образцового содержания». Кстати, застройщик в конце концов оценил нашу вредность: благодаря ей вторая очередь дома продавалась на ура – всем хотелось жить с фонтаном во дворе и цветами на этажах.

Стоимость услуг и «крутизна» дома, кстати, имеют тут гораздо меньшее значение: тот же юрист вел дело нескольких жителей элитной «цековской» башни в самом центре города. И проиграл, потому что большинство жильцов решили не связываться и фактически поддержали УК, которая драла с них в три шкуры и селила в подвале гастарбайтеров.

Теперь отстаивать свои права жильцам вроде бы станет легче. Дело в том, что 1 мая завершился процесс лицензирования УК. Для получения лицензии необходимо было сдать экзамен в жилищных инспекциях, которые будут контролировать работу УК, а также раскрыть структуру стоимости своих услуг. Процесс лицензирования шел полгода, в результате 13 % компаний проверку не прошли – прежде всего из-за нераскрытия информации. Остальные, считает министр строительства и ЖКХ Михаил Мень, осознают, что полученные лицензии могут с легкостью потерять за ненадлежащую работу. Чибис считает, что новая форма контроля позволит снять проблему работы УК, аффилированных с застройщиком, которые зачастую просто прикрывали недостатки строительства. «Никакой монополии компании с застройщиком теперь не будет», – заявил он.

Теперь Минстрой готов внести в Госдуму предложение об экзаменах и для руководителей ТСЖ – тут тоже, бывает, чудят не по-детски.

СКОЛЬКО–СКОЛЬКО?! ▼

Это все прекрасно, но все же – почему услуги УК оцениваются так дорого? Треть всех платежей, в которые входят работа сложнейших систем водоснабжения и канализации, вывоз мусора и его переработка, обслуживание видеодомофонов... И треть – это еще среднее значение, часто УК берет до половины суммы за «коммуналку».

«Сейчас многие компании выкладывают на корпоративных сайтах не только спи-

“ Если в Европе управдомы и сервисные службы работают в условиях высокой конкуренции и жесточайшего контроля со стороны муниципальных властей, то в России контроль за УК только начинает налаживаться.

сок услуг, но и стоимость каждой услуги. Поэтому самый простой способ – сравнить расценки с аналогичными в другом жилом комплексе такого же класса. Если соседям, к примеру, уборка мусора обходится в одну тысячу рублей, а вы ежемесячно выкладываете по пять тысяч, то это уже повод задать вопрос управляющей компании: на каком основании они устанавливали такие цены», – советует Некрасова.

«Согласно Жилищному кодексу РФ, управляющая организация «должна обеспечить свободный доступ к информации об основных показателях ее финансово-хозяйственной деятельности, об оказываемых услугах и о выполняемых работах по содержанию и ремонту общего имущества в многоквартирном доме, о порядке и об условиях их оказания и выполнения, об их стоимости, о ценах (тарифах) на ресурсы, необходимые для предоставления коммунальных услуг, в соответствии со стандартом раскрытия информации, утвержденным Правительством Российской Федерации», – напоминает Вакуленко.

«Ежегодно стоимость услуг управляющих компаний определяется региональным правительством. В Москве, например, ставка планово-нормативного расхода для многоквартирных домов с 1 января 2014 года составляет 24,53 рубля в соответствии с постановлением правительства № 748 ПП. С 1 июля 2015 года ставка планово-нормативного расхода по содержанию и текущему ремонту общего имущества в многоквартирных домах будет составлять уже 25,51 рубля за один квадратный метр в месяц (№ 280-ПП)», – говорит Дмитрий Котровский, партнер девелоперской компании «Химки Групп». В этот тариф входит минимальный перечень услуг, который может быть расширен по согласованию с жильцами, добавляет он.

«Плата за коммунальные услуги, капитальный ремонт и найм устанавливается постановлением глав муниципальных образований и постановлениями региональных властей. А вот плата за содержание и ремонт может быть установлена решением общего собрания собственников многоквартирного дома, а если на таком собрании решение не принято или не принималось, то постановлением главы муниципального образования», – поясняет Виталий Субботин, руководитель кафедры городского хозяйства и ЖКХ «Русской школы управления». Самые сложные расчеты могут быть в отношении затрат коммунальных ресурсов на общедолеовое имущество и расчеты за коммунальные услуги при отсутствии у потребителя индивидуального прибора учета, отмечает он. Остальные услуги, которые фигурируют в квитанции, нередко носят характер дополнительных услуг (исключение – вывоз ТБО). «Кстати, вывоз мусора скоро также станет коммунальной услугой и с 1 января 2016 года перейдет централизованно под заказ региональных операторов», – добавляет Субботин.

Таким образом, теоретически проверить правильность начислений (в том числе за услуги УК) можно как путем сравнения, так и путем вычисления сумм на основании нормативно-законодательной базы. Некоторые дотошные жильцы так и делают. К примеру, моя знакомая, программист на пенсии, путем таких вычислений выяснила, что переплачивает за «коммуналку» вдвое. «Там, где надо было разделить в формуле, они умножили», – пояснила она.

«Иногда это происходит по ошибке, иногда из-за неверного толкования работниками управляющих организаций действующего законодательства и нормативных документов», – говорит Вакуленко. И советует регулярно проверять предъявленные к оплате документы и внимательно их читать, даже если общая сумма платежей не изменилась.

А можно заказать независимую аудиторскую проверку, отмечает Ольга Аринцева, директор «Центра жилищного просвещения». «У нас некоторые УК так делают, поскольку на каждый дом свой расчет», – говорит она.

СДАЧА В АРЕНДУ И ВЫГУЛ СОБАК ▼

Итак, в Москве стоимость минимального набора услуг УК определена в 25 рублей – это примерно 0,40–0,50 евро за квадратный метр. По словам Чибиса, в Европе за то же самое платят в 6 раз больше. То есть 3 евро за «квадрат». Так ли это?

«Работа управляющих жилищных компаний в Германии, как правило, строится по трем направлениям: техническое обслуживание дома, предоставление услуг управдомов и коммерческое управление недвижимостью», – рассказывает Виктория Комарницкая, директор департамента зарубежной недвижимости Kalinka Group. Собственник или наниматель жилья по любым проблемным вопросам контактирует с управдомом, который именуется хауз-мастером и является связующим звеном между жильцами и управляющей компанией. Штат самой управляющей компании зачастую ограничен только высококвалифицированными руководителями и специалистами по техническим и финансовым вопросам, а дворники, сантехники, электрики, садовники и прочие сотрудники обычно нанимаются управляющей компанией из числа частных предпринимателей или специализированных организаций. «Последние, ввиду высокой конкуренции на рынке, заинтересованы в качестве своих услуг не меньше проживающих в доме людей», – замечает Комарницкая. Дополнительным гарантом комфорта и безопасности проживания людей служит обязательное страхование управляющей компанией общего имущества дома и земельного участка. Собственники жилья, в свою очередь, страхуют непосредственно квартиры.

За услуги самого домоуправления жильцы платят фиксированные 20–40 евро в месяц. Плюс ежемесячные взносы на общедомовые нужды, которые составляют примерно 0,40 евро за квадратный метр. Это, конечно, немного больше, чем в Москве (где, кстати, коммунальные тарифы далеко не самые высокие в России). Но и перечень услуг шире: к примеру, хауз-мастер проследит не только за чистотой подъезда, но и за вашими жильцами, если вы сдаете квартиру, а то и сам поможет сдать ее.

В Великобритании, как отмечают эксперты международного холдинга «ORDO Group Москва», в перечень услуг УК прежде всего входит сервисный сбор, который, в зависимости от классности объекта, составляет в среднем от 1,5 до 7 фунтов за квадратный фут в год. То есть примерно 0,20–0,80 евро за квадратный метр в месяц. За эти вполне сравнимые с российскими деньги УК занимается фасадными работами, эксплуатацией лифтов, благоустройством и уборкой территории. В не-

которых случаях управляющая компания занимается также поиском квартирантов, коммуникацией с ними, контролем за арендной платой и счетами за коммунальные услуги, перечислением оговоренной суммы дохода от сдачи в аренду. Стандартная плата по Лондону за это составляет 8–10 % от годовой арендной платы. Газ, свет, вода оплачиваются жильцами, арендаторами или собственниками по счетчикам.

В Швейцарии, в зависимости от уровня объекта и от размера общих территорий, траты на обслуживание могут составлять 1,5–2 % от стоимости дома в год. Это включает: гонорар управляющей компании, все коммунальные услуги, налог на вывоз мусора и канализацию, уборку общих территорий, услуги садовника, отчисления в ремонтный фонд, обслуживание бассейна, если он есть. Опять же пересчитаем. К примеру, по данным ГК «Пионер», стоимость услуг их управляющей компании в ЖК «LIFE-Сходненская» за двухкомнатную квартиру площадью 50–52 квадратных метра составляет 3500 рублей в месяц или 1,4 евро за квадратный метр. Цена «квадрата» здесь – от 137 000 рублей, или примерно 2740 евро. Таким образом, услуги УК обойдутся примерно в 0,6 % в год. Это, конечно, в 2–3 раза ниже, чем в Швейцарии. Но ведь не в шесть же раз!

Впрочем, давайте скажем честно – и самые наши передовые новостройки не смогут по уровню комфорта для жильцов сравниться со швейцарскими. Или даже с лондонскими. И даже не потому, что в минимальный набор услуг российских УК не входит чистка бассейнов и работа с арендаторами. А потому, что их жители не знают, что такое летнее отключение воды, и, выходя из подъезда, не наталкиваются на вечно разрытые поперек дороги канавы.

Поэтому гораздо ближе по параметру жилья и по благосостоянию жителей к нам Латвия. Так вот, цена услуг УК здесь составляет от 0,5 до 4 евро за квадратный метр. Причем понятно, что верхняя цифра – это отнюдь не «панелька» в спальном районе. Например, в премиальном ЖК Elizabeth в Риге, где на 6 этажах расположено всего 18 эксклюзивных апартаментов, стоимость услуг по эксплуатации составляет 2,91 евро за квадратный метр в месяц. За эти деньги жильцам предоставляются, как сообщают в ORDO Group, «высочайший уровень обслуживания, физическая охрана 24 часа, консьерж-сервис, тренажерный зал, качество отделки общих помещений, подземный паркинг и т.д.». А в комплексе комфорт-класса Dammes Liepas, который расположен в зеленом спальном районе, обслуживание стоит уже 0,56 евро за квадратный метр в месяц.

В общем, скажем прямо: стоимость услуг УК в России уже достигла европейских значений, а вот качество услуг – еще нет. Причина вполне ясна: если в Европе управдомы и сервисные службы работают в условиях высокой конкуренции и жесточайшего контроля со стороны муниципальных властей, то в России контроль за УК только начинает налаживаться. И в условиях тотальной монополии надеяться, что при этом стоимость их услуг будет падать, не приходится. Хорошо, если рост стоимости идет хотя бы не за счет того, что очередной ушлый чиновник, аффилированный с местными УК, в формуле расчета цены вместо знака деления поставил знак умножения.

В предыдущих номерах нашего еженедельника мы писали о том, какие изменения происходят в структуре Русской православной церкви и в ее экономике. В этом номере читайте следующее расследование на тему церковной жизни – кадровый вопрос Московской патриархии.

КАДРОВЫЙ РАЗНОС

Русская православная церковь теряет систему образования

Дмитрий РУДНЕВ

Разукрупнение епархий обострило крайне важный вопрос Русской православной церкви – кадровый. За семьдесят лет коммунистической власти церковному образованию был нанесен тяжелейший удар. Когда в начале девяностых годов XX века начали открываться храмы, для них потребовались священники. И количество учебных заведений необходимо было увеличивать в разы. И это удалось совершить в сжатые сроки: на данный момент в РПЦ функционирует 51 духовная семинария, до революции их было 55. Успех в количественном плане был аккуратно уравновешен скромными достижениями в плане качественном. Нынешние семинарии – это, по сути, курсы молодого бойца для человека, собирающегося стать священником.

До революции почти каждая духовная академия имела свои огромные научные и педагогические наработки, и воспитывала не только церковные, но и научные кадры. Достаточно вспомнить, что великий отечественный историк Василий Осипович Ключевский читал свои знаменитые лекции для слушателей Московской духовной академии, а, например, Казанская духовная академия подготовила целую плеяду блестящих востоковедов.

После революции духовные школы почти единообразно закрываются, и лишь в середине XX века власти позволяют возобновить духовные школы. К концу советского периода у РПЦ было три семинарии и две академии, где церковь, как могла, собирала осколки дореволюционной христианской педагогики.

Кадровый вопрос девяностых, начала двухтысячных годов РПЦ удалось кое-как решить, но нынешние реформы ставят перед духовным образованием более сложные задачи. Пусть семинарии и дают с каждым годом все более глубокое образование, но до уровня дореволюционного, к сожалению, сильно не дотягивают. Одно дело – подготовить священника для служения на должности настоятеля храма, другое – епископа, управляющего сотней церквей. И здесь основной кузницей кадров стали Московская и Санкт-Петербургская духовные академии. Это две школы, в которых с послевоенного периода аккумулировалась и сохранялась традиция русской духовной педагогики. И поскольку кадровый вопрос периода разукрупнения епархий касался не тысяч, а десятков, назовем их светским словом, «специалистов», то эти учебные заведения вполне способны его решить.



АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВ / ТАСС

Человеческий фактор играет в любой сфере нашей жизни определяющую роль. Как дети зачастую не оправдывают надежд родителей, так и молодой семинарист, в котором видны все задатки великопленного архиерея, берет и влюбляется в девушку и до конца жизни остается семейным человеком. И здесь потолок церковной карьеры называется протоиерейством. Это просто священник, имеющий вот такое замысловатое греческое наименование, которое переводится как «первосвященник», и право использовать во время богослужений или обиходной жизни некоторые элементы костюма, которые нельзя носить священникам ниже рангом. Максимум протоиерей может стать секретарем епархии, но не всякий епископ готов видеть рядом с собой не просто исполнительного слугу.

Даже если подающий надежды юноша-семинарист согласится быть монахом, а именно им, по традиции русского православия, можно становиться епископами, совершенно не факт, что он сможет стать архиереем. Принятие монашества в юном возрасте только в житиях святых – необыкновенное счастье для молодого инока. Двадцатилетнему парню трудно проявить твердость, когда духовник, к которому ездит пол-России, говорит: «Ты, Коля, будешь замечательным монахом, даже не думай о женитьбе, только постриг!» А у мамы при этих словах на глазах наворачиваются слезы радости и счастья. В жизни слишком много ребят, послушавших своих духовников, учителей, даже

родителей и принявших обеты, через несколько лет снимают с плеч черные мантии и вешают их в шкаф навсегда. И совсем не обязательно причиной такого решения становится влечение к женскому полу. Просто по истечении подчас немногих лет человек понимает, что взял крест не по себе.

ХОЧЕШЬ БЫТЬ ЕПИСКОПОМ – БУДЬ ИМ ▼

Если посмотреть биографии ныне действующих архиереев Русской православной церкви, то можно заметить одну интересную деталь. Огромный процент епископов, как среди тех, кто был рукоположен еще во времена советской власти, так и среди тех, кто принимает хиротонию в последние несколько лет, начинали свои первые шаги в церкви в среде епископской свиты.

Подобная практика времен советского периода объяснима – любой молодой человек, ходящий в церковь, подвергался серьезному прессингу со стороны как идеологических, так и государственных структур. Поэтому епископ приближал такого юношу к себе. Делал его иподьяконом, отправлял учиться в семинарию, готовил ему место в клире епархии. Десятки таких парней становились женами священниками. Единички – монахами, которые по истечении некоторого периода времени становились епископами. Но то, что было логичным и правильным во времена коммунистического гнета, вы-

ливается сегодня в довольно неприглядные формы.

Сейчас не надо настолько серьезно опекать молодого человека, испытывающего интерес к духовной карьере. Чтобы попасть в храм, не надо ехать на другой конец города или битый час колесить на автобусе до райцентра. Если хочешь подать документы в семинарию, тебя не будут воспитывать в комсомольской организации, причисывать перед классом и всей школой. Не надо будет идти к оперуполномоченному КГБ перед тем, как переступить порог духовного училища. И теми молодыми ребятами, которые сами, без епископской протекции, идут получать православное образование, движет веление сердца. Именно потому, что боятся греха, они и отказываются от тяжелого монашеского пути, предпочитая благочестивую жизнь в браке.

Судя по биографиям наших епископов, помимо того, что довольно существенный процент из них начинали иподьяконами у архиереев, подавляющее их большинство приняло постриг в крайне юном возрасте. Из 120 правящих и викарных епископов, имеющих кафедры на территории России, 45 человек приняло постриг в возрасте до 25 лет, еще 28 человек стало монахами в возрасте от 25 до 30 лет. А вот в зрелый период, в том возрасте, когда человек состоялся как мужчина, адекватно оценивающий и отвечающий, прежде всего перед самим собой, за свои поступки, монашество из действующих епископов приняли единицы.

Приняли постриг между тридцатью пятью и сорока годами – семь человек, между сорока и сорока пятью годами – трое, после сорока пяти и до пятидесяти – стали монахами четверо. И это очень красноречивые цифры.

Молодой человек в приходском храме видит священника, прихожан, слышит проповедь, наблюдает за тем, как восстанавливается церковь, как приход работает над своей жизнью, создает воскресную школу, проводит огласительные беседы, ездит в паломничества по святым местам. Тот же юноша, попавший в иподьяконы к епископу, видит резиденцию, послушный штат епархиального управления, дорогие машины; каждый визит на приход заканчивается после службы богатым столом, порой с изобильным возлиянием. Парень смотрит, как епископ на короткой ноге общается с властью имущими, как вокруг него вьются тщеславные бизнесмены, готовые осыпать владыку дорогими подарками, лишь бы числиться в кругу его друзей.

ДУРНОЙ ПРИМЕР ▼

Архиерейская жизнь полна соблазнов, перед которыми трудно устоять даже

взрослому человеку. Мальчишке этого сделать почти невозможно. И ему хочется стать таким же влиятельным, важным, почитаемым. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что единственный путь к этому – монашество. Это во многом объясняет, почему 60 % наших епископов приняли постриг до исполнения тридцатилетнего возраста.

Можно, конечно, увидеть в этом и стремление молодых иерархов к монашеской жизни по примеру многих святых иноков, которые еще в юношеском возрасте принимали монашеские обеты. Особенно часто в этом контексте вспоминают Сергия Радонежского. Но преподобный хотел монашеской жизни, а это жизнь или в пустыне, или в иноческой общине. И то, и другое категорически отличается от жизни монаха в городе на квартире с родителями или на архиерейском подворье, в секретарях у владыки.

Если провести небольшое статистическое исследование и, изучив биографии наших владык, посмотреть, какое время каждый из них состоял в братии какой-либо обители, окажется, что нормальная монашеская жизнь обошла их стороной. У епископов (мы не берем митрополитов и архиепископов), имеющих кафедры на территории России, в среднем с момента принятия пострига до епископской хиротонии проходит 14 лет. А если посмотреть, по биографиям, сколько лет каждый архиерей был насельником некоей обители, и высчитать среднее арифметическое, то окажется, что за время своего монашества, до момента хиротонии, владыки в среднем жили в монастырях около 5 лет.

А если разбирать этот вопрос персонально, то окажется, что из 120 епископов только 55, то есть меньше половины, были какой-то период времени насельниками монастырей. При этом в подсчете учитывалось и пребывание в братии в качестве простого монаха и в качестве назначенного епископом настоятеля монастыря. А это совсем не одно и то же. Стоит же пересчитать все по-честному, и отбросить время настоятельства над обителями, и картина будет в два раза более печальной.

Из перечисленного выше можно сделать неутешительный вывод. Молодые монахи, принявшие постриг при епархиальных управлениях, совершенно не рвутся к монашеской жизни, а это значит, что они руководствуются карьерной целесообразностью.

РЫЧАГИ ВЛИЯНИЯ

Подогревать карьерные амбиции молодежи, которая готова на многое, лишь бы их осуществить, оказывается крайне выгодно и убежденным седидами иерархам. В епископской среде бытует целый спектр стереотипов. И чуть ли не главный из них – почти все белое духовенство, особенно настоятели, особенно больших приходов – алчные и вороватые людишки. Справедливости ради, стоит сказать, что в среде приходского духовенства так же бытует миф, что многие епископы злые, мстительные и жадные.

Среднестатистический епископ твердо знает, что допустить семейного попа до настоятельства в крупном храме областного центра – и он будет у прихожан деньги брать, жене платья покупать, детям – игрушки и рюкзаки к первому сентября. То ли дело поставить туда монаха. Особенно такого, который хочет стать епископом. Он же должен быть у епископа на хорошем счету, а это значит, все отчисления будет платить исправно. Не будет говорить, что семью кормить не на что. Много ли монаху надо? Да даже если он будет с треб, с освящения квартир, машин, с домашних соборований к себе на карман что-то класть, то ему ведь хочется из иеромонаха стать игуменом, пожалуйста, но за подарок владыке. Деньги вперед. А там и архимандритом захочется – архимандриты из Москвы заметнее, чем игумены. Значит, надо копить на но-

вый подарок. А белого, женатого попа, чем прельстишь? Не дашь ему камиллавку, и Бог с ней. Он ведь домашний достаток в любом случае даже выше митры ценит. Второй по благонадежности человек – это косячник. Очень многие стороны жизни священника строго регламентированы. Это миряне могут захворать, позвонить на работу и сказать: я приболел, меня сегодня не будет. Если батюшка не придет на службу – это ЧП епархиального масштаба. За систематические прогулы можно попасть под запрет.

Бывает так, что человек проживает две жизни – до и после крещения. И вдруг оказывается, что в жизни до крещения человек был женат, и нынешняя жена, венчанная, законная, у него не первая и единственная, а вторая. И в жизни после крещения этот несчастный стал священником.

По церковным канонам епископ, как только ему об этом станет известно, тут же должен лишиться такого человека сана. Но некоторые епископы предпочитают делать вид, что ничего не знают, время от времени делая батюшке непрозрачные намеки на то, что все тайное внезапно может стать явным. Вообще есть масса простых бытовых ситуаций, когда священник может лишиться своего сана. Поссорились с женой, она ушла к родителям. И вот она не возвращается, год, другой, вот подала на развод. Вот батюшка уже разведен, но епископ этого не замечает, поскольку в этой ситуации священник на крючке. В любой момент он может по приказу владыки повесить рясу на гвоздь и катиться на все четыре стороны.

А чего хорошего может быть от доброго семьянина? Многодетная семья? Лишние рты, которые будут отъедать часть церковного дохода? Зачем нужен такой на большом приходе? Даже служит трезвым. Такого ни за что не ухватишь. Но, слава Богу, епископ в Русской православной церкви – полновластный властелин в своей епархии. Любого священника можно без объяснения причин отправить на самый далекий приход.

МЕТАМОРФОЗЫ МОНАШЕСТВА

Как любая организация, церковь постоянно меняется. Только невежа или глупец будет утверждать, что русское православие имеет ту же форму, структуру, обрядность традиции и многие, многие другие проявления в том же виде, в каком они были, например, в XVI веке.

Церковь подстраивается под окружающую действительность, под государственную структуру. А еще церковь могут изменить волевые решения отдельных личностей. Самый наглядный пример – это реформы патриарха Никона. Один человек взял и, по сути, расколол русский народ из-за совершенно малозначимых деталей. Его реформы были настолько неоправданны, что когда в XX веке церковь принялась их беспристрастно оценивать, то пришла к выводу, что анафемы со старообрядчества надо снимать с формулировкой «якоже не бывшие». То есть такие, которых, как будто и не было.

Но эта ошибка одного предстоятеля, подержанная другими иерархами, аукалась в русской истории вплоть до революционных событий 1905 и 1917 годов, когда фабриканты из старообрядческой среды не жалели денег на раскачивание лодки ненавистного им самодержавия.

Сейчас довольно заметен другой волевой поворот развития Русской церкви, последствия которого так же могут оказаться плачевными для отечественного православия. В РПЦ подогревается культ монашества. Благоговейное и уважительное отношение мирян к чернецам стараются превратить в некое преклонение перед нерушимым авторитетом иночества.

В этом отношении примечателен доклад одного из влиятельнейших иерархов Рус-



ПАВЕЛ МАРКЕЛОВ/ТАСС

ской православной церкви – председателя отдела внешних церковных связей митрополита Волоколамского Илариона (Алфеева). Называется он «Монашество как таинство церкви». Владыка Иларион очень честный и скрупулезный исследователь и богослов. Но этот его доклад – попытка обосновать свое видение того, что православное учение оставляет за рамками своего внимания, что сейчас может и должен оставаться за рамками вопрос о месте монашества в церкви.

Православное богословие не имеет четкого понятия «таинство». Это слово используется, в том числе и в богослужебных текстах, но оно может нести самую разную смысловую нагрузку, вплоть до того, что может описывать некое событие, скрытое от посторонних глаз. Понятие «таинство» присуще католическому богословию. И с позиции инославного понимания термина объяснять место этого явления в православной духовной культуре – все равно, что пытаться играть в плавательном бассейне в футбол. Но владыке Илариону как искреннему монаху крайне важно подобрать логические инструменты, которые позволят как можно выше поднять авторитет монашества, прежде всего в глазах духовенства, а затем и мирян.

Смысл его доклада сводится к тому, что как в крещении человек из ветхого, греховного, превращается в чистого, обожествленного, как в евхаристической Чаше хлеб и вино становятся Телом и Кровью Христа, так и человек, принявший монашество, меняет свою природу и становится на голову выше другого христианина.

Справедливости ради стоит сказать, что есть богословы, считающие монаха просто мирянином, принявшим на себя определенные обеты. Эта богословская позиция имеет определенные аргументы в свою пользу, которые позволяют монашество без священного сана просто не относить к духовенству. Но если монахи станут сверххристианами, получат некий непререкаемый авторитет, доселе не существовавший в церкви, последствия будут плачевными. Не зря церковь позволила женатым мужчинам принимать сан дьякона и пресвитера. Внутри духовенства должны быть люди, которые знают что такое семейная жизнь, что такое отношения между мужем и женой, родителем и ребенком.

Во многом, все настроения, основанные на финансовых трениях между епископами и приходским духовенством, существуют потому, что у русского епископата отрезан ген отцовства, но гипертрофирован ген монашества. Из пятидесяти девяти российских митрополитов ни один не был белым священником, не был женат и не имеет детей. Среди 120 российских епископов лишь 12 некогда состояли в браке, радость отцовства довелось изведать еще меньшему количеству епископов.

Постригаясь в монахи, человек принимает три обета – послушания, нестяжания и безбрачия. Для монаха, прошедшего при своем епископе-покровителе жест-

кую школу послушания, естественно требовать такового от своих подчиненных. И когда он, в свою очередь, становится архиереем, то он этого послушания требует от всех.

Однако в Русской православной церкви не принято профанировать идеи. И если монах при постриге приносит обещание подчиняться начальникам, то это не значит, что этот обет распространяется на всех и каждого. В РПЦ сложилась практика принесения персональной клятвы правящему архиерею. Священник после рукоположения подписывает бумагу, в которой обязуется подчиняться своему епископу. Но вот Патриархия решила разукрупнить епархии. И новым правящим архиереем становится совсем не тот, кому была принесена присяга. Клятв со священников новому епископу никто не требует, логично ли требовать тогда подчинения?

ЧЕРНЫЕ И БЕЛЫЕ

Как в этой ситуации быть мирянину, ведь на него любой епископ смотрит как на своего послушника, который вообще не приносил никому никаких клятв? Получается, идея тотального монашеского послушания не задумывалась ни для среды мирян, ни для сообщества белого духовенства.

Попросту говоря, что хорошо внутри стен монастыря, не обязательно так же хорошо и снаружи. И когда женатый священник будет вытеснен из мира мирянина священником-монахом, начнутся такие же проблемы непонимания, какие мы видим сейчас между приходским духовенством и епископами.

Так же возможна и другая крайность. Нередко нормальные здоровые приходы под влиянием монахов превращаются в маленькие тоталитарные секточки с совершенно дремучими закидонами. А если церковное руководство добьется своего, и убедит мирян в том, что монах это сверххристианин, обладающий безграничным авторитетом, то жизнь простых христиан очень часто будет принимать уродливые и безобразные формы. И на кону могут оказаться жизнь и здоровье детей.

Здесь достаточно вспомнить «Пензенских сидельцев», которые в 2007 году вместе с четырьмя детьми зарылись под землю, спасаясь от ИНН, трех шестерок в паспорте и грядущего конца света.

И поскольку миряне, живущие семейной жизнью, и монахи – это представители совершенно разных миров, то лучше им соприкасаться там, где это допускает церковь – на службе в монастырском храме. Чернецы будут стоять перед иконостасом, а миряне – за оградкой, в притворе.

Бесспорно, монахи хороши всем, и низкими затратами на содержание, и преданностью владыке, и готовностью по максимуму посвящать себя тому, что велит делать епископ. Но если их станет слишком много, там где их должно быть как можно меньше, и церковь, и нашу страну ждут серьезные потрясения.

Непростая военная обстановка всегда вызывает к жизни «социальные заказы» на средства увеличения военной мощи страны. Каким угодно способом. И желаемое при этом нередко принимается за действительное. Вот и в 1812 году, когда армия Наполеона уже вплотную подошла к Москве, вдруг появился проект создания «бомбардировщика», способного уничтожить захватчиков с воздуха. Стоит ли удивляться, что преувеличенные ожидания породили и преувеличенные обещания? И у кого не закружилась бы голова от такой перспективы?

Как известно, Наполеон проявлял определенный интерес к воздухоплаванию, но всей степени серьезности этого нового направления человеческой деятельности он до конца не понимал. Во всяком случае, когда в 1811 году у императора попросил аудиенции человек, предложивший план построения дирижабля (управляемого воздушного шара), Наполеон в довольно резкой форме отказал ему.

ОТ «ПАНМЕЛОДИКОНА»
ДО «МАХОЛЕТА» ▼

Этим человеком был немецкий механик Франц Леппих (Franz Leppich), родившийся в 1778 году, изобретатель музыкального инструмента, названного «панмелодионом», с которым он гастролировал по Европе, за деньги демонстрируя его возможности всем желающим. Однако этот самый Леппих мечтал совсем не об этом. Он хотел создать дирижабль и, взяв за основу эксперименты французского изобретателя Жана-Пьера Бланшара, теоретически разработал вариант так называемого «махолета».

По его замыслу шаром с прикрепленной к нему гондолой можно было управлять с помощью машущих крыльев. Для этого Леппих придумал оригинальную систему пружинных механизмов, а Наполеону во время аудиенции он пообещал, что его аппарат сможет поднимать такое количество разрывных снарядов, что посредством их можно будет легко уничтожить целые армии.

Однако Наполеон не соблазнился столь, казалось бы, заманчивой перспективой. Он назвал Леппиха шарлатаном и приказал выслать его из Франции. И тогда Леппих обратился с аналогичным предложением к российскому правительству. К тому времени очередная война между Россией и Францией была неизбежна, и 22 марта 1812 года русский посланник в Штутгарте Д. М. Алопеус написал императору Александру I:

«Ныне сделано открытие столь великой важности, что оно необходимо должно иметь выгоды для правительства. Первые опыты оными воспользуются <...> Механик Леппих после многих поисков нашел, что птицы маханием крыльев своих делают пустоту в атмосфере, которая принуждает их стремительно расширяться в облегченном пространстве. Он приносив началу их к шару <...> и, видя, что мы готовимся к борьбе с французами, предложил машину и дарования свои для ниспровержения их».

Вскоре государственный канцлер Н. П. Румянцев сообщил Алопеусу, что император желает как можно скорее воспользоваться этим изобретением, которое «обещает важные последствия».

СЕКРЕТНЫЙ ОБЪЕКТ В СЕЛЕ
ВОРОНЦОВО ▼

Военный историк генерал А. И. Михайловский-Данилевский пишет: «5 мая 1812 года был послан в Москву иностранец Леппих. Он взялся сделать огромный шар, подняться с ним на воздух с 50 человеками и спустить на неприятельскую армию два ящика, наполненные истребительными веществами».

РАЗБОМБИТЬ НАПОЛЕОНА

В 1812 году Россия готовила авиаудар по французскому императору

Сергей НЕЧАЕВ



ГРАФ Ф. В. РОСТОПЧИН



ИМПЕРАТОР АЛЕКСАНДР I

Естественно, весь проект тут же был покрыт завесой глубокой секретности (для «сохранения в тайне замысловатого предприятия»), и о предполагавшихся работах было сообщено лишь московскому губернатору графу Ф. В. Ростопчину. Для пущей таинственности Леппиху, прибывшему в Москву в конце мая 1812 года, выдали документы на имя некоего господина Шмидта. Любая переписка по этому вопросу велась графом Ростопчиным и императором лично, минуя каких-либо секретарей.

Несколько мастеров приехал с изобретателем, а кузнецы и слесари были присланы из Санкт-Петербурга. Потом Шмидта-Леппиха и его помощников тайно отвезли в подмосковное село Воронцово (в семи верстах от Москвы, на Калужской дороге), где были организованы мастерские. При этом полицейские распространили слух, будто он делает земледельческие орудия для московского гражданского губернатора Н. В. Обрезкова.

Секретный объект в Воронцове предназначался для подготовки гибели Наполеона (чтобы, как говорили, «Наполеона самого при случае изничтожить»).

Однако генерал М. И. Богданович излагает другую версию. Он пишет: «Российское правительство, уже за три месяца предвидя падение Москвы во власть французов, готовило ее гибель. С сею целью оно приняло предложение английского механика Шмидта (немца Леппиха), который, под видом соорудить для истребления неприятельской армии огромный воздушный шар, стал выделять на загородной даче, близ с. Воронцова, множество ракет, фитилей и других фейерверков; с сею целью выпущены были из тюрьмы до 800

преступников с условием поджечь город в 24 часа после вступления французов, и высланы из столицы пожарные команды и полицейские начальства».

Мастерские Шмидта-Леппиха были окружены усиленным воинским караулом в составе 160 гренадер и 12 драгун («для недопущения любопытных и для охранения от злонамеренных покушений»), а внутри них за всеми работниками строго следили пять проверенных в подобного рода делах унтер-офицеров.

Материю для воздушного шара заказали на одной московской фабрике, а чтобы избежать лишних вопросов, сказали, что некий немец собирается наладить выпуск медицинских пластырей.

ГРАФ РОСТОПЧИН БЫЛ
УВЕРЕН В УСПЕХЕ ▼

Изобретение казалось сначала «удобоисполнительным» до такой степени, что граф Ростопчин написал 20 июня Александру I: «Леппих уничтожил мои сомнения. Когда шар будет готов, машинист хочет лететь в Вильну. Не улетит ли он к неприятелю? Я совершенно уверен в успехе. Леппих предлагает мне с ним вместе отправиться в путь, но я не смею оставить моего места без Высочайшего разрешения».

По словам генерала А. И. Михайловского-Данилевского, «два маленьких шара, назначенные для опыта, были готовы 13 августа; большая надеялись окончить 30-го того же месяца». На пробном шаре хотели пустить в небо пять человек.

С расходами, как всегда у нас в стране, не считались, и все пожелания Леппиха удовлетворялись незамедлительно. На-

пример, одна ткань для шара обошлась в 20 000 рублей. Кроме того, Леппиху сразу выдали 5000 рублей на устройство мастерских и все необходимые для этого материалы, и потом любые требования немца удовлетворялись немедленно.

Леппих потребовал 5000 аршин (3600 м) «тафты особого тканья». Кроме этого, он заказал 3200 кг серной кислоты и 3000 кг железа, которое частью предназначалось для выработки водорода (в соединении с серной кислотой), а частью – для изготовления весел-крыльев.

Финансирование проекта шло через московское отделение государственного банка, директору которого, господину Баркову, было велено выдавать деньги Ростопчину без лишних вопросов.

Граф Ростопчин отвечал за все лично. В свою очередь, он регулярно доносил императору Александру I о ходе дел в мастерских. Для этого он лично присутствовал при всех опытах, пребывая в уверенности, что к генеральному сражению с французами невиданный аппарат непременно будет готов.

КОНСТРУКЦИЯ
«БОМБАРДИРОВЩИКА» ▼

Полторы сотни плотников, кузнецов и швей не покладая рук трудились над созданием детища Франца Леппиха. Фактически это должен был быть первый в мире «бомбардировщик» с 40-местной лодкой-гондолой посередине, в которой был предусмотрен люк для сбрасывания на врага пороховых фугасов. А передвижение дирижабля в воздухе должно было осуществляться при помощи крыльев, приводимых в действие



мускульной силой специально обученных «гребцов». По внешнему виду этот дирижабль объемом примерно 800 кубометров напоминал кита. Для получения водорода вдоль стен дирижабля располагались бочки с серной кислотой и железными опилками – в них должна была идти химическая реакция.

Обласканный властями Шмидт-Леппих не скупился на обещания. Свой аппарат он планировал вооружить ракетами и фугасными снарядами, которые он рассчитывал сбросить на войска Наполеона в самый ответственный момент сражения. Граф Ростопчин в восторге писал императору: «Леппих – человек весьма искусный и опытный механик. Он разъяснил мне устройство пружин, приводящих в движение крылья этого поистине дьявольского снаряда, который мог бы нанести со временем более вреда роду человеческому, нежели сам Наполеон».

ПЕРВЫЕ ИСПЫТАНИЯ

В конце июля 1812 года в селе Вороноцо-во были проведены испытания. В результате прототип дирижабля чуть-чуть поднялся над землей, и граф Ростопчин тут же начал подбирать надежных людей в экипаж этого «летучего корабля».

Позднее, когда французы вошли в Москву, они нашли в одном из домов графа Ростопчина документы, доказывающие тот факт, что он очень верил Леппиху и платил ему немалые деньги. В частности, коротенькой записочкой от 30 июля 1812 года Леппих требовал у Ростопчина 12 000 рублей. Сохранилось также письмо Леппиха, уже от 24 августа (5 сентября). В нем говорилось следующее: «Ваше Сиятельство не можете представить, сколько встретил я затруднений, приготавливая баллон к путешествию. Но зато вот уже завтра непременно полетит».

После этого граф Ростопчин в особой листовке уведомил московский народ: «Мне поручено от государя было сделать большой шар, на котором 50 человек полетят, куда захотят, и по ветру и против ветра, а что от сего будет – узнаете и порадуетесь. Если погода будет хороша, то завтра или послезавтра ко мне будет маленький шар для пробы. Я вам заявляю, чтобы вы, увидев его, не подумали, что это от злодея, а он сделан к его вреду и погибели». Этим он раскрывал тайну, но что за беда, если москвичи все равно не сегодня завтра увидят «бомбардировщик» в воздухе. По сути, граф, как ему казалось, поддерживал в народе бодрость и боевой дух.

А вот генерал М. И. Богданович вновь предлагает иную версию. Он пишет: «Трудно поверить, в особенности приняв во внимание недоверчивость Ростопчина к иностранцам, чтобы он действительно был убежден в пользе машины, предложенной Шмидтом; гораздо вероятнее, что он имел в виду только отвлечь общее внимание от предстоявшей опасности и остановить переселение московских жителей».

Всего, по оценкам, русское правительство потратило на работы по созданию первого в мире «бомбардировщика» около

320 000 рублей казенных денег. Огромная сумма!

Генерал М. И. Богданович отмечает, что Шмидт-Леппих был «фанатически уверен в достоинстве своего изобретения» и он «издержал для сооружения летучей машины и для наполнения шара газом огромное количество железа, строевого леса, тафты, селитренной кислоты и прочее».

«Махолет» должен был стать супероружием, которому не смог бы противостоять даже Наполеон с его доселе непобедимой армией. Граф Ростопчин, предаваясь восторженным мечтаньям, писал императору, что изобретение Леппиха «сделает бесполезным ремесло военного», а сам Александр I с его помощью станет «вершителем судеб других государей и всех государств».

Но мечты мечтами, а законы физики – законами физики. Повторное испытание дирижабля привело к неудаче: снаряженную всем необходимым машину поднять в воздух не удалось. Сейчас ученые подсчитали, что ферма дирижабля (деревянная конструкция с металлическими деталями) была длиной 15 метров и при объеме 800 кубических метров он больше двух человек поднять никак не мог. Известно также, что непосредственно перед Бородинским сражением главнокомандующий русской армии М. И. Кутузов интересовался у графа Ростопчина возможностью использования «еростата» в боевых условиях.

22 августа 1812 года

ПИСЬМО М.И. КУТУЗОВА Ф.В. РОСТОПЧИНУ С ПРОСЬБОЙ СООБЩИТЬ О ВОЗМОЖНОСТИ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ АЭРОСТАТА И О НАМЕРЕНИИ ДАТЬ СРАЖЕНИЕ ПОД МОСКВОЙ И ЗАЩИЩАТЬ СТОЛИЦУ

Милостивый государь мой граф Фёдор Васильевич!

Государь император говорил мне об еростате, который тайно готовится близ Москвы. Можно ли им будет воспользоваться, прошу мне сказать, и как его употребить удобнее.

Надеюсь дать баталию в теперешней позиции, разве неприятель пойдет меня обходить, тогда должен буду я отступить, чтобы ему ход к Москве воспрепятствовать, и ежели буду побежден, то пойду к Москве и там буду оборонять столицу. Всепокорный слуга князь Голенищев-Кутузов.

Какой ответ получил Кутузов – неизвестно. Но известна инструкция, которую Александр I дал Ростопчину: «Как только Леппих будет готов, составьте экипаж для его лодки из верных и умных людей и пошлите курьера к генералу Кутузову, чтобы предупредить его. Я сообщил ему об этом. Внушите, пожалуйста, Леппиху, чтобы он обратил хорошенько внимание на то место, где он спустится в первый раз, чтобы не ошибиться и не попасть в руки врага. Необходимо, чтобы он соображал свои движения с движениями главнокомандующего».

СРОЧНАЯ ЭВАКУАЦИЯ СЕКРЕТНОГО ОБЪЕКТА

А тем временем Наполеон уже приближался к Москве, и в конце августа все имущество мастерских Леппиха пришлось в спешном порядке эвакуировать на 130 подводах в Нижний Новгород в сопровождении отставного генерал-майора А. А. Чесменского, горячего сторонника идеи создания военного

дирижабля. Сам Леппих и его ближайшие помощники были отправлены под Санкт-Петербург, в город Ораниенбаум, где его секретная лаборатория просуществовала предположительно до конца 1813 года.

Генерал А. И. Михайловский-Данилевский свидетельствует: «Вскоре однако оказалось предприятие невозможным. Вместо назначенных для приготовления шести часов, прошло пять дней, и тогда, вместо пяти человек, могли подняться только двое. Тут нашлись опять затруднения; кончилось тем, что граф Ростопчин, сперва не имевший сомнения в успехе, назвал Леппиха шарлатаном».

В конце октября 1812 года граф Ростопчин отчитался перед императором: «Тайна шара строго сохранилась, все, что можно было разобрать и сжечь, было уничтожено специальной командой унтер-офицеров, которым я это поручил».

А вот по информации А. И. Михайловского-Данилевского, в Нижний Новгород отправили «шар, инструменты и другие снадобья, стоившие 163 000 рублей».

Этот же генерал позднее написал: «Второпях не успели всего уложить. Оставшиеся в небольшом количестве материалы, найденные неприятелями, послужили им предлогом к вымыслу, будто шар готовили для сожжения Москвы. Может показаться странным: почему прибегали к новому, опытом не доказанному средству истребления против врагов? Такой вопрос весьма понятен ныне, среди мира и благоденствия <...> Но надобно мысленно перенестись в тогдашнее время бурь и треволнений, когда вся Европа нахлынула на наше Отечество, и висело над ним иго, подобное ярму, некогда наложенному на Россию татарами. В таких обстоятельствах явилось предложение нанести гибель врагам, которые уже не издали грозили, но дотрагивались до самого сердца государства. Следовательно, надлежало более тому удивляться, если бы подобное предложение было отринуту, нежели тому, что согласились испытать его. Почему нам было не изобретать необычайных средств против нашествия, имевшего целью наложить на Россию оковы рабства? Ад надобно было отражать адом».

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ–НЕУДАЧНИК, ПРОХОДИМЕЦ ИЛИ ШАРЛАТАН?

Как только Шмидт-Леппих приехал в Санкт-Петербург, он обратился с письмом к Александру I, прося денег на продолжение строительства дирижабля, «дабы изобретение, по всей справедливости летучею машиною называемое, для пользы Вашего Императорского Величества и целого света наискорее могло быть употребляемо».

Удивительно, но и тут император распорядился отпустить требуемые средства. Надзирать за работами в Ораниенбауме, Александр I поставил своего любимца А. А. Аракчеева. А Леппих тем

временем продолжал обещать: «Воспользовавшись первым благоприятным случаем совершенного наполнения баллона, не теряя ни малейшего времени, я прилечу в Санкт-Петербург, где и постараюсь опуститься в саду Таврического дворца».

Но никто никуда так и не прилетел. Говорят, что в 1813 году изобретатель все же сумел поднять свое детище в воздух метров на десять – двенадцать, но управлять им и лететь против ветра он не смог.

Историк Е. В. Тарле считает Леппиха обычным «проходимцем, прибывшим из Германии». В его книге «Нашествие Наполеона на Россию» читаем: «У нас есть позднейшее показание, исходящее от Аракчеева, о том, что царь будто бы хотел этой затеей несколько успокоить, отвлечь и развлечь умы, но что сам будто бы в эту шарлатанскую проделку не верил».

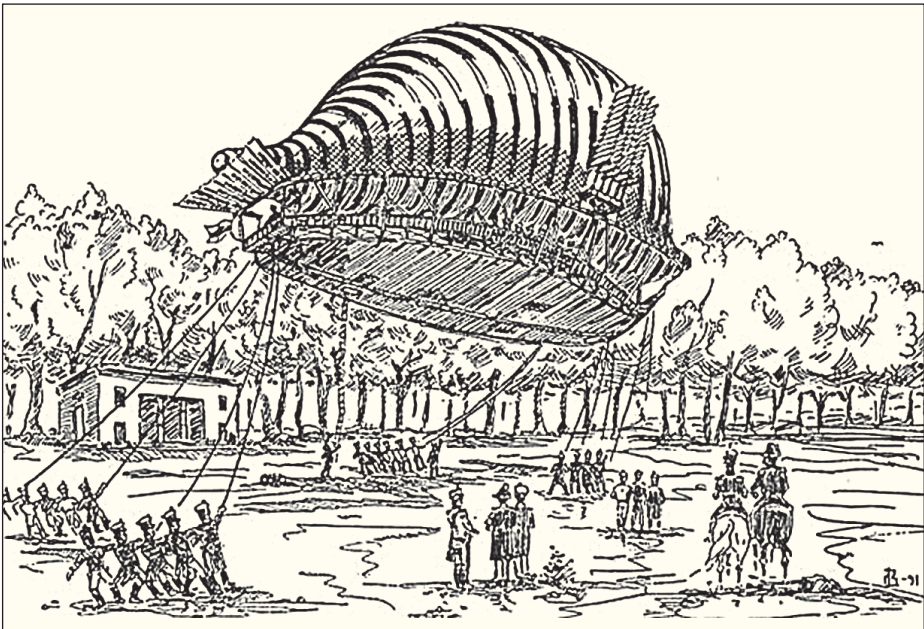
С такой постановкой вопроса едва ли можно согласиться. И Александр I, и М. И. Кутузов, и многие другие, находившиеся в курсе задуманного, явно «купились» на проекты и обещания Леппиха. Да и у кого бы, как уже было сказано, в подобных условиях не закружилась голова от такой удивительной перспективы. Просто в 1812–1813 гг. технологически любая сложная техника была еще очень и очень уязвима. По всей видимости, построенный Франц Леппих укатил обратно в Германию, а там его следы потерялись.

Так кто же был этот человек?

Вот, например, какую оценку дает ему историк С. П. Мельгунов: «Шар этот послужил впоследствии поводом бесконечных рассуждений в связи с вопросом о пожаре Москвы. Вне всякого сомнения, правительство возлагало серьезные надежды на изобретение, предложенное Леппихом».

Ф. В. Ростопчин явно отнесся к проекту Леппиха с подобающей серьезностью, о чем свидетельствует его переписка по этому поводу с императором Александром. Впрочем, позднее граф, по своему обыкновению, от всего этого отказался. В своей «Правде о московском пожаре» Ростопчин уже говорит о Шмидте-Леппихе так: «Этот человек, будто бы нашедший способ управлять воздушным шаром, занимался тогда устройением такового, и следуя шарлатанству, просил о сохранении тайны насчет его работы». А вот еще его слова: «Уже слишком увеличили историю этого шара, дабы сделать из оной посмеяние для русских; но простофили очень редки между ними <...> солома и сено гораздо были бы способнее для зажигателей, чем фейерверки, требующие предосторожности, и столь же трудные к сокрытию, как и к управлению для людей, совсем к тому не привыкших».

По словам же Е. В. Тарле, «выманив достаточно казенных денег, Леппих как-то бесследно улетучился даже без помощи шара, который, конечно, никуда от земли не отлучался и отлучиться не мог, потому что его и не было».



КОРОЛЕВСКАЯ

БОЙНЯ

Как принц Непала расстрелял всю свою монаршую родню

Сергей МАНУКОВ

Поздно вечером в первую летнюю пятницу 2001 года гуркхи, охранявшие расположенное в самом центре Катманду посольство Великобритании, услышали последовавшие с короткими перерывами четыре негромких очереди из автоматического оружия. Охрана на всякий случай приготовилась к отражению атаки партизан. Однако выстрелы, как вскоре выяснилось, доносились из расположенного менее чем в полукilометре от посольства королевского дворца Нараянхити.

Гуркхам даже в голову не могло прийти, что жизнь короля Бирендры и членов королевской семьи в опасности. Во-первых, к тому времени король на протяжении уже десяти лет выполнял в основном представительские функции, а во-вторых, он пользовался огромным уважением и любовью 22 млн непальцев, считавших его воплощением Вишну. К тому же, дворец охранялся тремя кольцами охраны не хуже Форт-Нокса.

За охрану Нараянхити отвечал старший сын короля Бирендры, наследный принц Дипендра, обладатель черного пояса по карате и большой специалист по огнестрельному оружию. В своих дворцовых апартаментах он держал большую коллекцию винтовок, автоматов и пистолетов. Дипендра, как и отец, закончил самую престижную на Тиманном Альбионе частную школу – Итон. Одноклассники прозвали его Диппи.

Кронпринц лично пристреливал в тире каждый новый вид оружия, поступавший на вооружение непальской армии, и тщательно изучал его устройство. В Катманду все знали, что по пятницам в королевском дворце проходят семейные ужины, на которые собираются ближайшие родственники Бирендры. Ни для кого не было и секретом, что отношения в правящей семье были далеки от идеальных.

Главой семьи фактически была 51-летняя королева Айшвария, женщина властная, решительная и корыстолюбивая, не брезговавшая оказывать бизнесменам за хорошие деньги разного рода услуги. Сами непальцы называли ее то «наша Имельда Маркос», то «наша Елена Чаушеску».

55-летний король Бирендра, десятый по счету монарх династии Шахов, правил страной с 1972 года и жены побаивался. Говорят, однажды, когда он робко предложил провести в стране косметические демократические реформы, она запустила в него чайник, который держала в руках, и едва не проломила ему голову.

При непальском дворе царила атмосфера доносов и интриг. Последние несколько месяцев обстановка во дворце стала совсем невыносимой. Поводом для разногласий стал вопрос женитьбы 29-летнего Дипендры. У него была любимая девушка, умница и красавица Девьяни Рана, дочь экс министра иностранных дел. Принц был готов жениться в любую минуту, но против этого брака решительно выступала мать.

Официальным предлогом для запрета послужило то обстоятельство, что прабабка Девьяни когда-то была любовницей при королевском дворе, а следовательно, у девушки не было положенных для брачного союза с принцем королев-

ских кровей семи безупречно чистых поколений.

Поговаривали, что королева противится этому браку еще и потому, что против него выступали... звезды, без которых в Непале, как и повсюду на Востоке, никто, в том числе и короли, не делал ни шагу.

Однако ближе к истине были опасения королевы, что Девьяни, по силе характера мало чем уступавшая ей, просто отодвинет ее на вторые роли.

Айшвария предложила компромиссный вариант: Дипендра женится на не менее красивой, но послушной дочери одного из придворных, Супри Шахи, а Девьяни станет его любовницей.

Возможно, кронпринц и согласился бы с этим предложением, но против него не менее решительно выступила Девьяни Рана. Ситуация зашла в тупик. Никто не хотел идти на уступки, назревал грандиозный скандал. Королю Бирендре, мужчине спокойному и в общем-то доброму, надоело слушать споры между старшим сыном и женой, и он решил положить противостоянию конец. Король вмешался в спор на стороне супруги и выдвинул сыну ультиматум: или женитьба на Супри Шахи, или отказ от права наследования.

Со своей стороны, ультиматум поставила и Девьяни: или он женится на ней, или между ними все кончено.

Дипендра, не хотевший отказываться от престола, пребывал в подавленном состоянии. На помощь он призвал еще одного «большого друга» – виски «Джонни Уокер». Его собутыльником в частых загулах был двоюродный брат, сын младшего брата короля, Гьянендры, принц Парас. Во время учебы в Великобритании Дипендру даже приговаривали к штрафу и на какое-то время сажали под домашний арест за то, что он торговал в школе... водкой.

Вечером в первую летнюю пятницу король Бирендра хотел поставить точку в затянувшемся споре. Однако принц нарушил его планы. Он пришел сильно навеселе, за ужином добавил и к тому времени, когда все перешли в соседнюю бильярдную, был уже, как говорится, совсем никакой.

Понимая, что ни о каком серьезном разговоре в таком состоянии не может быть и речи, Бирендра велел Дипендре пропастись и попросил отвести его наверх. Парас и муж королевской племянницы Раджив Радж практически отнесли наследника в его апартаменты. Они думали, что Дипендра проспит до утра, однако тот, ко всеобщему изумлению, через



ДИПЕНДРА – ОДИННАДЦАТЫЙ КОРОЛЬ НЕПАЛА С 1 ПО 4 ИЮНЯ 2001 ГОДА

полчаса вбежал в бильярдную. Он переоделся в военный мундир, его глаза горели, а в руках он держал две автоматические винтовки М-16.

Не сказав ни слова, Дипендра начал стрелять очередями. Его первой жертвой стал отец. В комнате началась паника. Обезумевшие от страха королевские родственники пытались спрятаться за диванами и столами, но пули настигали их повсюду. Принц дважды выбежал в маленький сад, но тут же возвращался, чтобы продолжить сеять смерть.

Айшвария попыталась скрыться в саду, Дипендра выбежал следом за ней. Младший брат Нираджан попытался закрыть мать, но кронпринц хладнокровно убил сначала его, а потом и королеву. Расстреляв магазины обеих винтовок (на месте трагедии нашли около 90 стреляных гильз), не проронивший ни слова кронпринц достал из кармана револьвер, с которым не расставался ни днем ни ночью, и выстрелил себе в правый висок. В последний момент его рука слегка дрогнула. Пуля вошла в висок и вышла через затылок.

Самый массовый королевский расстрел со времен казни Романовых продолжался не больше полутора минут. Когда в бильярдную вбежали телохранители и адъютанты, их глазам предстала ужасная картина. Весь пол был залит кровью, а стены испещрены следами от пуль. Ото всюду раздавались стоны раненых. Король скончался, не приходя в сознание. Бирендра был еще жив, но все усилия врачей спасти ему жизнь оказались напрасными.

Сбылось одно из предсказаний астрологов, суливших Бирендре, который за полгода до этого отметил 55-й день рож-

дения, что он не переживет 55 лет. Исполнилось и другое старинное предсказание. Один из астрологов предсказал, что династия Шахов оборвется на одиннадцатом монархе.

Кроме родителей и родного брата, Дипендра расстрелял родную сестру, двух родных теток, мужа одной из них и двоюродную тетку. Несколько человек получили тяжелые ранения.

Девятой жертвой стала королева-мать, мачеха Бирендры, на роковом семейном ужине не присутствовавшая. При известии о смерти сына у 73-летней женщины не выдержало сердце.

Сам же убийца, как это ни поразительно, остался жив. Осмотревшие его врачи только изумленно качали головами. У Дипендры был поврежден мозг. Надежд на выздоровление не было. Он превратился в живой труп и мог жить только благодаря приборам, поддерживающим жизнь.

В крови принца, помимо большого количества алкоголя медики обнаружили... кокаин. Очевидно, в наркотическо-алкогольном дурмане Дипендра проснулся, переоделся в мундир и спустился вниз, чтобы убить родителей и большинство близких родственников.

В живых остался только принц Гьянендра, который в тот роковой вечер находился в 200 км от столицы, на горном курорте Покхаре.

Узнав о трагедии, Гьянендра тут же вернулся на вертолете в Катманду. Следуя традиции и Конституции, государственный совет на следующий день провозгласил новым королем Непала... Дипендру, а регентом при неспособном исполнять свои обязанности монархе – его дядю Гьянендру.

Только через 15 часов после трагедии было официально объявлено о гибели короля и большей части правящей семьи. Проводить их в последний путь на улицы Катманду вышли десятки тысяч плачущих непальцев. В храме Пашупатинатх, на берегу Багмати, тела, покрытые красной тканью, были сожжены на погребальных кострах из сандалового дерева, а прах – развезен над водами священной реки.

Рано утром в понедельник был отключен от системы жизнеобеспечения и король Дипендра. Двухсуточное «правление», между прочим, позволило ему попасть под «амнистию». По непальским законам короля нельзя ни в чем обвинять.

Третьим за три дня повелителем горного королевства стал единственный оставшийся в живых представитель правящей династии Шахов по мужской линии – 53-летний Гьянендра Шах. Многим непальцам показалось странным, что Гьянендра не присутствовал на роковом ужине. Кроме этого, так получилось, что его жена, королева Комал, и сын Парас отделались легкими ранами. По королевству поползли слухи о заговоре. Вспыхнули массовые беспорядки, продолжившиеся несколько дней.

Девьяни, которую считали одной из виновниц трагедии, в ту же ночь от греха подальше увезли в Индию, где у ее семьи многочисленные деловые интересы.

Гьянендра поклялся расследовать все обстоятельства того рокового вечера. Комиссия обвинила в массовом расстреле Дипендру, ослепленного любовью и возненавидевшего родителей, которые препятствовали его браку. Резня в Нараянхити подорвала авторитет монархии в Непале. Через семь лет страна стала республикой.

ШАШКА

Шпионская история,
пустившая под откос
престиж престола
Российской империи

ПОВЕШЕННОГО

Владимир ВОРОНОВ

Весной 1915 года российское общество взбудоражила казнь бывшего жандармского офицера, подполковника Сергея Мясоедова, обвиненного в шпионаже в пользу противника. С той поры уже целое столетие прошло, но «дело Мясоедова» все еще продолжает вызывать вопросы. Даже столь признанный исследователь спецслужб, как генерал-майор ФСБ Александр Зданович, и тот порой затрудняется однозначно определить, было ли это разоблачением реального вражеского агента, подставой немецких разведслужб или все же «домашней» провокацией, преследовавшей какие-то свои цели. С оговорками он чаще склоняется к тому, что Мясоедов был причастен «к подрывной работе германской разведки» и в результате оперативной комбинации «с большой группой подельников» был «схвачен с поличным, арестован и осужден». В то же время авторы многотомной ведомственной истории военной разведки, базируясь на реальных архивных документах, вслед за выдающимся исследователем этого дела историком Корнелием Шацилло полагают, что все обвинения в адрес бывшего жандармского подполковника надуманы и фальсифицированы. Но почти все сходятся в том, что «дело Мясоедова» вызвало настоящую лавину, которая погребла под собой не только тех, кого рассчитывали снести ее инициаторы, – саму репутацию престола, а вместе с ней и сам престол.

Подполковника Мясоедова в неимоверно ускоренном темпе судили 18 (31) марта 1915 года в Варшаве военно-полевым судом, нарушив едва ли не все действовавшие тогда правовые нормы Российской империи, даже не предоставив ему защитника. Да что там суд, если только что назначенные судьи были еще на пути к Варшаве, когда генерал-лейтенант Александр Турбин, военный губернатор Варшавы и комендант Александровской (Варшавской) цитадели уже услужливо запросил начальника штаба Северо-Западного фронта генерал-лейтенанта Арсения Гулевича, приводить ли смертный приговор в исполнение сразу или ждать его подтверждения (утверждения) Верховным главнокомандующим, великим князем Николаем Николаевичем (младшим). Штаб фронта ответил кратко и емко: можно вешать, не дожидаясь утверждения приговора Главкомверхом. Но ведь суд-то еще даже не начинался!

ПАСХАЛЬНАЯ ВИСЕЛИЦА

Понятно, что судебное заседание надолго не затянулось и смертный приговор подполковнику военные судьи вынесли дружно и споро. Той же ночью, пока «верхи» не передумали, осужденного в Александровской цитадели спешно и повесили, не дав ему даже написать положенного всеми законами империи прошения о помиловании, «телеграммы же матери и жене, в которых несчастный клялся в невинности и просил умолять Государя о помиловании, – вспоминал генерал-майор корпуса жандармов Александр Спиридович, одно время возглавлявший охрану Николая II, – были задержаны и подшиты к делу». Разумеется, не стали и дожидаться подтверждения приговора Николаем Николаевичем. Впрочем, никто и не сомневался, что Главкомверх, будучи шкурно заинтересованным именно в таком исходе дела, приговор, безусловно,

утвердил бы. Да и до соблюдения ли формальностей, когда на носу Пасха, которая пришлось тогда на 22 марта (4 апреля) – уложиться надо было до нее.

Про Пасху не красного словца ради: именно такова была установка сверху. Как свидетельствовал военный министр генерал Владимир Сухомлинов, начальник штаба Верховного главнокомандующего генерал Николай Янушкевич написал ему тогда: «Дело Мясоедова будет, вероятно, ликвидировано окончательно в отношении его самого не сегодня завтра. Это необходимо ввиду полной измены и для успокоения общественного мнения до праздников». Решив сделать это шпионское дело резонансным, штаб Верховного главнокомандующего поспешил уведомить общественность незамедлительно – в Страстную пятницу 20 марта (2 апреля) 1915 года, хотя обычно шпионов разоблачали и карали без публичных разборок. На другой день, в Страстную субботу, сообщение штаба Верховного главнокомандующего синхронно появилось почти во всех газетах страны. «На основании полученных сведений о деятельности подполковника Мясоедова, занимавшего должность переводчика при штабе 10-й армии, за ним было установлено наблюдение, – писала 21 марта (3 апреля) 1915 года газета «Московские ведомости» в заметке «Казнь подполковника Мясоедова». – Как только последнее подтвердило предположение о преступном характере деятельности этого штаб-офицера, имевшего сношения с агентами одной из воюющих с нами держав, он был арестован. В связи с ним были арестованы и другие заподозренные в той же преступной деятельности, не принадлежащие к составу армии. Назначенное над Мясоедовым и его соучастниками следствие вполне определенно установило несомненную виновность первого. Ввиду этого Мясоедов был предан военно-полевому суду по обвинению в шпионстве и мародерстве. Суд признал его винов-



ПОДПОЛКОВНИК СЕРГЕЙ МЯСОЕДОВ

ным и приговорил к смертной казни чрез повешение. Приговор приведен в исполнение». Но, как следовало из следующего пассажа, это еще не финал: «Что касается остальных соучастников этого тяжелого преступления, то следствие о них продолжается для исчерпывающего выяснения всех сопричастных к делу лиц. По мере установления их виновности они будут предаваться ответственному суду». Посыл многообещающий и вполне прозрачный, анонсировавший последующие масштабные разоблачения шпионства.

ЗАКАЗ НА ШПИОНА

«Прискорбное известие о гнусном предательстве бывшего подполковника Мясоедова, – скорбели «Московские ведомости» в передовице «Сын погибельный», – [...] наносит жгучее, горькое оскорбление нашему сердцу, нашему национальному чувству. Изменник носит русское имя, – тут уже нельзя утешать себя тем, что Россию продавали врагам лишь люди, чуждые нам по крови, вроде евреев или немецких колонистов. С краской стыда на лице, с кипучим негодованием на сердце прочтет это печальное известие каждый русский человек...» «Прогрессивная» общественность почин Ставки поддержать не замедлила, невзирая на то, что реальные подробности дела никому, кроме предельно узкого круга военных и следственно-судейских чиновников, не были ведомы. При этом ушлые газетеры не упустили возможно-

сти выразить свой верноподданнический восторг: «Мы счастливы тем, что это известие с такой обычной благородной откровенностью опубликовано штабом Верховного главнокомандующего. Уже слухи о шпионской организации получили широкое распространение в русском обществе... Мы знаем теперь, что достойная кара не миновала преступника... Это сообщение внесет успокоение в взволнованное и до самого корня возмущенное русское общество. Да, это известие благодетельно должно подействовать на всех нас. Пусть кипит негодование в русских людях, пусть широкой волной разольется возмущение против изменников по всей русской земле, и пусть все причастные к измене почувствуют, что над ними тяготеет всенародное презрение и отвращение к их делам – и да страшит их это всеобщее отчуждение больше, чем законный суд и строгое наказание. ...В дни великих страстей святой нашей родины не хватало только Иуды. Теперь мы услышали и о предателе... Чаша переполнена, но мы знаем, что это знаменует собою близкий и светлый час радости Воскресенья». В том же ключе выражались и другие издания. Листая ныне подшивки ведущих петроградских и московских газет того времени, трудно не увидеть: к весне 1915 года в российском обществе буквально сформировался «заказ на шпиона», все просто жаждали масштабных разоблачений «врагов русского народа». Как с горечью заметил протопресвитер русской армии и флота Георгий Шавельский, «когда на фронте успех, тогда все сходит гладко: забываются и ошибки одних, и бездарные решения других, и преступления караются легче. При успехах ищут не столько виновных, сколько достойных. Совсем иное бывает при неудачах: тогда «всякое лыко в строку», тогда отыскивают «козлов отпущения», чтобы на них отыграться». Как отмечал в своих мемуарах генерал Антон Деникин, к весне 1915 года в армии упорно стали ходить разговоры, что «немцы пристраиваются к штабам». Опять же надо было назначать виноватого, например за поражения и колоссальные потери русской армии, несколько месяцев тщетно пытавшейся перевалить через Карпаты на оперативный простор равнин Венгрии, но топтавшейся у Перемышля. Нужен был и ответственный за полный провал русской разведки, оказавшейся не в состоянии вскрыть планы противника, – в то время как немцы и австрияки, казалось бы, загодя знали о русских планах, словно сразу получали их прямоком из русских штабов. Но главное, козел отпущения был необходим, чтобы «смазать» то поражение, которое в феврале 1915 года потерпела в Восточной Пруссии русская 10-я армия, XX армейский корпус которой, попав в окружение, сгинул в Августовских лесах и Мазурских

болотах. «Двадцатый корпус не успел отступить через Августовские леса, – вспоминал генерал Спиридович, – был окружен германцами и, после боев в течение недели, был частью уничтожен, а частью взят в плен. Это была ужасная катастрофа [...] Стали говорить об измене. Называли имя подполковника Мясоедова, когда-то служившего в корпусе жандармов, но давно его покинувшего».

То, что Мясоедов – жандарм, пусть и бывший, было даже к лучшему: авторитет жандармских офицеров тогда был, как говорится, ниже плинтуса, в армейской же среде их вообще презирали, не считая за «настоящих» офицеров – более подходящей фигуры для роли козла отпущения и не найти. Как убежден генерал Спиридович, «с Мясоедовым расправились в угоду общественному мнению. Он явился искупительной жертвой за военные неудачи Ставки в Восточной Пруссии». В конце концов, не искать же причины неудач и поражений в генеральской глупости, некомпетентности Ставки и самого Главковерха – этак можно и под престол подкопаться!

ЖИЛ-БЫЛ ЖАНДАРМ

Надо честно признать, что Мясоедов едва ли не каждым шагом сам проторил себе значительную часть пути к виселице, хотя и вовсе не потому, что был шпионом. Очень уж у него специфическими оказались и биография, и связи – семейно-родственные, приятельские и деловые. Потомственный дворянин Сергей Николаевич Мясоедов родился в 1865 году в Вильно, в не слишком богатой помещичьей семье бывшего предводителя смоленского дворянства. Закончил сначала едва ли не лучший из кадетских корпусов – Первый Московский, затем столь же престижное Московское Александровское пехотное военное училище, по окончании которого в 1885 году в чине подпоручика был зачислен в 105-й Оренбургский пехотный полк, расквартированный в его же родном Вильно. Где и прослужил до осени 1892 года, когда перешел в Отдельный корпус жандармов. Мотивы облачения в голубой мундир банальны: гораздо более высокое денежное содержание при куда менее обременительной службе.

“ С Мясоедовым расправились в угоду общественному мнению. Он явился искупительной жертвой за военные неудачи Ставки в Восточной Пруссии.

С 1894 по 1907 год Мясоедов нес службу в Вержболовском железнодорожном жандармском отделении – в качестве помощника начальника, а затем и начальника отделения. Как утверждали завистники, на этом посту Мясоедов добыл аж 26 российских и иностранных орденов, что впоследствии даже ставили ему в вину. Насчет количества, конечно, явный перебор, а если и так, то все было строго по закону: по действовавшим в Российской империи нормам принять любую иностранную награду можно было лишь с дозволения своего государя, а носить иноземные ордена, не имея отечественных, и вовсе было не положено. К тому же свои отечественные регалии жандармский офицер получил не за одну лишь службу, обходительность, красоту фигуры и представительность манер. Вержболово (ныне литовский Вирбалис) был одним из важнейших пограничных пунктов Российской империи на границе с Германией. Формально в задачи жандармов входили обязанности лишь погранично-полицейские – проверка документов и досмотр пересекающих границу. Но не менее важными, хотя и не афишируемыми, были задачи контрразведывательные и... ведения разведки на сопредельной территории. По свидетельству полковника Вальтера Николаи, руководившего германской военной разведкой во время Первой мировой войны, «германское пограничное население было разложено контрабандой и деньгами русской разведки. Органы последней проникали с неопишным бесстыдством глубоко внутрь Германии. Действительным повелителем в германской пограничной полосе был русский пограничный офицер. Особенно успешно работал начальник пограничной жандармерии в Вержболове, полковник Мясоедов». Разумеется, у его

«коллег» по ту сторону границы это вызывало крайнее раздражение. С учетом того, что Мясоедов был представлен обоим императорам, германскому – Вильгельму и российскому – Николаю, любившим совместно или порознь поохотиться в тех местах, качество связей офицера трудно переоценить. Как подтверждает полковник Николаи, Мясоедов не раз был гостем германского императора во время охоты последнего в Роминтенской пушце. Как писал генерал Спиридович, Мясоедов знал весь ездивший за границу Петербург, а германский император не раз приглашал его на охоту. Да и отечественный венценосец одарил жандарма золотым браслетом с рубинами и бриллиантами, а также золотыми часами. Надо полагать, что полученные ордена наш жандарм вполне отработал и по линии агентурной разведки в приграничной полосе. Не забывая при этом, само собой, и свой карман – это тоже было вполне в духе того времени. Да и вообще, к деньгам, красивой жизни и красивым женщинам наш герой явно был неравнодушен, на любовниц он тратился легко и непринужденно. Женился, вопреки намекам начальства, на даме не совсем «правильного» национально-государственного происхождения (семья его избранницы, Клары Самуиловны Гольдштейн, происходила из Германии), хотя и с богатым приданым. Какое, впрочем, быстро продуло...

В 1907 году, когда Мясоедов, будучи свидетелем в суде по одному скандальному делу, дал показания не в пользу своих коллег из Департамента полиции и Охранного отделения, его вынудили покинуть службу. Тогда он и нажил себе серьезных врагов в этих ведомствах, не считая того, что в числе его недругов тогда оказался даже премьер Столыпин, распорядившийся было загнать негодника в какую-нибудь глушь. Убить «за Можай» Мясоедов отказался, написав рапорт об отставке, и занялся коммерцией. Нечего сказать, по словам современников, «Мясоедов сошелся семейно с генералом Сухомлиновым и осенью 1910 года был снова принят в Корпус жандармов и отчислен в распоряжение Сухомлинова, как военного министра». Тут все и понеслось: обретя с военным министром на короткое время «дружбу семьями», врагов Мясоедов себе нажил неисчислимое множество. Среди них, помимо бывших коллег, оказались теперь многочисленные адъютанты министра и, главное, могущественные недруги самого Сухомлинова, – в том числе Александр Гучков, депутат и председатель III Государственной думы, владелец газет и лидер Партии октябристов. Гучков, интригуя против Сухомлинова, в 1912 году через свои газеты бездоказательно обвинил Мясоедова в шпионаже и даже стрелялся с ним на дуэли. Официальное расследование показало, что Гучков «оказался патентованным клеветником и лгуном» и по части шпионства наш фигурант чист. Однако, отстояв свое честное имя, Мясоедов все же был вынужден вновь уволиться со службы, перейдя на вольные хлеба. Но эту «шпионскую историю» ему в свое время припомнят...

Еще с 1908 года экс-жандарм стал плотно работать вместе с коммерсантами, некими братьями Фрейдберг. Они создали в Либаве акционерную компанию «Русское Северо-Западное пароходство»: Мясоедов там числился директором правления с ежегодным окладом в шесть тысяч рублей. Пароходство занималось перевозкой эмигрантов в Америку. И хотя особо процветающей

эту контору назвать было трудно, тем не менее отставной подполковник устроился весьма неплохо. Разумеется, коммерсанты нуждались не в Мясоедове как таковом, а в его связях в жандармско-полицейской среде – классический пример хорошо знакомого нам ныне сращивания спецслужбистов с бизнесом. Судя по справочнику «Весь Петербург на 1914 год», Мясоедов обитал в весьма недешевой квартире в доходном доме Никонова по адресу Колокольная, 11. В справочнике значится и его телефонный номер: 6779. Место обитания весьма непростое – престижное и удобное, облюбованное сливками петербургского общества: полтора – два квартала от Невского проспекта, три – четыре квартала до Фонтанки, едва ли не рукой подать до таких государственных заведений, как Главный штаб, Департамент полиции, Петербургское Охранное отделение, Министерство иностранных дел... «Чужие» в том районе не ходили, так что все, кому это было положено по службе, по линии агентурно-охранительной Мясоедова проверили-простучали не раз и основательно.

Потом была война. Мясоедов, будучи офицером запаса, сначала был призван в ополчение, затем за него хлопотали – он получил назначение переводчиком в штаб 10-й армии, расквартированный в восточнопрусском городке Йоганнесбург. Куда и прибыл 9 (22) ноября 1914 года. Документы свидетельствуют, что Мясоедов неплохо проявил себя в качестве фронтового разведчика: ходил вместе с разведгруппами в немецкий тыл за «языками». Как рапортовал штабу 10-й армии его непосредственный начальник, генерал-майор Архипов, Мясоедов «чрезвычайно умело получает ценные сведения», «содействует успешности действий войсковой разведки», под огнем «ободряет примером», своей «неустранимостью и мужеством» вдохновляя подчиненных на действия «против более сильного состава неприятеля», в качестве офицера разведки принес «существенную пользу», проявив потрясающие способности вытягивать ценные сведения из немецких пленных. Со своими группами Мясоедов не раз вступал и в огневые контакты с немцами, проявив себя отменно и даже в высшей степени мужественно. Но «Аннушка уже разлила масло» – 17 (30) декабря 1914 года из Швеции в Петроград прибыл подпоручик Яков Колаковский, попавший в плен к немцам 17 (30) августа того же года во время боев в Восточной Пруссии...

ПОДПОРУЧИК СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ

Подпоручик, представив компетентным органам немецкий паспорт и пачку немецких же марок, поведал на допросе, что, будучи в плену, 28 ноября (11 декабря) 1914 года добровольно обратился к лагерным властям, предложив свои услуги в качестве кандидата на роль шпиона или диверсанта. По его версии, сделал он это, чтобы таким способом вернуться на родину. 3 (16) декабря был допрошен и завербован офицером германской разведслужбы, капитаном Рихардом Скопником, и уже 11 (24) декабря 1914 года получил задание и отправился в Стокгольм, чтобы через Швецию инфильтроваться в Россию.

Беглый подпоручик показал на допросе, что немцы предложили ему: 1) взорвать стратегический мост под Варшавой, за что было обещано заплатить 200 ты-



ИМПЕРАТОР НИКОЛАЙ II И ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ (СПРАВА) – ГЛАВНЫЙ БЕНЕФИЦИАР «ДЕЛА МЯСОЕДОВА»



ПОЛКОВНИК НИКОЛАЙ БАТЮШИН – ОДИН ИЗ ОРГАНИЗАТОРОВ «ДЕЛА МЯСОЕДОВА»

саяч рублей; 2) убедить коменданта Новогеоргиевской крепости генерала Николая Бобыря сдать крепость немцам за 1 миллион рублей и, наконец, 3) убить Верховного главнокомандующего, великого князя Николая Николаевича, за что Колаковскому якобы обещали все тот же миллион рублей... – Версия, мягко скажем, фантастическая. Как подпоручик, не имея документов и связей, вообще мог проникнуть в запретную зону Ставки, располагавшуюся тогда в городке Барановичи или в ту же осажденную Новогеоргиевскую крепость – с поддельным немецким паспортом, выписанным на имя какого-то торговца?! Как справедливо заметил полковник (впоследствии генерал-майор) Отдельного корпуса жандармов Глобачев, возглавлявший тогда Отделение по охране общественной безопасности и порядка в Петрограде, «в этом рассказе весьма странным являлось то обстоятельство, что, отправляя его в Россию с такими целями, немцы не дали ему ни явок, ни пароля – словом, ничего такого, что могло бы для Мясоедова, если он был действительно шпион, служить удостоверением, что Колаковский – действительно лицо, посланное германским Генеральным штабом». Да и вообще немцы не дали якобы завербованному ими подпоручику абсолютно никаких связей и контактов, оружия и взрывчатки, не оговорив, как и где агент сможет к ним вернуться после выполнения задания. Выдали лишь пачку марок – то ли 2000 (примерно эквивалентно 900–925 рублям), то ли 500 (примерно 230 рублей). Хотя как подпоручик мог ими распорядиться в России, воюющей с Германией, загадка.

На своем третьем допросе, 24 декабря (6 января 1915 года), несостоявшийся агент поведал, что когда с ним работал сотрудник немецкой разведки лейтенант Бауэрмейстер, то он посоветовал «мне обратиться в Петрограде к отставному жандармскому полковнику Мясоедову, у которого я мог узнать много ценных для немцев сведений». Как заметил Корнелий

Шацилло, можно «усомниться в том, что немецкая разведка была столь наивной и неопытной, чтобы выдать первому же встречному своего «старого» и «ценного» агента... Немецкий генеральный штаб не был новичком в делах шпионажа и разного рода провокаций и никогда не стал бы так доверять мало проверенному человеку, ничем еще не подкрепившему своих словесных обещаний». На следующем допросе, Колаковский показал чуть более уверенно: «В России мне был указан только полковник Мясоедов, но роль его в деле шпионажа мне никто не рассказывал». А еще через день Колаковский «прозрел» окончательно, заявив: «Особо германцами было подчеркнуто, что германский Генеральный штаб уже более 5 лет пользуется шпионскими услугами бывшего жандармского полковника и адъютанта военного министра Мясоедова». При этом немцы, якобы назвав это имя свежиспеченному агенту, так и не сказали последнему, как он мог бы связаться с Мясоедовым: найдешь его, мол, в каком-нибудь из дорогих столичных ресторанов. Хотя достоверности ради могли бы и заглянуть в справочник «Весь Петербург» за 1914 год, где значился и адрес подполковника, и номер его телефона. Впрочем, даже если подпоручик и вычислил бы адрес Мясоедова по справочнику, отыскать его он не смог бы: тот давно уже был на фронте...

Перебежчик Колаковский – один из самых загадочных персонажей этой драмы. Сведений о нем не просто ничтожно мало – практически нет, достоверность же известного столь приближена к нулю, что впору вообще усомниться в реальности этой фигуры. Вот что о нем ведомо официально: Колаковский Яков Павлович, подпоручик 23-го пехотного Низовского генерал-фельдмаршала князя Салтыкова полка. До войны полк квартировал в местечке Острів (Остров) Ломжинской губернии Царства Польского. В списках офицеров Русской императорской армии на 1909 и 1910 год никакого Якова Павловича Колаковского не значится. Нет такого и в списках 23-го пехотного Низовского полка за 1912 год – судя по «Памятной книжке Ломжинской губернии на 1912 год». Теоретически можно предположить, что погоны подпоручика он получил сразу по выпуску из училища – в 1912 или 1913 году, не раньше и не позже: есть упоминание его показаний, что о скандальной дуэли Мясоедова с Гучковым (состоявшейся 20 апреля / 3 мая 1912 года) он слышал, когда еще был в военном училище. Выходит, в мае 1912 года Колаковский либо завершал курс двухлетнего обучения в военном училище, либо шел первый год его обучения там. Иных сведений об этом офицере, даже самых элементарных, больше ни в одном доступном официальном источнике не найти: когда и где он родился-учился, когда вступил в службу и какое военное училище закончил, когда был выпущен в полк и когда ему был

присвоен первый офицерский чин – ничего этого нет. Наш подпоручик выпрыгнул буквально как чертик из табакерки в конце 1914 – начале 1915 года, навсегда исчезнув из поля зрения сразу после завершения «дела Мясоедова». Его даже не соизволили вызывать на суд в качестве свидетеля «за дальностью расстояния», хотя буквально за две недели до этого он давал свои очередные показания в той же Варшаве. По одной из версий, его затем отправили в запасную часть в Пензу, где он до конца войны и оставался под надзором компетентных органов. По другой же версии, подпоручика отправили на турецкий фронт – якобы чтобы уберечь от мести вездесущей немецкой разведки. Потом наш герой якобы эмигрировал и умер в далеком Буэнос-Айресе...

Есть и более документированные сведения. В частности, Высочайшим приказом от 10 (23) февраля 1915 года утверждено пожалование подпоручику Якову Колаковскому Анненского оружия – ордена святой Анны IV степени с надписью «За храбрость»: «за отличие в делах против неприятеля». Эта низшая офицерская награда присуждалась обычно за личную храбрость в бою. Подпоручик, если верить официальной трактовке, попал в плен едва ли не в первом же сражении, да и почти весь офицерский состав его полка, включая командира, полег в Восточной Пруссии. Кто и как смог засвидетельствовать и задокументировать подвиги Колаковского? Впрочем, не будем слишком строгими: эту награду подпоручик заслужил хотя бы за то, что выжил в первом в своей жизни бою, не сойдя с ума от ужаса, да еще из плена умудрился выбраться. Куда более интересна ссылка на Высочайший приказ от 5 (18) апреля 1915 года – подпоручик награжден уже орденом святого Владимира IV степени. Как гласит формулировка, «пожалован за отлично-усердную службу и труды, понесенные во время военных действий». То есть наградили однозначно за роль подпоручика в деле «разоблачения» Мясоедова – никаких иных подвигов на счету Колаковского тогда и быть не могло. Орден святого Владимира IV степени стоял на ступень ниже ордена святого Георгия и в офицерской среде весьма ценился, но жаловали его офицерам в чинах подпоручиков и поручиков, прямо скажем, редко. Но подпоручик его получил, хотя и в «гражданской модификации» – без мечей и банта, полагававшихся, если бы орден был именно за боевые заслуги.

Так что расплатились с подпоручиком сполна, а иначе и быть не могло. Не награждать было нельзя не только потому, что высочайшая инстанция вмиг догадалась бы, что дело липовое: не представь разработчики дела к награждению «разоблачителя», они тем самым расписались бы в том, что само по себе то дело ничтожно и особой значимости не имеет. Опять же представление подпоручика-провокаatora к не по чину высокому ордену позволяло реальным организаторам дела и самим рассчитывать на высокие награды: как не отметить тех, под чьим мудрым руководством сей герой разоблачил вражескую шайку? Если подпоручик представлен к целому Владимиру IV, то уж взявшие его под свое крыло генералы точно могли рассчитывать на Владимира II степени со звездой или на худой конец хотя бы на орден святого Станислава I степени. Так оно и вышло. Один из таких бенефициаров известен – ставленник Николая Николаевича, начальник штаба Северо-Западного фронта генерал-лейтенант Гулевич. Хотя генерал и провалил все свои фронтовые операции, будучи инициатором «дела Мясоедова», он удостоился 1 (14) мая 1915 года сразу двух орденов высшего класса – святого Владимира II степени и святой Анны I степени. Едва ли не главнейший фабрикант дела, генерал-квартирмейстер штаба Северо-Западного фронта генерал-майор Михаил Бонч-Бруевич, получил тог-

да орден святого Станислава I степени. Не остался без награды и понятливый генерал Турбин, обеспечивший своевременное повешение Мясоедова. Еще один разработчик, полковник Николай Батюшин, руководивший в штабе Северо-Западного фронта контрразведкой, вскоре был представлен к генеральскому чину. Не оказался обойденным и непосредственный разработчик, следователь Владимир Орлов, хотя он больше гордился иной реликвией. По словам Михаила Лемке, автора книги-дневника «250 дней в Царской Ставке», «мясоедовская шашка попала к нему после повешения, как бы на счастье... Он ее и носит»...

«ТРИ ТЕЛЕГИ БУМАГ» И СУНДУК МЕРТВЕЦА

По версии Бонч-Бруевича, для изобличения Мясоедова якобы прибегли к нехитрому приему: «В машине, на которой должен был выехать Мясоедов, шофера и его помощника... заменили двумя офицерами контрразведки, переодетыми в солдатское обмундирование». Еще одного надзирателя подсадили к Мясоедову секретарем. И вот когда Мясоедов заночевал в одной из мыз, то «был пойман на месте преступления. Пока «владелец» мызы разглядывал переданные полковником секретные документы, один из переодетых офицеров как бы нечаянно вошел в комнату и схватил Мясоедова за руки. Назвав себя, офицер объявил измненнику об его аресте». Здесь Бонч-Бруевич нагло лжет: ни с каким «полицейным» и ни в какой мызе Мясоедова не брали – его арестовали 18 февраля (3 марта) 1915 года в Ковно. Каких-либо улик, подтверждавших обвинение в шпионаже, не выявили ни при аресте и обыске, ни во время следствия. Даже те бумаги секретного характера, которые были изъяты у него, – и те он имел строго по своей должности, зарегистрировав их при получении положенным образом. С его петроградской квартиры якобы вывезли «целых три телеги бумаг». Еще называлась цифра 62 пуда, однако никаких секретов в этих пудах и телегах так и не обнаружилось: никакого шпионства – личная и деловая переписка, семейные бумаги и т.п. Как сухо констатировал жандармский генерал Глобачев, «следствие не добыло материала, уличающего Мясоедова в военном шпионстве, и оставалось одно лишь голословное заявление Колаковского». Мясоедова арестовали «без всякого наблюдения за ним, без попыток выяснить, каким именно путем через фронт быстро могли передаваться известия противнику, – возмущенно писал впоследствии Сухомлинов... Затем был отдан приказ немедленно предать его полковому суду, дело «быстро и энергично» ликвидировать и приговор привести в исполнение, не представляя на конфирмацию. Так и поступили». Кстати, все «пособники» и «шпионы», арестованные по делу Мясоедова, впоследствии были оправданы и освобождены...

Впрочем, какие там улики – люди сведущие изначально знали, что к смерти Мясоедова приговорили по приказанию великого князя Николая Николаевича. Как откровенно заметил генерал Спиридович, «кто знал интриги Петрограда, понимали, что Мясоедовым валят Сухомлинова, а Сухомлиновым быют по трону...». По сути, это было политическое убийство с совершенно конкретными целями, убийство, в котором жертву выбрали целенаправленно – исходя из ее былой семейной близости к военному министру, поскольку именно он и был главной мишенью интриги великого князя Николая Николаевича – им после вплотную и занялись. Именно история Мясоедова, как полагал искусственный в делах тайного сыска Спиридович, «во всем ее развитии и разветвлении, за время войны, была, пожалуй, главным фактором (после Распутина), подготовившим атмосферу для революции».



ИСПАНСКИЙ КОНФУЗ

Чем закончится очередное дело «русской мафии»?

Олег УТИЦИН

Европейская пресса раздувает скандал вокруг местечкового дела оргпреступных группировок Петрова и Малышева, и упоминания в материалах следствия фамилий крупных российских чиновников. По данным испанских СМИ в обвинительном заключении в отношении Петрова упоминаются экс министр обороны Сердюков, бывший премьер-министр Зубков, глава Следственного комитета Бастрыкин, бывший министр связи Рейман, депутат Госдумы Резник и многие другие. Меня спрашивают – и что теперь будет? Отвечаю – а ничего. Мотивирую...

Самой крупной рыбой российской мафии для испанской полиции был вор в законе Захарий Калашов (Шакро-молодой). В настоящее время этот человек остается, наверное, одним из самых влиятельных людей, носящих это звание. Он был арестован со товарищи испанскими правоохранителями. Им предъявляли обвинения в похищении людей, крышевании проституции, отмывании денег. После ареста Шакро случилось убийство вора в законе Вячеслава Иванькова (Япончика), покушение на убийство вора в законе Аслана Усояна (Деда Хасана), потом еще одно покушение на него же, закончившееся убийством. При жизни два этих человека были лидерами в воровском мире.

Говорят, что Иваньков перед смертью на одной из последних в его жизни воровских сходов выдвинул тезис о том, что российские чиновники, менты, комитетчики, номенклатура, в общем, должны отстегивать долю в общак, как и все остальные «честные жулики».

А Дед Хасан – тем, что активно вкладывал деньги общака в олимпийские стройки Сочи и Адлера.

По мере приближения олимпийских стартов, в Сочи и Москве поубивали финансистов Усояна. А потом и его самого. Кому перешли объекты, на которые он претендовал, никому неинтересно. Среди следователей, по крайней мере. Главное, что они эксплуатировались, и в числе прочего показали всему миру, что Россия встала с колен.

Перед расстрелами этих воров в СМИ распространили информацию со ссылкой на испанских правоохранителей о том, что Шакро-молодой передавал на волю записки, где утверждал, что такое положение вещей больше сохраняться не может. Из чего, многими был сделан вывод о его причастности к убийствам Иванькова и Усояна.

И того и другого убивали снайперы. И тому и другому целились в живот. Только Иванькову досталась пуля с крестообразным надпилом, что вызвало значительные разрушения внутренних органов, перитонит и смерть. В Усояна стреляли обычными пулями...

О ВОРАХ И ОТМЫВАНИИ ДЕНЕГ

Один нюанс: отмывание денег не царское дело, не входит в специфику воров



EAST NEWS/IMAGE FORUM

в законе. Это преступность «беловоротничковая». Ну какой уважающий себя коррупционер доверит деньги такому криминальному элементу, как вор в законе?

Нет, схемы строились не прямо в лоб. Хотя справедливости ради следует напомнить о воре в законе по кличке Петрик, который переехал в Вену, где через людей из своей команды затеял банковский бизнес. И они жили долго и счастливо, пока по этим каналам не пошли крупные суммы от реальных коррупционеров. И в какой-то момент здоровье и румяные бригадиры Петрика, которые жили в Вене недолго, но счастливо, умерли в один и тот же день от разрыва сердца.

Просто у воров в законе, как мне кажется, есть совершенно непонятная и меркантильная, на взгляд профессионалов, черта характера – она вслух называется справедливостью, а на деле выражается в требованиях увеличения доли. И эти «непонятки» при обороте крупных сумм становятся неразрешимыми при жизни хоть кого-то из участников подобных проектов.

По менее крупным суммам при начале отправки денег на отмывание использовались схемы бригадиров и авторитетов отечественных ОПГ, схемы, уже созданные или свежесоздаваемые. Но основные потоки шли, конечно, по наработанным при СССР трубам.

К чему я все это? В прессе появляются цитаты такого рода: «Петрова и тесно сотруд-

ничавшего с ним лидера малышевской ОПГ Александра Малышева испанская газета «АВС» называет «братьями по крови», ворами в законе, воровскими авторитетами, которые необычайно органично и максимально эффективно дополняли друг друга в своих преступных делах». Но, скорее всего, ни Петров, ни Малышев ворами в законе не являлись и не являются. А вот авторитетами, через которых первые схемы налаживались, – да.

«Я ХАТУ ПОКИНУЛ, ПОШЕЛ ВОЕВАТЬ, ЧТОБ ЗЕМЛЮ В ГРЕНАДЕ...»

О кураторстве Комитетом госбезопасности организованных преступных группировок в отечественной прессе говорилось неоднократно. Малышевская ОПГ не была исключением. И на Петрова, и на Малышева было заведено всего два уголовных дела в России – за незаконное хранение оружия, да и те закончились пшиком.

Примерно к тому же периоду относится и зарождение их связей с людьми, которые выросли нынче в высокопоставленных чиновников.

Вроде бы дела этой ОПГ шли в Питере нормально, так откуда, опять перефразируем Михаила Светлова, у хлопцев «испанская грусть»? Слишком длинная история – вспоминать куда и зачем разбредалась по миру отечественная оргпреступность. Поэтому сегодня только об Испании.

Конечно, там тепло, там море. Курорты. Сезон чуть ли не круглый год. Но главное, конечно, земля. Российская мафия закрепились в Испании благодаря длительному буму на испанском рынке недвижимости, который позволял с легкостью отмывать деньги. Кстати, словосочетание «русская мафия» сильно коробит наших бывших соотечественников, переехавших в эту страну. Ну какой русский из грузинского вора в законе Шакро, право слово?

Мало того, российская диаспора в Испании не исключает, что о «русской мафии» вспоминают для того, чтобы повысить финансирование местных правоохранителей. В качестве примера приводят историю 2009 года, когда директор Разведывательного центра Испании (CNI), был уличен в нечистоплотности: он тратил го-

сударственные деньги на себя. Никакого уголовного дела не открыли, а у CNI появился новый директор. Вот именно в такой ситуации громкие дела об ужасной «русской» мафии в Испании способны продемонстрировать эффективность работы. О скандалах обычно сообщают тихо, зато об успехах куда громче. Даже когда они и не совсем успехи.

Испанские русские считают, что гораздо большую угрозу для страны представляют колумбийская мафия, завалившая Испанию кокаином, галисийская мафия, ввозящая этот кокаин тоннами в Евросоюз, марокканская мафия, наладившая транспортировку гашиша через южные границы страны, румынские и болгарские группировки, крадущие все подряд, и цыганские кланы, открыто занимающиеся кражами и наркоторговлей. Но самые заурядные дела «русской мафии» порой превращаются в жареные сенсации.

«МЫ ПРОСТО ЗНАКОМЫ, КАК СТРАННО...»

Кобзон дружил с Япончиком, ну и что? Конституция не запрещает дружить. Ну, может быть, носители громких чиновничьих фамилий как публичные люди когда-то где-то и встречались совершенно случайно с Малышевым или Петровым. Жизнь публичных людей полна казусов. Это во-первых.

Во-вторых, «Геннадий Петров, лидер тамбовской ОПГ, был арестован испанскими судебными властями в 2008 году в результате спецоперации под названием «Тройка», однако уже через два года он и еще один подозреваемый были выпущены под залог и в 2012 году получили разрешение на временный въезд в Россию, после чего в Испанию уже не вернулись».

В-третьих, «депутат Владислав Резник опроверг сообщения о том, что он знаком с криминальным авторитетом Геннадием Петровым».

В-четвертых, на примере Сердюкова доказано всей России, что он перед законом чист. Любому прокурору достаточно взглянуть в его честные глаза и убедиться в этом.

И пятое – самое главное! В борьбе за свои личные активы нынешняя власть РФ уже не раз демонстрировала, что ставит отечественное (переделанное под себя) законодательство выше какого-то там международного права.

Так или иначе, все фигуранты громкого испанского скандала выведены из-под юрисдикции испанских правоохранительных органов. Те, в свою очередь, не предъявляют им никаких конкретных финансовых претензий. Адвокаты, с которыми я консультировался при подготовке этого материала, и российские, и зарубежные, также не видят пока судебной перспективы громкого газетного испанского скандала.

Справка

Испанская прокуратура еще в 2008 году заподозрила Владислава Резника в том, что он и главарь «русской мафии» Геннадий Петров вместе занимались сомнительными операциями по отмыванию денег. По приказу Гарсона был произведен обыск на вилле Резника в Кальвии (Майорка). Это произошло после того, как из этого дома на частный самолет в Пальма-де-Майорке стали грузить некие коробки.

Как сообщало France-Presse, со ссылкой на испанскую радиостанцию «Кадена СЕР», не исключено, что виллу Резнику подарил Геннадий Петров. Депутат утверждает, что дом на Майорке купил купил на законных основаниях...

Об авторе:
Олег Утицин – известный криминальный журналист, создатель документальных фильмов «Воры в законе» и «Бандиты в погонах». Автор интернет-проекта mayday.ocks.

pro & contra

Наталья ЛОСЕВА, заместитель
генерального директора
ГАУК «Мосгортур»

Детские лагеря в первую очередь очень старая традиция, которая, правда, значительно эволюционировала, и особенно в России. Детские лагеря были сразу ориентированы на «дикие» условия, на то, чтобы погрузить ребенка в управляемый экстрим, помочь ему закалиться физически и морально. Считается, что встреча ребенка с природой, живым миром не требует обеспечения комфорта проживания и изысканной еды. Даже если это дорогой лагерь при каком-нибудь известном университете или голливудской студии. Сегодня требования к бытовым условиям и инфраструктуре в России, пожалуй, самые высокие в мире. Но при этом нужно понимать, что был период безвременья в отрасли. Она начала возрождаться мелкими шажками в 2000-х, и сегодня мы на пороге «ренессанса». Появляются новые лагеря, реконструируются старые, возрождается вожатское движение. Как следствие – растет спрос, и детский отдых в лагерях снова становится трендом. Но его принципиальное отличие – четко выраженная профилизация и нагруженность содержанием. Сегодня работает целое управление по разработке и внедрению программ развивающего отдыха. В хорошем лагере с сильной командой вожатых, с правильно разработанной программой ребенок преобразуется, взрослеет, обретает уверенность в себе. Часто именно в лагере рождается новое увлечение, которое потом станет основным хобби – творческим или спортивным. Мы собираемся развивать серию программ, направленных на формирование у ребенка интереса и положительного настроя на определенные школьные предметы, чтение, здоровый образ жизни. Наша задача, чтобы ребенок к окончанию своей смены получил важный жизненный опыт и позитивный настрой.

ЖИЗНЬ

ГОЛОСУЙ НА WWW.SOVSEKRETNO.RU

Отправляете ли вы детей
в летние лагеря?

ВАРИАНТЫ ОТВЕТА:

- 1 Нет, путевки в лагерь сегодня слишком дороги
- 2 Да, лагерь дает детям здоровье и позитив
- 3 Нет, сегодняшние лагеря – это лучший способ испортить ребенка
- 4 Да, в России к лагерям нужно привыкать с детства



АЛЕКСАНДР КОЛЕБАСОВ / ТАСС

С 1 июня официально стартовала летняя программа отдыха для школьников. Открыли свои двери летние лагеря – городские и выездные. Например, столичные власти отчитались, что на выездной отдых школьников из московского бюджета выделяется 3,5 млрд рублей, на них смогут отдохнуть 122,6 тыс. человек – это льготники, лауреаты различных конкурсов, победители олимпиад и т.п. Но вот со школьниками лагерями дневного пребывания, которые в этом году переименовали в городские центры отдыха в столице не сложилось – они смогут принять только 9,9 тыс. школьников.

Тысячи родителей, которые рассчитывали отдать ребенка хотя бы в городской ла-

герь, поскольку загородные путевки дороги, теперь вынуждены думать, как занять свое чадо летом. И такая ситуация не только в Москве. Зато на рынке туристических предложений увеличилось количество коммерческих путевок в детские лагеря: тут есть и городские, и загородные, и зарубежные. Правда, стоимость путевки выросла на четверть по сравнению с прошлым годом. В целом по России в сфере обеспечения оздоровления и отдыха детей сложилась ситуация неисполнения правительством законодательства об отдыхе и оздоровлении детей, есть многочисленные примеры нарушения федерального законодательства, в частности Федерального закона № 124-ФЗ «Об основных гарантиях прав ребенка в Российской Федерации».

pro & contra

Юрий КРУПНОВ, председатель
Наблюдательного совета
Института демографии, миграции
и регионального развития

Вне всяких сомнений, мы с детскими лагерями наблюдаем ту же картину, что и в образовании, и в медицине – развал. Главное – исчез смысл. Летние пионерские лагеря были общедоступными, идеологически выстроенными, была единая система – пионерские отряды, торжественные линейки, военно-патриотические игры, занятия старших с младшими и т.д. Сегодня летние лагеря стали суровым образом дифференцируемы – от очень дорогих, где действуют отдельные развивающие программы, включая зарубежные, до общедоступных, которые располагаются в еще советских корпусах. По статистике, которая, конечно, отличается по регионам, в среднем только треть детей, даже с государственной помощью, сегодня могут использовать свое право отдохнуть. Совершенно пропала так называемая пятая четверть, когда в летнее время в игровой форме детям структурировали полученные за учебный год знания, шел обмен знаниями между детьми. Этого сейчас нет. Как нет и воспитательного эффекта от пребывания детей в лагере. Многие лагеря становятся корпоративными и коммерческими, идет разделение детей по доходам родителей. Раньше все были вместе, происходил культурный обмен. Сейчас равенство исчезло. Вместо единой системы мы имеем хаотическую. И если учесть общее падение культуры, отсутствие уважения к нелегкому труду педагога и воспитателя, то получается, что мы отправляем своих детей неизвестно куда. Нужно коренным образом пересматривать политику и образования, и воспитания. В отсутствие четкой государственной политики получается, что единственная функция летних лагерей сегодня – удовлетворение биологических и физических потребностей детей.

ПРОГОЛОСОВАЛИ НА WWW.SOVSEKRETNO.RU

Стоит ли бороться с бродячими собаками жестокими методами?



ГРАФИКА НИКОЛАЯ КРАЩИНА

Комментируют
посетители
сайта

Игорь ЗАВАЛЬЦЕВ, Москва: Я сам собачник с «пожизненным» стажем, не раз подбиравший собак на улице (две из которых и сейчас благополучно живут у меня, а остальные – вполне себе пристроены в руки хороших хозяев), но скажу страшное: в нашей стране, как ни прискорбно, бродячих собак надо истреблять, поскольку соответствующие коммунальные службы на иное не способны. Сколько денег потрачено на стерилизацию бродячих животных, на приюты – а все бесполезно...

Вопросу
приняли участие
1245
чит' телей

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Нескончаемые проверки и предписания, десяток судов и больше 40 тысяч рублей, взысканных у Минфина. Кажется, весь государственный аппарат в Гулькевичском районе Краснодарского края крутится вокруг станка, стоящего в сарае местного пенсионера.

Управление Росреестра в Краснодарском крае, скорее всего, окончательно победило самострой, свалки, захват прибрежной территории и прочее нецелевое использование земель. Иначе как объяснить тянувшееся больше года разбирательство по советскому токарному станку, принадлежащему 68-летнему инвалиду из Гулькевичей Сергею Балыкову? По мнению Росреестра, военный пенсионер злостно нарушает закон – участок выделен под жилье, а не «промышленное производство», поэтому станок там стоять не может.

Мужчина выиграл три мировых суда, решение последнего оставила в силе коллегия по гражданским делам Краснодарского краевого суда. Из-за ретивости государственного инспектора по использованию и охране земель Павла Чернобрового государство в лице Министерства финансов РФ обязано выплатить Сергею Балыкову более 40 тысяч рублей. Затраты на заседания судов, официальные ответы и зарплату инспектору Чернобровому, которую он получал, занимаясь «станочным» делом, в эту сумму, естественно, не вошли.

«СКОРО ДО БЫТОВОЙ ТЕХНИКИ ДОЙДУТ»

Сам 68-летний пенсионер немногословен – отвечает кратко, по-военному. Отдал службе в армии 29 лет, награжден государственными наградами. Вышел на покой, для домашних дел приобрел с рук токарный станок.

«Купил его у частного лица. Продавец рассказал, что работал на предприятии, но когда в 1990-х все разваливалось и не было денег на зарплату, с ним считались станком. Разрешения или лицензии для его установки не требуется, поставил его в сарае рядом с гаражом, – рассказал «Совершенно секретно» пенсионер. – Если руки на месте, такая машина всегда пригодится в мужской работе. Например, сейчас водопровод сам меняю – кое-что подточить нужно».

Когда начались судебные тяжбы, Сергей Балыков даже пригласил специалистов из ФБУЗ «Центр гигиены и эпидемиологии по Краснодарскому краю», установивших: даже работающий станок не превышает допустимых показателей по шуму, вибрации или пыли.

«Конфликт начался пару лет назад, когда составили протокол о том, что пенсионер незаконно занимается предпринимательской деятельностью. Перед этим один из госслужащих просил станок продать, но получил отказ. Получается, отдельные, наделенные государством полномочиями деятели перешли на отжим уже не на уровне предприятий, земли и заводов, а обычных станков, скоро до бытовой техники дойдут, уверен краснодарский юрист Сергей Земцов. «Пенсионер вырос в советское время, поэтому был уверен, что суд будет справедливым. Суд же решил – раз есть станок, значит, вы предприниматель. При этом нет ни одного документа, подтверждающего, что Сергей Николаевич занимается предпринимательской деятельностью. Только один станок».

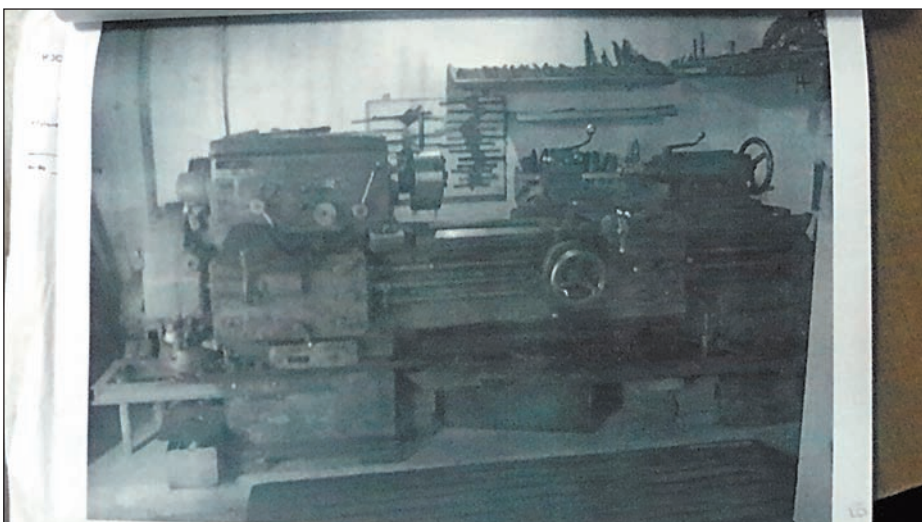
Инвалид заплатил штраф за «незаконное предпринимательство», продолжая считать себя невиновным, – металлические детали на станке точил, как признается, исключительно для личных нужд, торговых не занимался. Между тем 16 июня 2014 года постановлением главного государственного инспектора Гулькевичского района по использованию и о-

СТАНКОВОЕ СРАЖЕНИЕ

Как кубанские чиновники объявили войну токарному станку пенсионера

Андрей КОШИК

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА



ране земель Сергея Попова гражданин Балыков признан виновным в совершении административного правонарушения по статье 8.8 КоАП («Использование земельных участков не по целевому назначению») и приговорен к административному штрафу в 1500 рублей. По мнению Росреестра, пенсионер нарушил закон, разместив в сарае собственного дома «промышленный металлообрабатывающий токарный станок 1А62Г-76Г (заводской номер 2954)». Предписание требует «в срок до 26 августа 2014 года привести в соответствие фактическое использование земельного участка с документально установленными правоустанавливающими документами». Военный пенсионер отказался его исполнять: «это мой сарай, если там стоит станок, использование которого не требует специального разрешения, демонтировать ничего не буду».

ЧЕТЫРЕ ПОПЫТКИ

В сентябре заместитель руководителя управления Росреестра по Краснодарскому краю Андрей Мамонтов распорядился направить государственного инспектора по охране земель Павла Чернобрового для внеплановой проверки соблюдения Балыковым земельного законодательства. 20 октября инспектор Чернобровый пришел к дому пенсионера. Когда Сергей Николаевич вместе с соседом потребовали подтверждения законности проверки (в представленном распоряжении заместителя руководителя Росреестра не было даты, подписи и регистрационного номера), инспектор «сказал, что он является представителем власти, у него есть удостоверения и что этого достаточно для проведения проверки» (из показаний в мировом суде. – Прим. редакции). К слову, даже к последующему делу

об административном правонарушении, которое рассмотрела мировой судья Ирина Шарова, был приложен бланк распоряжения о проведении проверки «от „_“ апреля 2014 г. № 198-___ без подписи». Инспектор Чернобровый заявил, что пенсионер воспрепятствовал законной проверке и направил административный материал в суд.

На заседании суда 20 октября 2014 года пенсионер привел самый веский аргумент: к протоколу о правонарушении приложены снимки станка. Если Балыков действительно не пустил инспектора в сарай, откуда они взялись?

Мировой суд прекратил производство по делу об административном правонарушении за отсутствием состава правонарушения.

Следующий раз инспектор Чернобровый, чьи доводы не подтвердились в суде, составил административный материал о воспрепятствовании в доступе к станку в ноябре. Мировой суд вынес аналогичное решение. Пока материалы находились в суде, тот же инспектор составляет аналогичный протокол, 18 декабря суд в третий раз прекращает производство по делу. Четвертое решение вынесено 18 февраля 2015 года. Гулькевичский районный суд и коллегия по гражданским делам Краснодарского краевого суда оставили его в силе.

«Обычно, если составленный должностным лицом материал не находит поддержки в суде, от человека отстают, – пояснил юрист Земцов. – На одном из заседаний я поинтересовался у инспектора: больше проблемных мест в районе нет? Сходу назвал несколько самовольно установленных рекламных щитов и магазинов, стоящих незаконно. Но ими владеют местные депутаты, поэтому Росреестр не спешит разбираться с захватом земель».

РАСХОДЫ КОМПЕНСИРУЮТ, МОРАЛЬНЫЙ ВРЕД – НЕТ

К слову, из официальной биографии государственного инспектора Павла Чернобрового складывается совершенно другое впечатление. Учился в Брянской школе милиции, месяц участвовал в ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС. Руководил службой участковых уполномоченных в Гулькевичах, куда попал по распределению. В 2004 году уехал в служебную командировку в Шелковской район Чечни – был начальником милиции общественной безопасности опергруппы. В звании подполковника вышел в отставку, перешел на должность районного инспектора по использованию и охране земель. Награжден медалью «За доблесть в службе», нагрудным знаком «За службу на Кавказе». Вообще, не кабинетный работник. Тогда почему так въелся в злополучный станок военного пенсионера? Конечно, Гулькевичи не Краснодар и не Сочи, где самострой стоит на самострое, но проблем с нецелевым использованием земель в районе хватает. Есть здесь и незаконные свалки, и возведенные на муниципальной земле магазины, которые узаконивают задним числом...

Как предполагает Балыков, инспектор просто хотел «вымотать» его. Столкнувшись с несправедливым приговором, признавшим его «незаконным предпринимателем», пенсионер обратился за помощью к специалисту. За каждое дело инвалид платил 10 тысяч рублей – столько стоят услуги профессиональной юридической помощи. На много ли заседаний хватит пенсии инвалида?

Адвокат не только помог выиграть мировые суды, но и добился, чтобы государство возместило пенсионеру расходы. Станок-то у него токарный, он деньги не печатают.

«Поскольку в административном деле судебные издержки не взыскиваются, подал гражданский иск по их взысканию и возмещению морального вреда, – уточнил Балыков, – 27 января Гулькевичский районный суд постановил взыскать с Министерства финансов РФ 10 400 рублей. Похожие решения приняты и по другим делам, когда мы оспаривали законность административных протоколов инспектора Чернобрового».

В общей сложности по исполнительным листам государство должно Сергею Балыкову более 40 тысяч. Деньги Минфин, естественно, выплатит. Но вряд ли руководство Росреестра разберется: почему из-за ретивости отдельного госслужащего бюджетные средства идут не на ремонт дорог или строительство детсадов, а на возмещение пострадавшему от государственной машины пенсионеру...

Реконструкция самого известного парка в Иркутске обсуждается уже несколько десятилетий. Все дело в том, что парк этот разбит на месте Иерусалимского кладбища. Ответственность Иркутска раскололась на два лагеря: историки требуют остановить варварство и перенести с разрушенных могил аттракционы и зоопарк, а иркутяне с детьми просят оставить в городе одно из немногочисленных мест, где можно погулять с малышней. Правда, и те, и другие согласны с тем, что в нынешнем виде заброшенный ЦПКиО не должен существовать ни как мемориал, ни как парк отдыха. На чьей стороне закон, пытался разобраться корреспондент «Совершенно секретно».

Страшную новость о закрытии Иерусалимского кладбища и превращении погоста в парк простые иркутяне узнали 17 мая 1949 года. В тот день городские власти официально объявили о строительстве ЦПКиО на месте кладбища. «Родные похороненных на Иерусалимке людей были в шоке. Все пытались узнать, куда собираются переносить останки. На это родным усопших власти заявили, что массово эксгумировать покойников никто не собирается, — признается историк Волков. — Последующие 8 лет на кладбище никого не пускали. Вплоть до самого открытия ЦПКиО в 1957 году. Тогда стало ясно, что нетронутым из всех ста тысяч могил осталось только захоронение писателя Михаила Загоскина. Работники парковой застройки делились с близкими жуткими историями о горах костей, которые вывозили с места земляных работ на участке, где сейчас расположено здание Октябрьского райсуда, Театр кукол и мини-зоопарк».

Опрошенные «Совершенно секретно» иркутяне помнят, что, когда в уже открытом ЦПКиО ставили колесо обозрения и выкапывали котлован под площадку для танцев, ковш экскаватора доставал множество скелетов: их уже не вывозили — бросали в одну яму прямо в парке и закапывали. «Перезахоронение советская власть считала дорожкой роскоши, — замечает Волков. — В итоге молодежь плясала, а семьи с детьми гуляли прямо по могилам. Мамаши с колясками время от времени с ужасом обнаруживали сбоку или под скамейкой следы захоронения. Сейчас почти все скамейки в очередной недоремонт снесли, зато у тропинок и сегодня можно заметить могильные плиты. А родные похороненных здесь до сих пор приносят на разрушенный погост букеты: среди деревьев и в траве можно увидеть срезанные цветы от тех, кому удалось найти следы своих предков».

ИЗ ПАРКА ПРЕДЛАГАЮТ СДЕЛАТЬ НЕКРОПОЛЬ

На центральных воротах парка давно облупилась краска, некогда парадная лестница разбита, по данным оценщиков, на 100%, а все детские развлечения сузились до маленькой группы аттракционов на одном краю и мини-зоопарка на другом. Время от времени лакомую землю ЦПКиО в центре Иркутска пытаются занять строительные компании, однако статус исторического памятника регионального уровня пока защищает его территорию.

«По действующим законам за парк ответственность несет городская администрация, ведь это земля муниципалитета. При этом как памятник областного значения территорию ЦПКиО контролируют и власти Приангарья, — объясняет эксперт по земельному праву, юрист Владимир Кинаев. — В итоге же чиновники ни того, ни другого уровня оплачивать ремонт парка не собираются. Каждый старается перекинуть ответственность на другого. Хорошо хоть они третьим лицам не дают его захватить и застроить, к примеру торговыми центрами».

«Иркутскжелдорпроект» 9 лет назад создал

СНЕСТИ ПОГОСТ

Старейшее кладбище Иркутска превратилось в парк развлечений

Мария ЧЕРНОВА

ФОТО ИЗ АРХИВА АВТОРА



проект ремонта и благоустройства парка, «благодаря» которому было ликвидировано и то немногое, что сохранилось от погоста. Возмущенные общественники и ученые потребовали от губернатора Александра Тишанина остановить «ремонт». Тот объявил, что «плясок на костях» не допустит, и проект был заморожен в 2007 году службой по охране культурных объектов. «При этом аттракционы и кафешки остались там же, — вспоминает юрист Кинаев. — Потом общество «Родословие» разработало проект «В память иркутян, захороненных на кладбище Иерусалимском» в попытке восстановить имена всех похороненных в этой земле. 5 лет назад историки впервые предложили сделать из ЦПКиО мемориал «Иерусалимская гора», открыв здесь парк «тихого отдыха» с тропинками для прогулок и убрав все аттракционы. Тогда переносом аттракционов стали возмущаться уже иркутяне с детьми. Жители припомнили властям аналогичную попытку за несколько лет до этого перенести в парк «Комсомольский» отдаленного Иркутска-2 колесо обозрения, которое непонятным образом «пропало» в ходе переноса. Год назад общественная организация иркутских историков «Иркутский исторический некрополь» представила очередной проект не кладбища, но мемориала на месте ЦПКиО. На этот раз историков поддержали и городские, и областные власти. «Территория погоста Иерусалимского должна стать мемориалом, где мы увековечим память иркутян, составивших славу города на протяжении 300 лет. Сейчас много спорят о методах благоустройства парка. Уверен, что в первую очередь

он не должен быть заброшенным участком, запустение которого власти оправдывают его особым статусом. Здесь нужно сохранить исторические тропы, провести освещение и поддерживать в порядке растительность», — считает министр культуры Приангарья Виталий Барышников. При этом историки полагают, что правильнее было бы назвать этот мемориал некрополем, а не парком: территорию огородить, чтобы днем ее любой мог посетить, а на ночь закрывать, и установить таблички с именами всех захороненных на погосте «отцов Иркутска».

КАКИМ ВЫРАСТЕТ РЕБЕНОК, ИГРАВШИЙ НА МОГИЛЕ?

В 2014 году в проект от историков уже внесли окончательные корректировки, однако вопрос размещения аттракционов и зоопарка остался открытым. «У детей в Иркутске и так недостаточно мест для развлечений. Видимо, земля в центре города настолько дорога, что карусели и качели постепенно переехали в отдаленные районы Иркутска. Из открытых площадок для детей в центре города остались только остров Юность и ЦПКиО. И тот хотят отобрать», — возмущается председатель общественной организации «Детский мир» Юлия Раднева.

На выпады родителей историков отвечают, что ни в коем случае «не против детских городков». «И у нас есть дети, внуки, — парирует Волков. — Но, согласитесь, размещать аттракционы и детские кафе на костях предков — кощунство. Каким вырастет ребенок,

игравший на могиле? Между тем для каруселей в Иркутске предусмотрено отличное место на набережной — Юность».

К слову, обновленный проект в службе по охране культурных объектов Приангарья готовы согласовать лишь при условии проведения геофизических изысканий в парке, которые покажут, где именно расположены могилы. «Если захоронения найдут под качелями, аттракционы однозначно передут, — приводит условия службы Волков. — Накануне первые итоги изысканий подтвердили захоронение 50 тысяч тел на землях ЦПКиО. Некоторые из них — в границах детского городка и зоогаереи. Так что их судьба решена — переезд...»

Интересно, что еще до окончания изысканий заммэра Иркутска Антон Логашов объявил о переезде аттракционов и мини-зоопарка, уточнив, правда, что вопрос законности размещения всех строений на земле когда-то Иерусалимского кладбища пока еще оценивает городская прокуратура. «По уже имеющимся данным, следы человеческих захоронений обнаружены под капитальным зданием детского театра, стоящего прямо на границе ЦПКиО, а также под зданием суда. И что же, их тоже выселять? — беспокоится иркутянка и работник театра «Аистенок» Анна Иваненко. — Или нас трогать не будут, поскольку мы находимся в капитальном здании, в отличие от зоопарка? Единственного во всем городе, кстати».

ПЕРЕНОСИТЬ ПРИДЕТСЯ ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС

Главный городской архитектор Инна Кондратьева признается, что морально-этическая сторона — не единственная проблема в деле перевода парка в статус мемориала. «Присвоить землям такой статус может быть проблематично. Действующие законы предусматривают, что у объекта с таким статусом есть санзона в 50 метров. Получается, что перенести за пределы нынешнего ЦПКиО придется не только кукольный театр или зоопарк, но и две длинные улицы деревянных частных домов, а также жилой комплекс «Театральный», который только недавно достроили», — поясняет Кондратьева.

К слову, некоторые общественные деятели уверены, что стремительное одобрение иркутскими депутатами нового проекта историков связано с инициативой прежнего владельца земли под достроенным недавно ЖК «Театральный». «Есть ряд людей, которым может быть выгоден перевод земель парка в статус кладбищенских. Так, несколько лет назад, когда тогдашний мэр Иркутска внезапно перестал быть главой города, лакомый участок под нынешним «Театральным» забрали у брата экс-мэра. Сейчас обиженный вернулся в городскую Думу», — замечает иркутский политолог Алексей Тополев. Однако эксперт по земельному и строительному законодательству Евгений Юзин уверен, что причины перевода кроются отнюдь не в личной грызне политиков. По словам Юзина, в санитарные 50 метров зоны кладбища войдут также перегруженные иркутские автомагистрали — улицы Байкальская и Советская.

Большинство депутатов Иркутской городской думы не спешат соглашаться с вице-мэром и предлагают решить вопрос, «не забывая о живых». «Рушить жилье, новый ЖК, переносить две трассы и Театр кукол, попавшие в санзону кладбища, — это плохой ход. Давайте не будем создавать проблемы живым людям. В качестве альтернативы можно присвоить спорным землям статус мемориального, но парка, а «Иерусалимское кладбище» применять просто как название парка», — предлагает Иван Бережных.

Тем не менее обе группы депутатов уже настроены выселить из парка детский городок и зоопарк. Правда, в какое именно место, ни один из народных избранников сообщить не смог. Хотя все депутаты, опрошенные «Совершенно секретно», солидарны в том, что вопрос с парком нужно «поскорее решать практически», поскольку в центре Иркутска не может находиться огромная безнадзорная площадь.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Выкуп

Джеффри УОЛЛМЭН

рассказ

Френсис Бартлетт сидела в кресле мужа, сцепив свои большие руки на коленях. Этой начавшей полнеть женщине с каштановыми волосами уже шел четвертый десяток. Поверх розовой ночной рубашки она накинула стеганый халат.

Френсис собрала и отправила детей в школу и сейчас смотрела по телевизору передачу «Сегодня». Просмотр этой программы входил в распорядок дня миссис Бартлетт, но в это утро она не была, как обычно, расслаблена и спокойна. Она была сильно взволнована и смотрела на экран, но ничего не видела и не слышала. Ее голова была занята другими мыслями. Причем мыслями тревожными. Френсис Бартлетт спрашивала себя, что случилось с ее мужем Полом? Он должен был приехать домой еще в два часа ночи. Именно в это время должен был приземлиться и наверняка приземлился самолет из Чикаго, куда он ездил по делам.

Френсис проснулась в половине четвертого. Ее разбудило какое-то необъяснимое чувство – наверное, плод десяти лет семейной жизни с менеджером по продажам крупной торговой компании, который постоянно был в командировках. Проворочавшись в постели еще с час, она включила свет и позвонила в авиакомпанию, самолетом которой должен был возвращаться Пол Бартлетт.

Офис, конечно, был закрыт. Ночной дежурный сообщил ей, что рейс из Чикаго прибыл без опозданий. Однако узнать, был ли на борту супруг, Френсис не смогла. Дежурный, наверняка привыкший к подобным вопросам и просьбам, вежливо объяснил, что ей придется набраться терпения и дожидаться открытия офиса. Узнать, есть ли фамилия мистера Бартлетта в списке пассажиров рейса из Чикаго, она сможет не раньше 9 часов. Сотрудник сказал, что пассажиры из-за изменения деловых планов нередко меняют билеты, и, еще раз извинившись, положил трубку. К этому времени Френсис уже находилась в состоянии легкой истерики. Она не могла ждать начала работы офиса авиакомпании и ничего при этом не делать. Позвонив в чикагскую гостиницу, где остановился Пол, миссис Бартлетт узнала, что он выписался вчера вечером и ничего не просил передать жене. Портье тоже был отменно вежлив. Он извинился, что ничем не смог помочь, и тоже положил трубку.

В общем, как нетрудно догадаться, она так и не смогла сомкнуть глаз до семи часов, когда зазвонил будильник. Пора было вставать, кормить детей и собирать их в школу.

Но все же звонки дали Френсис Бартлетт кое-какую полезную и обнадеживающую информацию. Она, к примеру, знала, что самолет благополучно прилетел из Чикаго и с пассажирами все в порядке...

Френсис в который уже раз мысленно велела себе успокоиться, потому что Пол наверняка по каким-то причинам решил вылететь позднее. Сейчас она смотрела телевизор, но не вникала в то, что происходит на экране. Миссис Бартлетт была уверена, что, если бы произошла катастрофа, то она бы уже об этом знала. Ей бы уже обязательно сообщили, если бы с самолетом что-то случилось или если бы Пол неожиданно заболел и попал в больницу. Она убеждала себя,

что напрасно беспокоится. Скорее всего, произошло какое-то недоразумение, какая-то путаница. Но, с другой стороны, возражала вторая половина ее сознания, которая отличалась от первой осторожностью и осмотрительностью, Пол всегда сообщал об изменении своих планов. Он часто ездил в командировки и всегда общался ей по телефону или телеграммой, если его планы менялись.

Куда же он подевался, в пятисотый, наверное, раз спросила себя Френсис Бартлетт. О Господи, мысленно воскликнула она, где же Пол? Что с ним случилось? Как же медленно тянется время! Она бросила взгляд на маленькие золотые часы на запястье. Через полчаса можно будет звонить в офис авиакомпании, чтобы узнать, был ли на ночном самолете Пол. Если они ей ничем не помогут, нужно будет дожидаться следующего рейса из Чикаго. Если же его не будет и на этом самолете, тогда она... Френсис задрожала. Она не хотела думать, что сделает, если Пол не прилетит и на дневном рейсе. Полиция, начальник Пола... множество вопросов, наверняка журналисты... Перспектива такого развития событий вызвала у нее страх, и она даже не хотела об этом думать.

Во время рекламы Френсис Бартлетт пошла на кухню, чтобы приготовить еще одну чашку кофе. Она машинально помешивала напиток, когда зазвонил телефон. Звонок был таким неожиданным, а ее нервы были так напряжены, что она чуть не пролила кофе. Френсис поставила чашку на стол и быстро взяла трубку параллельного телефона, находившегося на кухне.

– Алло? – изо всех сил закричала Френсис в трубку. – Алло, это ты, Пол?

– Миссис Бартлетт? – раздался в трубке незнакомый мужской голос. – Миссис Пол Бартлетт?

– Да, – хрипиво ответила она. У нее внутри все похолодело, а бешено колотившееся сердце угрожало выскочить из груди. – Кто это? С кем я разговариваю?

– Это неважно, миссис Бартлетт. Важно то, что у нас ваш муж, – сообщил незнакомец, как будто не слышал ее вопроса.

– Что? – тупо переспросила Френсис. Конечно, она слышала, что он сказал, но не уловила смысла. – Что вы сказали?

– У нас ваш муж, – терпеливо повторил мужчина.

– Что? У вас Пол? Но как?..

– Я звоню, чтобы потребовать выкуп... Сейчас, надеюсь, вы понимаете, что произошло?

– О Господи!.. – выдохнула миссис Бартлетт и оперлась на стену свободной рукой. Движение было неловким. Френсис задела и опрокинула чашку. Кофе разлился по столу, но она даже не заметила этого. – С Полом все в порядке?

– Да, он чувствует себя прекрасно, – успокоил ее похититель. – С ним и впредь все будет в порядке, если вы выполните мои указания.

– Дайте мне поговорить с ним! – попросила Френсис. – Пожалуйста, я хочу услышать его го...

– Нет! – резко оборвал ее незнакомец. – Послушайте меня, миссис Бартлетт. Слушайте внимательно. – Сейчас его голос опять был спокойным и негромким. – Мы хотим десять тысяч долларов в непомеченных купюрах достоинством не больше двадцати долларов. Это, надеюсь, понятно?

– Да, конечно, но у меня нет таких де...

– Заложите драгоценности, если требуется, но достаньте десять тысяч долларов к обеду, если хотите увидеть мужа живым. Деньги положите в ведро для обеда... только обязательно возьмите старое ведро с круглой крышкой... и привезите его в парк Маккинли. Знаете, где он находится?

– Да-да, – торопливо ответила она, – в деловой части города.

– Все правильно. В самом центре парка стоит статуя президента Маккинли. Ровно в 12.30 вы должны пройти по северной тропинке и поставить ведро под третью скамью от статуи. Поняли? Третья скамья, северная сторона.

– Я... боюсь, я не знаю, где там север, – растерянно пробормотала Френсис. Она никак не могла собраться с мыслями.

– Северная – та сторона, которая выходит на Вулурт... – терпеливо объяснил незнакомец. – Поставьте ведро под скамью и продолжите идти, не оглядываясь.

– Хорошо, я не буду оглядываться. 12.30, третья скамья со стороны Вулурта, – механически повторила она указания. – Когда я увижу Пола?

– Завтра вечером, – ответил похититель.

– Но это же так долго! Вы не можете...

– Нет, можем! Мы все можем, поймите это, мой вам совет! Требуем мы, а вы наши требования выполняете. Конечно, если хотите увидеть своего мужа здоровым и невредимым!.. И еще одно требование... или просьба, если хотите. Я вас очень прошу, не звоните в полицию, миссис Бартлетт. Мы будем следить за вами. Мы следим не только за вами и вашим домом, но и прослушиваем ваш телефон. Если позвоните в полицию и расскажете о нас, боюсь, вы больше не увидите мужа. Учтите, пожалуйста, это ваш единственный шанс вернуть его.

– Я все прекрасно понимаю, – торопливо завершила Френсис, чтобы не сердить похитителя, – но не могли бы вы отпустить его пораньше? Ну пожалуйста, я вас очень прошу...

Она замолчала, потому что только сейчас поняла, что ее не слышат. Незнакомец положил трубку, не попрощавшись. Сейчас в ней раздавались короткие гудки. Она еще несколько секунд держала телефон в руке, потрясенная разговором, потом медленно и аккуратно положила трубку на рычажки.

– Нет! – в отчаянии закричала Френсис Бартлетт в пустом доме. – Нет, этого не может быть!..

Вернувшись из парка Маккинли, Френсис несколько раз садилась в кресло или на диван, но тут же вскакивала, потому что не могла ни минуты сидеть спокойно. Шел третий час. Занятия в школе уже закончились. Дети вернулись домой и сейчас играли во дворе. Она опять была одна в пустом доме. Френсис бесцельно бродила из угла в угол, стараясь не отходить далеко от телефонов. Она сама не знала, кто должен позвонить. В глубине души Френсис надеялась, что, получив выкуп, похитители все же отпустят Пола и он позвонит, чтобы сообщить ей радостную весть.

Френсис подошла к окну в гостиной и раздвинула шторы. Затем она поднялась на второй этаж и зачем-то заглянула в спальню, в их с Полом спальню, и вновь подумала, что же с ними теперь будет? После этого она спустилась вниз выкурить сигарету и выпить кофе. Выпив половину

чашки, Френсис поставила ее на стол. Ее внимание вновь привлек телефон. Она подошла и пристально уставилась на аппарат, время от времени глядя его ладонью, как живое существо, которое нужно приласкать и задобрить, чтобы рассчитывать на его привязанность.

Она знала, что надолго, скорее всего, до конца своей жизни, запомнит этот день. Воспоминания и через год, и через десять лет, вероятно, будут очень яркими, как будто все произошло вчера. Она была уверена, что никогда не забудет охватившую ее после звонка похитителя панику, когда она чуть не позвонила в полицию и не рассказывала стражам порядка о похищении мужа. Она уже набрала номер, но, не дождавшись ответа дежурного, положила трубку. Холодная как лед мысль о последствиях, к которым может привести этот импульсивный поступок, остудила разгоряченное воображение Френсис и остановила ее. Конечно, она не забудет, как нервно суетилась в банке, закрывая счеты и продавая облигации, и несколько раз просила сотрудника банка поторопиться, потому что она очень спешит. Конечно, запомнит она и то, каких сил стоило ей отойти от третьей скамьи на северной стороне, под которую она поставила ведро с десятью тысячами долларов, спокойно пройти к выходу из парка и при этом ни разу не оглянуться. Ей еще никогда и ничего так сильно не хотелось, как оглянуться...

Конечно, запомнит она и появившиеся сразу же после возвращения из парка Маккинли сомнения. Правильно ли она поступила, отдав деньги и не позвонив в полицию? Конечно, она больше всего на свете хотела, чтобы Пол вернулся домой живым и здоровым. Но почему тогда, поинтересовалась ее осторожная и осмотрительная половина, они не дали поговорить с ним? А вдруг его уже... нет в живых?

И еще все это время Френсис Бартлетт не могла заставить себя перестать задавать вопросы. Вернее один и тот же вопрос, непрерывно мучивший ее: почему? Почему похитители выбрали их, людей небогатых и никому не известных? Они были самой обычной семьей среднего класса, каких в Америке миллионы. Почему выбрали их?

Ее мысли вновь прервал телефонный звонок. Она, сломя голову и чуть не упав, бросилась к аппарату.

– Алло! Алло! – закричала Френсис, прижимая к уху трубку с такой силой, как будто кто-то хотел ее отнять.

– Дорогая? – послышался в трубке знакомый и родной голос.

– Пол! – Ее глаза наполнились слезами, затуманившимися взор. – О, Пол, с тобой все в порядке? Я так беспокоилась! Я места не могла найти...

– Немного устал, а в остальном все о'кей, – сообщил Пол Бартлетт. – Что-то случилось? Почему у тебя такой взволнованный голос? С детьми все в порядке?

– Где ты? – ответила она вопросом на вопрос.

– В Филадельфии... – В его голосе послышалось легкое удивление.

– В Филадельфии? – удивилась она.

– Конечно, в Филадельфии, где же мне еще быть! Встреча продлилась дольше, чем я думал. Она только что закончилась, и я сразу решил позвонить, – объяснил Пол Бартлетт. Волнение жены, судя по его голосу, передалось сейчас и ему.

– Встреча?.. – У Френсис кругом шла голова. Она ничего не могла понять. – Пол, я... я не понимаю. Какая встреча? Какая Филадельфия? Что ты там делаешь?

– Деловая встреча. Я узнал о ней в самую последнюю минуту. Я пытался вчера ночью позвонить тебе и предупредить, что должен задержаться, но линия, как обычно, все время была занята... Разве ты не получила мою телеграмму?

– Нет, не получила... Ты хочешь сказать, что у тебя все в порядке? – уточнила Френсис, которая не верила своим ушам.

– Конечно, в порядке. Я же тебе уже сказал, что лишь немного устал... Но что там у вас происходит?

– То есть ты... тебя не похищали?

– Меня похитили?! – расхохотался Пол. – С чего ты взяла, что меня похитили, бога ради?

В голове Френсис метались мысли о телефонном звонке и требовании выкупа. Потом она подумала о десяти тысячах долларов и упала в обморок...

Лью Зибертс развалился в крутящемся кресле и обдумывал свою дальнейшую жизнь. Он барабанил толстыми пальцами по старому дубовому столу и с нетерпением ждал окончания смены. На его лице было написано приятное удивление. Лью до сих пор не мог прийти в себя и поверить, что все так легко получилось! Чтобы убедиться, что это не сон, он время от времени заглядывал в третий ящик стола. Там лежали перевязанные бумажными лентами пачки долларов, которые он забрал

в парке Маккинли во время обеденного перерыва. Они были вполне реальной вещью, а не плодом его воображения. Теперь, конечно, придется уволиться, но в любом случае эта работа пока самая лучшая из всех, что у него были. Самая лучшая и, увы, самая короткая. Эти деньги будут чем-то вроде пособия при увольнении. Нужно поторопиться и на всякий случай уехать из города до возвращения этого Бартлетта. Может, отправиться в Нью-Йорк? В этом городе кипит жизнь и происходит много интересных событий. И к тому же в Нью-Йорке легко так затеряться, что никто никогда не найдет, даже с собаками. Да, Нью-Йорк, похоже, очень неплохой вариант...

Мысли Лью Зибертса о том, что делать дальше, прервал стоящий в углу комнаты телетайп. Он неожиданно проснулся и затрепал, как будто хотел сказать что-то очень важное. Дождавшись негромкого звонка, Лью подошел к аппарату и оторвал прозрачную ленту. Непосвященным текст показался бы абракадаброй, но только не ему, работнику почты: «БЛТМР ХЛТ1960 КАНЗАС СИТИ КЭРОЛ УИЛСОН 424 МАКСВЕЛЛ БЛТМР МД 467 9073 XXX ДОЛЖЕН ЛЕТЕТЬ В СПРИНГФИЛД ДВА ДНЯ ТЧК НЕОЖИДАННО ДЕЛО ИЗВИНИ ТЧК НЕ БЕСПОКОЙСЯ ЛЮБЛЮ ПИТЕР ТЧК КОНЕЦ XXXX».

Зибертс нахмурился. Он опустился в кресло и принялся внимательно изучать телеграмму. Она была очень похожа на ту, что отправил вчера из Чикаго Пол Бартлетт. Лью, как всегда, когда напряженно размышлял над чем-то, откинулся в кресле так сильно, что увидел запыленное окно почтового отделения.

Через несколь-

ко минут Лью Зибертс чуть улыбнулся и спросил себя, насколько опасно прибегать два раза подряд к одному и тому же трюку? Рискованно, конечно, что тут говорить, но, с другой стороны, 20 тысяч вдвое больше того, что у него сейчас было. К тому же времени прошло еще совсем немного, и миссис Бартлетт едва ли успела обратиться в полицию. Так что можно рискнуть!..

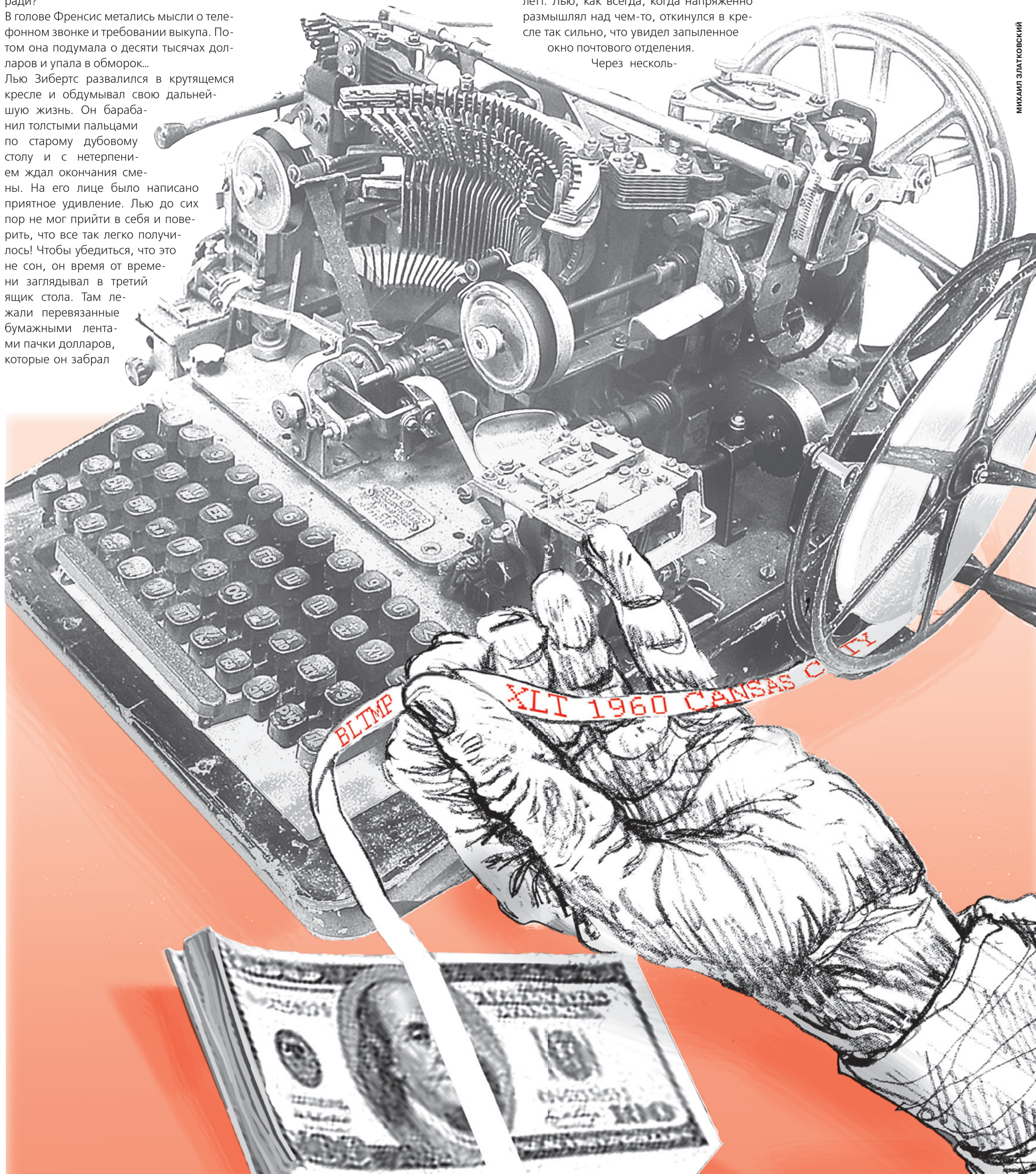
Лью повернулся в кресле на 90 градусов, взял телефон и набрал номер, указанный в телеграмме. После нескольких длинных гудков он услышал женский голос:

– Алло, это ты, Питер? Что-то случилось?

– Миссис Уилсон? Миссис Питер Уилсон? – уточнил Зибертс. – Ваш муж у нас...

Перевод Сергея МАНУКОВА

МИХАИЛ ЗЛАТОВСКИЙ



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

17 (5 ст. ст.) июня 1815 – Россия заключила с Австрией соглашение о взаимной выдаче дезертиров. Эта конвенция более значима для Петербурга, нежели для Вены: из находившейся в Европе русской оккупационной армии солдаты бежали сотнями и тысячами. По иронии судьбы с российской стороны эту конвенцию подписал барон Иван Осипович Анстет, который и сам вполне попадал под определение дезертира: в 1789 году барон Жан Проте Анстет, как по-настоящему звали российского дипломата, бросив военную службу, бежал из Франции. В чине поручика его приняли на российскую службу, он успел повоевать против шведов, получив за отличие в боях чин капитана и орден Св. Владимира 4-й степени с бантом. Затем барон перешел на службу в Коллегию иностранных дел, а во время войны 1812 года служил директором дипломатической канцелярии при Кутузове, выполняя ряд его секретных поручений главнокомандующего.

18 июня 1918 – по секретному указанию председателя Совета Народных Комиссаров РСФСР Владимира Ленина и наркома по военным делам РСФСР Льва Троцкого в Цемесской бухте Новороссийска были затоплены корабли российского Черноморского флота. Формально их затопили, чтобы не допустить попадания к немцам. Но реально это было сделано под давлением британских и французских союзников, решавших тем самым сразу две задачи: второстепенную – не допустить усиления Германии за счет этих кораблей, и главную – чужими руками уничтожить русский флот в бассейне Чёрного моря.

19 июня 1996 – активисты предвыборного штаба Бориса Ельцина Сергей Лисовский и Аркадий Евстафьев были задержаны сотрудниками Службы безопасности президента (СБП) на проходной Дома правительства при выносе 538 тысяч долларов наличными в коробке из-под бумаг для ксерокса. Как полагают, наличность предназначалась для различных негласных выплат в рамках президентской предвыборной кампании. По всей вероятности, акция СБП должна была привести к смещению Анатолия Чубайса с поста главы избирательного штаба Ельцина, однако Ельцин отправил в отставку руководителя СБП Александра Коржакова, директора ФСБ Михаила

Барсукова и первого вице-премьера Олега Сосковца.

20 июня 1963 – СССР и США заключили Меморандум о взаимопонимании, предусматривавший организацию так называемой горячей линии – канала прямой связи между главами государств. Эта линия должна была связать Вашингтон и Москву через Лондон – Копенгаген – Стокгольм – Хельсинки. В рекордно сжатые сроки через Атлантику был протянут специальный кабель, а в качестве резервного канала был предусмотрен двусторонний прямой радиосвязь через ретранслятор в Марокко. Обе страны обменялись соответствующим оборудованием: телеграфы американского производства были установлены в Кремле, а соответствующая аппаратура производства ГДР (в СССР технику такого класса сделать не сумели!) – в специальной защищенной комнате в Пентагоне. Система вступила в строй 30 августа 1963 года, впоследствии ее модернизировали, добавив каналы связи телефонной и спутниковой, а позже – и факсимильной.

22 июня 1918 – по приговору Революционного трибунала при ВЦИК расстрелян бывший командующий Балтийским флотом капитан 1-го ранга Алексей Щастный, сумевший в феврале – апреле 1918 года вывести

из Гельсингфорса в Кронштадт порядка 200 боевых и вспомогательных кораблей флота, сумев тем самым спасти их от захвата немцами. Однако тем самым он нарушил негласные указания большевистского руководства: согласно секретному соглашению с немцами, Ленин тайно предписал оставить корабли в Гельсингфорсе, тем самым сдав их немцам. Британцы, уже через Троцкого, настаивали на подрыве русских кораблей. 27 мая 1918 года Щастный был арестован в кабинете Троцкого, 21 июня приговорен к расстрелу «за преступления по должности и контрреволюционные действия» и на рассвете 22 июня расстрелян.

23 июня 1935 – СНК ССР принял совершенно секретное постановление № 1275–198сс «О строительстве Норильского никелевого комбината», согласно которому строительство было возложено на Главное управление лагерями (ГУЛАГ) НКВД. Для этой цели был организован специальный лагерь, выросший затем в целую сеть лагерей, Норильлаг. Своей максимальной численности – свыше 72,5 тысячи заключенных – Норильлаг достиг в 1951 году. Всего за время существования Норильлага через него прошло до 500 тысяч заключенных, из которых свыше 300 тысяч – осужденные по политическим статьям.



21 июня 1957 – в нью-йоркском отеле «Латам» сотрудники ФБР арестовали художника Эмиля Гольдфуса – руководителя советской агентурной сети Вильяма Фишера. Советского нелегала сдал его же подчиненный, радист подполковник Рейно Хейханен, добровольно явившийся к американцам и попросивший у них политического убежища. Однако основные улики американские контрразведчики добыли у самого же нелегала: его гостиничный номер, равно как и его студия в Бруклине, оказались буквально наспигованными всевозможной шпионской техникой – контейнерами-тайниками, специальной фото- и радиоаппаратурой. Нелегал, назвавшийся Рудольфом Абелем, был приговорен к 32 годам заключения. Позже его обменяли на сбитого над Свердловском 1 мая 1960 года пилота американского разведывательного самолета Фрэнсиса Пауэрса.



Президент группы компаний «Совершенно секретно»: Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ
Главный редактор: Вадим САРАНОВ

РЕДАКЦИЯ:
Первый зам. гл. редактора: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Заместитель гл. редактора: Олег СОЛОВЬЕВ
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА
Редакторы отделов: Анна АСТАХОВА, Артем ИУТЕНКОВ
Обозреватели: Михаил ВИНОВАДОВ, Владимир ВОРОНОВ, Александр КРУГЛОВ, Татьяна РЫБАКОВА
Дизайн-бюро: Инна АЗОРКИНА, Александр КЛИЩЕНКО
Макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА
Корректоры: Татьяна РЯШЕНЦЕВА, Евгения МАРТЫНОВА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Редакторы сайта: Ирина ЧАЙКОВСКАЯ, Елена ЛЮМАКИНА
Технический директор: Алексей ПИРОЖКОВ
Административный директор: Екатерина КОРНЕЕВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Лев АННИНСКИЙ, Александр БЕНЕССОН, Карл Арне БЛОМ (Швеция), Михаил ВЕЛЛЕР, Даниил ГРАНИН, Борис ДАНЮШЕВСКИЙ, Эндрю ДЖЕННИНГС (Великобритания), Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Виктор ЛУПАН (Франция), Михаил ЛЮБИМОВ, Филипп НАЙТЛИ (Великобритания), Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Мартин Круз СМИТ (США), Александр СТРУЕВ, Пако Игнасио ТАЙБО II (Мексика), Эдуард ТОПОЛЬ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Сергей ПЛОТНИКОВ
Адрес редакции и учредителя:
121099, Москва, Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (495) 648 66 05

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Директор Людмила БИРЮКОВА
+7 495 648 6096; e-mail: lba@topsecret.cnt.ru
ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Директор: Ирина САВУШКИНА
+7 495 648 6096; e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: +7 495 648 66 92

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 45714, 32209, 99265, 10901, 83711 С материалами газеты можно также ознакомиться на сайте www.sovsekretno.ru

Номер подписан в печать 15.06.2015 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14.00, фактически – 13.57
Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная. Газета печатается в городах:
Алма-Ата, Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна. Редакция не несет ответственности за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2015

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «Совершенно секретно-Украина»
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27
Адрес редакции: 04073, г. Киев, Курневский пер., 17-г
тел: 8 10 380 44 207 97 11

ООО «Планета» Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «Мир пресс» Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050004, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «Press Distribution Center»
Член правления: Елена САФОНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

ИДЕТ ПОДПИСКА НА ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ 2015 ГОДА

Подписку можно оформить в любом отделении почтовой связи.

Объединенный каталог «Пресса России» и каталог «Агентство Роспечать» – индекс 32209 (полугодовой)

Каталог «Почта России» – индекс 99265 (полугодовой)
www.vipishi.ru
Альтернативные подписные агентства:
ГК «Урал-Пресс» – www.ural-press.ru
«МК-Периодика» – www.periodicals.ru

Оформить подписку с доставкой в любую страну мира можно через агентство **Nasha Pressa**
тел.: +49 (241) 515 87 60,
факс: +49 (241) 168 69 07
e-mail: abo@nasha-pressa.de
www.nasha-pressa.de

В 2015 ГОДУ АМЕРИКАНСКИЕ ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ ПРИСТУПИЛИ К ИСПЫТАНИЯМ ИННОВАЦИОННОЙ ПОЛЕВОЙ ФОРМЫ. РЕЧЬ ИДЕТ ОБ АДАПТИВНОМ КАМУФЛЯЖЕ, ПРИ ИЗГОТОВЛЕНИИ КОТОРОГО ИСПОЛЬЗУЕТСЯ ОСОБЫЙ МАТЕРИАЛ, СПОСОБНЫЙ БЫСТРО ИЗМЕНЯТЬ ЦВЕТ И РИСУНОК В ЗАВИСИМОСТИ ОТ МЕСТНОСТИ, ГДЕ ДЕЙСТВУЕТ СОЛДАТ. НАСКОЛЬКО ПЕРСПЕКТИВНА ЭТА ТЕХНОЛОГИЯ И ЕСТЬ ЛИ ПОДОБНЫЕ РАЗРАБОТКИ В РОССИИ, ВЫЯСНЯЛ КОРРЕСПОНДЕНТ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».