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Александр Калягин: 
«Государство 
делает всё, чтобы
избавиться  
от театра как  
от недоходной части бюджета
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«ВЗРЫВАТЬ, СЖИГАТЬ И РАССТРЕЛИВАТЬ»
Как готовили советских диверсантов

В западных 
банках лежат 
огромные 
суммы, 
принадлежавшие 
государству,  
которое  
уничтожили  
США и другие  
страны – 
члены НАТО

Оно сбрасывает с себя музеи, библиотеки. 
Надо сделать так, чтобы спонсоры  
давали мне средства не 
потому, что я Калягин!»

Почему «отец» 
Джеймса Бонда  
не встретился  
с «отцом народов»
Как Ян Флеминг передавал 
свои московские репортажи 
через окно в туалете и другие  
последствия «войны 
санкций» между Англией 
и СССР в 1933 году
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На прошлой неделе неожиданно прозвучало заявление Президента 
Южной Осетии Леонида Тибилова о том, что его республика инициирует 
проведение референдума о вхождении в состав России. Новость тут же 
вызвала всплеск комментариев в СМИ и соцсетях самого широченного 
спектра – от «ура, наконец-то!» до «о чём там, в Кремле, вообще дума-
ют?!» Оно и  понятно: вопрос о  Южной Осетии, которая де-факто уже 
давно в нашем экономическом, политическом и географическом про-
странстве, завис ещё семь лет назад, когда Россия, после разгрома гру-
зинских войск, признала независимость республики.

С тех пор федеральный центр методично вливает огромные средства 
в экономику и социалку Республики Южная Осетия (РЮО), содержит там 
серьёзный военный контингент, охраняет границы, но при этом кокетли-
во называет республику «независимым государством». Понятно, что такое 
противоестественное положение не  может длиться вечно. Сами жители 
республики ещё во  время референдума 1992  года практически едино-
гласно проголосовали за воссоединение с Россией – количество бюллете-
ней «за» составило 99,89 %. Тема воссоединения с РФ до сих пор остаётся 
самым мощным политическим фактором во внутренней жизни республи-
ки. К примеру, партия «Единая Осетия», которая считается оппозиционной 
президенту Леониду Тибилову, вошла с триумфом в республиканский пар-
ламент исключительно под лозунги об объединении.

Сам Тибилов долгое время очень осторожно касался этой темы. Лео-
нид Харитонович вообще человек достаточно сдержанный: сказывается 
закалка, приобретённая во время службы в КГБ СССР. И сам факт, что 
он огласил планы республики по поводу референдума, да ещё и в пуб-
личном разговоре с влиятельным помощником президента Владисла-
вом Сурковым, говорит о многом. Наблюдатели отметили, что Сурков 
вполне благосклонно отнёсся к информации Тибилова, но одновремен-
но с этим Кремль устами президентского пресс-секретаря Дмитрия Пес-
кова дал понять, что никак не комментирует заявление. И это вызвало 
дикую головную боль у экспертов, которых заклинило на вопросе: «Так 
заберёт Россия Южную Осетию или нет?»

С одной стороны, а что нам мешает? В конце концов, мы уже верну-
ли назад Крым, вызвали на себя возмущение «цивилизованного запад-
ного мира», получили от него по полной программе все виды санкций 
и проклятий. Хуже ведь уже не будет: что бы ни предприняла внезап-
но окрепшая Россия, она теперь пожизненно будет числиться в списке 
«плохих парней», так что стоит ли обращать внимание на резонёрство 
наших западных «партнёров»? Причины для волевого решения по Рес-
публике Южная Осетия вполне ясные: мы эту территорию полностью 
кормим, там живёт разделённый осетинский народ, геополитически это 
очень важный для нас регион, из которого нашей армии нельзя уходить 
ни при каких обстоятельствах. Да и вообще, победитель забирает всё…
С другой стороны, осторожные и  знающие люди доверительно сообща-
ют: ребята, сейчас не  время для решительных действий. У  нас  – Сирия, 
у нас – тлеющий конфликт на Донбассе, подвисла ситуация в Приднестро-
вье, только-только стали налаживаться отношения с Грузией, в экономике – 
кризис, отношения с Западом – напряжённые… В общем, нам только этой 
Осетии не хватало!
Одним словом, аргументы обеих сторон понятны, но  хорошо  бы по-
нять, что думают сами жители Южной Осетии? Вот что рассказала нам 
один из ведущих экспертов по Северному Кавказу, секретарь-коорди-
натор Кавказского геополитического клуба Яна Амелина:
–  Конечно, даже внутри самой РЮО есть люди, которые всерьёз поверили 
в свою «независимость» и привыкли к должностям «министров», поэтому 
нынешний статус республики их вполне устраивает и они всегда будут про-
тив объединения с Россией. Что же касается простого народа, то там, я уве-
рена, свыше 90 % населения готовы хоть сегодня проголосовать за вхожде-
ние в РФ – это всегда было мечтой народа Южной Осетии. Кстати, когда 
произошло возвращение Крыма, в  РЮО появились настроения, близкие 
к обиде: «Как же так, – говорили люди, – мы за свою независимость и стрем-
ление к России сражались с оружием в руках, а крымчанам, которые ниче-
го особенного не сделали, просто «подарили» билет домой!» Думаю, если 
осторожный Леонид Тибилов объявил о  референдуме, это наверняка со-
гласованный с Кремлём шаг. И этот шаг надо делать обязательно. Пробле-
ма в том, что в республике сейчас идут неприятные процессы. За семь лет 
мира и благополучия подросло молодое поколение, которое уже не так тре-
петно относится к России. Среди них всё шире укрепляется идея о «незави-
симом государстве» со своей внешней политикой, что само по себе смеш-
но – в Южной Осетии проживает меньше 50 тысяч населения, какая уж тут 
внешняя политика? Примечательно, что такие настроения особенно силь-
ны среди тех молодых людей, которые уехали из республики, учатся сего-
дня в московских вузах, где сильны либеральные русофобские настроения. 
И эти настроения они активно транслируют в соцсетях– злословят о России, 
русских военнослужащих в республике, мечтают о возвращении в Грузию. 
По сути, на наших глазах идёт переформатирование сознания, пока что сре-
ди молодёжи. Если мы не хотим потерять республику, её народу надо дать 
возможность определить свою судьбу.
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от цхинвала до дамаска
Внешняя политика России набирает нешуточные обороты

Число губернаторских выборов, которые 
пройдут в  2016  году одновременно с  выбора-
ми Госдумы, может быть увеличено, рассказали 
источники, близкие к руководству кремлёвской 
администрации. Сейчас по  плану выборы гу-
бернаторов в 2016 году должны пройти в пяти 
регионах. У  глав Чечни, Ульяновской, Тульской 
и Тверской областей в следующем году истекают 
полномочия. Руководитель Коми будет изби-
раться досрочно после ареста и отставки в сен-
тябре губернатора Вячеслава Гайзера. Высока 
вероятность того, что досрочные выборы руко-
водителей объявят ещё несколько регионов. Со-
беседник, близкий к Кремлю, прогнозирует, что 
таких регионов может быть еще 3–5. В этом слу-
чае общее число кампаний по выбору губерна-
торов увеличится в следующем году вдвое.

Кремлю важно освободить осень 2017 года 
от сложных избирательных кампаний и полно-
ценно готовиться к выборам главы государства 
в марте 2018 года. Поэтому наиболее проблем-
ные губернаторские выборы решено провести 
досрочно в 2016 году.

Плюсов от  переноса губернаторских выбо-
ров на 2016 год множество. Совмещение дум-
ской и  губернаторской кампании удобнее для 
региональных властей: при одновременном 
проведении федеральных и региональных вы-
боров целый ряд сильных кандидатов, которые 
могли бы соперничать с кандидатами «Единой 

России» или ОНФ в округах на выборах в Госду-
му, будут заняты на  губернаторских выборах, 
и наоборот.

Среди четырёх губернаторов, у  которых 
в  2016  году по  плану истекают полномочия, 
двое могут вообще не  пойти на  перевыборы. 
Это руководитель Ульяновской области Сергей 
Морозов (занимает пост с  2005  года) и  гла-
ва Тверской области Андрей Шевелёв (на  по-
сту с 2011 года). Шевелёв традиционно на по-
следних местах рейтинга Фонда развития 
гражданского общества (ФоРГО), руководство 
области конфликтовало с ОНФ. В прошлом году 
активно обсуждалась его замена главой дум-
ской фракции ЕР Владимиром Васильевым.

В свою очередь Сергея Морозова кремлёв-
ские эксперты обвинили в  активном вмеша-
тельстве в дела единороссов и оказании адми-
нистративного давления на  депутатов при 
выборе главы Ульяновска. На  пост Морозо-
ва есть возможный претендент  – это бывший 
аудитор Счётной палаты, член Совета Федера-
ции Сергей Рябухин.

А для тех губернаторов, кто не захочет пере-
избираться досрочно или уйти добровольно, 
скорее всего, найдутся серьёзные аргументы 
у  Следственного комитета, в  недрах которого, 
по  слухам, с  прошлого года действует специ-
альное подразделение следователей, призван-
ное зачищать региональные элиты.

В середине октября Владимир Путин 
провёл весьма важные неофициальные 
переговоры в Сочи с представителями руко-
водства Саудовской Аравии и  Объединён-
ных Арабских Эмиратов (ОАЭ)  – стран, 
у которых с Россией имеются серьёзные раз-
ногласия по сирийскому вопросу. Главой са-
удовской делегации был Мухаммад ибн Сал-
ман, сын короля Салмана ибн Абдул-Азиза, 
который является вторым в очереди на пре-
стол и  занимает должности вице-премьера, 
министра обороны, главы Королевского суда 
и  ряд других. От  ОАЭ был брат президента 
страны, наследный принц эмирата Абу-Даби 
и  заместитель Верховного главнокомандую-
щего вооружёнными силами Мухаммад бен 
Зайд аль-Нахайян.

Арабские шейхи формально приехали 
посмотреть на  гонки «Формулы-1»  – оче-
видно, это было сделано для того, чтобы 
избежать лишнего внимания. По  слухам, 
саудовский принц Мухаммад ибн Салман 
предложил российской стороне за  отказ 
от  военной помощи Башару Асаду в  Сирии 
300 млрд долларов отступных. Естествен-
но, не  кэшем: Саудовская Аравия вполне 
способна поднять нефтяные цены на  деся-
ток-другой долларов. А это как раз и может 

стать теми самыми 300 млрд долларов или 
сопоставимой суммой.

Слухи о  предложении арабских шейхов, 
от  которого России в  эпоху жёстких санкций 
со стороны США и ЕС отказаться затруднитель-
но, не лишены основания. Несколько лет назад 
те  же саудиты делали примерно аналогичное 
предложение туркам. Правда, сумма была по-
скромнее – 50 млрд за то, что Турция со всей 
мощи обрушится на ту же самую Сирию.

Решающее заседание стран ОПЕК, на  ко-
тором будет ставиться вопрос о  сокращении 
квот на добычу, состоится 27 ноября. За нуж-
ное Кремлю решение уже сейчас готовы про-
голосовать не  менее половины членов орга-
низации, и  было  бы совсем неплохо, если 
к  ним присоединятся весомые в  нефтяном 
мире голоса Саудовской Аравии и ОАЭ. Вза-
мен Россия могла  бы предложить выгодные 
контракты в  сфере военно-технического со-
трудничества.

Но 20 октября в Москву с тайным визитом 
прибыл глава Сирии Башар Асад. Значит  ли 
это, что, приняв опального сирийского лиде-
ра в  Москве, Кремль решил продемонстри-
ровать твёрдость своей позиции по  сирий-
скому вопросу: Асада российская сторона 
ни продавать, ни сдавать не собирается.

1. Войдёт ли Южная Осетия 
в состав России?

Подготовили Сергей Плужников и Сергей Фролов

наследные принцы предложили за голову асада $300 миллиардов
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3. Кого из губернаторов уволят досрочно?

2. Сдаст ли Кремль Башара Асада Эр-Рияду?
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Внезапно закрутившийся триллер 
вокруг серии убийств в Красногор-
ске так же внезапно и закончился. 
Итак, по официальной версии, 
«красногорский стрелок» Амиран 
Георгадзе покончил жизнь само- 
убийством. Но означает ли это, что 
инцидент исчерпан и у следствен-
ных органов больше нет интереса 
к Красногорскому району?

В 
этой кошмарной истории есть 
два человека-антипода: пенсио-
нер Константин Смыслов, кото-
рому фатально не  повезло – ​он 
оказался случайным прохожим 

на  пути разъярённого бизнесмена с  ору-
жием и  погиб; и  есть глава Красногор-
ского района Борис Рассказов, которо-
му фантастически повезло – ​ведь именно 
по его душу метался по Красногорску во- 
оружённый Георгадзе. Судьба отвела пулю 
от главы района, но это не значит, что ему 
и дальше будет так же везти.

Настоящий полковник 

Для начала напомним, кто такой Бо-
рис Егорович Рассказов. Родился 19 марта 
1952  года в  городе Кашире Московской 
области. Учился в  Московском автомо-
бильно-дорожном институте. Служил 
офицером в  Забайкальском военном 
округе, ныне полковник запаса. Главой 
Красногорского района Московской об-
ласти стал в 1998 году.

В 1999  году по  поручению Рассказо-
ва район выделил участок в  14,5 гек-
тара на  территории элитного комплек-
са «Жуковка» акционерному обществу 
«Логоваз», бенефициаром являлся Бо-
рис Березовский. Участок затем был пе-
реоформлен на  дочь Березовского Ели-
завету. Примечательно, что на  момент 
совершения сделки «Жуковка» находи-
лась в  ведении Управления делами Пре-
зидента России. Скорее всего, этот факт 
стал причиной того, что в 2004 году про-
тив Рассказова возбудили уголовное дело 
по ст. 286 ч. 2 (превышение должностных 
полномочий). Знающие люди утвержда-
ют, что Рассказова в этот момент спрятали 
в Военном госпитале имени Вишневского. 
В  принципе, как военный пенсионер, он 
вполне имел право там лечиться.

Но не  это главное в  биографии Бори-
са Егоровича. За  17  лет его руководства 
Красногорским районом, по  мнению не-
зависимых экспертов, регион стал одним 
из  самых коррумпированных в  Подмо-
сковье. Оно и  понятно – ​здесь располо-
жены самые «сладкие» земельные угодья 
и  элитные посёлки, в  самом городе не-
плохо развита промышленность.

Как утверждают источники «Совер-
шенно секретно», в  районе налажена 
разветвлённая система чиновничьего 
«кормления», из-за которой практиче-
ски невозможно вести бизнес, не отбла-
годарив «нужного человечка». Однако, 
после прихода в правительство Москов-
ской области команды губернатора Во-
робьёва, возможности районных чинов-
ников заметно снизились. К  примеру, 
теперь они не могут «пробить» разреше-
ние на  строительство, землю или под-
ключение коммуникаций, но  зато спо-
собны сильно затормозить решение этих 
вопросов. И, грозя этим, вымогают у де-
велоперов деньги.

Разумеется, сам глава района напрямую 
с «клиентами» не общался, а, как подозре-
вают, мог поручать такие дела членам сво-
ей команды, в том числе и убитому заме-
стителю Юрию Караулову. После того как 
в 2004-м Рассказов чуть не получил реаль-
ный срок, он стал ещё осторожнее. Борис 
Рассказов неоднократно пытался наладить 
контакт с новым правительством области, 
однако так и  не  нашёл верного подхода. 
По нашим данным, отношение к нему в гу-
бернаторских структурах довольно про-
хладное, если не  сказать напряжённое. 
Произошедшая история с  серией убийств 
вряд ли улучшит это отношение.

И вот теперь возникает самый главный 
вопрос: что же такого сделал (или не сде-
лал) Рассказов, что спровоцировало Ами-
рана Георгадзе, с которым его связывали 
самые тёплые отношения, на серию дерз- 
ких убийств и  последующее самоубий-
ство? Судя по всему, именно этим сейчас 
озадачены следователи из  СКР, и,  види-
мо, очень скоро у  них могут появиться 
весьма серьёзные вопросы к Борису Рас-
сказову.

Известно, что структуры Амирана Ге-
оргадзе постоянно выигрывали тенде-
ры на  жилищную застройку и  получа-
ли любые желаемые земельные участки. 
25 коммерческих предприятий, которые 
возглавлял Георгадзе, процветали, имея 
жирные куски от  госзаказа. Например, 
его фирмы участвовали в  федеральной 
целевой программе строительства жилья 
для военнослужащих, в  рамках которой 
возвели шесть домов в микрорайоне Сто-
личный в Красногорске общей площадью 
127 тыс. квадратных метров. Его фирма 
также участвовала в строительстве перво-
го в  России всесезонного горнолыжного 
комплекса «Снежком».

Эхо «игорного дела» 

Интересно, что фигуранты громкой 
истории были замешаны в  нашумев-
шем некогда «игорном деле». Любо-
пытная деталь – ​убитый Юрий Караулов 
ранее фигурировал в  скандале с  про-
курорским игорным бизнесом в  Под-
московье. Администрация передала 
тогда в аренду подмосковному дачному ко- 
оперативу «Силанс», членами которого 
являлись высокопоставленные сотруд-
ники прокуратуры и  МВД, 2 гектара со-
снового леса с прудом за символическую 
стоимость в несколько десятков тысяч ру-
блей на 49 лет. В 2011 году Следственный 
комитет возбудил уголовное дело в  от-
ношении Караулова, но  до  суда дело так 
и не дошло, несмотря на то, что ущерб для 
бюджета от деятельности чиновника оце-
нили в сумму свыше 200 млн рублей.

При этом, по  мнению нашего источ-
ника, Георгадзе был косвенно причастен 
к  этой истории, в  своё время он являлся 
совладельцем ООО «Тек», позже в  прав-
ление этой фирмы вошла Алла Гусева, ко-
торая была в составе учредителей дачного 
партнёрства «Силанс». Гусеву арестовали 
по громкому делу об организации в Мо-
сковской области незаконного игорного 
бизнеса и мошенничестве.

Как мы уже отмечали, упадок стро-
ительной империи Георгадзе совпал 

с  приходом в  Под-
московье новой 
команды во  главе 
с губернатором Анд- 
реем Воробьёвым. 
Правительство Мос- 
ковской области за-
мкнуло на  себя со-
гласование всех 
р а з р е ш и т е л ь н ы х 
документов на  за-
стройку.

Георгадзе выпал 
из  обоймы застрой-
щиков-фаворитов. 
Свою роль сыграл 
и  финансовый кри-
зис. После того как 
Георгадзе потерял 
а д м и н и с т р а т и в -
ный ресурс, стало 

очевидно, что созданные им коммерче-
ские структуры неэффективны, они про-
сели на  катастрофические 40 процентов. 
Так что «решать вопросы» на  районном 
уровне, где бизнесмен имел влияние, уже 
не  получалось. Похоже, что в  этих усло-
виях красногорских чиновников просто 
подвела жадность: они стали брать день-
ги даже без гарантии положительного ре-
шения вопроса.

Что дальше? 

Впрочем, это уже детали. На  сегод-
ня есть самый важный вывод из  крас- 
ногорской трагедии. То,  что случилось 
в  успешном подмосковном городе, от-
ражает мощные тектонически сдвиги, 
происходящие сейчас в невидимом нам 
мире сложнейших многослойных вза-
имоотношений, которые сформирова-
лись между местной властью, местным 
бизнесом и  «крышующими» силови-
ками. Долгие годы эта система разви-
валась и  усложнялась, превращаясь 

в  непонятный для посторонних «ящик 
Пандоры».

Каждый из  участников процесса 
привык получать обговорённый ра-
нее «кусок» – ​у  этих людей накопились 
серьёзные активы в виде домов, дач, за-
рубежной недвижимости, они привыкли 
к  определённому уровню потребления. 
Вокруг них сложился круг иждивенцев, 
которые рассчитывают на  упомянутый 
«кусок» – ​жены, дети, любовницы, род-
ственники, всевозможная челядь. Всё 
это требует постоянных и  немалых рас-
ходов.

И вдруг происходит сбой налажен-
ной системы – ​в области появляется но-
вая губернаторская команда, страна 
оказывается в  тисках внешних санкций, 
раскручивается экономический кризис, 
слабеет национальная валюта. Всё это 
значительно снижает «кормовую базу» 
у  тех, кто привык получать стабильный 
«кусок». А  остановиться уже нельзя: 
этим людям уже физически невозможно 
жить на легальные доходы – ​одна только 
поддержка имеющейся у  них собствен-
ности требует огромных денег. И  тогда 
к чёрту летят «понятия» и договорённо-
сти, начинается открытый «беспредел» 
и  «кидалово» многолетних партнёров. 
Но, как выясняется, не все партнёры го-
товы это терпеть, у  них просто не  вы-
держивают нервы, и они готовы взяться 
за оружие.

Есть серьёзные опасения, что начав-
шийся процесс одним «красногорским 
стрелком» не  обойдётся. Будут срывы 
и  в  других местах, будут внешне немо-
тивированные расстрелы и  разборки… 
Впрочем, есть и  надежда, что этот слу-
чай станет той последней каплей, ко-
торая переполнит чашу терпения СКР 
и  других правоохранительных органов, 
и  в  стране наконец-то начнётся настоя-
щая и беспощадная война на уничтоже-
ние коррупционного «ящика Пандоры».

«А теперь Рассказов!»
Когда Следственный комитет придёт за главой 

администрации Красногорского района?
Сергей Фролов, Александр Круглов

Экспертиза

Посмертный психологический портрет 
«красногорского стрелка»

Артём Тараянц, психолог:
Личность человека точнее всего описывается при наблюдениях за  его 
спонтанными реакциями. Несмотря на то что СМИ во время ЧП в Красно-
горске рассказывали, будто Георгадзе планировал своё преступление, 
я думаю, что в этом комплексном поведенческом акте было много спон-
танности.
Можно сделать выводы о характере Георгадзе. Вероятнее всего, наибо-
лее ярко выраженным радикалом характера Георгадзе являлся эпилеп-
тоидный. Это проявляется в демонстративности акта, в его многоэтап-
ности, и в том, как пропущенная через барьеры социальных норм ярость 
не смогла остановиться даже после фактического убийства людей, став-
ших причиной её возникновения. В результате погиб совершенно посто-
ронний человек, который пытался поинтересоваться состоянием здоро-
вья у Георгадзе.
Таким людям свойственна ригидность (жёсткость) и  вязкость эмоцио- 
нальной сферы, особенно в  отношении негативных эмоций. Обиды 
на убитых чиновников и гнев, связанный с ними, мог копиться в его душе 
годами. Вероятнее всего, уже давно Георгадзе фантазировал о возмож-
ности такого исхода событий. Он просто ждал, когда чиновники перейдут 
в отношениях с ним какую-то линию, которую он считал крайней. Скорее 
всего, именно этим объясняется то, что он сначала зашёл в кабинет сам 
и только через некоторое время позвал туда своего водителя. Наверня-
ка он поставил жертвам ультиматум, который они отвергли, и тем самым 
перешли в восприятии Георгазде последний рубеж.
К отличительным чертам эпилептоида относится навязчивое стремле-
ние заставить окружающий мир существовать по своим законам, такому 
человеку проще попытаться уничтожить всё вокруг, чем принять то, что 
люди живут не по его правилам.

Глава красногорского района борис рассказов
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Более года назад российская  
система здравоохранения окуну-
лась в процесс «оптимизации».  
Как и многие другие преобразова-
ния последних лет в сфере медици-
ны, оптимизация начиналась  
с помпой, но к каким итогам она 
привела, власти стыдливо умалчи-
вают. О последствиях этих новшеств 
для простых пациентов – в рассле-
довании «Совершенно секретно».

С
истема здравоохранения, к  ко-
торой мы привыкли, сегодняш-
ними чиновниками называется 
устарелой и  неэффективной. 
Однако это неправда. Система, 

существовавшая в Советском Союзе, была 
настолько эффективной и  успешной, что 
её до сих пор стараются повторить в таких 
странах, как Франция и Германия, а сис- 
тема здравоохранения Великобритании, 
хоть и  декларируется как самобытная, 
но в главных принципах опирается имен-
но на наш, советский опыт.

Во всем мире наша система здравоох-
ранения известна по  имени своего осно-
вателя, врача и государственного деятеля 
Николая Семашко, который провозгласил 
главный принцип медицины: «каждый 
больной должен иметь максимальный 
доступ к  самому широкому спектру мед-
помощи».

Для этого создавались поликлиники, 
с широким спектром врачей разных спе-
циальностей в штате, травматологические 
и  фельдшерско-акушерские пункты, ско-
рая помощь.

И действительно, всё было устроено 
так, чтобы человек, у которого вдруг при-
ключилось какое-либо серьёзное недо-
могание, будь то  гипертонический криз 
или резкая зубная боль, мог в  кратчай-
шие сроки неподалеку от своего дома по-
лучить исчерпывающую врачебную по-
мощь.

Казалось  бы, это несомненный успех, 
и  столь высокую планку надо только со-
хранять. Однако в  нынешних реалиях 
произошло не  улучшение, а  ухудшение 
системы здравоохранения, настолько 
серьёзное, что этой проблемой озада-
чился даже Общероссийский народный 
фронт (ОНФ).

Разгром по всем  
фронтам 

Наиболее резонансно тема провален-
ной оптимизации прозвучала на  сен-
тябрьском форуме ОНФ, посвящённом 
здравоохранению. Там перед президен-
том были во  всеуслышание перечисле-
ны 17 пунктов, по которым, как посчита-

ли эксперты ОНФ, Минздрав не улучшил, 
а ухудшил ситуацию.

После того как медийное эхо этого ме-
роприятия стихло, тема оптимизации 
системы здравоохранения как-то сошла 
на нет. Однако в ОНФ уверяют, что на са-
мом деле помнят о задачах, стоящих пе-
ред Минздравом, а также о его обязатель-
ствах перед обществом.

«ОНФ опубликовал целый доклад, по-
свящённый тому, почему заявленные 
цели оптимизации не  были достигнуты 
Минздравом,  – пояснил газете «Совер-
шенно секретно» руководитель Центра 
ОНФ по  независимому мониторингу ис-
полнения указов президента «Народная 
экспертиза» Николай Николаев. – В осно-
ву этого документа легли очень серьёзные 
социологические, статистические и  дру-
гие исследования. Мы досконально знаем 
проблему. И неудача на первом этапе сов-
сем не говорит, что мы не добьёмся того, 
чтобы медицина стала эффективнее, ка-
чественнее, доступнее. И сегодня, поверь-
те мне, мы прилагаем все усилия, чтобы 
ситуация в корне изменилась.

В частности, Народный фронт при-
нял решение, что форум стал всего лишь 
первым шагом по  контролю над ситуа-
цией в  сфере здравоохранения. Сейчас 
в  рамках Фронта сформирован монито-
ринговый центр, который возглавил со-
председатель регионального штаба ОНФ 
в Забайкальском крае, заслуженный врач 
РФ, профессор Николай Говорин.

По словам Николая Николаева, рабо-
та ОНФ в  этой сфере только начинается, 
и мониторинговая группа прекрасно зна-
ет, что на данный момент улучшения ситу-
ации нет, происходит только усугубление 

проблем. Но исправление ошибок всегда 
требует немало времени и сил.

Поэтапный развал 

На сегодняшний момент наше здраво-
охранение прошло три полноценных кру-
га ада: первый – волна капремонтов боль-
ниц и поликлиник. На это ушли огромные 
средства. Этот момент сначала не  пред-
вещал ничего плохого. Действительно, 
многие здания, их интерьеры и  комму-
никации производили удручающее впе-
чатление, и  привести их в  порядок было 
оправданной мерой.

Вторым «кругом» стала модернизация, 
когда Минздрав начал массово закупать 
дорогостоящую медицинскую технику. 
И эта история уже начала вызывать недо-
умение.

Дорогостоящие томографы появились 
практически во всех райцентрах, а умею-
щие работать на  них специалисты  – нет. 
Справедливости ради стоит всё-таки ска-
зать, что модернизация действительно 
вывела материально-техническую базу 
отечественной медицины на  новый уро-
вень, и очень многие врачи получили воз-
можности, которые прежде ограничива-
лись старым и  скудным оборудованием. 
Но сказать, что средства были потрачены 
только на  то, что было нужно и  полезно, 
к сожалению, нельзя.

И вот наступил третий этап – оптимиза-
ция. Почему эти преобразования получи-
ли именно такое название – логического 
объяснения нет. Возможно, потому, что 
само слово несёт в себе целый ряд поло-
жительных значений. Это должно было 
хоть как-то завуалировать разрушитель-

ный характер этого начинания, который 
на деле обернулся массовым сокращени-
ем врачей, неприкаянностью пациентов 
и  резким уменьшением возможностей 
по оказанию медицинских услуг простому 
населению.

Нестерпимая боль 

У Ники Поликарповой случилось обост- 
рение фронтита. Интернет и подружки пу-
гали её чудовищной операцией на  лице, 
и  она на  протяжении двух лет старалась 
лечить его антибиотиками. Но,  в  кон-
це концов, они перестали действовать. 
Скрепя сердце Ника решилась на  госпи-
тализацию. Мучаясь нестерпимыми го-
ловными болями, она пришла в  поли-
клинику в  двух кварталах от  её дома. 
По нынешним правилам с полисом ОМС 
можно прикрепиться к любому учрежде-
нию, и  она посчитала, что получить на-
правление не проблема.

Как оказалось, к этой поликлинике уже 
прикреплено огромное количество па-
циентов, и врачи были буквально в шаге 
от  стачки. Тогда руководство усложнило 
процедуру прикрепления. Для этого надо 
было написать заявление на имя руково-
дителя филиала и  ждать неделю его ре-
шения.

«В регистратуре мне открыто сказали, 
что, скорее всего, мне откажут,  – вспо-
минает Ника.  – Я  объяснила, что у  меня 
нестерпимая боль и  мне надо хотя  бы 
на  приём к  специалисту. Мне было так 
плохо, что я  была готова прямо там  же 
лечь в  неотложку и  ехать в  больницу. 
Из регистратуры меня отправили к дежур-
ному терапевту, чтобы он определил, к ка-
кому специалисту мне идти. Откровенный 
маразм! Около часа я просидела в очере-
ди, чтобы терапевт отправил меня к ото-
ларингологу. Но чтобы попасть к нему, мне 
надо было снова идти за талоном в регист- 
ратуру. Снова очередь перед кабинетом. 
Отоларинголог сообщил мне, что у  меня 
фронтит и  что как только я  прикреплюсь 
к их поликлинике, он сразу выпишет мне 
направление в стационар. Я снова пошла 
в регистратуру. Там мне сказали, что ответ 
на моё заявление руководитель филиала 
даст через неделю. Просто ложись и  по-
мирай. Зато каждый врач старательно вы-
писал данные из моего полиса».

Правдами и  неправдами Ника смогла 
получить направление на госпитализацию 
в  поликлинике по  месту прописки, прав-
да, для этого пришлось ехать на  другой 
конец Москвы.

Благожелательный доктор в  стациона-
ре объяснил, что да, нужно делать опера-
цию, но она совсем не такая страшная, как 
её описывали в  Интернете, и  внешность 
девушки от  этого никак не  испортится. 
Но операция должна проходить в плано-
вом порядке, а пока главное – снять реци-
див и воспаление.

За те  пять дней, что Ника пробыла 
на  больничной койке, ей действительно 
сняли боль. Но при выписке её ждал не-
приятный сюрприз. Она предполагала, 
что в ближайшие дни пройдёт нужные ис-

Врачи и вредители
Реформирование медицины прошло уже три 

«круга ада». Как долго ещё продлится поэтапный 
развал российского здравоохранения?

Дмитрий РУДНЕВ

«Я знаю таких врачей, которые просто 
пишут результаты анализов из головы. 
И ничего, отчётность в норме – значит, 
всё хорошо».

“

И
л

ь
я

 Щ
е

р
б

а
к

о
в

/Т
А

С
С



№ 40 (369)� 27 октября – 3 ноября 2015

5Ж И З Н Ь  [ М Е Д И Ц И Н А]

следования, сдаст анализы и принесёт ре-
зультаты в больницу, после чего ей назна-
чат день операции. Оказалось, всё не так 
просто.

«Мне сказали, что я  должна сделать 
компьютерную томографию (КТ),  – рас-
сказывает Ника Поликарпова,  – но  через 
полтора месяца. За это время я не должна 
ни  разу простудиться. Перед КТ я  долж-
на ходить здоровой минимум полтора 
месяца, невзирая на  сквозняки и  холод. 
И  после того как я  сделаю томографию 
(КТ), мне надо сдать анализы и получить 
их результаты не  позднее чем через 10 
дней. А уж тогда я должна ехать в больни-
цу и встать в очередь на операцию. У меня 
такое ощущение, что генеральный бой 
моему фронтиту откладывается до лета».

«Система здравоохранения сегодня 
превращается в  систему проволочек,  – 
поясняет «Совершенно секретно» Анна 
Новикова, кандидат медицинских наук, 
врач высшей категории, сотрудник од-
ной из  клиник столицы.  – Департамент 
здравоохранения издал распоряжение, 
по  которому результаты анализов и  дру-
гих исследований мы теперь имеем право 
готовить до семи дней! Нам будто говорят: 
не надо спешить. Для врачей, привыкших 
работать на  здоровье пациента, это ди-
кость! Как может ждать неделю результа-
тов анализов больной диабетом?»

«Это даже не саботаж, это прямой спо-
соб обирания пациентов,  – прокоммен-
тировал эту ситуацию Павел Воробьёв, 
профессор, доктор медицинских наук, 
член президиума Пироговского движе-
ния врачей. – Вам говорят, что вы можете 
сдать анализ и  получить результат через 
неделю, сделать КТ и  получить резуль-
тат через месяц, но  вы можете сделать 
здесь же исследование за деньги и полу-
чить результаты сразу. Просто выманива-
ние денег».

Паталогические идеи 

Доктора, с  которыми нам удалось по-
общаться, прямо говорят, что они совер-
шенно не  понимают, какую цель пресле-
дуют преобразования, в которые по рукам 
и ногам связали отечественную медицину.

«Если раньше наша система здравоох-
ранения была направлена на лечение бо-
лезни у  больного, на  быструю и  качест-
венную постановку диагноза, то  сегодня 
мы занимаемся этим вопреки тому, чего 
от  нас хотят чиновники,  – рассказывает 
врач одной из  клинико-диагностических 
лабораторий, попросивший не  называть 
его имени. – Ни одна из декларируемых 
в начале оптимизации целей не была до-
стигнута. Медицинские услуги только уда-
лились от пациентов. Как они могут стать 
доступнее, если огромное количество 
врачей, которых и так не хватало, просто 
сократили. Услуги не стали качественнее; 
как они могут стать лучше, если главное, 
что от  нас требует начальство,  – своев-
ременная отчётность. В  медицине быва-
ют разные люди, в том числе и недобро-
совестные. Я знаю таких врачей, которые 
просто пишут результаты анализов из  го-
ловы. И ничего, отчётность в норме – зна-
чит, всё хорошо».

Экономическая целесообразность от пре-
образований под названием «оптимизация» 
также выглядит сомнительной.

«Моё мнение: оптимизация не  доби-
лась экономической цели, – говорит про-
фессор Павел Воробьёв.  – Смертность 
выросла, значит, эффективность вложе-
ний точно упала. Затраты на здравоохра-
нение не  снизились. За  те  же деньги мы 
получили худший результат. Просто за-
траты как-то перераспределили, и  всё. 
Тот факт, что в бюджете следующего года 
будут снижены расходы на здравоохране-
ние на 16 %, мне тоже ни о чём не гово-
рит: будут они снижены или нет, пока ещё 
неизвестно. И  даже если эта экономия 
будет, то  я  подозреваю, что она затронет 
полезные элементы системы здравоохра-
нения, такие как закупка лекарств. А  вот 
экономии на  приобретении дорогостоя-

щего и ненужного оборудования, на стро-
ительстве центров, тоже малополезных, 
не будет».

По словам Павла Андреевича, преоб- 
разования российской медицине нужны, 
но то, что делается сегодня, это развал на-
циональной системы здравоохранения.

«Наши чиновники от  здравоохранения 
трубят, что мы идём в  русле общемиро-
вых тенденций,  – продолжает профес-
сор, – но это не так. Весь мир идёт по пути 
разукрупнения медицинских центров, 
а  мы, наоборот, лепим неповоротливых 
монстров. Весь мир двигает первичную 
медицинскую помощь ближе к  челове-
ку, открывает врачебные кабинеты непо-
средственно в  многоквартирных домах, 
в жилых кварталах, в шаговой доступнос- 
ти от  людей, а  у  нас старики вынуждены 
ездить на приём специалиста из Лефорто-
ва в Выхино. Апофеозом маразма я счи-
таю последнюю инициативу – обязать вы-
пускников медвузов работать на участках. 
Большей глупости придумать трудно, по-
тому что врач на участке – это врач квали-
фицированный, опытный. Он же первым 
сталкивается с болезнью, значит, он дол-
жен знать всё. Студент не  знает ничего. 
Конечно, работать никто не будет, все сбе-
гут, это понятно. Но сама идея, она – пато-
логическая, понимаете?»

Больше всего докторов и  медработ-
ников поражает отсутствие логики даже 
в мелочах.

«Одной из целей оптимизации нам на-
зывали сокращение административного 
аппарата, – недоумевает доктор Анна Но-
викова,  – в  итоге, когда объединили не-
сколько поликлиник в  поликлинические 
центры, то  главврачи бывших поликли-
ник, а ныне филиалов, стали из главвра-
чей просто руководителями этих филиа-
лов. Но 90 тысяч медработников в России 
были сокращены. Какое имеет отношение 
к  сокращению администрации увольне-
ние медсестёр, лаборантов, санитаров, 
людей, которые пахали в  поликлини-
ках и  больницах? А  по  какому принципу 
проходило объединение? Как выбирали 
из нескольких объединяющихся поликли-
ник ту, которая станет центром? Мы стали 
филиалом. Но  у  нас более удобное рас-
положение, чем у  центра; новое, совре-
менное здание; материально-техническая 
база у нас в разы лучше, чем у той поликли-
ники, которая стала центральной; и  уро-
вень квалификации персонала гораз- 
до выше. При всём этом мы как филиал – 
это первый, низший уровень оказания 
медуслуг, а наша центральная поликлини-
ка, которая во всём нам уступает – второй, 
и более высокий. В результате, нам уреза-
ли массу того, что мы легко и быстро дела-
ли для наших пациентов. И сейчас за эти-
ми услугами они ездят бог знает куда».

Торжество  
оптимизаторов 

«Мне, как гематологу, как человеку, 
проработавшему всю жизнь в  клиниче-
ских лабораториях, дико слышать в каче-
стве аргумента в пользу каких-то новшеств 
фразу «весь мир так работает», – расска-
зывает «Совершенно секретно» доктор, 
не пожелавший называть своё имя. – Сей-
час мы вынуждены у всех пациентов брать 
кровь из вены. А я как профессионал вам 
скажу, что если мир «так работает», то он 
работает неправильно. Нам объясняют, 
что это нужно для того, чтобы делать весь 
спектр исследований. Но я-то знаю, что это 
оправданно примерно для одного из де-
сяти пациентов, и  кому нужно сдавать 
такое количество крови, я  знаю без ка-
ких-либо приказов, разнарядок и дирек-
тив. Того, кто это придумал, я бы посадил 
на забор крови у детей. У четырёхлетнего 
ребенка из пальца-то кровь взять пробле-
ма. А  когда биоматериалы, которые мы 
обрабатывали за день, за считаные часы, 
сейчас проделывают многокилометро-
вый путь в пространстве и многодневный 
во времени, кочуя из одного учреждения 
в другое, а порой и в третье, и даже в чет-

вёртое, это тоже общемировая практика? 
Враньё».

Врач-лаборант, давший нам коммен-
тарий, особенно возмущался фразой од-
ного из  чиновников от  здравоохранения 
о том, что в современном мире никто уже 
не  смотрит в  микроскоп. По  его словам, 
анализаторы, которые наши чиновники 
считают полноценной заменой специали-
стов, просто не  умеют делать некоторые 
исследования и  выдают по  ним полную 
белиберду.

«Гематология как одна из  ключевых 
дисциплин в  диагностике начинается 
с  того, что каждый врач-гематолог дол-
жен сам смотреть в  микроскоп, и  толь-
ко тогда он не  будет ошибаться,  – под-
тверждает позицию коллеги профессор 
Павел Воробьёв.  – Все наше здравоох-
ранение на  этом выросло. Если мы всё 
заменим на  машины, будем иметь ог-
ромное количество дефектных диагно-
зов, потому что где-то машина может 
работать, а  где-то обязательно её ре-

зультаты должны быть перепроверены 
глазами опытного врача. Лаборант дол-
жен пересмотреть анализы, а я как врач 
ещё и  за  лаборантом пойду пересма-
тривать анализы. Да,  на Западе что-то 
не  смотрят, но  что-то врач обязательно 
смотрит сам. И в Израиле, и в Америке, 
и  в  Германии  – абсолютно везде смо-
трят, иначе просто нельзя».

Катастрофа с  отечественным здраво-
охранением пока ещё не  так очевидна, 
но возможно, что систему оказания меди-
цинской помощи населению мы уже поте-
ряли. По  крайней мере, основной массе 
больных надеяться на своевременную по-
мощь со стороны государственной меди-
цины не стоит.

«Не соглашусь, – неожиданно обнадё-
живает Пётр Андреевич Воробьёв, – наша 
система здравоохранения пока что ещё 
держится, и это не первый удар, который 
она получает, а значит, есть большая веро-
ятность, что и «оптимизацию» у неё полу-
чится перемолоть».

Большинство стран с хорошей медициной до сих применяЮт 
«бюджетную» (советскую) модель финансирования

ТОП-30 стран – лидеров рейтинга здоровья населения

Место
в рейтинге Страна

Уровень 
здоровья

Общая оценка 
здоровья

Уровень рисков
для здоровья

1 CИНГАПУР 89,45 % 92,52 % 3,07 %

2 ИТАЛИЯ 89,07 94,61 5,54

3 АВСТРАЛИЯ 88,33 93,19 4,86

4 ШВЕЙЦАРИЯ 88,29 93,47 5,17

5 ЯПОНИЯ 86,83 91,08 4,25

6 ИЗРАИЛЬ 85,97 91,97 6,00

7 ИСПАНИЯ 84,36 91,26 6,90

8 НИДЕРЛАНДЫ 84,09 88,40 4,31

9 ШВЕЦИЯ 83,90 89,37 5,47

10 ГЕРМАНИЯ 83,58 88,81 5,23

11 КИПР 83,29 88,87 5,57

12 АВСТРИЯ 83,10 89,12 6,02

13 ФРАНЦИЯ 82,99 88,66 5,68

14 КАНАДА 82,46 88,60 6,14

15 НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ 81,79 87,87 6,08

16 ГРЕЦИЯ 81,63 86,40 4,77

17 ГОНКОНГ 81,41 86,10 4,69

18 НОРВЕГИЯ 80,53 86,53 6,01

19 ИРЛАНДИЯ 79,91 86,48 6,57

20 БЕЛЬГИЯ 77,48 82,88 5,40

21 ВЕЛИКОБРИТАНИЯ 76,84 82,82 5,98

22 ФИНЛЯНДИЯ 76,69 82,12 5,43

23 ПОРТУГАЛИЯ 75,15 81,72 6,57

24 КОСТА-РИКА 74,01 79,39 5,38

25 СЛОВЕНИЯ 73,02 80,29 7,27

26 ДАНИЯ 72,55 78,30 5,75

27 ЧИЛИ 72,46 79,34 6,87

28 КУБА 72,11 77,26 5,16

29 ЮЖНАЯ КОРЕЯ 71,27 76,08 4,81

30 ОАЭ 70,34 77,31 6,97

Источник: Bloomberg rankings – The World’s Healthiest Countries, Bloomberg, 2012

 – страны, использующие «бюджетную» модель финансирования здравоохранения
 – страны, использующие «страховую» модель

20 лет назад в нашей стране ещё преобладала «бюджетная» модель финансирова-
ния медицины, суть которой – прямое финансирование из бюджета расходов на со-
держание единой общенациональной сети лечебно-профилактических учреждений 
(ЛПУ), независимо от числа обращений по всей территории страны.

Либералы из первого российского правительства внедрили в начале 1990-х так на-
зываемую страховую модель, которая предусматривает оплату через страховых по-
средников каждого обращения за  медицинской помощью в  автономные, независя-
щие друг от друга ЛПУ.

Каков результат внедрения этой модели, можно увидеть в рейтинге здоровья насе-
ления мира, где наша страна заняла 97-е место. Если брать остальные постсоветские 
республики, то  ниже только Украина (99-е место), Киргизия (101-е), Туркменистан 
(104-е) и Казахстан (111-е).

Несложно заметить, большинство развитых стран с хорошей медициной применя-
ют бюджетную модель её финансирования. Мы же от этой модели отреклись, погнав-
шись за химерой «свободного мира». Но обратим внимание, что в ТОП-30 даже близ-
ко не вошли Соединённые Штаты Америки.
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20 октября 2011 года отряды На-
ционального переходного совета 
взяли ливийский город Сирт. При 
попытке вырваться из осаждённого 
города колонна машин, где нахо-
дился Муамар Каддафи с немно-
гочисленной охраной, была унич-
тожена штурмовиками НАТО с воз-
духа. После чего тяжело раненный 
полковник Каддафи, бессменный 
правитель Ливии на протяжении 
42 лет, был найден повстанцами 
в придорожной канаве и убит после 
жестоких пыток и издевательств.

28
  октября руководст-
во НАТО единоглас- 
но приняло реше-
ние о  прекращении 
своей военной опе-

рации в  Ливии, поскольку главная цель 
интервенции НАТО была достигнута  – 
Каддафи не стало. Спустя четыре года рас-
секречены некоторые подробности дейст-
вий европейских спецслужб в это смутное 
время в Ливии, которые и привели к свер-
жению неуязвимого на  протяжении че-
тырёх десятков лет Каддафи.

Заварушка в Бенгази 

Гражданская война в Народной Ливий-
ской Арабской Джамахирии началась 
в  феврале 2011  года с  немногочислен-
ных, но не совсем мирных демонстраций 
в городе Бенгази, оплоте оппозиции пол-
ковника Каддафи.

Никто не призывал к свержению узур-
патора, не было лозунгов о свободе сло-
ва. Просто родственники заключенных, 
расстрелянных во  время бунта в  тюрь-
ме Абу-Салим в июне 1996 года, реши-
ли потребовать увеличения компенсации 
за  смерть своих кормильцев. Претен-
зии были в  основном к  адвокатам, что-
бы те  активнее добивались от  властей 
увеличения выплат. Но  вскоре лозунги 
сменились на  более агрессивные  – ис-
ламистского толка. В  толпе демонстран-
тов всё чаще стали появляться борода-
тые вооруженные мужчины. И  каждая 
демонстрация стала заканчиваться либо 
разгромом полицейского участка, либо 
разграблением военных складов с  ору-
жием. Склонный к жестким ответным ме-
рам Каддафи послал в Бенгази ещё вер-
ные ему войска.

По различным подсчётам, в  феврале 
2011 года в Бенгази погибло от несколь-
ких десятков до  двух сотен демонстран-
тов. После побега мэра Худы Бен-Амера 
в  Триполи, местные жители организова-
ли управленческий комитет из  разных 
уважаемых в городе людей. С 27 февра-
ля по 25 августа в Бенгази базировалась 
временная штаб-квартира Националь-
ного переходного совета (НПС), который 
объединил разрозненные силы против-
ников Каддафи. Эта, казалось  бы, не-
большая и  чисто внутриливийская зава-
рушка почему-то возбудила сверх меры 
верховные власти в Вашингтоне, Париже 
и Лондоне.

«Мы знали, что если промедлить 
хотя бы день, в Бенгази может быть устро-
ена бойня, которая потрясёт весь регион 
и  запятнает совесть всех людей доброй 
воли в мире», – заявил уже по окончании 
военной операции НАТО Президент США 
Барак Обама. 17 марта 2011 года по на-
стоянию президента Обамы Совбез ООН 
принял Резолюцию № 1973, тем самым 
дав разрешение на  интервенцию в  Ли-
вии. Все в ООН знали, кто такой Каддафи, 
поэтому решение было единогласным. 
И никто в этот момент не вспомнил о 2,5 
млрд долларов компенсации жертвам 
теракта над Локерби, о  том, что Кадда-
фи в  2003  году добровольно отказался 
от разработки ядерного оружия и сдал все 
компоненты США, а  затем вместе с  ЦРУ 

весьма эффективно боролся с  «Аль-Каи-
дой»… «арабская весна», бессмысленная 
и  беспощадная, должна была продол-
жаться нон-стоп.

Причины вторжения 
в Ливию 

Общая военная операция междуна-
родных сил против Ливии под кодовым 
названием «Одиссей. Рассвет» началась 
19  марта в  16:45 по  Гринвичу. Первые 
удары нанесла авиация Франции. Затем 
к ней присоединились США и Англия. Ли-
вийская ПВО была выстроена на  основе 
устаревших советских ракетных комплек-
сов С-75, С-125, С-200 и «Квадрат». Та-
кая система ПВО успешно подавлялась 

США и их союзниками в Ираке и Югосла-
вии. В Ливии она также оказалась беспо-
лезной.

Некоторую обеспокоенность американ-
цев в Ливии вызывали дальнобойные со-
ветские ЗРК С-200ВЭ. И  именно по  ним 
был нанесён первый удар новыми, недав-
но принятыми на вооружение тактически-
ми крылатыми ракетами Tomahawk Block 
IV с кораблей 6-го флота США.

Всё могло  бы обернуться совсем ина-
че, если бы Каддафи вовремя закупил но-
вое вооружение в России, о чем уже были 
достигнуты договоренности. В  частности, 
Джамахирия намеревалась приобрести 
у  нас вертолёты Ка-52 на  сумму 1 млрд 
долларов, стрелковое оружие, самолёты 
и бронетехнику на общую сумму 1,3 млрд 
евро. Так и  не  подписанными остались 
контракты на  поставку в  Ливию истре-
бителей Су-30 на  сумму в  800 млн дол-
ларов, зенитно-ракетных систем С-300 
и С-400, зенитных комплексов «Панцирь-
С1», систем залпового огня «Град», танков 
Т-90, дизельной подводной лодки и  ра-
кетных катеров.

В начале апреля США, уничтожив всю 
давно устаревшую ливийскую ПВО и ави-
ацию парой сотен крылатых ракет, офи-
циально уведомили союзников о выходе 
из  операции «Одиссей. Рассвет». Даль-
ше  – только разведка беспилотниками. 
Кому добывать в Ливии нефть, тому здесь 
и  воевать,  – так решили в  Вашингтоне 
и передали бразды правления интервен-
цией Франции, Англии, Италии и, как 
ни странно, маленькому Катару.

Почему Франция? В  последние годы 
полковник Каддафи носился с  идеей 
«золотого динара»  – общей валюты для 
большинства африканских стран. И у него 
это могло получиться, так как золотой за-
пас Ливии в  последние годы правления 
Каддафи активно пополнялся. «В  апре-
ле 2011 года только в бункерах резиден-
ции Каддафи в Триполи хранилось 143,8 
тонны золота, по тогдашней цене – на 10 
млрд долларов,  – сообщил сбежавший 
из  страны бывший председатель ЦБ Ли-
вии Фархат Бенгдара. – В два раза больше 
слитков содержали подвалы Центрально-
го банка Ливии». И  это не  считая других 
активов по всему миру общей стоимостью 
около 200 млрд долларов.

Но проблема заключалась в  том, что 
такая единая валюта уже давно сущест-
вует  – африканский франк (КФА) ходит 
в 14 африканских странах, бывших фран-
цузских колониях. Курс КФА изначально, 

Как убили 
ливийскую мечту

Сергей Плужников

В банках США, Германии, Швейцарии и др. 
с началом революции заморозили ливийские 
счета на сумму более чем 150 млрд 
долларов. Но эти средства для самой 
Ливии фактически были потеряны,  
учитывая многомиллиардные долги 
и проценты по ним.

“

Четыре года назад Запад проявил 
неслыханную солидарность 

с исламистами, чтобы избавиться 
от непокорного Каддафи
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с  1945  года, был чётко привязан к  курсу 
французского франка, а затем к евро. Не-
ужели французские власти могли легко 
согласиться на «золотой динар» Каддафи 
вместо своего африканского франка? Нет, 
конечно.

У тогдашних властей Франции были 
и  другие  – субъективные причины срав-
нять с  пустыней режим полковника Кад-
дафи. Дело в  том, что правитель Ливии 
в  2006–2007  годах не  вполне законно 
спонсировал предвыборную кампанию 
кандидата в  президенты Франции Ни-
коля Саркози. В  итоге Саркози стал 23-м 
по  счету президентом Французской Рес- 
публики на  период 2007–2012. В  мар-
те 2011 года сын Каддафи Сейф аль-Ис-
лам пригрозил рассказать о том, как Сар-
кози получил от его семьи 50 миллионов 
евро. Таким образом семья Каддафи, судя 
по всему, пыталась остановить бомбарди-
ровки французских «Рафалей» ливийских 
городов, но  тем самым лишь подписала 
себе смертный приговор.

Почему Италия? Итальянская корпора-
ция Eni с  2004  года совместно с  ливий-
ской Национальной нефтяной корпора-
цией (NOC) эксплуатирует газопровод 
Greenstream, проложенный по дну Среди-
земного моря (540 км). На открытии «Зе-
лёного потока», кстати, дружно разрезали 
ленточку тогдашний итальянский премьер 
Сильвио Берлускони и Муамар Каддафи.

Опасаясь того, что Каддафи перекроет 
Greenstream и устроит итальянской эконо-
мике коллапс, Берлускони уверял ливий-
ского друга, что никаких бомбардировок, 
а  тем более наземной операции НАТО, 
в  Ливии никогда не  будет. Но  когда всё 
случилось ровно наоборот, итальянские 
ВВС присоединились к коалиции, в апре-
ле 2011 года.

Кстати, корпорация Eni одной из  пер-
вых среди европейских нефтегазовых ги-
гантов заключила новые контракты на по-
купку нефти с  повстанцами НПС и  стала 
активно вместе с ними наращивать объё-
мы добычи и  продажи ливийской нефти 
до довоенного уровня (1,6 млн баррелей 
в год).

Ну и  конечно, как  же в  Италии мог- 
ли забыть, что в  1970-х Каддафи из-
гнал из Ливии более 100 тысяч итальян-
ских колонистов (с начала прошлого века 
до окончания Второй мировой Ливия яв-
лялась колонией Италии  – Итальянской 
Северной Африкой) только за то, что один 
из  них в  1911  году убил его деда. Такое 
обычно не забывается.

А Катар при чём? Многие специалисты 
в  небе над Ливией в  2011  году впервые 
увидели в  деле «Миражи» ВВС Катара. 
И  катарский спецназ, о  котором раньше 
ничего не слышали, в первых рядах штур-
мовал резиденцию Каддафи на  военной 
базе Баб аль-Азизия. Кроме этого, Катар 
взял на себя основные расходы по финан-
сированию операции «Одиссей. Рассвет». 
К чему бы это?

Уже в  конце марта 2011  года катар-
ские шейхи договорились с  НПС, что 
весь экспорт ливийской нефти будет осу-
ществлять в  качестве посредника Qatar 
Petroleum  – основная добывающая ком-
пания Катара. А вырученные средства час- 
тично будут идти на финансирование во-
оруженной борьбы с  Каддафи. У  Катара 
своих нефти и газа – океан, но лишними 
эти ресурсы никогда не бывают.

Были у Катара и личные причины разо-
браться с  ливийским правителем. На  ка-
ком-то нефтегазовом сборище полковник 
Каддафи в  кулуарах страшно оскорбил 

страдающего диабетом и  ожирением 
эмира Катара Хамада бин Халифа Аль 
Тани, сравнив его с  бочкой нефти (бар-
рель  – 160 литров). Каддафи был неда-
лёк от истины, но его солдафонский юмор 
взбесил шейха. Аль Тани только и  ждал 
случая поквитаться с шутником.

Ну и, конечно, англичане. Несомнен-
но, у англичан старые счеты с Каддафи – 
за катастрофу самолёта над шотландским 
городком Локерби. Кроме этого, когда-то 
ливийский полковник активно финанси-
ровал подрывную деятельность ИРА, по-
ставлял ирландцам оружие целыми кораб- 
лями, что также непростительно. И  если 
учесть, что 30 % потребности Англии 
в  нефти обеспечивают ливийские место-
рождения, то  причин бомбить позиции 
войск Каддафи у Королевских ВВС Вели-
кобритании было предостаточно.

Операция «Рассвет 
русалки» 

Полгода авиация НАТО и  повстанцы 
с переменным успехом захватывали и от-
давали города армии Каддафи. К августу 
2011  года отряды НПС взяли ливийскую 
столицу Триполи в кольцо. Но даже в се-
редине августа, во время бомбежек Кад-
дафи разговаривал по спутниковой связи 
и  с  Берлускони, и  с  Саркози. Они заве-
ряли его, что наземной операции в  Три-
поли не  будет. Возможно, главы Фран-
ции и  Италии до  последнего момента 
и не знали о секретной операции «Рассвет 
русалки», которую разработали на  бе-
регах Темзы в  Лондоне, где располагает-
ся штаб-квартира британской разведки 
МИ-6. Конечной целью этой многоходо-
вой операции был захват Триполи вместе 
со всей семьей Каддафи.

Весь август в  Триполи прибывали мел-
кими группами «рыбаки», селились 
на  съёмных квартирах, по  вечерам обя-
зательно смотрели телевизор и  чего-то 
ждали. Также весь август в ливийскую сто-
лицу тайно поставлялись тонны оружия, 
боеприпасов и  средств связи, которое 

«рыбаки» складировали в  определенных 
местах. О  начале штурма Триполи они 
узнали из  речи председателя НПС Мус-
тафы Абдалы Джалила во  время пере-
дачи по Катарскому телеканалу в субботу 
20 августа вечером, когда он сказал: «Вы 
должны подняться на  ваше освобожде-
ние». Это и был сигнал к началу боя.

Группа мятежников взяла под свой 
контроль Мечеть Бен Наби вблизи цен-
тра города. С  помощью громкоговорите-
лей, обычно используемых для сигнала 
к  молитве, повстанцы начали обращать-
ся к своим сторонникам с просьбой при-
соединиться к  восстанию. После того как 
мятежникам удалось укрепиться в Трипо-
ли, из  близлежащих городов и  деревень 
в  столицу в  течение 20  августа прибыли 
сотни бойцов оппозиции.

Вместе с ними в Триполи морем на де-
сантных кораблях были заброшены бой-
цы 22-й полка Специальной воздуш-
ной службы (SAS) армии Её Величества. 
Рядом с  ними дрались бойцы спецназа 
из Катара, ОАЭ, а также из элитного под- 
разделения Groupe d’Intervention de la 
Gendarmerie Nationale, которое числится 
в вооружённых силах Франции.

Одной из ключевых фигур, приведших 
к успеху операцию «Рассвет русалки», стал 
ливийский генерал Мохаммед Эшкал, чьи 
батальоны были ответственны за  защиту 
внешнего периметра Триполи. Эшкал вхо-
дил в ближайший круг соратников Кадда-
фи 20 лет. Но обещание пары миллионов 
долларов хватило, чтобы его бригада пре-
кратила сопротивление. По  слухам, пре-
датель вместо денег получил несколько 
пуль в собственном доме.

В ночь на  воскресенье 21  августа са-
молёты НАТО 46 раз атаковали Триполи. 
Британские лётчики использовали раке-
ты Hellfire AMG-114N, создающие эф-
фект термобарического или вакуумного 
взрыва. Международными конвенциями 
их использование против мирного насе-
ления запрещёно. Но  этическая пробле-
ма была решена британцами очень легко. 
Они просто отказались от  использования 

слова «термобарический», назвав эти за-
ряды «оружием усиленного взрывного 
воздействия».

В итоге повстанцы захватили резиден-
цию Каддафи в  казармах Баб аль-Ази-
зия. Но  полковника и  членов его семьи 
там не оказалось. Первыми в резиденцию 
Каддафи ворвались катарские спецна-
зовцы и перевернули в ней всё в поисках 
компьютеров и других носителей инфор-
мации. Затем в Триполи прорвался с тан-
ковой бригадой сын Каддафи Хамис и от-
бил наступление сил НПС, но ненадолго.

Число погибших в ходе операции в Три-
поли (20–26  августа) составило около 3 
тысяч. Больницы были не  в  состоянии 
прийти на  помощь всем раненым. Меж-
дународный комитет Красного Крес- 
та подтвердил, что медикаментов тоже 
не хватало.

Убийство на дороге 

После падения Триполи Каддафи с сы-
новьями перебрался в родной город Сирт. 
Ранним утром 20  октября самолёты ВВС 
Франции нанесли удары по  одиннадца-
ти военным машинам армии Каддафи, 
составлявшим часть большой колонны 
(приблизительно из  75 машин), которая 
быстро двигалась по дороге в пригороде 
Сирта.

По некоторым данным, Муамара Кад-
дафи пыталась вывезти из  Ливии в  Ни-
гер группа южноафриканских наемников. 
Но  лётчики НАТО открыли огонь и  унич-
тожили конвой из внедорожников так же 
хладнокровно, как незадолго до  этого 
по  ошибке расстреляли караван из  100 
верблюдов на  границе с  Чадом, перево-
зивший оружие для дружественных по-
встанцев.

Судя по  всему, в  ходе налёта машина 
полковника была разбита, а сам он тяже-
ло ранен в  обе ноги. Сопровождающие 
оттащили Каддафи в  дренажный тру-
бопровод, проложенный под дорогой, 
где он потом и был найден повстанцами 
НПС.

Кадры о  том, как затем толпа издева-
лась над раненым стариком, обошли все 
телеканалы мира. Мятежники наносили 
ещё живому Каддафи многочисленные 
штыковые ранения и  сыпали в  раны пе-
сок. Надругательства продолжались три 
часа, после чего пленного за  ноги про-
тащили по  улицам Сирта. В  момент, ког-
да окровавленного полковника, наконец, 
погрузили в автомобиль для транспорти-
ровки в госпиталь, он уже не подавал при-
знаков жизни.

В толпе демонстрантов всё чаще стали 
появляться бородатые вооружённые 
мужчины. И каждая демонстрация 
стала заканчиваться либо разгромом 
полицейского участка, либо разграблением 
военных складов с оружием.
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Но этого руководству НПС показалось 
мало. Тела убитых Муамара Каддафи 
и одного из его сыновей были выставлены 
на  несколько суток на  всеобщее обозре-
ние в  промышленном холодильнике для 
овощей в торговом центре в Мисурате.

На рассвете 25  октября Каддафи был 
тайно похоронен в  Ливийской пустыне. 
Место его захоронения по  сей день дер-
жится в  секрете во  избежание оскверне-
ния и паломничества. После гибели Муа-
мара Каддафи в  Сирте были осквернены 
и  уничтожены могилы его матери, отца, 
дяди и  ещё двоих родственников. По  со-
общениям алжирской газеты «Ан-Нахар», 
боевики из группировки «Течение джиха-
да» разрушили надгробные плиты, выта-
щили из могил кости усопших и сожгли их.

Ливия без Каддафи 

Самолёты НАТО за  время операции 
«Одиссей. Рассвет» разбомбили в  Ливии 
гражданской инфраструктуры на 14 млрд 
долларов. Но это поправимо, нефть в Ли-
вийской пустыне ещё долго не иссякнет – 
запасы её составляют свыше 36 млрд бар-
релей.

Хуже другое. Самолёты НАТО разбом-
били в Ливии бесплатные медицину и об-
разование, возможность получать нужда-
ющимся в  жилье молодым семьям 64 
тысячи долларов единовременно, за каж-
дого новорожденного ребенка – 7 тысяч 
долларов, материальную помощь на веде-
ние личного бизнеса –20 тысяч долларов, 
уничтожили сеть магазинов для малоиму-
щих семей, где продукты продавали за ко-
пейки, сеть аптек с бесплатными лекарст-
вами (за подделку лекарств при Каддафи 
полагалась смертная казнь), разбомбили 
также бесплатные ЖКХ, беспроцентные 
кредиты на автомобили и квартиры…

По итогам конфликта Ливия, по  сути, 
превратилась в  вечного должника тех 
стран НАТО, которые участвовали в  «ос-
вобождении» ливийского народа. Так, 
только Греция за лечение повстанцев НПС 

запросила 150 млн евров. В банках США, 
Германии, Швейцарии и  др. с  началом 
революции заморозили ливийские счета 
на сумму более чем в 150 млрд долларов. 
Но эти средства для самой Ливии факти-
чески были потеряны, учитывая много-
миллиардные долги и  проценты по  ним, 
которые растут не  по дням, а  по  часам. 
Да  и  действительно  – зачем бедуинам 
в пустыне деньги?

Сегодня ливийские исламисты сража-
ются за  контроль над всей страной и  до-
биваются успехов. В апреле 2014 они за-
хватили секретную военную базу возле 

Триполи. Ирония в том, что войска особо-
го назначения США создали эту базу ле-
том 2012 года для обучения и подготовки 
контртеррористических сил Ливии.

Катар и  Судан в  сентябре 2014 снаб-
дили ливийских исламистов оружием. 
В ответ на это более светские правитель-
ства ОАЭ и Египта нанесли удары с воз-
духа по  боевикам в  Триполи и  Бенгази 
в августе и октябре прошлого года. Сре-
ди джихадистов Ливии не только сообщ- 
ники «Аль-Каиды»; по состоянию на ян-
варь 2015 года группировки, связанные 
с  ИГ, совершили убийства или похище-

ния в  трёх традиционных администра-
тивных зонах на  востоке Ливии. А  не-
которые западные наблюдатели уже 
рассматривают ливийский город Дерн 
с  населением в  150 тысяч человек как 
третью «франшизу» «Исламского госу-
дарства» в  Африке, наравне с  «Джунд 
аль-Халифа» в  Алжире и  «Ансар Бейт 
аль-Макдис» в Египте.

Каким бы плохим ни было положение дел 
с правами человека при Каддафи, после его 
изгнания и гибели оно стало ещё хуже. Сра-
зу после захвата власти повстанцы соверши-
ли десятки жестоких убийств, не говоря уже 
о  пытках, избиениях и  незаконном арес- 
те тысяч людей, подозреваемых в поддер-
жке Каддафи. Мятежники изгнали 30 тыс. 
преимущественно чернокожих жителей 
из города Таварги, а затем разграбили или 
сожгли их дома и  магазины на  том осно-
вании, что некоторые из них предположи-
тельно были наемниками у Каддафи.

Мрачная арифметика приводит к удру-
чающему, но неизбежному выводу. До ин-
тервенции НАТО гражданская война в Ли-
вии была близка к окончанию и унесла чуть 
более тысячи жизней. Однако с  тех пор 
вследствие непрекращающегося конф- 
ликта Ливия потеряла ещё как минимум 
10 тысяч своих граждан. Иными словами, 
операция НАТО привела к увеличению чис- 
ла жертв более чем на порядок.

400 тысяч ливийцев, по  оценке ООН, 
вынуждены были бежать из своих домов. 
Большинство влилось в «арабский поток» 
беженцев из  Ирака и  Сирии, который 
стал печальным последствием «арабской  
весны» и  деятельности «Исламского го-
сударства» на Ближнем Востоке и с кото-
рым сейчас не  знают, что делать власти 
Евросоюза.

Понятно, что у такой разодранной стра-
ны, как Ливия, не может быть нормально-
го будущего. Очевидно и то, что над уро-
ками Ливии стоит задуматься и  другим 
странам, которые увлеклись сомнитель-
ными идеями «арабской весны». Прежде 
всего – Сирии.
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Начало операции наших Воздушно-
космических сил в Сирии вызвало 
неожиданный прилив гордости 
в российском обществе, особенно 
среди молодёжи, которая выросла 
в годы, когда Российская армия 
не рисковала выдвигаться дальше 
своих границ. На самом же деле 
у наших Вооружённых сил доволь-
но богатый опыт боевых действий 
вдали от родных рубежей. Начиная 
с 1946 года Советская армия прак
тически «не вылезала» из локаль-
ных конфликтов по всей планете. 
Другое дело, что все эти большие 
и малые войны чаще приносили 
боевой опыт и потери для армии, 
чем какие-то прагматические ре-
зультаты для страны. Тем не менее 
даже в самых необычных широтах 
и климатических зонах наша армия 
доказывала свою непостижимую 
способность побеждать, несмотря 
ни на что.

сли считать «по гамбургско-
му счёту», после окончания 
Второй мировой Советская 
армия (вернее, отдель-
ные её части) не  прожи-
ла ни  одного года в  мире. 
О том, сколько пота и крови 
проливали наши офицеры 
и солдаты за  тридевять зе-
мель, советские люди узна-
вали из «кухонного радио». 
Все эти военнослужащие 
официально были наз- 
ваны «воинами-интерна-

ционалистами» и  по  закону от  1988  года 
пользовались немалыми льготами. Логи-
ка холодной войны, а  также «поддержки 
народно-освободительных режимов» 
диктовала вмешательство в  чужие кон-
фликты. Сейчас Минобороны считает, что 
через зарубежные кампании прошли около  
200 тысяч «воинов-интернационалистов», 
в  честь которых в  1988-м был учреждён 
памятный знак.

Китай. Нары не сосновые, 
а из пальмы сбиты 

Посылая солдат воевать бок о бок с чу-
жими бойцами и  засыпать на  нарах, что 
«не сосновые, из  пальмы сбиты», руко-
водство страны всегда знало, кто игра-
ет за  «противную» сторону. И,  готовясь 
к  возможной большой войне именно 
с  этим противником, поблажек войскам 
не давали.

Теория изматывающих локальных 
войн придёт потом, а  после 1945  года 
всё рассматривалось через призму ло-
бовых столкновений танковых дивизий 
и  чёрного от  вражеских бомбардиров-
щиков неба. Но  начать пришлось, что 
называется, «с размахом». Когда с  тер-
ритории Китая и  Маньчжурии изгнали 
бывших фашистских союзников – япон-
цев, оказалось, что часть Китая контро
лируется правительством Гоминьдана 
под руководством маршала Чана Кай-
ши, а  другая часть – ​«идейно близкой» 
СССР Компартией Китая, которую воз-
главлял Мао Цзэдун. В  марте 1946-го 
310-тысячная группировка Чана Кай-
ши, которую США обеспечили тяжёлым 
оружием, начала наступление по  всему 
фронту и оттеснила разрозненные части 
КПК аж  за  реку Сунгари (т. е. захватили 
всю Южную Маньчжурию).

Для начала в СССР решили помочь ки-
тайцам оружием: за 1946 год, по разным 
данным, им было поставлено 612 само-
летов, более 5 тысяч артиллерийских ору-
дий, 743 танка и бронемашины, более 5 
тысяч пулеметов, почти 330 тысяч ППШ, 
«мосинских» винтовок и карабинов, пол-
миллиона комплектов советского обмун-
дирования (без погон и со специальными 
звездами на шапки – ​без серпа и молота. – ​
Прим. ред.). Автору самому довелось по-
держать в  руках «мосинский» карабин, 
на  котором были нанесены китайские 
иероглифы, арабская вязь и совсем уж не-
понятные знаки на одном из африканских 
языков. Также Народно-освободительной 
армии Китая (НОАК) отошла вся Сунга-
рийская военная флотилия, которая всего 
год назад ходила под японским флагом.

Кроме того, вышестоящие штабы рас-
щедрились на  проработку и  подготовку 

Куда и зачем СССР 

посылал своих 

солдат и чем это 

заканчивалось

Мнение

Алексей Мартынов, 
директор Международного института новейших государств:

«Основная причина падения режимов, которые поддерживал СССР, – ​
экономическая. Все эти страны зависели от  экономической помощи 
СССР, и как только государства не стало – ​она исчезла. По сути, из-под 
этих режимов выбили экономическую базу. Но некоторые удержались. 
Например, Куба. Там на советскую помощь строили предприятия, осу-
ществляли инфраструктурные проекты, ну  и  не  стоит забывать про ту-
ризм и табак. Кстати, тем же путем шла Сирия, довольно долго остава-
ясь устойчивым режимом, и даже сейчас – ​в ситуации войны».

Вывод Части Советской Армии из КНДР,1948 
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как оборонительной, так и  контрнасту-
пательной операции. Поскольку китайцы 
хорошо пользовались только винтовками 
образца 1891/30  годов, все остальное – ​
авиацию, артиллерию, танки и бронема-
шины, и даже часть более новых кораблей 
флотилии снабдили либо смешанными, 
либо чисто русскими расчётами (экипа-
жами). Благо сделать это можно было 
быстро: 2-й Дальневосточный фронт ещё 
не  был демобилизован, как и  Амурская 
флотилия.

К 1950 году от армии Чана Кайши оста-
лись только ошмётки, которые и  бежали 
вместе со  своим маршалом на  Тайвань. 
За  три года участия в  боевых действиях 
СССР оставил в Китае погибшими поряд-
ка тысячи солдат и  матросов. Но  что это 
значило на  фоне того, что Китай оказал-
ся в  орбите СССР и  стал нашим сателли-
том (так, по  крайней мере, рассчитыва-
ли в  Политбюро)? Кто мог предполагать, 
что Мао, с  восточным коварством, упор-
но выжимал из  СССР секрет создания 
атомной бомбы и  добился своего уже 
по  смерти Сталина. Тогда  же началось 
и охлаждение отношений СССР и КНР: но-
вое «коллективное руководство» не  впи-
сывалось в  картину мира Мао Цзэдуна, 
да  и  все желаемое он получил. Для Ки-
тая настала пора разметать хвост драко-
на по  всей Юго-Восточной Азии, считал 
председатель КНР.

Корея. Проклятая 
параллель 

С июня 1950 по  июль 1953  года со-
ветские войска принимали участие в  Ко-
рейской войне. Кстати, самому разделе-
нию одного народа по  38-й параллели 
мир обязан Гарри Трумэну, Президенту 
США, который и  предложил такую схе-
му на  Потсдамской конференции в  ответ 
на  идею Сталина. Тот предлагал, чтобы 
морскую и  воздушную операции прово-
дили США, а  сухопутную – ​Советская ар-
мия. То  есть забрали  бы под себя весь 
полуостров. Но  Трумэн, представляя по-
литические последствия, настоял, что-
бы каждый из (пока ещё) формально со-
юзников освобождал по  «пол-Кореи», 
до 38-й параллели.

Сталин, видя, что американцы затяги-
вают переговоры и  предлагают сложные 
схемы протекторатов, в  одностороннем 
порядке в  1946  году приступил к  созда-
нию советских органов в  северной части 
Кореи. ​Сталин распорядился не  пускать 
на  Север комиссию Генассамблеи ООН. 
В  1948  году выборы на  Юге состоялись, 
президентом избрали профессора Ли 
Сын Мана. Пхеньян (и Москва) эти выбо-
ры не  признали и  провели свои, где по-
бедил Ким Ир Сен, ставленник Москвы. 
Была провозглашена КНДР. Кстати, оба 
президента считали себя руководителями 
всей Кореи, целиком.

В итоге переговоров весной 1950-го 
Москва поставила Пхеньяну вооруже-
ние и  боевую технику для создания ме-

ханизированной танковой бригады (66 
танков Т‑34 и ИС), а  также артиллерий-
ский полк из  24 орудий и  авиационную 
дивизию из  86 самолетов. И,  конечно, 
пока советники из  64-го Истребитель-
ного авиационного корпуса обучали ко-
рейцев, кто-то должен был управлять 
реактивными МиГами, наводить и  кор-
ректировать авиацию, охранять небо 
с земли.

США не делали секрета из того, что в Ко-
рее воюют и  морская пехота, и  лётчики, 
и зенитчики, и танкисты. Репортажи с 38-й 
параллели публиковались в американских 
СМИ. Даже полевые госпитали американ-
цев располагались не  где-то, а  на  терри-
тории Южной Кореи. Иное дело – ​Совет-
ский Союз. Из-за щекотливости ситуации 
с  Генассамблеей ООН, советские войска 
прикрылись «ширмой» китайских добро-
вольцев. При этом пилоты не  имели пра-
ва летать над Жёлтым морем и действовать 
южнее линии Пхеньян – ​Вонсан. По воспо-
минаниям ветеранов, даже их МиГи были 
перекрашены в цвета ВВС НОАК.

«Загадочная»  
арифметика 

Далее информация разнится: по  од-
ной из  версий, советники из  СССР при-
сутствовали в  штабах корейских частей 
только в  гражданском, снабжённые до-
кументами штатных сотрудников газеты 
«Правда». Хотя такие меры предосторож-
ности не  относились к  тем частям зенит-
чиков, прожектористов, понтонёров, во-

енных инженеров, которые обороняли 
объекты в самом Китае от налётов амери-
канской авиации – ​плотины, гидростан-
ции, штабные сооружения, правительст-
венные здания.

Вообще Корейская война собрала 
на фронте примерно такую же «солянку», 
как и Вторая мировая. За войска ООН сра-
жались представители стран недавно соз
данной НАТО – ​в первую очередь, амери-
канцы, канадцы, британцы, австралийцы. 
Однако в  спецчастях США было немало 
и «штрафников», включая недавно осво-
бождённых из тюрем немцев. Советскому 
Союзу было проще: в  дальневосточных 
армиях, а  тем более, в  истребительных 
полках, никаких «тёмных» людей не было.

До сих пор нет ясности по  нашим по-
терям во  время Корейской войны: одни 
источники настаивают, что советских «со-
ветников» погибло не более 300 человек, 
другие называют цифры от 200 до 1500. 
Наиболее вероятно, что это связано с пре-
словутой подпиской хранить тайну, кото-
рую давали все, кого отправляли воевать 
из СССР. Но над Кореей не могли сбить три 
сотни летчиков, а  значит, наши военные 
были не  только в  штабах, но  и  на  линии 
огня, в  качестве артиллеристов, зенитчи-
ков, корректировщиков.

Учитывая то, что США потеряли только 
убитыми 54 тысячи военных – ​это не  без 
контингента ООН, где тоже хватало по-
терь, Южная и Северная Корея – ​порядка 

8–9 миллионов человек, НОАК – ​около 
миллиона, цифры СССР выглядят черес-
чур оптимистично, а  потому вызывают 
сомнений.

Война сошла на нет после смены влас-
ти в США и СССР: Сталин умер, его окру-
жение принялось делить власть и  отда-
ло распоряжение сворачивать войну, 
а  сменивший штатского Трумэна «че-
тырёхзвездный» президент Дуайт Эйзен-
хауэр оценил и  потери США, и  общую 
безнадёжность выиграть войну одним 
решительным наступлением (без исполь-
зования ядерного оружия, естественно). 
Войска были разведены все по  той  же 
проклятой 38-й параллели. Мир между 
двумя Кореями до  сих пор не  заключен, 
мелкие инциденты на  границе происхо-
дят с частотой 1–2 раза в месяц.

Несмотря на  успехи наших лётчиков 
в  корейском небе, СССР так и  не  добил-
ся того, для чего принял участие в  этой 
войне: объединения полуострова под пя-
той «дружественного» Ким Ир Сена. Тем 
не  менее порядка 30 тысяч военных по-
лучили новый опыт, была опробована но-
вейшая техника, захвачена американская 

(что подтолкнуло советские военные раз-
работки).

С другой стороны, война напрягла со-
ветскую экономику, только-только вы-
бравшуюся из  жёсткой системы карточ-
ного распределения. Кроме того, страны 
третьего мира поняли, что если вовре-
мя объявить себя «вступившими на  путь 
социализма», то  можно рассчитывать 
на поставки вооружений, финансов, про-
дуктов, а то и военных советников. А вот 
Запад эта война изменила сильно: появи-
лись блоки АНЗЮС (Тихоокеанский пакт 
безопасности) и СЕАТО (Организация до-
говора Юго-Восточной Азии), смягчилось 
отношение к  Германии. Война  же уско-
рила и  заключение мирного соглашения 
США с Японией.

Лаос. Социализм против 
опиума 

Ввязавшись в  длившуюся с  1946  года 
гражданскую войну в  Лаосе, руководст-
во СССР, по-видимому, не оценило ситуа-
ции и не поняло, во что оно вмешивается. 
С 1955 года в лаосский кипящий котёл за-
шли с одной стороны спецподразделения 
США (отборные дивизии десантников, 
морская пехота, «зелёные береты» – ​все 
под патронажем ЦРУ), с  другой – ​там  же 
вскоре появились и  китайские «добро-
вольцы». Что не удивительно: Лаос грани-
чит с Китаем, так что ЦК КПК болезненно 
восприняло непорядок у своих границ.

СССР происходящее в Лаосе интересо-
вало не  с  точки зрения противостояния 
с США, а из соблазна выстроить возле Ки-
тая (отношения с ним давно ухудшились 
и стремительно «закипали». – ​Прим. ред.) 
«лояльное государство». Стоит учесть, что 
боевые действия шли на фоне постоянной 
попытки найти дипломатический ком-
промисс, однако на  фоне разгорающей-
ся войны во Вьетнаме и переброски туда 
американского контингента это станови-
лось все менее реальным.

Базой для советской авиации был вы-
бран соседний Вьетнам (Ханой): с  де-
кабря 1960  года там базировались две 
эскадрильи военно-транспортной авиа-
ции ВВС СССР, состоявшие из  самолётов 
Ил‑14, затем Ли‑2 и  вертолётов Ми‑4. 
В  первые месяцы эскадрильи ежедневно 
совершали по  паре боевых вылетов, до-
ставляя в Лаос стрелковое и артиллерий-
ское вооружение, боеприпасы, снаряже-
ние, даже продовольствие. По некоторым 
сведениям Лаос запросил у  СССР истре-
бители. За штурвалы вновь сели «отпуск-
ники», отправленные приказом Генштаба 
в секретную командировку.

Летом 1964 США окончательно выбра-
ли Лаос своим тыловым районом и,  со-
ответственно, перебросили туда мощную 
сухопутную группировку (по данным ис-
следователя Николая Окорокова – ​поряд-
ка 50 тысяч человек), а также масштабно 
усилили военную помощь «лояльным» 
лаосцам. Южной  же части Лаоса, вме-
сте с  северными вьетнамцами, которые 
воевали на  её стороне, достались ков-
ровые бомбардировки. В ответ СССР на-
правил в  страну не  только тяжёлое воо-
ружение (зенитное и  артиллерийское, 
преимущественно), но и военных совет-
ников с инструкторами. За 10 лет войны 
в  Лаосе их численность, по  официаль-
ным данным, составила всего 113 че-
ловек. Потери были только от болезней, 
кроме того, был сбит один военно-тран-
спортный самолёт, погибли семь членов 
экипажа.

До 1971 года длилась война, в которой 
американские военные советники, част-
ные военные компании, местные «парти-

До сих пор нет ясности по нашим потерям во время 
Корейской войны: одни источники настаивают, что 
советских «советников» погибло не более 300 
человек, другие называют цифры от 200 до 1500.

“

Встреча советских войск в пограничном городе Синыйджу, 1945
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Советские воины-зенитчики с офицерами 7-го зенитно-ракетного полка ВНА  
(в центре), вьетнам, 1967
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заны», обученные ЦРУ, сначала очистили 
Лаос от  очагов сопротивления, а  затем 
осуществили знаменитое наступление 
на «тропу Хо Ши Мина». Вырытая в кон-
це 1950-х под корнями деревьев, «тро-
па» через 10  лет представляла собой 
укрепленный понтонно-мостовой техни-
кой, расширенный бульдозерами и грей-
дерами, прикрытый с воздуха зенитными 
установками путь, по которому между Ла-
осом и  Северным Вьетнамом перемеща-
лась тяжёлая техника (даже танки Т‑55), 
грузовики с боеприпасами и продовольс
твием, а также до 20 тысяч солдат (в обе 
стороны) в течение суток. Штурм «тропы» 
войсками Южного Вьетнама и американ-
цами был отбит, штурмовавшие потеряли 
порядка 9 тысяч человек убитыми (из них 
4 тысячи – ​граждане США) и десятки бое-
вых и вспомогательных машин подбиты-
ми и сожжёнными.

В 1971–1973 годах страны – ​участницы 
Варшавского договора пытались привлечь 
внимание международной общественно-
сти и ООН к происходящему, но реакции 
не  добились. Не  последнюю роль в  тор-
можении мирного процесса играли нар- 
котики. Опиум американцы забирали 
в  Лаосе прямо транспортными бортами 
в  обмен на  вооружение и  боеприпасы. 
Но  в  1975  году лаосцы сумели догово-
риться между собой, установили в стране 
относительный мир (горные племена про-
должали партизанить) и «мягко» влились 
в  орбиту сателлитов Советского Союза. 
Лаос активно пользовался помощью СССР 
и набрал вооружений и товаров в кредит 
на 1,3 млрд долларов. В 2003 году Россия 
списала Лаосу 70 % долга.

Вьетнам.  
Партизанская война 

Считается, что боевые действия нача-
лись в Южном Вьетнаме как гражданская 
война, затем присоединился Северный 
(ставший довольно быстро Демократи-
ческой Республикой Вьетнам) и,  частич-
но, Лаос. В  войне были задействованы 
не  только солдаты региона – ​вьетнамцы, 
камбоджийцы, лаосцы, корейцы и китай-
цы. С другой стороны действовала коали-
ция из войск США, Австралии, Новой Зе-
ландии, Канады, Таиланда, Южной Кореи 
и, естественно, Южного Вьетнама.

Война началась в 1957-м с мелких пар-
тизанских стычек, но особый размах при-
обрела к  1965  году, когда США размес
тили в  стране 540-тысячный контингент 
своих войск, ввели в  обиход ковровые 
и  химические бомбардировки, а  также 
масштабные (до дивизии) наземные сра-
жения. Это была стратегия командующе-
го – ​генерал Уильям Уэстморленд считал, 
что с  партизанскими действиями можно 
бороться воинскими соединениями.

Именно в 1965 году советское руковод-
ство решило оказать Вьетнаму помощь – ​
продовольствием, техникой, людьми. 
В  первую очередь, зенитными расчёта-
ми: до конца войны СССР поставил Вьет-
наму около сотни наземных ЗРК «Двина» 
и порядка 7,5 тысячи ракет к ним. Также 
в  войне участвовали советские лётчики-

истребители (не в корейских масштабах) 
и, по неподтверждённым данным, экипа-
жи катеров, пресекавшие попытки амери-
канцев взять под контроль реку Меконг. 
А вот истории про группы спецназа, кото-
рые лазали по джунглям с автоматами на-
перевес, скорее, надо отнести к легендам.

Зато КНР разместила на  территории 
Вьетнама целых четыре дивизии стрел-
ков, а также оказывала помощь средства-
ми ПВО (ствольной, не ракетной) и авиа
цией. Впрочем, к  концу войны помощь 
Мао сошла на нет: окончательно ухудши-
лись отношения с СССР, а Хо Ши Мин явно 
тяготел к  советской модели развития, 
но не к китайской. КНДР также помогала 
Ханою, чем могла: частями ПВО и одной 
истребительной эскадрильей.

За время войны (до 1973 года) амери-
канская сторона потеряла 58 тысяч убиты-
ми и  умершими от  ран и  болезней, ДРВ 
(Демократическая Республика Вьетнам) 
и Вьетконг (партизаны Южного Вьетнама) 
потеряли 1,1  млн человек. КНР потерял 
в боях порядка тысячи солдат и СССР – ​16 
человек.

По итогам войны Китай получил свою, 
отдельную войну с уже объединившимся 
Вьетнамом, ДРВ – ​независимость, аме-
риканцы убедились, что с  партизанами 
нельзя воевать силами неподготовлен-
ной для этого армии. А  СССР получил 
дружественную страну «под брюхом» 
у  Китая. Главный политический резуль-
тат – ​война подтолкнула к  изменени-
ям в  американском обществе, где поя-
вились хиппи, антивоенное движение 
и прочие «неформалы». СССР обустроил 
собственную военную базу в  Камрани, 
послал в  страну мирную технику и  де-
сяток тысяч советников, но уже не воен-
ных. Кстати, база Камрань (потерянная 
РФ в  начале «нулевых») сейчас исполь-
зуется для текущего ремонта дозаправки 
военных Ил‑78. А они, в свою очередь, 
используются для дозаправки в  возду-
хе стратегических бомбардировщиков 
Ту‑95-МС.

Куба. Ракетно-ядерный 
кризис 

В 1962  году разразился знаменитый 
Карибский кризис. Две сверхдержавы 
столкнулись в  непримиримом противо-
речии – ​США не могли стерпеть у себя под 
боком – ​в  Карибском бассейне – ​присут-
ствие советских ракет, а Советский Союз, 
в  свою очередь, не  мог упустить такого 
шанса. Авантюра Хрущёва по доставке ра-
кет без ядерных боеголовок на  Кубу чуть 
не привела к настоящему атомному столк
новению. К  счастью, кризис был разре-
шен, но СССР всё же разместил на острове 
Свободы группировку своих войск и  во-
енных советников, которые помогали соз
давать кубинскую армию до  1991  года. 
Оперативная группировка насчитывала 
порядка 44 тысяч человек. Из них погиб
ли на  боевых заданиях 14 офицеров, 
умерли от различных болезней – ​64 чело-
века. Также наши советники направляли 
кубинские части на многочисленные вой-
ны в этом регионе и даже в Африку.

Египет. Арабо-
израильские конфликты 

СССР отметился и в арабо-израильских 
конфликтах (с  1967 по  1973 год). При-
чём Союз принял сторону арабов – ​у  из-
раильтян был свой, могущественный со-
юзник. Советские специалисты воевали 
в  составе ПВО Египта и  ВВС Сирии (см. 
предыдущий выпуск «Совершенно сек
ретно», № 39, 20–27.10.2015). Также 
в  боях участвовала Средиземноморская 
эскадра ВМФ СССР – ​от  40 до  65 кораб
лей различного назначения (включая 23 
атомные и дизельные подводные лодки). 
Всего за  эти годы погибли 35 советских 
военных, преимущественно во  время 
бомбовых налетов израильской авиации. 
Самые большие потери понесла Америка, 
да  и  то, после окончания войны: страны 
ОПЕК ввели эмбарго на  поставку нефти 
в  США, что обернулось тяжелым кризи-
сом для страны. Тем временем СССР по-
жинал «плоды славы»: весь арабский мир 
понял, на кого надо делать ставку в случае 
гражданской войны или вторжения США.

Афганистан.  
10 огненных лет 

Одной из  самых кровопролитных за-
рубежных войн СССР стала операция 
в  Афганистане, которая не  только исто-
щила советскую экономику, но  и  косвен-
но приблизила развал страны. С  1979 
по  1989  год во  всех провинциях Афга-
нистана сражались части 40-й армии, там 
были задействованы все рода войск. Од-

новременно средневековому Афганистану 
оказывалась хозяйственная помощь: день-
ги, топливо, создание собственных войск 
и милиции, сельского хозяйства. Были со-
зданы даже (!) пионерские отряды.

Советских военнослужащих через эту 
войну прошло более 600 тысяч, из  ко-
торых свыше 14 тысяч погибло. Числен-
ность армии доходила до  140 тысяч, 
причём в  ней было даже две бригады 
спецназа, которые «не слезали» с границ 
Ирана и  Пакистана, перехватывая кара-
ваны с  оружием и  боеприпасами. «Мы, 
офицеры, готовились к совершенно иной 
войне, поэтому в  первое время в  Афга-
нистане не понимали, зачем мы здесь, кто 
наш противник, откуда ждать удара», – ​
рассказывал в интервью «МК» последний 
командарм‑40 Борис Громов.

Президент Афганистана Наджибул-
ла продержался всего несколько лет (до 
апреля 1992 года) после ухода советского 
«ограниченного контингента». Затем стра-
ну начали делить полевые командиры, 
им на  смену пришли талибы, а  после – ​
уже в  «нулевых» – ​вторглись американ-
цы. В  2007  году министр Алексей Куд-
рин списал 90 % афганского долга России 
(порядка 11 млрд долларов), остальные 
730 млн поступят очень нескоро, если во-
обще когда-либо поступят.

Суммируя все эпизоды участия наших 
войск в  заграничных операциях, можно 
отметить, что наша армия всегда выпол-
няла свою боевую задачу, чего не  ска-
жешь о  политиках, которые умудрялись 
нивелировать даже самые яркие успехи 
военных.

Справка

Ещё 15 войн, в которых участвовали СССР и Россия за 70 лет

1956 год. Венгрия. Войска СССР (танкисты и мотострелки) участвовали в 
подавлении Венгерского мятежа.   
1962–1964 годы. Алжир. Советские саперы разминировали страну.   
1962–1969 годы. Йемен. Истребительная и транспортная авиация при­
няла участие в гражданской войне.  
1968 год. Чехословакия. Танкисты ВС СССР и пехота стран Варшавского 
договора подавили «Пражскую весну».   
1969 год. Граница с КНР. Пограничники и войска Забайкальского воен­
ного округа участвовали в конфликтах с НОАК. Сражения шли за остров 
Даманский и за территорию недалеко от Лучегорска. Этот конфликт счи­
тается самым крупным столкновением между СССР и КНР.  
1967, 1969, 1975–1979 годы. Мозамбик. Истребительная авиация при­
няла участие в войне. И не только она: советники из ГРУ помогли нала­
дить радиоперехват и агентурную разведку. ВДВ подготовили батальон 
десантников, а пограничники – четыре бригады погранвойск.  
1975–1979 годы. Ангола. О войне в Анголе известно меньше. Там совер­
шенно точно были советские военные советники, но они, скорее, помог­
ли наладить службу в местной армии.   
1977–1979 годы. Сомали. Для войны СССР прислал 1,5 тысячи военных 
советников. Они налаживали военное управление, а непосредственно 
воевали 18 тысяч завезенных кубинцев. В конце войны боевыми дейст­
виями командовал маршал Василий Петров. 
1990–1999 годы. Балканы. В этих войнах первоначально воевали только 
добровольцы. Однако после бомбардировок США на территорию Сер­
бии ввели несколько батальонов ВДВ, которые совершили знаменитый 
«бросок» на аэродром Приштина и тем спасли его от захвата. 
1992–1993 годы. Молдавия. Во время войны за Приднестровье большую 
роль сыграл генерал Александр Лебедь и его 14-я армия.  
1993–2008 годы. Грузия. Напряжение, возникшее после фактического и 
кровавого отделения Южной Осетии и Абхазии от Грузии, обязано было 
вылиться в войну. Что и случилось в августе 2008. Операция «по принуж­
дению к миру» Грузии проводилась преимущественно войсками 58-й ар­
мии ВС РФ и Черноморского флота. 
1991–2002 годы. Сьерра-Леоне. Участие в миротворческой операции 
ООН в Сьерра-Леоне проходило в составе Объединённых миротворчес- 
ких сил и выразилось в поставке транспортных вертолётов (две эскад­
рильи).   
1998–2000 годы. Эфиопия, Эритрея. Российским летчикам пришлось 
поучаствовать и в эфиопо-эритрейском конфликте. Эфиопия получила 
в 1998 году из России восемь истребителей Су-27, вертолёты Ми-8 и 
Ми-24.  
2008–2012 годы. Сомали. ВМФ РФ (в составе международных сил) 
участвовали в совместных операциях против пиратов Сомали. В 2010 
году морская пехота России за 21 минуту освободила захваченный тан­
кер «Московский университет», чем поставила неофициальный рекорд 
среди спецназа. 
2015 год. Сирия. Сейчас Россия ведет боевые действия в Сирии. По за­
верениям МИД и МО РФ, в них участвуют только Воздушно-космические 
силы. 

советский солдат пьЁт воду из ведра местного жителя в Афганистане, 1986
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Не так давно Центральный банк 
России продолжил чистку банков-
ского сектора, одновременно лишив 
лицензий сразу три банка – ​Лесбанк, 
Инвестрастбанк, Объединённый 
национальный банк. Таким образом 
они присоединись к 65 уже «почив-
шим в финансовой бозе» банкам. 
Этот шаг ЦБ РФ косвенно подтвердил 
обоснованность опасений агентст-
ва Standard & Poor’s за российский 
финансовый сектор. В своём ок-
тябрьском рейтинге аналитики S&P 
отнесли российские банки к макси-
мальной группе риска, вместе с бан-
ками Боливии, Ливана и Парагвая. 
Но реальный масштаб проблем 
может быть гораздо серьёзнее, чем 
считают в ЦБ РФ. Одна из основных 
причин – ​распространённая практи-
ка предоставления недостоверной 
финансовой отчётности, к которой 
прибегают даже кредитные орга-
низации, признанные регулятором 
«системно значимыми».

О
течественная банковская си­
стема задыхается от недостат­
ка дешёвых денег. По  офи­
циальным данным ЦБ РФ, 
просроченная задолжен­

ность по межбанковским кредитам в тече­
ние августа 2015  года увеличилась в  пять 
раз – ​с  9,3 до  47,4 млрд рублей. Этот аб­
солютный рекорд означает, что опасность 
столкнуться с  «острым кризисом ликвид­
ности» грозит подавляющему большин­
ству российских коммерческих банков. 
В ведомстве Эльвиры Набиуллиной неод­
нократно заявляли, что постоянно отслежи­
вают ситуацию, анализируя финансовые 
показатели всех отечественных кредитных 
организаций, которые были условно раз­
делены на три группы, исходя из оценки их 
надёжности и с точки зрения специалистов 
ЦБ РФ.

Банки, попавшие в  третью группу, ста­
новятся объектом наиболее пристального 
внимания регулятора как потенциальные 
кандидаты на приостановку или отзыв ли­
цензии. Разумеется, никто не хочет оказать­
ся в  группе «смертников», изобретая всё 
новые способы скрывать реальное состоя­
ние дел в банке до того момента, когда уже 
станет слишком поздно.

Традиционным и  наиболее распро­
странённым способом повысить ликвид­
ность в  российском банковском секторе 
была агрессивная политика по привлече­
нию депозитов населения под высокий 
процент. Но,  после того как с  июня этого 
года ЦБ ограничил максимальную доход­
ность по вкладам, появилась новая, край­
не опасная практика: банкиры стремятся 
закрыть «дыру» в  балансе, приобретая 
негосударственные пенсионные фонды 
(НПФ) и получая тем самым доступ к мак­
симально дешёвым и длинным деньгам.

Формально использование средств 
НПФ жёстко регламентировано государ­
ством, что, однако, совсем не  помешало 
владельцу «Российского кредита» Ана­
толию Мотылеву вывести более 50 млрд 
рублей из четырёх принадлежавших бан­
ку НПФ. В  банке пенсионные деньги аб­
солютно беззащитны, к сожалению, прак­
тика такова, что среднестатистический 
российский банкир считает, что деньги 
в его банке – ​это его личные деньги. В ре­
зультате эти пенсионные средства и  по­
лученные от  ЦБ РФ стабилизационные 

кредиты тратятся акционерами банков 
не по назначению, а Банк России реагиру­
ет на это с опозданием.

На кону 150 миллиардов 
рублей 

В последнее время настороженность эк­
спертов вызывает отчётность ряда крупных 
российских банков, входящих в  топ‑30. 
Кроме «Русского стандарта» и  «Уралсиба» 
внимание аналитиков привлёк Москов­
ский кредитный банк (МКБ), имевший ра­
нее репутацию одной из наиболее стабиль­
ных кредитных организаций.

Как сообщает газета «Аргументы неде­
ли» (АН) в статье «Российские банки нашли 
новый способ водить за нос ЦБ»: «Анализ 
баланса МКБ на 1 сентября 2015 года по­
казывает исключительно рискованную по­
литику менеджмента банка: ссудная за­
долженность всего за  7 месяцев выросла 
на 225 млрд рублей, при этом доходы со­
хранились практически на  прежнем уров­
не, что свидетельствует о  низком качестве 
выданных ссуд. Обязательства МКБ стре­
мительно растут: кредиты от  ЦБ РФ уве­
личились до  105 млрд рублей, средства 
клиентов до  востребования – ​на  80 млрд 
рублей, забалансовые обязательства – ​
на 90 млрд рублей. По некоторым данным, 
АСВ уже обратило внимание на  действия 
МКБ, так как в  случае возможного банк­
ротства Московского кредитного банка 
агентство должно будет возместить насе­
лению более 150 млрд рублей. На начало 
октября 2015 года размер фонда страхова­
ния вкладов АСВ приближается к  порого­
вому минимуму в 40 млрд рублей и срочно 
нуждается в докапитализации».

Также газета обращает внимание на  то, 
что «многие банки продолжают агрессив­
ную рекламную политику по  привлече­
нию депозитов населения и одновременно 
приобретают доли в  новых бизнес-проек­
тах. Недавно Федеральная антимонополь­
ная служба удовлетворила ходатайство 
ООО «Концерн «Россиум» о приобретении 
75,1 % ОАО «НПФ «Согласие» – ​новым хо­
зяином этого актива стал владелец Мос­
ковского кредитного банка Роман Авде­
ев. МКБ также прокредитовал на 12 млрд 
рублей «Аптечную сеть 36,6» в  обмен 
на  акции компании «Верофарм». Также 
МКБ был кредитором обанкротившегося 
«Стройгазконсалтинга» и, по информации 
газеты «Ведомости», пытался купить банк 
«Уралсиб», но сделка сорвалась».

«Взрывной рост активов, который рек­
ламирует МКБ инвесторам в  своей пре­
зентации, может оказаться сомнительным 

достижением и  всё больше напоминает 
специалистам график «роста благососто­
яния семьи Голубковых» из  рекламы од­
ной известной организации, – ​полагают 
аналитики газеты «Аргументы недели». – ​
За период с начала 2013-го по первое по­
лугодие 2015  года активы МКБ выросли 
на  49 %, а  капитал увеличился на  42 %. 
Но  гораздо важнее доходность, то  есть 
рентабельность капитала (RoAE) и  акти­
вов (RoAA) и  надёжность, то  есть объ­
ём обязательств банка, как текущих, так 
и  срочных. И  по  этим параметрам карти­
на печальная, если не  тревожная: рента­
бельность активов и  капитала МКБ сни­
зилась за  этот период в  5 раз. При этом 
надёжные на первый взгляд активы могут 
в один момент оказаться «проблемными», 
что показал недавний крах «Трансаэро», 
создавший серьёзные проблемы крупным 
российским банкам: Новикомбанку, МФК, 
Промсвязьбанку, Абсолют-банку, МКБ, ак­
тивно кредитовавшим авиакомпанию».

По этой причине финансовые результа­
ты кредиторов по  итогам года наверняка 
ухудшатся. Например, из-за банкротства 
«Трансаэро» тот же Московский кредитный 
банк по итогам третьего квартала может по­
лучить операционный убыток по РСБУ, про­
гнозирует директор направления финансо­
вых организаций агентства Fitch Дмитрий 
Васильев. С  ним, кстати, согласна анали­
тик Moody’s Елена Редько, отмечает газета 
РБКdaily.

Где найти 500 миллионов 
долларов? 

У крупнейших российских банков есть 
ещё одна проблемная зона – ​заимствова­
ния на  зарубежных финансовых рынках. 
В частности, по данным СМИ, у МКБ объём 
таких кредитов составляет 1,5 млрд дол­
ларов, а обслуживание из-за девальвации 
рубля обходится в  два раза дороже, чем 
предполагалось ранее. Рефинансировать 
их из-за международных санкций невоз­
можно, следовательно, во  избежание де­
фолта банк обязан вернуть 1,5 млрд долла­
ров в течение двух лет, в том числе 500 млн 
долларов в 2015 году.

Распространившаяся практика предо­
ставления в  ЦБ рядом банков отчётно­
сти с  искусственно раздутым показателем 
собственного капитала за  счёт выведен­
ных средств из  НПФ во  многом призвана 
скрыть старые проблемы, обострившиеся 
во  время кризиса. Кроме того, это свиде­
тельство того, что менеджмент таких бан­
ков продолжает вести крайне рискован­
ную политику, при которой дефолт – ​всего 
лишь вопрос времени. Как заявил недавно 
в  интервью телеканалу «Россия 24» глава 
Сбербанка Герман Греф, «в краткосрочной 
перспективе возможны случаи банкротст­
ва мелких, средних и  даже крупных бан­
ков», к  последним финансовый регулятор 
относится не  так строго, хотя, наверное, 
стоило бы. Подобные манипуляции с  от­
чётностью крупных банков представляют 
опасность для всей российской экономи­
ки. Дело не только в риске дополнительных 
финансовых потерь пенсионных фондов 
и  выплате многомиллиардных компенса­
ций вкладчикам, поверившим в настойчи­
вую рекламу.

Все громкие банкротства российских 
банков двух последних лет: Мастер-банка, 
Пробизнесбанка, банка «Траст» или «Рос­
сийского кредита» остались без видимых 
последствий для их владельцев, исчез­

нувших в  неизвестном направлении вме­
сте с  сотнями миллиардов рублей. Оте- 
чественный финансовый регулятор, ведя 
работу по мониторингу финансового со­
стояния банков, довольно строг к мелким 
игрокам, но при этом «закрывает глаза» 
на манипуляции с отчётностью со сторо­
ны банков, признанных им «системно 
значимыми» ввиду их особой роли в эко­
номике страны», делает вывод аналитик 
газеты АН.

Центробанк  
не дремлет! 

Журналистам издания «Руспост» стало 
известно о  неожиданной проверке, кото­
рой регулятор подверг структуры предпри­
нимателя Романа Авдеева (владеет Мо­
сковским кредитным банком и концерном 
«Россиум»). Полагают, что поводом послу­
жила задуманная Авдеевым комбинация, 
нацеленная на  поглощение банка «Урал­
сиб». Слухи об этом проекте ходили давно, 
но  нашли подтверждение в  виде одобре­
ния Федеральной антимонопольной служ­
бой (ФАС) ходатайства Авдеева о  прио­
бретении контрольного пакета акций ОАО 
«Финансовая корпорация «Уралсиб». Од­
нако выяснилось, что ФАС явно поспеши­
ла с  одобрением, да  и  сам Роман Авдеев 
сильно поторопился со сбором такого рода 
бумаг. Возникают закономерные вопросы 
к  службе – ​не  открылась  ли там «фабрика 
по  штампованию» одобрительных доку­
ментов?

Как полагает издание «Политика.ru», 
«страстное желание владельца МКБ при­
обрести (поглотить?) «Уралсиб» натолкну­
лось на намерение Банка России проверить 
соответствие этого желания возможностям 
Романа Авдеева. В  ходе проверки были 
оценены кредитный и вексельный портфе­
ли претендента в  покупатели и  поставлен 
вопрос о  соответствии его капитала заяв­
ленным целям. Увы, подсчёты и  выводы 
проверяющих оказались далеко не в поль­
зу Авдеева. Говорят, предприниматель 
кусает локти от  досады на  самого себя. 
И вправду: такого рода глубоких и далеко 
идущих проверок в  Москредбанке и  кон­
церне «Россиум» отродясь не  бывало», – ​
считает издание.

Личный банкир  
семьи экс-мэра? 

Но проверка – ​это ещё не самое страш­
ное. Неприятнее и  опаснее для Авдеева 
то, что получила нежелательную огласку 
и  засветку структура капиталов Москов­
ского кредитного банка и концерна «Рос­
сиум». То же издание «Политика. ru» по­
дозревает, что «Авдеев рулит деньгами 
семьи Лужкова, бывшего мэра Москвы, 
и  его супруги, доля которых в  капитале 
МКБ весьма значительна». Получается, 
как полагает издание, что «на деньги четы 
Лужкова и Батуриной Роман Авдеев и со­
бирался заполучить один из крупнейших 
банков страны».

Впрочем, «сейчас уже с  уверенностью 
можно сказать, что планам Авдеева по сли­
яниям-поглощениям сбыться не  суждено. 
И напротив: последствия проверки регуля­
тора в  структурах Авдеева могут серьёзно 
ударить по  его деловой репутации и  бан­
ковскому бизнесу», – ​считают журналисты.

Финансовый обзор 
«Совершенно секретно»

Банкирская рулетка
Российские банки вводят в заблуждение Центробанк. Как «дыры» 
в балансе закрываются недостоверной финансовой отчётностью
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13Р А С С Л Е Д О В А Н И Я  [ К О Р Р У П Ц И Я]
В Москве только за 2014 год  
похищено 12 045 автомобилей. 
По тысяче машин в месяц. Мно-
гие из них после выплаты денег 
по страховке просто убираются 
из базы похищенных. Возвра-
щать их законным владельцам 
никто не торопится, машины 
переоформляются и продолжают 
ездить по российским дорогам.

В
  Северо-Кавказском регионе 
служба безопасности страхо-
вой компании случайно об-
наружила появление одной 
из  похищенных дорогих ма-

шин, причём сразу после получения 
страховых денег. Машину остановили 
за  превышение скорости, однако вы-
яснилось, что в  базе розыска она уже 
не  числится, а  стоит себе спокойно 
на учёте в тамошней ГИБДД. После того 
как представитель страховщика обра-
тился в  полицию, начались проверки. 
Выявили ещё два аналогичных дела, 
по  краже дорогого мотоцикла и  краже 
микроавтобуса.

Речь идёт не  об  единичных случа-
ях, а  о  мошеннической схеме, которую 
уже не  первый год используют в  Рос-
сии. В  этом убеждён полковник Алек-
сей Молдаванцев, возглавлявший 
до  2012  года ОМВД «Южное Медвед-
ково», а потом временно исполнявший 
обязанности начальника ОМВД «Ро-
стокино». По  его словам, когда из  по-
лиции отправили запрос в  страховую 
компанию, чтобы получить информа-
цию о  подобных случаях, оказалось, 
что только в одной страховой компании 
и  только на  территории СВАО Москвы 
по  подобным мошенническим схемам 
за  три года было проведено более 70 
автомобилей стоимостью от  полутора 
миллионов рублей и выше. «Я доложил 
об этом своему непосредственному ру-
ководителю и получил промежуточные 
ответы: «Проверим», «В работе», «У нас 
в органах такого не может быть», – ​рас-
сказывает Молдаванцев газете «Со-
вершенно секретно». Он убеждён, что 
причиной его увольнения со  службы 
послужила именно история с крадены-
ми автомобилями и  попытками разо-
блачения коррупционных схем. Пол-
ковник тогда инициировал несколько 
проверок разных уголовных дел, свя-
занных с «халатностью и превышением 
служебных полномочий» сотрудников 
полиции, в  том числе и  руководящего 
звена.

Схемы отъёма 

15 мая 2013 года следователем 
Останкинского межрайонного следст-
венного отдела Следственного управ-
ления по Северо-Восточному ад-
министративному округу Главного 
следственного управления Следствен-
ного комитета Российской Федерации 
по городу Москве было возбуждено 
уголовное дело № 795038 в отноше-
нии неустановленных сотрудников ОВД 
по району Ростокино города Моск- 
вы по признакам престуления, предус-
мотренного в ч. 1 ст. 285 УК РФ. В рам-
ках этого уголовного дела потерпевшей 
была признана страховая компания. 

Прошло больше 2 лет, а дело до сих 
пор расследуется, хотя поначалу со-
трудники Следственного отдела СУ по 

СВАО ГСУ СК РФ существенно продви-
нулись в  расследовании, так что даже 
был определён круг причастных к  пре-
ступным схемам должностных лиц. 

О подробностях криминальной схе-
мы журналисту «Совершенно секретно» 
поведал Алексей Молдаванцев. 

– Изначально автомобиль страхуется 
по  КАСКО с  сильным завышением стра-
ховой стоимости. Далее подаётся заяв-
ление об угоне, и в следственные органы 
передаются регистрационные докумен-
ты и  ключи. Страховая компания, полу-
чив уведомление об угоне транспортного 
средства, выплачивает страховую сум-
му «потерпевшему», а  сам автомобиль 
с  помощью сотрудников полиции сни-
мается с  розыска якобы в  связи с  обна-

ружением – ​по  поддельной служебной 
записке. Затем по  поддельной доверен-
ности собственника машина снимается 
с  учёта ГИБДД. Дальше её могут просто 
продать случайному человеку, ничего 
не  подозревающему о  криминальном 
происхождении автомобиля. Работни-
ки информационных центров учётных 
групп штабов не  замечали (или делали 
вид) что изменены данные, или не могут 
вспомнить, кто же принёс постановление 
о снятии (незаконном) автомобиля с ро-
зыска. Как надзорные органы ставили 
гербовые печати и свои подписи на ста-
тистические карточки о  якобы направ-
ленных в суд делах? А если не ставили, то 
как их могли без этого поместить в стати-
стическую отчётность? 

Волшебники из МВД 

«Автомобиль, по  которому выплати-
ли страховую премию и который по за-
кону уже принадлежит компании после 
его нахождения (переход права соб-
ственности), на  сегодня не  находится 
в розыске, а стоит себе на учёте в дру-
гом регионе, и документы на него пере-
оформлены на третье лицо», – ​уточняет 
сотрудник страховой компании. Без по-
мощи полицейских сотрудников такие 
операции провернуть просто невоз-
можно: только полиция может убрать 
автомобиль из базы.

Эксперт, действующий сотрудник по-
лиции, к которому я обратилась за ком-
ментариями, описал предполагаемую 
схему «работы» злоумышленников сле-
дующим образом: «После хищения до-
рогостоящей машины следователь воз-
буждает уголовное дело и  приобщает 
к его материалам регистрационные до-
кументы и ключи от похищенной маши-
ны, которые хранятся в  камере вещдо-
ков в  отделе. Через некоторое время 
следователь направляет в ЗИЦ (зональ-
ный информационный центр) полиции 
ложную информацию о  том, что ма-
шина обнаружена, чтобы исключить её 
из базы разыскиваемого автотранспор-
та. Затем вместо оригиналов появляют-
ся цветные копии документов и дубли-
кат ключей (доступ в камеру есть только 
у начальников следственных отделений 
ОМВД. – ​Прим. ред.). Машина  же ре-
ализуется на  рынке или используется 
в  качестве средства передвижения со-
трудником полиции – ​участником дан-
ной аферы. Но  в  уголовное дело ин-
формация об  обнаружении машины 
не вносится».

Иногда машину не продают после по-
лучения первой страховки, а заново пе-
реоформляют. Затем снимают с  розы-
ска и  страхуют опять… И  так несколько 
раз подряд. Бывает и  так, что в  афере 
изначально задействован владелец ма-
шины. Известны случаи, когда руково-
дители ОМВД лично отдавали докумен-
ты и  ключи от  якобы краденых машин 
мнимым потерпевшим».

ЧЕЛОВЕК САМ ВСЁ СНЯЛ 

Ещё одна распространённая махинация 
связана с  получением страховки не  за 
всю машину, а за её «часть». «Приезжа-
ет на навороченном авто человек в рай-
он, оставляет машину на  ночь. С  утра 
вся начинка авто вынесена. По  страхо-
вому случаю идёт возмещение стоимо-
сти этой начинки. Но видно же, что так 
аккуратно ничего снять невозможно, 
это должны быть и  собственные ключи 
с  чипами, и  умение за  ночь всё снять, 
свернуть. Но… не  докажешь ведь, что 
заранее человек сам всё снял, чтобы 
получить страховку, а  потом обратно 
поставить», – говорит полицейский.
Сотрудники страховой компании под-
тверждают, что доказать умысел бы-
вает сложно, даже если при проверке 
номера деталей автомобиля сойдутся.  
Человек всегда может сказать, что ку-
пил якобы украденные детали на  рын-
ке, а  что они оказались именно от  его 
автомобиля  – то  просто так случай-
но сошлось, ведь нужна определён-
ная марка. Если подсчитать убытки, 
которые по итогам всех подобных ма-
хинаций несут страховые компании, 
то становится понятной причина роста 
тарифов страховщиков. Самое печаль-
ное во всём этом то, что до сих пор нет 
ни одного судебного решения, кото-
рым коррумпированные полицейские, 
играющие в поведанных  экспертами 
криминальных схемах ключевую роль, 
были бы привлечены к ответственно-
сти. Может ГСУ СК РФ по городу Мос
кве стоит пристальнее вглядеться в про-
блемы мошенничества страхования 
авто? Тогда, может, его стоимость станет  
более доступной для честных страхова-
телей.

Страховая 
«премия» 
полиции

Анна Астахова

Когда из полиции отправили запрос 
в страховую компанию, оказалось,  
что только в одной страховой компании 
и только на территории СВАО Москвы 
по подобным мошенническим схемам  
за три года было проведено  
более 70 автомобилей.
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Мошенничество в КАСКО приносит 

преступникам миллиарды рублей. И ни одного 

уголовного дела нераскрыто
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В
ы, господа, впёрлись на  нашу 
землю со  своим вонючим ди-
зелем, простите мне крепкие 
словечки. Но именно так обсто-
ит дело! Окей, дизель так ди-

зель, но  извольте выполнить наши эко-
логические нормы! Тогда мы, возможно, 
и превратимся поголовно в дальнобой-
щиков, пропахших соляркой. Но  вмес- 
то добросовестной работы вы, образ-
но говоря, покрасили только видимую 
часть забора: ваши машины были эко-
логическими паиньками лишь на тестах! 
А в реальной жизни, на дороге, выбра-

сывали во много раз больше всякой га-
дости. Именно так работала ваша хитрая 
электроника, не правда ли?

Дизель-прокурор 

Но это ещё полбеды. Помимо техни-
ческого, вы совершили тягчайший грех 
по  отношению к  клиентам: вы обма-
нули нас! Нет в  Америке преступления 
страшнее. Мы покупали чистые маши-
ны, а ездили на грязных. За такое нару-
шение нет и не может быть достаточно-
го наказания.

Свидетель обвинения: Вот-вот, а ещё 
они делают не  вполне надёжные короб-
ки DSG!

Адвокат: Возражаю! К делу это не отно-
сится.

Судья: Принимается, прошу присяж-
ных не  принимать показания свидетеля 
во внимание.

Прокурор: Хорошо, но я хотел бы под-
черкнуть, что фирма последовательно 
выступала против новых экологических 
норм. Вот у меня стенограмма выступле-
ния главы «Фольксваген Груп» Мартина 
Винтеркорна накануне Парижского ав-
тосалона в октябре 2014 года. Год назад, 
вместо того чтобы расписать журнали-
стам достоинства новых моделей, Вин-
теркорн прилюдно сетовал, что каждый 
грамм СО2 обходится концерну в  100 
млн евро. Жёсткие нормы выбросов, го-
ворил он, могут стать смертельными для 
отрасли. Какое лицемерие!

Неудивительно, что 23  сентября уже 
этого года он подал в  отставку, почуяв, 
чем пахнет «Дизельгейт». Тем самым он 
признал и свою вину, и фирмы!

Требую высшей коммерческой меры, 
чтобы ни «Фольксвагену», ни кому дру-
гому неповадно было обманывать нас 
и очернять наш воздух!

Адвокат дизеля 

Вот интересно, как ещё доктор Винтер-
корн мог поступить в  данной ситуации, 
кроме как принести извинения и покинуть 
пост? Он «всего лишь» соблюдает прави-
ла игры – причём игры, ему навязанной.

Называется она «а  давайте заставим их 
сделать так, чтобы из выхлопных труб выле-
тал чистый озон, причём завтра же». Посмот- 
рим, как они выкрутятся! Они и  выкрути-
лись: озон, образно говоря, действительно 
вылетал, но  только когда его ждали. Фор-
мально нормы были выполнены  – маши-
ны на тестах были нежно-зелёные, а в ру-
ках покупателей могли и  по-спортивному 
покраснеть, поскольку их двигатели были 
хотя и  придушены, но  не насмерть. Более 
того, по  некоторым данным, потребители 
выигрывали и в расходе топлива, ибо что-
бы нейтрализовать выхлоп по  максимуму, 
той  же «солярки» требуется больше. Вот 
данные экспериментов…

Прокурор: Возражаю, они неофици-
альные!

Судья: Мы приобщим к делу результа-
ты официальных опытов.

Адвокат: В эту игру вовлечены все про-
изводители! Да и чиновники от экологии 
тоже! Дошло до  того, что нам, покупате-
лям, подсовывают какие-то «левые» по-
казатели: смотрите, мы сделали так, что 
их тачки выбрасывают всё меньше СО2. 
Да  меня интересует, в  первую очередь, 
не что они выбрасывают, а как они потре-
бляют! Однако расход топлива рассчи-
тывают опять  же через этот СО2, да  ещё 
в  таком режиме, который ни-ког-да (!) 
не получить в реальной жизни.

Нам предлагают эрзац-нормы и  удив-
ляются, что «Фольксваген» выполнил их 
в эрзац-жизни!

Судья: Ближе к делу!
Адвокат: Я  хочу сказать, что надо ме-

нять всю систему экологических тестов, 
брать в  расчёт жизненные режимы и  по-
настоящему волнующие людей показате-
ли, а не ужасаться тому, что VW сыграл не-
честно. В  этом и  была суть игры: мы тебя 
поймаем, а  не  тебя, так кого-нибудь ещё! 
Ну, скажите, хоть одна современная маши-
на может на  дороге показать паспортные 
данные расхода топлива? Нет? Значит, её 
создатели тоже в этой игре, навязанной им 
виртуальной гонкой за экологию. На самом 
деле она просто позволяет чиновникам от-
рапортовать: смотрите, вот как мы сража-
емся за лёгкие планеты! Нормы всё жестче, 
выполнить их всё тяжелее, но мы их дода-
вим. Ну? Вот и  додавили. Аж «Фольксва-
ген» порвали в клочья!

Судья: Вы что же, обвиняете всех?
Адвокат: Конечно, нет, Ваша честь! Хотя 

у меня есть подозрения, что в «Дизельгей-
те» могут замешаны и конкуренты… Я все-
го лишь пытаюсь объяснить действия мо-
его клиента и  по  возможности смягчить 
наказание. Соглашаясь, что факт подлога 
всё же был, предлагаю посмотреть на си-
туацию шире. Главным выводом должно 
быть изменение норм и  тестов  – такое, 
чтобы лабораторные результаты можно 
было увидеть и в реальной жизни.

Фемида с мотором 

А теперь, чтобы сделать вывод, да-
дим слово присяжным. Ими станете… вы, 
разумеется! Первые 12 писем, пришед-
шие на адрес info@radio-strana.ru с темой 
«Дизельгейт», и будут приняты во внима-
ние при вынесении вердикта. Пусть ре-
шает не  администрация, не  чиновники 
и  не  пресса. Пусть решает народ. Ваше 
мнение – в ближайших номерах «Совер-
шенно секретно».

«Фольксваген» представил Министер-
ству транспорта Германии план техниче-
ских мероприятий, по  которому отзыв 
машин для замены программного обес-
печения начнется в  январе и  продлится 
весь 2016  год. Под кампанию попада-
ет 9,5 млн машин. Проданные в  России 
«Фольксвагены», «Шкоды» и  «Ауди» она 
не затрагивает.

Антон Чуйкин

Судебная драма в одном акте о злоключениях 
«Фольксвагена» на Диком Западе

Чем пахнет 
«Дизельгейт»

Хоть одна современная машина может 
на дороге показать паспортные данные 
расхода топлива? Нет! Это виртуальная 
игра в экологию.

“

Наши читатели, конечно, знают, что детективы бывают литературны-
ми, кинематографическими, частными, даже герметичными. Осень 
2015 года открыла ещё один тип – дизельный детектив. В нём нет убий-
цы, и тем не менее он стал бестселлером. Ни один другой скандал  
в автомобильном мире, ни одна инженерная ошибка, в том числе  
повлёкшая человеческие жертвы (а это случалось и с американскими, 
и с японской компаниями), не вызывали такой реакции. Книга «Опасен 
на любой скорости» (1965), обвинявшая автопром целой страны,  
осталась только книгой и уже давно оспорена; пример не для учебы,  
сочли за океаном, и вот уже компания Ди Каприо готова снимать фильм 
по ещё не написанному сценарию об облажавшемся «Фольксвагене». 
Это не мой жаргонизм, так про своего работодателя высказался Михаэль 
Хорн, глава североамериканского подразделения VW. Как же так?  
Страна юристов, не дожидаясь суда, записала в обвиняемые целую  
корпорацию! Давайте-ка, господа присяжные, выслушаем за и против.
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Первое решение по иску против из-
вестной на российском автомобиль-
ном рынке группы компаний Global 
Auto американский федеральный 
судья Ноэль Хиллман вынес ещё 
в конце октября прошлого года. По его 
распоряжению были закрыты три 
интернет-сайта, на которых покупа-
телям из стран бывшего СССР пред-
лагались подержанные автомашины. 
«По устному ходатайству суда и хо-
датайству истцов (веб-сайты) http://
globalautousa.com, http://effectauto.
com, http://effectauto.ru … должны 
быть закрыты немедленно. Все со-
держание веб-сайтов должно быть 
удалено из Интернета», – говорится 
в постановлении суда. Одновременно 
имущество владельцев группы ком-
паний Global  Auto было заморожено, 
а Федеральный суд Нью-Джерси 
открыл разбирательство, 
продолжавшееся больше года.

Г
лавным ответчиком по  делу о  ме-
ждународном мошенничестве и об-
мане покупателей стал выходец 
из  России Сергей Капустин, заре-
гистрировавший в  США несколько 

компаний, обещавших клиентам дешёвые 
машины. Кроме этого, на  скамье подсуди-
мых оказалась его жена Ирина Капустина, 
её сын от  предыдущего брака Михаил Го-
ловеря, а  также Владимир Штейн, Игорь 
(или Егор) Задорожний, Майкл Кампанья 
и  Михаил Хитринов. Все они участвова-
ли в  управлении принадлежащих Капусти-
ну фирм G Auto Sales Inc., Global Auto Sales 
Inc (также известная, как Global Auto), Effect 
Auto Sales Inc. (Effect Auto), и SK Imports Inc., 
фигурировавшая в  материалах следствия 
и как Global Cars.

Высокотехнологичное 
кидалово 

Названия этих компаний уже давно из-
вестны в  российском Интернете. На  по-
пулярном веб-сайте Auto.ru деятельности 
группы Global посвящено несколько сотен 
возмущённых записей, а специальная стра-
ница в  социальной сети «В  Контакте», соз- 
данная пострадавшими от  деятельности 
аферистов, насчитывает более 400 участни-
ков. Называется эта группа без особых затей 
«Global Auto USA – это кидалово!!!».

Летом прошлого года бывшие клиенты 
Global из России, Казахстана и Украины ре-
шили объединиться и  подать совместный 
иск. Их интересы вызвалась представлять 
адвокат Анна Браун, а  дело принял к  рас-
смотрению Федеральный суд штата Нью-
Джерси.

–  К сожалению, не все потерпевшие смо-
гли подготовить необходимые документы, 
так что в суде фигурировали жалобы только 
21 истца из стран СНГ, – объяснила «Совер-
шенно секретно» госпожа Браун. – На самом 
деле пострадавших куда больше.

В заявлении адвокатской команды, в ко-
торую, кроме Браун, входила и  адвокат 
Марина Темкина, утверждалось, что схема 
мошенничества была удивительно проста. 
«Все потерпевшие посещали разреклами-
рованные сайты по  экспорту автомобилей 
из США через Финляндию – globalautousa.
com, effectauto.com и effectauto.ru. Данные 
сайты рекламировали автомобили на  экс- 
портную продажу по  ценам ниже рыноч-
ных с красочными описаниями и фотогра-

фиями, завлекая неискушенных покупате-
лей из-за рубежа. Покупатель, рассчитывая 
на  совершение выгодной покупки, пере-
водил полную предоплату за  автомобиль 
со своего банковского счёта в РФ», – гово-
рится в документе, переданном в суд. 

После этого и  включалась налаженная 
схема, разработанная Сергеем Капусти-
ным и  его командой. «Продавцы прино-
сили извинения: бухгалтер в отпуске, ма-
шину отправили в другой порт, проблема 
с документами и т. д., – говорится в заяв-
лении группы истцов. – Затем совсем пе-
реставали отвечать на  письма и  звонки 
покупателей. Несколько месяцев спустя 
они предлагали покупателю другую, часто 
уступающую по  качеству машину, но  по 
более высокой цене, отказываясь возвра-
щать деньги. Покупатели к  тому време-
ни в отчаянии пытались получить хотя бы 
что-нибудь, делая второй банковский пе-
ревод».

Кусок железа вместо 
машины 

В изложении пользователей интернет-
сайта Auto.ru истории «общения» с предста-
вителями Global выглядят куда проще. «Ре-
шил заказать «Тигуан» 2013  года. Но  ждал 
его почти 6 месяцев, денег потратил кучу, 
и  в  итоге пришла машина, но  даже не  за-
водится, и на запчасти попадаю для её ре-
монта почти на  11 тыс. долларов. Ребята, 
подскажите, что делать? Как можно их на-
казать или как можно вернуть свои деньги 
и отдать им этот кусок железа?» – писал один 
из пользователей интернет-портала в сентя-
бре 2013 года.

«Началось в октябре 2013 года. За авто-
мобиль заплатил 6900 долларов + 1000 
долларов доставка в Котку (обещали по ак-
ции до Питера бесплатно доставить), ждал 
полгода. Когда наконец-таки машина при-
шла в Котку, пришёл второй инвойс с  тре-
бованием заплатить долг ещё 5040 долла-
ров, состоявший из  совершенно нелепых 
пунктов, о  которых даже и  речи не  было 
(предпродажная подготовка 2000 дол-
ларов, дилерский сбор 1500 долларов 
и  т. д.). Пришлось отказаться от  автомоби-
ля. В  юридической консультации сказали, 
что дело выиграем, но  взыскать с  них ни-
чего не сможем, так как компания в Амери-
ке…» – вторит ему другой.

Нередко покупатели, получившие долго-
жданную машину, обнаруживали, что она 
была списана после аварии или затопле-
на во время наводнения в одном из штатов 
США. В обязательном порядке всем клиен-
там выставляли дополнительные счета за це-
лый пакет неоговоренных в начале услуг, так 
что первоначальная цена машины иногда 
вырастала чуть  ли не  вдвое. Адвокаты ист-
цов утверждают, что большинство потерпев-
ших не получали ни машины, ни заплачен-
ных денег. По словам Анны Браун, ответчики 
и не могли снабдить машинами всех жела-
ющих: под присягой Сергей Капустин пока-
зал, что его компаниям принадлежали всего  
14 автомобилей, хотя в своей рекламе авто-
дилер утверждал, что его автопарк составля-
ет 4 тыс. единиц.

По подсчётам адвокатов, в среднем каж-
дый из  «клиентов» автопирамиды потерял 
не менее 20 тыс. долларов, а общее число 
потерпевших составляет несколько сотен че-
ловек.

Roаd 66 в Котке 

Согласно судебным документам, получен-
ные барыши Капустин вкладывал в  мотель 
Road 66, находящийся в  финском городе 
Котка. В рекламе гостиницы, мебель и обо-
рудование для которой основатель Global 
лично перевозил из  США, «уникальный 
Road 66 сделался знаменитым и  в  России, 
и в Финляндии». Его интерьер был оформ- 
лен в стиле Америки 1950-х годов. В этом 
году, впрочем, Сергей Капустин выставил его 
на продажу за 3,5 млн евро.

Часть денег российских клиентов се-
мья Капустиных потратила на  образова-
ние собственной дочери, оплатив её обуче-
ние в элитной частной школе George School 
в Пенсильвании. Год пребывания там обхо-
дится в 50 тыс. долларов. 

По решению судьи Хиллмана ответчики 
должны выплатить потерпевшим более 2 
млн долларов, а также возместить все судеб-
ные расходы, включая траты на адвокатов.

Капустин и компания попытались опроте-
стовать это решение, одновременно подав 
заявление о банкротстве. Попытка, впрочем, 
не  удалась: всё тот  же судья Хиллман при-
шёл к  выводу, что банкротство ответчиков 
было попыткой избежать ответственности, 
и  отказался признать его действительным. 
Но на этом неприятности автопредпринима-
телей не закончились. Ещё один иск против 
группы Global подал в  окружной суд штата 
Нью-Джерси житель Казахстана Мухамед 
Избастин. Согласно его заявлению, 9  мая 
2012 года он увидел на одном из вебсайтов 
ответчиков машину, которая якобы находи-
лась на их складе в Финляндии. Перед тем 
как перевести продавцу деньги, Избастин 
осведомился у представителя Global, сколь-
ко времени уйдёт на доставку машины в Ка-
захстан. Его заверили, что не более 20 дней. 
Ответ удовлетворил покупателя, который хо-
тел получить машину до планировавшегося 
в  Казахстане повышения ввозных пошлин. 
Для сравнения: доставка машины из  США 
в  Казахстан занимает 60–70 дней, и, как 
показал истец в суде, любая задержка обо-
шлась бы ему примерно в 45 тыс. долларов. 
Так что Избастин без промедления пере-
вёл на счёт Global всю запрошенную сумму. 
В  ходе процесса, правда, выяснилось, что 
выбранная Избастиным машина никогда 
не покидала США и в конечном итоге была 
продана другому лицу. Деньги ему так до сих 
пор и не вернули. Жюри присяжных реши-
ло, что семья Капустиных должна возместить 
истцу убытки в сумме 39 420 долларов. Со-
гласно закону штата Нью-Джерси о  защи-
те прав потребителя от  мошенников судья 
утроил эту сумму. Он также приказал ответ-
чикам покрыть Избастину расходы на адво-
катов из расчёта 300 долларов в час. Защит-
ники заявили, что потратили на подготовку 
и  ведение процесса 165 часов, так что им 
владельцы Global должны ещё 49 500 дол-
ларов. Адвокаты, впрочем, считают, что дело 
рано признавать закрытым. На главной стра-
нице всех интернет-сайтов, когда-то при-
надлежавших группе Global, теперь красует-
ся официальное объявление Федерального 
суда штата Нью-Джерси о  том, что право-
охранительные органы США по-прежнему 
ждут новых заявлений от  бывших «клиен-
тов» автомобильной пирамиды.

–  Новые жалобы готовы рассматривать 
и суды, и полиция, и ФБР, – пояснила «Со-
вершенно секретно» адвокат Анна Браун. – 
Так что неприятности у  семьи Капустиных 
и их сотрудников ещё будут.

Автопираты
Восточного
побережья

Владимир Козловский

Как выходцы из России устроили в США 
автомобильную «пирамиду» для своих земляков
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Осенью 1965 года на сцене Таган-
ки состоялась премьера спектакля 
«Десять дней, которые потрясли 
мир». Именно с этого первого пока-
за началась история легендарного 
театра. Но была эта премьера также 
первым выходом на большую сцену 
для молодого выпускника Щукин-
ского училища Александра Каля-
гина. Вчерашний студент сыграл 
в спектакле сразу пять ролей – крес- 
тьянина, солдата, инвалида, ора-
тора, министра – уже одним этим 
продемонстрировав своё творчес- 
кое дарование.

…З
а  истекшие полвека 
в  жизни Таганки, стра-
ны и  мира происходи-
ло много всего трудно-
го и  необыкновенного. 

А  среди ролей, которые пришлось играть 
Калягину, были и такие, о которых выпуск-
ник «Щуки» и  мечтать не  мог. Самая  же 
многозначительная из  них  – сегодняшняя, 
председателя Союза театральных деятелей 
России. В исполнении Александра Александ- 
ровича она живёт уже двадцатый «сезон».

–  Когда-то давно вы сформулиро-
вали своё отношение к жизни: «Един-
ственное, что может спасти нас всех 
от  множества заблуждений,  – это са-
моирония. Относитесь к  себе с  иро-
нией  – это поможет вам правиль-
но ориентироваться на  территории 
хотя бы собственной жизни».

–  Есть такое дело.

–  Что такое в вашем понимании са-
моирония? Вот, например, Михаил 
Пуговкин считал, что жизнь  – вообще 
страшно тяжёлый труд.

–  Когда задают такие вопросы, хочется 
глубоко размышлять, быть содержатель-
ным, вспоминать что-то из Пушкина, Гого-
ля, цитировать Эзопа. Какого-нибудь Геге-
ля присовокупить. Но тут же я ловлю себя 
на  мысли, что это неправильно. Просто 
потому, что во мне развита самоирония.

Мы хотим казаться хорошими, умны-
ми, приятными. На  самом  же деле каж-
дый из нас только наедине с собой, когда 
не с друзьями и не с женой, а просто лёжа 
на кровати, тупо смотрит в потолок, пони-
мает, что и кто он такой на самом деле. Са-
моирония не позволяет мне стараться вы-
глядеть умнее, чем я есть на самом деле.

Вокруг себя я вижу гораздо более интерес- 
ных людей, чем я сам. Это отнюдь не зна-
чит, что я  себя уничижаю, пытаясь на  са-
мом деле возвыситься. Просто у меня есть 
боги – в работе, в творчестве, в профессии: 
Чаплин, Райкин, Швейцер… Вот у Михаила 
Швейцера я  работал в  фильме «Мёртвые 
души». И будет неправильно, если я сейчас 
стану про него говорить: «Ах, полиглот! Ах, 
начитанный, знающий!» Нет. Это человек, 
не просто много знавший. Это человек, ко-

торый свои знания пропустил через жизнь, 
через кровь. И весь свой опыт он помножил 
на  чувства, на  пережитое… А  когда рядом 
с  тобой такие боги, относиться серьёзно 
к себе – смешно.

Мы все  
подмастерья... 

–  Я не  считал зазорным сидеть рядом 
со  Швейцером, открыв рот, не  позволяя 
себе даже слово вставить. Потому что глав-
ное – впитать, слушать. Это не оскорбитель-
но. Это счастье, что я могу говорить, что жил 
в одни и те же времена с Василием Мака-
ровичем Шукшиным. Я сталкивался и това-
риществовал с  Олегом Борисовым, Женей 
Евстигнеевым, Олегом Ефремовым. Они 
выше во многом. Они для меня выше. Дру-
гое дело, что я хочу тянуться к этому. Но это 
уже моя кухня. Я не буду говорить, что вот, 
дескать, я никогда не дотянусь…

Всегда рассказываю одну и ту же исто-
рию. Когда мы пришли в  Щукинское 
училище, первая лекция была о  Вахтан-
говском театре. Читал ректор «Щуки», на-
родный артист СССР Борис Евгеньевич За-
хава. Легендарная фигура.

–  Ну да. Правая и одновременно ле-
вая рука Вахтангова.

–  А в  аудитории  – первокурсники, 
только поступившие. И, обращаясь к нам, 
он сказал: «Запомните, гений среди ак-
тёров был один». Мы все рот открыли: 
кто? Он: «Михаил Чехов. Все остальные, 
и  вы в  том числе, подмастерья». Это так 
он опустил нас. Нет, не унизил, а именно 
опустил – с небес на землю.

Потом пришли времена, когда гением 
стали называть Смоктуновского. Но  это 
потом…

–  В общем, ге-
ния в  актёрском 
ремесле найти 
очень трудно…

–  И с  годами это 
понимаешь всё от-
чётливее! И  это тоже 
прибавляет само-
иронии. Тем более 
в  нашей-то профес-
сии, когда тебе в уши 
жужжат, какой ты 
хороший, а  за  спи-
ной – какое ты дерь-
мо. Или тебе говорят, 
что ты всё зря сделал, 
что ты всё не так де-
лаешь. Ну  неужели 
нормальный человек 
может нормально 
к этому относиться?..

Вот лично я, Алек-
сандр Калягин, всег-
да говорил, что есть 
о д н а - е д и н ст в е н -
ная истина, которую 
я  честно и  уверен-

но могу сказать наедине со своей подуш-
кой: «По отношению к себе я лучше всех 
критиков». Я лучше всех знаю, что я смог, 
а  что у  меня не  получилось в  этой роли, 
что мне удалось, какие возникли пробле-
мы. И это тоже прибавляет мне ощущения 
того, что я  ещё много не  сделал. Я  знаю, 
что никогда не  поддамся внутренней ду-
ховной сытости.

Это своего рода рецепты. Это такая таб- 
летка, которая мне помогает. Хотя с  годами 
её всё труднее глотать. Я вроде бы такой же 
заводной, такой  же перпетуум-мобиле. 
Но увы… Очень специфическое чувство: вро-
де перспективу видишь, а она становится ка-
кой-то все более затуманенной, что ли…

Поменьше серьёзности! 

–  Многие известные, талантливые 
люди, в  силу возраста ставшие скеп-
тиками, говорят об  иронии. Но  глядя 
на них со стороны…

–  Когда я  вижу по  телевизору транс- 
ляции с  юбилеев некоторых моих това-
рищей, меня оторопь берёт. Я просто це-
пенею. Это  же насколько серьёзно надо 
к себе относиться, чтобы позволить такое…

–  По меткому выражению Армена 
Джигарханяна это называется «скот-
ский серьёз».

–  Скотский серьёз, да… Это  же беско-
нечная вереница каких-то пародий на са-
мих себя! В их интервью я слышу и читаю, 
что вот, дескать, он такой самоироничный, 
такой скромняга… Но между этими слова-
ми и  делами  – колоссальная дистанция. 
Я же вижу реальные поступки этих людей, 
которые вдруг занимают экстремистскую 
позицию: «Не подам руки!», «Не при-
знаю!», «Вычеркну из жизни!».

Для меня всё это очень важно. Ведь все 
они мои коллеги, с  которыми я  в  близких 
отношениях уже десятилетия. Хочется ска-
зать: «Уважаемые! В  нашем возрасте уже 
не только самоирония актуальна, а вообще-
то пора думать о  вечном». Это не  значит, 
что надо всё бросать и  идти причащаться. 
Но вы хотя бы соблюдайте библейские за-
поведи: не лги, не предавай. Делайте боль-
ше добра. И не только тем, кто нуждается, 
но и просто своим коллегам. Даже тем, ко-
торых не  знаете. Делайте то, что даёт воз-
можность людям дышать…

Мы отличаемся от  западных актёров 
тем, что несвободны. Я вижу, что едва ли 
не  большинство моих собратьев хочет 
жить со  словом «нет». Им кажется, что 
есть единственный подход: «Если я прин-
ципиален, то  я  свободен». Но  оказыва-
ется, что иногда быть вне принципа ещё 
труднее! Чтобы забыть свои принципы, 
быть готовым без злости и мстительности 
протянуть руку, нужна свобода и  ясность 
мышления. Вот я, допустим, просто смот- 
рю на  тебя и  подаю руку, хотя понимаю, 
что ты мне сделал много тяжёлого.

–  Самоиронии некоторым не хватает 
не только в жизни, но на сцене, на экра-
не. С  одной стороны, невероятный па-
фос, бронза, а  с  другой  – сплошные 
мюзиклы, мыло. Творческая свобода 
закрепилась на  сцене в  виде изобилия 
матерщины, пошлых намеков, дорогих 
декораций. А что дальше?

–  Мне кажется, что мы сейчас в самом 
начале какого-то пути. Именно какого-то! 
Театр ещё сам не понимает, по какой до-
роге он идёт. Я не имею в виду, реперту-
арный это будет театр или антрепризный. 
Хотя и то и другое будет, видимо, не «чис- 
тым», а смешанным. То положение, в ко-
тором сейчас находится театр, вызывает 
серьёзное беспокойство.

Мы находимся в  каком-то зародыше-
вом состоянии, на  которое постоянно вли-
яют тяжёлые обстоятельства – перестройка, 
1990-е годы, разрушение государства. Мы 
кричим: «Свободу театру! Свободу искус-
ству!» Хотя даже не  понимаем, что имеем 
в виду, поскольку находимся в самом нача-
ле пути. И  мне неведомого, честно говоря. 
Но то, что театр поменяется, это – безуслов-
но.

Пойди, похохочи! 

–  Но никто не  понимает, когда это 
произойдёт и  благодаря чему. Не  по-
нимаете вы, не  понимает зритель, 
не понимает Минкульт.

–  Само государство, сама власть 
не  определились, как быть с  культурой. 
Говорят о  модернизации. Но  как мож-
но провести модернизацию, не затронув 
культуру? Как могут появляться техничес- 
кие новшества, если все процессы их со-
здания находятся в  руках бездуховных 
людей?

Александр Калягин – о том, почему искусство  
не должно быть доходной отраслью

Не загоняйте театр 
в раздел «услуги»!
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Культура во  все времена жила трудно. 
Везде. Это как раз не вызывает изумления. 
Но  у  нас, в  России, культура всегда была 
связана с  духовностью. Малый театр, 
Александринка, Пушкин, Гоголь, Остров-
ский – вся история страны спаяна с куль-
турой и духовностью. А на Западе по-дру-
гому. Там театр веками рассматривался 
и до сих пор рассматривается как услуга.

–  Прачечная?
–  Стопроцентная!.. Допустим, хочу я ми-

нералки. Иду и покупаю бутылочку. Выпил. 
Полегчало. А  чтобы совсем стало хорошо, 
необходимо что-то эдакое. О! Хочу на спек-
такль, чтобы отдохнуть! Ноу проблем. Вот 
тебе билет. Пойди поржи, похохочи!

Но такие правила и  традиции  – где-то 
там. А мы так не можем. Отцы наши гово-
рили и заботились о духовности. И воспи-
тали нас соответственно. И ничего с этим 
не  сделаешь. Я  не  говорю, что мюзикл  – 
это плохо, но  просто вся культура будет 
одним сплошным мюзиклом…

–  Развлечением.
–  Согласно прейскуранту… Театр ищет. 

Поэтому я  не  знаю, как будет. Власть  – 
Минфин, Минэкономразвития и  прочие 
ведомства – хочет загнать театр в раздел 
«услуги». А мы пока сопротивляемся, сто-
им на том, что это духовная пища. Так что 
сейчас совершенно неясно, как именно 
будет меняться театр. Что ставить на сце-
не? Кто будет играть? Какие актёры?

–  Однако никаких таких специаль-
ных условий и, простите, «господ-
держки» не  требовалось ни  Чехову, 
ни  Станиславскому, ни  Мейерхольду. 
Хотя, наверное, не помешало бы…

–  О чем вы говорите! На  какой они 
взрастали почве?!

–  На русской литературе девятнад-
цатого века  – критический реализм, 
Серебряный век, свободомыслие…

–  Я имею в виду, какие у них были ду-
ховные учители? Вы понимаете, что со-
бой представляет реформа образования, 
и что она за собой потянет? Чем заканчи-
вается «Маскарад» Лермонтова? Танцами. 
Какая духовность?.. Вы говорите, Мейер-
хольд. Он выходец из чеховского Художе-
ственного театра, из школы Станиславско-
го и Немировича-Данченко.

Где великие ученики? 

–  Тем не менее есть ваше актёрско-
режиссёрское поколение, более чем 
состоявшееся. Вы учились у  великих 

мастеров. А где же, извините, ваши ве-
ликие ученики?

–  Они есть. Есть даже хорошие спектак- 
ли. Но  всё это пока на  уровне хороших 
картинок, это ещё процесс. Искусство 
ведь, каким бы оно ни было, это сопере-
живание. Мне важно, чтобы артист играл 
на  сцене так, чтобы у  меня ком к  горлу 
подкатил. Как минимум я  должен по-
нять, что боль артиста на сцене, боль его 
героя задевает меня, зрителя. Как этого 
добиться? Сейчас в театрах колоссальная 
светотехника. Звук. Но не этими же сред-
ствами…

–  Декорациями!
–  Ну да,  всей этой машинерией. 

Должно быть что-то ещё сверх этого. 
Что-то!.. Смотришь на  картину Рем-
брандта и  думаешь: куда уходит лицо? 
В  тень? Половины лица не  видно. Ты 
стоишь. У  тебя фантазия работает. От-
куда, почему в  тебе просыпается сопе-
реживание старику, старухе на изобра-
жении? Хотя пол-лица не  видно! Свет 
может помочь…

–  …но главное же не это!
–  А сейчас многим кажется, что свет 

главнее. Что смена ритма спектакля реша-
ет дело и обещает успех. Я искренне гово-
рю, что не знаю, где, когда и что произойдёт 
с театром. Другое дело, что государство мо-
жет способствовать. Но  это малая малость 
на фоне всех процессов.

–  Последнее двадцатилетие 
на фоне даже не очень долгой исто-
рии русского театра  – это много. 
Вспомним, сколько всего произош-
ло в театре за первое двадцатилетие 
после 1917 года.

–  Мы сейчас это обсуждаем, как будто 
находимся в стоячем болоте. Но всё-таки 
это не так, это не стоячее болото. Идёт ре-
акция. И мы не знаем, чем она закончит-
ся. Это мы сегодня, спустя девяносто лет, 
рассуждаем о  том, чем нас одарил пост- 
революционный театр. Мы это видим 
и  можем анализировать, глядя из  буду-
щего. Но  тогда картина не  выглядела та-
кой законченной и ясной.

–  Но сегодня даже тенденции к по-
явлению чего-то нового не видно.

–  Вот правильно: «не видно». Значит, 
она просто ещё не проявилась. Тенденция 
может пойти в любую сторону.

–  Значит, всё  же уместно говорить 
о государстве и его политике в области 
искусства… Государство должно участ-

вовать в  репертуар-
ной политике?

–  Ну, с  этим всё 
понятно: не  долж-
но… Но  вот другое 
дело: мы талдычим, 
что нет закона о  теат- 
ре. А  что такое этот 
закон? Кто такой ре-
жиссёр? А  кто учре-
дитель? Кто из  них 
главный? Кто такой 
худрук? Возможно  ли 
единоначалие дирек-
тора? Всё это можно 
закрепить на  бумаге. 
Но  есть экономиче-
ские рычаги, которые 
могут способствовать 
развитию театра. Го-
сударство  же, нао-
борот, делает всё для 
того, чтобы избавить-
ся от театра как от не-
доходной части бюд-
жета.

–  От затратной 
отрасли!

–  Ну да,  отрасли. 
Оно сбрасывает с  себя 
музеи, библиотеки. 
А  библиотечные фон-

ды надо поправлять. А книги надо хранить. 
А  в  музеях надо делать систему кондици-
онирования и так далее. В театре точно так 
же. Театр – это часть духовной деятельнос-
ти, но только тогда, когда в неё вкладывают-
ся… В том числе деньгами. Театр не должен 
приносить дохода. Если он приносит доход, 
то исключительно на саморазвитие. Но что-
бы он зарабатывал эти деньги на саморазви-
тие  – государство обязано предпринимать 
хоть что-то. Какую-то поддержку оказы-
вать. Платить за аренду земли, за помеще-
ния. Ведь есть же такие рычаги, про которые 
я давно твержу. Ну, сделайте закон о спон-
сорстве! Сделайте закон о меценатстве! Что-
бы мне не за красивые глазки давали день-
ги, не за то, что я Джигарханян или Калягин, 
а потому, что спонсору это выгодно.

В ожидании 
«просвещённого»  
олигарха 

–  А почему те, от  кого это зависит, 
не хотят?

–  Боятся, что если банк даст мне сто, 
то двадцать я ему верну. То, что называет-
ся откат. Но есть же финансовый контроль, 
есть Счётная палата, ФСБ, МВД, ОМОН, 
я не знаю… Мы просто боимся делать сме-
лые шаги. Но так мы никогда не будем раз-
виваться.

Снять цензуру оказалось делом плё-
вым. Но ещё проще оказалось задушить 
театр экономически, когда режиссёр вы-
нужден ставить так, чтобы зритель шёл 
на  спектакли, но  не думал о  духовном. 
А вдруг эта пьеса не провалится? А вдруг 
она засветится новой гранью? Нет. Те-
атр будет бояться, дрожать, потому что 
не  знает про завтрашний день. А  если 
у тебя есть спонсор, который тебе дове-
ряет, который сам отслеживает расход 
денег, но помогает тебе, не вмешиваясь 
в  твою политику, не  запрещая тебе ста-
вить пьесы тех авторов и на такие темы, 
которые хочешь ты…

–  Мы говорим об отсутствии острой 
социальной или политической сати-
ры… Как мы можем об  этом мечтать, 
когда спонсоры – крупнейшие компа-
нии, совладельцами которых являют-
ся чиновники?

–  Надежду даёт не что-нибудь, а реаль-
ность. Есть «Театр.doc», театр «Практика», 
которые ставят какие-то остросоциальные 
пьесы.

–  А хозяева «Практики» – олигархи. 
Сатира там сомнительная. Зато есть 
пошлость и уши вянут от мата – спон-
сорам нравится.

–  Не согласен! Не  обязательно может 
быть только так. Рано или поздно должен 
появиться «просвещённый олигарх».

–  Олигархи консерваторий не  кон-
чали…

–  Во-первых, многие уже пооканчива-
ли – ну не консерватории, так универси-
теты…

Другое дело, есть конкретные во-
просы денежно-творческих взаимоот-
ношений государства и  театра. Но  они 
не  являются непреодолимыми препят-
ствиями, это просто нормальные зада-
чи, которые можно решить. И  закре-
пить на бумаге – эксперименты можно 
ставить за  свои деньги. А  за  три мил-
лиона, выданные мне на детский спек-
такль, я обязан отчитаться.

–  Вернёмся к  главному: должна 
осуществляться государственная по-
литика.

–  Конечно. Но тут важно вот что заме-
тить. В стране всего шесть федеральных 
драмтеатров: Малый, МХТ имени Чехо-
ва, БДТ, Вахтанговский, Александрин-
ка, Новосибирский. Они вот недавно 
гранты правительственные получили. 
Конечно, государство должно пони-
мать, что идёт на сцене этих федераль-
ных театров. Вот параллель: на  сцене 
«Комеди Франсез», государственно-
го театра, не  может идти, предполо-
жим, «Слишком женатый таксист» Рэя 
Куни. Если хочешь ставить его пьесы, 
ставь на свои деньги и где-нибудь ещё. 
А  остальные театры  – муниципальные. 
Их судьба определяется отношениями 
с  городом и  со  спонсорами, а  это дру-
гие порядки цифр. В общем, все проб- 
лемы поддаются решению, было бы же-
лание.

–  И они будут решены?
–  Отвечу словами Маяковского: «вы 

зайдите через тысячу лет, там погово-
рим», ладно?

Записали Юрий Панков  
и Сергей Стегайлов.

Фотографии предоставлены 
издательством  

«Автограф века».
С семьЁй. Жена Евгения Глушенко, сын Денис и дочь 
Ксения. Март 1983

С Олегом Ефремовым на репетиции спектакля «Так победим!» 1982 год

С Александром Володиным. Середина 1990-х годов
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«ВЗРЫВАТЬ, СЖИГАТЬ И РАССТРЕЛИВАТЬ» 
Осенью 1942 года Сталин приказал «добиться, чтобы 

партизанское движение развернулось ещё шире и глубже»

Владимир ВОРОНОВ

Приказ наркома обороны СССР Ио-
сифа Сталина № 00189 от 5 сентября 
1942 года «О задачах партизанского 
движения» и под грифом «строго 
секретно» –  далеко не первый до-
кумент директивно-приказного 
порядка самой высшей инстанции 
относительно «партизанской темы». 
До того были, например, закрытая 
директива ЦК ВКП(б) от 29 июня 
1941 года, секретная инструкция, 
позже оформленная как поста-
новление ЦК ВКП(б) от 18 июля 
1941 года «Об организации борьбы 
в тылу германских войск», не го-
воря уже о соответствующей части 
известной речи Сталина 3 июля 
1941 года: «Создавать партизанские 
отряды, конные и пешие, создавать 
диверсионные группы для борьбы 
с частями вражеской армии, для 
разжигания партизанской войны 
всюду и везде, для взрыва мостов, 
дорог, порчи телефонной и телег-
рафной связи, поджога лесов, скла-
дов, обозов».

Н
о всё это были директивы весь-
ма общего и абстрактного пла-
на, по линии сугубо партийной, 
выдержанные в классическом 
партийном лексиконе, а не на 

чётком военном языке. С профессиональ-
ной точки зрения, полагал известнейший 
отечественный специалист в этой сфере, 
«дедушка советского спецназа» полков-
ник Илья Григорьевич Старинов, «это было 
безумием. Партизанские отряды надо 
было создавать до оккупации. Теперь было 
некому… Сталин нацеливал на партизан-
щину, а не серьёзную партизанскую вой-
ну. В его приказе не было главного, того, 
что должно было стать стержнем –  поста-
новки задачи отрезать войска противника 
от источников снабжения. Если бы кто-то, 
а не Сталин сказал, что партизаны должны 
поджигать леса, его сочли бы провокато-
ром. Поджоги лесов были выгодны про-
тивнику, но не партизанам».

При этом трудно обвинять Сталина в том, 
что он не имел представлений о партизан-
стве. Скажем, как один из членов высше-
го партийного руководства, он не мог быть 
не в курсе так называемой активной раз-
ведки –  целой серии диверсионно-тер-
рористических и партизанских операций, 
проводимых советскими спецорганами 
на территории сопредельных государств 
в начале –  середине 1920-х годов. Был он 
и в курсе того, как с советской помощью 
(и по его же, Сталина, указаниям) в 1920–
1930-е годы раскручивали партизанское 
движение в Китае. Опять же никак не мо-
гли пройти мимо него и детальные отчёты 
тех, кому по линии военного и чекистско-
го ведомств поручили организацию парти-
занских операций в терзаемой граждан-
ской войной Испании.

И, главное, не без его же ведома 
и прямых указаний с 1924 по 1936 год 
в стране велась широкомасштабная, 
но при этом скрытая подготовка к пар-
тизанской войне: по линии военной 
разведки и лубянского ведомства дей-
ствовали специальные школы, готовив-
шие кадры партизанских командиров, 
диверсантов-подрывников, разведчи-
ков, снайперов, радистов, сколачива-
лись ядра будущих партизанских фор-
мирований, проводились специальные 
учения, готовились базы, закладыва-
лись тайники с оружием, боеприпасами 
и взрывчаткой.

Одним словом, советский вождь пре-
красно знал, что партизанскую войну 
должны вести специалисты, кадры кото-
рых надо готовить загодя, и, главное, что 
без внешней подпитки –  оружием, бое-
припасами, продовольствием, финанса-
ми –  любая партизанщина обречена. Тем 
не менее к 1937 году маховик провер-
нулся в обратную сторону: партизанские 
спецшколы и диверсионные отряды рас-
формировали, репрессировали кадры, 
имевшие специальную подготовку, лик-
видировали тайники. Как пишет эксперт 
по истории партизанства полковник Вя-
чеслав Боярский, «Сталин уничтожал пар-
тизанские кадры потому, что опасался на-
личия в стране специалистов, владеющих 
тактикой и техникой диверсий, отлично 
зная по собственному опыту боевика-под-
польщика их потенциальные возможно-
сти». Так что в 1941 году всё пришлось на-
чинать буквально с нуля.

Предыстория собственно прика-
за № 00189 такова. Зимой –  весной 
1942 года забрасываемые в тыл против-
ника партизанские отряды понесли столь 
огромные потери, что к середине года 
партизанская война практически захлеб-
нулась. Необходимо было менять под-
ходы. 31 августа –  2 сентября 1942 года 
в Кремле прошло большое совещание 
по вопросам партизанской войны. 1 сен-
тября 1942 года Сталин в присутствии Мо-
лотова и Ворошилова принял 11 команди-
ров партизанских отрядов и соединений, 
а также руководителей партийных органов 
Брянщины, Орловщины, Курской области, 
Украины, Белоруссии –  всего 17 человек.

Встреча длилась три часа: впервые с на-
чала войны советский вождь выслушал 
мнение «снизу», самих партизанских ко-

мандиров, о том, как надо вести пар-
тизанскую войну. По итогам совещания 
и этой встречи и был сформулирован при-
каз наркома обороны № 00189 от 5 сентя-
бря 1942 года. В приказе впервые сказано, 
что именно «разрушение путей подвоза 
врага имеет важнейшее значение», по-
тому «закрыть пути подвоза –  значит ли-
шить врага возможности пополнять фронт 
живой силой, техникой, горючим, бое-
припасами». Так что задачу партизанским 
формированиям поставили уже намного 
более конкретно, нежели ранее: «В целях 
нарушения движения по железным доро-
гам и срыва регулярных перевозок в тылу 
врага устраивать всеми способами желез-
нодорожные катастрофы, подрывать же-
лезнодорожные мосты, взрывать или сжи-
гать станционные сооружения, взрывать, 
сжигать и расстреливать паровозы, ваго-
ны, цистерны на станциях и разъездах. …На 
шоссей ных и грунтовых дорогах подры-
вать и сжигать мосты, виадуки, разрушать 
гати и другие искусственные сооружения. 
Уничтожать транспорты, подвозящие бое-
припасы и горючее…»

В то же время приказали «истреблять 
воинские гарнизоны, штабы и учрежде-
ния, отряды вой ск», хотя ещё практика до-
военных учений, не говоря уже про опыт 
первого года войны, показала бесперспек-
тивность нацеливания легковооружённых 
формирований на прямое противоборст-
во с регулярными частями: общевойсковая 
тактика –  смерть для партизан. Ещё вождь 
приказал «втягивать в партизанскую борь-
бу всё более широкие слои населения»: 
партизанские боевые резервы «должны 
быть численно не ограничены и включать 
в себя всех честных граждан и гражданок». 
Реализация уже этой установки приве-

ла к по-
явлению 

в парти-
занских от-

рядах массы 
безоружных 

людей, ско-
вавшей манёв-

ренность парти-
зан, а в условиях 

жуткого дефицита 
продовольствия это 

были ещё и лишние 
рты.

Как с горечью за-
метил Илья Старинов, 

в этом приказе «задач 
было много, и главная –  

«закрыть пути подво-
за» –  растворилась среди 

остальных». К сожалению, 
не был обозначен и меха-

низм реализации всех этих 
задач, а ведь для выполнения 

приказа партизанам была не-
обходима масса расходного имущества: 
боеприпасы, вооружение, продовольст-
вие, средства связи. В документе про обес-
печение этим –  ни слова: в Москве долгое 
время считали –  цитирую директиву Цен-
трального штаба партизанского движения 
того же времени, –  что «централизованное 
снабжение партизан …  нецелесообразно, 
потому что будет поощрять этим беззабот-
ность в отрядах», «партизанские отряды 
должны и имеют все возможности, что-
бы обеспечить себя за счёт противника. 
Партизаны, если у них нет в достаточном 
количестве оружия, боеприпасов и дру-
гого снаряжения, должны добыть всё это 
в бою…».

Но та же практика показала, что за-
хваченные у противника трофеи смогли 
восполнить недостаток в боеприпасах 
и вооружении лишь в ничтожной степе-
ни. Да и весь дальнейший мировой опыт 
партизанщины подтвердил правоту Ильи 
Старинова и его соратников: без основа-
тельной подпитки извне любая партизан-
ская война обречена на поражение. Если 
проанализировать действия современных 
«партизан», то очевидно, что без мощ-
ной материально-технической поддержки 
ни одно «освободительное движение» 
не имело шансов на длительное сопротив-
ление –  у вьетнамцев была поддержка Ки-
тая и СССР, афганских моджахедов актив-
но снабжали США и Пакистан... 

И всё же, возвращаясь к знаменитому 
сталинскому приказу № 00189 , нельзя 
отрицать, что этот документ был уже на-
много ближе к реалиям и потребностям 
времени, хотя и запоздалым, но шагом 
вперёд.

«Сталин уничтожал партизанские кадры потому, 
что опасался наличия в стране специалистов, 
владеющих тактикой и техникой диверсий, 
отлично зная по собственному опыту боевика-
подпольщика их потенциальные возможности».

“

мандиров, о том, как надо вести пар-
тизанскую войну. По итогам совещания 

ла к по-
явлению 

в парти-
занских от-

рядах массы 
безоружных 

людей, ско-
вавшей манёв-

ренность парти-
зан, а в условиях 

жуткого дефицита 
продовольствия это 

были ещё и лишние 
рты.

Как с горечью за-
метил Илья Старинов, 

в этом приказе «задач 
было много, и главная –  

«закрыть пути подво-
за» –  растворилась среди 

остальных». К сожалению, 
не был обозначен и меха-

низм реализации всех этих 
задач, а ведь для выполнения 

приказа партизанам была не-
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В начале октября на планете отмечал-
ся Всемирный день Джеймса Бонда, 
который стал регулярным событием 
ещё три года назад, в 2012-м, когда 
исполнилось 50 лет со дня премьеры 
самого первого фильма об агенте 
007 «Доктор Но», снятого по мотивам 
книг Яна Флеминга – ​удивительного 
человека, журналиста, разведчика, 
писателя, игрока в карты и биржевого 
маклера, знатока хорошего табака 
и алкогольных напитков и настоящего 
авантюриста.

Я
же познакомился с  Джеймсом 
Бондом в  1963  году в  возрасте 
7 лет, когда мой отец, профессор 
философии МГУ, желая активи-
зировать мои занятия английским 

языком, перевёл мне первую страницу при-
везённой из  командировки книги Live and 
Let Die. «А остальное ты сможешь прочитать 
сам, когда научишься», – ​сказал он.

В общем, через пять лет я прочитал все 
книги Яна Флеминга о Бонде и даже кое-
какую литературу о самом писателе. А по-
том, во время обучения на историческом 
факультете, использовал своё «служеб-
ное положение», читая «неположенные» 
книги в отделах спецхранения «Ленинки» 
и  Библиотеки иностранной литературы. 
В  общем, ещё до  легализации Джейм-
са Бонда в СССР, случившейся в годы пе-
рестройки, я  уже знал, что имя Джеймса 
Бонда Флеминг позаимствовал с  облож-
ки книги о  птицах, номер 007 появился 
по аналогии с почтовым индексом райо-
на Джорджтаун, где жили многие сотруд-
ники ЦРУ, а также то, что писатель в своё 
время дважды бывал в  командировках 
в СССР.

Меня всегда интересовали детали визитов 
Яна Флеминга в нашу страну, и сегодня, ког-
да отмечается очередной «день Бонда» и го-
товится выход нового фильма об агенте 007 
Specter (мировая премьера в конце октября, 
российская – ​6 ноября), мне хочется позна-
комить читателей с  некоторыми подробно-
стями пребывания Яна Флеминга в  СССР 
в апреле 1933 года…

10 дней, которые 
потрясли желудок 

Весной 1933 года в Москве разворачива-
лись события, которые служили своего рода 
репетицией Большого террора. Советская 
система отрабатывала формы и методы су-
допроизводства в  отношении иностранных 
«специалистов-шпионов» и  отечественных 
«пособников-вредителей». Показательный 
процесс над английскими инженерами ком-
пании «Метрополитен-Виккерс» (сокра-
щённо «Метро-Виккерс» или «Метровик»), 
которая поставляла в СССР электротехниче-
ское оборудование для многих советских 
электростанций и первой линии Московско-
го метрополитена, был задуман как показа-
тельный. Он даже проводился не в обычном 
суде, а  в  зале Дома Союзов. Англичан об-
виняли во вредительстве, а также попытках 
подкупа советских госслужащих.

8 апреля 1933 года в гостинице «Нацио-
наль», в двух шагах от Дома Союзов, посе-

лился молодой англичанин интеллигентной 
наружности, который имел аккредитацию 
корреспондента Reuters. Это был 24-лет-
ний Ян Флеминг – ​тот самый человек, кото-
рый двадцать лет спустя стал «отцом» одного 
из  самых известных шпионов современно-
сти Джеймса Бонда – ​агента 007.

Освещение процесса журналист сочетал 
с осмотром достопримечательностей и зна-
комством с  московской кухней. Биографы 
Флеминга отмечали, что он буквально на-
кинулся на  чёрную икру, которая в  Англии 
во  все времена была непозволительно до-
рогим деликатесом. Из-за переедания он 
по возвращении проболел несколько дней, 
но  сохранил самое трепетное отношение 
и к икре, и к водке, и к русской кухне. Во вся-
ком случае, его герой-шпион с  удоволь-
ствием поглощал этот продукт и  в  книгах, 
и в фильмах, а также потчевал икрой своих 
подружек.

Поскольку Ян Флеминг с  молодости 
был человеком, как говорят сейчас, креа
тивным, он, с  учётом советских реалий, 
разработал новый способ ускоренной 
передачи информации о  процессе. Дело 
в том, что иностранных корреспондентов 
выпускали из здания Дома Союзов только 
по окончании заседания и после того, как 
зал покидала публика (сам Флеминг счи-
тал, что зрителями были 400 тщательно 
подобранных статистов). Корреспондент 
Reuters к  концу заседания уже подготав-
ливал своё информационное сообщение, 

а  затем выходил в  туалет, открывал окно 
и  выбрасывал аккуратно свёрнутую бу-
магу специально профинансированному 
мальчишке, который стрелой нёсся на те-
леграф (своего офиса у Reuters в Москве 
не было до 1954 года).

Десять дней, проведённых в  Москве, 
дали Флемингу массу интересных впе-
чатлений, некоторые из  них потом на-
шли отражение в его книгах. Правда, он, 
как истинный профессионал, ставил себе 
сверхзадачу – ​взять интервью у  Сталина 
или хотя бы у наркома по иностранным де-
лам Литвинова. Вместе с  корреспонден-
том газеты «Обсервер» он отправил лич-
ное письмо «вождю народов» с просьбой 
об интервью и получил лаконичный ответ: 
«Уважаемые господа Ричардсон и  Фле-
минг! Я очень занят в данный момент те-
кущими делами и, к сожалению, не имею 
возможности удовлетворить вашу прось-
бу. Иосиф Сталин. 25 апреля 1933 г.».

Санкции помешали встрече 
со Сталиным 

25 апреля Флеминг был уже в Лондоне 
и  был крайне расстроен тем, что Сталин 
на интервью не согласился. Но в действи-
тельности причиной отрицательного отве-
та генсека было не  какое-то особо нега-
тивное отношение к Флемингу. В то время 
он, вполне возможно, и  побеседовал  бы 
с англичанами, но этому помешала «вой-

на санкций», которая развернулась как 
раз в последней декаде апреля 1933 года.

Когда вечером 18 апреля Ян Флеминг от-
правил свой последний репортаж из  Мос
квы о  результатах процесса (один англича-
нин был оправдан, трёх выслали из  СССР, 
а  двое оставшихся получили соответствен-
но два и  три года лишения свободы), он 
не  представлял, какой будет реакция бри-
танского правительства. А  она была более 
чем резкой. Утром 19  апреля в  Виндзоре, 
на  заседании Тайного совета, было реше-
но ввести торговое эмбарго на  80 % това-
ров, импортирующихся из СССР. 22 апреля 
с контрсанкциями выступил СССР. Понятное 
дело, что Сталину в обстановке войны сан-
кций беседовать с  британскими журнали-
стами не хотелось.

Правда, в  отличие от  нынешних времён, 
все эти санкционные проблемы продолжа-
лись недолго. 2 июля «Правда» напечатала 
сообщение ТАСС: «1 июля днём британское 
правительство отменило эмбарго на ввоз со-
ветских товаров, наложенное в  апреле с. г., 
а  Народный комиссариат внешней торгов-
ли отменил принятые им в ответ на эмбар-
го контрмеры. В  этот  же день на  вечернем 
заседании Президиум ЦИК СССР в порядке 
амнистии заменил осуждённым Верховным 
Судом СССР Макдональду и  Торнтону за-
ключение высылкой из СССР. В соответствии 
с постановлением Президиума ЦИК Торнтон 
и Макдональд вечером 1 июля освобожде-
ны из-под стражи с обязательством выехать 
за  границу. По  предложению британско-
го правительства 3  июля возобновляются 
прерванные в марте переговоры о заключе-
нии торгового соглашения между СССР и Ве-
ликобританией».

Впрочем, Флемингу советско-бри-
танские отношения в  то  время были ма-
лоинтересны. Он носился с  идеей взять 
интервью у  рейхсканцлера Германии 
Адольфа Гитлера. И  тоже написал ему 
письмо. Гитлер, как и  Сталин, отверг 
просьбу молодого журналиста, что не-
сколько разочаровало будущего писате-
ля. Забросив малоприбыльное занятие, 
он увлёкся игрой на  бирже и  вернулся 
в журналистику уже довольно состоятель-
ным человеком, причём это возвращение 
(в The Times в 1939 году) состоялось уже, 
похоже, под крылом английской развед-
ки. Во  всяком случае, отчёты Флеминга, 
освещавшего поездку британской торго-
вой миссии в  столицу СССР, о  советской 
экономике, политических концепциях, 
русском менталитете, состоянии Красной 
Армии считались в  английском МИДе 
очень полезными. В результате сразу после 
возвращения из СССР Ян Флеминг «лега-
лизовался», став личным помощником ад-
мирала Годфри – ​шефа морской разведки. 
В  СССР он больше не  бывал, но  по  роду 
своей работы время от  времени сталки-
вался с  «этими русскими». А  до  появле-
ния на свет Джеймса Бонда, точнее первой 
книги о нём, оставалось целых 14 лет…

Приключения Яна Флеминга 
в стране большевиков

Будущий «отец Джеймса Бонда» был слаб 
до русской икры и водки

Алексей Богомолов

После второго возвращения из СССР Ян Флеминг 
«легализовался», став личным помощником 
адмирала Годфри – шефа морской разведки“
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20 Р А С С Л Е Д О В А Н И Я  [ М Е М У А Р Ы]

Мы продолжаем публиковать отрыв-
ки из подготовленных к изданию ме-
муаров сотрудника Международного 
отдела ЦК КПСС Вольфа Седых. При-
ведённые ниже фрагменты посвя-
щены компании «десталинизации», 
организованной в советской прессе 
хрущёвским руководством вскоре 
после смерти «отца народов». В сво-
их воспоминаниях автор, в 1950-х 
годах работавший главным редакто-
ром французской редакции Инове-
щания, затрагивает малоизвестные 
обстоятельства работы журналист-
ских коллективов по претво- 
рению в жизнь этого решения пар-
тии. А также про то, как само высшее 
руководство КПСС относилось к ра- 
зоблачению культа личности Ста-
лина, фактически обернувшемуся 
стравливанием партии с беспар-
тийными массами. Отдельная тема, 
детально раскрываемая Вольфом 
Седых, долгие годы координировав-
шим отношения с компартией Фран-
ции, – реакция зарубежных маркси-
стов к смещению Хрущёва в октябре 
1964 года. 
(Продолжение. 1-ю часть «За 20 лет 
до победы коммунизма» см. в N 39 
(368) 20–27.10.2015)

Л
етом 1953 года я работал обо-
зревателем французской редак-
ции Иновещания. Как и многих 
других творческих сотрудников 
Радиокомитета, меня отправи-

ли косарём в приокские луга. Было это неда-
леко от Поленова. Чеховские места, которые 
Антон Павлович описал в рассказах «Мужи-
ки», «В деревне». Жили мы в обычных ша-
лашах на  берегу реки. На  работу вставали 
в  пять утра. А  уже в  десять валились обес-
силенные на  свои лежаки в  шалашах. По-
том – ​обед. А  вечером, после пяти – ​снова 
на  сенокос. Иногда мы на  несколько дней 
вырывались в Москву, как говорится, на по-
бывку. И  вот в  один из  июльских вечеров 
из столицы возвращается редактор француз-
ской редакции Артем Гальперин. «Ребята, – ​
говорит он. – ​Что в Москве творится! На ули-
цах – ​танки. Берию арестовали».

Я тогда был молодым выпускником 
МГИМО, активно пишущим журналистом. 
Естественно, живо реагировал на всё про-
исходящее в стране. А самым последним 
событием той поры, ясное дело, была 
смерть Сталина. Поэтому не  связать, 
хотя  бы мысленно, недавние похороны 
вождя и арест Берии, фактического руко-
водителя страны, было невозможно.

Между тем, вернувшись вскоре в Мос- 
кву, я  приступил к  своей обычной рабо-
те. Мы работали на поприще контрпропа-
ганды. Вещая на Францию, как и прежде, 
вели полемику с  западными СМИ по  ос-
новным темам времён холодной войны. 
Было понятно, что страна вступает в новый 
период жизни. Но имя Сталина, как пре-
жде, оставалось у всех на устах. Годовщи-
ну его кончины отметили величественно 
и торжественно. А незадолго до этого про-
изошел ряд серьёзных событий – ​в  связи 
с  арестом Берии и  его казнью, арестова-
ли ряд высших чинов госбезопасности: 
Всеволода Меркулова, Богдана Кобулова, 
а  также Владимира Деканозова. Послед-
него я немного знал. А также его сына Ред-
жика, который, как и я, закончил МГИМО.

Дело в  том, что вскоре после ареста Бе-
рии, Деканозова-старшего, этого бывшего 
наркома, заместителя министра иностран-
ных дел, а  ещё ранее посла в  Германии, 
прислали к  нам в  радиокомитет на  долж- 
ность начальника хозяйственного управ-
ления. Строительство, ремонт, и  так да-
лее… Одновременно он визировал фи-
нансовые документы. И  тогда я  регулярно 
носил к  нему на  визирование «микро-
фонные папки» с  эфирными материала-
ми, на полях которых были указаны суммы 
авторских вознаграждений. Этот, недавно 
ещё влиятельный человек утверждал гоно-
рары. Общение с ним было только поверх- 
ностным, деловым. Запомнил, что он обыч- 
но сидел у стола в кресле, свесив ноги, кото-
рые не доставали до пола. Маленького ро-
ста был человек. Вскоре его расстреляли как 
члена «банды Берии».

Почему останавливаюсь на этом эпизо-
де? Дело в том, что сына Деканозова, это-
го парня с  необычным именем Реджик, 
я знал ещё по студенческим годам. Было 
ясно, что для него это страшная трагедия, 
поскольку, став сыном казнённого госу-
дарственного деятеля, он автоматически 
попадал в  когорту тех, кого ещё недавно 
«классифицировали» как сына врага на-
рода. Судьба человека была сломана. Ни-
какого профессионального и  карьерно-
го роста у него впереди не было. В то же 
время у меня был и другой товарищ, друг 
по  Иновещанию – ​Лев Новиков. Сын ре-
прессированного маршала авиации, Лев 
работал в латиноамериканской редакции 
и,  конечно, испытывал к  Сталину только 
ненависть. Уже тогда мне стало понятно, 
что имя Сталина может сыграть какую-то 
особенную зловещую роль в жизни нашей 
страны. И этим именем могут воспользо-
ваться, чтобы вбить клин между партией 
и народом, для раскола нации.

На протяжении трёх лет, прошедших 
с  5  марта 1953  года, никаких принци-
пиальных изменений в  нашей журна-
листской работе в связи именем Сталина 
не происходило. Все знали, что из лагерей 
возвращаются осуждённые, но  все беды 
объясняли действиями Берии и его «бан-
ды». Журналисты Иновещания продолжа-
ли рассказывать о  мирных инициативах 
СССР, о  разоружении Германии, отвеча-
ли на письма радиослушателей из других 
стран. Появились новые термины и опре-
деления по  отношению к  руководителям 
страны. Первым лицом государства стал 
Георгий Маленков и уже в 1954 году я пи-
сал какие-то комментарии в связи с «по-
сланием главы Советского правительства 
Георгия Маленкова правительству США».

Мы всему миру показывали, что от-
ныне жизнью страны руководит не  пар-
тия, а  именно правительство. Правда, 
в  1955  году Маленкова сместили «за ре-
визионизм», назначили министром элек-
тростанций, а  его место занял Булганин. 
Поэтому в  своих текстах мы стали писать 
«Председатель Совета Министров СССР 
Н. А. Булганин». Хрущёв в  то  время зани-
мал вновь введённый в  партии пост пер-
вого секретаря и  находился на  вторых, 
а то и третьих ролях. О нём писали крайне 
редко. Например, «вчера американцы уви-
дели на экранах своих телевизоров одного 
из  руководителей Советского государства 
Никиту Хрущёва» или «сегодня в  Москву 
из поездки в Финляндию вернулись Нико-
лай Булганин и  Никита Хрущёв». На  пер-

вом месте – ​премьер-министр, на втором – ​
секретарь. Это демонстрация того, что мы 
уже демократическое государство и  у  нас 
на первом месте премьер. Хотя у руля ещё 
стояли сподвижники Сталина.

В 1955 году антисталинских тем в прес-
се не было. Хотя имя его упоминалось всё 
реже. А  развенчание началось после ХХ 
съезда. Цитирую самого себя: «Преодо-
ление последствий культа личности – ​сви-
детельство силы советского общества. 
Слушайте комментарий Волеслава Седых 
(литпсевдоним В. Седых. – Прим. ред.)». 
Я доказывал, что развенчание культа – это 
свидетельство силы, а не слабости, как ут-
верждали на Западе.

А вот июнь 1957 года стал переломным 
даже в  большей степени, чем 1956  год 
(«Народ поддерживает решение июньско-
го пленума 1957 года, который разоблачил 
и идейно разгромил антипартийную груп-
пу…»). Другими словами, после ХХ съез- 
да членами Политбюро ещё продолжа-
ли оставаться те самые сталинцы, которые 
помогли Хрущёву убрать Берию. Услышав 
выступление Никиты в 1956 году, они на-
чали собирать группу, чтобы отстранить 
его, но он их опередил.

И мы всё это освещали в наших коммен-
тариях. При этом мне как заму главного ре-
дактора французской редакции никаких 
«цэу» не  требовалось. Была относитель-
ная свобода редакторов в  том плане, что 
мы сами ориентировались в темах и име-
ли право подписи. То,  что я  писал, никто 
не контролировал. Что хотел, то и говорил 
в  прямом эфире. Трижды в  неделю. Это 
был эфир на французском языке.

И примкнувший к ним 
товарищ Жуков... 

Потом был очень тяжкий период, осо-
бенно 1957  год – ​когда Хрущёв уби-
рал всех своих конкурентов – ​Молотова,  

Десталинизация
десталинизаторов

Как Международный отдел ЦК КПСС скрыл от Никиты Сергеевича информацию 
о том, что «в ближайшее время неизбежно смещение Хрущёва».  

Из воспоминаний референта Международного отдела ЦК КПСС Вольфа Седых

Хрущёв уже многих начал к тому времени 
раздражать. Поэтому назначение Брежнева 
восприняли позитивно. Хороший мужик, говорили. 
Работящий. Знает жизнь, фронтовик. Член 
Политбюро. На виду у всей страны.

“

Делегация ФКП на XXII съезде КПСС. Сидят: Раймон Гюйо,  
Жорж Сеги, Серж Паганелли, Жаннета Торез-Вермерш, Морис Торез, сотрудница 
Гостелерадио СССР Людмила Комендантова, главный редактор Журнала  
«За рубежом» Даниил Краминов, Жорж Коньо. Стоят: референт международного 
отдела ЦК КПСС Владимир Юхин (впоследствии – Посол СССР  
в Алжире), четыре сотрудниКа Гостелерадио, готовившие репортаж  
о Делегации ФКП на съезде КПСС, Вольф Седых, переводчик Владимир Рыбаков, 
два сотрудника Гостелерадио. Ноябрь 1961
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Кагановича, Маленкова, Шепилова, 
Первухина, членов Политбюро или Пре-
зидиума. Драка была страшная. Начав-
шись наверху, она спускалась, как гово-
рится, «вниз по инстанции».

Как заместитель главного редакто-
ра французской редакции Иновещания 
я  в  1957  году присутствовал на  такой руб-
ке, которая шла между руководителями Гос- 
телерадио во время партсобрания. В тот пе-
риод мы подчинялись Юрию Жукову. Из-
вестный журналист-«правдист», военный 
корреспондент возглавлял тогда Госкомитет 
при СМ СССР по культурным связям с зару-
бежными странами, курировал АПН, а так-
же Издательство литературы на иностранных 
языках – ​организации, которые занимались 
внешнеполитической пропагандой.

В какой-то момент на  партсобрании 
слово взял Николай Сметанин, один 
из  руководителей Иновещания. И  схо-
ду начал: правильно поступил Никита 
Сергеевич, разоблачив антипартийную 
группу Молотова, Маленкова… Ну,  ду-
маем, ничего себе… Юрий Жуков был тес- 
но связан и  с  Молотовым, и  с  Мален-
ковым. Фактически поддерживал эту 
группу. И  сидит здесь  же, в  зале, сре-
ди нас… А  Сметанин продолжает, всё 
больше заводясь – ​дескать, антипар-
тийцы, сталинисты, такие-сякие… Я тог-
да близко с  Жуковым не  сталкивался. 
И вот я впервые увидел его во всей кра-
се. Он вышел на  трибуну. Черноволо-
сый, коренастый, высокий. И спокойно, 
но очень строго говорит:

«А скажите мне, товарищ, на каком осно-
вании вы считаете, что я был близок с Мо-
лотовым и остальными? Какие у вас дока-
зательства? На  каком основании вы меня 
обвиняете?»

Сметанин сразу дает задний ход: «Юрий 
Александрович, я  не  говорил прямо, что 
вы были замешаны в  их деятельности.  
Да-а, конечно, вы были вынуждены про-
водить такую же политику, которую вам на-
вязывали».

Жуков: «На основании чего вы решили, 
что я поддерживал?».

Сметанин: «Ну, Юрий Александрович, 
вы же писали статьи в «Правде».

…Это он уже с Жукова-министра переки-
нулся на Жукова-«правдиста». А фактичес- 
ки – ​на большинство журналистов…

Жуков: «Ну, писал. А вы не писали? Разве 
вы на радио не выступали со своими ком-
ментариями?»

Сметанин: «Мы должны были… Нас обя-
зывали и не спрашивали».

Жуков: «То, что вы должны были, и под-
писанные вами заметки – ​это правда. А то, 
что я был непосредственно связан с Мален-
ковым, Молотовым, Кагановичем, – ​этого 
вы не можете доказать».

Обрубил. Вот так. Серьёзный накал был. 
Потрясение докладом Хрущёва было силь-
нейшее. Но в идеологических организаци-
ях его приняли в штыки. Потому что многие 
прекрасно понимали, что собой представ-
ляет Хрущёв.

Происшествие  
в Третьем подъезде 

Март 1964 года. Сижу у себя в кабине-
те на  Старой площади, в  Международ-
ном отделе ЦК – ​в  «третьем подъезде». 

Просматриваю свежие номера француз-
ских газет. В первую очередь прочитываю 
коммунистическую «Юманите», проли-
стываю буржуазную «Монд», открываю 
марсельскую газету французских социа-
листов «Меридьёналь» и вижу статью зна-
комого. Гастон Деффер – ​один из лидеров 
соцпартии, мэр Марселя – ​рассказывает 
о недавней поездке в СССР в составе офи-
циальной делегации. Всё так. Ведь это 
я сопровождал его в ЦК. По Москве гуля-
ли. Даже в цирк вместе ходили… Но вдруг 
натыкаюсь на  строки, содержание кото-
рых меня потрясает – ​Деффер спокойно 
заявляет, что в  ближайшее время неиз-
бежно смещение Хрущёва…

Надо понимать, что Гастон был очень 
крупным государственным деятелем. Вы-
ставлялся кандидатом в президенты на вы-
борах. И вот мне как референту по Фран-
ции нужно срочно доложить «наверх» 
о  его позиции. А  в  итоге Хрущёв должен 
узнать, что его собираются снимать. Тогда 
я делаю общий обзор французской прессы 
о визите социалистов в СССР. Воспроизво-
жу самые разнообразные отзывы о поезд-
ке. Даю разные точки зрения. Хотя глав-
ная – ​про возможное свержение – ​кричит 
сама за себя. Но, увы…

Пишу и несу своей начальнице, Софье 
Никандровне Павловой, заведующей сек-
тором западноевропейских стран. Она чи-
тает и быстро говорит: «Отнесите Шевля-
гину». А Дмитрий Петрович Шевлягин был 
тогда заместителем Бориса Николаевича 
Пономарёва, заведующего международ-
ным отделом. Я – ​к нему. Он быстро про- 
сматривает: «Ох, Вольф Николаевич, 
ну,  поставили проблему! Что вот теперь 
с этим делать? Вы понимаете, какую бом-
бу мы будем сейчас готовить? Отвечаю: 
«Всё равно надо доложить. Ведь это мне-
ние одного из основных политических де-
ятелей Франции».

Что оставалось Шевлягину? Мог он 
не  принять мою записку, то  есть грубо го-
воря, завернуть? Мог. Но  сначала должен 
был бы доказать мне свою правоту. Ну лад-
но мне – ​своему многолетнему товарищу 
по  работе. А  то  ведь какой-нибудь дру-
гой сотрудник отдела мог за  это на  него 
накапать. Мол, я  предупреждал, излагал 
ему свою позицию. А  он её не  признает! 
Но в данном случае никакого столкновения 
позиций не было. Фактически я принес ста-
тью и её изложение. С этим надо что-то де-
лать. От Шевлягина зависит решение. Тем 
более ничего неожиданного в  этом про-
гнозе не было. В воздухе уже что-то витало. 
В  стране понимали, что Хрущёву у  власти 
долго не  продержаться. Разговоры ходи-
ли. Но  каким образом Деффер это пой-
мал «из воздуха»? Из каких-то разговоров? 
Ведь наверняка кто-то ему слил, нашептал. 
Я своей запиской как раз и ставил вопрос: 
каким образом француз, побывав в Совет-
ском Союзе, поговорив с тем же Хрущёвым 
и другими деятелями, вдруг запросто дела-
ет такой вывод.

Шевлягин: «Будем смотреть, что скажет 
Борис Николаевич!» И  Борис Николаевич 
Пономарёв… вычеркнул этот кусок текста. 
Хрущёву отдали беззубый обзор француз-
ской печати. Дескать, да,  делегация соц-
партии очень довольна своим визитом. Вот 
что сказал Ги Молле, вот что сказал Деф-
фер… Дескать, Никита Сергеевич проводит 

политику партии и так далее. А самого важ-
ного там не  было. Вычеркнули. Не  преду-
предили Хрущёва.

Прошло месяцев пять. А  14  октября 
вдруг всех сотрудников отдела сроч-
но вызывает Пономарёв: всем собрать-
ся в  конференц-зале на  третьем этаже 
в  третьем подъезде. А  мы понимаем – ​
что-то происходит. Уже с утра, когда на-
чался Пленум, свои люди сообщили… 
Собрали всех ответственных сотрудни-
ков Международного отдела ЦК. Я тогда 
был ещё ведущим референтом по Фран-
ции. Консультантов было всего пятеро. 
Вадим Загладин, который прежде рабо-
тал в  Праге в  журнале «Проблемы мира 
и социализма». Елизар Кусков, вроде как 
один из авторов Кодекса строителя ком-
мунизма. Игорь Соколов и  Юрий Жи-
лин – ​мой приятель. А  также Новосёлов, 
доктор наук.

Открывается дверь и торжественно вхо-
дит Пономарёв. Он прямо с  Пленума. 
Портфельчик в  руках держит. И  чуть  ли 
не  на  ходу: «Только что принято решение 
о  смещении Хрущёва». Даже не  сказал 
«Никиты Сергеевича». Просто «Хрущёва». 
«Избрали первым секретарём Леонида 
Ильича Брежнева». А  дальше – ​коммента-
рии: «Вообще, в  последнее время с  Хру-
щёвым стало очень трудно работать. Слу-
чалось, нужно решить какой-то вопрос, 
мне, кандидату в члены Политбюро, секре-
тарю ЦК… Так я был вынужден обращаться 
к  помощникам! Как так можно работать? 
Создавал свой культ личности». Полчаса 
распалялся. Перестроился моментально. 
То хрущёвец, то антихрущёвец.

Тем не  менее никто этому сообщению 
не удивился. И не расстроился. Хрущёв уже 
многих начал к тому времени раздражать. 
Поэтому назначение Брежнева восприня-
ли позитивно. Хороший мужик, говорили. 
Работящий. Знает жизнь, фронтовик. В ЦК 
был известен. Член Политбюро. На  виду 
у  всей страны. Председатель Президиума 
Верховного Совета. Второй человек на  тот 
момент в стране после Хрущёва.

Были  ли какие-то другие варианты? 
Думаю, нет. Был Суслов, который всег-
да уходил от  первой роли. Все знали, 
что он вершит дела. Когда нужно и кого 
нужно, убирает. И  первого уберёт, если 

нужно. На первую роль никогда не пре-
тендовал. Всегда теневой. Очень влия-
тельный, умный деятель был. Если срав-
нивать двух серых кардиналов – ​Суслова 
и Яковлева… Яковлев, конечно, тоже был 
врождённым сталинистом, но  образо-
ваннее. Однако по  опыту партийной 
кухни Суслов был куда выше. Яковлев 
не прошёл такую школу.

То собрание сотрудников Международ-
ного отдела продолжалось около часа. По-
номарёв сразу нас озадачил. Вы, говорит, 
должны информировать наших товарищей 
в  братских партиях о  смене руководства 
в СССР. И мы сели писать шифровки. Была 
заготовлена общая болванка, в которую мы 
с учётом специфики каждой партии что-то 
добавляли. И  посылали шифровки через 
МИД с просьбой проинформировать това-
рищей. Западные газеты сообщили о собы-
тии на следующий день, а мы уже до того 
дали свою информацию. Нужно было дей-
ствовать быстро и  по  всем странам одно- 
временно, чтобы иностранные коммуни-
сты могли сориентироваться и  отвечать 
на любые вопросы.

В своё время Морис Торез долго сопро-
тивлялся публикации в  «Юманите» до-
клада Хрущёва на ХХ съезде. И мои буду-
щие коллеги по международному отделу 
все уговаривали его. Мол, ничего не  по-
делаешь, дорогой товарищ Торез, это не-
обходимо. В  своей печати, в  «Юманите» 
и  «Франс Нувель», французские комму-
нисты уступали. Давали комментарии, 
мол, Сталин сыграл свою решающую роль 
при построении социализма, в годы вой-
ны, но  допускал ошибки. При этом кате-
горически не  соглашались признавать 
обвинения Сталина в незаконных репрес-
сиях. Но  мы продолжали давить на  них. 
И когда они, наконец, признали Хрущёва, 
вдруг сняли и его.

Вскоре осенью 1964  года в  Москву 
приехали Генсек ФКП Вальдек Роше, 
член Политбюро Жорж Марше и Раймон 
Гийо, который отвечал за  международ-
ные дела партии. Принимали их Суслов, 
Подгорный и Поспелов. С Марше я был 
хорошо знаком ещё по  волейбольным 
сражениям в санатории под Ялтой, куда 
на отдых и лечение приезжали предста-
вители братских партий. Когда на  этот 
раз мы с  ним встретились в  гостинице 
«Октябрьская» в  Плотниковом переул-
ке за  обедом наедине, он мне сказал: 
«Вольф, ну  что вы делаете! Вы думае-
те о  нас? О  ваших друзьях. В  какое по-
ложение нас ставите? Только мы стали 
хвалить Хрущёва, вы и  его свергаете». 
Я ему: конечно, думаем, дорогой Жорж. 
Но  у  Хрущёва в  последнее время, ты 
сам знаешь, были перегибы. Во  внеш-
ней политике чуть до  войны не  довёл 
на  Кубе в  1962  году. И  внутри страны 
не  всё ладно. Разрушает партию. Культ 
свой создаёт.

В тот раз Брежнев делегатов ФКП не при-
нимал. Всё решал Суслов. Он объяснять 
умел.

Материал подготовил Юрий Панков

вольф седых (справа) С  Генеральным секретарем  
Французской компартии  Вальдеком  Роше  
на государственной даче  в Пицунде. Август 1965

Первая командировка во Францию вольфа седых 
(справа)  С  одним из руководителей Московского радио 
Вячеславом ЧернышЁвым (слева) на фоне  парижского 
Трокадеро. Май 1956

С делегацией Французской социалистической партии в Белоруссии: Альбер 
Газье, Робер Понтийон,  ПЁтр Машеров,  Георгий Ратиани   
и Вольф Седых. Минск, Конец  октября 1963
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Поэтессу Анну Баркову заметил 
и пригласил на работу в Кремль 
первый нарком просвещения Лу-
начарский. Пролеткульт пророчил 
ей славу «лучшей русской поэтессы 
за все пройденное время русской 
литературы». Но жизнь сделала 
крутой поворот. Она трижды была 
заключенной советских лагерей, 
дважды при Сталине и один раз при 
Хрущеве. И все по одной и той же 
58-й статье . Но это не сломило ее. 
Баркова до последнего дня писа-
ла стихи и прозу, которая только 
в наши дни стала известна читате-
лю.

Г
ерой повести Анны Барковой 
«Как делается луна» – ​парализо-
ванный и  слепой бывший пар-
тийный работник, отдавший 
свою жизнь и  здоровье делу 

коммунизма. В  благодарность он получил 
от партии квартиру, сиделок, приставленных 
не только ухаживать, но и следить за ним, 
и  теперь диктовал мемуары и  принимал 
иностранных журналистов, которые мог- 
ли убедиться, что «у нас и живые мощи го-
рят энтузиазмом и патриотизмом».

И вот этот тип спрашивает героиню, про-
тотипом которой стала сама писательни-
ца, пострадавшая от трех лагерных сроков: 
не  возводит  ли она свои личные неудачи 
«в степень мировых катастроф»? Ведь ког-
да рубят лес, летят щепки. Баркова отвеча-
ет ему, что такие «личные неудачи» выпали 
на  долю десятков миллионов людей и  их 
биографии отразили историю всей страны.

ДЕТСТВО  
В «МУТНОЙ ИЗБЕ» 

Анна Баркова родилась в  1901  году 
в Иваново-Вознесенске, в простой семье. 
До нее четверо детей не дожили до отро-
чества. Анна, пятая, единственная выжи-
ла. Ее мать рано умерла, а отец был швей-
царом в  гимназии, чего Анна не  могла 
ему простить – ​она считала, что это недос-
тойная работа, тем более когда и  деды, 
и прадеды были вольнолюбивыми волж-
скими бурлаками.

Анне не  был близок провинциальный 
город. Через всю жизнь пронесла она 
горькую память о «мутной избе», в кото-
рой ей довелось встретить начало жизни. 
Для нее «Иваново-Вознесенск – ​это свое- 
образный «двор отбросов», куда какие-то 
злые люди подкинули золотоголовую де-
вочку, родившуюся в прекрасной далекой 
стране». Победить унылые будни помо-
гала натура, сильный характер. «С вось-
ми лет, – ​запишет впоследствии Баркова 
в своем дневнике, – ​одна мечта о величии 
власти через духовное творчество». Как 
пишет один из первых исследователей ее 

творчества, доктор филологических наук 
Леонид Таганов, Анна погружается в мир 
Достоевского, Ницше, Эдгара По.

С 12  лет она сочиняет стихи. Впервые 
они были опубликованы в 1917 году в га-
зете «Рабочий край» в  Иваново-Возне-
сенске. Любопытный факт: в  1921  году 
Баркова на  вопрос «Какую обстановку 
считаете благотворной для литератур-
ной работы?» ответила: «Быть свободной 
от  всех «технических» работ, быть мало-
мальски обеспеченной… А  может быть, 
лучшая обстановка – ​каторга». Предпола-
гала ли она, что именно эта «обстановка» 
будет окружать ее всю жизнь?

МИЛОСТЬ ЛУНАЧАРСКОГО 

В 1919 году она работает в газете «Ра-
бочий край» под руководством будущего 

знаменитого критика Воронского. Имен-
но Воронский пригласил в  Иваново-Воз-
несенск первого наркома просвещения 
Луначарского, который выделил из  всех, 
чьи стихи ему довелось услышать, Бар-
кову. «Я вполне допускаю мысль, что Вы 
сделаетесь лучшей русской поэтессой 
за  все пройденное время русской лите-
ратуры, – ​написал Луначарский Барко-
вой. – ​К  сожалению, все это подчеркну-
то некой страдальческой пеленой, почти 
граничащей порою с  пессимизмом, пе-
реходящей даже в  тона некоторого отча-
яния». Он предлагает ей работу в  Мос- 
кве, и в 1922 году Анна переезжает в Мос- 
кву, работает в секретариате Луначарско-
го и живет на квартире в Кремле. Инте-
ресно, что пролетарские критики и поэты 
встретили ее не  очень ласково: «Все об-
винения свалились на мою голову: мисти-

цизм, эстетизм, индивидуализм, полней-
шая чуждость пролетарской идеологии». 
И  два первых положительных отклика 
на  стихи Барковой принадлежат далеко 
не  пролетарским авторам – ​Борису Па-
стернаку и Александру Блоку.

1920-е годы – ​пик творческой славы. 
В  1922  году выходит первый и  ставший 
единственным сборник ее стихов с  сим-
воличным названием «Женщина». Она 
считает себя в те годы революционеркой, 
но  это не  мешает ей видеть все много- 
образие чувств, переживаний и противо-
речий в  мире и  внутри себя. Она пишет: 
«Я преступница; я  церкви взрываю <…> 
По  дороге к  светлому раю Я  все травы, 
цветы иссушу».

Работая в Кремле, Баркова присутство-
вала при многих разговорах Луначарско-
го, в том числе и доверительных. И очень 

«Ад для нас всех 
усиливается…»

За 21 год лагерей власть так и не смогла подогнать 
поэтессу Анну Баркову до «нужного размера»

Наталия ФЁДОРОВА

Доносчицы писали, что Баркова «мрачно пишет о советской действительности,  
злобно высказывается по адресу товарища Сталина»

Даже после реабилитации стихи Барковой 
нигде не печатались «из-за недостатка 
в них оптимизма» (из редакторской 
рецензии).
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скоро ей, имевшей прямой характер, ста-
ло понятно двуличие большевистских ли-
деров, говоривших между собой одно, 
а с трибун – ​другое. У нее был саркастичес- 
кий склад ума и  острый язык, и  в  своем 
письме знакомой учительнице она напи-
сала, что с хозяином уже совершенно не-
возможно, так он надоедает, «спалить бы 
к  черту его квартиру». Все  бы ничего, 
но  эта квартира находилась в  Кремле. 
Разумеется, вся переписка тех, кто рабо-
тал во  власти, просматривалась, и  когда 
эта фраза была замечена, ее заподозри-
ли в  намерении поджечь Кремль. Шел 
1924  год, репрессии еще не  набрали 
силу, и Баркову просто уволили.

Она устраивается в  газету «Правда», 
печатается в  журналах. В  конце 1920-
х годов стиль стихотворных произведе-
ний Барковой кардинально меняется. 
В  ее непубликуемых стихах все замет-
нее становятся трагические, безрадост-
ные нотки: «Отреклись от  Христа и  Ве-
неры, Но  иного взамен не  нашли»; «С 
покорностью рабскою дружно Мы вно-
сим кровавый пай, Затем, чтоб построить 
ненужный Железобетонный рай». С  та-
кими мыслями Барковой не  было мес- 
та в  официальных литературных и  око-
лолитературных кругах и  структурах.  

ПЕРВЫЙ АРЕСТ 

1 декабря 1934 года в Ленинграде был 
убит Сергей Киров. Изданное в  этот  же 
день постановление ВЦИК СССР позво-
ляет запустить маховик «чрезвычайки», 
направленный на  выкорчевывание «всех 
и  всяческих оппозиционеров». Начались 
аресты.

В наши дни свет на следственные дела 
в  отношении Барковой смогли пролить 
жители Иванова, среди которых предста-
витель группы общественных связей УМБ 
Российской Федерации по  Ивановской 
области В. Панов. Он пишет, что повод, 
по  которому была арестована Баркова, 
был довольно простой и  распространен-
ный в то время. В декабре 1934 года на од-
ной из вечеринок коллеги по «Правде» го-
ворили между собой о  том, кто  же убил 
Кирова, и  Баркова бросила сквозь зубы: 
«Не того убили!».

Баркову арестовали. На  допросах она 
не  скрывала того, что «раза три или че-
тыре высказывала среди своих знакомых 
одобрение идей оппозиции по  вопро-
сам террора в отношении руководителей 
Коммунистической партии, в  частности 
Сталина». Спустя полтора года за  такие 
слова Баркову  бы подвергли высшей 
мере наказания, но  тогда следствие ог-
раничилось предъявлением обвинения 
по  ст.  58–10 УК РСФСР – ​антисоветская 
агитация.

Узнав о своем приговоре, она отправи-
ла заявление на имя наркома внутренних 
дел Ягоды, в котором просила не ссылать 
ее, а  расстрелять: «У  меня очень неваж-
ное здоровье – ​бронхиальный туберку-
лез с  постоянно повышенной температу-
рой, малокровие и  слабость сердечной 
деятельности. В  силу моего болезненно-
го состояния и  моей полной беспомощ-
ности в  практической жизни наказание 
в виде ссылки, например, будет для меня 
медленной смертью. Прошу подвергнуть 
меня высшей мере наказания».

Ягода в  марте 1935  года собственно-
ручно начертал на рапорте: «Не засылай-
те далеко». Решение было таким: «заклю-
чить в исправтрудлагерь сроком на шесть 
лет», «с первым отходящим этапом на-
править в распоряжение Управления Кар-
лага НКВД г. Караганды».

О том, как жила Баркова эти шесть лет, 
можно судить только по  сохранившимся 
стихам. В ее поэзии появляются устраша-
ющие мотивы: «Степь да  небо, да  ветер 
дикий, Да погибель, да скудный разврат. 
Да. Я  вижу, о  Боже великий, Существует 
великий ад. Только он не  там, не  за  гро-
бом, Он вот здесь, окружает меня. Обе- 
зумевшей вьюги злоба, Горячее смолы 
и огня».

После отбывания наказания, 
в  1939  году, поэтесса была отправлена 
в  ссылку. Она поселяется в  Карлаге под 
административным надзором, потом едет 
в  Калугу. Работает уборщицей, бухгалте-
ром, ночным сторожем, подрабатыва-
ет гаданием по руке. В годы войны Калу-
га была оккупирована немцами. Баркова 
запишет об  этом времени в  своем днев-
нике со  свойственной ей горькой иро-
нией: «Люди, побывавшие в  оккупации, 
внушают большое недоверие и  всячески 
неудобны. Во-первых, мы живы, то  есть 
опровергаем аксиому, что немцы всех 
убивали и насиловали. Во-вторых, мы ви-
дели бюсты… с отбитыми носами, валяю-
щиеся в  грязи, и  портреты… освободите-
ля на пламенном фоне многообещающей 
зари. Затем мы увидели обратное: бюсты 
с реставрированными носами, воздвигну-
тые на  прежние пьедесталы, и  портреты, 
разорванные и  втоптанные в  грязь и  на-
воз. Люди, за столь краткое время и с та-
кой очевидностью убедившиеся в  тщете 
и  суетности земного величия, в  тайниках 
души своей не  могут сохранить чувства 
благоговения перед авторитетами».

«АД ДЛЯ НАС ВСЕХ 
УСИЛИВАЕТСЯ» 

В 1946  году Анна засобиралась в  Мо-
скву: «…Все-таки жить с  мерзавцами-
москвичами, забывшими меня… мне 
было  бы легче… Я  чертовски соскучилась 
об  уме и  широком взгляде на  вещи». 
Но  ее планам не  суждено было сбыться. 
27  ноября 1947  года Баркову арестова-
ли по  доносу калужской квартирной хо-
зяйки и  ее дочери. Доносчицы писали, 
что Баркова «мрачно пишет о  советской 
действительности и  злобно высказывает-
ся по адресу товарища Сталина». Поэтессу 
осудили на 10 лет лишения свободы с от-
быванием в исправительно-трудовом ла-
гере и поражением в правах на 5 лет по-
сле отбытия наказания.

Но именно в знаменитом лагере на Ворку-
те, в Абези, куда отправили Баркову, ее по-
этический талант раскрылся в полной мере.

Баркова подавала в 1950-х годах заяв-
ления о пересмотре ее дела. И в 1955 году 
наказание было снижено до  фактически 
отбытого с отменой поражения в правах, 
а в начале 1956 года писательница была 
освобождена из-под стражи со  снятием 
судимости.

Это было время развенчания культа 
личности. В 1956 году Анна Баркова едет 
в Москву, живет у друзей и пишет в сво-
ем дневнике: «Уйти в свой угол и писать. 
А  угла нет. Я  втиснута в  самую середину 
букета советских обывателей. Ароматный 
букет. Задохнуться можно. Крикливые, 
глупые женщины, крикливые баналь-
ные дети, мало похожие на  «ангельские 
душеньки». «Половая жизнь», т. е. спать 
приходится на полу довольно часто… Наш 
каторжный тюремный быт был гораздо 
легче, приемлемее, организованнее и ум-
нее московского семейного быта. Мы, 
арестанты, не  грызлись так, как грызутся 
здесь в семьях».

Но и в таких условиях уже не молодая, 
измученная, больная женщина сохра-
няет ясность ума: «Эпоха великих фаль-
сификаций. Фальсифицируют историю: 
древнюю, среднюю, новую и  новейшую 
(историю буквально вчерашнего дня). 

Фальсифицируют науку (свои собствен-
ные доктрины, методы и  догмы), искус-
ство, продукты, чувства и  мысли. Мы 
потеряли критерии для различения дей-
ствительного от иллюзорного… Ад для нас 
всех усиливается… Пир во  время чумы 
с  водкой, селёдкой и  тухлыми огурца-
ми».

ТРЕТИЙ СРОК 

В Москве Баркова прожила недолго. 
Вскоре началась подготовка ко  Всемир-
ному фестивалю молодежи и  студентов. 
«Острым нюхом уже старой зэчки», по вы-
ражению переводчика Андрея Гаврилова, 
она поняла, что начнут проверять всех, 
кто находится в  столице. Чтобы никого 
не  подводить, уехала в  Луганск, посели-
лась в  поселке Штеровка. Делила чужой 
маленький домишко с  одной из  своих 
бывших солагерниц Валентиной Санаги-
ной. Соседи говорили о них: «Домоседы, 
сторонящиеся людей, постоянно держав-
шие свою дверь на  запоре». Но  запо-
ры не спасли от нового ареста 13 ноября 
1957 года.

Эта ситуация сегодня выглядит фанта-
стически чудовищной и несправедливой. 
Одна из  соседок повздорила с  мужем 
и попросила у женщин приют. Озлоблен-
ный муж написал в отделение связи ано-
нимку о  том, что приютившие его жену 
Санагина и  Баркова приобрели ради-
оприемник и  не  зарегистрировали его. 
Проверки привели к  тому, что испугав-
шаяся жена сказала, что женщины эти, 
назвавшие своего кота именем руково-
дителя партии и правительства, действи-
тельно, имеют приемник, купленный спе-
циально для того, чтобы слушать «Голос 
Америки». Рассказала она и о том, что обе 
соседки постоянно что-то пишут.

Начались регулярные допросы Бар-
ковой. Следователи изъяли у  нее пять 
толстых общих тетрадей, шесть учени-
ческих, три блокнота и  почти 400 раз-
розненных листов. Баркова категори-
чески не  соглашалась с  утверждением 
следователя, что написанные ею про-
изведения являются «антисоветскими 
по содержанию», она официально, под 
запись в  протоколе, говорила, что «ее 
произведения – ​только описание собы-
тий, имевших место в  период режима, 
созданного Сталиным».

Барковой назначили судебно-психиа-
трическую экспертизу и  через месяц ис-
следований ее признали психически 
здоровой. Параллельно проводилась на-
учная экспертиза ее произведений. Ко-
миссия, состоящая из кандидата филосо-
фии и работников областной газеты, два 
месяца скрупулезно разбирала рукописи 
произведений Барковой и  вынесла вер-
дикт: «Все рукописные материалы Барко-
вой А. А. имеют антисоветский характер, 
чернят советскую действительность и сво-
им острием направлены против социали-
стического строя».

В марте 1958  года Луганский област-
ной суд счел ее вину полностью доказан-
ной и  приговорил к  10  годам лишения 
свободы с  последующим поражением 
в правах на пять лет. Гулаг вновь открыл ей 
свои двери, на этот раз в Мордовии. Она 
не  скончалась в  лагере в  эти годы, но  ее 
душевное и психическое состояние оказа-
лось на грани нормальности.

Вот отрывки из  воспоминаний одной 
из  свидетельниц третьего барковского 
срока – ​Ирины Вербловской, тоже осу-
жденной по  политической статье: «Какой 
может быть в лагере покладистый, хоро-
ший характер? Ее всю жизнь только били. 
У  нее был совершенно бескомпромис-
сный характер! …этот последний срок она 
почти не  писала стихи, если не  сказать, 
что вообще не  писала. …Единственное 
объяснение этому – ​что у нее практически 
не  было соответствующего окружения. …
Когда она попала в лагерь, она была яр-
ко-рыжей, с  очень красивыми рыжими 
кудрями, которые как-то обрамляли ее 
очень выразительное и некрасивое лицо. 
А потом она стремительно абсолютно по-
седела, и уже тот образ, который понача-
лу складывался, стал меняться – ​и  внеш-
не, и по существу тоже. Потому что восемь 
лет провести в  заключении, имея боль-
шой и без того лагерный опыт, в условиях, 
когда не с кем слова сказать по-настояще-
му, это очень тяжелое испытание».

РЕАБИЛИТАЦИЯ 

Поэтесса была реабилитирова-
на в  1965  году. Сначала ее направля-
ют в  Мордовскую АССР, в  город Потьму, 
и определяют там в инвалидный дом. Че-
рез два года Баркова благодаря помощи 
Федина и Твардовского получает возмож-
ность вернуться в  Москву. Ей назначи-
ли пенсию в 75 рублей, дали маленькую 
комнату в  одном из  домов на  Суворов-
ском бульваре.

«Каждое утро Баркова шла в Дом кни-
ги на Калининском проспекте и всю свою 
пенсию тратила на книги. Они заполняли 
всю комнату. Подаренный кем-то старый 
холодильник никогда не  включался: он 
тоже служил книжным шкафом. Несмотря 
на  то  что характер у  Анны Александров-
ны был нелегкий, колючий, одинокой она 
не оставалась: люди к ней тянулись – ​том 
числе и  молодежь», – ​пишут биографы 
об этом периоде ее жизни.

Проведя в тюрьмах и лагерях двадцать 
один год своей жизни, Баркова написа-
ла огромное количество стихов. Сегод-
ня ее «лагерная» лирика стоит в  одном 
ряду с  величайшими произведениями 
Ахматовой, Шаламова, Солженицына. 
Однако даже после реабилитации стихи 
Барковой нигде не печатались «из-за не-
достатка в них оптимизма» (из редактор-
ской рецензии). «Сволочи мы. Привыкли 
жить двойной жизнью. Творчество для 
себя и  про себя и  похабнейшее вранье 
для печати. Многие так. У меня наверня-
ка не выйдет», – ​признавалась она в днев-
нике.

Но ничто не могло сломить дух отваж-
ной женщины. Вот что пишет 70-летняя 
Баркова: «Стать выше ненависти? Стать 
выше 30  лет своего рабства, изгнанни-
чества, преследований, гнусности вся-
кого рода? Не могу! Я не святой человек. 
Я – ​просто человек. И только за это колес- 
ница истории 30 лет подминала меня под 
колеса. Но  не  раздавила окончательно. 
Оставила сильно искалеченной, но  жи-
вой».

Умерла Анна Александровна от  рака 
горла в 1976 году. Попросила похоронить 
ее по  православному обряду. Урна с  ее 
прахом захоронена на  Николо-Архан-
гельском кладбище.

Эпоха великих фальсификаций. 
Фальсифицируют историю, науку, 
искусство, продукты, чувства и мысли. 
Мы потеряли критерии для различения 
действительного от иллюзорного…. 
Пир во время чумы с водкой, селёдкой 
и тухлыми огурцами.

“



№ 40 (369)� 27 октября – 3 ноября 2015

24 Ж И З Н Ь  [ И С Т О К И]

Город Владимир по-провинци-
альному уютный и по-столичному 
светский. Речка Клязьма радует из-
гибами и видами. Романтична до-
лина другой речки – ​Лыбеди. Мно-
гие домики старого города до сих 
пор утопают в садах – ​а до револю-
ции владимирская вишня славилась 
на всю Россию. В самом центре – ​
несколько памятников значения 
ЮНЕСКО: Золотые ворота, Успенский 
и Дмитриевский соборы. Сама же 
улица, вполне столичная по своей 
инфраструктуре, богата музеями, 
магазинами, ресторанами, книжны-
ми лавочками, небольшими гости-
ницами и прочими манящими заве-
дениями. При этом она двухэтажная, 
соразмерная, очень уютная.

И
сследователь Василий Георги­
евский так писал о  городе 
XIX века: «Наружный вид Вла­
димира очень приятен. Хол­
мистое положение, обширные 

сады, обилие церквей, древние валы, 
хотя и  перерезанные во  многих местах, 
но  в  значительном количестве сохра­
нившиеся – ​придают городу картинный 
вид. Общий вид на  город особенно хо­
рош с северной стороны из-за Юрьевской 
заставы и  с  северо-западной стороны 
со  Студёной горы: город раскидывается 
по всей длине, древние соборы и церкви 
рельефно выступают среди зелени садов 
и белокаменных построек кремля и име­
ют очень живописный вид».

В эти интерьеры так и  напрашивают­
ся соответствующие горожане – ​образо­
ванные, остроумные, способные к  лите­
ратурному труду и  всяческим искусствам, 
немножечко фрондёры и  во  многом со­
ставляющие оппозицию. Да  вот беда – ​та­
кие люди предпочитают города столичные.

Как  же быть? Конечно  же, ссылать. 
И  вот в  начале 1838  года в  город въез­
жает повозка с  политическим ссыльным 
Александром Ивановичем Герценом и его 
нехитрыми пожитками.

Сонный город 

Во Владимир Герцена перевели по бла­
ту – ​за  Герцена ходатайствовал поэт Жу­
ковский, да  и  должность во  Владимире 
ждала его нешуточная – ​советник правле­

ния и  главный редактор второй, неофи­
циальной части газеты «Владимирские гу­
бернские ведомости». Можно сказать, что 
в  жизни города наступила пусть едва за­
метная, но оттепель.

Поначалу наш герой остановился 
в  главной владимирской гостинице под 
названием «Клязьма». Он писал в  «Бы­
лом и  думах»: «На другой день, часов 
в восемь вечера, приехал я во Владимир 
и  остановился в  гостинице, чрезвычайно 
верно описанной в «Тарантасе», со своей 

курицей «с рысью», хлебенным-патише 
и с уксусом вместо бордо».

Впрочем, тогда ещё Александр Ивано­
вич не был знаком с произведением Вла­
димира Соллогуба «Тарантас». Повесть 
вышла в  1843  году и  произвела фурор. 
Автор весьма критически описывал доро­
гу из Москвы на восток и, в частности, го­
род Владимир. Происходи всё это полуве­
ком раньше – ​не избежать бы ему судьбы 
несчастного Радищева. Но времена стояли 
более-менее вегетарианские, и если Гер­
цен поплатился ссылкой за свои студенче­
ские шалости, то Соллогуб и вовсе не по­
чувствовал опалы, спокойно продолжал 
писать.

Меню  же той гостиницы – ​по  Соллогу­
бу – ​выглядело так:

«Обет!
1. Суп – ​Липотаж.
2. Говядина – ​Телятина с цидроном.
3. Рыба – ​раки.
4. Соус – ​Патиша.
5. Жаркое. Курица с рысью.
6. Хлебенное. Желе сапельсинов».
Гостиница функционировала вплоть 

до 1960-х годов, после чего её снесли.

Со столичной точки зрения город Вла­
димир вёл довольно-таки сонный, мало­
энергичный образ жизни. Но  в  восприя­
тии владимирского жителя жизнь в  городе 
била ключом. Чего стоили одни только де­
баты по  поводу сноса (или не  сноса) исто­
рического Козлова вала. Он был назван так 
в честь посадского человека Алексея Козло­
ва, приобретшего у города бывший крепост­
ной вал и без разрешения засадившего его 
вишнёвыми и прочими садами. Именно тог­
да возник вопрос, а что же всё-таки с валом, 
который, кстати, постепенно замусоривался 
и становился городским позорищем. В кон­
це концов здесь разместили увеселительный 
бульвар и сад.

Рушились и  упомянутые Золотые во­
рота. Власти  же, вместо того чтобы выде­
лить деньги на  их реконструкцию, вовсю 
обсуждали варианты коммерческого ис­
пользования этого памятника, в частности, 
всерьёз рассматривался вариант увенчать 
его громадным резервуаром для город­
ского водоснабжения – ​то  есть использо­
вать его в  режиме заурядной водокачки. 
К счастью, до этого дело не дошло, специ­
альную краснокирпичную башню на 8000 
вёдер построили всё на том же Козловом 
валу.

Медовый 
месяц бунтаря

Владимирская ссылка Герцена стала одним  
из самых счастливых периодов его жизни

Алексей Митрофанов

В городскую лотерею разыгрывались 
клещи стальные, гвоздодёр, тёрка 
американская, ведро железное, чугун 
эмалированный, а также горчичница 
хрустальная и ситка мельхиоровая 
чайная.

“
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К удовольствию владимирского обывате­
ля разбит был городской бульвар. Вот, к при­
меру, описание одного из добропорядочных 
празднований Первомая, здесь происхо­
дившего: «Ещё утром разнёсся слух, что му­
зыка Бородинского егерского полка вечером 
будет играть на булеваре, на котором неза­
долго перед сим сделаны были некоторые 
улучшения. Уже этого достаточно было, что­
бы оживить город. В четыре часа народ на­
чал показываться на  булеваре, увеличива­
ясь более и более, толпился около беседки, 
ротонда коей обставлена была приличной 
мебелью. Тихая и  тёплая погода способст­
вовала гулянью. В  шесть часов гармониче­
ские звуки полкового оркестра разлились 
по  бульварному саду, и  всё приняло иной 
вид. Танцующие живописно мелькали в ок­
нах беседки и  привлекали к  ним весёлый 
народ. Баталионные песенники, размещён­
ные в углублении сада по разным пунктам, 
пели при звуках бубнов национальные пес­
ни. Танцы продолжались до позднего вечера 
в освещённой ротонде».

Обычно же развлечение сводилось к рыб­
ной ловле летом и  карточной игре зимой, 
а работа в основном осуществлялась по тор­
говой части.

Роман в письмах 

Между тем именно во Владимире в жиз­
ни Александра Ивановича произошло судь­
боносное событие – ​он обзавёлся семьёй. 
Его избранницей была его сестра, прав­
да, двоюродная, Наталья. Не  удивитель­
но, что свадьбу политического ссыльного 
(пусть и при должности) на своей близкой 
родственнице пришлось обставить тайно. 
Сначала робкую девицу долго уговаривали 
и подбадривали герценовские друзья. Сам 
Герцен засыпал свою избранницу письма­
ми (которые, ясное дело, перлюстрирова­
ли, но молодой «якобинец» об этом не ду­
мал), в них он склонял девушку принять тот 
или другой хитроумный план и  обмануть 
родственников и начальство.

В конце концов венчание произошло – ​
естественно, тайное, естественно, за  го­
родом, куда ехали ночью и  чуть не  заблу­
дились. Герцен вспоминал: «Маленькая 
ямская церковь, верстах в  трёх от  города, 
была пуста, не было ни певчих, ни зажжён­
ных паникадил… Дьячок подавал дрожащей 
рукой серебряный ковш единения… в церк­
ви становилось темно, только несколько 
местных свеч горело. Всё это было или ка­
залось нам необыкновенно изящно именно 
своей простотой…

Когда мы ехали домой, весть о таинствен­
ном браке разнеслась по городу, дамы жда­
ли на балконах, окна были открыты, я опу­
стил стёкла в карете и несколько досадовал, 
что сумерки мешали мне показать «моло­
дую».

Можно себе представить, каким значи­
мым событием была для обывателей-вла­
димирцев тайная свадьба молодого по­
литического ссыльного, к  тому  же, судя 
по  фамилии, иностранца. Впрочем, ника­
кой тайны в этом уже не было, просто вла­
стям было абсолютно всё равно, женится 
Герцен или нет, а  если женится, то  на  ком 
именно.

Губернаторша прислала Наталье Алек­
сандровне огромнейший букет цветов 
и в дополнение два куста роз. Архиерей по­
интересовался, умеет  ли молодая солить 
огурцы. И не поверил, когда та сказала, что 
умеет. Отец Герцена урезал ему пенсион. 
Дядя подарил десять тысяч ассигнациями.

И молодые зажили своим маленьким 
домом. Александр Иванович писал: «У нас 
не  было ничего, да  ведь решительно ни­
чего: ни одежды, ни белья, ни посуды. Мы 
сидели под арестом в маленькой квартире, 

потому что не  в  чем было выйти. Матвей 
из экономических видов сделал отчаянный 
шаг превратиться в повара, но кроме биф­
штекса и  котлет он не  умел ничего делать 
и потому держался больше вещей, по нату­
ре готовых: ветчины, солёной рыбы, моло­
ка, яиц, сыру и каких-то пряников с мятой. 
Обед был для нас бесконечным источником 
смеха: иногда молоко подавалось сначала – ​
это значило суп, иногда после всего вместо 
десерта… Так бедствовали мы и пробились 
с  год времени. Наконец и  отцу моему на­
доело брать нас, как крепость, голодом; он, 
не прибавляя ничего к окладу, стал присы­
лать денежные подарки».

Тем не менее квартира, где прошёл медо­
вый месяц Герценов, располагалась в самом 
центре, в доме 4 по Большой Московской 
улице, главной улице города Владимира. 
Пятнадцатью годами позже другой видный 
оппозиционер, Николай Добролюбов так 
напишет про неё: «Обедали мы во Влади­
мире. Это очень недурной городок, и если 
судить по той улице, через которую мы про­
езжали, то – ​не хуже Нижнего; но кондуктор 
говорит, что только одна улица порядочная 
и есть во всем Владимире».

Эпидемия икоты 

Местом службы Александра Ивановича 
было здание присутственных мест, распо­
лагавшееся всё на  той  же Большой Мос­
ковской улице. Место было престранное. 

Вот как оно увиде­
лось героем солло­
губовского «Таран­
таса»: «На площади 
толпился народ, рас­
хаживали господа 
в  круглых шляпах, 
дамы с  зонтиками; 
в  гостином дворе, 
набитом галантерей­
ной дрянью, крик­
ливые сидельцы 
вцеплялись в прохо­
дящих; из огромного 
здания присутствен­
ных мест выглядыва­
ли чиновники с  пе­
рьями за  ушами; 
в каждом окне было 
по  два, по  три чи­
новника, и  Ивану 
Васильевичу показа­
лось, что все они его 
дразнят».

Среди таких вот 
колоритных персонажей проходила де­
ятельность Герцена. В  подведомствен­
ной  же ему неофициальной части «Вла­
димирских губернских ведомостей» 
публиковали большей частью информа­
ционные заметки. Вот, например, одна 
из  них: «В  Великодворской волости Хол­
могорского уезда свила себе гнездо бо­
лезнь, которая из  года в  год распростра­
няется всё сильнее и  сильнее. Местное 
название болезни – ​икота. Трудно встре­
тить женщину, которая  бы не  страдала 
этой болезнью. Случается видеть больных 
мужчин. Болезнь состоит в  том, что че­
ловек время от  времени начинает икать. 
Икает не  просто, а  наподобие собачье­
го лая или продолжительного плача ре­
бёнка. Приступы чаще всего являются 
тогда, когда человек, страдающий этой 
болезнью, увидит какое-либо лакомое ку­
шанье или вино. Врачи полагают, что это 
одна из  многочисленных форм нервных 
болезней.

Возможно, впрочем, что это следствие 
алкоголизма и  сопряжённого с  ним рас­
стройства пищеварительных органов. Та­
кие явления, хотя и  очень редко, мож­
но наблюдать среди привычных пьяниц, 
у которых появляется лай при одном толь­
ко взгляде на напитки».

Всерьёз обсуждалось «достижение 
криминалистики» – ​якобы в  глазах уби­
того отпечатывался портрет убийцы, 
нужно только правильно их рассмотреть. 

Суздальская мещанка Марья Иванова 
Мешкова привлекалась к  ответственно­
сти за  то, что сливала нечистоты прямо 
в  сад. А  в  городскую лотерею разыгры­
вались клещи стальные, гвоздодёр, тёр­
ка американская, ведро железное, чу­
гун эмалированный, а также горчичница 
хрустальная и  ситка мельхиоровая чай­
ная.

Тут же находился и городской вал, из­
любленное место отдыха семейства Гер­
ценов. Александр Иванович писал: «Ко­
нечно, немного губернских городов 
могут представить такие виды, как Вла­
димир, например, с  вала, окружающего 
Рождественский монастырь. Пространст­
во более нежели на двадцать вёрст рас­
крывается с  трёх сторон, смиренные де­
ревеньки стелятся около своих церквей, 
а эти церкви, самой старинной архитек­
туры, напоминают историческую святость 
края. Как голубая лента через плечо, 
льётся Клязьма через равнину, и превос­
ходный вид оканчивается Дмитриевским 
собором».

Но счастье  
не вечно... 

Вскоре у  Герценов родился сын, квар­
тиру пришлось поменять на  другую – ​по­
дальше от  центра, но  более просторную. 
Глава семейства вспоминал: «Здесь была 
большая зала, едва меблированная… 
Иногда нас брало такое ребячество, что 
мы бегали по ней, прыгали по стульям, за­
жигали свечи во  всех канделябрах, при­
битых к  стене, и,  осветив залу как днём, 
читали стихи. Порядок не  торжествовал 
в нашем доме».

Он продолжал купаться в  своем без­
граничном счастье: «Мы много жили 
тогда во  все стороны, думали и  читали, 
отдавались всему и снова сосредоточива­
лись на  нашей любви, мы сверяли наши 
думы и  мечты и  с  удивлением видели, 
как бесконечно шло наше сочувствие, как 
во  всех тончайших изгибах и  разветвле­
ниях чувств и мыслей, вкусов и антипатий 
всё было родное, созвучное. Только в том 
и была разница, что Natalie вносила в наш 
союз элемент тихий, кроткий, грациоз­
ный, элемент молодой девушки со  всей 
поэзией любящей женщины, а  я – ​живую 
деятельность».

Увы, такое состояние не может продол­
жаться вечно. Особенно, если речь идёт 
о таком деятельном и, что греха таить, эго­
истичном человеке, как Александр Ивано­
вич. И разрешение вернуться в Москву, по­
лученное в 1840 году, пришлось как нельзя 
кстати. Александр Иванович покинул свой 
земной рай раньше, чем успел в  нём ра­
зочароваться, заскучать, «опровинциа­
литься». Прошли два года – ​ну  а  больше 
и не нужно. Город Владимир и гражданин 
Герцен расстались, оставив друг о друге са­
мое приятное и выгодное впечатление.

В конце концов, венчание произошло – 
естественно, тайное, естественно, 
за городом, куда ехали ночью и чуть 
не заблудились.

“

Владимир на старой открытке. главная улица. Золотые ворота

Наталья Александровна Захарьина-герцен
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На фоне той финансовой вакха-
налии, которая процветает в сов-
ременном российском спорте, 
болельщики со стажем иногда 
с ностальгией вспоминают, как бес-
корыстно бились за рекорды спор-
тсмены в СССР и каких при этом 
достигали результатов. Результаты 
действительно впечатляют, и всё же 
«бескорыстность» советского спор-
та – ​скорее светлый миф, чем ре-
альность: в стране десятилетиями 
существовала система «теневого» 
поощрения спортсменов, причём  
спортсменов самого разного  
уровня.

Ф
ормально профессио-
нального спорта в  СССР 
не  существовало и  суще-
ствовать не могло, и все, 
даже самые известные 

и  титулованные спортсмены, считались 
любителями. Но  советские участники со-
ревнований знали, что они бьются не толь-
ко за престиж страны, славу отечественно-
го спорта, социалистический образ жизни. 
Их, что вполне естественно, интересова-
ли и  материальные блага, которые могли 
быть получены при должном отношении 
к нелёгкому спортивному труду.

Практически все документы, начиная 
с  постановлений ЦК КПСС и  Совмина 
и  заканчивая распоряжениями местных 
властей, которые касались финансовой 
стороны в  спорте, либо были секретны-
ми, либо носили гриф «Для служебно-
го пользования». На  самом деле каждый 
олимпиец или участник международных 
соревнований был под расписку о  не-
разглашении ознакомлен с  приложени-
ем к  секретному постановлению Совми-
на о поощрении спортсменов и тренеров, 
достигших высоких спортивно-техниче-
ских результатов. И  каждый знал, сколь-
ко он получит за  «золото», «серебро» 
или «бронзу»… Сегодня мы рассказыва-
ем о том, как готовились подобные доку-
менты и сколько платили нашим «любите-
лям» в самые разные периоды советской 
истории…

Платить за рекорды 
начали ещё при 
генералиссимусе 

Официальная концепция развития 
спорта в  СССР гласила, что лучше всего 
им заниматься после основной работы, 
а не вместо неё. На самом же деле систе-
ма материального поощрения спортсме-
нов и  тренеров за  высокие спортивно-
технические достижения существовала 
ещё со сталинских времён.

В справке об этой системе под грифом 
«Секретно», отосланной в ЦК КПСС Спорт- 

комитетом СССР во время подготовки Мо-
сковской Олимпиады, история с  оплатой 
результативного труда спортсменов про-
слеживается весьма подробно.

Например, выясняется, что до  сентя-
бря 1945 года «материальное поощрение 
спортсменов и тренеров за высокие спор-
тивно-технические результаты не  носило 
организованного характера, какие-либо 
решения Правительства СССР и норматив-
ные акты по этим вопросам отсутствовали».

С осени 1945  года началось форми-
рование мировой системы социализма, 
и вопрос о спортивной конкуренции с ка-
питалистической системой был поставлен 
во главу угла. А такая конкуренция требо-
вала серьёзных финансовых затрат на под-
готовку спортсменов и их обеспечение.

Почти сразу после окончания вой-
ны с  Японией, а  точнее 28  сентября 
1945  года, вышло постановление Сов-
наркома СССР № 2493, которым разре-
шалось награждать денежными премия-
ми спортсменов, установивших рекорды 
СССР и рекорды СССР, превышающие ре-
корды мира. Последняя оговорка сделана 
не  случайно, поскольку советские спорт- 
смены не  принимали участия в  боль-
шинстве международных соревнований 
и  рекорды мира, установленные ими, 
не фиксировались, а существовали только 
виртуально.

Через два года, летом 1947-го, с подачи 
сына «вождя народов» Василия Сталина 
премии в размере, установленном для ре-
кордсменов СССР, стали вручаться и  чем-
пионам Союза, но только по шести видам 
спорта: футболу, борьбе, боксу, гимнасти-

ке, лыжам, гребле. Премировали и трене-
ров, подготовивших чемпионов.

«А как  же любимый Василием Стали-
ным хоккей с шайбой?» – ​спросит читатель. 
Советский хоккей уже появился на  свет, 
и в декабре 1946 – ​январе 1947 года был 
проведен первый чемпионат СССР. Но чем-
пионом стала не команда Василия Сталина 
ВВС МВО, а  московское «Динамо». Клуб 
ВВС закончил чемпионат на  пятом месте. 
Какие тут премии? Зато в  1951  году, ког-
да «лётчики» наконец стали чемпиона-
ми СССР, хоккей тут же включили в список 
«премируемых» видов спорта…

Какими были премии за  первое ме-
сто или рекорд СССР? В  масштабе цен 
1979  года – ​от  500 до  1500  рублей (это 
от  3,5 до  10 среднемесячных зарплат). 
Не  очень много, если сравнивать с  ны-
нешними контрактами футболистов или 
хоккеистов. Но  если прибавить к  этому 
ежемесячный оклад или спортивную сти-
пендию, получение квартир и  автомо-
билей, валютные «суточные» и  прочие 
приятные мелочи, то  получалось вполне 
прилично.

Утром медали  – Вечером 
премия! 

Системный подход к  премирова-
нию спортсменов и  тренеров начал-
ся при Хрущёве, когда прежние «ста-
линские» документы были отменены 
и  вышло постановление Совета Мини-
стров СССР № 319–148 с  («с» – ​это обо-
значение грифа «Секретно». – ​Авт.) 
от  25  марта 1959  года. Называлось оно 

«О  поощрении спортсменов и  тренеров 
за  высокие спортивно-технические до-
стижения» и охватывало все уровни спор-
тивных соревнований от  Олимпийских 
игр до  первенств АССР, краёв, областей, 
даже сельских, ведомственных, студенче-
ских и юношеских соревнований союзных 
республик.

За первое место на Олимпиаде тогда по-
лагалось по 1500 деноминированных руб- 
лей, «серебро» оценивалось в  500  руб- 
лей, «бронза» – ​в  300. Интересно, что 
регламентировались даже награждения 
на соревнованиях любительского уровня. 
Всё было расписано: чемпионы района 
по  футболу получали грамоты, чемпио- 
ны города или области – ​ценные призы 
(до 30 рублей в ценах 1961 года), чемпио- 
ны краёв и  межреспубликанских сорев-
нований – ​до 500 рублей. Тренерам было 
сложнее: пятью сотнями рублей премиро-
вали только наставника чемпиона.

Эта несправедливость была исправлена 
в брежневские времена (смотри таблицу). 

Перед Мюнхенской Олимпиадой 
1972 года «ставки» повысились. Чемпио-
ну и  подготовившему его тренеру теперь 
разрешалось платить по  3000  рублей, 
из  которых до  250  рублей (это около 
500 долларов) – ​в  иностранной валюте 
и, главное, непосредственно за границей! 
Выплаты за второе и третье место не вы-
росли, но в них также появилась «валют-
ная часть»: за  «серебро» – ​до  150 инва-
лютных рублей, за «бронзу» – ​до сотни.

Премировались, конечно, не  только 
олимпийские призёры, но и спортсмены, 
завоевавшие первые три места на  чем-
пионатах Европы, в  матче СССР – ​США 
по  лёгкой атлетике, хоккейном турни-
ре на  приз «Известий» и  т. д. Там выпла-
ты были скромнее: от 200 до 500 рублей 
спортсменам и  300  рублей – ​тренеру по-
бедителя.

Можно отметить ещё и  тот факт, что 
«в системе», полностью зафиксирован-
ной в  специальном секретном приложе-
нии к письму Спорткомитета в ЦК КПСС, 
100 % премии выплачивались только 
спортсменам «олимпийских» видов спор-
та, причём при условии, что наши стали 
чемпионами. Если нет, то  платили от  20 
до 80 % премии…

Выдающиеся спортсмены жили по  со-
ветским стандартам вполне прилично. 
В конце 1970-х Владислав Третьяк расска-
зывал мне о своей тогдашней заработной 
плате. Будучи офицером Советской ар-
мии, он получал 330 рублей в месяц как 
игрок сборной СССР и 120 рублей за ка-
питанские «звёздочки».

Были и премиальные за победы в пер-
венстве СССР, причём немаленькие – ​
до  180  рублей за  игру (ЦСКА выигры-
вал обычно до  30 игр из  36). Третьяк 
на  то  время был единственным, кто по-
лучил квартиру не  от  Минобороны (тог-
да армейцев расселяли в панельном доме 
на  Петрозаводской улице), а  от  Моссо-
вета – ​в  престижном «сталинском» доме 
на  улице Правды. Это была не  очень 
большая «двушка», но  для 25-летнего 
молодого человека в СССР она считалась 
роскошью. Была у Владислава и «Волга», 
поначалу с номером 00–52 (по году рож- 
дения). Кстати, когда я  делал с  ним ин-
тервью в  1993  году, он ещё продолжал 
ездить на  отечественном автомобиле 
и грустно шутил: «Хотелось бы «Вольво», 
но пока «Волга». И лишь потом, через пару 
лет, у  него появился солидный и  вполне 
соответствовавший статусу лучшего врата-
ря мира «Линкольн Таун Кар»…

Леонид Ильич не был 
скрягой 

А как решались вопросы премирова-
ния тех спортсменов, которые нравились 
властям предержащим? Архивные доку-
менты также дают ответ на  этот вопрос. 
Процитируем протокольную запись засе-
дания Политбюро ЦК КПСС от  14  сентя-
бря 1981 года, хранящуюся в Российском 
государственном архиве новейшей исто-

Бесплатных
рекордов
не бывает

Как финансировались 
советские  

спортсмены-«любители»
Алексей Богомолов

Спортсмены Тренеры

1-е место

 2000  1000

2-е место

1200 800

3-е место

800 600

4-е место

400 300

5-е место

300 200

6-е место

200 100

таблица премирования советских 
олимпийцев в 1966 году

Правительственный приЁм в Кремле в честь героев зимней Олимпиады 1964 
года в Инсбруке
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рии, но  прежде дадим краткий спортив-
но-исторический комментарий.

В 1980  году сборная СССР по  хок-
кею на  Олимпиаде в  Лейк-Плэсиде за-
няла второе место, проиграв сборной 
США, на  90 % составленной из  студен-
тов. Это расценивалось как провал. Побе-
да на чемпионате мира в Швеции в марте 
1981 года в расчёт не бралась, поскольку 
в те времена, впрочем, как и сейчас, луч-
шие хоккеисты НХЛ были заняты в Кубке 
Стэнли. А  вот Кубок Канады стал настоя-
щим реваншем.

На предварительном этапе наша сбор-
ная сыграла вничью с  чехословацкими 
хоккеистами и  крупно проиграла канад-
цам. Но  финал был феерическим. Сбор-
ная СССР выиграла 8:1 у родоначальников 
хоккея. Этот факт очень порадовал Бреж-
нева, и он решил, что партия и правитель-
ство должны оценить заслуги хоккеистов 
перед Родиной. Соратники Леонида Ильи-
ча, однако, оказались более прижимисты-
ми. Впрочем, читайте документ…

«БРЕЖНЕВ. Все мы, товарищи, с боль-
шим вниманием и напряжением следили 
за хоккейной игрой на Кубок Канады, ко-
торую проводила наша сборная команда.

Надо сказать, что эта победа имеет 
не только спортивное, но и большое поли-
тическое значение. Они мне прислали те-
леграмму из Монреаля, в которой докла-
дывают о достигнутой победе и заверяют, 
что впредь будут ещё больше трудиться, 
совершенствовать своё мастерство, чтобы 
одерживать новые победы.

Я думаю, что надо поощрить хоккеи-
стов. Некоторые из них давно не получа-
ли или вообще не получали наград. Таких, 
может быть, следует представить к прави-
тельственным наградам, а тех, кто недав-
но получил награды, скажем, к  Олимпи-
аде в  прошлом году, поощрить ценными 
подарками.

ЗИМЯНИН (секретарь ЦК КПСС. – ​Авт.). 
Леонид Ильич, я хочу доложить Политбю-
ро следующее. Все товарищи, входящие 
в состав сборной СССР по хоккею, награж- 
дены орденами и  медалями за  Олимпи-
аду, кроме Ларионова. В  связи с  этим, 
очевидно, нет необходимости нам ста-
вить вопрос о  награждении хоккеистов. 
В связи с тем, что они выиграли Кубок Ка-
нады, канадское правительство, по усло-
виям проведения Кубка, выплатило им 
по тысяче долларов каждому. Кроме того, 
в  соответствии с  постановлением Совета 
Министров СССР от  8  апреля 1980  года, 
каждому игроку за  выигранную игру по-
лагается 500  рублей денежного вознаг-

раждения. Так как они выиграли 6 игр, 
то каждый имеет право получить по 3 ты-
сячи рублей.

СУСЛОВ (секретарь ЦК КПСС по  иде-
ологии. – ​Авт.). Можно было  бы, кроме 
того, объявить благодарность всем им.

ТИХОНОВ (председатель Совета Ми-
нистров СССР. – ​Авт.). От  имени Совета 
Министров.

СУСЛОВ. Правильно, от  имени Совета 
Министров».

Любопытно отметить, что единствен-
ным персонально упомянутым игроком 
сборной СССР был Игорь Ларионов, за-
бросивший в финальном матче две шай-
бы. Государственных наград до 1982 года 
он не  получал, поскольку часто не  попа-
дал в первую сборную из-за отказа перей-
ти в ЦСКА…

Брежнев, кстати, к хоккеистам относил-
ся очень хорошо. В  декабре 1981  года 
он даже предложил Тихонову, Третья-
ку, Васильеву и  Макарову выпить с  ним 
шампанского прямо в  перерыве матча 
СССР – ​Финляндия. Об  этом мне самым 
подробным рассказывал Владимир Ясе-

нев, который в  то  время был прикоман-
дирован к сборной СССР по хоккею по ли-
нии ЦК ВЛКСМ.

В перерыве, когда сборная СССР про-
игрывала финнам, в  раздевалку вдруг 
прибежал начальник Управления зимних 
видов спорта Спорткомитета СССР Вален-
тин Сыч. Он сказал Ясеневу, что появилась 
такая идея – ​поздравить Леонида Ильи-
ча. Ясенев быстро нашёл новые перчат-
ки фирмы KOHO и шлем Jofa с надписью 
СССР, а также клюшку, на которой все рас-
писались. Затем, надев на  коньки чехлы, 
парторг Третьяк, комсорг Макаров, капи-
тан Васильев, тренер Тихонов, а также Ясе-
нев и Сыч отправились в ложу. В комнате 
отдыха вручили подарки, Третьяк и  Васи-
льев подарили Брежневу перчатки и шлем. 
Сергей Макаров, который должен был вру-
чать клюшку Константину Черненко, прав-
да, чуть не  вручил её начальнику охраны 
Брежнева генералу Рябенко. Вот тут ген-
сек и  сказал, что хорошо  бы и  шампан-
ского выпить. Тихонов прямо подпрыгнул: 
«Им же на лёд!» «Ну, нельзя так нельзя», – ​
с сожалением сказал Леонид Ильич.

Кстати, в  2014  году мне удалось по-
держать и  сфотографировать реликвии, 
подаренные Леониду Ильичу. Их береж-
но сохранил комендант брежневских дач 
и  квартиры Олег Александрович Сторо-
нов, которому после смерти генерального 
секретаря их разрешила взять на  память 
супруга Брежнева Виктория Петровна…

Конечно, в  сравнении с  зарплатами 
канадских профессионалов материаль-
ное обеспечение наших хоккеистов было 
нищенским. Поэтому они пытались най-
ти дополнительные источники дохода. 
Я не говорю о контрабанде и спекуляции 
дефицитными товарами, которые закупа-
лись в недорогих магазинах за рубежом. 
Бывало так, что какие-нибудь синтетиче-
ские парики (они были в моде в 1970-х) 
привозили десятками. Продавали джин-
сы и  куртки «Аляска», кроссовки «Ади-
дас» и спортивные костюмы.

Отдельной статьёй были неформаль-
ные персональные «контракты». Если, 
например, канадцы или американцы, 
игравшие в НХЛ, получали очень прилич-
ные деньги за то, что играли в форме про-
изводства определённых фирм, то нашим 
игрокам за ту же самую рекламу достава-
лись какие-то крохи. С 1968 года, напри-
мер, был заведён порядок, по  которому 
все игроки сборной СССР получали кра-
сные шлемы фирмы Jofa.

Единственным бонусом для игроков 
было то, что шлемы, в  которых они от-
ыгрывали международные турниры, они 
могли не сдавать администратору, а оста-
вить себе (в  1970-х такой шлем стоил 
около 30  рублей). После Суперсерии‑72 
наших ведущих игроков стали «окучи-
вать» представители различных фирм, 
обеспечивая клюшками либо дополни-
тельными комплектами формы. Снова со-
шлюсь на  Владислава Третьяка. В  конце 
1970-х он получал три-четыре комплек-
та формы фирмы Cooper, а использовал, 
как правило, лишь один. За полную вра-
тарскую амуницию можно было выручить 
тогда до 1000 рублей…

Однажды, уже в конце 1990-х, я спро-
сил нашего великого защитника Валерия 
Ивановича Васильева о  том, понима-
ли  ли наши хоккеисты, бывшие лучши-
ми в  мире, что им, фигурально выра-
жаясь, недоплачивали? Он ответил, что 
до  1972  года эта тема практически 
не обсуждалась. А вот потом, когда ста-
ли предлагать контракты в  НХЛ, он по-
считал, что за год он заработал бы гора-
здо больше денег, чем за всю хоккейную 
карьеру в  СССР. «Не в  то  время родил-
ся», – ​сказал он…

Чемпионат мира по хоккею с шайбой в Финляндии, 1982

Леонид Ильич Брежнев беседует с чемпионами СССР по фигурному катанию Ириной Родниной и Александром Зайцевым 
на Ледовом стадионе «Медео», 1973 
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31 (18) октября 1905. На стене одного из до-
мов по улице Бауманской в Москве висит 
мемориальная табличка, на  которой вы-
бито: «Здесь 31 (18) октября 1905  года 
был злодейски убит агентом царской ох-
ранки член Московской организации 
большевиков Николай Эрнестович Бау-
ман». В этой надписи сразу несколько не-
точностей: и не злодейски, и не убит, а ра-
нен, да и вовсе никаким не агентом.

В полицейских отчётах имя чле-
на РСДРП Николая Баумана по  кличке 
Грач упоминается ещё с 1893 года – ​как 
участника студенческих беспорядков 
в Казани, а с 1897 года он уже постоян-
ный «клиент» полиции – ​аресты, ссылки, 
побеги, снова аресты. Вот и  за   восемь 
дней до  своей смерти он был выпущен 
из Таганской тюрьмы после отсидки там 
16 месяцев предварительного заключе-
ния.

Сокамерники по Таганке позже с при-
дыханием вспоминали, как Бауман 
«покорил сердца уголовников, став са-
мым популярным и  авторитетным че-
ловеком». Это не  удивляет, «казённый 
дом» уже давно был для Баумана род-
ным: ветеринар по  специальности, он 
в свои 32 года успел потрудиться лишь 
год, всё остальное время было уделено 
занятиям исключительно нелегальным 
и  даже криминальным, так что в  его 
«трудовом» стаже значится до пяти лет 
отсидки.

«Революционную бациллу» Бауман 
подхватил, скорее всего, во  время учёбы 
в  ветеринарном институте: казанское сту-
денчество начала 90-х годов XIX века от-
личалось своим вольномыслием. Пере-
бравшись в 1896 году в Петербург, Бауман 
тут же примкнул к «Союзу борьбы за осво-
бождение рабочего класса». Правда, Союз 
уже был раскрыт полицией и фактически 
разгромлен, весной 1897  года арестован 
и сам Бауман.

Далее следует почти двухлетняя пред-
варительная отсидка в  Петропавловской 
крепости, суд и  четыре года ссылки под 
гласный надзор полиции в  город Орлов 
Вятской губернии. Но  из  ссылки Бауман 
бежал за границу. Дальше по накатанной: 
Цюрих, Женева, нелегальные ходки в Рос-

сию и  обратно – ​свою партийную кличку 
он получил как раз за умение «летать» че-
рез пограничные кордоны.

Вообще, Бауман был очень энергичным 
революционером – ​контрабанда оружия 
и  пропагандистской литературы, аресты, 
побеги, плюс участие в  «эксах» – ​воору-
женных налётах для добычи денег в пар-
тийную кассу.

Летом 1903 года Бауман принял участие 
в работе II съезда РСДРП, разумеется, под-
держав ленинское крыло. Грач вернулся 
в Россию и летом 1904 года снова попал-
ся – ​на этот раз в Москве.

На волю Николай Бауман вышел в  са-
мый разгар интересных событий: Москва 
бурлила, сплошные манифестации, ми-
тинги – ​политических заключённых спеш-
но выпускали на волю из камер предвари-
тельного заключения – ​под честное слово, 
взяв с  них обязательство явиться на  суд. 
Так обрёл свободу и  сам Бауман, будучи 
выпущенным под залог и поручительство.

30 (17) октября 1905 года был объяв-
лен царский манифест, даровавший це-
лый ряд свобод, и многим тут же пригре-
зилось, что царь дал слабину, а его режим 
шатается так, что лишь подтолкни, как 
тут же упадёт. Тогда-то Бауман с соратни-
ками решили взять свою «Бастилию» – ​Та-
ганскую тюрьму, где на  тот момент оста-
лись одни лишь уголовники.

Для начала воспламенили студентов, 
вяло митинговавших в  стенах Техниче-

ского училища, призвав их «освобождать 
братьев, томящихся в тяжкой неволе цар-
ских казематов». Возбудившихся студен-
тов наскоро вооружили, добавили к  ним 
проверенных партийных боевиков – ​
и двинулись к «Бастилии».

Правда, толпа оказалась не  столь вну-
шительной, как хотелось  бы, и  никто 
не  спешил присоединяться к  студентам. 
Потому Бауман тут  же заявил, что при-
ведёт рабочих с соседней ткацкой фабри-
ки, принадлежавшей московским купцам 
Щаповым.

Согласно канонической версии, Бауман, 
схватив флаг с лозунгом «Долой самодер-
жавие!», вскочил в  пролётку и  с  криками 
«Долой царя!» понёсся по Немецкой ули-
це к фабрике Щапова. А уже там из груп-

пы зевак якобы выскочил некий человек, 
который, запрыгнув в  пролётку, ударил 
Баумана в  висок чем-то металлическим 
и тяжёлым.

Примечательно, что удар Бауману на-
нёс никакой не  черносотенец или поли-
цейский агент, а Николай Федотович Ми-
халин, незадолго до  того уволившийся 
в запас после службы в конногвардейском 
полку. Бывший солдат работал дворни-
ком у Щаповых. Напал же он на Баумана, 
когда пламенный революционер сорвал 
с фабрики государственный флаг и с кри-
ками «Долой царя!» стал его рвать.

Когда Михалин, вскочив в пролётку, по-
пытался отнять флаг, Бауман выхватил ре-
вольвер и  выстрелил в  него. Вот именно 
после этого Михалин и стал наносить уда-
ры тросточкой, сделанной из куска тонкой 
газовой трубки. «Барин с флагом, ехавший 
в пролётке, крикнул: «Долой царя!» – ​бес-
хитростно давала показания в  суде сви-
детельница Крутова, работница фабрики 
Щапова, – ​а  рабочий человек, стоявший 
рядом со мной, воскликнул: «Как это до-
лой царя! Я  ему пять лет верой и  прав-
дой…» – ​и  бросился к  барину в  пролётке. 
Схватился за  флаг, а  тот стрельнул в  него 
с  левольвера, а  рабочий его по  голове 
трубкой вдарил». И вдарил, словно шаш-
кой – ​«как учили» в полку.

На этом поход к  «Бастилии» и  завер-
шился. Как вспоминал один из  участни-
ков событий, «наши дружинники побе-
жали, начали беспорядочную стрельбу, 
среди демонстрантов началась паника – ​
все бросились бежать в соседние дворы». 
Раненого Баумана унесли обратно в  Тех-
ническое училище, так и не попытавшись 
оказать ему медицинской помощи, вско-
ре он скончался. А Михалин тут же явился 
в полицейский участок.

Хотя штурм «русской Бастилии» 
и  не  удался, главное произошло: това-
рищи сразу получили «революционно-
го мученика», убитого «за правое дело». 
Похороны Баумана и  вовсе стали демон-
страцией, во время которой гроб с телом 
покойника целый день немыслимыми 
зигзагами таскали по  всему центру Мос- 
квы, при этом вооружённые боевики по-
путно постреливали по попадавшимся им 
на пути полицейским участкам.

Заметим, что история смерти Баумана 
впоследствии превратилась в  популяр-
ную технологию для разного рода бунтов, 
которые порой проходят по  сценарию: 
волнение масс по  социальному поводу – ​
«сакральная жертва» – ​её похороны, пере-
ходящие в мятеж и попытку свержения су-
ществующей власти.

28 (15 по  ст. ст.) октября 1740 – ​на  48-м 
году жизни после нескольких припад-
ков скончалась российская императрица 
Анна Иоанновна. По мнению придвор-
ных медиков, причиной смерти импе-
ратрицы стали подагра и мочекаменная 
болезнь.

29 (16 по ст. ст.) октября 1888 – ​император-
ский поезд потерпел крушение недале-
ко от станции Борки на участке Курско-
Харьковско-Азовской железной дороги, 
у  села Червоный Велетень Змиёвского 
уезда Харьковской губернии. При кру-
шении погиб 21 человек. 

29  октября 1939 – ​командующий вой-
сками Ленинградского военного округа 
(ЛенВО) командарм 2-го ранга Кирилл 
Мерецков представил наркому обо-
роны СССР Маршалу Советского Со-
юза Климу Ворошилову доклад с  пла-
ном операции по разгрому сухопутных 
и  морских сил Финляндии. Согласно 
этому плану, «по получении приказа 
о  наступлении наши войска одновре-
менно вторгаются на территорию Фин-
ляндии на всех направлениях, с целью 
растащить группировку сил противника 
и во взаимодействии с авиацией нане-
сти решительное поражение финской 
армии». Главные силы РККА должны 
были разгромить главную группиров-
ку финской армии в районе Сортавала, 
Випури, Кякисалми (Кексгольм). На се-
вере советские войска должны были 
овладеть Петсамо (Печенга), «предва-
рительно нанося удар авиацией по на-
ходящимся там войскам противника», 
на  кемском направлении – ​овладеть 
городом Оулу (Улеаборг). Первона-
чально для удара по Финляндии плани-
ровалось задействовать 17–19 расчёт-
ных дивизий, 953 истребителя и  694 
бомбардировщика, 1550 орудий (958 
лёгких и  592 тяжёлых), 989 танков, 
а также корабли, авиация и береговые 
части Балтийского и Северного флотов. 
По данным штаба ЛВО, против этих со-
ветских сил финны могли выставить 
до шести дивизий, 280 орудий, 10 тан-
ков и от 120 до 150 самолётов.

29 октября 1955 – ​в 1 час 31 минуту ночи 
под корпусом линкора «Новороссийск» 
(бывший итальянский линкор Giulio 
Cesare), стоявшего возле Госпитальной 
стенки Севастопольской бухты, произо-
шёл мощный взрыв. Вскоре последовал 
и  второй взрыв. К  вечеру 29  октября 
1955  года линкор полностью затонул. 
В  этой катастрофе погибло не  менее 
614 моряков. Реальные причины взры-
вов достоверно не установлены.

30 (17 по ст. ст.) октября 1905 – ​император 
Николай II издал «Высочайший Мани-
фест об  усовершенствовании государ-
ственного порядка», согласно которому 
населению даровались «незыблемые 
основы гражданской свободы на нача-
лах действительной неприкосновенно-
сти личности, свободы совести, слова, 
собраний и  союзов». Также устанавли-
валось «как незыблемое правило, что-
бы никакой закон не мог восприять силу 
без одобрения Государственной думы».

30  октября 1961 – ​на  Новой Земле про-
изведено испытание термоядерной 
(водородной) бомбы АН602 расчёт-
ной мощностью 51,5 мегатонны в тро-
тиловом эквиваленте. Бомба была 
сброшена на  парашюте с  борта само-
лёта Ту‑95В с высоты 10,5 тыс. метров, 
а подрыв её был произведён на высо-
те 4000 метров над целью. Мощность 
взрыва превысила расчётную, соста-
вив 57–58,6 мегатонны. Ядерный гриб 
поднялся на  высоту 67  км, сейсмиче-
ская волна от  взрыва трижды обогну-
ла земной шар. Считается, что это было 
самое мощное взрывное устройство, 
когда-либо созданное и  взорванное 
в истории человечества.

Смерть революционного «авторитета»

Бауман был очень энергичным революционером – ​
контрабанда оружия и пропагандистской литературы, 
аресты, побеги, плюс участие в «эксах» – ​вооружённых 
налётах для добычи денег в партийную кассу.
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31 октября 1956. Кризис тряс «народно-де-
мократическую» Венгрию практически 
весь 1956  год, но  своего апогея собы-
тия достигли в  октябре 1956  года, ког-
да народное недовольство выплеснулось 
на  улицы. 23  октября на  улицы города 
вышли 200 тыс. демонстрантов, требуя 
назначить новым премьер-министром 
Имре Надя и вывести из страны советские 
войска. К вечеру того дня такие же демон-
страции шли и в других венгерских горо-
дах, а  в  Будапеште штурмовали Радио- 
комитет. В  другой части города демон-
странты с  ликованием снесли огромную 
статую Сталина.

Против участников волнений пытают-
ся бросить армию, но  части Венгерской 
народной армии стрелять отказывают-
ся, огонь ведут лишь сотрудники венгер-
ской госбезопасности. Власть венгерских 
коммунистов сыпалась на  глазах. Тем  же 
вечером Имре Надь стал премьером, 
но  в  Будапешт, согласно утверждённому 
ещё в июле 1956 года плану «Волна», уже 
входили танки советского Особого кор-
пуса генерал-лейтенанта Петра Лащенко, 
а с утра 24 октября 1956 года разгорелись 
уличные бои. Венгерская армия в этой си-
туации мудро решила держать «нейтра-
литет».

Судя по документам, настрой советско-
го руководства изначально был вполне 
конкретен: давить их всех танками и стре-
лять. Ещё вечером 23 октября Президиум 
ЦК КПСС на своём экстренном заседании 
обсудил ситуацию. Сохранилась стено- 
грамма этого заседания:

«т. Хрущёв высказывается за ввод войск 
в Будапешт.

т. Булганин считает предложение т. Хру-
щёва правильным – ​ввести войска.

[…] т. Молотов – ​…За ввод войск.
т. Каганович – ​…За ввод войск.
т. Первухин – ​надо ввести войска.
т. Жуков – ​…Надо ввести войска. …Объя-

вить военное положение в стране, ввести 
комендантский час.

т. Суслов – ​…Надо ввести войска.
т. Сабуров – ​надо ввести войска для 

поддержания порядка.
т. Шепилов – ​за ввод войск.
т. Кириченко – ​за ввод войск…»
Против лишь Анастас Микоян.
Несколько дней советские войска вели 

бои в  Будапеште. Как сообщали в  своём 
отчёте прибывшие в  Будапешт утром 
24  октября 1956  года Анастас Мико-
ян и  Михаил Суслов, «больше стреляли 
наши, на  одиночные выстрелы наши от-
вечали залпами». После чего посланцы 
ЦК КПСС честно признали, что советское 
военное вмешательство резко ухудшило 
ситуацию, превратив сугубо внутреннюю 
распрю в  национальное противостояние 
оккупантам:

«Прибытие в город советских войск от-
рицательно сказывается на  настроении 
жителей, в  том числе и  рабочих». При 
этом посланнники из ЦК не забыли стро-
го указать своим венгерским подопечным 
на недочёт: «Одной из серьёзных ошибок 
венгерских товарищей было то, что до 24 
часов вчерашней ночи они не разрешали 
стрелять по участникам беспорядков».

Но затем концепция вдруг резко по-
менялась: 28  октября 1956  года Хрущёв 
на заседании Президиума ЦК КПСС огор-
чённо констатировал, что «рабочие под-
держивают восстание» и  оно уже «пере-
кинулось на  провинцию. Войска могут 
перейти на сторону восставших». Маршал 
Жуков, чутко уловив изменение настроя 
руководства, тут же намекнул, что надоб-
но «политическую гибкость проявить». 
Тем паче ситуация образовалась пикант- 
ная: новое правительство Имре Надя на-
чало переговоры с  повстанцами, мяте-
жа вроде как уже и нет, так что советским 
войскам в  Будапеште формально делать 
больше нечего. Резюме Хрущёва: «огонь 
прекращаем» и  сообщаем венгерскому 
правительству, что «мы готовы вывести 
войска из Будапешта».

На заседании же 30 октября 1956 года 
Президиум ЦК принимает кардинальное 
решение: «Принять Декларацию сегодня 
о  выводе войск из  стран н[ародной] де-
мократии».

Однако уже 31 октября 1956 года кон-
цепция вновь резко поменялась. Как 
гласит протокольная запись заседания 
Президиума ЦК КПСС, «т. Хрущёв вы-
сказывает соображения. Пересмотреть 
оценку, войска не  выводить из  Венг-
рии и Будапешта и проявить инициативу 
в наведении порядка в Венгрии. Если мы 
уйдём из  Венгрии, это подбодрит аме-
риканцев, англичан и  французов импе-

риалистов. Они поймут как нашу слабость 
и  будут наступать. Мы проявим тогда 
слабость наших позиций. Нас не  поймёт 
наша партия. …Выбора у нас другого нет». 
Далее Хрущёв расписывает сценарий 
предстоящих действий: «Создать Вре-
менное рев[олюционное] пр[авительст]
во (во  главе с  Кадаром). Лучше всего – ​
зам[естителем]. Мюнних – ​премьером, 
мин[истром] обороны и вну[тренних] дел. 
…Мюнних обращается к  нам с  просьбой 
о помощи, мы оказываем помощь и наво-
дим порядок».

Резолюцию дружно поддержали. Про-
тив, как всегда, оказался Микоян. По-
скольку он не успел прилететь из Будапеш-
та на заседание 31 октября, то попытался 
высказался 1 ноября: «Требование вывода 
войск стало всеобщим. Антисоветские на-
строения поднялись. В нынешних услови-
ях лучше теперь поддерживать существую-
щее пр[авительст]во. Силой сейчас ничего 
не  поможет. Вступить в  переговоры. [По-
дождать] 10–15 дней. Если власть будет 
сползать, тогда решить, как действовать».

Но всё это было гласом вопиющего в пу-
стыне. «Только с помощью оккупации мож-
но иметь правительство, поддерживающее 
нас», – ​упорствовал главный идеолог пар-
тии Михаил Суслов. «Надо решительные 
меры принимать, – ​настаивал председа-
тель КГБ генерал Иван Серов. – ​Оккупиро-
вать надо страну». «Изменилась обстанов-
ка международная, – ​это уже председатель 
Сомина СССР Николай Булганин. – ​Если 
не  примем меры – ​Венгрию потеряем». 
Маршал Жуков был твёрд, как всегда: «Не 
согласен с  т. Микояном… Действия долж-
ны быть решительными. Изъять всю дрянь. 
Обезоружить контрреволюцию».

В ночь на 4 ноября 1956 года советские 
войска вновь вошли в Будапешт, началась 
операция «Вихрь»…

Операция «Вихрь» по плану «Волна»

Материалы подготовил Владимир Воронов

31  октября 1961 – ​гроб с  забальзамиро-
ванным телом Сталина был вынесен 
из мавзолея и перезахоронен у Крем-
лёвской стены.

1 ноября (20 октября по ст. ст.) 1853 – ​сво-
им Высочайшим манифестом импе-
ратор Николай I объявил, что Россия 
вынуждена «прибегнуть к  силе ору-
жия, дабы понудить Порту к  соблю-
дению трактатов и  к  удовлетворению 
за  те  оскорбления, коими отвечала 
она на  самые умеренные Наши тре-
бования и  на  законную заботливость 
Нашу». Проще говоря, это было фор-
мальное объявление войны Турции, 
хотя к тому времени боевые действия 
велись уже две недели, а Турция объя-
вила войну России ещё 16 (4) октября 
1853 года.

1 ноября (20 октября по ст. ст.) 1894 – ​в Ли-
вадийском дворце в  Крыму скончал-
ся император Александр III. Причиной 
смерти стала болезнь почек, повреж- 
дённых 16 (28) октября 1888 года при 
крушении царского поезда под Харь-
ковом. После того крушения импера-
тор держал на своих плечах крышу раз-
рушенного вагона, дав возможность 
своей семье и  другим, находившим-
ся в нём, выбраться из-под обломков. 
В  тот  же день на  престол вступил по-
следний российский император, Ни-
колай II.

1  ноября 1977 – ​сверхзвуковой пасса-
жирский лайнер Ту‑144 начал первые 
пассажирские перевозки на  маршру-
те Москва – ​Алма-Ата. Билет на  этот 
рейс стоил 80  рублей против обыч-
ных 62 рублей. Несмотря на более вы-
сокие цены на  билеты, эксплуатация 
Ту‑144 оказалась не  просто нерента-
бельной, но  в  высшей степени убы-
точной. Уже 1 июня 1978 года пасса-
жирская эксплуатация Ту‑144 была 
прекращена.

1  ноября 1991 – ​Джохар Дудаев издал 
свой первый указ «Об объявлении су-
веренитета Чеченской Республики», 
провозгласивший независимость Чеч-
ни от  России. Тогда  же Дудаев обра-
тился к  руководству России с  пред-
ложением подписать договор о  мире 
и сотрудничестве.

2 ноября (22 октября по ст. ст.) 1721 – ​царь 
Пётр Алексеевич принял преподнесён-
ный ему Сенатом и Синодом титул Им-
ператора Всероссийского, став, таким 
образом, первым императором в исто-
рии нашей страны.

2 ноября 1942 – ​указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР образована «Чрез-
вычайная Государственная Комиссия 
по установлению и расследованию зло-
деяний немецко-фашистских захватчи-
ков и  их сообщников и  причинённого 
ими ущерба гражданам, колхозам, об-
щественным организациям, государст-
венным предприятиям и учреждениям 
СССР». 
Председателем комиссии был назна-
чен кандидат в  члены Политбюро ЦК 
ВКП(б) и  председатель Совета Нацио- 
нальностей Верховного Совета СССР 
Николай Шверник.

3  ноября 1941 – ​в  Киеве был взорван 
Успенский собор Киево-Печёрской 
лавры: по одной из версий, это сдела-
ли немцы, по другой – ​собор был зами-
нирован перед сдачей Киева и взорван 
советскими диверсантами.

3  ноября 1957 – ​Советский Союз запу-
стил на  орбиту второй искусствен-
ный спутник Земли, на  борту которо-
го впервые было выведено в  космос 
живое существо – ​собака Лайка. Спу-
стя несколько часов животное умерло 
от перегрева.

Кстати:
Любопытно, что во время венгерских событий ЦРУ проявило потрясающий непро-
фессионализм. Вот что пишет историк американской разведки Тим Вейнер в своей 
книге «ЦРУ. Правдивая история»:
«В октябре 1956 года резидентуры ЦРУ в Венгрии не было. В штабе не было также 
никакого оперативного отдела по Венгрии и почти никого, кто бы говорил на этом 
языке. У Виснера (глава ЦРУ. – ​Ред.) был всего один человек в Будапеште: Геза Като-
на, американец с венгерскими корнями, который 95 процентов своего времени ра-
ботал мелким клерком в Государственном департаменте, отправляя письма по почте, 
покупая марки и канцелярские товары, подшивая документы. Когда произошло вос-
стание, он стал единственным надёжным источником информации, на который ЦРУ 
могло рассчитывать в Будапеште.
За две недели Венгерского восстания американское разведывательное ведомство уз-
нало не больше, чем было напечатано в газетах. Оно понятия не имело о том, что вос-
стание вообще началось, как оно проходит, или о том, будет оно подавлено Совета-
ми или нет. Если бы Белый дом согласился направить туда оружие, ЦРУ не знало бы, 
куда именно его нужно доставлять. По поводу Венгерского восстания секретная исто-
рия ЦРУ отмечает, что тайная служба была в состоянии «сознательной слепоты».

Голова разрушенной статуи Сталина. Будапешт, площадь Луизы Блахи
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Б
анти был умным парнем, 
но ему вечно не везло. Всё 
время казалось, что он вот-
вот добьётся чего-то больше-
го, но в последний момент ему 

всегда не хватало удачи. Можно быть ге-
нием и писаным красавцем, но без доли 
везения ничего не достичь.

Взять историю с покером в Канзас-сити. 
У Банти была тройка, очень многообеща-
ющая комбинация, но у Арчи Флауэрса 
оказался стрейт.

Я знаю о той игре со слов самого Бан-
ти. Он не показывался пару дней, и я от-
правился к нему домой проверить, всё ли 
в порядке. Небритый Банти сидел за сто-
лом и смотрел на пустую бутылку из-под 
виски.

– Что стряслось, Банти? Ты неважно 
выглядишь.

– Только не рассказывай мне, приду-
рок, какой у меня вид.

Он часто называл меня придурком. 
Иногда мне это не нравилось, хотя, при-
знаюсь, по большому счёту он был прав. 
Я никогда не жаловался, потому что мы 
с ним дружим много лет.

Я, как обычно, промолчал. Он расска-
зал об очередной неудаче.

– Сколько ты проиграл? –  спросил я.
– Три штуки.
– И где ты их взял?
– Нигде, –  хмуро ответил он. –  Это меня 

и тревожит.
– Ты хочешь сказать, что должен Арчи 

Флауэрсу три штуки?
– Минус пять сотен, которые лежали 

на столе.
– Тогда твоя тревога объяснима. Сколь-

ко тебе Арчи дал времени?
– До утра… У тебя есть деньги?
– Ты же знаешь, Банти, что таких нет.
– Мне нужны деньги, чтобы уехать 

из города.
– Всё равно мало для того, чтобы уе-

хать далеко, –  покачал я головой.
– Сколько?
– Может быть, сотня.
– Это лучше, чем ничего. Мне нужно 

уехать и всё обдумать, потому что трудно 
думать в больнице с проломленной голо-
вой, не говоря уже о переломанных ко-
стях.

– Куда ты хочешь отправиться?
– На ферму дядюшки Оукли. Он уже 

умер и оставил мне ферму в холмах, 
милях в двухстах к югу. Там сейчас вре-
мя от времени рыбачит кузен Вилли. Там 
можно обдумать ситуацию и найти выход.

– И где ты собираешься найти две с по-
ловиной штуки? –  спросил я.

– Не беспокойся, я обязательно что-
нибудь придумаю. Это не по твоей части… 
Нам пора трогаться в путь.

– Нам? –  удивился я.
– Конечно. Неужели ты думаешь, что 

я поеду в холмы без партнёра для покера? 
К тому же нужно будет работать. Так что ты 
пригодишься.

– Но, Банти, я не хочу ехать на ферму 
дядюшки Оукли.

– Ладно, Карни, как скажешь. Мы дав-
но дружим, и я думал, что мы друзья на-
веки. Если ты не поедешь, то и я не поеду. 
Иди и больше не приходи. И не прихо-
ди на мои похороны, если Арчи Флауэрс 
грохнет меня завтра за долг.

Ну и что, по-вашему, я мог сделать? Ко-
нечно, я сдался. Банти сложил вещи, и мы 
отправились ко мне. Я бросил в сумку са-
мое необходимое, и мы поехали на фер-

му дядюшки Оукли 
в старенькой колы-
маге Банти с 99 дол-
ларами. Банти забрал 
их у меня и пообещал 
вернуть всё до послед-
него цента, несмотря 
на то, что я буду есть, 
пить и курить за его 
счёт.

Мы выехали из го-
рода по южному 
шоссе. Банти сидел 
за рулём. Через какое-
то время мы останови-
лись на заправке и зашли 
перекусить в забегаловку 
для дальнобойщиков.

Пока мы ужинали, нашу машину ото-
гнали к зданию ночного клуба, в котором 
громко играла музыка.

Примерно через час я уснул и проспал, 
наверное, тоже около часа. Когда про-
снулся, Банти сказал, что мы уже проеха-
ли с полпути. Он что-то вполголоса напе-
вал. Потом до меня дошло, что я слышу 
храп. Я оглянулся. На заднем сиденье 
храпела какая-то смазливая девчонка.

– Банти, что там за девушка на заднем 
сиденье? –  поинтересовался я.

– Какая девушка?
– Сам посмотри.
Он остановился на обочине и оглянул-

ся. Затем тихо выругался и почесал кон-
чик носа.

– Разбуди её и вышвырни из машины.
Разбудить её оказалось нелегко, 

но в конце концов мне это удалось. Она 
резко выпрямилась, потёрла глаза и по-
пыталась поправить растрепавшуюся 
причёску.

– Где я? –  спросила незнакомка.
– На заднем сиденье моей машины, –  

ответил Банти. –  Как ты сюда попала?
– Не помню, –  не сразу ответила дев-

чонка. –  Я приехала с Томми. Навер-
ное, здорово перебрала. Последнее, что 
я помню, –  как вышла на улицу освежить-
ся. Наверное, мне захотелось присесть. 
Рядом стояла ваша машина, и я забра-
лась в неё.

– Выходи! –  кратко приказал Банти. –  
Возвращайся к Томми.

– Далеко мы отъехали?
– Миль на сто.
– Как я смогу пройти на шпильках но-

чью сто миль по шоссе? –  возмутилась 
она.

– Это твоя проблема, сестрёнка. Я тебя 
не приглашал спать в моей машине.

– Если вы джентльмен, отвезите меня 
назад. –  Банти покачал головой. –  Я за-
плачу. Вы не пожалеете.

– Сколько?
– Тысячу долларов.
– Брось! –  хмыкнул Банти. –  Откуда 

у такой курицы, как ты, целая штука?
– Отвезите меня обратно, и я дам вам 

тысячу.
– Покажи деньги.
– Похоже, у вас проблемы с головой. 

Конечно, у меня их с собой нет.
– У тебя их нигде нет. У меня, может 

быть, проблемы с головой, сестрёнка, 
но я в состоянии отличить враньё от прав-
ды. К тому же мне нужно около трёх штук. 
Так что никуда я не поеду.

– Три так три! –  сразу согласилась 
она. –  Мне всё равно. Это не мои деньги.

– А чьи?
– Моего отца, конечно.

– Ну ещё бы! И твой папаша, конечно, 
миллионер?

– Да.
– Он –  Арнольд Котлот, а я –  Фелисия 

Котлот. Мы живём на Котлот Плейс, 1. Эта 
улица принадлежит моему отцу. На ней 
один наш дом.

Если она была лгуньей, то лгала убе-
дительно. Конечно, в Канзасе все знали 
мультимиллионера Арнольда Котлота.

Банти начал чесать кончик носа. Это 
могло быть и хорошим, и плохим при-
знаком в зависимости от того, что было 
причиной и что из этого выйдет. Конеч-
но, я в любом случае был на его стороне, 
но у меня появилось дурное предчувст-
вие.

– Я уверен, что ты врёшь, –  заявил он.
– А я уверена, что вы дурак! –  ответила 

Фелисия.
– Выметайся!
– Если я выйду, вы сильно пожалеете 

об этом.
– Это ты сильно пожалеешь, если оста-

нешься.
– Похищение –  очень серьёзное пре-

ступление. За него, если не ошибаюсь, 
полагается смертная казнь.

Её слова произвели впечатление даже 
на старину Банти.

– Какое похищение? –  нахмурился 
он. –  Кто кого похитил?

– Это зависит от того, отвезёте вы меня 
обратно в Канзас или нет. Если не отвезё-
те, то значит, вы меня похитили.

– Надеешься, это прокатит? Ты сама 
только что рассказала, что до краёв загру-
зилась джином и уснула в машине.

– Это я вам рассказала, а отцу и поли-
ции я могу рассказать совсем другое.

– Банти, мне это не нравится, –  вме-
шался я. –  Давай отвезём её обратно.

– Подожди, дай мне подумать. –  Бан-
ти вновь почесал кончик носа. Он смот-
рел на Фелисию Котлот так пристально, 
что мне стало не по себе. –  Знаешь, я на-
чинаю верить этой даме. Похоже, она 
действительно Фелисия Котлот. Посмо-
три на её платье. Оно стоит три-четы-
ре сотни. А в браслете наверняка насто-
ящие алмазы. Держу пари, что накидка 
из норки.

С каждой секундой голос Банти ста-
новился всё взволнованнее. Он достал 
из пиджака револьвер 38-го калибра 
и направил его на пассажирку.

– Пересаживайся вперёд! –  велел мой 
друг. –  Не выходи. Перелазь через сиде-
нье.

– Банти, ты совсем спятил? –  восклик-
нул я.

– Она хочет похищение, и она его по-
лучит, –  ответил он. –  Только настоящее… 
Ещё не дошло, Карни? Это и есть большой 
шанс, которого я ждал всю жизнь. После 
стольких неудач наконец пришла удача.

Больше всего меня испу-
гало то, что он говорил абсолют-

но серьёзно.
– Я не хочу в этом 

участвовать, –  запроте-
стовал я.

– Это без разницы, 
потому что ты уже уча-
ствуешь в этом, хочешь 

ты этого или нет. Ты 
участвуешь в похи-
щении так же, как я. 
Мой тебе совет –  по-

могай мне, а не ме-
шай. Ставки высоки: 

как минимум пол-лимона 
против газовой камеры. Для 

старика Котлота пол-лимона –  
семечки. Может, мы заработаем и весь 
лимон. Ты только подумай, о каких день-
гах идёт речь, Карни!

Спорить с ним в таком состоянии было 
бесполезно. Фелисия, похоже, тоже это 
понимала. Она перебралась на переднее 
сиденье и сейчас сидела между нами.

– Если она хотя бы пикнет или шевель-
нётся, врежь ей по голове, –  Банти протя-
нул мне револьвер.

Мы помчались к сорока акрам каме-
нистой земли на ферме дядюшки Оукли. 
Нам пришлось долго искать её в темноте 
на просёлочной дороге.

Это была старая бревенчатая хижина 
с тремя комнатами. По территории про-
текал ручей, в котором рыбачил кузен 
Вилли. В доме были одеяла, постельное 
бельё, кухонные принадлежности и мно-
го консервов. Газа, конечно, не было. 
Вместо электричества керосиновые лам-
пы. Да на кухне была ещё печь, которая 
топилась дровами.

Одна из комнат была спальней с грубо 
сколоченной кроватью и комодом. Запе-
реть пленницу было негде, поэтому мы 
связали ей руки и ноги и привязали к кро-
вати.

– Хочешь кофе? –  поинтересовался 
я после того, как Банти пошёл растапли-
вать печь и варить кофе.

– Нет.
– Тогда спокойной ночи!
– Иди к чёрту!
Вместо этого я отправился на кухню. Мы 

с Банти сели за стол пить кофе.
– Допивай кофе и ложись спать, –  ска-

зал он. –  Утром я уеду, и тебе придётся 
присматривать за ней.

– Куда ты собираешься?
– В Канзас за деньгами. Я решил не ис-

пытывать удачу и поэтому ограничусь по-
лумиллионом. Я позвоню старику Котлоту 
и договорюсь о деньгах.

– А если он не заплатит? –  усомнился я.
– Заплатит. Мы пригрозим убить его 

драгоценную дочурку.
– А если не подействует?
– Тогда мы убьём её.
– Надеюсь, что он заплатит. Что будет 

после этого?
– Я привезу деньги, и мы поедем на юг.
– А что будет с Фелисией?
– Оставим её связанной на кровати, –  

пожал он плечами. –  Потом отправим 
в полицию письмо с указаниями, где её 
найти.

– Но нам нужно будет далеко уехать 
на юг, прежде чем мы сможем послать 
письмо. Копы поймут по штемпелю, куда 
мы едем.

– Разница между нами, Карни, в том, 
что ты глуп, а я нет. Мы отправим пись-

Неудачное похищение
Флора ФЛЕТЧЕР      рассказ
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мо из ближайшего города, но не в Кан-
зас, а в полицию Нью-Йорка или, ска-
жем, Лос-Анджелеса. Пока они свяжутся 
с местными копами, мы будем далеко.

– Мне не нравится, что ей придётся так 
долго оставаться связанной, –  нахмурил-
ся я.

– А четверть лимона нравится? Я вер-
нусь максимум через двое суток.

Я попытался уснуть на старой софе в го-
стиной, но это было нелегко. Я лежал 
с закрытыми глазами и думал, что Банти 
не везло всю жизнь и может не повезти 
и сейчас. Заснул я почти на рассвете, ког-
да уже было время просыпаться. Я поже-
лал Банти удачи, а он велел быть начеку 
и не реагировать на фокусы Фелисии.

Проводив Банти, я отправился на кух-
ню готовить завтрак. Я сварил кофе, при-
готовил оладьи и отправился к пленнице.

– Хорошо спала? –  поинтересовался я.
– Чудесно, если учесть, что вы при-

вязали меня к кровати. Отныне я всегда 
буду перед сном привязывать себя к кро-
вати.

– Хочешь завтракать?
– От кофе не откажусь.
После того как она пообещала вести 

себя хорошо, я развязал её и мы пош-
ли на кухню завтракать. С каждой мину-
той Фелисия нравилась мне всё больше, 
но у меня было смутное предчувствие 
беды. Я надеялся, что Банти не задержит-
ся, а тем временем решил поменьше ду-
мать о ней и побольше о том, что сделаю 
с четвертью миллиона долларов.

Я сказал ей, что не буду связывать её 
днём, если она будет себя хорошо вести. 
Она нашла старые журналы и принялась 
листать их. Какое-то время я курил и на-
блюдал за ней. Потом предложил ещё 
кофе.

Пока мы пили кофе, Фелисия бросала 
на меня взгляды.

– На что ты смотришь? –  нахмурился я.
– На тебя.
– Можешь не стараться.
– Нет, я думаю не об этом, –  сказала 

она. –  Ты наверняка думаешь сейчас, как 
будешь тратить четверть миллиона дол-
ларов. Но тут ты ошибаешься.

– Поживём –  увидим.
– Ты на самом деле думаешь, что Банти 

сумеет провернуть это дело?
– Конечно, –  кивнул я. –  Почему нет? 

Банти умный парень. Ты его плохо зна-
ешь.

– Мне и не нужно его знать. До-
статочно посмотреть на него и по-
слушать, что он говорит. Он завалит 
дело, выдаст тебя, и вы оба окажетесь 
за решёткой или даже в газовой камере.

– Если больше нечего ска-
зать, лучше молчи.

– Послушай мо-
его совета. Уно-
си отсюда 
ноги по-

скорее. Если ты уедешь прямо сейчас, 
то ещё сможешь спастись.

Я пригрозил опять её связать. Она по-
жала плечами и вернулась к журналам. 
Я же тем временем начал думать о Банти 
и о том, когда он вернётся. Вечером, а мо-
жет, даже днём он свяжется с Котлотом. 
Тому, вероятно, понадобится какое-то 
время на раздумья. Может, завтра утром 
Банти опять позвонит старику и назначит 
место и время для передачи денег. Я знал 
Банти и был уверен, что он всё тщательно 
обдумает. Мне казалось, что это произой-
дёт завтра вечером. Значит, он вернётся 
если не к завтрашней полуночи, то к утру.

Я думал, что этот день никогда не за-
кончится, но он наконец подошёл к кон-
цу. Вскоре после наступления сумерек 
я был больше не в силах бороться со сном 
и сказал ей об этом. Фелисия не сопро-
тивлялась, пока я связывал её. Она лежа-
ла на кровати и смотрела на меня с зага-
дочной улыбкой.

– Ты не так уж и глуп, но всё же ты ду-
рак, –  заявила она, когда я собрался ухо-
дить. –  С чего ты взял, что Банти вернётся?

– Вернётся.
– Полмиллиона вдвое больше чет-

верти. Ничто не помешает ему поехать 
не на юг, а на запад, восток или север.

Она закрыла глаза и замолчала. Не-
смотря на усталость я не мог уснуть. Я за-
крывал глаза, но видел только, как Банти 
мчится куда угодно, кроме юга. В конце 
концов я уснул, но и во сне видел, как он 
бежит с деньгами.

В отместку за ночные мучения утром 
я не сразу развязал Фелисию Котлот. Пос-
ле обеда она заявила, что больше не мо-
жет оставаться взаперти и что должна 
выйти из дома и прогуляться. По правде 
говоря, я тоже хотел выйти из дома, поэ-
тому мы отправились на прогулку.

– Я решила тебе кое-что рассказать, –  
прервала молчание Фелисия.

– Можешь не трудиться.
– Я решила рассказать правду, пото-

му что ты не такой уж и плохой малый, 
а только глуп. Это Банти заставляет тебя 
совершать плохие поступки, которые до-
ведут тебя до беды. Но больше он не смо-
жет это делать, потому что он не вернётся.

– Ты опять за старое.
– Я говорю это не для того, чтобы по-

казать, насколько 
ты глуп, 

е с л и 

доверяешь такому человеку, как Банти. 
Его поймает полиция. Сказать, почему?

– Как хочешь, –  пожал я плечами.
– Потому что когда он явится за день-

гами, его будет ждать маленькая армия 
Арнольда Котлота.

– Чёрта с два! После того, как Банти 
расскажет ему, что произойдёт с его дра-
гоценной дочуркой…

– Я об этом как раз и говорю. Ничего 
не произойдёт с дочуркой Котлота, пото-
му что сейчас она лежит дома со сломан-
ной ногой. Неделю назад она упала с ло-
шади.

– Ну конечно! –  хмыкнул я. –  А ты, на-
верное, бабушка Фелисии?

– Я служанка в доме Котлотов. Меня зо-
вут Аманда Суонсон. Фелисия меня лю-
бит и разрешает надевать по вечерам её 
одежду и драгоценности. Я солгала этому 
грубияну Банти, потому что думала, что 
это произведёт на него впечатление и за-
ставит отвезти меня в Канзас. Когда он ре-
шил меня похитить, было поздно говорить 
правду, потому что он всё равно бы не по-
верил. К тому же он мне не нравится.

– Я тебе не верю. Ты всё время врёшь, 
врёшь и сейчас.

– Да, я хорошая лгунья и люблю лгать, 
но сейчас я говорю правду. Поверь мне, 
я знаю Арнольда Котлота. Он ненавидит 
мошенников и шантажистов. Как только 
Банти свяжется с ним, он начнёт готовить 
ему ловушку. Он не скажет, что Фелисия 
дома, чтобы не спугнуть его. Он будет 
со всем соглашаться и одновременно го-
товить западню. Думаю, уже сегодня ве-
чером Банти схватят. Если ты немедленно 
не уберёшься отсюда, то та же участь бу-
дет ждать и тебя.

Она говорила убедительно. Неожидан-
но мне захотелось бежать с фермы куда 
глаза глядят. Я сделал пару шагов, потом 
так же внезапно остановился и взял себя 
в руки.

– Откуда мне знать, что ты говоришь 
правду? –  воскликнул я. –  А может, сей-
час ты врёшь, а раньше говорила прав-
ду? Нет, ты настоящая Фелисия Котлот. 
Ты просто хочешь заставить меня уйти, 
чтобы добраться до чьего-нибудь жи-
лья, позвонить в Канзас и предупредить 
о Банти.

– Твоя забота о Банти трогательна. 
Жаль только, что ему на тебя наплевать. 

Ты можешь вновь связать меня, 
прежде чем уйдёшь, чтобы 

я не могла позвонить. Хотя 
мне всё равно, потому что, 
по моим расчётам, полиция 

будет здесь вечером.
– Здесь будет 
вечером Бан-
ти с деньгами. 

Не выйдет, се-
стрёнка! Пере-
стань заливать, 
потому что это 
тебе не помо-
жет.

– Увы, я ошибалась, –  вздохнула Фе-
лисия. –  Всё же ты непроходимый тупица.

– И перестань обзываться, потому что 
мне это надоело. Пошли в дом.

Фелисия сразу ушла в спальню и оста-
валась там до ужина. После ужина я ре-
шил связать её. Я не мог рисковать, хотя 
и сомневался, что усну, потому что с каж-
дой минутой на душе становилось всё 
тревожнее.

– Итак, ты всё же решил ждать Банти, –  
сказала девушка.

– Да, решил.
– Тогда приятного ожидания. Разбуди 

меня, когда приедет полиция.
– Она приедет через пару дней после 

того, как мы с Банти уедем, –  с напускной 
уверенностью ответил я. –  Надеюсь, ты 
не будешь скучать.

– Я знаю, как тебе скоротать ночь –  по-
пытаться решить, кто приедет первым: 
Банти или полиция?

Она опять заронила во мне сомне-
ния. Мысль о том, кто будет первым, 
не выходила у меня из головы. Снача-
ла у меня закончились сигареты. Потом 
бычки, которые я собрал по всему дому. 
Между тем часы показывали только де-
сять часов и впереди была бесконечная 
ночь.

В конце концов я решил, что Банти по-
лучит деньги где-нибудь в одиннадцать 
часов вечера. Ещё часа три у него уйдёт 
на дорогу, если он, конечно, поторопит-
ся. После одиннадцати я начал представ-
лять в уме, как он едет на ферму дядюшки 
Оукли. Он находился, по моим расчётам, 
милях в пятидесяти от хижины, когда 
дверь неожиданно распахнулась и в ком-
нату ворвались пять двухметровых копов 
с револьверами в руках.

Честно говоря, я был даже рад, что 
всё закончилось. Пусть даже не так, как 
мы планировали. Банти был умный па-
рень, но ему опять не повезло. Мне же 
не только не везло, но я был к тому же 
ещё и глуп.

А вот Фелисия Котлот, или, вернее, 
Аманда Суонсон оказалась не только ум-
ной, но и удачливой девушкой. К тому же 
она действительно была превосходной 
лгуньей. Было невозможно определить, 
когда она говорит правду, а когда врёт. 
И всё же я ничего против неё  не имею. 
Она мне понравилась и нравится до сих 
пор. Я помню, что она действительно ста-
ралась помочь мне. Она была самой хо-
рошенькой и удивительной девушкой, ко-
торую я знал…

Перевод Сергея МАНУКОВА

Банти умный парень. Ты его плохо зна-
ешь.

– Мне и не нужно его знать. До-
статочно посмотреть на него и по-
слушать, что он говорит. Он завалит 
дело, выдаст тебя, и вы оба окажетесь 
за решёткой или даже в газовой камере.

– Если больше нечего ска-
зать, лучше молчи.

– Послушай мо-
его совета. Уно-
си отсюда 
ноги по-

ты глуп, 
е с л и 
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по моим расчётам, полиция 
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– Здесь будет 
вечером Бан-
ти с деньгами. 

Не выйдет, се-
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25 лет назад
«В Москве, на  Кунцевском кладби-

ще, могила Рамона Меркадера, похо-
роненного под чужим именем. Герой 
Советского Союза… Последние годы 
он жил в  Москве, его можно было ви-
деть в  Центральном доме литераторов 
на  каком-то юбилейном вечере, посвя-
щённом очередной годовщине орга-
нов ВЧК – ​ОГПУ – ​НКВД – ​КГБ. На  сцене 
сидели пожилые и  не  очень пожилые 
люди в  штатском, и  председательству-
ющий представлял их всех по  очереди, 
они привставали и кланялись. Когда до-
шла очередь до Рамона Меркадера, ска-
зано было, что вот-де товарищ Мерка-
дер, выполнявший в  сороковом году 
особое задание в  Мексике… И  по  залу 
пошёл шорох – ​Троцкий, Троцкий, Троц-
кий… Кажется, это было в  шестьдесят 
восьмом году…

Запомнились усталое лицо Меркадера, 
его погасшие глаза, его аккуратный кос- 

тюмчик, глухо застёгнутый на все пугови-
цы. От всех прочих, сидящих рядом с ним, 
его отличал разве что белый платочек 

в нагрудном кармашке пиджака. В юности 
он был большим франтом, любил свет-
лые костюмы с широкими, по тогдашней 
моде, лацканами, мягкие шляпы, пер-
чатки и  дорогие спортивные американ-
ские автомобили. …Он жил в Чехослова-
кии, у нас и на Кубе. Кубинские товарищи 
очень охраняли Меркадера, хотя это было 
не  совсем понятно – ​кому он нужен? – ​
и ещё всех удивляли его две русские бор-
зые собаки, с которыми он прогуливался 
по дорожкам острова Свободы.

…Мог ли догадываться Рамон Мерка-
дер, он же Фрэнк Джексон, он же Жак 
Морнар, когда, зажмурившись, ударил 
создателя 4-го Интернационала Льва 
Давидовича Троцкого ледорубом по го-
лове в  его кабинете, что все они толь-
ко орудие в жестоких чьих-то руках, ис-
полнители чужой воли… что это просто 
один вождь сводит счёты с другим во-
ждём…

«…Иногда после целого дня пьянства он впадал в безудерж- 
ное веселье. Его частым собутыльником был Янош Кадар, 
тоже не  дурак выпить, и  Хрущёв иногда по  нескольку раз 
на  день вваливался в  каюту Кадара (советская делегация 
вместе с  венгерской, болгарской и  румынской отправилась 
в Нью-Йорк, на Генеральную Ассамблею ООН, на турбоэлект- 
роходе «Балтика». – ​Прим. ред.).

…Хрущёв проводил в ООН массу времени. Он побил все имев-
шиеся рекорды по произнесению речей, одиннадцать раз за сес-
сию обращаясь к Ассамблее. Для него правил не существовало. 
Это становилось ясно, когда он начинал фиглярничать. Один та-
кой случай стал широко известен. …Хрущёв, совершенно выйдя 
из  себя, забыл все правила приличия и  начал осыпать испан-
ского министра оскорбительными замечаниями. Увлёкшись, он 
кричал и стучал кулаками. Но кульминации эта сцена достигла, 
когда он, сняв ботинок, начал оглушительно колотить им по сто-
лу. Другие члены советской делегации тоже принялись шуметь 
и стучать по столам, хотя ботинки больше никто не снимал.

…Когда испанский министр подошёл к своему стулу, Хрущёв, 
не  владея собой, вскочил и,  размахивая кулаками, бросился 
на худенького, маленького испанца. Тот принял комичную обо-
ронительную стойку, но охранники тут же развели их. Всех нас 
потрясло поведение Хрущёва. В  миссии после закрытия сес-
сии все были подавлены и  смущены. У  Громыко, известного 
своей полной невозмутимостью, были белые губы. Один лишь 
Хрущёв вёл себя, словно ничего не случилось, громко смеял-
ся и шутил, говорил, что надо «вдохнуть хоть капельку жизни 
в затхлую атмосферу ООН». Казалось, ему было абсолютно всё 
равно, что могли подумать о нём другие члены ООН во время 
этой эскапады.

«…УЗ‑62/2 – ​женская колония общего режима. В ней отбывают на-
казание те, кто впервые осуждён к лишению свободы. Возраст от 17 
до  62  лет. Состав преступлений – ​чуть  ли не  весь Уголовный кодекс. 
И сроки соответственно – ​от года до пятнадцати. Много убийц, чуть ли 
не 25 процентов.

Елена П., 1962 года рождения, 29 января 1982 года убила свою се-
мидневную дочь, оставив её одну в лесу распелёнутой, на морозе. Де-
вочка скончалась от переохлаждения. Объяснение – ​П. хотела устро-
ить свою жизнь, а ребёнок мешал.

…Есть, правда, в  колонии одна категория заключённых, которая 
пользуется несколько большим доверием, – ​так называемые примо-
вики, то  есть люди, совершившие хищение государственного иму-
щества в особо крупных размерах и приговорённые по статье 931 УК 
РСФСР к длительным срокам лишения свободы. Администрация ви-
дит в них предприимчивых хозяйственников, умелых организаторов 
и пытается использовать эти похвальные качества. Примовики в нево-
ле вырастают в руководителей местного масштаба…

О чём писала газета «Совершенно секретно» 
в октябре 1990 года

Рамон Меркадер, он же Фрэнк Джексон, он же Жак Морнар
Из статьи Евгения Добровольского «Обыкновенный террор»:

«Хрущёв много пил – ​водку, вино, коньяк, но хмелел не сразу»
Фрагмент из книги перебежчика Аркадия Шевченко «Разрыв с Москвой»:

«Кормят мамочек на 40 рублей в месяц. Для сравнения: 
стоимость общего стола от 16 до 19 рублей»
Из специального репортажа обозревателя «Совершенно секретно» Елены 
Светловой из женской колонии «Катя Н., срок 7 лет, и другие»


