

«ВЗРЫВАТЬ, СЖИГАТЬ И РАССТРЕЛИВАТЬ»

Как готовили советских диверсантов

с. 18

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО



СЕКРЕТНО

27.10 – 03.11.2015 #40 (369)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

КОМУ ДОСТАНУТСЯ \$150 МЛРД КАДДАФИ



В западных банках лежат огромные суммы, принадлежавшие государству, которое уничтожили США и другие страны – члены НАТО

с. 6–8

Почему «отец» Джеймса Бонда не встретился с «отцом народов»

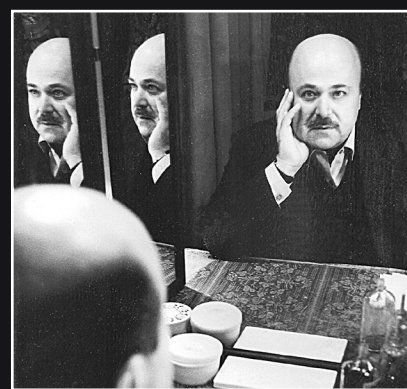
Как Ян Флеминг передавал свои московские репортажи через окно в туалете и другие последствия «войны санкций» между Англией и СССР в 1933 году

с. 19

Александр Калягин: «Государство делает всё, чтобы избавиться от театра как от недоходной части бюджета

Оно сбрасывает с себя музеи, библиотеки. Надо сделать так, чтобы спонсоры давали мне средства не потому, что я Калягин!»

с. 16–17



ОТ ЦХИНВАЛА ДО ДАМАСКА

Внешняя политика России набирает нешуточные обороты

1. Войдёт ли Южная Осетия в состав России?

На прошлой неделе неожиданно прозвучало заявление Президента Южной Осетии Леонида Тибилова о том, что его республика инициирует проведение референдума о вхождении в состав России. Новость тут же вызвала всплеск комментариев в СМИ и соцсетях самого широченного спектра – от «ура, наконец-то!» до «о чём там, в Кремле, вообще думают?!» Оно и понятно: вопрос о Южной Осетии, которая де-факто уже давно в нашем экономическом, политическом и географическом пространстве, завис ещё семь лет назад, когда Россия, после разгрома грузинских войск, признала независимость республики.

С тех пор федеральный центр методично вливает огромные средства в экономику и социалку Республики Южная Осетия (РЮО), содержит там серьёзный военный контингент, охраняет границы, но при этом кокетливо называет республику «независимым государством». Понятно, что такое противоязвенное положение не может длиться вечно. Сами жители республики ещё во время референдума 1992 года практически единогласно проголосовали за воссоединение с Россией – количество бюллетеней «за» составило 99,89 %. Тема воссоединения с РФ до сих пор остаётся самым мощным политическим фактором во внутренней жизни республики. К примеру, партия «Единая Осетия», которая считается оппозиционной президенту Леониду Тибилову, вошла с триумфом в республиканский парламент исключительно под лозунги об объединении.

Сам Тибилов долгое время очень осторожно касался этой темы. Леонид Харитонович вообще человек достаточно сдержанный: сказывается закалка, приобретённая во время службы в КГБ СССР. И сам факт, что он огласил планы республики по поводу референдума, да ещё и в публичном разговоре с влиятельным помощником президента Владиславом Сурковым, говорит о многом. Наблюдатели отметили, что Сурков вполне благосклонно отнёсся к информации Тибилова, но одновременно с этим Кремль устами президентского пресс-секретаря Дмитрия Пескова дал понять, что никак не комментирует заявление. И это вызвало дикую головную боль у экспертов, которых заклонило на вопросе: «Так заберёт Россия Южную Осетию или нет?»

С одной стороны, а что нам мешает? В конце концов, мы уже вернули назад Крым, вызвали на себя возмущение «цивилизованного западного мира», получили от него по полной программе все виды санкций и проклятий. Хуже ведь уже не будет: что бы ни предприняла внезапно окрепшая Россия, она теперь пожизненно будет числиться в списке «плохих парней», так что стоит ли обращать внимание на резонёрство наших западных «партнёров»? Причины для волевого решения по Республике Южная Осетия вполне ясные: мы эту территорию полностью кормим, там живёт разделённый осетинский народ, геополитически это очень важный для нас регион, из которого нашей армии нельзя уходить ни при каких обстоятельствах. Да и вообще, победитель забирает всё... С другой стороны, осторожные и знающие люди доверительно сообщают: ребята, сейчас не время для решительных действий. У нас – Сирия, у нас – тлеющий конфликт на Донбассе, подвисла ситуация в Приднестровье, только-только стали налаживаться отношения с Грузией, в экономике – кризис, отношения с Западом – напряжённые... В общем, нам только этой Осетии не хватало!

Одним словом, аргументы обеих сторон понятны, но хорошо бы понять, что думают сами жители Южной Осетии? Вот что рассказала нам один из ведущих экспертов по Северному Кавказу, секретарь-координатор Кавказского геополитического клуба Яна Амелина:

– Конечно, даже внутри самой РЮО есть люди, которые всерьёз поверили в свою «независимость» и привыкли к должностям «министров», поэтому нынешний статус республики их вполне устраивает и они всегда будут против объединения с Россией. Что же касается простого народа, то там, я уверена, свыше 90 % населения готовы хоть сегодня проголосовать за вхождение в РФ – это всегда было мечтой народа Южной Осетии. Кстати, когда произошло возвращение Крыма, в РЮО появились настроения, близкие к обиде: «Как же так, – говорили люди, – мы за свою независимость и стремление к России сражались с оружием в руках, а крымчанам, которые ничего особенного не сделали, просто «подарили» билет домой!» Думаю, если осторожный Леонид Тибилов объявил о референдуме, это наверняка согласованный с Кремлём шаг. И этот шаг надо делать обязательно. Проблема в том, что в республике сейчас идут неприятные процессы. За семь лет мира и благополучия подросло молодое поколение, которое уже не так претно относится к России. Среди них всё шире укрепляется идея о «независимом государстве» со своей внешней политикой, что само по себе смешно – в Южной Осетии проживает меньше 50 тысяч населения, какая уж тут внешняя политика? Примечательно, что такие настроения особенно сильны среди тех молодых людей, которые уехали из республики, учатся сегодня в московских вузах, где сильны либеральные русофобские настроения. И эти настроения они активно транслируют в соцсетях – злословят о России, русских военнослужащих в республике, мечтают о возвращении в Грузию. По сути, на наших глазах идёт перестройка сознания, пока что среди молодёжи. Если мы не хотим потерять республику, её народу надо дать возможность определить свою судьбу.

2. Сдаст ли Кремль Башара Асада Эр-Рияду?



НАСЛЕДНЫЕ ПРИНЦЫ ПРЕДЛОЖИЛИ ЗА ГОЛОВУ АСАДА \$300 МИЛЛИАРДОВ

В середине октября Владимир Путин провёл весьма важные неофициальные переговоры в Сочи с представителями руководства Саудовской Аравии и Объединённых Арабских Эмиратов (ОАЭ) – стран, у которых с Россией имеются серьёзные разногласия по сирийскому вопросу. Главой саудовской делегации был Мухаммад ибн Салман, сын короля Салмана ибн Абдул-Азиза, который является вторым в очереди на престол и занимает должности вице-премьера, министра обороны, главы Королевского суда и ряд других. От ОАЭ был брат президента страны, наследный принц эмирата Абу-Даби и заместитель Верховного главнокомандующего вооружёнными силами Мухаммад бен Зайд аль-Нахайян.

Арабские шейхи формально приехали посмотреть на гонки «Формулы-1» – очевидно, это было сделано для того, чтобы избежать лишнего внимания. По слухам, саудовский принц Мухаммад ибн Салман предложил российской стороне за отказ от военной помощи Башару Асаду в Сирии 300 млрд долларов отступных. Естественно, не кэшем: Саудовская Аравия вполне способна поднять нефтяные цены на десяток-другой долларов. А это как раз и может

стать теми самыми 300 млрд долларов или сопоставимой суммой.

Слухи о предложении арабских шейхов, от которого России в эпоху жёстких санкций со стороны США и ЕС отказаться затруднительно, не лишены основания. Несколько лет назад те же саудиты делали примерно аналогичное предложение туркам. Правда, сумма была поскромнее – 50 млрд за то, что Турция со всей мощи обрушится на ту же самую Сирию.

Решающее заседание стран ОПЕК, на котором будет ставиться вопрос о сокращении квот на добычу, состоится 27 ноября. За нужное Кремлю решение уже сейчас готовы проголосовать не менее половины членов организации, и было бы совсем неплохо, если к ним присоединятся весомые в нефтяном мире голоса Саудовской Аравии и ОАЭ. Взамен Россия могла бы предложить выгодные контракты в сфере военно-технического сотрудничества.

Но 20 октября в Москву с тайным визитом прибыл глава Сирии Башар Асад. Значит ли это, что, приняв опального сирийского лидера в Москве, Кремль решил продемонстрировать твёрдость своей позиции по сирийскому вопросу: Асада российская сторона ни продавать, ни сдавать не собирается.

3. Кого из губернаторов уволят досрочно?

Число губернаторских выборов, которые пройдут в 2016 году одновременно с выборами Госдумы, может быть увеличено, рассказали источники, близкие к руководству кремлёвской администрации. Сейчас по плану выборы губернаторов в 2016 году должны пройти в пяти регионах. У глав Чечни, Ульяновской, Тульской и Тверской областей в следующем году истекают полномочия. Руководитель Коми будет избираться досрочно после ареста и отставки в сентябре губернатора Вячеслава Гайзера. Высока вероятность того, что досрочные выборы руководителей объявят ещё несколько регионов. Собеседник, близкий к Кремлю, прогнозирует, что таких регионов может быть ещё 3–5. В этом случае общее число кампаний по выбору губернаторов увеличится в следующем году вдвое.

Кремлю важно освободить осень 2017 года от сложных избирательных кампаний и полноценно подготовиться к выборам главы государства в марте 2018 года. Поэтому наиболее проблемные губернаторские выборы решено провести досрочно в 2016 году.

Плюсов от переноса губернаторских выборов на 2016 год множество. Совмещение думской и губернаторской кампании удобнее для региональных властей: при одновременном проведении федеральных и региональных выборов целый ряд сильных кандидатов, которые могли бы соперничать с кандидатами «Единой

России» или ОНФ в округах на выборах в Госдуму, будут заняты на губернаторских выборах, и наоборот.

Среди четырёх губернаторов, у которых в 2016 году по плану истекают полномочия, двое могут вообще не пойти на перевыборы. Это руководитель Ульяновской области Сергей Морозов (занимает пост с 2005 года) и глава Тверской области Андрей Шевелёв (на посту с 2011 года). Шевелёв традиционно на последних местах рейтинга Фонда развития гражданского общества (ФОРГО), руководство области конфликтовало с ОНФ. В прошлом году активно обсуждалась его замена главой думской фракции ЕР Владимиром Васильевым.

В свою очередь Сергея Морозова кремлёвские эксперты обвинили в активном вмешательстве в дела единороссов и оказании административного давления на депутатов при выборе главы Ульяновска. На пост Морозова есть возможный претендент – это бывший аудитор Счётной палаты, член Совета Федерации Сергей Рябухин.

А для тех губернаторов, кто не захочет переизбираться досрочно или уйти добровольно, скорее всего, найдутся серьёзные аргументы у Следственного комитета, в недрах которого, по слухам, с прошлого года действует специальное подразделение следователей, призванное защищать региональные элиты.

Подготовили Сергей ПЛУЖНИКОВ и СЕРГЕЙ ФРОЛОВ

Внезапно закрутившийся триллер вокруг серии убийств в Красногорске так же внезапно и закончился. И так, по официальной версии, «красногорский стрелок» Амиран Георгадзе покончил жизнь самоубийством. Но означает ли это, что инцидент исчерпан и у следственных органов больше нет интереса к Красногорскому району?

В этой кошмарной истории есть два человека-антипода: пенсионер Константин Смыслов, которому фатально не повезло – он оказался случайным прохожим на пути разъярённого бизнесмена с оружием и погиб; и есть глава Красногорского района Борис Рассказов, которому фантастически повезло – ведь именно по его душу метался по Красногорску вооружённый Георгадзе. Судьба отвела пулю от главы района, но это не значит, что ему и дальше будет так же везти.

НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК

Для начала напомним, кто такой Борис Егорович Рассказов. Родился 19 марта 1952 года в городе Кашире Московской области. Учился в Московском автомобильно-дорожном институте. Служил офицером в Забайкальском военном округе, ныне полковник запаса. Главой Красногорского района Московской области стал в 1998 году.

В 1999 году по поручению Рассказова район выделил участок в 14,5 гектара на территории элитного комплекса «Жуковка» акционерному обществу «Логовас», бенефициаром являлся Борис Березовский. Участок затем был переоформлен на дочь Березовского Елизавету. Примечательно, что на момент совершения сделки «Жуковка» находилась в ведении Управления делами Президента России. Скорее всего, этот факт стал причиной того, что в 2004 году против Рассказова возбудили уголовное дело по ст. 286 ч. 2 (превышение должностных полномочий). Знающие люди утверждают, что Рассказов в этот момент спрятали в Военном госпитале имени Вишневского. В принципе, как военный пенсионер, он вполне имел право там лечиться.

Но не это главное в биографии Бориса Егоровича. За 17 лет его руководства Красногорским районом, по мнению независимых экспертов, регион стал одним из самых коррумпированных в Подмосковье. Оно и понятно – здесь расположены самые «сладкие» земельные угодья и элитные посёлки, в самом городе неплохо развита промышленность.

Как утверждают источники «Совершенно секретно», в районе налажена разветвлённая система чиновничьего «кормления», из-за которой практически невозможно вести бизнес, не отблагодарив «нужного человечка». Однако, после прихода в правительство Московской области команды губернатора Воробьёва, возможности районных чиновников заметно снизились. К примеру, теперь они не могут «пробить» разрешение на строительство, землю или подключение коммуникаций, но зато способны сильно затормозить решение этих вопросов. И, грозя этим, вымогают у деловоперев деньги.

Разумеется, сам глава района напрямую с «клиентами» не общался, а, как подозревают, мог поручать такие дела членам своей команды, в том числе и убитому заместителю Юрию Караулову. После того как в 2004-м Рассказов чуть не получил реальный срок, он стал ещё осторожнее. Борис Рассказов неоднократно пытался наладить контакт с новым правительством области, однако так и не нашёл верного подхода. По нашим данным, отношение к нему в губернаторских структурах довольно прохладное, если не сказать напряжённое. Произошедшая история с серией убийств вряд ли улучшит это отношение.

«А ТЕПЕРЬ РАССКАЗОВ!»

Когда Следственный комитет придёт за главой администрации Красногорского района?

Сергей ФРОЛОВ, Александр КРУГЛОВ

KRN-VEST.RU



ГЛАВА КРАСНОГОРСКОГО РАЙОНА БОРИС РАССКАЗОВ

И вот теперь возникает самый главный вопрос: что же такого сделал (или не сделал) Рассказов, что спровоцировало Амирана Георгадзе, с которым его связывали самые тёплые отношения, на серию дерзких убийств и последующее самоубийство? Судя по всему, именно этим сейчас озадачены следователи из СКР и, видимо, очень скоро у них могут появиться весьма серьёзные вопросы к Борису Рассказову.

Известно, что структуры Амирана Георгадзе постоянно выигрывали тендеры на жилищную застройку и получали любые желаемые земельные участки. 25 коммерческих предприятий, которые возглавлял Георгадзе, процветали, имея жирные куски от госзаказа. Например, его фирмы участвовали в федеральной целевой программе строительства жилья для военнослужащих, в рамках которой возвели шесть домов в микрорайоне Столичный в Красногорске общей площадью 127 тыс. квадратных метров. Его фирма также участвовала в строительстве первого в России всесезонного горнолыжного комплекса «Снежком».

ЭХО «ИГОРНОГО ДЕЛА»

Интересно, что фигуранты громкой истории были замешаны в нашумевшем некогда «игорном деле». Любопытная деталь – убитый Юрий Караулов ранее фигурировал в скандале с прокурорским игорным бизнесом в Подмосковье. Администрация передала тогда в аренду подмосковному удачному кооперативу «Силанс», членами которого являлись высокопоставленные сотрудники прокуратуры и МВД, 2 гектара соснового леса с прудом за символическую стоимость в несколько десятков тысяч рублей на 49 лет. В 2011 году Следственный комитет возбудил уголовное дело в отношении Караулова, но до суда дело так и не дошло, несмотря на то, что ущерб для бюджета от деятельности чиновника оценили в сумму свыше 200 млн рублей.

При этом, по мнению нашего источника, Георгадзе был косвенно причастен к этой истории, в своё время он являлся совладельцем ООО «Тек», позже в правление этой фирмы вошла Алла Гусева, которая была в составе учредителей дачного партнёрства «Силанс». Гусеву арестовали по громкому делу об организации в Московской области незаконного игорного бизнеса и мошенничестве.

Как мы уже отмечали, упадок строительной империи Георгадзе совпал

с приходом в Подмосковье новой команды во главе с губернатором Андреем Воробьёвым. Правительство Московской области замянуло на себя согласование всех разрешительных документов на застройку.

Георгадзе выпал из обоймы застройщиков-фаворитов. Свою роль сыграл и финансовый кризис. После того как Георгадзе потерял административный ресурс, стало

очевидно, что созданные им коммерческие структуры неэффективны, они просели на катастрофические 40 процентов. Так что «решать вопросы» на районном уровне, где бизнесмен имел влияние, уже не получалось. Похоже, что в этих условиях красногорских чиновников просто подвела жадность: они стали брать деньги даже без гарантии положительного решения вопроса.

ЧТО ДАЛЬШЕ?

Впрочем, это уже детали. На сегодня есть самый важный вывод из красногорской трагедии. То, что случилось в успешном подмосковном городе, отражает мощные тектонические сдвиги, происходящие сейчас в невидимом нам мире сложнейших многослойных взаимоотношений, которые сформировались между местной властью, местным бизнесом и «крышующими» силовиками. Долгие годы эта система развивалась и усложнялась, превращаясь

в непонятный для посторонних «ящик Пандоры».

Каждый из участников процесса привык получать обговорённый ранее «кусочек» – у этих людей накопились серьёзные активы в виде домов, дач, зарубежной недвижимости, они привыкли к определённому уровню потребления. Вокруг них сложился круг иждивенцев, которые рассчитывают на упомянутый «кусочек» – жены, дети, любовницы, родственники, всевозможная челядь. Всё это требует постоянных и немалых расходов.

И вдруг происходит сбой налаженной системы – в области появляется новая губернаторская команда, страна оказывается в тисках внешних санкций, раскручивается экономический кризис, слабеет национальная валюта. Всё это значительно снижает «кормовую базу» у тех, кто привык получать стабильный «кусочек». А остановиться уже нельзя: этим людям уже физически невозможно жить на легальные доходы – одна только поддержка имеющейся у них собственности требует огромных денег. И тогда к чёрту летят «понятия» и договорённости, начинается открытый «беспредел» и «кидалово» многолетних партнёров. Но, как выясняется, не все партнёры готовы это терпеть, у них просто не выдерживают нервы, и они готовы взяться за оружие.

Есть серьёзные опасения, что начавшийся процесс одним «красногорским стрелком» не обойдётся. Будут срывы и в других местах, будут внешне немотивированные расстрелы и разборки... Впрочем, есть и надежда, что этот случай станет той последней каплей, которая переполнит чашу терпения СКР и других правоохранительных органов, и в стране наконец-то начнётся настоящая и беспощадная война на уничтожение коррупционного «ящика Пандоры».

Экспертиза

Посмертный психологический портрет «красногорского стрелка»

Артём ТАРАЯНЦ, психолог:

Личность человека точнее всего описывается при наблюдениях за его спонтанными реакциями. Несмотря на то что СМИ во время ЧП в Красногорске рассказывали, будто Георгадзе планировал своё преступление, я думаю, что в этом комплексном поведенческом акте было много спонтанности.

Можно сделать выводы о характере Георгадзе. Вероятнее всего, наиболее ярко выраженным радикалом характера Георгадзе являлся эпилептоидный. Это проявляется в демонстративности акта, в его многоэтапности, и в том, как пропущенная через барьеры социальных норм ярость не смогла остановиться даже после фактического убийства людей, ставших причиной её возникновения. В результате погиб совершенно посторонний человек, который пытался поинтересоваться состоянием здоровья у Георгадзе.

Таким людям свойственна ригидность (жесткость) и вязкость эмоциональной сферы, особенно в отношении негативных эмоций. Обиды на убитых чиновников и гнев, связанный с ними, мог копиться в его душе годами. Вероятнее всего, уже давно Георгадзе фантазировал о возможности такого исхода событий. Он просто ждал, когда чиновники перейдут в отношениях с ним какую-то линию, которую он считал крайней. Скорее всего, именно этим объясняется то, что он сначала зашёл в кабинет сам и только через некоторое время позвал туда своего водителя. Наверняка он поставил жертвам ультиматум, который они отвергли, и тем самым перешли в восприятии Георгадзе последний рубеж.

К отличительным чертам эпилептоида относится навязчивое стремление заставить окружающий мир существовать по своим законам, такому человеку проще попытаться уничтожить всё вокруг, чем принять то, что люди живут не по его правилам.

ВРАЧИ И ВРЕДИТЕЛИ

Реформирование медицины прошло уже три «круга ада». Как долго ещё продлится поэтапный развал российского здравоохранения?

Дмитрий РУДНЕВ

Более года назад российская система здравоохранения окунулась в процесс «оптимизации». Как и многие другие преобразования последних лет в сфере медицины, оптимизация началась с помпой, но к каким итогам она привела, власти стыдливо умалчивают. О последствиях этих новшеств для простых пациентов – в расследовании «Совершенно секретно».

Система здравоохранения, к которой мы привыкли, сегодняшними чиновниками называется устарелой и неэффективной. Однако это неправда. Система, существовавшая в Советском Союзе, была настолько эффективной и успешной, что её до сих пор стараются повторить в таких странах, как Франция и Германия, а система здравоохранения Великобритании, хоть и декларируется как самобытная, но в главных принципах опирается именно на наш, советский опыт.

Во всем мире наша система здравоохранения известна по имени своего основателя, врача и государственного деятеля Николая Семашко, который провозгласил главный принцип медицины: «каждый больной должен иметь максимальный доступ к самому широкому спектру медицинской помощи».

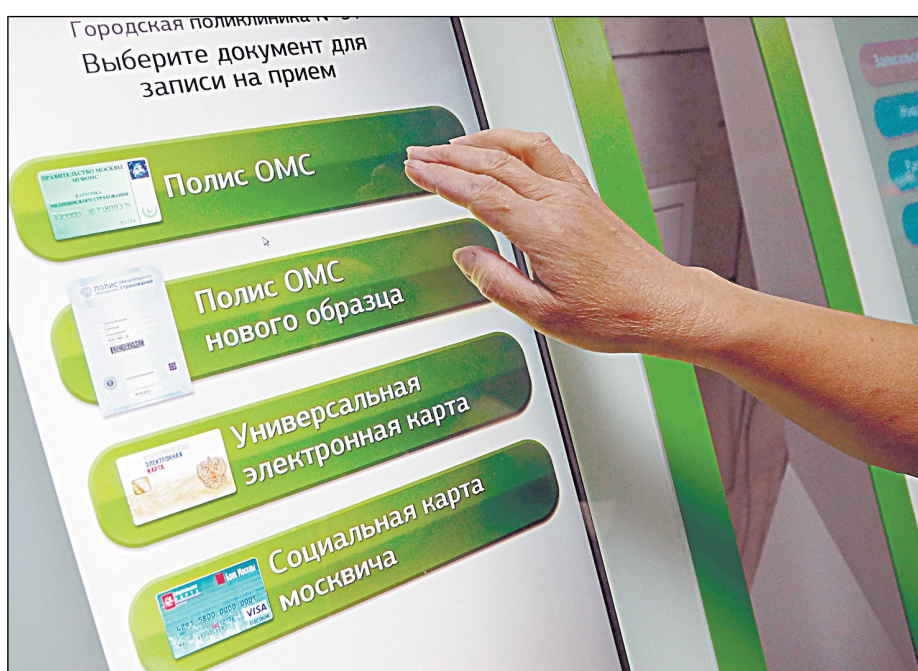
Для этого создавались поликлиники, с широким спектром врачей разных специальностей в штате, травматологические и фельдшерско-акушерские пункты, скорая помощь.

И действительно, всё было устроено так, чтобы человек, у которого вдруг произошло какое-либо серьёзное недомогание, будь то гипертонический криз или резкая зубная боль, мог в кратчайшие сроки неподалеку от своего дома получить исчерпывающую врачебную помощь.

Казалось бы, это несомненный успех, и столь высокую планку надо только сохранять. Однако в нынешних реалиях произошло не улучшение, а ухудшение системы здравоохранения, настолько серьёзное, что этой проблемой озадачился даже Общероссийский народный фронт (ОНФ).

РАЗГРОМ ПО ВСЕМ ФРОНТАМ

Наиболее резонансно тема проваленной оптимизации прозвучала на сентябрьском форуме ОНФ, посвящённом здравоохранению. Там перед президентом были во всеуслышание перечислены 17 пунктов, по которым, как счита-



ИЛЬЯ ЩЕБЕАКОВ/ТАСС

ли эксперты ОНФ, Минздрав не улучшил, а ухудшил ситуацию.

После того как медийное эхо этого мероприятия стихло, тема оптимизации системы здравоохранения как-то сошла на нет. Однако в ОНФ уверяют, что на самом деле помнят о задачах, стоящих перед Минздравом, а также о его обязательствах перед обществом.

«ОНФ опубликовал целый доклад, посвящённый тому, почему заявленные цели оптимизации не были достигнуты Минздравом, – пояснил газете «Совершенно секретно» руководитель Центра ОНФ по независимому мониторингу исполнения указов президента «Народная экспертиза» Николай Николаев. – В основу этого документа легли очень серьёзные социологические, статистические и другие исследования. Мы досконально знаем проблему. И неудача на первом этапе совсем не говорит, что мы не добьёмся того, чтобы медицина стала эффективнее, качественнее, доступнее. И сегодня, поверьте мне, мы прилагаем все усилия, чтобы ситуация в корне изменилась».

В частности, Народный фронт принял решение, что форум стал всего лишь первым шагом по контролю над ситуацией в сфере здравоохранения. Сейчас в рамках Фронта сформирован мониторинговый центр, который возглавил сопредседатель регионального штаба ОНФ в Забайкальском крае, заслуженный врач РФ, профессор Николай Говорин.

По словам Николая Николаева, работа ОНФ в этой сфере только начинается, и мониторинговая группа прекрасно знает, что на данный момент улучшения ситуации нет, происходит только усугубление

проблем. Но исправление ошибок всегда требует немало времени и сил.

ПОЭТАПНЫЙ РАЗВАЛ

На сегодняшний момент наше здравоохранение прошло три полноценных круга ада: первый – волна капремонтов больниц и поликлиник. На это ушли огромные средства. Этот момент сначала не предвещал ничего плохого. Действительно, многие здания, их интерьеры и коммуникации производили удручающее впечатление, и привести их в порядок было оправданной мерой.

Вторым «кругом» стала модернизация, когда Минздрав начал массово закупать дорогостоящую медицинскую технику. И эта история уже начала вызывать недоумение.

Дорогостоящие томографы появились практически во всех райцентрах, а умеющие работать на них специалисты – нет. Справедливости ради стоит всё-таки сказать, что модернизация действительно вывела материально-техническую базу отечественной медицины на новый уровень, и очень многие врачи получили возможности, которые прежде ограничивались старым и скудным оборудованием. Но сказать, что средства были потрачены только на то, что было нужно и полезно, к сожалению, нельзя.

И вот наступил третий этап – оптимизация. Почему эти преобразования получили именно такое название – логического объяснения нет. Возможно, потому, что само слово несёт в себе целый ряд положительных значений. Это должно было хоть как-то завуалировать разрушитель-

ный характер этого начинания, который на деле обернулся массовым сокращением врачей, неприкаянностью пациентов и резким уменьшением возможностей по оказанию медицинских услуг простому населению.

НЕСТЕРПИМАЯ БОЛЬ

У Ники Поликарповой случилось обострение фронтита. Интернет и подружки пугали её чудовищной операцией на лице, и она на протяжении двух лет старалась лечить его антибиотиками. Но, в конце концов, они перестали действовать. Скрепя сердце Ника решила на госпитализацию. Мучаясь нестерпимыми головными болями, она пришла в поликлинику в двух кварталах от её дома. По нынешним правилам с полисом ОМС можно прикрепиться к любому учреждению, и она посчитала, что получить направление не проблема.

Как оказалось, к этой поликлинике уже прикреплено огромное количество пациентов, и врачи были буквально в шаге от стачки. Тогда руководство усложнило процедуру прикрепления. Для этого надо было написать заявление на имя руководителя филиала и ждать неделю его решения.

«В регистратуре мне открыто сказали, что, скорее всего, мне откажут, – вспоминает Ника. – Я объяснила, что у меня нестерпимая боль и мне надо хотя бы на приём к специалисту. Мне было так плохо, что я была готова прямо там же лечь в неотложку и ехать в больницу. Из регистратуры меня отправили к дежурному терапевту, чтобы он определил, к какому специалисту мне идти. Откровенный маразм! Около часа я просидела в очереди, чтобы терапевт отправил меня к отоларингологу. Но чтобы попасть к нему, мне надо было снова идти за талоном в регистратуру. Снова очередь перед кабинетом. Отоларинголог сообщил мне, что у меня фронтит и что как только я прикреплюсь к их поликлинике, он сразу выпишет мне направление в стационар. Я снова пошла в регистратуру. Там мне сказали, что ответ на моё заявление руководитель филиала даст через неделю. Просто ложись и помирай. Зато каждый врач старательно выписал данные из моего полиса».

Правдами и неправдами Ника смогла получить направление на госпитализацию в поликлинику по месту прописки, правда, для этого пришлось ехать на другой конец Москвы.

Благожелательный доктор в стационаре объяснил, что да, нужно делать операцию, но она совсем не такая страшная, как её описывали в Интернете, и внешность девушки от этого никак не испортится. Но операция должна проходить в плановом порядке, а пока главное – снять рецидив и воспаление.

За те пять дней, что Ника пробыла на больничной койке, ей действительно сняли боль. Но при выписке её ждал неприятный сюрприз. Она предполагала, что в ближайшие дни пройдёт нужные ис-

«Я знаю таких врачей, которые просто пишут результаты анализов из головы. И ничего, отчётность в норме – значит, всё хорошо».

следования, сдаст анализы и принесёт результаты в больницу, после чего ей назначат день операции. Оказалось, всё не так просто.

«Мне сказали, что я должна сделать компьютерную томографию (КТ), – рассказывает Ника Поликарпова, – но через полтора месяца. За это время я не должна ни разу простудиться. Перед КТ я должна ходить здоровой минимум полтора месяца, невзирая на сквозняки и холод. И после того как я сделаю томографию (КТ), мне надо сдать анализы и получить их результаты не позднее чем через 10 дней. А уж тогда я должна ехать в больницу и встать в очередь на операцию. У меня такое ощущение, что генеральный бой моему фронтиту откладывается до лета».

«Система здравоохранения сегодня превращается в систему проволочек, – поясняет «Совершенно секретно» Анна Новикова, кандидат медицинских наук, врач высшей категории, сотрудник одной из клиник столицы. – Департамент здравоохранения издал распоряжение, по которому результаты анализов и других исследований мы теперь имеем право готовить до семи дней! Нам будто говорят: не надо спешить. Для врачей, привыкших работать на здоровье пациента, это дикость! Как может ждать неделю результатов анализов больной диабетом?»

«Это даже не саботаж, это прямой способ обирания пациентов, – прокомментировал эту ситуацию Павел Воробьёв, профессор, доктор медицинских наук, член президиума Пироговского движения врачей. – Вам говорят, что вы можете сдать анализ и получить результат через неделю, сделать КТ и получить результат через месяц, но вы можете сделать здесь же исследование за деньги и получить результаты сразу. Просто выманивание денег».

ПАТАЛОГИЧЕСКИЕ ИДЕИ

Доктора, с которыми нам удалось пообщаться, прямо говорят, что они совершенно не понимают, какую цель преследуют преобразования, в которые по рукам и ногам связали отечественную медицину.

«Если раньше наша система здравоохранения была направлена на лечение болезни у больного, на быструю и качественную постановку диагноза, то сегодня мы занимаемся этим вопреки тому, чего от нас хотят чиновники, – рассказывает врач одной из клинко-диагностических лабораторий, попросивший не называть его имени. – Ни одна из декларируемых в начале оптимизации целей не была достигнута. Медицинские услуги только удалились от пациентов. Как они могут стать доступнее, если огромное количество врачей, которых и так не хватало, просто сократили. Услуги не стали качественнее; как они могут стать лучше, если главное, что от нас требует начальство, – своевременная отчётность. В медицине бывают разные люди, в том числе и недобросовестные. Я знаю таких врачей, которые просто пишут результаты анализов из головы. И ничего, отчётность в норме – значит, всё хорошо».

Экономическая целесообразность от преобразований под названием «оптимизация» также выглядит сомнительной.

«Моё мнение: оптимизация не добилась экономической цели, – говорит профессор Павел Воробьёв. – Смертность выросла, значит, эффективность вложений точно упала. Затраты на здравоохранение не снизились. За те же деньги мы получили худший результат. Просто затраты как-то перераспределили, и всё. Тот факт, что в бюджете следующего года будут снижены расходы на здравоохранение на 16 %, мне тоже ни о чём не говорит: будут они снижены или нет, пока ещё неизвестно. И даже если эта экономия будет, то я подозреваю, что она затронет полезные элементы системы здравоохранения, такие как закупка лекарств. А вот экономии на приобретении дорогостоя-

щего и ненужного оборудования, на строительстве центров, тоже малополезных, не будет».

По словам Павла Андреевича, преобразования российской медицине нужны, но то, что делается сегодня, это развал национальной системы здравоохранения.

«Наши чиновники от здравоохранения трубят, что мы идём в русле общемировых тенденций, – продолжает профессор, – но это не так. Весь мир идёт по пути разукрупнения медицинских центров, а мы, наоборот, лепим неповоротливых монстров. Весь мир двигает первичную медицинскую помощь ближе к человеку, открывает врачебные кабинеты непосредственно в многоквартирных домах, в жилых кварталах, в шаговой доступности от людей, а у нас старики вынуждены ездить на приём специалиста из Лефортова в Выхино. Апофеозом маразма я считаю последнюю инициативу – обязать выпускников медвузов работать на участках. Большой глупости придумать трудно, потому что врач на участке – это врач квалифицированный, опытный. Он же первым сталкивается с болезнью, значит, он должен знать всё. Студент не знает ничего. Конечно, работать никто не будет, все сбегут, это понятно. Но сама идея, она – патологическая, понимаете?»

Больше всего докторов и медработников поражает отсутствие логики даже в мелочах.

«Одной из целей оптимизации нам называли сокращение административного аппарата, – недоумевает доктор Анна Новикова, – в итоге, когда объединили несколько поликлиник в поликлинические центры, то главврачи бывших поликлиник, а ныне филиалов, стали из главврачей просто руководителями этих филиалов. Но 90 тысяч медработников в России были сокращены. Какое имеет отношение к сокращению администрации увольнение медсестёр, лаборантов, санитаров, людей, которые пахали в поликлиниках и больницах? А по какому принципу проходило объединение? Как выбирали из нескольких объединяющихся поликлиник ту, которая станет центром? Мы стали филиалом. Но у нас более удобное расположение, чем у центра; новое, современное здание; материально-техническая база у нас в разы лучше, чем у той поликлиники, которая стала центральной; и уровень квалификации персонала гораздо выше. При всём этом мы как филиал – это первый, низший уровень оказания медуслуг, а наша центральная поликлиника, которая во всём нам уступает – второй, и более высокий. В результате, нам урезали массу того, что мы легко и быстро делали для наших пациентов. И сейчас за этими услугами они ездят бог знает куда».

ТОРЖЕСТВО

ОПТИМИЗАТОРОВ

«Мне, как гематологу, как человеку, проработавшему всю жизнь в клинических лабораториях, дико слышать в качестве аргумента в пользу каких-то новшеств фразу «весь мир так работает», – рассказывает «Совершенно секретно» доктор, не желавший называть своё имя. – Сейчас мы вынуждены у всех пациентов брать кровь из вены. А я как профессионал вам скажу, что если мир «так работает», то он работает неправильно. Нам объясняют, что это нужно для того, чтобы делать весь спектр исследований. Но я-то знаю, что это оправданно примерно для одного из десяти пациентов, и кому нужно сдавать такое количество крови, я знаю без каких-либо приказов, разнарядок и директив. Того, кто это придумал, я бы посадил на забор крови у детей. У четырёхлетнего ребенка из пальца-то кровь взять проблема. А когда биоматериалы, которые мы обрабатывали за день, за считанные часы, сейчас проделывают многокилометровый путь в пространстве и многодневный во времени, кочуя из одного учреждения в другое, а порой и в третье, и даже в чет-

вёртое, это тоже общемировая практика? Враньё».

Врач-лаборант, давший нам комментарий, особенно возмущался фразой одного из чиновников от здравоохранения о том, что в современном мире никто уже не смотрит в микроскоп. По его словам, анализаторы, которые наши чиновники считают полноценной заменой специалистов, просто не умеют делать некоторые исследования и выдают по ним полную белиберду.

«Гематология как одна из ключевых дисциплин в диагностике начинается с того, что каждый врач-гематолог должен сам смотреть в микроскоп, и только тогда он не будет ошибаться, – подтверждает позицию коллеги профессор Павел Воробьёв. – Все наше здравоохранение на этом выросло. Если мы всё заменим на машины, будем иметь огромное количество дефектных диагнозов, потому что где-то машина может работать, а где-то обязательно её ре-

зультаты должны быть перепроверены глазами опытного врача. Лаборант должен пересмотреть анализы, а я как врач ещё и за лаборантом пойду пересматривать анализы. Да, на Западе что-то не смотрят, но что-то врач обязательно смотрит сам. И в Израиле, и в Америке, и в Германии – абсолютно везде смотрят, иначе просто нельзя».

Катастрофа с отечественным здравоохранением пока ещё не так очевидна, но возможно, что систему оказания медицинской помощи населению мы уже потеряли. По крайней мере, основной массе больных надеяться на своевременную помощь со стороны государственной медицины не стоит.

«Не соглашусь, – неожиданно обнадеживает Пётр Андреевич Воробьёв, – наша система здравоохранения пока что ещё держится, и это не первый удар, который она получает, а значит, есть большая вероятность, что и «оптимизацию» у неё получится перемолоть».

БОЛЬШИНСТВО СТРАН С ХОРОШЕЙ МЕДИЦИНОЙ ДО СИХ ПРИМЕНЯЮТ «БЮДЖЕТНУЮ» (СОВЕТСКУЮ) МОДЕЛЬ ФИНАНСИРОВАНИЯ

ТОП-30 СТРАН – ЛИДЕРОВ РЕЙТИНГА ЗДОРОВЬЯ НАСЕЛЕНИЯ

Место в рейтинге	Страна	Уровень здоровья	Общая оценка здоровья	Уровень рисков для здоровья
1	СИНГАПУР	89,45 %	92,52 %	3,07 %
2	ИТАЛИЯ	89,07	94,61	5,54
3	АВСТРАЛИЯ	88,33	93,19	4,86
4	ШВЕЙЦАРИЯ	88,29	93,47	5,17
5	ЯПОНИЯ	86,83	91,08	4,25
6	ИЗРАИЛЬ	85,97	91,97	6,00
7	ИСПАНИЯ	84,36	91,26	6,90
8	НИДЕРЛАНДЫ	84,09	88,40	4,31
9	ШВЕЦИЯ	83,90	89,37	5,47
10	ГЕРМАНИЯ	83,58	88,81	5,23
11	КИПР	83,29	88,87	5,57
12	АВСТРИЯ	83,10	89,12	6,02
13	ФРАНЦИЯ	82,99	88,66	5,68
14	КАНАДА	82,46	88,60	6,14
15	НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ	81,79	87,87	6,08
16	ГРЕЦИЯ	81,63	86,40	4,77
17	ГОНКОНГ	81,41	86,10	4,69
18	НОРВЕГИЯ	80,53	86,53	6,01
19	ИРЛАНДИЯ	79,91	86,48	6,57
20	БЕЛЬГИЯ	77,48	82,88	5,40
21	ВЕЛИКОБРИТАНИЯ	76,84	82,82	5,98
22	ФИНЛЯНДИЯ	76,69	82,12	5,43
23	ПОРТУГАЛИЯ	75,15	81,72	6,57
24	КОСТА-РИКА	74,01	79,39	5,38
25	СЛОВЕНИЯ	73,02	80,29	7,27
26	ДАНИЯ	72,55	78,30	5,75
27	ЧИЛИ	72,46	79,34	6,87
28	КУБА	72,11	77,26	5,16
29	ЮЖНАЯ КОРЕЯ	71,27	76,08	4,81
30	ОАЭ	70,34	77,31	6,97

Источник: Bloomberg rankings – The World's Healthiest Countries, Bloomberg, 2012

- страны, использующие «бюджетную» модель финансирования здравоохранения
- страны, использующие «страховую» модель

20 лет назад в нашей стране ещё преобладала «бюджетная» модель финансирования медицины, суть которой – прямое финансирование из бюджета расходов на содержание единой общенациональной сети лечебно-профилактических учреждений (ЛПУ), независимо от числа обращений по всей территории страны.

Либералы из первого российского правительства внедрили в начале 1990-х так называемую страховую модель, которая предусматривает оплату через страховых посредников каждого обращения за медицинской помощью в автономные, независимые друг от друга ЛПУ.

Каков результат внедрения этой модели, можно увидеть в рейтинге здоровья населения мира, где наша страна заняла 97-е место. Если брать остальные постсоветские республики, то ниже только Украина (99-е место), Киргизия (101-е), Туркменистан (104-е) и Казахстан (111-е).

Несложно заметить, большинство развитых стран с хорошей медициной применяют бюджетную модель её финансирования. Мы же от этой модели отrekliсь, погнавшись за химерой «свободного мира». Но обратим внимание, что в ТОП-30 даже близко не вошли Соединённые Штаты Америки.

КАК УБИЛИ

Четыре года назад Запад проявил неслыханную солидарность с исламистами, чтобы избавиться от непокорного Каддафи

ЛИВИЙСКУЮ МЕЧТУ

Сергей ПЛУЖНИКОВ

20 октября 2011 года отряды Национального переходного совета взяли ливийский город Сирт. При попытке вырваться из осаждённого города колонна машин, где находился Муамар Каддафи с немногочисленной охраной, была уничтожена штурмовиками НАТО с воздуха. После чего тяжело раненный полковник Каддафи, бессменный правитель Ливии на протяжении 42 лет, был найден повстанцами в придорожной канаве и убит после жестоких пыток и издевательств.

28 октября руководство НАТО единогласно приняло решение о прекращении своей военной операции в Ливии, поскольку главная цель интервенции НАТО была достигнута – Каддафи не стало. Спустя четыре года раскритикованы некоторые подробности действий европейских спецслужб в это смутное время в Ливии, которые и привели к свержению неуязвимого на протяжении четырёх десятилетий Каддафи.

ЗАВАРУШКА В БЕНГАЗИ

Гражданская война в Народной Ливийской Арабской Джамахирии началась в феврале 2011 года с немногочисленных, но не совсем мирных демонстраций в городе Бенгази, оплоте оппозиции полковника Каддафи.

Никто не призывал к свержению узурпатора, не было лозунгов о свободе слова. Просто родственники заключенных, расстрелянных во время бунта в тюрьме Абу-Салим в июне 1996 года, решили потребовать увеличения компенсации за смерть своих кормильцев. Претензии были в основном к адвокатам, чтобы те активнее добивались от властей увеличения выплат. Но вскоре лозунги сменились на более агрессивные – исламистского толка. В толпе демонстрантов всё чаще стали появляться бородатые вооруженные мужчины. И каждая демонстрация стала заканчиваться либо разгромом полицейского участка, либо разграблением военных складов с оружием. Склонный к жестким ответным мерам Каддафи послал в Бенгази ещё верные ему войска.

По различным подсчётам, в феврале 2011 года в Бенгази погибло от нескольких десятков до двух сотен демонстрантов. После побега мэра Худы Бен-Амера в Триполи, местные жители организовали управленческий комитет из разных уважаемых в городе людей. С 27 февраля по 25 августа в Бенгази базировалась временная штаб-квартира Национального переходного совета (НПС), который объединил разрозненные силы противников Каддафи. Эта, казалось бы, небольшая и чисто внутрививийская заварушка почему-то возбудила сверх меры верховные власти в Вашингтоне, Париже и Лондоне.



«Мы знали, что если промедлить хотя бы день, в Бенгази может быть устроена бойня, которая потрясёт весь регион и запятнает совесть всех людей доброй воли в мире», – заявил уже по окончании военной операции НАТО Президент США Барак Обама. 17 марта 2011 года по настоянию президента Обамы Совбез ООН принял Резолюцию № 1973, тем самым дав разрешение на интервенцию в Ливии. Все в ООН знали, кто такой Каддафи, поэтому решение было единогласным. И никто в этот момент не вспомнил о 2,5 млрд долларов компенсации жертвам теракта над Локерби, о том, что Каддафи в 2003 году добровольно отказался от разработки ядерного оружия и сдал все компоненты США, а затем вместе с ЦРУ

весьма эффективно боролся с «Аль-Каидой»... «арабская весна», бессмысленная и беспощадная, должна была продолжаться нон-стоп.

ПРИЧИНЫ ВТОРЖЕНИЯ В ЛИВИЮ

Общая военная операция международных сил против Ливии под кодовым названием «Одиссей. Рассвет» началась 19 марта в 16:45 по Гринвичу. Первые удары нанесла авиация Франции. Затем к ней присоединились США и Англия. Ливийская ПВО была выстроена на основе устаревших советских ракетных комплексов С-75, С-125, С-200 и «Квадрат». Такая система ПВО успешно подавлялась

США и их союзниками в Ираке и Югославии. В Ливии она также оказалась бесполезной.

Некоторую обеспокоенность американцев в Ливии вызывали дальнебойные советские ЗРК С-200ВЭ. И именно по ним был нанесён первый удар новыми, недавно принятыми на вооружение тактическими крылатыми ракетами Tomahawk Block IV с кораблей 6-го флота США.

Всё могло бы обернуться совсем иначе, если бы Каддафи вовремя закупил новое вооружение в России, о чем уже были достигнуты договоренности. В частности, Джамахирия намеревалась приобрести у нас вертолёты Ка-52 на сумму 1 млрд долларов, стрелковое оружие, самолёты и бронетехнику на общую сумму 1,3 млрд евро. Так и не подписанными остались контракты на поставку в Ливию истребителей Су-30 на сумму в 800 млн долларов, зенитно-ракетных систем С-300 и С-400, зенитных комплексов «Панцирь-С1», систем залпового огня «Град», танков Т-90, дизельной подводной лодки и ракетных катеров.

В начале апреля США, уничтожив всю давно устаревшую ливийскую ПВО и авиацию парой сотен крылатых ракет, официально уведомили союзников о выходе из операции «Одиссей». Дальше – только разведка беспилотниками. Кому добывать в Ливии нефть, тому здесь и воевать, – так решили в Вашингтоне и передали бразды правления интервенцией Франции, Англии, Италии и, как ни странно, маленькому Катару.

Почему Франция? В последние годы полковник Каддафи носился с идеей «золотого динара» – общей валюты для большинства африканских стран. И у него это могло получиться, так как золотой запас Ливии в последние годы правления Каддафи активно пополнялся. «В апреле 2011 года только в бункерах резиденции Каддафи в Триполи хранилось 143,8 тонны золота, по тогдашней цене – на 10 млрд долларов, – сообщил сбежавший из страны бывший председатель ЦБ Ливии Фархат Бенгдара. – В два раза больше слитков содержали подвалы Центрального банка Ливии». И это не считая других активов по всему миру общей стоимостью около 200 млрд долларов.

Но проблема заключалась в том, что такая единая валюта уже давно существует – африканский франк (КФА) ходит в 14 африканских странах, бывших французских колониях. Курс КФА изначально,

“ В банках США, Германии, Швейцарии и др. с началом революции заморозили ливийские счета на сумму более чем 150 млрд долларов. Но эти средства для самой Ливии фактически были потеряны, учитывая многомиллиардные долги и проценты по ним.

“ В толпе демонстрантов всё чаще стали появляться бородатые вооружённые мужчины. И каждая демонстрация стала заканчиваться либо разгромом полицейского участка, либо разграблением военных складов с оружием.

с 1945 года, был чётко привязан к курсу французского франка, а затем к евро. Неужели французские власти могли легко согласиться на «золотой динар» Каддафи вместо своего африканского франка? Нет, конечно.

У тогдашних властей Франции были и другие – субъективные причины сравнить с пустыней режим полковника Каддафи. Дело в том, что правитель Ливии в 2006–2007 годах не вполне законно спонсировал предвыборную кампанию кандидата в президенты Франции Николя Саркози. В итоге Саркози стал 23-м по счету президентом Французской Республики на период 2007–2012. В марте 2011 года сын Каддафи Сейф аль-Ислам пригрозил рассказать о том, как Саркози получил от его семьи 50 миллионов евро. Таким образом семья Каддафи, судя по всему, пыталась остановить бомбардировки французских «Рафалей» ливийских городов, но тем самым лишь подписала себе смертный приговор.

Почему Италия? Итальянская корпорация Eni с 2004 года совместно с ливийской Национальной нефтяной корпорацией (NOC) эксплуатирует газопровод Greenstream, проложенный по дну Средиземного моря (540 км). На открытии «Зелёного потока», кстати, дружно разрезали ленточку тогдашний итальянский премьер Сильвио Берлускони и Муамар Каддафи.

Опасаясь того, что Каддафи перекроет Greenstream и устроит итальянской экономике коллапс, Берлускони уверял ливийского друга, что никаких бомбардировок, а тем более наземной операции НАТО, в Ливии никогда не будет. Но когда всё случилось ровно наоборот, итальянские ВВС присоединились к коалиции, в апреле 2011 года.

Кстати, корпорация Eni одной из первых среди европейских нефтегазовых гигантов заключила новые контракты на покупку нефти с повстанцами НПС и стала активно вместе с ними наращивать объёмы добычи и продажи ливийской нефти до довоенного уровня (1,6 млн баррелей в год).

Ну и конечно, как же в Италии могли забыть, что в 1970-х Каддафи изгнал из Ливии более 100 тысяч итальянских колонистов (с начала прошлого века до окончания Второй мировой Ливия являлась колонией Италии – Итальянской Северной Африкой) только за то, что один из них в 1911 году убил его деда. Такое обычно не забывается.

А Катар при чём? Многие специалисты в небе над Ливией в 2011 году впервые увидели в деле «Миражи» ВВС Катар. И катарский спецназ, о котором раньше ничего не слышали, в первых рядах штурмовал резиденцию Каддафи на военной базе Баб аль-Азизия. Кроме этого, Катар взял на себя основные расходы по финансированию операции «Одиссей. Рассвет». К чему бы это?

Уже в конце марта 2011 года катарские шейхи договорились с НПС, что весь экспорт ливийской нефти будет осуществляться в качестве посредника Qatar Petroleum – основная добывающая компания Катар. А вырученные средства частично будут идти на финансирование вооруженной борьбы с Каддафи. У Катар своих нефти и газа – океан, но лишними эти ресурсы никогда не бывают.

Были у Катар и личные причины разобратся с ливийским правителем. На каком-то нефтегазовом сборище полковник Каддафи в кулуарах страшно оскорбил

страдающего диабетом и ожирением эмира Катар Хамада бин Халифа Аль Тани, сравнив его с бочкой нефти (баррель – 160 литров). Каддафи был недалёк от истины, но его солдафонский юмор взбесил шейха. Аль Тани только и ждал случая поквитаться с шутником.

Ну и, конечно, англичане. Несомненно, у англичан старые счёты с Каддафи – за катастрофу самолёта над шотландским городком Локерби. Кроме этого, когда-то ливийский полковник активно финансировал подрывную деятельность ИРА, поставив ирландцам оружие целыми кораблями, что также непростительно. И если учесть, что 30% потребности Англии в нефти обеспечивают ливийские месторождения, то причин бомбить позиции войск Каддафи у Королевских ВВС Великобритании было предостаточно.

ОПЕРАЦИЯ «РАССВЕТ РУСАЛКИ»

Полгода авиация НАТО и повстанцы с переменным успехом захватывали и отдавали города армии Каддафи. К августу 2011 года отряды НПС взяли ливийскую столицу Триполи в кольцо. Но даже в середине августа, во время бомбежек Каддафи разговаривал по спутниковой связи и с Берлускони, и с Саркози. Они заверяли его, что наземной операции в Триполи не будет. Возможно, главы Франции и Италии до последнего момента и не знали о секретной операции «Рассвет русалки», которую разработали на берегах Темзы в Лондоне, где располагается штаб-квартира британской разведки МИ-6. Конечной целью этой многоходовой операции был захват Триполи вместе со всей семьёй Каддафи.

Весь август в Триполи прибывали мелкими группами «рыбаки», селились на съёмных квартирах, по вечерам обязательно смотрели телевизор и чего-то ждали. Также весь август в ливийскую столицу тайно поставлялись тонны оружия, боеприпасов и средств связи, которое

«рыбаки» складировали в определенных местах. О начале штурма Триполи они узнали из речи председателя НПС Мустафы Абдалы Джалила во время передачи по Катарскому телеканалу в субботу 20 августа вечером, когда он сказал: «Вы должны подняться на ваше освобождение». Это и был сигнал к началу боя.

Группа мятежников взяла под свой контроль Мечеть Бен Наби вблизи центра города. С помощью громкоговорителей, обычно используемых для сигнала к молитве, повстанцы начали обращаться к своим сторонникам с просьбой присоединиться к восстанию. После того как мятежникам удалось укрепиться в Триполи, из близлежащих городов и деревень в столицу в течение 20 августа прибыли сотни бойцов оппозиции.

Вместе с ними в Триполи морем на десантных кораблях были заброшены бойцы 22-й полка Специальной воздушной службы (SAS) армии Её Величества. Рядом с ними дрались бойцы спецназа из Катар, ОАЭ, а также из элитного подразделения Groupe d'Intervention de la Gendarmerie Nationale, которое числится в вооружённых силах Франции.

Одной из ключевых фигур, приведших к успеху операцию «Рассвет русалки», стал ливийский генерал Мохаммед Эшкар, чьи батальоны были ответственны за защиту внешнего периметра Триполи. Эшкар входил в ближайший круг соратников Каддафи 20 лет. Но обещание пары миллионов долларов хватило, чтобы его бригада прекратила сопротивление. По слухам, предатель вместо денег получил несколько пуль в собственном доме.

В ночь на воскресенье 21 августа самолёты НАТО 46 раз атаковали Триполи. Британские лётчики использовали ракеты Hellfire AMG-114N, создающие эффект термобарического или вакуумного взрыва. Международными конвенциями их использование против мирного населения запрещено. Но этическая проблема была решена британцами очень легко. Они просто отказались от использования

слова «термобарический», назвав эти заряды «оружием усиленного взрывного воздействия».

В итоге повстанцы захватили резиденцию Каддафи в казармах Баб аль-Азизия. Но полковника и членов его семьи там не оказалось. Первыми в резиденцию Каддафи ворвались катарские спецназовцы и перевернули в ней всё в поисках компьютеров и других носителей информации. Затем в Триполи прорвался с танковой бригадой сын Каддафи Хамис и отбил наступление сил НПС, но ненадолго.

Число погибших в ходе операции в Триполи (20–26 августа) составило около 3 тысяч. Больницы были не в состоянии прийти на помощь всем раненым. Международный комитет Красного Креста подтвердил, что медикаментов тоже не хватало.

УБИЙСТВО НА ДОРОГЕ

После падения Триполи Каддафи с сыновьями перебрался в родной город Сирт. Ранним утром 20 октября самолёты ВВС Франции нанесли удары по одиннадцати военным машинам армии Каддафи, составлявшим часть большой колонны (приблизительно из 75 машин), которая быстро двигалась по дороге в пригороде Сирта.

По некоторым данным, Муамара Каддафи пытались вывезти из Ливии в Нигер группа южноафриканских наемников. Но лётчики НАТО открыли огонь и уничтожили конвой из внедорожников так же хладнокровно, как незадолго до этого по ошибке расстреляли караван из 100 верблюдов на границе с Чадом, перевозивший оружие для дружественных повстанцев.

Судя по всему, в ходе налёта машина полковника была разбита, а сам он тяжело ранен в обе ноги. Сопровождающие оттащили Каддафи в дренажный трубопровод, проложенный под дорогой, где он потом и был найден повстанцами НПС.

Кадры о том, как затем толпа издевалась над раненым стариком, обошли все телеканалы мира. Мятежники наносили ещё живому Каддафи многочисленные штыковые ранения и сыпали в раны песок. Надругательства продолжались три часа, после чего пленного за ноги протащили по улицам Сирта. В момент, когда окровавленного полковника, наконец, погрузили в автомобиль для транспортировки в госпиталь, он уже не подавал признаков жизни.



АНДРЕЙ СТЕПИН/РИА «НОВОСТИ»

Но этого руководству НПС показалось мало. Тела убитых Муамара Каддафи и одного из его сыновей были выставлены на несколько суток на всеобщее обозрение в промышленном холодильнике для овощей в торговом центре в Мисурате.

На рассвете 25 октября Каддафи был тайно похоронен в Ливийской пустыне. Место его захоронения по сей день держится в секрете во избежание осквернения и паломничества. После гибели Муамара Каддафи в Сирте были осквернены и уничтожены могилы его матери, отца, дяди и ещё двоих родственников. По сообщениям алжирской газеты «Ан-Нахар», боевики из группировки «Течение джихада» разрушили надгробные плиты, вытащили из могил кости усопших и сожгли их.

ЛИВИЯ БЕЗ КАДДАФИ

Самолёты НАТО за время операции «Одиссей. Рассвет» разбомбили в Ливии гражданскую инфраструктуру на 14 млрд долларов. Но это поправимо, нефть в Ливийской пустыне ещё долго не иссякнет – запасы её составляют свыше 36 млрд баррелей.

Хуже другое. Самолёты НАТО разбомбили в Ливии бесплатные медицину и образование, возможность получать нуждающимся в жилье молодым семьям 64 тысячи долларов единовременно, за каждого новорожденного ребенка – 7 тысяч долларов, материальную помощь на ведение личного бизнеса – 20 тысяч долларов, уничтожили сеть магазинов для малоимущих семей, где продукты продавали за копейки, сеть аптек с бесплатными лекарствами (за подделку лекарств при Каддафи полагалась смертная казнь), разбомбили также бесплатные ЖКХ, беспроцентные кредиты на автомобили и квартиры...

По итогам конфликта Ливия, по сути, превратилась в вечно должника тех стран НАТО, которые участвовали в «освобождении» ливийского народа. Так, только Греция за лечение повстанцев НПС



GETTY IMAGES

запросила 150 млн евро. В банках США, Германии, Швейцарии и др. с началом революции заморозили ливийские счета на сумму более чем в 150 млрд долларов. Но эти средства для самой Ливии фактически были потеряны, учитывая многомиллиардные долги и проценты по ним, которые растут не по дням, а по часам. Да и действительно – зачем бедуинам в пустыне деньги?

Сегодня ливийские исламисты сражаются за контроль над всей страной и добиваются успехов. В апреле 2014 они захватили секретную военную базу возле

Триполи. Ирония в том, что войска особого назначения США создали эту базу летом 2012 года для обучения и подготовки контртеррористических сил Ливии.

Катар и Судан в сентябре 2014 снабдили ливийских исламистов оружием. В ответ на это более светские правительства ОАЭ и Египта нанесли удары с воздуха по боевикам в Триполи и Бенгази в августе и октябре прошлого года. Среди джихадистов Ливии не только сообщники «Аль-Каиды»; по состоянию на январь 2015 года группировки, связанные с ИГ, совершили убийства или похище-

ния в трёх традиционных административных зонах на востоке Ливии. А некоторые западные наблюдатели уже рассматривают ливийский город Дерна с населением в 150 тысяч человек как третью «франшизу» «Исламского государства» в Африке, наравне с «Джунд аль-Халифа» в Алжире и «Ансар Бейт аль-Макдис» в Египте.

Каким бы плохим ни было положение дел с правами человека при Каддафи, после его изгнания и гибели оно стало ещё хуже. Сразу после захвата власти повстанцы совершили десятки жестоких убийств, не говоря уже о пытках, избиениях и незаконном аресте тысяч людей, подозреваемых в поддержке Каддафи. Мятеежники изгнали 30 тыс. преимущественно чернокожих жителей из города Таварги, а затем разграбили или сожгли их дома и магазины на том основании, что некоторые из них предположительно были наемниками у Каддафи.

Мрачная арифметика приводит к удручающему, но неизбежному выводу. До интервенции НАТО гражданская война в Ливии была близка к окончанию и унесла чуть более тысячи жизней. Однако с тех пор вследствие непрекращающегося конфликта Ливия потеряла ещё как минимум 10 тысяч своих граждан. Иными словами, операция НАТО привела к увеличению числа жертв более чем на порядок.

400 тысяч ливийцев, по оценке ООН, вынуждены были бежать из своих домов. Большинство влилось в «арабский поток» беженцев из Ирака и Сирии, который стал печальным последствием «арабской весны» и деятельности «Исламского государства» на Ближнем Востоке и с которым сейчас не знают, что делать власти Евросоюза.

Понятно, что у такой разодранной страны, как Ливия, не может быть нормально-го будущего. Очевидно и то, что над уроками Ливии стоит задуматься и другим странам, которые увлеклись сомнительными идеями «арабской весны». Прежде всего – Сирии.



ПОМОГИТЕ АНЕ!

У Ани Красноперовой из Ижевска – хроническая почечная недостаточность. Ее обнаружили, когда девочке было десять лет. Лечение лекарственными препаратами результатов не принесло, и сейчас обе почки Ани отказались работать совсем. Ей жизненно необходима операция по их пересадке. Хотя сама операция по пересадке почки проводится бесплатно, препараты для профилактики и лечения отторжения неродственного органа папа Ани, а он воспитывает дочь один, должен оплатить самостоятельно. Необходимая сумма – 857 460 рублей. Таких денег в маленькой семье Красноперовых, увы, нет.

Союз благотворительных организаций России просит всех, кто хочет и может помочь Ане Красноперовой, перечислить средства на ее лечение.

Более подробная информация по тел.: (495) 225-13-16
или на сайте www.sbornet.ru

Платежи в адрес Ани Красноперовой принимаются во всех отделениях
Сбербанка России без взимания комиссионного сбора.

Реквизиты:

Получатель: некоммерческое партнерство «Союз благотворительных организаций России»

ИНН: 7715257832

КПП: 771501001

Р/С: 40703810287810000000 в Московском филиале ПАО РОСБАНК г. Москва

К/С: 30101810000000000272

БИК: 044583272

Назначение платежа: пожертвование на лечение Ани Красноперовой

СОЮЗ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ РОССИИ ПРОСИТ СОТЕЧЕСТВЕННИКОВ ПОМОЧЬ



ОГНЁМ

Куда и зачем СССР
посылал своих
солдат и чем это
заканчивалось

И РУБЛЁМ

Михаил ВИНОГРАДОВ

Начало операции наших Воздушно-космических сил в Сирии вызвало неожиданный прилив гордости в российском обществе, особенно среди молодёжи, которая выросла в годы, когда Российская армия не рисковала выдвигаться дальше своих границ. На самом же деле у наших Вооружённых сил довольно богатый опыт боевых действий вдали от родных рубежей. Начиная с 1946 года Советская армия практически «не вылезала» из локальных конфликтов по всей планете. Другое дело, что все эти большие и малые войны чаще приносили боевой опыт и потери для армии, чем какие-то прагматические результаты для страны. Тем не менее даже в самых необычных широтах и климатических зонах наша армия доказывала свою непостижимую способность побеждать, несмотря ни на что.

Е

сли считать «по гамбургскому счёту», после окончания Второй мировой Советская армия (вернее, отдельные её части) не прожила ни одного года в мире. О том, сколько пота и крови проливали наши офицеры и солдаты за тридцать земель, советские люди узнавали из «кухонного радио». Все эти военнослужащие официально были названы «воинами-интернационалистами» и по закону от 1988 года пользовались немалыми льготами. Логика холодной войны, а также «поддержки народно-освободительных режимов» диктовала вмешательство в чужие конфликты. Сейчас Минобороны считает, что через зарубежные кампании прошли около 200 тысяч «воинов-интернационалистов», в честь которых в 1988-м был учреждён памятный знак.

**КИТАЙ. НАРЫ НЕ СОСНОВЫЕ,
А ИЗ ПАЛЬМЫ СБИТЫ**

Посылая солдат воевать бок о бок с чужими бойцами и засыпать на нарах, что «не сосновые, из пальмы сбиты», руководство страны всегда знало, кто играет за «противную» сторону. И, готовясь к возможной большой войне именно с этим противником, поблажек войскам не давали.



ВЫВОД ЧАСТИ СОВЕТСКОЙ АРМИИ ИЗ КНР, 1948

Теория изматывающих локальных войн придёт потом, а после 1945 года всё рассматривалось через призму лобовых столкновений танковых дивизий и чёрного от вражеских бомбардировщиков неба. Но начать пришлось, что называется, «с размахом». Когда с территории Китая и Маньчжурии изгнали бывших фашистских союзников – японцев, оказалось, что часть Китая контролируется правительством Гоминьдана под руководством маршала Чана Кай-ши, а другая часть – «идейно близкой» СССР Компартией Китая, которую возглавлял Мао Цзэдун. В марте 1946-го 310-тысячная группировка Чана Кай-ши, которую США обеспечили тяжёлым оружием, начала наступление по всему фронту и оттеснила разрозненные части КПК аж за реку Сунгари (т.е. захватили всю Южную Маньчжурию).

Для начала в СССР решили помочь китайцам оружием: за 1946 год, по разным данным, им было поставлено 612 самолетов, более 5 тысяч артиллерийских орудий, 743 танка и бронемашин, более 5 тысяч пулеметов, почти 330 тысяч ППШ, «мосинских» винтовок и карабинов, полмиллиона комплектов советского обмундирования (без погон и со специальными звездами на шапки – без серпа и молота. – Прим. ред.). Автору самому довелось поддержать в руках «мосинский» карабин, на котором были нанесены китайские иероглифы, арабская вязь и совсем уж непонятные знаки на одном из африканских языков. Также Народно-освободительной армии Китая (НОАК) отошла вся Сунгарийская военная флотилия, которая всего год назад ходила под японским флагом.

Кроме того, вышестоящие штабы расщедрились на проработку и подготовку

Мнение

Алексей МАРТЫНОВ,
директор Международного института новейших государств:

«Основная причина падения режимов, которые поддерживал СССР, – экономическая. Все эти страны зависели от экономической помощи СССР, и как только государства не стало – она исчезла. По сути, из-под этих режимов выбили экономическую базу. Но некоторые удержались. Например, Куба. Там на советскую помощь строили предприятия, осуществляли инфраструктурные проекты, ну и не стоит забывать про туризм и табак. Кстати, тем же путем шла Сирия, довольно долго оставаясь устойчивым режимом, и даже сейчас – в ситуации войны».

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



ВСТРЕЧА СОВЕТСКИХ ВОЙСК В ПОГРАНИЧНОМ ГОРОДЕ СИНЫДЖУ, 1945

как оборонительной, так и контрнаступательной операции. Поскольку китайцы хорошо пользовались только винтовками образца 1891/30 годов, все остальное – авиацию, артиллерию, танки и бронемашину, и даже часть более новых кораблей флотилии снабдили либо смешанными, либо чисто русскими расчётами (экипажами). Благо сделать это можно было быстро: 2-й Дальневосточный фронт ещё не был демобилизован, как и Амурская флотилия.

К 1950 году от армии Чана Кайши остались только ошмётки, которые и бежали вместе со своим маршалом на Тайвань. За три года участия в боевых действиях СССР оставил в Китае погибшими порядка тысячи солдат и матросов. Но что это значило на фоне того, что Китай оказался в орбите СССР и стал нашим сателлитом (так, по крайней мере, рассчитывали в Политбюро)? Кто мог предполагать, что Мао, с восточным коварством, упорно выжимал из СССР секрет создания атомной бомбы и добился своего уже по смерти Сталина. Тогда же началось и охлаждение отношений СССР и КНР: новое «коллективное руководство» не вписывалось в картину мира Мао Цзэдуна, да и все желаемое он получил. Для Китая настала пора разметать хвост дракона по всей Юго-Восточной Азии, считал председатель КНР.

КОРЕЯ. ПРОКЛЯТАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ

С июня 1950 по июль 1953 года советские войска принимали участие в Корейской войне. Кстати, самому разделению одного народа по 38-й параллели мир обязан Гарри Трумэну, Президенту США, который и предложил такую схему на Потсдамской конференции в ответ на идею Сталина. Тот предлагал, чтобы морскую и воздушную операции проводили США, а сухопутную – Советская армия. То есть забрали бы под себя весь полуостров. Но Трумэн, представляя политические последствия, настоял, чтобы каждый из (пока ещё) формально союзников освобождал по «пол-Кореи», до 38-й параллели.

Сталин, видя, что американцы затягивают переговоры и предлагают сложные схемы протекторатов, в одностороннем порядке в 1946 году приступил к созданию советских органов в северной части Кореи. Сталин распорядился не пускать на Север комиссию Генассамблеи ООН. В 1948 году выборы на Юге состоялись, президентом избрали профессора Ли Сын Мана. Пхеньян (и Москва) эти выборы не признали и провели свои, где победил Ким Ир Сен, ставленник Москвы. Была провозглашена КНДР. Кстати, оба президента считали себя руководителями всей Кореи, целиком.

В итоге переговоров весной 1950-го Москва поставила Пхеньяну вооружение и боевую технику для создания ме-

ханизированной танковой бригады (66 танков Т-34 и ИС), а также артиллерийский полк из 24 орудий и авиационную дивизию из 86 самолетов. И, конечно, пока советники из 64-го Истребительного авиационного корпуса обучали корейцев, кто-то должен был управлять реактивными МиГами, наводить и корректировать авиацию, охранять небо с земли.



СОВЕТСКИЕ ВОИНЫ-ЗЕНИТЧИКИ С ОФИЦЕРАМИ 7-ГО ЗЕНИТНО-РАКЕТНОГО ПОЛКА ВНА (В ЦЕНТРЕ), ВЬЕТНАМ, 1967

США не делали секрета из того, что в Корею воюют и морская пехота, и лётчики, и зенитчики, и танкисты. Репортажи с 38-й параллели публиковались в американских СМИ. Даже полевые госпитали американцев располагались не где-то, а на территории Южной Кореи. Иное дело – Советский Союз. Из-за щекотливости ситуации с Генассамблеей ООН, советские войска прикрывались «ширмой» китайских добровольцев. При этом пилоты не имели права летать над Жёлтым морем и действовать южнее линии Пхеньян – Вонсан. По воспоминаниям ветеранов, даже их МиГи были перекрашены в цвета ВВС НОАК.

«ЗАГАДОЧНАЯ» АРИФМЕТИКА

Далее информация разнится: по одной из версий, советники из СССР присутствовали в штабах корейских частей только в гражданском, снабжённые документами штатных сотрудников газеты «Правда». Хотя такие меры предосторожности не относились к тем частям зенитчиков, прожектористов, понтонёров, во-

енных инженеров, которые обороняли объекты в самом Китае от налётов американской авиации – плотины, гидростанции, штабные сооружения, правительственные здания.

Вообще Корейская война собрала на фронте примерно такую же «солянку», как и Вторая мировая. За войска ООН сражались представители стран недавно созданной НАТО – в первую очередь, американцы, канадцы, британцы, австралийцы. Однако в спецчастях США было немало и «штрафников», включая недавно освобождённых из тюрем немцев. Советскому Союзу было проще: в дальневосточных армиях, а тем более, в истребительных полках, никаких «тёмных» людей не было.

До сих пор нет ясности по нашим потерям во время Корейской войны: одни источники настаивают, что советских «советников» погибло не более 300 человек, другие называют цифры от 200 до 1500. Наиболее вероятно, что это связано с пресловутой подпиской хранить тайну, которую давали все, кого отправляли воевать из СССР. Но над Кореей не могли сбить три сотни лётчиков, а значит, наши военные были не только в штабах, но и на линии огня, в качестве артиллеристов, зенитчиков, корректировщиков.

Учитывая то, что США потеряли только убитыми 54 тысячи военных – это не без контингента ООН, где тоже хватало потерь, Южная и Северная Корея – порядка

(что подтолкнуло советские военные разработки).

С другой стороны, война напрягла советскую экономику, только-только выбравшуюся из жёсткой системы карточного распределения. Кроме того, страны третьего мира поняли, что если вовремя объявить себя «вступившими на путь социализма», то можно рассчитывать на поставки вооружений, финансов, продуктов, а то и военных советников. А вот Запад эта война изменила сильно: появились блоки АНЗЮС (Тихоокеанский пакт безопасности) и СЕАТО (Организация договора Юго-Восточной Азии), смягчилось отношение к Германии. Война же ускорила и заключение мирного соглашения США с Японией.

ЛАОС. СОЦИАЛИЗМ ПРОТИВ ОПИУМА

Ввязавшись в длившуюся с 1946 года гражданскую войну в Лаосе, руководство СССР, по-видимому, не оценило ситуации и не поняло, во что оно вмешивается. С 1955 года в лаосский кипящий котёл зашли с одной стороны спецподразделения США (отборные дивизии десантников, морская пехота, «зелёные береты» – все под патронажем ЦРУ), с другой – там же вскоре появились и китайские «добровольцы». Что не удивительно: Лаос граничит с Китаем, так что ЦК КПК болезненно восприняло неурядицу у своих границ.

СССР происходящее в Лаосе интересовало не с точки зрения противостояния с США, а из соблазна выстроить возле Китая (отношения с ним давно ухудшились истремительно «закипали». – Прим. ред.) «лояльное государство». Стоит учесть, что боевые действия шли на фоне постоянной попытки найти дипломатический компромисс, однако на фоне разгорающейся войны во Вьетнаме и переброски туда американского контингента это становилось все менее реальным.

Базой для советской авиации был выбран соседний Вьетнам (Ханой): с декабря 1960 года там базировались две эскадрильи военно-транспортной авиации ВВС СССР, состоявшие из самолётов Ил-14, затем Ли-2 и вертолётов Ми-4. В первые месяцы эскадрильи ежедневно совершали по паре боевых вылетов, доставляя в Лаос стрелковое и артиллерийское вооружение, боеприпасы, снаряжение, даже продовольствие. По некоторым сведениям Лаос запросил у СССР истребители. За штурвалы вновь сели «отпускники», отправленные приказом Генштаба в секретную командировку.

Летом 1964 США окончательно выбрали Лаос своим тыловым районом и, соответственно, перебросили туда мощную сухопутную группировку (по данным исследователя Николая Окорочкова – порядка 50 тысяч человек), а также масштабно усилили военную помощь «лояльным» лаосцам. Южной же части Лаоса, вместе с северными вьетнамцами, которые воевали на её стороне, достались ковровые бомбардировки. В ответ СССР направила в страну не только тяжёлое вооружение (зенитное и артиллерийское, преимущественно), но и военных советников с инструкторами. За 10 лет войны в Лаосе их численность, по официальным данным, составила всего 113 человек. Потери были только от болезней, кроме того, был сбит один военно-транспортный самолёт, погибли семь членов экипажа.

До 1971 года длилась война, в которой американские военные советники, частные военные компании, местные «парти-

“ До сих пор нет ясности по нашим потерям во время Корейской войны: одни источники настаивают, что советских «советников» погибло не более 300 человек, другие называют цифры от 200 до 1500.



АЛЕКСАНДР ГРАЩЕНКО/РИА «НОВОСТИ»

СОВЕТСКИЙ СОЛДАТ ПЬЁТ ВОДУ ИЗ ВЕДРА МЕСТНОГО ЖИТЕЛЯ В АФГАНИСТАНЕ, 1986

заны», обученные ЦРУ, сначала очистили Лаос от очагов сопротивления, а затем осуществили знаменитое наступление на «тропу Хо Ши Мина». Вырытая в конце 1950-х под корнями деревьев, «тропа» через 10 лет представляла собой укрепленный понтонно-мостовой техникой, расширенный бульдозерами и грейдерами, прикрытый с воздуха зенитными установками путь, по которому между Лаосом и Северным Вьетнамом перемещалась тяжёлая техника (даже танки Т-55), грузовики с боеприпасами и продовольствием, а также до 20 тысяч солдат (в обе стороны) в течение суток. Штурм «тропы» войсками Южного Вьетнама и американцами был отбит, штурмовавшие потеряли порядка 9 тысяч человек убитыми (из них 4 тысячи – граждане США) и десятки боевых и вспомогательных машин подбитыми и сожжёнными.

В 1971–1973 годах страны – участницы Варшавского договора пытались привлечь внимание международной общественности и ООН к происходящему, но реакции не добились. Не последнюю роль в торможении мирного процесса играли наркотики. Опиум американцы забирали в Лаосе прямо транспортными бортами в обмен на вооружение и боеприпасы. Но в 1975 году лаосцы сумели договориться между собой, установили в стране относительный мир (горные племена продолжали партизанить) и «мягко» влились в орбиту спутников Советского Союза. Лаос активно пользовался помощью СССР и набрал вооружений и товаров в кредит на 1,3 млрд долларов. В 2003 году Россия списала Лаосу 70 % долга.

ВЬЕТНАМ. ПАРТИЗАНСКАЯ ВОЙНА

Считается, что боевые действия начались в Южном Вьетнаме как гражданская война, затем присоединился Северный (ставший довольно быстро Демократической Республикой Вьетнам) и, частично, Лаос. В войне были задействованы не только солдаты региона – вьетнамцы, камбоджийцы, лаосцы, корейцы и китайцы. С другой стороны действовала коалиция из войск США, Австралии, Новой Зеландии, Канады, Таиланда, Южной Кореи и, естественно, Южного Вьетнама.

Война началась в 1957-м с мелких партизанских стычек, но особый размах приобрела к 1965 году, когда США разместили в стране 540-тысячный контингент своих войск, ввели в обиход ковровые и химические бомбардировки, а также масштабные (до дивизии) наземные сражения. Это была стратегия командующего – генерал Уильям Уэстморленд считал, что с партизанскими действиями можно бороться воинскими соединениями.

Именно в 1965 году советское руководство решило оказать Вьетнаму помощь – продовольствием, техникой, людьми. В первую очередь, зенитными расчётами: до конца войны СССР поставил Вьетнаму около сотни наземных ЗРК «Двина» и порядка 7,5 тысячи ракет к ним. Также в войне участвовали советские лётчики-

истребители (не в корейских масштабах) и, по неподтверждённым данным, экипажи катеров, пресекавшие попытки американцев взять под контроль реку Меконг. А вот истории про группы спецназа, которые лазали по джунглям с автоматами на перевес, скорее, надо отнести к легендам. Зато КНР разместила на территории Вьетнама целых четыре дивизии стрелков, а также оказывала помощь средствами ПВО (ствольной, не ракетной) и авиацией. Впрочем, к концу войны помощь Мао сошла на нет: окончательно ухудшились отношения с СССР, а Хо Ши Мин явно тяготел к советской модели развития, но не к китайской. КНДР также помогала Ханю, чем могла: частями ПВО и одной истребительной эскадрилей.

За время войны (до 1973 года) американская сторона потеряла 58 тысяч убитыми и умершими от ран и болезней, ДРВ (Демократическая Республика Вьетнам) и Вьетконг (партизаны Южного Вьетнама) потеряли 1,1 млн человек. КНР потерял в боях порядка тысячи солдат и СССР – 16 человек.

По итогам войны Китай получил свою, отдельную войну с уже объединившимся Вьетнамом, ДРВ – независимость, американцы убедились, что с партизанами нельзя воевать силами неподготовленной для этого армии. А СССР получил дружественную страну «под брюхом» у Китая. Главный политический результат – война подтолкнула к изменениям в американском обществе, где появились хиппи, антивоенное движение и прочие «неформалы». СССР обустроил собственную военную базу в Камрани, послал в страну мирную технику и десятков тысяч советников, но уже не военных. Кстати, база Камрань (потерянная РФ в начале «нулевых») сейчас используется для текущего ремонта дозаправки военных Ил-78. А они, в свою очередь, используются для дозаправки в воздухе стратегических бомбардировщиков Ту-95-МС.

КУБА. РАКЕТНО-ЯДЕРНЫЙ КРИЗИС

В 1962 году разразился знаменитый Карибский кризис. Две сверхдержавы столкнулись в непримиримом противоречии – США не могли стерпеть у себя под боком – в Карибском бассейне – присутствие советских ракет, а Советский Союз, в свою очередь, не мог упустить такого шанса. Авантюра Хрущёва по доставке ракет без ядерных боеголовок на Кубу чуть не привела к настоящему атомному столкновению. К счастью, кризис был разрешен, но СССР всё же разместил на острове Свободы группировку своих войск и военных советников, которые помогали создавать кубинскую армию до 1991 года. Оперативная группировка насчитывала порядка 44 тысяч человек. Из них погибли на боевых заданиях 14 офицеров, умерли от различных болезней – 64 человека. Также наши советники направляли кубинские части на многочисленные войны в этом регионе и даже в Африку.

ЕГИПЕТ. АРАБО-ИЗРАИЛЬСКИЕ КОНФЛИКТЫ

СССР отметил и в арабо-израильских конфликтах (с 1967 по 1973 год). Причём Союз принял сторону арабов – у израильтян был свой, могущественный союзник. Советские специалисты воевали в составе ПВО Египта и ВВС Сирии (см. предыдущий выпуск «Совершенно секретно», № 39, 20–27.10.2015). Также в боях участвовала Средиземноморская эскадра ВМФ СССР – от 40 до 65 кораблей различного назначения (включая 23 атомные и дизельные подводные лодки). Всего за эти годы погибли 35 советских военных, преимущественно во время бомбовых налетов израильской авиации. Самые большие потери понесла Америка, да и то, после окончания войны: страны ОПЕК ввели эмбарго на поставку нефти в США, что обернулось тяжёлым кризисом для страны. Тем временем СССР пожинал «плоды славы»: весь арабский мир понял, на кого надо делать ставку в случае гражданской войны или вторжения США.

АФГАНИСТАН. ГО ОГНЕННЫХ ЛЕТ

Одной из самых кровопролитных зарубежных войн СССР стала операция в Афганистане, которая не только истощила советскую экономику, но и косвенно приблизила развал страны. С 1979 по 1989 год во всех провинциях Афганистана сражались части 40-й армии, там были задействованы все рода войск. Од-

новременно средневековому Афганистану оказывалась хозяйственная помощь: деньги, топливо, создание собственных войск и милиции, сельского хозяйства. Были созданы даже (!) пионерские отряды.

Советских военнослужащих через эту войну прошло более 600 тысяч, из которых свыше 14 тысяч погибло. Численность армии доходила до 140 тысяч, причём в ней было даже две бригады спецназа, которые «не слезали» с границ Ирана и Пакистана, перехватывая караваны с оружием и боеприпасами. «Мы, офицеры, готовились к совершенно иной войне, поэтому в первое время в Афганистане не понимали, зачем мы здесь, кто наш противник, откуда ждать удара», – рассказывал в интервью «МК» последний командарм-40 Борис Громов.

Президент Афганистана Наджибулла продержался всего несколько лет (до апреля 1992 года) после ухода советского «ограниченного контингента». Затем страну начали делить полевые командиры, им на смену пришли талибы, а после – уже в «нулевых» – вторглись американцы. В 2007 году министр Алексей Кудрин списал 90 % афганского долга России (порядка 11 млрд долларов), остальные 730 млн поступают очень нескоро, если вообще когда-либо поступят.

Суммируя все эпизоды участия наших войск в зарубежных операциях, можно отметить, что наша армия всегда выполняла свою боевую задачу, чего не скажешь о политиках, которые умудрялись нивелировать даже самые яркие успехи военных.

Справка

ЕЩЁ 15 ВОЙН, В КОТОРЫХ УЧАСТВОВАЛИ СССР И РОССИЯ ЗА 70 ЛЕТ

1956 год. Венгрия. Войска СССР (танкисты и мотострелки) участвовали в подавлении Венгерского мятежа.

1962–1964 годы. Алжир. Советские саперы разминировали страну.

1962–1969 годы. Йемен. Истребительная и транспортная авиация приняла участие в гражданской войне.

1968 год. Чехословакия. Танкисты ВС СССР и пехота стран Варшавского договора подавили «Пражскую весну».

1969 год. Граница с КНР. Пограничники и войска Забайкальского военного округа участвовали в конфликтах с НОАК. Сражения шли за остров Даманский и за территорию недалеко от Лучегорска. Этот конфликт считается самым крупным столкновением между СССР и КНР.

1967, 1969, 1975–1979 годы. Мозамбик. Истребительная авиация приняла участие в войне. И не только она: советники из ГРУ помогли наладить радиоперехват и агентурную разведку. ВДВ подготовили батальон десантников, а пограничники – четыре бригады погранвойск.

1975–1979 годы. Ангола. О войне в Анголе известно меньше. Там совершенно точно были советские военные советники, но они, скорее, помогли наладить службу в местной армии.

1977–1979 годы. Сомали. Для войны СССР прислал 1,5 тысячи военных советников. Они налаживали военное управление, а непосредственно воевали 18 тысяч завезенных кубинцев. В конце войны боевыми действиями командовал маршал Василий Петров.

1990–1999 годы. Балканы. В этих войнах первоначально воевали только добровольцы. Однако после бомбардировок США на территорию Сербии ввели несколько батальонов ВДВ, которые совершили знаменитый «бросок» на аэродром Приштина и тем спасли его от захвата.

1992–1993 годы. Молдавия. Во время войны за Приднестровье большую роль сыграл генерал Александр Лебедь и его 14-я армия.

1993–2008 годы. Грузия. Напряжение, возникшее после фактического и кровавого отделения Южной Осетии и Абхазии от Грузии, обязано было вылиться в войну. Что и случилось в августе 2008. Операция «по принуждению к миру» Грузии проводилась преимущественно войсками 58-й армии ВС РФ и Черноморского флота.

1991–2002 годы. Сьерра-Леоне. Участие в миротворческой операции ООН в Сьерра-Леоне проходило в составе Объединённых миротворческих сил и выразилось в поставке транспортных вертолётов (две эскадрильи).

1998–2000 годы. Эфиопия, Эритрея. Российским лётчикам пришлось поучаствовать и в эфиопо-эритрейском конфликте. Эфиопия получила в 1998 году из России восемь истребителей Су-27, вертолёты Ми-8 и Ми-24.

2008–2012 годы. Сомали. ВМФ РФ (в составе международных сил) участвовали в совместных операциях против пиратов Сомали. В 2010 году морская пехота России за 21 минуту освободила захваченный танкер «Московский университет», чем поставила неофициальный рекорд среди спецназа.

2015 год. Сирия. Сейчас Россия ведёт боевые действия в Сирии. По заявлениям МИД и МО РФ, в них участвуют только Воздушно-космические силы.

БАНКИРСКАЯ РУЛЕТКА

Российские банки вводят в заблуждение Центробанк. Как «дыры» в балансе закрываются недостоверной финансовой отчётностью

Не так давно Центральный банк России продолжил чистку банковского сектора, одновременно лишив лицензий сразу три банка – Лесбанк, Инвестрастбанк, Объединённый национальный банк. Таким образом они присоединились к 65 уже «почившим в финансовой бозе» банкам. Этот шаг ЦБ РФ косвенно подтвердил обоснованность опасений агентства Standard & Poor's за российский финансовый сектор. В своём октябрьском рейтинге аналитики S&P отнесли российские банки к максимальной группе риска, вместе с банками Боливии, Ливана и Парагвая. Но реальный масштаб проблем может быть гораздо серьёзнее, чем считают в ЦБ РФ. Одна из основных причин – распространённая практика предоставления недостоверной финансовой отчётности, к которой прибегают даже кредитные организации, признанные регулятором «системно значимыми».

Отечественная банковская система задыхается от недостатка дешёвых денег. По официальным данным ЦБ РФ, просроченная задолженность по межбанковским кредитам в течение августа 2015 года увеличилась в пять раз – с 9,3 до 47,4 млрд рублей. Этот абсолютный рекорд означает, что опасность столкнуться с «острым кризисом ликвидности» грозит подавляющему большинству российских коммерческих банков. В ведомстве Эльвиры Набиуллиной неоднократно заявляли, что постоянно отслеживают ситуацию, анализируя финансовые показатели всех отечественных кредитных организаций, которые были условно разделены на три группы, исходя из оценки их надёжности и с точки зрения специалистов ЦБ РФ.

Банки, попавшие в третью группу, становятся объектом наиболее пристального внимания регулятора как потенциальные кандидаты на приостановку или отзыв лицензии. Разумеется, никто не хочет оказаться в группе «смертников», изобретая всё новые способы скрывать реальное состояние дел в банке до того момента, когда уже станет слишком поздно.

Традиционным и наиболее распространённым способом повысить ликвидность в российском банковском секторе была агрессивная политика по привлечению депозитов населения под высокий процент. Но, после того как с июня этого года ЦБ ограничил максимальную доходность по вкладам, появилась новая, крайне опасная практика: банкиры стремятся закрыть «дыру» в балансе, приобретая негосударственные пенсионные фонды (НПФ) и получая тем самым доступ к максимально дешёвым и длинным деньгам.

Формально использование средств НПФ жёстко регламентировано государством, что, однако, совсем не помешало владельцу «Российского кредита» Анатолию Мотылеву вывести более 50 млрд рублей из четырёх принадлежавших банку НПФ. В банке пенсионные деньги абсолютно беззащитны, к сожалению, практика такова, что статистический российский банкир считает, что деньги в его банке – это его личные деньги. В результате эти пенсионные средства и полученные от ЦБ РФ стабилизационные



БАНКИР РОМАН АВДЕЕВ

кредиты тратятся акционерами банков не по назначению, а Банк России реагирует на это с опозданием.

НА КОНУ 150 МИЛЛИАРДОВ РУБЛЕЙ

В последнее время настороженность экспертов вызывает отчётность ряда крупных российских банков, входящих в топ-30. Кроме «Русского стандарта» и «Уралсиба» внимание аналитиков привлёк Московский кредитный банк (МКБ), имевший ранее репутацию одной из наиболее стабильных кредитных организаций.

Как сообщает газета «Аргументы недели» (АН) в статье «Российские банки нашли новый способ водить за нос ЦБ»: «Анализ баланса МКБ на 1 сентября 2015 года показывает исключительно рискованную политику менеджмента банка: ссудная задолженность всего за 7 месяцев выросла на 225 млрд рублей, при этом доходы сохранились практически на прежнем уровне, что свидетельствует о низком качестве выданных ссуд. Обязательства МКБ стремительно растут: кредиты от ЦБ РФ увеличились до 105 млрд рублей, средства клиентов до востребования – на 80 млрд рублей, забалансовые обязательства – на 90 млрд рублей. По некоторым данным, АСВ уже обратило внимание на действия МКБ, так как в случае возможного банкротства Московского кредитного банка агентство должно будет возместить населению более 150 млрд рублей. На начало октября 2015 года размер фонда страхования вкладов АСВ приближается к пороговому минимуму в 40 млрд рублей и срочно нуждается в докапитализации».

Также газета обращает внимание на то, что «многие банки продолжают агрессивную рекламную политику по привлечению депозитов населения и одновременно приобретают доли в новых бизнес-проектах. Недавно Федеральная антимонопольная служба удовлетворила ходатайство ООО «Концерн «Россиум» о приобретении 75,1 % ОАО «НПФ «Согласие» – новым хозяином этого актива стал владелец Московского кредитного банка Роман Авдеев. МКБ также прокредитовал на 12 млрд рублей «Аптечную сеть 36,6» в обмен на акции компании «Верофарм». Также МКБ был кредитором обанкротившегося «Стройгазконсалтинга» и, по информации газеты «Ведомости», пытался купить банк «Уралсиб», но сделка сорвалась».

«Взрывной рост активов, который рекламирует МКБ инвесторам в своей презентации, может оказаться сомнительным

достижением и всё больше напоминает специалистам график «роста благосостояния семьи Голубковых» из рекламы одной известной организации, – полагают аналитики газеты «Аргументы недели». – За период с начала 2013-го по первое полугодие 2015 года активы МКБ выросли на 49 %, а капитал увеличился на 42 %. Но гораздо важнее доходность, то есть рентабельность капитала (RoAE) и активов (RoAA) и надёжность, то есть объём обязательств банка, как текущих, так и срочных. И по этим параметрам картина печальная, если не тревожная: рентабельность активов и капитала МКБ снизилась за этот период в 5 раз. При этом надёжные на первый взгляд активы могут в один момент оказаться «проблемными», что показал недавний крах «Трансаэро», создавший серьёзные проблемы крупным российским банкам: Новикомбанку, МФК, Промсвязьбанку, Абсолют-банку, МКБ, активно кредитовавшим авиакомпанию».

По этой причине финансовые результаты кредиторов по итогам года наверняка ухудшатся. Например, из-за банкротства «Трансаэро» тот же Московский кредитный банк по итогам третьего квартала может получить операционный убыток по РСБУ, прогнозирует директор направления финансовых организаций агентства Fitch Дмитрий Васильев. С ним, кстати, согласна аналитик Moody's Елена Редько, отмечает газета RBKdaily.

ГДЕ НАЙТИ 500 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ?

У крупнейших российских банков есть ещё одна проблемная зона – заимствования на зарубежных финансовых рынках. В частности, по данным СМИ, у МКБ объём таких кредитов составляет 1,5 млрд долларов, а обслуживание из-за девальвации рубля обходится в два раза дороже, чем предполагалось ранее. Рефинансировать их из-за международных санкций невозможно, следовательно, во избежание дефолта банк обязан вернуть 1,5 млрд долларов в течение двух лет, в том числе 500 млн долларов в 2015 году.

Распространившаяся практика предоставления в ЦБ рядом банков отчётности с искусственно раздутым показателем собственного капитала за счёт выведенных средств из НПФ во многом призвана скрыть старые проблемы, обострившиеся во время кризиса. Кроме того, это свидетельство того, что менеджмент таких банков продолжает вести крайне рискованную политику, при которой дефолт – всего лишь вопрос времени. Как заявил недавно в интервью телеканалу «Россия 24» глава Сбербанка Герман Греф, «в краткосрочной перспективе возможны случаи банкротства мелких, средних и даже крупных банков», к последним финансовый регулятор относится не так строго, хотя, наверное, стоило бы. Подобные манипуляции с отчётностью крупных банков представляют опасность для всей российской экономики. Дело не только в риске дополнительных финансовых потерь пенсионных фондов и выплате многомиллиардных компенсаций вкладчикам, поверившим в настойчивую рекламу».

Все громкие банкротства российских банков двух последних лет: Мастер-банка, Пробизнесбанка, банка «Траст» или «Российского кредита» остались без видимых последствий для их владельцев, исчез-

нувших в неизвестном направлении вместе с сотнями миллиардов рублей. Отечественный финансовый регулятор, ведя работу по мониторингу финансового состояния банков, довольно строг к мелким игрокам, но при этом «закрывает глаза» на манипуляции с отчётностью со стороны банков, признанных им «системно значимыми» ввиду их особой роли в экономике страны», делает вывод аналитик газеты АН.

ЦЕНТРОБАНК НЕ ДРЕМЛЕТ!

Журналистам издания «Рупост» стало известно о неожиданной проверке, которой регулятор подверг структуры предпринимателя Романа Авдеева (владеет Московским кредитным банком и концерном «Россиум»). Полагают, что поводом послужила задуманная Авдеевым комбинация, нацеленная на поглощение банка «Уралсиб». Слухи об этом проекте ходили давно, но нашли подтверждение в виде одобрения Федеральной антимонопольной службой (ФАС) ходатайства Авдеева о приобретении контрольного пакета акций ОАО «Финансовая корпорация «Уралсиб». Однако выяснилось, что ФАС явно поспешила с одобрением, да и сам Роман Авдеев сильно поторопился со сбором такого рода бумаг. Возникают закономерные вопросы к службе – не открылась ли там «фабрика по штампованию» одобрительных документов?

Как полагает издание «Политика.ru», «страстное желание владельца МКБ приобresti (поглотить?) «Уралсиб» натолкнулось на намерение Банка России проверить соответствие этого желания возможностям Романа Авдеева. В ходе проверки были оценены кредитный и вексельный портфели претендента в покупателя и поставлен вопрос о соответствии его капитала заявленным целям. Увы, подсчёты и выводы проверяющих оказались далеко не в пользу Авдеева. Говорят, предприниматель кусает локти от досады на самого себя. И вправду: такого рода глубоких и далеко идущих проверок в Москредбанке и концерне «Россиум» отродясь не бывало», – считает издание.

ЛИЧНЫЙ БАНКИР СЕМЬИ ЭКС-МЭРА?

Но проверка – это ещё не самое страшное. Неприятнее и опаснее для Авдеева то, что получила нежелательную огласку и засветку структура капиталов Московского кредитного банка и концерна «Россиум». То же издание «Политика.ru» подозревает, что «Авдеев рулит деньгами семьи Лужкова, бывшего мэра Москвы, и его супруги, доля которых в капитале МКБ весьма значительна». Получается, как полагает издание, что «на деньги четы Лужкова и Батуриной Роман Авдеев и собирался заполнить один из крупнейших банков страны».

Впрочем, «сейчас уже с уверенностью можно сказать, что планам Авдеева по слияниям-поглощениям сбыться не суждено. И напротив: последствия проверки регулятора в структурах Авдеева могут серьёзно ударить по его деловой репутации и банковскому бизнесу», – считают журналисты.

В Москве только за 2014 год похищено 12 045 автомобилей. По тысяче машин в месяц. Многие из них после выплаты денег по страховке просто убираются из базы похищенных. Возвращать их законным владельцам никто не торопится, машины переоформляются и продолжают ездить по российским дорогам.

В Северо-Кавказском регионе служба безопасности страховой компании случайно обнаружила появление одной из похищенных дорогих машин, причём сразу после получения страховых денег. Машину остановили за превышение скорости, однако выяснилось, что в базе розыска она уже не числится, а стоит себе спокойно на учёте в тамошней ГИБДД. После того как представитель страховщика обратился в полицию, начались проверки. Выявили ещё два аналогичных дела, по краже дорогого мотоцикла и краже микроавтобуса.

Речь идёт не об единичных случаях, а о мошеннической схеме, которую уже не первый год используют в России. В этом убеждён полковник Алексей Молдаванцев, возглавлявший до 2012 года ОМВД «Южное Медведково», а потом временно исполнявший обязанности начальника ОМВД «Ростокино». По его словам, когда из полиции отправили запрос в страховую компанию, чтобы получить информацию о подобных случаях, оказалось, что только в одной страховой компании и только на территории СВАО Москвы по подобным мошенническим схемам за три года было проведено более 70 автомобилей стоимостью от полутора миллионов рублей и выше. «Я доложил об этом своему непосредственному руководителю и получил промежуточные ответы: «Проверим», «В работе», «У нас в органах такого не может быть», – рассказывает Молдаванцев газете «Совершенно секретно». Он убеждён, что причиной его увольнения со службы послужила именно история с крадеными автомобилями и попытками разоблачения коррупционных схем. Полковник тогда инициировал несколько проверок разных уголовных дел, связанных с «халатностью и превышением служебных полномочий» сотрудников полиции, в том числе и руководящего звена.

СХЕМЫ ОТЪЁМА

15 мая 2013 года следователем Останкинского межрайонного следственного отдела Следственного управления по Северо-Восточному административному округу Главного следственного управления Следственного комитета Российской Федерации по городу Москве было возбуждено уголовное дело № 795038 в отношении неустановленных сотрудников ОВД по району Ростокино города Москвы по признакам преступления, предусмотренного в ч. 1 ст. 285 УК РФ. В рамках этого уголовного дела потерпевшей была признана страховая компания.

Прошло больше 2 лет, а дело до сих пор расследуется, хотя поначалу сотрудники Следственного отдела СУ по

СТРАХОВАЯ «ПРЕМИЯ» ПОЛИЦИИ

Мошенничество в КАСКО приносит преступникам миллиарды рублей. И ни одного уголовного дела нераскрыто

Анна АСТАХОВА



АЛЕКСАНДР МИРДОНОВ / КОММЕРСАНТЪ

СВАО ГСУ СК РФ существенно продвинулись в расследовании, так что даже был определён круг причастных к преступным схемам должностных лиц.

О подробностях криминальной схемы журналисту «Совершенно секретно» поведал Алексей Молдаванцев.

– Изначально автомобиль страхуется по КАСКО с сильным завышением страховой стоимости. Далее подаётся заявление об угоне, и в следственные органы передаются регистрационные документы и ключи. Страховая компания, получив уведомление об угоне транспортного средства, выплачивает страховую сумму «потерпевшему», а сам автомобиль с помощью сотрудников полиции снимается с розыска якобы в связи с обна-

ружением – по поддельной служебной записке. Затем по поддельной доверенности собственника машина снимается с учёта ГИБДД. Дальше её могут просто продать случайному человеку, ничего не подозревающему о криминальном происхождении автомобиля. Работники информационных центров учётных групп штабов не замечали (или делали вид) что изменены данные, или не могут вспомнить, кто же принёс постановление о снятии (незаконном) автомобиля с розыска. Как надзорные органы ставили гербовые печати и свои подписи на статистические карточки о якобы направленных в суд делах? А если не ставили, то как их могли без этого поместить в статистическую отчётность?

ВОЛШЕБНИКИ ИЗ МВД

«Автомобиль, по которому выплатили страховую премию и который по закону уже принадлежит компании после его нахождения (переход права собственности), на сегодня не находится в розыске, а стоит себе на учёте в другом регионе, и документы на него переоформлены на третье лицо», – уточняет сотрудник страховой компании. Без помощи полицейских сотрудников такие операции проверить просто невозможно: только полиция может убрать автомобиль из базы.

Эксперт, действующий сотрудник полиции, к которому я обратилась за комментариями, описал предполагаемую схему «работы» злоумышленников следующим образом: «После хищения дорогостоящей машины следователь возбуждает уголовное дело и приобщает к его материалам регистрационные документы и ключи от похищенной машины, которые хранятся в камере вещдоков в отделе. Через некоторое время следователь направляет в ЗИЦ (зональный информационный центр) полиции ложную информацию о том, что машина обнаружена, чтобы исключить её из базы разыскиваемого автотранспорта. Затем вместо оригиналов появляются цветные копии документов и дубликат ключей (доступ в камеру есть только у начальников следственных отделений ОМВД. – Прим. ред.). Машина же реализуется на рынке или используется в качестве средства передвижения сотрудником полиции – участником данной аферы. Но в уголовное дело информация об обнаружении машины не вносится».

Иногда машину не продают после получения первой страховки, а заново переоформляют. Затем снимают с розыска и страхуют опять... И так несколько раз подряд. Бывает и так, что в афере изначально задействован владелец машины. Известны случаи, когда руководители ОМВД лично отдавали документы и ключи от якобы краденых машин мнимым потерпевшим».

ЧЕЛОВЕК САМ ВСЁ СНЯЛ

Ещё одна распространённая махинация связана с получением страховки не за всю машину, а за её «часть». «Приезжает на навороченном авто человек в район, оставляет машину на ночь. С утра вся начинка авто вынесена. По страховому случаю идёт возмещение стоимости этой начинки. Но видно же, что так аккуратно ничего снять невозможно, это должны быть и собственные ключи с чипами, и умение за ночь всё снять, свернуть. Но... не докажешь ведь, что заранее человек сам всё снял, чтобы получить страховку, а потом обратно поставить», – говорит полицейский. Сотрудники страховой компании подтверждают, что доказать умысел бывает сложно, даже если при проверке номера деталей автомобиля сойдутся. Человек всегда может сказать, что купил якобы украденные детали на рынке, а что они оказались именно от его автомобиля – то просто так случайно сошлось, ведь нужна определённая марка. Если подсчитать убытки, которые по итогам всех подобных махинаций несут страховые компании, то становится понятной причина роста тарифов страховщиков. Самое печальное во всём этом то, что до сих пор нет ни одного судебного решения, которым коррумпированные полицейские, играющие в поведенных экспертами криминальных схемах ключевую роль, были бы привлечены к ответственности. Может ГСУ СК РФ по городу Москве стоит пристальнее взглянуть в проблемы мошенничества страхования авто? Тогда, может, его стоимость станет более доступной для честных страхователей.

“ Когда из полиции отправили запрос в страховую компанию, оказалось, что только в одной страховой компании и только на территории СВАО Москвы по подобным мошенническим схемам за три года было проведено более 70 автомобилей.

ЧЕМ ПАХНЕТ «ДИЗЕЛЬГЕЙТ»

Судебная драма в одном акте о злоключениях «Фольксвагена» на Диком Западе

Антон ЧУЙКИН



KEVIN HAGEN/AP/TACC

Наши читатели, конечно, знают, что детективы бывают литературными, кинематографическими, частными, даже герметичными. Осень 2015 года открыла ещё один тип – дизельный детектив. В нём нет убийцы, и тем не менее он стал бестселлером. Ни один другой скандал в автомобильном мире, ни одна инженерная ошибка, в том числе повлёкшая человеческие жертвы (а это случалось и с американскими, и с японской компаниями), не вызвали такой реакции. Книга «Опасен на любой скорости» (1965), обвинявшая автопром целой страны, осталась только книгой и уже давно оспорена; пример не для учебы, сочли за океаном, и вот уже компания Ди Каприо готова снимать фильм по ещё не написанному сценарию об облажавшемся «Фольксвагене». Это не мой жаргонизм, так про своего работодателя высказался Михаэль Хорн, глава североамериканского подразделения VW. Как же так? Страна юристов, не дожидаясь суда, записала в обвиняемые целую корпорацию! Давайте-ка, господа присяжные, заслушаем за и против.

Вы, господа, впёрлись на нашу землю со своим вонючим дизелем, простите мне крепкие словечки. Но именно так обстоит дело! Окей, дизель так дизель, но извольте выполнить наши экологические нормы! Тогда мы, возможно, и превратимся поголовно в дальнобоищников, пропахших соляжкой. Но вместо добросовестной работы вы, образно говоря, покрасили только видимую часть забора: ваши машины были экологическими паиньками лишь на тестах! А в реальной жизни, на дороге, выбра-

сывали во много раз больше всякой гадости. Именно так работала ваша хитрая электроника, не правда ли?

ДИЗЕЛЬ-ПРОКУРОР ▼

Но это ещё полбеда. Помимо технического, вы совершили тягчайший грех по отношению к клиентам: вы обманули нас! Нет в Америке преступления страшнее. Мы покупали чистые машины, а ездили на грязных. За такое нарушение нет и не может быть достаточно-го наказания.

Свидетель обвинения: Вот-вот, а ещё они делают не вполне надёжные коробки DSG!

Адвокат: Возражаю! К делу это не относится.

Судья: Принимается, прошу присяжных не принимать показания свидетеля во внимание.

Прокурор: Хорошо, но я хотел бы подчеркнуть, что фирма последовательно выступала против новых экологических норм. Вот у меня стенограмма выступления главы «Фольксваген Груп» Мартина Винтеркорна накануне Парижского автосалона в октябре 2014 года. Год назад, вместо того чтобы расписать журналистам достоинства новых моделей, Винтеркорн прилюдно сетовал, что каждый грамм CO₂ обходится концерну в 100 млн евро. Жёсткие нормы выбросов, говорил он, могут стать смертельными для отрасли. Какое лицемерие!

Неудивительно, что 23 сентября уже этого года он подал в отставку, почуяв, чем пахнет «Дизельгейт». Тем самым он признал и свою вину, и фирмы!

Требую высшей коммерческой меры, чтобы ни «Фольксвагену», ни кому другому не повадно было обманывать нас и очернять наш воздух!

АДВОКАТ ДИЗЕЛЯ ▼

Вот интересно, как ещё доктор Винтеркорн мог поступить в данной ситуации, кроме как принести извинения и покинуть пост? Он «всего лишь» соблюдает правила игры – причём игры, ему навязанной.

Называется она «а давайте заставим их сделать так, чтобы из выхлопных труб вылетал чистый озон, причём завтра же». Посмотрим, как они выкрутятся! Они и выкрутились: озон, образно говоря, действительно вылетал, но только когда его ждали. Формально нормы были выполнены – машины на тестах были нежно-зелёные, а в руках покупателей могли и по-спортивному покраснеть, поскольку их двигатели были хотя и придушены, но не насмерть. Более того, по некоторым данным, потребители выигрывали и в расходе топлива, ибо чтобы нейтрализовать выхлоп по максимуму, той же «солярки» требуется больше. Вот данные экспериментов...

Прокурор: Возражаю, они неофициальные!

Судья: Мы приобщим к делу результаты официальных опытов.

Адвокат: В эту игру вовлечены все производители! Да и чиновники от экологии тоже! Дошло до того, что нам, покупателям, подсовывают какие-то «левые» показатели: смотрите, мы сделали так, что их тачки выбрасывают всё меньше CO₂. Да меня интересует, в первую очередь, не что они выбрасывают, а как они потребляют! Однако расход топлива рассчитывают опять же через этот CO₂, да ещё в таком режиме, который ни-когда (!) не получить в реальной жизни.

Нам предлагают эрзац-нормы и удивляются, что «Фольксваген» выполнил их в эрзац-жизни!

Судья: Ближе к делу!

Адвокат: Я хочу сказать, что надо менять всю систему экологических тестов, брать в расчёт жизненные режимы и по-настоящему волнующие людей показатели, а не ужасаться тому, что VW сыграл нечестно. В этом и была суть игры: мы тебя поймал, а не тебя, так кого-нибудь ещё! Ну, скажите, хоть одна современная машина может на дороге показать паспортные данные расхода топлива? Нет? Значит, её создатели тоже в этой игре, навязанной им виртуальной гонкой за экологию. На самом деле она просто позволяет чиновникам отрапортовать: смотрите, вот как мы сражаемся за лёгкие планеты! Нормы всё жестче, выполнить их всё тяжелее, но мы их добавим. Ну? Вот и добавили. Аж «Фольксваген» порвали в клочья!

Судья: Вы что же, обвиняете всех?

Адвокат: Конечно, нет, Ваша честь! Хотя у меня есть подозрения, что в «Дизельгейте» могут замешаны и конкуренты... Я всего лишь пытаюсь объяснить действия моего клиента и по возможности смягчить наказание. Соглашаясь, что факт подлога всё же был, предлагаю посмотреть на ситуацию шире. Главным выводом должно быть изменение норм и тестов – такое, чтобы лабораторные результаты можно было увидеть и в реальной жизни.

ФЕМИДА С МОТОРОМ ▼

А теперь, чтобы сделать вывод, дадим слово присяжным. Ими станете... вы, разумеется! Первые 12 писем, пришедшие на адрес info@radio-strana.ru с темой «Дизельгейт», и будут приняты во внимание при вынесении вердикта. Пусть решает не администрация, не чиновники и не пресса. Пусть решает народ. Ваше мнение – в ближайших номерах «Совершенно секретно».

«Фольксваген» представил Министрству транспорта Германии план технических мероприятий, по которому отзыв машин для замены программного обеспечения начнется в январе и продлится весь 2016 год. Под кампанию попадает 9,5 млн машин. Проданные в России «Фольксвагены», «Шкоды» и «Ауди» она не затрагивает.

“Хоть одна современная машина может на дороге показать паспортные данные расхода топлива? Нет! Это виртуальная игра в экологию.”

Первое решение по иску против известной на российском автомобильном рынке группы компаний Global Auto американский федеральный судья Ноэль Хиллман вынес ещё в конце октября прошлого года. По его распоряжению были закрыты три интернет-сайта, на которых покупателям из стран бывшего СССР предлагались подержанные автомашины. «По устному ходатайству суда и ходатайству истцов (веб-сайты) <http://globalautousa.com>, <http://effectauto.com>, <http://effectauto.ru> ... должны быть закрыты немедленно. Все содержание веб-сайтов должно быть удалено из Интернета», – говорится в постановлении суда. Одновременно имущество владельцев группы компаний Global Auto было заморожено, а Федеральный суд Нью-Джерси открыл разбирательство, продолжавшееся больше года.

Главным ответчиком по делу о международном мошенничестве и обмане покупателей стал выходец из России Сергей Капустин, зарегистрировавший в США несколько компаний, обещавших клиентам дешёвые машины. Кроме этого, на скамье подсудимых оказалась его жена Ирина Капустина, её сын от предыдущего брака Михаил Головеря, а также Владимир Штейн, Игорь (или Егор) Задорожный, Майкл Кампанья и Михаил Хитринов. Все они участвовали в управлении принадлежащих Капустину фирм G Auto Sales Inc., Global Auto Sales Inc (также известная, как Global Auto), Effect Auto Sales Inc. (Effect Auto), и SK Imports Inc., фигурировавшая в материалах следствия и как Global Cars.

ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНОЕ КИДАЛОВО

Названия этих компаний уже давно известны в российском Интернете. На популярном веб-сайте Auto.ru деятельности группы Global посвящено несколько сотен возмущённых записей, а специальная страница в социальной сети «В Контакте», созданная пострадавшими от деятельности аферистов, насчитывает более 400 участников. Называется эта группа без особых затей «Global Auto USA – это кидалово!!!».

Летом прошлого года бывшие клиенты Global из России, Казахстана и Украины решили объединиться и подать совместный иск. Их интересы вызвалась представлять адвокат Анна Браун, а дело принял к рассмотрению Федеральный суд штата Нью-Джерси.

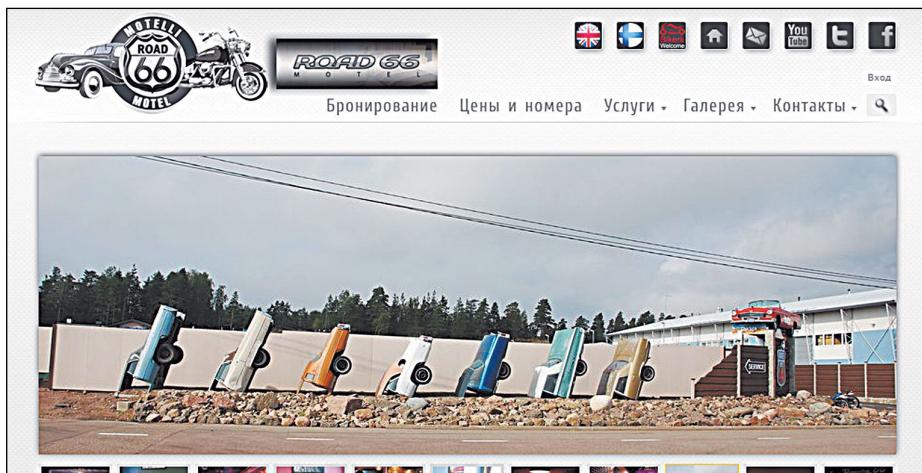
– К сожалению, не все потерпевшие смогли подготовить необходимые документы, так что в суде фигурировали жалобы только 21 истца из стран СНГ, – объяснила «Совершенно секретно» госпожа Браун. – На самом деле пострадавших куда больше.

В заявлении адвокатской команды, в которую, кроме Браун, входила и адвокат Марина Темкина, утверждалось, что схема мошенничества была удивительно проста. «Все потерпевшие посещали разрекламированные сайты по экспорту автомобилей из США через Финляндию – globalautousa.com, effectauto.com и effectauto.ru. Данные сайты рекламировали автомобили на экспортную продажу по ценам ниже рыночных с красочными описаниями и фотогра-

АВТОПИРАТЫ ВОСТОЧНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ

Как выходцы из России устроили в США автомобильную «пирамиду» для своих земляков

Владимир КОЗЛОВСКИЙ



фиями, завлекая неискушенных покупателей из-за рубежа. Покупатель, рассчитывая на совершение выгодной покупки, переводил полную предоплату за автомобиль со своего банковского счёта в РФ», – говорится в документе, переданном в суд.

После этого и включалась налаженная схема, разработанная Сергеем Капустиным и его командой. «Продавцы приносили извинения: бухгалтер в отпуске, машину отправили в другой порт, проблема с документами и т.д., – говорится в заявлении группы истцов. – Затем совсем переставали отвечать на письма и звонки покупателей. Несколько месяцев спустя они предлагали покупателю другую, часто уступающую по качеству машину, но по более высокой цене, отказываясь возвращать деньги. Покупатели к тому времени в отчаянии пытались получить хотя бы что-нибудь, делая второй банковский перевод».

КУСОК ЖЕЛЕЗА ВМЕСТО МАШИНЫ

В изложении пользователей интернет-сайта Auto.ru истории «общения» с представителями Global выглядят куда проще. «Решил заказать «Тигуан» 2013 года. Но ждал его почти 6 месяцев, денег потратил кучу, и в итоге пришла машина, но даже не заводится, и на запчасти попадаю для её ремонта почти на 11 тыс. долларов. Ребята, подскажите, что делать? Как можно их наказать или как можно вернуть свои деньги и отдать им этот кусок железа?» – писал один из пользователей интернет-портала в сентябре 2013 года.

«Началось в октябре 2013 года. За автомобиль заплатил 6900 долларов + 1000 долларов доставка в Котку (обещали по акции до Питера бесплатно доставить), ждал полгода. Когда наконец-таки машина пришла в Котку, пришёл второй инвойс с требованием заплатить долг ещё 5040 долларов, состоявший из совершенно нелепых пунктов, о которых даже и речи не было (предпродажная подготовка 2000 долларов, дилерский сбор 1500 долларов и т.д.). Пришлось отказаться от автомобиля. В юридической консультации сказали, что дело выиграем, но взыскать с них ничего не сможем, так как компания в Америке...» – вторит ему другой.

Нередко покупатели, получившие долгожданную машину, обнаруживали, что она была списана после аварии или затоплена во время наводнения в одном из штатов США. В обязательном порядке всем клиентам выставляли дополнительные счета за целый пакет неоговоренных в начале услуг, так что первоначальная цена машины иногда вырастала чуть ли не вдвое. Адвокаты истцов утверждают, что большинство потерпевших не получали ни машины, ни заплаченных денег. По словам Анны Браун, ответчики и не могли снабдить машинами всех желающих: под присягой Сергей Капустин показал, что его компаниям принадлежали всего 14 автомобилей, хотя в своей рекламе автодилер утверждал, что его автопарк составляет 4 тыс. единиц.

По подсчётам адвокатов, в среднем каждый из «клиентов» автопирамиды потерял не менее 20 тыс. долларов, а общее число потерпевших составляет несколько сотен человек.

ROAD 66 В КОТКЕ

Согласно судебным документам, полученные барыши Капустин вкладывал в мотель Road 66, находящийся в финском городе Котка. В рекламе гостиницы, мебель и оборудование для которой основатель Global лично перевозил из США, «уникальный Road 66» сделался знаменитым и в России, и в Финляндии. Его интерьер был оформлен в стиле Америки 1950-х годов. В этом году, впрочем, Сергей Капустин выставил его на продажу за 3,5 млн евро.

Часть денег российских клиентов семья Капустиных потратила на образование собственной дочери, оплатив её обучение в элитной частной школе George School в Пенсильвании. Год пребывания там обходится в 50 тыс. долларов.

По решению судьи Хиллмана ответчики должны выплатить потерпевшим более 2 млн долларов, а также возместить все судебные расходы, включая траты на адвокатов.

Капустин и компания попытались опротестовать это решение, одновременно подав заявление о банкротстве. Попытка, впрочем, не удалась: всё тот же судья Хиллман пришёл к выводу, что банкротство ответчиков было попыткой избежать ответственности, и отказался признать его действительным. Но на этом неприятности автопредпринимателей не закончились. Ещё один иск против группы Global подал в окружной суд штата Нью-Джерси житель Казахстана Мухамед Избастин. Согласно его заявлению, 9 мая 2012 года он увидел на одном из вебсайтов ответчиков машину, которая якобы находилась на их складе в Финляндии. Перед тем как перевести продавцу деньги, Избастин осведомился у представителя Global, сколько времени уйдёт на доставку машины в Казахстан. Его заверили, что не более 20 дней. Ответ удовлетворил покупателя, который хотел получить машину до планировавшегося в Казахстане повышения ввозных пошлин. Для сравнения: доставка машины из США в Казахстан занимает 60–70 дней, и, как показал истец в суде, любая задержка обошлась бы ему примерно в 45 тыс. долларов. Так что Избастин без промедления перевёл на счёт Global всю запрошенную сумму. В ходе процесса, правда, выяснилось, что выбранная Избастиним машина никогда не покидала США и в конечном итоге была продана другому лицу. Деньги ему так до сих пор и не вернули. Жюри присяжных решило, что семья Капустиных должна возместить истцу убытки в сумме 39420 долларов. Согласно закону штата Нью-Джерси о защите прав потребителя от мошенников судья утроил эту сумму. Он также приказал ответчикам покрыть Избастину расходы на адвокатов из расчёта 300 долларов в час. Защитники заявили, что потратили на подготовку и ведение процесса 165 часов, так что им владельцы Global должны ещё 49500 долларов. Адвокаты, впрочем, считают, что дело рано признавать закрытым. На главной странице всех интернет-сайтов, когда-то принадлежавших группе Global, теперь красуется официальное объявление Федерального суда штата Нью-Джерси о том, что правоохранительные органы США по-прежнему ждут новых заявлений от бывших «клиентов» автомобильной пирамиды.

– Новые жалобы готовы рассматривать и суды, и полиция, и ФБР, – пояснила «Совершенно секретно» адвокат Анна Браун. – Так что неприятности у семьи Капустиных и их сотрудников ещё будут.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

радио
(((Страна)))
radio-strana.ru

ГЛАВНАЯ



ПАРА

передаем основные
информационные моменты

НЕ ЗАГОНЯЙТЕ ТЕАТР В РАЗДЕЛ «УСЛУГИ»!

Александр Калягин — о том, почему искусство не должно быть доходной отраслью

Осенью 1965 года на сцене Таганки состоялась премьера спектакля «Десять дней, которые потрясли мир». Именно с этого первого показа началась история легендарного театра. Но была эта премьера также первым выходом на большую сцену для молодого выпускника Щукинского училища Александра Калягина. Вчерашний студент сыграл в спектакле сразу пять ролей — крестьянина, солдата, инвалида, оратора, министра — уже одним этим продемонстрировав своё творческое дарование.

За истекшие полвека в жизни Таганки, страны и мира происходило много всего трудного и необыкновенного. А среди ролей, которые пришлось играть Калягину, были и такие, о которых выпускник «Щуки» и мечтать не мог. Самая же многозначительная из них — сегодняшняя, председателя Союза театральных деятелей России. В исполнении Александра Александровича она живёт уже двадцатый «сезон».

— Когда-то давно вы сформулировали своё отношение к жизни: «Единственное, что может спасти нас всех от множества заблуждений, — это самоирония. Относитесь к себе с иронией — это поможет вам правильно ориентироваться на территории хотя бы собственной жизни».

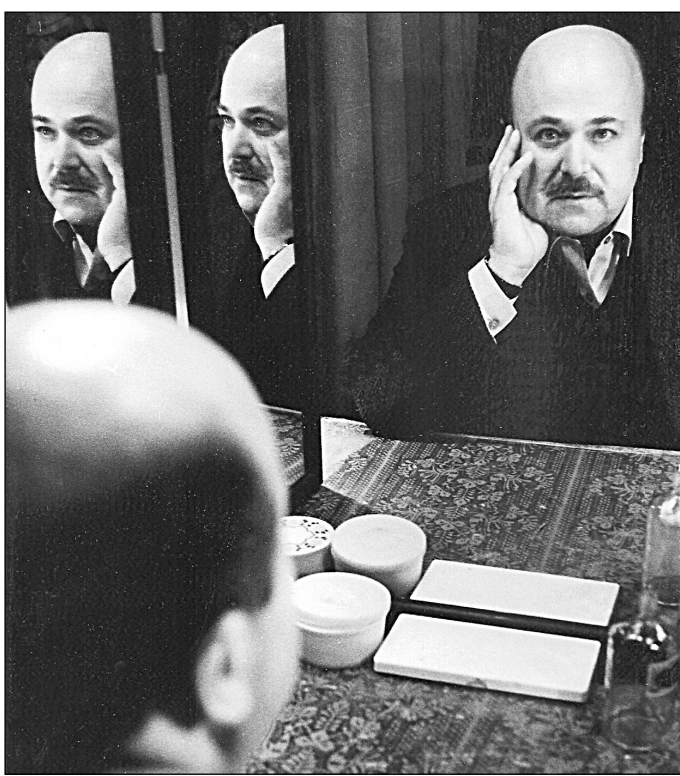
— Есть такое дело.

— Что такое в вашем понимании самоирония? Вот, например, Михаил Пуговкин считал, что жизнь — вообще страшно тяжёлый труд.

— Когда задают такие вопросы, хочется глубоко размышлять, быть содержательным, вспоминать что-то из Пушкина, Гоголя, цитировать Эзопа. Какого-нибудь Гегеля присовокупить. Но тут же я ловлю себя на мысли, что это неправильно. Просто потому, что во мне развита самоирония.

Мы хотим казаться хорошими, умными, приятными. На самом же деле каждый из нас только наедине с собой, когда не с друзьями и не с женой, а просто лёжа на кровати, тупо смотрит в потолок, понимает, что и кто он такой на самом деле. Самоирония не позволяет мне стараться выглядеть умнее, чем я есть на самом деле.

Вокруг себя я вижу гораздо более интересных людей, чем я сам. Это отнюдь не значит, что я себя унижаю, пытаюсь на самом деле возвыситься. Просто у меня есть боги — в работе, в творчестве, в профессии: Чаплин, Райкин, Швейцер... Вот у Михаила Швейцера я работал в фильме «Мёртвые души». И будет неправильно, если я сейчас стану про него говорить: «Ах, полиглот! Ах, начитанный, знающий!» Нет. Это человек, не просто много знавший. Это человек, ко-



торый свои знания пропустил через жизнь, через кровь. И весь свой опыт он помножил на чувства, на пережитое... А когда рядом с тобой такие боги, относиться серьёзно к себе — смешно.

**МЫ ВСЕ
ПОДМАСТЕРЬЯ...**

— Я не считал зазорным сидеть рядом со Швейцером, открыв рот, не позволяя себе даже слово вставить. Потому что главное — впитать, слушать. Это не оскорбительно. Это счастье, что я могу говорить, что жил в одни и те же времена с Василием Макаровичем Шукшиным. Я сталкивался и товариществовал с Олегом Борисовым, Женей Евстигнеевым, Олегом Ефремовым. Они выше во многом. Они для меня выше. Другое дело, что я хочу тянуться к этому. Но это уже моя кухня. Я не буду говорить, что вот, дескать, я никогда не дотянусь...

Всегда рассказываю одну и ту же историю. Когда мы пришли в Щукинское училище, первая лекция была о Вахтанговском театре. Читал ректор «Щуки», народный артист СССР Борис Евгеньевич Захава. Легендарная фигура.

— Ну да. Правая и одновременно левая рука Вахтангова.

— А в аудитории — первокурсники, только поступившие. И, обращаясь к нам, он сказал: «Запомните, гений среди актёров был один». Мы все рот открыли: кто? Он: «Михаил Чехов. Все остальные, и вы в том числе, подмастерья». Это так он опустил нас. Нет, не унизил, а именно опустил — с небес на землю.

Потом пришли времена, когда гением стали называть Смоктуновского. Но это потом...

— В общем, гений в актёрском ремесле найти очень трудно...

— И с годами это понимаешь всё отчётливее! И это тоже прибавляет самоиронии. Тем более в нашей-то профессии, когда тебе в уши жужжат, какой ты хороший, а за спиной — какое ты дерьмо. Или тебе говорят, что ты всё зря сделал, что ты всё не так делаешь. Ну неужели нормальный человек может нормально к этому относиться?..

Вот лично я, Александр Калягин, всегда говорил, что есть одна-единственная истина, которую я честно и уверен-

но могу сказать наедине со своей подушкой: «По отношению к себе я лучше всех критиков». Я лучше всех знаю, что я смог, а что у меня не получилось в этой роли, что мне удалось, какие возникли проблемы. И это тоже прибавляет мне ощущения того, что я ещё много не сделал. Я знаю, что никогда не поддамся внутренней духовной сытости.

Это своего рода рецепты. Это такая таблетка, которая мне помогает. Хотя с годами её всё труднее глотать. Я вроде бы такой же заводной, такой же перпетуум-мобиле. Но увы... Очень специфическое чувство: вроде перспективу видишь, а она становится какой-то все более затуманенной, что ли...

ПОМЕНЬШЕ СЕРЬЁЗНОСТИ!

— Многие известные, талантливые люди, в силу возраста ставшие скептиками, говорят об иронии. Но глядя на них со стороны...

— Когда я вижу по телевизору трансляции с юбилеев некоторых моих товарищей, меня оторопь берёт. Я просто цепенею. Это же насколько серьёзно надо к себе относиться, чтобы позволить такое...

— По меткому выражению Армена Джигарханяна это называется «скотский серьёз».

— Скотский серьёз, да... Это же бесконечная вереница каких-то пародий на самих себя! В их интервью я слышу и читаю, что вот, дескать, он такой самоироничный, такой скромняга... Но между этими словами и делами — колоссальная дистанция. Я же вижу реальные поступки этих людей, которые вдруг занимают экстремистскую позицию: «Не подам руки!», «Не признаю!», «Вычеркну из жизни!».

Для меня всё это очень важно. Ведь все они мои коллеги, с которыми я в близких отношениях уже десятилетия. Хочется сказать: «Уважаемые! В нашем возрасте уже не только самоирония актуальна, а вообще-то пора думать о вечном». Это не значит, что надо всё бросать и идти причащаться. Но вы хотя бы соблюдайте библейские заповеди: не лги, не предавай. Делайте больше добра. И не только тем, кто нуждается, но и просто своим коллегам. Даже тем, которых не знаете. Делайте то, что даёт возможность людям дышать...

Мы отличаемся от западных актёров тем, что несвободны. Я вижу, что едва ли не большинство моих собратьев хочет жить со словом «нет». Им кажется, что есть единственный подход: «Если я принципиален, то я свободен». Но оказывается, что иногда быть вне принципа ещё труднее! Чтобы забыть свои принципы, быть готовым без злобы и мстительности протянуть руку, нужна свобода и ясность мышления. Вот я, допустим, просто смотрю на тебя и подаю руку, хотя понимаю, что ты мне сделал много тяжёлого.

— Самоиронии некоторым не хватает не только в жизни, но на сцене, на экране. С одной стороны, невероятный пафос, бронза, а с другой — сплошные мюзиклы, мыло. Творческая свобода закрепились на сцене в виде изобилия матерщины, пошлых намеков, дорогих декораций. А что дальше?

— Мне кажется, что мы сейчас в самом начале какого-то пути. Именно какого-то! Театр ещё сам не понимает, по какой дороге он идёт. Я не имею в виду, репертуарный это будет театр или антрепризный. Хотя и то и другое будет, видимо, не «чистым», а смешанным. То положение, в котором сейчас находится театр, вызывает серьёзное беспокойство.

Мы находимся в каком-то зародышевом состоянии, на которое постоянно влияют тяжёлые обстоятельства — перестройка, 1990-е годы, разрушение государства. Мы кричим: «Свободу театру! Свободу искусству!» Хотя даже не понимаем, что имеем в виду, поскольку находимся в самом начале пути. И мне неведомого, честно говоря. Но то, что театр поменяется, это — безусловно.

ПОЙДИ, ПОХОХОЧИ!

— Но никто не понимает, когда это произойдёт и благодаря чему. Не понимаете вы, не понимает зритель, не понимает Минкульт.

— Само государство, сама власть не определились, как быть с культурой. Говорят о модернизации. Но как можно провести модернизацию, не затронув культуру? Как могут появляться технические новшества, если все процессы их создания находятся в руках бездуховных людей?

Культура во все времена жила трудно. Везде. Это как раз не вызывает изумления. Но у нас, в России, культура всегда была связана с духовностью. Малый театр, Александринка, Пушкин, Гоголь, Островский – вся история страны спаяна с культурой и духовностью. А на Западе по-другому. Там театр веками рассматривался и до сих пор рассматривается как услуга.

– Прачечная?

– Стопроцентная!.. Допустим, хочу я минералки. Иду и покупаю бутылочку. Выпил. Полегчало. А чтобы совсем стало хорошо, необходимо что-то эдакое. О! Хочу на спектакль, чтобы отдохнуть! Ноу проблем. Вот тебе билет. Пойди поржи, похочочи!

Но такие правила и традиции – где-то там. А мы так не можем. Отцы наши говорили и заботились о духовности. И воспитали нас соответственно. И ничего с этим не сделаешь. Я не говорю, что мюзикл – это плохо, но просто вся культура будет одним сплошным мюзиклом...

– Развлечением.

– Согласно преискуранту... Театр ищет. Поэтому я не знаю, как будет. Власть – Минфин, Минэкономразвития и прочие ведомства – хочет загнать театр в раздел «услуги». А мы пока сопротивляемся, стоим на том, что это духовная пища. Так что сейчас совершенно неясно, как именно будет меняться театр. Что ставить на сцене? Кто будет играть? Какие актёры?

– Однако никаких таких специальных условий и, простите, «господдержки» не требовалось ни Чехову, ни Станиславскому, ни Мейерхольду. Хотя, наверное, не помешало бы...

– О чем вы говорите! На какой они возражали почве?!

– На русской литературе девятнадцатого века – критический реализм, Серебряный век, свободомыслие...

– Я имею в виду, какие у них были духовные учителя? Вы понимаете, что собой представляет реформа образования, и что она за собой потянет? Чем заканчивается «Маскарад» Лермонтова? Танцами. Какая духовность?.. Вы говорите, Мейерхольд. Он выходец из чеховского Художественного театра, из школы Станиславского и Немировича-Данченко.

ГДЕ ВЕЛИКИЕ УЧЕНИКИ?

– Тем не менее есть ваше актёрско-режиссёрское поколение, более чем состоявшееся. Вы учились у великих

мастеров. А где же, извините, ваши великие ученики?

– Они есть. Есть даже хорошие спектакли. Но всё это пока на уровне хороших картинок, это ещё процесс. Искусство ведь, каким бы оно ни было, это соперничество. Мне важно, чтобы артист играл на сцене так, чтобы у меня ком к горлу подкатил. Как минимум я должен понять, что боль артиста на сцене, боль его героя задевает меня, зрителя. Как этого добиться? Сейчас в театрах колоссальная светотехника. Звук. Но не этими же средствами...

– Декорациями!

– Ну да, всей этой машинерией. Должно быть что-то ещё сверх этого. Что-то!.. Смотришь на картину Рембрандта и думаешь: куда уходит лицо? В тень? Половины лица не видно. Ты стоишь. У тебя фантазия работает. Откуда, почему в тебе просыпается соперничество старику, старухе на изображении? Хотя пол-лица не видно! Свет может помочь...

– ...но главное же не это!

– А сейчас многим кажется, что свет главнее. Что смена ритма спектакля решает дело и обещает успех. Я искренне говорю, что не знаю, где, когда и что произойдёт с театром. Другое дело, что государство может способствовать. Но это малая малость на фоне всех процессов.

– Последнее двадцатилетие на фоне даже не очень долгой истории русского театра – это много. Вспомним, сколько всего произошло в театре за первое двадцатилетие после 1917 года.

– Мы сейчас это обсуждаем, как будто находимся в стоячем болоте. Но всё-таки это не так, это не стоячее болото. Идёт реакция. И мы не знаем, чем она закончится. Это мы сегодня, спустя девяносто лет, рассуждаем о том, чем нас одарил пост-революционный театр. Мы это видим и можем анализировать, глядя из будущего. Но тогда картина не выглядела такой законченной и ясной.

– Но сегодня даже тенденции к появлению чего-то нового не видно.

– Вот правильно: «не видно». Значит, она просто ещё не проявилась. Тенденция может пойти в любую сторону.

– Значит, всё же уместно говорить о государстве и его политике в области искусства... Государство должно участвовать в репертуарной политике?

– Ну, с этим всё понятно: не должно... Но вот другое дело: мы талдычим, что нет закона о театре. А что такое этот закон? Кто такой режиссёр? А кто учредитель? Кто из них главный? Кто такой худрук? Возможно ли единоначалие директора? Всё это можно закрепить на бумаге. Но есть экономические рычаги, которые могут способствовать развитию театра. Государство же, наоборот, делает всё для того, чтобы избавиться от театра как от не доходной части бюджета.

– От затратной отрасли!

– Ну да, отрасли. Оно сбрасывает с себя музеи, библиотеки. А библиотечные фон-



С АЛЕКСАНДРОМ ВОЛОДИНЫМ. СЕРЕДИНА 1990-Х ГОДОВ



С ОЛЕГОМ ЕФРЕМОВЫМ НА РЕПЕТИЦИИ СПЕКТАКЛЯ «ТАК ПОБЕДИМ!» 1982 ГОД

ды надо поправлять. А книги надо хранить. А в музеях надо делать систему кондиционирования и так далее. В театре точно так же. Театр – это часть духовной деятельности, но только тогда, когда в неё вкладываются... В том числе деньгами. Театр не должен приносить дохода. Если он приносит доход, то исключительно на саморазвитие. Но чтобы он зарабатывал эти деньги на саморазвитие – государство обязано предпринимать хоть что-то. Какую-то поддержку оказывать. Платить за аренду земли, за помещения. Ведь есть же такие рычаги, про которые я давно твержу. Ну, сделайте закон о спонсорстве! Сделайте закон о меценатстве! Чтобы мне не за красивые глазки давали деньги, не за то, что я Джигарханян или Калягин, а потому, что спонсору это выгодно.

В ОЖИДАНИИ «ПРОСВЕЩЁННОГО» ОЛИГАРХА

– А почему те, от кого это зависит, не хотят?

– Боятся, что если банк даст мне сто, то двадцать я ему верну. То, что называется откат. Но есть же финансовый контроль, есть Счётная палата, ФСБ, МВД, ОМОН, я не знаю... Мы просто боимся делать смелые шаги. Но так мы никогда не будем развиваться.

Снять цензуру оказалось делом плёвым. Но ещё проще оказалось задуть театр экономически, когда режиссёр вынужден ставить так, чтобы зритель шёл на спектакли, но не думал о духовном. А вдруг эта пьеса не провалится? А вдруг она засветится новой гранью? Нет. Театр будет бояться, дрожать, потому что не знает про завтрашний день. А если у тебя есть спонсор, который тебе доверяет, который сам отслеживает расход денег, но помогает тебе, не вмешиваясь в твою политику, не запрещая тебе ставить пьесы тех авторов и на такие темы, которые хочешь ты...

– Мы говорим об отсутствии острой социальной или политической сатиры... Как мы можем об этом мечтать, когда спонсоры – крупнейшие компании, совладельцами которых являются чиновники?

– Надежду даёт не что-нибудь, а реальность. Есть «Театр.doc», театр «Практика», которые ставят какие-то остросоциальные пьесы.

– А хозяева «Практики» – олигархи. Сатира там сомнительная. Зато есть пошлость и уши вянут от мата – спонсорам нравится.

– Не согласен! Не обязательно может быть только так. Рано или поздно должен появиться «просвещённый олигарх».

– Олигархи консерваторий не кончали...

– Во-первых, многие уже пооканчивали – ну не консерватории, так университеты...

Другое дело, есть конкретные вопросы денежно-творческих взаимоотношений государства и театра. Но они не являются непреодолимыми препятствиями, это просто нормальные задачи, которые можно решить. И закрепить на бумаге – эксперименты можно ставить за свои деньги. А за три миллиона, выданные мне на детский спектакль, я обязан отчитаться.

– Вернёмся к главному: должна осуществляться государственная политика.

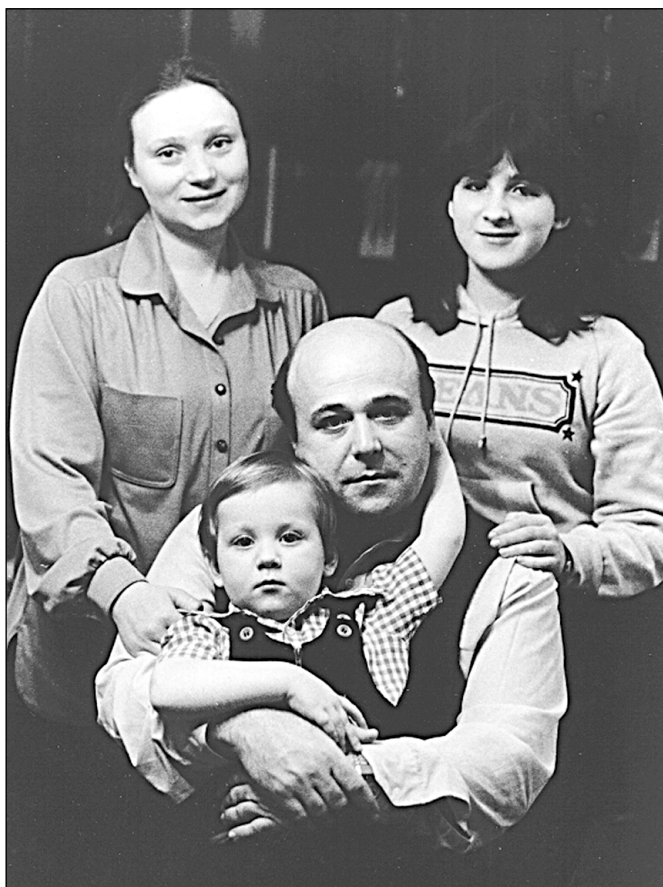
– Конечно. Но тут важно вот что заметить. В стране всего шесть федеральных драмтеатров: Малый, МХТ имени Чехова, БДТ, Вахтанговский, Александринка, Новосибирский. Они вот недавно гранты правительственные получили. Конечно, государство должно понимать, что идёт на сцене этих федеральных театров. Вот параллель: на сцене «Комеди Франсез», государственно-го театра, не может идти, предположим, «Слишком женатый таксист» Рэя Куни. Если хочешь ставить его пьесы, ставь на свои деньги и где-нибудь ещё. А остальные театры – муниципальные. Их судьба определяется отношениями с городом и со спонсорами, а это другие порядки цифр. В общем, все проблемы поддаются решению, было бы желание.

– И они будут решены?

– Отвечу словами Маяковского: «Вы зайдите через тысячу лет, там поговорим», ладно?

Записали Юрий ПАНКОВ и Сергей СТЕГАЙЛОВ.

Фотографии предоставлены издательством «Автограф века».



С СЕМЬЁЙ. ЖЕНА ЕВГЕНИЯ ГЛУШЕНКО, СЫН ДЕНИС И ДОЧЬ КСЕНИЯ. МАРТ 1983

«ВЗРЫВАТЬ, СЖИГАТЬ И РАССТРЕЛИВАТЬ»

Осенью 1942 года Сталин приказал «добиться, чтобы партизанское движение развернулось ещё шире и глубже»

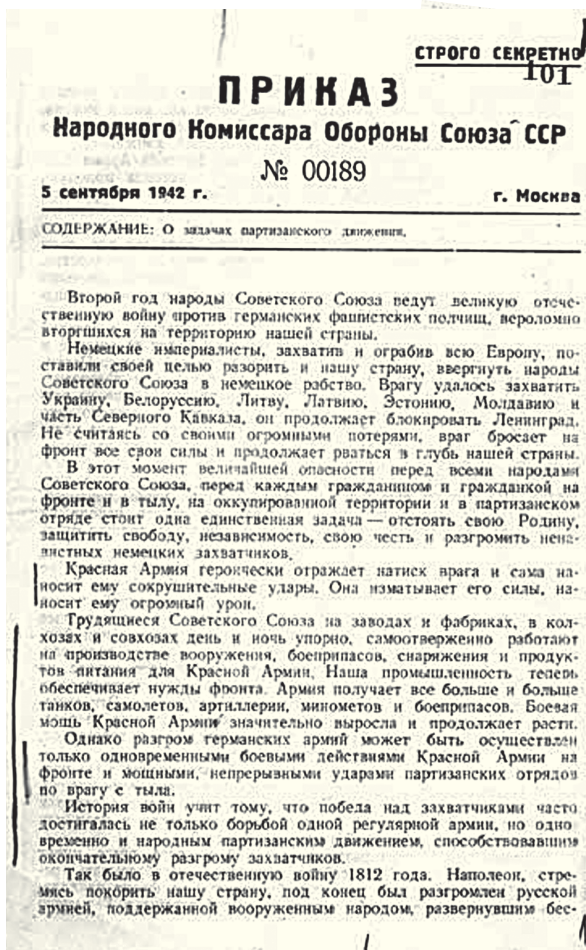
Владимир ВОРОНОВ

Приказ наркома обороны СССР Иосифа Сталина № 00189 от 5 сентября 1942 года «О задачах партизанского движения» и под грифом «строго секретно» – далеко не первый документ директивно-приказного порядка самой высшей инстанции относительно «партизанской темы». До того были, например, закрытая директива ЦК ВКП(б) от 29 июня 1941 года, секретная инструкция, позже оформленная как постановление ЦК ВКП(б) от 18 июля 1941 года «Об организации борьбы в тылу германских войск», не говоря уже о соответствующей части известной речи Сталина 3 июля 1941 года: «Создавать партизанские отряды, конные и пешие, создавать диверсионные группы для борьбы с частями вражеской армии, для разжигания партизанской войны всюду и везде, для взрыва мостов, дорог, порчи телефонной и телеграфной связи, поджога лесов, складов, обзоров».

Но всё это были директивы весьма общего и абстрактного плана, по линии сугубо партийной, выдержанные в классическом партийном лексиконе, а не на чётком военном языке. С профессиональной точки зрения, полагал известнейший отечественный специалист в этой сфере, «дедушка советского спецназа» полковник Илья Григорьевич Старинов, «это было безумием. Партизанские отряды надо было создавать до оккупации. Теперь было некому... Сталин нацеливал на партизанщину, а не серьёзную партизанскую войну. В его приказе не было главного, того, что должно было стать стержнем – постановки задачи отрезать войска противника от источников снабжения. Если бы кто-то, а не Сталин сказал, что партизаны должны поджигать леса, его сочли бы провокатором. Поджоги лесов были выгодны противнику, но не партизанам».

При этом трудно обвинять Сталина в том, что он не имел представлений о партизанстве. Скажем, как один из членов высшего партийного руководства, он не мог быть не в курсе так называемой активной разведки – целой серии диверсионно-террористических и партизанских операций, проводимых советскими спецорганами на территории сопредельных государств в начале – середине 1920-х годов. Был он и в курсе того, как с советской помощью (и по его же, Сталина, указаниям) в 1920–1930-е годы раскручивали партизанское движение в Китае. Опять же никак не могли пройти мимо него и детальные отчёты тех, кому по линии военного и чекистского ведомств поручили организацию партизанских операций в терзаемой гражданской войной Испании.

И, главное, не без его же ведома и прямых указаний с 1924 по 1936 год в стране велась широкомасштабная, но при этом скрытая подготовка к партизанской войне: по линии военной разведки и лубянского ведомства действовали специальные школы, готовившие кадры партизанских командиров, диверсантов-подрывников, разведчиков, снайперов, радистов, сколачивались ядра будущих партизанских формирований, проводились специальные учения, готовились базы, закладывались тайники с оружием, боеприпасами и взрывчаткой.



Одним словом, советский вожь прекрасно знал, что партизанскую войну должны вести специалисты, кадры которых надо готовить загодя, и, главное, что без внешней подпитки – оружием, боеприпасами, продовольствием, финансами – любая партизанщина обречена. Тем не менее к 1937 году маховик повернулся в обратную сторону: партизанские спецшколы и диверсионные отряды сформировали, репрессировали кадры, имевшие специальную подготовку, ликвидировали тайники. Как пишет эксперт по истории партизанства полковник Вячеслав Боярский, «Сталин уничтожал партизанские кадры потому, что опасался наличия в стране специалистов, владеющих тактикой и техникой диверсий, отлично зная по собственному опыту боевика-подпольщика их потенциальные возможности». Так что в 1941 году всё пришлось начинать буквально с нуля.

Предыстория собственно приказа № 00189 такова. Зимой – весной 1942 года забрасываемые в тыл противника партизанские отряды понесли столь огромные потери, что к середине года партизанская война практически захлебнулась. Необходимо было менять подходы. 31 августа – 2 сентября 1942 года в Кремле прошло большое совещание по вопросам партизанской войны. 1 сентября 1942 года Сталин в присутствии Молотова и Ворошилова принял 11 командиров партизанских отрядов и соединений, а также руководителей партийных органов Брянщины, Орловщины, Курской области, Украины, Белоруссии – всего 17 человек.

Встреча длилась три часа: впервые с начала войны советский вожь выслушал мнение «снизу», самих партизанских ко-

мандиров, о том, как надо вести партизанскую войну. По итогам совещания и этой встречи и был сформулирован приказ наркома обороны № 00189 от 5 сентября 1942 года. В приказе впервые сказано, что именно «разрушение путей подвоза врага имеет важнейшее значение», поэтому «закрывать пути подвоза – значит лишить врага возможности пополнять фронт живой силой, техникой, горючим, боеприпасами». Так что задачу партизанским формированиям поставили уже намного более конкретно, нежели ранее: «В целях нарушения движения по железным дорогам и срыва регулярных перевозок в тылу врага устраивать всеми способами железнодорожные катастрофы, подрывать железнодорожные мосты, взрывать или сжигать станционные сооружения, взрывать или сжигать вагоны, цистерны на станциях и разъездах. ...На шоссе и грунтовых дорогах подрывать и сжигать мосты, виадуки, разрушать гати и другие искусственные сооружения. Уничтожать транспорты, подвозящие боеприпасы и горючее...»

В то же время приказали «истреблять воинские гарнизоны, штабы и учреждения, отряды войск», хотя ещё практика боевых учений, не говоря уже про опыт первого года войны, показала бесперспективность нацеливания легковооружённых формирований на прямое противостояние с регулярными частями: общевойсковая тактика – смерть для партизан. Ещё вожь приказал «втягивать в партизанскую борьбу всё более широкие слои населения»: партизанские боевые резервы «должны быть численно не ограничены и включать в себя всех честных граждан и гражданок». Реализация уже этой установки приве-

ла к появлению в партизанских отрядах массы безоружных людей, сковавшей манёвренность партизан, а в условиях жуткого дефицита продовольствия это были ещё и лишние рты. Как с горечью заметил Илья Старинов, в этом приказе «задача было много, и главная – «закрывать пути подвоза» – растворилась среди остальных». К сожалению, не был обозначен и механизм реализации всех этих задач, а ведь для выполнения приказа партизанам была необходима масса расходного имущества: боеприпасы, вооружение, продовольствие, средства связи. В документе про обеспечение этим – ни слова: в Москве долгое время считали – цитирую директиву Центрального штаба партизанского движения того же времени, – что «централизованное снабжение партизан... нецелесообразно, потому что будет поощрять этим беззаботность в отрядах», «партизанские отряды должны и имеют все возможности, чтобы обеспечить себя за счёт противника. Партизанам, если у них нет в достаточном количестве оружия, боеприпасов и другого снаряжения, должны добыть всё это в бою...».

Но та же практика показала, что захваченные у противника трофеи смогли восполнить недостаток в боеприпасах и вооружении лишь в ничтожной степени. Да и весь дальнейший мировой опыт партизанщины подтвердил правоту Ильи Старинова и его соратников: без основательной подпитки извне любая партизанская война обречена на поражение. Если проанализировать действия современных «партизан», то очевидно, что без мощной материально-технической поддержки ни одно «освободительное движение» не имело шансов на длительное сопротивление – у вьетнамцев была поддержка Китая и СССР, афганских моджахедов активно снабжали США и Пакистан...

И всё же, возвращаясь к знаменитому сталинскому приказу № 00189, нельзя отрицать, что этот документ был уже намного ближе к реалиям и потребностям времени, хотя и запоздалым, но шагом вперёд.

«Сталин уничтожал партизанские кадры потому, что опасался наличия в стране специалистов, владеющих тактикой и техникой диверсий, отлично зная по собственному опыту боевика-подпольщика их потенциальные возможности».

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЯНА ФЛЕМИНГА В СТРАНЕ БОЛЬШЕВИКОВ

Будущий «отец Джеймса Бонда» был слаб
до русской икры и водки

Алексей БОГОМОЛОВ

В начале октября на планете отмечался Всемирный день Джеймса Бонда, который стал регулярным событием ещё три года назад, в 2012-м, когда исполнилось 50 лет со дня премьеры самого первого фильма об агенте 007 «Доктор Но», снятого по мотивам книг Яна Флеминга – удивительного человека, журналиста, разведчика, писателя, игрока в карты и биржевого маклера, знатока хорошего табака и алкогольных напитков и настоящего авантюриста.

Я же познакомился с Джеймсом Бондом в 1963 году в возрасте 7 лет, когда мой отец, профессор философии МГУ, желая активизировать мои занятия английским языком, перевёл мне первую страницу привезённой из командировки книги *Live and Let Die*. «А остальное ты сможешь прочитать сам, когда научишься», – сказал он.

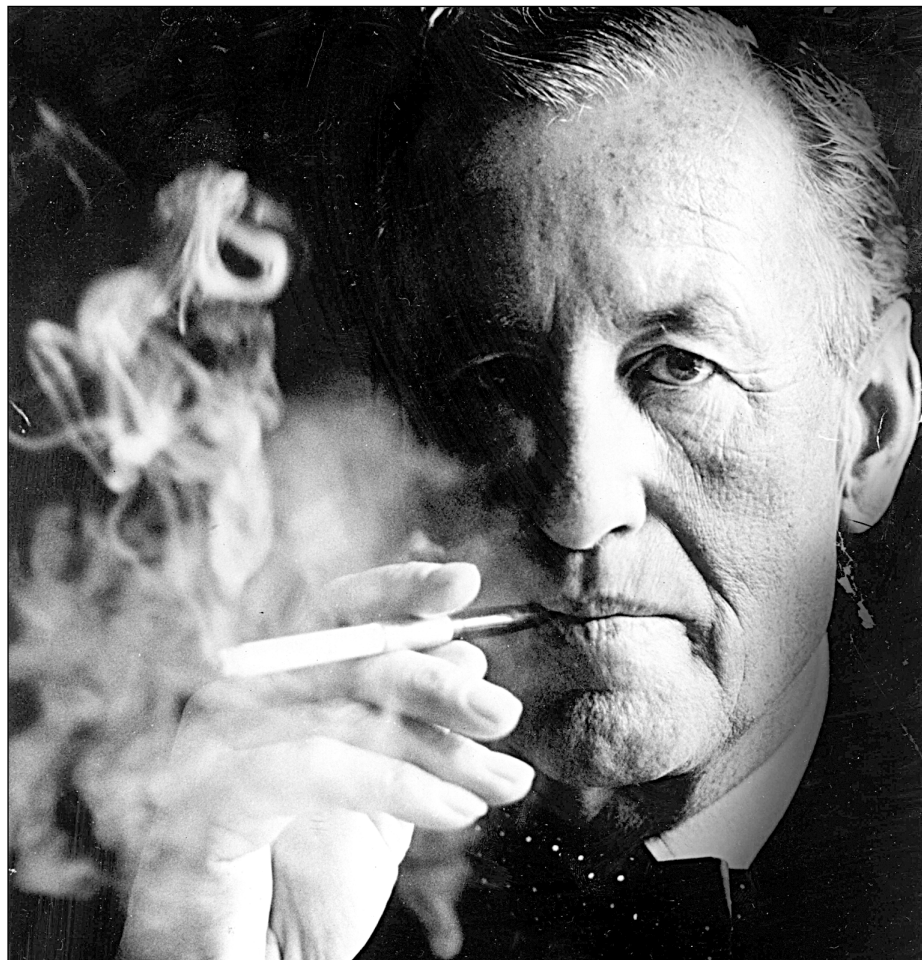
В общем, через пять лет я прочитал все книги Яна Флеминга о Бонде и даже кое-какую литературу о самом писателе. А потом, во время обучения на историческом факультете, использовал своё «служебное положение», читая «неположенные» книги в отделах спецхранения «Ленинки» и Библиотеки иностранной литературы. В общем, ещё до легализации Джеймса Бонда в СССР, случившейся в годы перестройки, я уже знал, что имя Джеймса Бонда Флеминг позаимствовал с обложки книги о птицах, номер 007 появился по аналогии с почтовым индексом района Джорджтаун, где жили многие сотрудники ЦРУ, а также то, что писатель в своё время дважды бывал в командировках в СССР.

Меня всегда интересовали детали визитов Яна Флеминга в нашу страну, и сегодня, когда отмечается очередной «день Бонда» и готовится выход нового фильма об агенте 007 *Specter* (мировая премьера в конце октября, российская – 6 ноября), мне хочется познакомить читателей с некоторыми подробностями пребывания Яна Флеминга в СССР в апреле 1933 года...

ГО ДНЕЙ, КОТОРЫЕ ПОТРАСЛИ ЖЕЛУДОК

Весной 1933 года в Москве разворачивались события, которые служили своего рода репетицией Большого террора. Советская система отработывала формы и методы судопроизводства в отношении иностранных «специалистов-шпионов» и отечественных «пособников-вредителей». Показательный процесс над английскими инженерами компании «Метрополитен-Виккерс» (сокращённо «Метро-Виккерс» или «Метровик»), которая поставляла в СССР электротехническое оборудование для многих советских электростанций и первой линии Московского метрополитена, был задуман как показательный. Он даже проводился не в обычном суде, а в зале Дома Союзов. Англичан обвиняли во вредительстве, а также попытках подкупа советских госслужащих.

8 апреля 1933 года в гостинице «Националь», в двух шагах от Дома Союзов, посе-



RU.WIKIPEDIA.ORG

лился молодой англичанин интеллигентной наружности, который имел аккредитацию корреспондента Reuters. Это был 24-летний Ян Флеминг – тот самый человек, который двадцать лет спустя стал «отцом» одного из самых известных шпионов современности Джеймса Бонда – агента 007.

Освещение процесса журналист сочетал с осмотром достопримечательностей и знакомством с московской кухней. Биографы Флеминга отмечали, что он буквально накинуд на чёрную икру, которая в Англии во все времена была непозволительно дорогим деликатесом. Из-за переедания он по возвращении проболев несколько дней, но сохранил самое трепетное отношение и к икре, и к водке, и к русской кухне. Во всяком случае, его герой-шпион с удовольствием поглощал этот продукт и в книгах, и в фильмах, а также потчевал икрой своих друзей.

Поскольку Ян Флеминг с молодости был человеком, как говорят сейчас, креативным, он, с учётом советских реалий, разработал новый способ ускоренной передачи информации о процессе. Дело в том, что иностранных корреспондентов выпускали из здания Дома Союзов только по окончании заседания и после того, как зал покидала публика (сам Флеминг считал, что зрителями были 400 тщательно подобранных статистов). Корреспондент Reuters к концу заседания уже подготавливал своё информационное сообщение,

а затем выходил в туалет, открывал окно и выбрасывал аккуратно свёрнутую бумагу специально профинансированному мальчишке, который стрелой нёсся на телеграф (своего офиса у Reuters в Москве не было до 1954 года).

Десять дней, проведённых в Москве, дали Флемингу массу интересных впечатлений, некоторые из них потом нашли отражение в его книгах. Правда, он, как истинный профессионал, ставил себе сверхзадачу – взять интервью у Сталина или хотя бы у наркома по иностранным делам Литвинова. Вместе с корреспондентом газеты «Обсервер» он отправил личное письмо «вождю народов» с просьбой об интервью и получил лаконичный ответ: «Уважаемые господа Ричардсон и Флеминг! Я очень занят в данный момент текущими делами и, к сожалению, не имею возможности удовлетворить вашу просьбу. Иосиф Сталин. 25 апреля 1933 г.».

САНКЦИИ ПОМЕШАЛИ ВСТРЕЧЕ СО СТАЛИНЫМ

25 апреля Флеминг был уже в Лондоне и был крайне расстроен тем, что Сталин на интервью не согласился. Но в действительности причиной отрицательного ответа генсека было не какое-то особо негативное отношение к Флемингу. В то время он, вполне возможно, и побеседовал бы с англичанами, но этому помешала «вой-

на санкций», которая развернулась как раз в последней декаде апреля 1933 года.

Когда вечером 18 апреля Ян Флеминг отправил свой последний репортаж из Москвы о результатах процесса (один англичанин был оправдан, трёх выслали из СССР, а двое оставшихся получили соответственно два и три года лишения свободы), он не представлял, какой будет реакция британского правительства. А она была более чем резкой. Утром 19 апреля в Виндзоре, на заседании Тайного совета, было решено ввести торговое эмбарго на 80% товаров, импортирующихся из СССР. 22 апреля с контрсанкциями выступил СССР. Понятное дело, что Сталину в обстановке войны санкций беседовать с британскими журналистами не хотелось.

Правда, в отличие от нынешних времён, все эти санкционные проблемы продолжались недолго. 2 июля «Правда» напечатала сообщение ТАСС: «1 июля днём британское правительство отменило эмбарго на ввоз советских товаров, наложенное в апреле с.г., а Народный комиссариат внешней торговли отменил принятые им в ответ на эмбарго контрмеры. В этот же день на вечернем заседании Президиум ЦИК СССР в порядке амнистии заменил осуждённым Верховным Судом СССР Макдональду и Торнтону заключение высылкой из СССР. В соответствии с постановлением Президиума ЦИК Торнтон и Макдональд вечером 1 июля освобождены из-под стражи с обязательством выехать за границу. По предложению британского правительства 3 июля возобновляются прерванные в марте переговоры о заключении торгового соглашения между СССР и Великобританией».

Впрочем, Флемингу советско-британские отношения в то время были малоинтересны. Он носился с идеей взять интервью у рейхсканцлера Германии Адольфа Гитлера. И тоже написал ему письмо. Гитлер, как и Сталин, отверг просьбу молодого журналиста, что несколько разочаровало будущего писателя. Забросив малоприбыльное занятие, он увлёкся игрой на бирже и вернулся в журналистику уже довольно состоятельным человеком, причём это возвращение (в *The Times* в 1939 году) состоялось уже, похоже, под крылом английской разведки. Во всяком случае, отчёты Флеминга, освещавшего поездку британской торговой миссии в столицу СССР, о советской экономике, политических концепциях, русском менталитете, состоянии Красной Армии считались в английском МИДе очень полезными. В результате сразу после возвращения из СССР Ян Флеминг «легализовался», став личным помощником адмирала Годфри – шефа морской разведки. В СССР он больше не бывал, но по роду своей работы время от времени сталкивался с «этими русскими». А до появления на свет Джеймса Бонда, точнее первой книги о нём, оставалось целых 14 лет...

“ После второго возвращения из СССР Ян Флеминг «легализовался», став личным помощником адмирала Годфри – шефа морской разведки

ДЕСТАЛИНИЗАЦИЯ ДЕСТАЛИНИЗАТОРОВ

Как Международный отдел ЦК КПСС скрыл от Никиты Сергеевича информацию о том, что «в ближайшее время неизбежно смещение Хрущёва».

Из воспоминаний референта Международного отдела ЦК КПСС Вольфа Седых

Мы продолжаем публиковать отрывки из подготовленных к изданию мемуаров сотрудника Международного отдела ЦК КПСС Вольфа Седых. Приведённые ниже фрагменты посвящены компании «десталинизации», организованной в советской прессе хрущёвским руководством вскоре после смерти «отца народов». В своих воспоминаниях автор, в 1950-х годах работавший главным редактором французской редакции Иновещания, затрагивает малоизвестные обстоятельства работы журналистских коллективов по претворению в жизнь этого решения партии. А также про то, как само высшее руководство КПСС относилось к разоблачению культа личности Сталина, фактически обернувшегося стравливанием партии с беспартийными массами. Отдельная тема, детально раскрываемая Вольфом Седых, долгие годы координировавшим отношения с компартией Франции, – реакция зарубежных марксистов к смещению Хрущёва в октябре 1964 года.

(Продолжение. 1-ю часть «За 20 лет до победы коммунизма» см. в № 39 (368) 20–27.10.2015)

Летом 1953 года я работал обозревателем французской редакции Иновещания. Как и многих других творческих сотрудников Радиокomiteта, меня отправили косарём в приокские луга. Было это недалеко от Поленова. Чеховские места, которые Антон Павлович описал в рассказах «Мужики», «В деревне». Жили мы в обычных шалашах на берегу реки. На работу вставали в пять утра. А уже в десять валились обессиленные на свои лежаки в шалашах. Потом – обед. А вечером, после пяти – снова на сенокос. Иногда мы на несколько дней вырывались в Москву, как говорится, на побывку. И вот в один из июльских вечеров из столицы возвращается редактор французской редакции Артем Гальперин. «Ребята, – говорит он. – Что в Москве творится! На улицах – танки. Берия арестовали».

Я тогда был молодым выпускником МГИМО, активно пишущим журналистом. Естественно, живо реагировал на всё происходящее в стране. А самым последним событием той поры, ясное дело, была смерть Сталина. Поэтому не связать, хотя бы мысленно, недавние похороны вождя и арест Берии, фактического руководителя страны, было невозможно.

Между тем, вернувшись вскоре в Москву, я приступил к своей обычной работе. Мы работали на поприще контрпропаганды. Вещая на Францию, как и прежде, вели полемику с западными СМИ по основным темам времён холодной войны. Было понятно, что страна вступает в новый период жизни. Но имя Сталина, как прежде, оставалось у всех на устах. Годовщину его кончины отметили величественно и торжественно. А незадолго до этого произошёл ряд серьёзных событий – в связи с арестом Берии и его казнью, арестовали ряд высших чинов госбезопасности: Всеволода Меркулова, Богдана Кобулова, а также Владимира Деканозова. Последнего я немного знал. А также его сына Реджика, который, как и я, закончил МГИМО.

Дело в том, что вскоре после ареста Берии, Деканозова-старшего, этого бывшего наркома, заместителя министра иностранных дел, а ещё ранее посла в Германии, прислали к нам в радиокomiteт на должность начальника хозяйственного управления. Строительство, ремонт, и так далее... Одновременно он визировал финансовые документы. И тогда я регулярно носил к нему на визирование «микрофонные папки» с эфирными материалами, на полях которых были указаны суммы авторских вознаграждений. Этот, недавно ещё влиятельный человек утверждал гонорары. Общение с ним было только поверхностным, деловым. Запомнил, что он обычно сидел в кресле, свесив ноги, которые не доставали до пола. Маленького роста был человек. Вскоре его расстреляли как члена «банды Берии».

Почему останавливаюсь на этом эпизоде? Дело в том, что сына Деканозова, этого парня с необычным именем Реджик, я знал ещё по студенческим годам. Было ясно, что для него это страшная трагедия, поскольку, став сыном казнённого государственного деятеля, он автоматически попадал в когорт тех, кого ещё недавно «классифицировали» как сына врага народа. Судьба человека была сломана. Никакого профессионального и карьерного роста у него впереди не было. В то же время у меня был и другой товарищ, друг по Иновещанию – Лев Новиков. Сын репрессированного маршала авиации, Лев работал в латиноамериканской редакции и, конечно, испытывал к Сталину только ненависть. Уже тогда мне стало понятно, что имя Сталина может сыграть какую-то особенную зловещую роль в жизни нашей страны. И этим именем могут воспользоваться, чтобы вбить клин между партией и народом, для раскола нации.

ФОТО ИЗ АРХИВА ВОЛЬФА СЕДЫХ



ДЕЛЕГАЦИЯ ФКП НА XXII СЪЕЗДЕ КПСС. СИДЯТ: РАЙМОН ГЮЙО, ЖОРЖ СЕГИ, СЕРЖ ПАГАНЕЛЛИ, ЖАННЕТА ТОРЕЗ-ВЕРМЕРШ, МОРИС ТОРЕЗ, СОТРУДНИЦА ГОСТЕЛЕРАДИО СССР ЛЮДМИЛА КОМЕНДАНТОВА, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «ЗА РУБЕЖОМ» ДАНИИЛ КРАМИНОВ, ЖОРЖ КОНЬО. СТОЯТ: РЕФЕРЕНТ МЕЖДУНАРОДНОГО ОТДЕЛА ЦК КПСС ВЛАДИМИР ЮХИН (ВПОСЛЕДСТВИИ – ПОСОЛ СССР В АЛЖИРЕ), ЧЕТЫРЕ СОТРУДНИКА ГОСТЕЛЕРАДИО, ГОТОВИВШИЕ РЕПОРТАЖ О ДЕЛЕГАЦИИ ФКП НА СЪЕЗДЕ КПСС, ВОЛЬФ СЕДЫХ, ПЕРЕВОДЧИК ВЛАДИМИР РЫБАКОВ, ДВА СОТРУДНИКА ГОСТЕЛЕРАДИО. НОЯБРЬ 1961

На протяжении трёх лет, прошедших с 5 марта 1953 года, никаких принципиальных изменений в нашей журналистской работе в связи именем Сталина не происходило. Все знали, что из лагерей возвращаются осуждённые, но все беды объясняли действиями Берии и его «банды». Журналисты Иновещания продолжали рассказывать о мирных инициативах СССР, о разоружении Германии, отвечали на письма радиослушателей из других стран. Появились новые термины и определения по отношению к руководителям страны. Первым лицом государства стал Георгий Маленков и уже в 1954 году я писал какие-то комментарии в связи с «посланием главы Советского правительства Георгия Маленкова правительству США».

Мы всему миру показывали, что отныне жизнью страны руководит не партия, а именно правительство. Правда, в 1955 году Маленкова сместили «за ревизионизм», назначили министром электростанций, а его место занял Булганин. Поэтому в своих текстах мы стали писать «Председатель Совета Министров СССР Н.А. Булганин». Хрущёв в то время занимал вновь введённый в партии пост первого секретаря и находился на вторых, а то и третьих ролях. О нём писали крайне редко. Например, «вчера американцы увидели на экранах своих телевизоров одного из руководителей Советского государства Никиту Хрущёва» или «сегодня в Москву из поездки в Финляндию вернулись Николай Булганин и Никита Хрущёв». На пер-

вом месте – премьер-министр, на втором – секретарь. Это демонстрация того, что мы уже демократическое государство и у нас на первом месте премьер. Хотя у руля ещё стояли сподвижники Сталина.

В 1955 году антисталинских тем в прессе не было. Хотя имя его упоминалось всё реже. А развенчание началось после XX съезда. Цитирую самого себя: «Преодоление последствий культа личности – свидетельство силы советского общества. Слушайте комментарий Волеслава Седых (литпсевдоним В. Седых. – Прим. ред.)». Я доказывал, что развенчание культа – это свидетельство силы, а не слабости, как утверждали на Западе.

А вот июнь 1957 года стал переломным даже в большей степени, чем 1956 год («Народ поддерживает решение июньского пленума 1957 года, который разоблачил и идейно разгромил антипартийную группу...»). Другими словами, после XX съезда членами Политбюро ещё продолжали оставаться те самые сталинцы, которые помогли Хрущёву убрать Берия. Услышав выступление Никиты в 1956 году, они начали собирать группу, чтобы отстранить его, но он их опередил.

И мы всё это освещали в наших комментариях. При этом мне как заму главного редактора французской редакции никаких «цз» не требовалось. Была относительная свобода редакторов в том плане, что мы сами ориентировались в темах и имели право подписи. То, что я писал, никто не контролировал. Что хотел, то и говорил в прямом эфире. Трижды в неделю. Это был эфир на французском языке.

**И ПРИМКНУВШИЙ К НИМ
ТОВАРИЩ ЖУКОВ...**

Потом был очень тяжкий период, особенно 1957 год – когда Хрущёв убирал всех своих конкурентов – Молотова,

“ Хрущёв уже многих начал к тому времени раздражать. Поэтому назначение Брежнева восприняли позитивно. Хороший мужик, говорили. Работящий. Знает жизнь, фронтовик. Член Политбюро. На виду у всей страны.

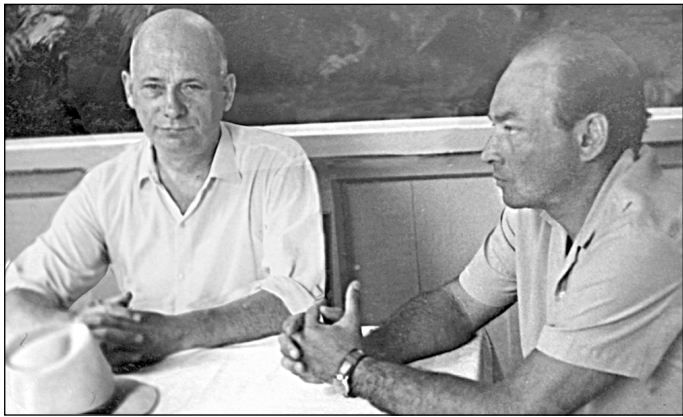


ФОТО ИЗ АРХИВА ВОЛЬФА СЕДЫХ

ВОЛЬФ СЕДЫХ (СПРАВА) С ГЕНЕРАЛЬНЫМ СЕКРЕТАРЕМ ФРАНЦУЗСКОЙ КОМПАРТИИ ВАЛЬДЕКОМ РОШЕ НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДАЧЕ В ПИЦУНДЕ. АВГУСТ 1965



ФОТО ИЗ АРХИВА ВОЛЬФА СЕДЫХ

ПЕРВАЯ КОМАНДИРОВКА ВО ФРАНЦИЮ ВОЛЬФА СЕДЫХ (СПРАВА) С ОДНИМ ИЗ РУКОВОДИТЕЛЕЙ МОСКОВСКОГО РАДИО ВЯЧЕСЛАВОМ ЧЕРНЫШЁВЫМ (СЛЕВА) НА ФОНЕ ПАРИЖСКОГО ТРОКАДЕРО. МАЙ 1956

Кагановича, Маленкова, Шепилова, Первухина, членов Политбюро или Президиума. Драка была страшная. Начавшись наверху, она спускалась, как говорится, «вниз по инстанциям».

Как заместитель главного редактора французской редакции Иновещания я в 1957 году присутствовал на такой рубке, которая шла между руководителями Гостелерадио во время партсобраний. В тот период мы подчинялись Юрию Жукову. Известный журналист-«правдист», военный корреспондент возглавлял тогда Госкомитет при СМ СССР по культурным связям с зарубежными странами, курировал АПН, а также Издательство литературы на иностранных языках – организации, которые занимались внешнеполитической пропагандой.

В какой-то момент на партсобрании слово взял Николай Сметанин, один из руководителей Иновещания. И сходу начал: правильно поступил Никита Сергеевич, разоблачив антипартийную группу Молотова, Маленкова... Ну, думаем, ничего себе... Юрий Жуков был тесно связан и с Молотовым, и с Маленковым. Фактически поддерживал эту группу. И сидит здесь же, в зале, среди нас... А Сметанин продолжает, всё больше заводясь – дескать, антипартийцы, сталинисты, такие-сякие... Я тогда близко с Жуковым не сталкивался. И вот я впервые увидел его во всей красе. Он вышел на трибуну. Черноволосый, коренастый, высокий. И спокойно, но очень строго говорит:

«А скажите мне, товарищ, на каком основании вы считаете, что я был близок с Молотовым и остальными? Какие у вас доказательства? На каком основании вы меня обвиняете?»

Сметанин сразу дает задний ход: «Юрий Александрович, я не говорил прямо, что вы были замешаны в их деятельности. Да-а, конечно, вы были вынуждены проводить такую же политику, которую вам навязывали».

Жуков: «На основании чего вы решили, что я поддерживал?».

Сметанин: «Ну, Юрий Александрович, вы же писали статьи в «Правде».

...Это он уже с Жукова-министра перекинулся на Жукова-«правдиста». А фактически – на большинство журналистов...

Жуков: «Ну, писал. А вы не писали? Разве вы на радио не выступали со своими комментариями?»

Сметанин: «Мы должны были... Нас обзывали и не спрашивали».

Жуков: «То, что вы должны были, и подписанные вами заметки – это правда. А то, что я был непосредственно связан с Маленковым, Молотовым, Кагановичем, – этого вы не можете доказать».

Обрубил. Вот так. Серьезный накал был. Потрясение докладом Хрущёва было сильнейшее. Но в идеологических организациях его приняли в штыки. Потому что многие прекрасно понимали, что собой представляет Хрущёв.

ПРОИСШЕСТВИЕ

В ТРЕТЬЕМ ПОДЪЕЗДЕ

Март 1964 года. Сажу у себя в кабинете на Старой площади, в Международном отделе ЦК – в «третьем подъезде».

Просматриваю свежие номера французских газет. В первую очередь прочитываю коммунистическую «Юманите», пролистываю буржуазную «Монд», открываю марсельскую газету французских социалистов «Меридиональ» и вижу статью знакомого. Гастон Деффер – один из лидеров соцпартии, мэр Марселя – рассказывает о недавней поездке в СССР в составе официальной делегации. Всё так. Ведь это я сопровождал его в ЦК. По Москве гуляли. Даже в цирк вместе ходили... Но вдруг наткнулся на строки, содержание которых меня потрясает – Деффер спокойно заявляет, что в ближайшее время неизбежно смещение Хрущёва...

Надо понимать, что Гастон был очень крупным государственным деятелем. Выставлялся кандидатом в президенты на выборах. И вот мне как референту по Франции нужно срочно доложить «наверх» о его позиции. А в итоге Хрущёв должен узнать, что его собираются снимать. Тогда я делаю общий обзор французской прессы о визите социалистов в СССР. Воспроизвожу самые разнообразные отзывы о поездке. Даю разные точки зрения. Хотя главная – про возможное свержение – кричит сама за себя. Но, увы...

Пишу и несу своей начальнице, Софье Никандровне Павловой, заведующей сектором западноевропейских стран. Она читает и быстро говорит: «Отнесите Шевлягину». А Дмитрий Петрович Шевлягин был тогда заместителем Бориса Николаевича Пономарёва, заведующего международным отделом. Я – к нему. Он быстро просматривает: «Ох, Вольф Николаевич, ну, поставили проблему! Что вот теперь с этим делать? Вы понимаете, какую бомбу мы будем сейчас готовить? Отвечаю: «Всё равно надо доложить. Ведь это мнение одного из основных политических деятелей Франции».

Что оставалось Шевлягину? Мог он не принять мою записку, то есть грубо говоря, завернуть? Мог. Но сначала должен был бы доказать мне свою правоту. Ну ладно мне – своему многолетнему товарищу по работе. А то ведь какой-нибудь другой сотрудник отдела мог за это на него накатать. Мол, я предупреждал, излагал ему свою позицию. А он её не признает! Но в данном случае никакого столкновения позиций не было. Фактически я принес статью и её изложение. С этим надо что-то делать. От Шевлягина зависит решение. Тем более ничего неожиданного в этом прогнозе не было. В воздухе уже что-то витало. В стране понимали, что Хрущёву у власти долго не продержаться. Разговоры ходили. Но каким образом Деффер это поймал «из воздуха»? Из каких-то разговоров? Ведь наверняка кто-то ему слил, нашептал. Я своей запиской как раз и ставил вопрос: каким образом француз, побывав в Советском Союзе, поговорив с тем же Хрущёвым и другими деятелями, вдруг запросто делает такой вывод.

Шевлягин: «Будем смотреть, что скажет Борис Николаевич!» И Борис Николаевич Пономарёв... вычеркнул этот кусок текста. Хрущёву отдали беззубый обзор французской печати. Дескать, да, делегация соцпартии очень довольна своим визитом. Вот что сказал Ги Молле, вот что сказал Деффер... Дескать, Никита Сергеевич проводит

политику партии и так далее. А самого важного там не было. Вычеркнули. Не предупредили Хрущёва.

Прошло месяцев пять. А 14 октября вдруг всех сотрудников отдела срочно вызывает Пономарёв: всем собраться в конференц-зале на третьем этаже в третьем подъезде. А мы понимаем – что-то происходит. Уже с утра, когда начался Пленум, свои люди сообщили... Собрали всех ответственных сотрудников Международного отдела ЦК. Я тогда был ещё ведущим референтом по Франции. Консультантов было всего пятеро. Вадим Загладин, который прежде работал в Праге в журнале «Проблемы мира и социализма». Елизар Кусков, вроде как один из авторов Кодекса строителя коммунизма. Игорь Соколов и Юрий Жилин – мой приятель. А также Новосёлов, доктор наук.

Открывается дверь и торжественно входит Пономарёв. Он прямо с Пленума. Портфельчик в руках держит. И чуть ли не на ходу: «Только что принято решение о смещении Хрущёва». Даже не сказал «Никиты Сергеевича». Просто «Хрущёва». «Избрали первым секретарём Леонида Ильича Брежнева». А дальше – комментарии: «Вообще, в последнее время с Хрущёвым стало очень трудно работать. Случалось, нужно решить какой-то вопрос, мне, кандидату в члены Политбюро, секретарю ЦК... Так я был вынужден обращаться к помощникам! Как так можно работать? Создавал свой культ личности». Полчаса распался. Перестроился моментально. То хрущёвец, то антихрущёвец.

Тем не менее никто этому сообщению не удивился. И не расстроился. Хрущёв уже многих начал к тому времени раздражать. Поэтому назначение Брежнева восприняли позитивно. Хороший мужик, говорили. Работящий. Знает жизнь, фронтовик. В ЦК был известен. Член Политбюро. На виду у всей страны. Председатель Президиума Верховного Совета. Второй человек на тот момент в стране после Хрущёва.

Были ли какие-то другие варианты? Думаю, нет. Был Суслов, который всегда уходил от первой роли. Все знали, что он вершит дела. Когда нужно и кого нужно, убирает. И первого уберёт, если

нужно. На первую роль никогда не претендовал. Всегда тeneвой. Очень влиятельный, умный деятель был. Если сравнивать двух серых кардиналов – Суслова и Яковлева... Яковлев, конечно, тоже был вroждённым сталинистом, но образованнее. Однако по опыту партийной кухни Суслов был куда выше. Яковлев не прошёл такую школу.

То собрание сотрудников Международного отдела продолжалось около часа. Пономарёв сразу нас озадачил. Вы, говорит, должны информировать наших товарищей в братских партиях о смене руководства в СССР. И мы сели писать шифровки. Была заготовлена общая болванка, в которую мы с учётом специфики каждой партии что-то добавляли. И посылали шифровки через МИД с просьбой проинформировать товарищей. Западные газеты сообщили о событии на следующий день, а мы уже до того дали свою информацию. Нужно было действовать быстро и по всем странам одновременно, чтобы иностранные коммунисты могли сориентироваться и отвечать на любые вопросы.

В своё время Морис Торез долго сопротивлялся публикации в «Юманите» доклада Хрущёва на XX съезде. И мои будущие коллеги по международному отделу все уговаривали его. Мол, ничего не подделаешь, дорогой товарищ Торез, это необходимо. В своей печати, в «Юманите» и «Франс Нувель», французские коммунисты уступали. Давали комментарии, мол, Сталин сыграл свою решающую роль при построении социализма, в годы войны, но допускал ошибки. При этом категорически не соглашались признавать обвинения Сталина в незаконных репрессиях. Но мы продолжали давить на них. И когда они, наконец, признали Хрущёва, вдруг сняли и его.

Вскоре осенью 1964 года в Москву приехали Генсек ФКП Вальдек Роше, член Политбюро Жорж Марше и Раймон Гийо, который отвечал за международные дела партии. Принимали их Суслов, Подгорный и Поспелов. С Марше я был хорошо знаком ещё по волейбольным сражениям в санатории под Ялтой, куда на отдых и лечение приезжали представители братских партий. Когда на этот раз мы с ним встретились в гостинице «Октябрьская» в Плотниковом переулке за обедом наедине, он мне сказал: «Вольф, ну что вы делаете! Вы думаете о нас? О ваших друзьях. В какое положение нас ставите? Только мы стали хвалить Хрущёва, вы и его свергаете». Я ему: конечно, думаем, дорогой Жорж. Но у Хрущёва в последнее время, ты сам знаешь, были перегибы. Во внешней политике чуть до войны не довёл на Кубе в 1962 году. И внутри страны не всё ладно. Разрушает партию. Культ свой создаёт.

В тот раз Брежнев делегатов ФКП не принимал. Всё решал Суслов. Он объяснять умел.

Материал подготовил Юрий ПАНКОВ

ФОТО ИЗ АРХИВА ВОЛЬФА СЕДЫХ



С ДЕЛЕГАЦИЕЙ ФРАНЦУЗСКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ В БЕЛОРУССИИ: АЛЬБЕР ГАЗЬЕ, РОБЕР ПОНТИЙОН, ПЁТР МАШЕРОВ, ГЕОРГИЙ РАТИАНИ И ВОЛЬФ СЕДЫХ. МИНСК, КОНЕЦ ОКТЯБРЯ 1963

«АД ДЛЯ НАС ВСЕХ УСИЛИВАЕТСЯ...»

За 21 год лагерей власть так и не смогла подогнать поэтессу Анну Баркову до «нужного размера»

Наталья ФЁДОРОВА

Поэтессу Анну Баркову заметил и пригласил на работу в Кремль первый нарком просвещения Луначарский. Пролеткульт пророчил ей славу «лучшей русской поэтессы за все пройденное время русской литературы». Но жизнь сделала крутой поворот. Она трижды была заключенной советских лагерей, дважды при Сталине и один раз при Хрущеве. И все по одной и той же 58-й статье. Но это не сломило ее. Баркова до последнего дня писала стихи и прозу, которая только в наши дни стала известна читателю.

Герой повести Анны Барковой «Как делается луна» – парализованный и слепой бывший партийный работник, отдавший свою жизнь и здоровье делу коммунизма. В благодарность он получил от партии квартиру, сиделок, приставленных не только ухаживать, но и следить за ним, и теперь диктовал мемуары и принимал иностранных журналистов, которые могли убедиться, что «у нас и живые мощи горят энтузиазмом и патриотизмом».

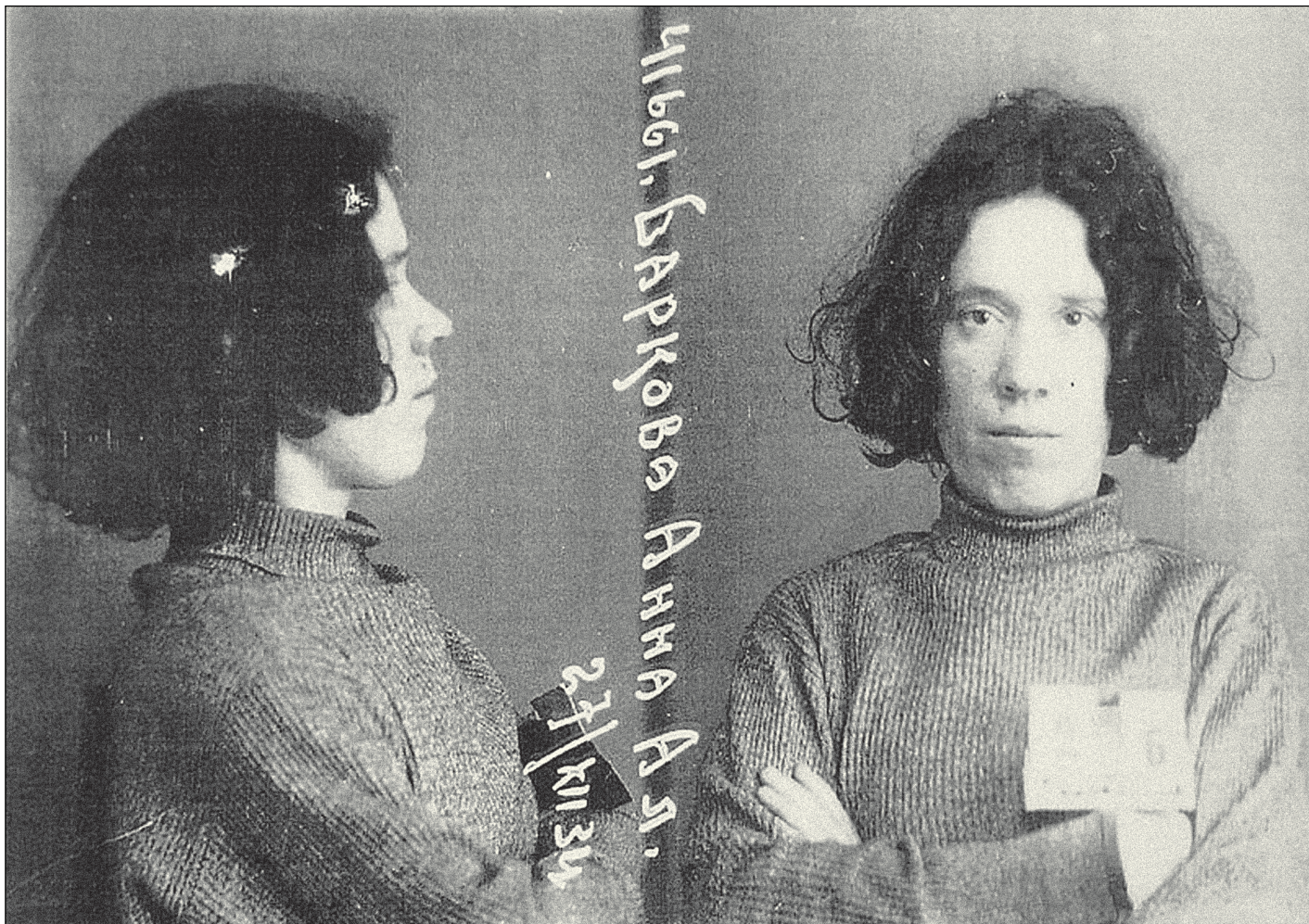
И вот этот тип спрашивает героиню, прототипом которой стала сама писательница, пострадавшая от трех лагерных сроков: не возводит ли она свои личные неудачи «в степень мировых катастроф»? Ведь когда рубят лес, летят щепки. Баркова отвечает ему, что такие «личные неудачи» выпали на долю десятков миллионов людей и их биографии отразили историю всей страны.

ДЕТСТВО

В «МУТНОЙ ИЗБЕ»

Анна Баркова родилась в 1901 году в Иваново-Вознесенске, в простой семье. До нее четверо детей не дожили до отрочества. Анна, пятая, единственная выжила. Ее мать рано умерла, а отец был швейцаром в гимназии, чего Анна не могла ему простить – она считала, что это недостойная работа, тем более когда и деды, и прадеды были вольнолюбивыми волжскими бурлаками.

Анне не был близок провинциальный город. Через всю жизнь пронесла она горькую память о «мутной избе», в которой ей довелось встретить начало жизни. Для нее «Иваново-Вознесенск – это своеобразный «двор отбросов», куда какие-то злые люди подкинули золотоголовую девочку, родившуюся в прекрасной далекой стране». Победить унылые будни помогала натура, сильный характер. «С восьми лет, – запишет впоследствии Баркова в своем дневнике, – одна мечта о величии власти через духовное творчество». Как пишет один из первых исследователей ее



ДОНОСЧИЦЫ ПИСАЛИ, ЧТО БАРКОВА «МРАЧНО ПИШЕТ О СОВЕТСКОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ, ЗЛОБНО ВЫСКАЗЫВАЕТСЯ ПО АДРЕСУ ТОВАРИЩА СТАЛИНА»

творчества, доктор филологических наук Леонид Таганов, Анна погружается в мир Достоевского, Ницше, Эдгара По.

С 12 лет она сочиняет стихи. Впервые они были опубликованы в 1917 году в газете «Рабочий край» в Иваново-Вознесенске. Любопытный факт: в 1921 году Баркова на вопрос «Какую обстановку считаете благотворной для литературной работы?» ответила: «Быть свободной от всех «технических» работ, быть мало-мальски обеспеченной... А может быть, лучшая обстановка – каторга». Предполагала ли она, что именно эта «обстановка» будет окружать ее всю жизнь?

МИЛОСТЬ ЛУНАЧАРСКОГО

В 1919 году она работает в газете «Рабочий край» под руководством будущего

знаменитого критика Воронского. Именно Воронский пригласил в Иваново-Вознесенск первого наркома просвещения Луначарского, который выделил из всех, чьи стихи ему довелось услышать, Баркову. «Я вполне допускаю мысль, что Вы сделаетесь лучшей русской поэтессой за все пройденное время русской литературы, – написал Луначарский Барковой. – К сожалению, все это подчеркнуто некой страдальческой пеленой, почти граничащей порою с пессимизмом, переходящей даже в тона некоторого отчаяния». Он предлагает ей работу в Москве, и в 1922 году Анна переезжает в Москву, работает в секретариате Луначарского и живет на квартире в Кремле. Интересно, что пролетарские критики и поэты встретили ее не очень ласково: «Все обвинения свалились на мою голову: мисти-

цизм, эстетизм, индивидуализм, полнейшая чуждость пролетарской идеологии». И два первых положительных отклика на стихи Барковой принадлежат далеко не пролетарским авторам – Борису Пастернаку и Александру Блоку.

1920-е годы – пик творческой славы. В 1922 году выходит первый и ставший единственным сборник ее стихов с символическим названием «Женщина». Она считает себя в те годы революционеркой, но это не мешает ей видеть все многообразие чувств, переживаний и противоречий в мире и внутри себя. Она пишет: «Я преступница; я церкви взрываю <...> По дороге к светлому раю Я все травы, цветы иссушу».

Работая в Кремле, Баркова присутствовала при многих разговорах Луначарского, в том числе и доверительных. И очень

“ Даже после реабилитации стихи Барковой нигде не печатались «из-за недостатка в них оптимизма» (из редакторской рецензии).

скоро ей, имевшей прямой характер, стало понятно двуличие большевистских лидеров, говоривших между собой одно, а с трибун – другое. У нее был саркастический склад ума и острый язык, и в своем письме знакомой учительнице она написала, что с хозяином уже совершенно невозможно, так он надоедает, «спалить бы к черту его квартиру». Все бы ничего, но эта квартира находилась в Кремле. Разумеется, вся переписка тех, кто работал во власти, просматривалась, и когда эта фраза была замечена, ее заподозрили в намерении поджечь Кремль. Шел 1924 год, репрессии еще не набрали силу, и Баркову просто уволили.

Она устраивается в газету «Правда», печатается в журналах. В конце 1920-х годов стиль стихотворных произведений Барковой кардинально меняется. В ее непубликуемых стихах все заметнее становятся трагические, безрадостные нотки: «Отреклись от Христа и Венеры, Но иного взамен не нашли»; «С покорностью рабскою дружно Мы вносим кровавый пай, Затем, чтоб построить ненужный Железобетонный рай». С такими мыслями Барковой не было места в официальных литературных и околотрудовых кругах и структурах.

ПЕРВЫЙ АРЕСТ

1 декабря 1934 года в Ленинграде был убит Сергей Киров. Изданное в этот же день постановление ВЦИК СССР позволяет запустить маховик «чрезвычайки», направленный на выкорчевывание «всех и всяческих оппозиционеров». Начались аресты.

В наши дни свет на следственные дела в отношении Барковой смогли пролить жители Иванова, среди которых представитель группы общественных связей УМБ Российской Федерации по Ивановской области В. Панов. Он пишет, что повод, по которому была арестована Баркова, был довольно простой и распространенный в то время. В декабре 1934 года на одной из вечеринок коллеги по «Правде» говорили между собой о том, кто же убил Кирова, и Баркова бросила сквозь зубы: «Не того убили!».

Баркову арестовали. На допросах она не скрывала того, что «раза три или четыре высказывала среди своих знакомых одобрение идей оппозиции по вопросам террора в отношении руководителей Коммунистической партии, в частности Сталина». Спустя полтора года за такие слова Баркову бы подвергли высшей мере наказания, но тогда следствие ограничилось предъявлением обвинения по ст. 58–10 УК РСФСР – антисоветская агитация.

Узнав о своем приговоре, она отправила заявление на имя наркома внутренних дел Ягоды, в котором просила несылать ее, а расстрелять: «У меня очень неважное здоровье – бронхиальный туберкулез с постоянно повышенной температурой, малокровие и слабость сердечной деятельности. В силу моего болезненного состояния и моей полной беспомощности в практической жизни наказание в виде ссылки, например, будет для меня медленной смертью. Прошу подвергнуть меня высшей мере наказания».

Ягода в марте 1935 года собственноручно начертал на рапорте: «Не засылайте далеко». Решение было таким: «заключить в исправтрудлагерь сроком на шесть лет», «с первым отходящим этапом на править в распоряжение Управления Карлага НКВД г. Караганды».

О том, как жила Баркова эти шесть лет, можно судить только по сохранившимся стихам. В ее поэзии появляются устрашающие мотивы: «Степь да небо, да ветер дикий, Да погибель, да скудный разврат. Да. Я вижу, о Боже великий, Существует великий ад. Только он не там, не за гробом, Он вот здесь, окружает меня. Обезумевшей выюги злоба, Горячее смолы и огня».

“ Эпоха великих фальсификаций. Фальсифицируют историю, науку, искусство, продукты, чувства и мысли. Мы потеряли критерии для различения действительного от иллюзорного... Пир во время чумы с водкой, селёдкой и тухлыми огурцами.

После отбывания наказания, в 1939 году, поэтесса была отправлена в ссылку. Она поселяется в Карлаге под административным надзором, потом едет в Калугу. Работает уборщицей, бухгалтером, ночным сторожем, подрабатывает гаданием по руке. В годы войны Калуга была оккупирована немцами. Баркова запишет об этом времени в своем дневнике со свойственной ей горькой иронией: «Люди, побывавшие в оккупации, внушают большое недоверие и всячески неудобны. Во-первых, мы живы, то есть опровергаем аксиому, что немцы всех убивали и насиловали. Во-вторых, мы видели бюсты... с отбитыми носами, валяющиеся в грязи, и портреты... освободителя на пламенном фоне многообещающей зари. Затем мы увидели обратное: бюсты с реставрированными носами, воздвигнутые на прежние пьедесталы, и портреты, разорванные и втоптаные в грязь и навоз. Люди, за столь краткое время и с такой очевидностью убедившиеся в тщете и суетности земного величия, в тайниках души своей не могут сохранить чувства благоговения перед авторитетами».

«АД ДЛЯ НАС ВСЕХ УСИЛИВАЕТСЯ»

В 1946 году Анна засобиралась в Москву: «...Все-таки жить с мерзавцами-москвичами, забывшими меня... мне было бы легче... Я чертовски соскучилась об уме и широком взгляде на вещи». Но ее планам не суждено было сбыться. 27 ноября 1947 года Баркову арестовали по доносу калужской квартирной хозяйки и ее дочери. Доносчицы писали, что Баркова «мрачно пишет о советской действительности и злобно высказывается по адресу товарища Сталина». Поэтессу осудили на 10 лет лишения свободы с отбыванием в исправительно-трудовом лагере и поражением в правах на 5 лет после отбытия наказания.

Но именно в знаменитом лагере на Воркуте, в Абези, куда отправили Баркову, ее поэтический талант раскрылся в полной мере.

Баркова подавала в 1950-х годах заявления о пересмотре ее дела. И в 1955 году наказание было снижено до фактически отбытого с отменой поражения в правах, а в начале 1956 года писательница была освобождена из-под стражи со снятием судимости.

Это было время развенчания культа личности. В 1956 году Анна Баркова едет в Москву, живет у друзей и пишет в своем дневнике: «Уйти в свой угол и писать. А угла нет. Я втиснута в самую середину букета советских обывателей. Ароматный букет. Задохнуться можно. Крикливые, глупые женщины, крикливые банальные дети, мало похожие на «ангельские душечки». «Половая жизнь», т.е. спать приходится на полу довольно часто... Наш каторжный тюремный быт был гораздо легче, приемлемее, организованнее и умнее московского семейного быта. Мы, арестанты, не грызлись так, как грызутся здесь в семьях».

Но и в таких условиях уже не молодая, измученная, больная женщина сохраняет ясность ума: «Эпоха великих фальсификаций. Фальсифицируют историю: древнюю, среднюю, новую и новейшую (историю буквально вчерашнего дня).

Фальсифицируют науку (свои собственные доктрины, методы и догмы), искусство, продукты, чувства и мысли. Мы потеряли критерии для различения действительного от иллюзорного... Ад для нас всех усиливается... Пир во время чумы с водкой, селёдкой и тухлыми огурцами».

ТРЕТИЙ СРОК

В Москве Баркова прожила недолго. Вскоре началась подготовка ко Всемирному фестивалю молодежи и студентов. «Острым нюхом уже старой эзчки», по выражению переводчика Андрея Гаврилова, она поняла, что начнут проверять всех, кто находится в столице. Чтобы никого не подводить, уехала в Луганск, поселилась в поселке Штеровка. Делила чужой маленький домишко с одной из своих бывших сокамерниц Валентиной Санагиной. Соседи говорили о них: «Домоседы, сторонящиеся людей, постоянно державшие свою дверь на запоре». Но запоры не спасли от нового ареста 13 ноября 1957 года.

Эта ситуация сегодня выглядит фантастически чудовищной и несправедливой. Одна из соседок повздорила с мужем и попросила у женщин приют. Озлобленный муж написал в отделение связи анонимку о том, что приютившие его жену Санагина и Баркова приобрели радиоприемник и не зарегистрировали его. Проверки привели к тому, что испугавшаяся жена сказала, что женщины эти, назвавшие своего кота именем руководителя партии и правительства, действительно, имеют приемник, купленный специально для того, чтобы слушать «Голос Америки». Рассказала она и о том, что обе соседки постоянно что-то пишут.

Начались регулярные допросы Барковой. Следователи изыскали у нее пять толстых общих тетрадей, шесть ученических, три блокнота и почти 400 разрозненных листов. Баркова категорически не соглашалась с утверждением следователя, что написанные ею произведения являются «антисоветскими по содержанию», она официально, под запись в протоколе, говорила, что «ее произведения – только описание событий, имевших место в период режима, созданного Сталиным».

Барковой назначили судебно-психиатрическую экспертизу и через месяц исследований ее признали психически здоровой. Параллельно проводилась научная экспертиза ее произведений. Комиссия, состоящая из кандидата философии и работников областной газеты, два месяца скрупулезно разбирала рукописи произведений Барковой и вынесла вердикт: «Все рукописные материалы Барковой А.А. имеют антисоветский характер, чернят советскую действительность и своим острием направлены против социалистического строя».

В марте 1958 года Луганский областной суд счел ее вину полностью доказанной и приговорил к 10 годам лишения свободы с последующим поражением в правах на пять лет. Гулаг вновь открыл ей свои двери, на этот раз в Мордовии. Она не скончалась в лагере в эти годы, но ее душевное и психическое состояние оказалось на грани нормальности.

Вот отрывки из воспоминаний одной из свидетельниц третьего барковского срока – Ирины Вербловской, тоже осужденной по политической статье: «Какой может быть в лагере покладистый, хороший характер? Ее всю жизнь только били. У нее был совершенно бескомпромиссный характер! ...этот последний срок она почти не писала стихи, если не сказать, что вообще не писала. ...Единственное объяснение этому – что у нее практически не было соответствующего окружения. ... Когда она попала в лагерь, она была ярко-рыжей, с очень красивыми рыжими кудрями, которые как-то обрамляли ее очень выразительное и некрасивое лицо. А потом она стремительно абсолютно поседела, и уже тот образ, который поначалу складывался, стал меняться – и внешне, и по существу тоже. Потому что восемь лет провести в заключении, имея большой и без того лагерный опыт, в условиях, когда не с кем слова сказать по-настоящему, это очень тяжелое испытание».

РЕАБИЛИТАЦИЯ

Поэтесса была реабилитирована в 1965 году. Сначала ее направляли в Мордовскую АССР, в город Потьму, и определяют там в инвалидный дом. Через два года Баркова благодаря помощи Федина и Твардовского получает возможность вернуться в Москву. Ей назначили пенсию в 75 рублей, дали маленькую комнату в одном из домов на Суворовском бульваре.

«Каждое утро Баркова шла в Дом книги на Калининском проспекте и всю свою пенсию тратила на книги. Они заполняли всю комнату. Подаренный кем-то старый холодильник никогда не включался: он тоже служил книжным шкафом. Несмотря на то что характер у Анны Александровны был нелегкий, колючий, одинокой она не оставалась: люди к ней тянулись – том числе и молодежь», – пишут биографы об этом периоде ее жизни.

Проведя в тюрьмах и лагерях двадцать один год своей жизни, Баркова написала огромное количество стихов. Сегодня ее «лагерная» лирика стоит в одном ряду с величайшими произведениями Ахматовой, Шаламова, Солженицына. Однако даже после реабилитации стихи Барковой нигде не печатались «из-за недостатка в них оптимизма» (из редакторской рецензии). «Сволочи мы. Привыкли жить двойной жизнью. Творчество для себя и про себя и похабнейшее вранье для печати. Многие так. У меня наверняка не выйдет», – признавалась она в дневнике.

Но ничто не могло сломить дух отважной женщины. Вот что пишет 70-летняя Баркова: «Стать выше ненависти? Стать выше 30 лет своего рабства, изгнания, преследований, гнусности всякого рода? Не могу! Я не святой человек. Я – просто человек. И только за это колесница истории 30 лет подминала меня под колеса. Но не раздавила окончательно. Оставила сильно искалеченной, но живой».

Умерла Анна Александровна от рака горла в 1976 году. Попросила похоронить ее по православному обряду. Урна с ее прахом захоронена на Николо-Архангельском кладбище.

МЕДДОВЫЙ МЕСЯЦ БУНТАРЯ

Владимирская ссылка Герцена стала одним из самых счастливых периодов его жизни

Алексей МИТРОФАНОВ

Город Владимир по-провинциальному уютный и по-столичному светский. Речка Клязьма радуется изгибами и видами. Романтична долина другой речки – Лыбеди. Многие домики старого города до сих пор утопают в садах – а до революции владимирская вишня славилась на всю Россию. В самом центре – несколько памятников значения ЮНЕСКО: Золотые ворота, Успенский и Дмитриевский соборы. Сама же улица, вполне столичная по своей инфраструктуре, богата музеями, магазинами, ресторанами, книжными лавочками, небольшими гостиницами и прочими манящими заведениями. При этом она двухэтажная, соразмерная, очень уютная.

Исследователь Василий Георгиевский так писал о городе XIX века: «Наружный вид Владимира очень приятен. Холмистое положение, обширные сады, обилие церквей, древние валы, хотя и перерезанные во многих местах, но в значительном количестве сохранившиеся – придают городу картинный вид. Общий вид на город особенно хорош с северной стороны из-за Юрьевской заставы и с северо-западной стороны со Студёной горы: город раскидывается по всей длине, древние соборы и церкви рельефно выступают среди зелени садов и белокаменных построек кремля и имеют очень живописный вид».

В эти интерьеры так и напрашиваются соответствующие горожане – образованные, остроумные, способные к литературному труду и всяческим искусствам, немножечко фронтёры и во многом составляющие оппозицию. Да вот беда – такие люди предпочитают города столичные.



Как же быть? Конечно же, ссылать. И вот в начале 1838 года в город въезжает повозка с политическим ссылкой Александром Ивановичем Герценом и его нехитрыми пожитками.

СОННЫЙ ГОРОД

Во Владимир Герцена перевели по благу – за Герцена ходатайствовал поэт Жуковский, да и должность во Владимире ждала его нешуточная – советник правле-

ния и главный редактор второй, неофициальной части газеты «Владимирские губернские ведомости». Можно сказать, что в жизни города наступила пусть едва заметная, но оттепель.

Поначалу наш герой остановился в главной владимирской гостинице под названием «Клязьма». Он писал в «Былом и думах»: «На другой день, часов в восемь вечера, приехал я во Владимир и остановился в гостинице, чрезвычайно верно описанной в «Тарантасе», со своей

курицей «с рысью», хлебным-патише и с уксусом вместо бордо».

Впрочем, тогда ещё Александр Иванович не был знаком с произведением Владимира Соллогуба «Тарантас». Повесть вышла в 1843 году и произвела фурор. Автор весьма критически описывал дорогу из Москвы на восток и, в частности, город Владимир. Происходи всё это полувеком раньше – не избежать бы ему судьбы несчастного Радищева. Но времена стояли более-менее вегетарианские, и если Герцен поплатился ссылкой за свои студенческие шалости, то Соллогуб и вовсе не почувствовал опалы, спокойно продолжал писать.

Меню же той гостиницы – по Соллогубу – выглядело так:

- «Обет!
1. Суп – Липотаж.
2. Говядина – Телятина с цидроном.
3. Рыба – раки.
4. Соус – Патиша.
5. Жаркое. Курица с рысью.
6. Хлебное. Желе сапельсинов».

Гостиница функционировала вплоть до 1960-х годов, после чего её снесли.

Со столичной точки зрения город Владимир вёл довольно-таки сонный, малоэнергичный образ жизни. Но в восприятии владимирского жителя жизнь в городе была ключом. Чего стоили одни только дебаты по поводу сноса (или не сноса) исторического Козлова вала. Он был назван так в честь посадского человека Алексея Козлова, приобретшего у города бывший крепостной вал и без разрешения засадившего его вишневыми и прочими садами. Именно тогда возник вопрос, а что же всё-таки с валом, который, кстати, постепенно замусоривался и становился городским позорищем. В конце концов здесь разместили увеселительный бульвар и сад.

Рушились и упомянутые Золотые ворота. Власти же, вместо того чтобы выделить деньги на их реконструкцию, вовсю обсуждали варианты коммерческого использования этого памятника, в частности, всерьёз рассматривался вариант увенчать его громадным резервуаром для городского водоснабжения – то есть использовать его в режиме заурядной водоканки. К счастью, до этого дело не дошло, специальную краснокирпичную башню на 8000 вёдер построили всё на том же Козловом валу.

“ В городскую лотерею разыгрывались клещи стальные, гвоздодёр, тёрка американская, ведро железное, чугуны эмалированные, а также горчица хрустальная и ситка мельхиоровая чайная.

“ В конце концов, венчание произошло – естественно, тайное, естественно, за городом, куда ехали ночью и чуть не заблудились.

К удовольствию владимирского обывателя разбит был городской бульвар. Вот, к примеру, описание одного из добропорядочных празднований Первомая, здесь происходившего: «Ещё утром разнёсся слух, что музыка Бородинского егерского полка вечером будет играть на бульваре, на котором незадолго перед сим сделаны были некоторые улучшения. Уже этого достаточно было, чтобы оживить город. В четыре часа народ начал показываться на бульваре, увеличиваясь более и более, толпился около беседки, ротонда коей обставлена была приличной мебелью. Тихая и тёплая погода способствовала гулянию. В шесть часов гармонические звуки полкового оркестра разлились по бульварному саду, и всё приняло иной вид. Танцующие живописно мелькали в окнах беседки и привлекали к ним весёлый народ. Батальонные песенники, размещённые в углублении сада по разным пунктам, пели при звуках бубнов национальные песни. Танцы продолжались до позднего вечера в освещённой ротонде».

Обычно же развлечение сводилось к рыбной ловле летом и карточной игре зимой, а работа в основном осуществлялась по торговой части.

РОМАН В ПИСЬМАХ

Между тем именно во Владимире в жизни Александра Ивановича произошло судьбоносное событие – он обзавёлся семьёй. Его избранницей была его сестра, правда, двоюродная, Наталья. Не удивительно, что свадьбу политического ссыльного (пусть и при должности) на своей близкой родственнице пришлось обставить тайно. Сначала робкую девушку долго уговаривали и подбадривали герценовские друзья. Сам Герцен засыпал свою избранницу письмами (которые, ясное дело, перлюстрировали, но молодой «якобинец» об этом не думал), в них он склонял девушку принять тот или другой хитроумный план и обмануть родственников и начальство.

В конце концов венчание произошло – естественно, тайное, естественно, за городом, куда ехали ночью и чуть не заблудились. Герцен вспоминал: «Маленькая ямская церковь, верстах в трёх от города, была пуста, не было ни певчих, ни зажжённых паникадил... Дьячок подавал дрожащей рукой серебряный ковш единения... в церкви становилось темно, только несколько местных свеч горело. Всё это было или казалось нам необыкновенно изящно именно своей простотой...»

Когда мы ехали домой, весть о таинственном браке разнеслась по городу, дамы ждали на балконах, окна были открыты, я опустил стёкла в карете и несколько досадовал, что сумерки мешали мне показать «молодую».

Можно себе представить, каким значимым событием была для обывателей владимирцев тайная свадьба молодого политического ссыльного, к тому же, судя по фамилии, иностранца. Впрочем, никакой тайны в этом уже не было, просто властям было абсолютно всё равно, женится Герцен или нет, а если женится, то на ком именно.

Губернаторша прислала Наталье Александровне огромный букет цветов и в дополнение два куста роз. Архиерей поинтересовался, умеет ли молодая солить огурцы. И не поверил, когда та сказала, что умеет. Отец Герцена урезал ему пенсию. Дядя подарил десять тысяч ассигнациями.

И молодые зажили своим маленьким домом. Александр Иванович писал: «У нас не было ничего, да ведь решительно ничего: ни одежды, ни белья, ни посуды. Мы сидели под арестом в маленькой квартире,



НАТАЛЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА ЗАХАРЬИНА-ГЕРЦЕН

потому что не в чем было выйти. Матвей из экономических видов сделал отчаянный шаг превратиться в повара, но кроме бифштекса и котлет он не умел ничего делать и потому держался больше вещей, по натуре готовых: ветчины, солёной рыбы, молока, яиц, сыру и каких-то праников с мятой. Обед был для нас бесконечным источником смеха: иногда молоко подавалось сначала – это значило суп, иногда после всего вместо десерта... Так бедствовали мы и пробились с год времени. Наконец и отцу моему надоело брать нас, как крепость, голодом; он, не прибавляя ничего к окладу, стал присылать денежные подарки».

Тем не менее квартира, где прошёл медовый месяц Герценов, располагалась в самом центре, в доме 4 по Большой Московской улице, главной улице города Владимира. Пятнадцатью годами позже другой видный оппозиционер, Николай Добролюбов так напишет про неё: «Обедали мы во Владимире. Это очень недурной городок, и если судить по той улице, через которую мы проезжали, то – не хуже Нижнего; но кондуктор говорит, что только одна улица порядочная и есть во всем Владимире».

ЭПИДЕМИЯ ИКОТЫ

Местом службы Александра Ивановича было здание присутственных мест, располагавшееся всё на той же Большой Московской улице. Место было престранное.

Вот как оно увиделось героем соллогубовского «Тарантаса»: «На площади толпился народ, расхаживали господа в круглых шляпах, дамы с зонтиками; в гостином дворе, набитом галантерейной дрянью, крикливые сидельцы вцеплялись в проходящих; из огромного здания присутственных мест выглядывали чиновники с перьями за ушами; в каждом окне было по два, по три чиновника, и Ивану Васильевичу показалось, что все они его дразнят».

Среди таких вот колоритных персонажей проходила деятельность Герцена. В подведомственной же ему неофициальной части «Владимирских губернских ведомостей» публиковали большей частью информационные заметки. Вот, например, одна из них: «В Великодворской волости Холмогорского уезда свила себе гнездо болезнь, которая из года в год распространяется всё сильнее и сильнее. Местное название болезни – икота. Трудно встретить женщину, которая бы не страдала этой болезнью. Случается видеть больных мужчин. Болезнь состоит в том, что человек время от времени начинает икать. Икает не просто, а наподобие собачьего лая или продолжительного плача ребёнка. Приступы чаще всего являются тогда, когда человек, страдающий этой болезнью, увидит какое-либо лакомое кушанье или вино. Врачи полагают, что это одна из многочисленных форм нервных болезней».

Возможно, впрочем, что это следствие алкоголизма и сопряжённого с ним расстройства пищеварительных органов. Такие явления, хотя и очень редко, можно наблюдать среди привычных пьяниц, у которых появляется лай при одном только взгляде на напитки».

Всерьёз обсуждалось «достижение криминалистики» – якобы в глазах убитого отпечатывался портрет убийцы, нужно только правильно их рассмотреть.

Суздальская мещанка Марья Иванова Мешкова привлекалась к ответственности за то, что сливала нечистоты прямо в сад. А в городскую лотерею разыгрывались клещи стальные, гвоздоёр, тёрка американская, ведро железное, чугуны эмалированные, а также горчица хрустальная и ситка мельхиоровая чайная.

Тут же находился и городской вал, излюбленное место отдыха семейства Герценов. Александр Иванович писал: «Конечно, немного губернских городов могут представить такие виды, как Владимир, например, с вала, окружающего Рождественский монастырь. Пространство более нежели на двадцать вёрст раскрывается с трёх сторон, смиренные деревеньки стелятся около своих церквей, а эти церкви, самой старинной архитектуры, напоминают историческую святость края. Как голубая лента через плечо, льётся Клязьма через равнину, и превосходный вид оканчивается Дмитриевским собором».

НО СЧАСТЬЕ НЕ ВЕЧНО...

Вскоре у Герценов родился сын, квартиру пришлось поменять на другую – подальше от центра, но более просторную. Глава семейства вспоминал: «Здесь была большая зала, едва меблированная... Иногда нас брало такое ребячество, что мы бегали по ней, прыгали по стульям, зажигали свечи во всех канделябрах, прибитых к стене, и, осветив залу как днём, читали стихи. Порядок не торжествовал в нашем доме».

Он продолжал купаться в своем безграничном счастье: «Мы много жили тогда во все стороны, думали и читали, отдавались всему и снова сосредоточивались на нашей любви, мы сверяли наши думы и мечты и с удивлением видели, как бесконечно шло наше сочувствие, как во всех тончайших изгибах и разветвлениях чувств и мыслей, вкусов и антипатий всё было родное, созвучное. Только в том и была разница, что Natalie вносила в наш союз элемент тихий, кроткий, грациозный, элемент молодой девушки со всей поэзией любящей женщины, а я – живую деятельность».

Увы, такое состояние не может продолжаться вечно. Особенно, если речь идёт о таком деятельном и, что греха таить, эгоистичном человеке, как Александр Иванович. И решение вернуться в Москву, полученное в 1840 году, пришлось как нельзя кстати. Александр Иванович покинул свой земной рай раньше, чем успел в нём разочароваться, заскучать, «опровинциализиться». Прошли два года – ну а больше и не нужно. Город Владимир и гражданин Герцен расстались, оставив друг о друге самое приятное и выгодное впечатление.



ВЛАДИМИР НА СТАРОЙ ОТКРЫТКЕ. ГЛАВНАЯ УЛИЦА. ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА

На фоне той финансовой вакханалии, которая процветает в современном российском спорте, болельщики со стажем иногда с ностальгией вспоминают, как бескорыстно бились за рекорды спортсмены в СССР и каких при этом достигали результатов. Результаты действительно впечатляют, и всё же «бескорыстность» советского спорта – скорее светлый миф, чем реальность: в стране десятилетиями существовала система «теневого» поощрения спортсменов, причём спортсменов самого разного уровня.

Формально профессионального спорта в СССР не существовало и существовать не могло, и все, даже самые известные и титулованные спортсмены, считались любителями. Но советские участники соревнований знали, что они бьются не только за престиж страны, славу отечественного спорта, социалистический образ жизни. Их, что вполне естественно, интересовали и материальные блага, которые могли быть получены при должном отношении к нелёгкому спортивному труду.

Практически все документы, начиная с постановлений ЦК КПСС и Совмина и заканчивая распоряжениями местных властей, которые касались финансовой стороны в спорте, либо были секретными, либо носили гриф «Для служебного пользования». На самом деле каждый олимпиец или участник международных соревнований был под расписку о неразглашении ознакомлен с приложением к секретному постановлению Совмина о поощрении спортсменов и тренеров, достигших высоких спортивно-технических результатов. И каждый знал, сколько он получит за «золото», «серебро» или «бронзу»... Сегодня мы рассказываем о том, как готовились подобные документы и сколько платили нашим «любителям» в самые разные периоды советской истории...

ПЛАТИТЬ ЗА РЕКОРДЫ НАЧАЛИ ЕЩЁ ПРИ ГЕНЕРАЛИССИМУСЕ

Официальная концепция развития спорта в СССР гласила, что лучше всего им заниматься после основной работы, а не вместо неё. На самом же деле система материального поощрения спортсменов и тренеров за высокие спортивно-технические достижения существовала ещё со сталинских времён.

В справке об этой системе под грифом «Секретно», отосланной в ЦК КПСС Спорт-

ТАБЛИЦА ПРЕМИРОВАНИЯ СОВЕТСКИХ ОЛИМПИЙЦЕВ В 1966 ГОДУ

Спортсмены	Тренеры
1-е место	
2000	1000
2-е место	
1200	800
3-е место	
800	600
4-е место	
400	300
5-е место	
300	200
6-е место	
200	100

БЕСПЛАТНЫХ РЕКОРДОВ НЕ БЫВАЕТ

Как финансировались советские спортсмены-«любители»

Алексей БОГОМОЛОВ



ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЙ ПРИЁМ В КРЕМЛЕ В ЧЕСТЬ ГЕРОЕВ ЗИМНЕЙ ОЛИМПИАДЫ 1964 ГОДА В ИНСБРУКЕ

комитетом СССР во время подготовки Московской Олимпиады, история с оплатой результативного труда спортсменов прослеживается весьма подробно.

Например, выясняется, что до сентября 1945 года «материальное поощрение спортсменов и тренеров за высокие спортивно-технические результаты не носило организованного характера, какие-либо решения Правительства СССР и нормативные акты по этим вопросам отсутствовали».

С осени 1945 года началось формирование мировой системы социализма, и вопрос о спортивной конкуренции с капиталистической системой был поставлен во главу угла. А такая конкуренция требовала серьёзных финансовых затрат на подготовку спортсменов и их обеспечение.

Почти сразу после окончания войны с Японией, а точнее 28 сентября 1945 года, вышло постановление Совнаркома СССР № 2493, которым разрешалось награждать денежными премиями спортсменов, установивших рекорды СССР и рекорды СССР, превышающие рекорды мира. Последняя оговорка сделана не случайно, поскольку советские спортсмены не принимали участия в большинстве международных соревнований и рекорды мира, установленные ими, не фиксировались, а существовали только виртуально.

Через два года, летом 1947-го, с подачи сына «вождя народов» Василия Сталина премии в размере, установленном для рекордсменов СССР, стали вручаться и чемпионам Союза, но только по шести видам спорта: футболу, борьбе, боксу, гимнасти-

ке, лыжам, гребле. Премировали и тренеров, подготовивших чемпионов.

«А как же любимый Василием Сталиным хоккей с шайбой?» – спросит читатель. Советский хоккей уже появился на свет, и в декабре 1946 – январе 1947 года был проведен первый чемпионат СССР. Но чемпионом стала не команда Василия Сталина ВВС МВО, а московское «Динамо». Клуб ВВС закончил чемпионат на пятом месте. Какие тут премии? Зато в 1951 году, когда «лётчики» наконец стали чемпионами СССР, хоккей тут же включили в список «премируемых» видов спорта...

Какими были премии за первое место или рекорд СССР? В масштабе цен 1979 года – от 500 до 1500 рублей (это от 3,5 до 10 среднемесячных зарплат). Не очень много, если сравнивать с нынешними контрактами футболистов или хоккеистов. Но если прибавить к этому ежемесячный оклад или спортивную стипендию, получение квартир и автомобилей, валютные «суточные» и прочие приятные мелочи, то получалось вполне прилично.

УТРОМ МЕДАЛИ – ВЕЧЕРОМ ПРЕМИЯ!

Системный подход к премированию спортсменов и тренеров начался при Хрущёве, когда прежние «сталинские» документы были отменены и вышло постановление Совета Министров СССР № 319–148 с («с» – это обозначение грифа «Секретно». – Авт.) от 25 марта 1959 года. Называлось оно

«О поощрении спортсменов и тренеров за высокие спортивно-технические достижения» и охватывало все уровни спортивных соревнований от Олимпийских игр до первенств АССР, краёв, областей, даже сельских, ведомственных, студенческих и юношеских соревнований союзных республик.

За первое место на Олимпиаде тогда полагалось по 1500 деноминированных рублей, «серебро» оценивалось в 500 рублей, «бронза» – в 300. Интересно, что регламентировались даже награждения на соревнованиях любительского уровня. Всё было расписано: чемпионы района по футболу получали грамоты, чемпионы города или области – ценные призы (до 30 рублей в ценах 1961 года), чемпионы краёв и межреспубликанских соревнований – до 500 рублей. Тренерам было сложнее: пятью сотнями рублей премировали только наставника чемпиона.

Эта несправедливость была исправлена в брежневские времена (смотри таблицу).

Перед Мюнхенской Олимпиадой 1972 года «ставки» повысились. Чемпиону и подготовившему его тренеру теперь разрешалось платить по 3000 рублей, из которых до 250 рублей (это около 500 долларов) – в иностранной валюте и, главное, непосредственно за границей! Выплаты за второе и третье место не выросли, но в них также появилась «валютная часть»: за «серебро» – до 150 инвалютных рублей, за «бронзу» – до сотни.

Премировались, конечно, не только олимпийские призёры, но и спортсмены, завоевавшие первые три места на чемпионатах Европы, в матче СССР – США по лёгкой атлетике, хоккейном турнире на приз «Известий» и т.д. Там выплаты были скромнее: от 200 до 500 рублей спортсменам и 300 рублей – тренеру победителя.

Можно отметить ещё и тот факт, что «в системе», полностью зафиксированной в специальном секретном приложении к письму Спорткомитета в ЦК КПСС, 100 % премии выплачивались только спортсменам «олимпийских» видов спорта, причём при условии, что наши стали чемпионами. Если нет, то платили от 20 до 80 % премии...

Выдающиеся спортсмены жили по советским стандартам вполне прилично. В конце 1970-х Владислав Третьяк рассказывал мне о своей тогдашней заработной плате. Будучи офицером Советской армии, он получал 330 рублей в месяц как игрок сборной СССР и 120 рублей за капитанские «звёздочки».

Были и премиальные за победы в первенстве СССР, причём немаленькие – до 180 рублей за игру (ЦСКА выигрывал обычно до 30 игр из 36). Третьяк на то время был единственным, кто получил квартиру не от Минобороны (тогда армейцев расселяли в панельном доме на Петрозаводской улице), а от Моссовета – в престижном «сталинском» доме на улице Правды. Это была не очень большая «двушка», но для 25-летнего молодого человека в СССР она считалась роскошью. Была у Владислава и «Волга», поначалу с номером 00–52 (по году рождения). Кстати, когда я делал с ним интервью в 1993 году, он ещё продолжал ездить на отечественном автомобиле и грустно шутил: «Хотелось бы «Вольво», но пока «Волга». И лишь потом, через пару лет, у него появился солидный и вполне соответствовавший статусу лучшего вратаря мира «Линкольн Таун Кар»...

ЛЕОНИД ИЛЬИЧ НЕ БЫЛ СКРЯГОЙ

А как решались вопросы премирования тех спортсменов, которые нравились властям предрежащим? Архивные документы также дают ответ на этот вопрос. Протицируем протокольную запись заседания Политбюро ЦК КПСС от 14 сентября 1981 года, хранящуюся в Российском государственном архиве новейшей исто-

рии, но прежде дадим краткий спортивно-исторический комментарий.

В 1980 году сборная СССР по хоккею на Олимпиаде в Лейк-Плэсиде заняла второе место, проиграв сборной США, на 90 % составленной из студентов. Это расценивалось как провал. Победа на чемпионате мира в Швеции в марте 1981 года в расчёт не бралась, поскольку в те времена, впрочем, как и сейчас, лучшие хоккеисты НХЛ были заняты в Кубке Стэнли. А вот Кубок Канады стал настоящим реваншем.

На предварительном этапе наша сборная сыграла вничью с чехословацкими хоккеистами и крупно проиграла канадцам. Но финал был феерическим. Сборная СССР выиграла 8:1 у родоначальников хоккея. Этот факт очень порадовал Брежнева, и он решил, что партия и правительство должны оценить заслуги хоккеистов перед Родиной. Соратники Леонида Ильича, однако, оказались более прижимистыми. Впрочем, читайте документ...

«БРЕЖНЕВ. Все мы, товарищи, с большим вниманием и напряжением следили за хоккейной игрой на Кубок Канады, которую проводила наша сборная команда.

Надо сказать, что эта победа имеет не только спортивное, но и большое политическое значение. Они мне прислали телеграмму из Монреаля, в которой докладывают о достигнутой победе и заверяют, что впредь будут ещё больше трудиться, совершенствовать своё мастерство, чтобы одерживать новые победы.

Я думаю, что надо поощрить хоккеистов. Некоторые из них давно не получали или вообще не получали наград. Таких, может быть, следует представить к правительственным наградам, а тех, кто недавно получил награды, скажем, к Олимпиаде в прошлом году, поощрить ценными подарками.

ЗИМЯНИН (секретарь ЦК КПСС. – Авт.). Леонид Ильич, я хочу доложить Политбюро следующее. Все товарищи, входящие в состав сборной СССР по хоккею, награждены орденами и медалями за Олимпиаду, кроме Ларионова. В связи с этим, очевидно, нет необходимости нам ставить вопрос о награждении хоккеистов. В связи с тем, что они выиграли Кубок Канады, канадское правительство, по условиям проведения Кубка, выплатило им по тысяче долларов каждому. Кроме того, в соответствии с постановлением Совета Министров СССР от 8 апреля 1980 года, каждому игроку за выигранную игру полагается 500 рублей денежного вознаграждения.



ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО ХОККЕЮ С ШАЙБОЙ В ФИНЛЯНДИИ, 1982

Так как они выиграли 6 игр, то каждый имеет право получить по 3 тысячи рублей.

СУСЛОВ (секретарь ЦК КПСС по идеологии. – Авт.). Можно было бы, кроме того, объявить благодарность всем им.

ТИХОНОВ (председатель Совета Министров СССР. – Авт.). От имени Совета Министров.

СУСЛОВ. Правильно, от имени Совета Министров.

Любопытно отметить, что единственным персонально упомянутым игроком сборной СССР был Игорь Ларионов, забросивший в финальном матче две шайбы. Государственных наград до 1982 года он не получал, поскольку часто не попадал в первую сборную из-за отказа перейти в ЦСКА...

Брежнев, кстати, к хоккеистам относился очень хорошо. В декабре 1981 года он даже предложил Тихонову, Третьяку, Васильеву и Макарову выпить с ним шампанского прямо в перерыве матча СССР – Финляндия. Об этом мне самым подробным рассказывал Владимир Ясе-

нев, который в то время был прикомандирован к сборной СССР по хоккею по линии ЦК ВЛКСМ.

В перерыве, когда сборная СССР проигрывала финнам, в раздевалку вдруг прибежал начальник Управления зимних видов спорта Спорткомитета СССР Валентин Сыч. Он сказал Ясеневу, что появилась такая идея – поздравить Леонида Ильича. Ясенев быстро нашёл новые перчатки фирмы КОНО и шлем Jofa с надписью СССР, а также клюшку, на которой все расписались. Затем, надев на коньки чехлы, парторг Третьяк, комсорт Макаров, капитан Васильев, тренер Тихонов, а также Ясенев и Сыч отправились в ложу. В комнате отдыха вручили подарки, Третьяк и Васильев подарили Брежневу перчатки и шлем. Сергей Макаров, который должен был вручать клюшку Константину Черненко, правда, чуть не вручил её начальнику охраны Брежнева генералу Рябенко. Вот тут генсек и сказал, что хорошо бы и шампанского выпить. Тихонов прямо подпрыгнул: «Им же на лёд!» «Ну, нельзя так нельзя», – с сожалением сказал Леонид Ильич.

Кстати, в 2014 году мне удалось поддержать и сфотографировать реликвии, подаренные Леониду Ильичу. Их бережно сохранил комендант брежневских дач и квартиры Олег Александрович Сторонов, которому после смерти генерального секретаря их разрешила взять на память супруга Брежнева Виктория Петровна...

Конечно, в сравнении с зарплатами канадских профессионалов материальное обеспечение наших хоккеистов было нищенским. Поэтому они пытались найти дополнительные источники дохода. Я не говорю о контрабанде и спекуляции дефицитными товарами, которые закупались в недорогих магазинах за рубежом. Бывало так, что какие-нибудь синтетические парики (они были в моде в 1970-х) привозили десятками. Продавали джинсы и куртки «Аляска», кроссовки «Ади-дас» и спортивные костюмы.

Отдельной статьёй были неформальные персональные «контракты». Если, например, канадцы или американцы, игравшие в НХЛ, получали очень приличные деньги за то, что играли в форме производства определённых фирм, то нашим игрокам за ту же самую рекламу доставались какие-то крохи. С 1968 года, например, был заведён порядок, по которому все игроки сборной СССР получали красные шлемы фирмы Jofa.

Единственным бонусом для игроков было то, что шлемы, в которых они отыгрывали международные турниры, они могли не сдавать администратору, а оставить себе (в 1970-х такой шлем стоил около 30 рублей). После Суперсерии-72 наших ведущих игроков стали «окучивать» представители различных фирм, обеспечивая клюшками либо дополнительными комплектами формы. Снова сошлюсь на Владислава Третьяка. В конце 1970-х он получал три-четыре комплекта формы фирмы Соорег, а использовал, как правило, лишь один. За полную вратарскую амуницию можно было выручить тогда до 1000 рублей...

Однажды, уже в конце 1990-х, я спросил нашего великого защитника Валерия Ивановича Васильева о том, понимали ли наши хоккеисты, бывшие лучшими в мире, что им, фигурально выражаясь, недоплачивали? Он ответил, что до 1972 года эта тема практически не обсуждалась. А вот потом, когда стали предлагать контракты в НХЛ, он посчитал, что за год он заработал бы гораздо больше денег, чем за всю хоккейную карьеру в СССР. «Не в то время родился», – сказал он...



ЛЕОНИД ИЛЬИЧ БРЕЖНЕВ БЕСЕДУЕТ С ЧЕМПИОНАМИ СССР ПО ФИГУРНОМУ КАТАНИЮ ИРИНОЙ РОДНОЙ И АЛЕКСАНДРОМ ЗАЙЦЕВЫМ НА ЛЕДОВОМ СТАДИОНЕ «МЕДЕО», 1973

28 (15 по ст. ст.) октября 1740 – на 48-м году жизни после нескольких припадков скончалась российская императрица Анна Иоанновна. По мнению придворных медиков, причиной смерти императрицы стали подагра и мочекаменная болезнь.

29 (16 по ст. ст.) октября 1888 – императорский поезд потерпел крушение недалеко от станции Борки на участке Курско-Харьковско-Азовской железной дороги, у села Червоный Велетень Змиёвского уезда Харьковской губернии. При крушении погиб 21 человек.

29 октября 1939 – командующий войсками Ленинградского военного округа (ЛенВО) командарм 2-го ранга Кирилл Мерецков представил наркому обороны СССР Маршалу Советского Союза Климу Ворошилову доклад с планом операции по разгрому сухопутных и морских сил Финляндии. Согласно этому плану, «по получении приказа о наступлении наши войска одновременно вторгаются на территорию Финляндии на всех направлениях, с целью растащить группировку сил противника и во взаимодействии с авиацией нанести решительное поражение финской армии». Главные силы РККА должны были разгромить главную группировку финской армии в районе Сортавала, Випури, Кякисалми (Кексгольм). На севере советские войска должны были овладеть Петсамо (Печенга), «предварительно нанося удар авиацией по находящимся там войскам противника», на кемском направлении – овладеть городом Оулу (Улеаборг). Первоначально для удара по Финляндии планировалось задействовать 17–19 расчётных дивизий, 953 истребителя и 694 бомбардировщика, 1550 орудий (958 лёгких и 592 тяжёлых), 989 танков, а также корабли, авиация и береговые части Балтийского и Северного флотов. По данным штаба ЛВО, против этих советских сил финны могли выставить до шести дивизий, 280 орудий, 10 танков и от 120 до 150 самолётов.

29 октября 1955 – в 1 час 31 минуту ночи под корпусом линкора «Новороссийск» (бывший итальянский линкор Giulio Cesare), стоявшего возле Госпитальной стенки Севастопольской бухты, произошёл мощный взрыв. Вскоре последовал и второй взрыв. К вечеру 29 октября 1955 года линкор полностью затонул. В этой катастрофе погибло не менее 614 моряков. Реальные причины взрывов достоверно не установлены.

30 (17 по ст. ст.) октября 1905 – император Николай II издал «Высочайший Манифест об усовершенствовании государственного порядка», согласно которому населению даровались «незыблемые основы гражданской свободы на началах действительной неприкосновенности личности, свободы совести, слова, собраний и союзов». Также устанавливалось «как незыблемое правило, чтобы никакой закон не мог воспринять силу без одобрения Государственной думы».

30 октября 1961 – на Новой Земле произведено испытание термоядерной (водородной) бомбы АН602 расчётной мощностью 51,5 мегатонны в тротиловом эквиваленте. Бомба была сброшена на парашюте с борта самолёта Ту-95В с высоты 10,5 тыс. метров, а подрыв её был произведён на высоте 4000 метров над целью. Мощность взрыва превысила расчётную, составив 57–58,6 мегатонны. Ядерный гриб поднялся на высоту 67 км, сейсмическая волна от взрыва трижды обогнула земной шар. Считается, что это было самое мощное взрывное устройство, когда-либо созданное и взорванное в истории человечества.



RU.WIKIPEDIA.ORG

СМЕРТЬ РЕВОЛЮЦИОННОГО «АВТОРИТЕТА»

31 (18) октября 1905. На стене одного из домов по улице Бауманской в Москве висит мемориальная табличка, на которой выбито: «Здесь 31 (18) октября 1905 года был злодейски убит агентом царской охранки член Московской организации большевиков Николай Эрнестович Бауман». В этой надписи сразу несколько неточностей: и не злодейски, и не убит, а ранен, да и вовсе никаким не агентом.

В полицейских отчётах имя члена РСДРП Николая Баумана по кличке Грач упоминается ещё с 1893 года – как участника студенческих беспорядков в Казани, а с 1897 года он уже постоянный «клиент» полиции – аресты, ссылки, побег, снова аресты. Вот и за восемь дней до своей смерти он был выпущен из Таганской тюрьмы после отсидки там 16 месяцев предварительного заключения.

Сокамерники по Таганке позже с придыханием вспоминали, как Бауман «покорил сердца уголовников, став самым популярным и авторитетным человеком». Это не удивляет, «казённый дом» уже давно был для Баумана родным: ветеринар по специальности, он в свои 32 года успел потрудиться лишь год, всё остальное время было уделено занятиям исключительно нелегальным и даже криминальным, так что в его «трудоём» стаже значится до пяти лет отсидки.

“

Бауман был очень энергичным революционером – контрабанда оружия и пропагандистской литературы, аресты, побег, плюс участие в «эксах» – вооружённых налётах для добычи денег в партийную кассу.

«Революционную бациллу» Бауман подхватил, скорее всего, во время учёбы в ветеринарном институте: казанское студенчество начала 90-х годов XIX века отличалось своим волюнтаризмом. Провалившись в 1896 году в Петербург, Бауман тут же примкнул к «Союзу борьбы за освобождение рабочего класса». Правда, Союз уже был раскрыт полицией и фактически разгромлен, весной 1897 года арестован и сам Бауман.

Далее следует почти двухлетняя предварительная отсидка в Петропавловской крепости, суд и четыре года ссылки под гласный надзор полиции в город Орлов Вятской губернии. Но из ссылки Бауман бежал за границу. Дальше по накатанной: Цюрих, Женева, нелегальные ходки в Рос-

сию и обратно – свою партийную кличку он получил как раз за умение «летать» через пограничные кордоны.

Вообще, Бауман был очень энергичным революционером – контрабанда оружия и пропагандистской литературы, аресты, побег, плюс участие в «эксах» – вооружённых налётах для добычи денег в партийную кассу.

Летом 1903 года Бауман принял участие в работе II съезда РСДРП, разумеется, подержав ленинское крыло. Грач вернулся в Россию и летом 1904 года снова попался – на этот раз в Москве.

На волю Николай Бауман вышел в самый разгар интересных событий: Москва бурлила, сплошные манифестации, митинги – политических заключённых спешно выпускали на волю из камер предварительного заключения – под честное слово, взяв с них обязательство явиться на суд. Так обрёл свободу и сам Бауман, будучи выпущенным под залог и поручительство.

30 (17) октября 1905 года был объявлен царский манифест, даровавший целый ряд свобод, и многим тут же пригрезилось, что царь дал слабину, а его режим шатается так, что лишь подтолкни, как тут же упадёт. Тогда-то Бауман с соратниками решили взять свою «Бастилию» – Таганскую тюрьму, где на тот момент остались одни лишь уголовники.

Для начала воспламенили студентов, вяло митинговавших в стенах Техниче-

пы зевак якобы выскочил некий человек, который, запрыгнув в пролётку, ударил Баумана в висок чем-то металлическим и тяжёлым.

Примечательно, что удар Бауману нанёс никакой не черносотенец или полицейский агент, а Николай Федотович Михалин, незадолго до того уволившийся в запас после службы в конногвардейском полку. Бывший солдат работал дворником у Щаповых. Напал же он на Баумана, когда пламенный революционер сорвал с фабрики государственный флаг и с криками «Долой царя!» стал его рвать.

Когда Михалин, вскочив в пролётку, попытался отнять флаг, Бауман выхватил револьвер и выстрелил в него. Вот именно после этого Михалин и стал наносить удары тросточкой, сделанной из куса тонкой газовой трубки. «Барин с флагом, ехавший в пролётке, крикнул: «Долой царя!» – бесхитростно давала показания в суде свидетельница Крутова, работница фабрики Щапова, – а рабочий человек, стоявший рядом со мной, воскликнул: «Как это долой царя! Я ему пять лет верой и правдой...» – и бросился к барину в пролётке. Схватился за флаг, а тот стрельнул в него с револьвера, а рабочий его по голове трубкой вдарил». И вдарил, словно шашкой – «как учили» в полку.

На этом поход к «Бастилии» и завершился. Как вспоминал один из участников событий, «наши дружинники побежали, начали беспорядочную стрельбу, среди демонстрантов началась паника – все бросились бежать в соседние дворы». Раненого Баумана унесли обратно в Техническое училище, так и не попытавшись оказать ему медицинскую помощь, вскоре он скончался. А Михалин тут же явился в полицейский участок.

Хотя штурм «русской Бастилии» и не удался, главное произошло: товарищи сразу получили «революционного мученика», убитого «за правое дело». Похороны Баумана и вовсе стали демонстрацией, во время которой гроб с телом покойника целый день несомыслимыми зигзагами таскали по всему центру Москвы, при этом вооружённые боевики попутно постреливали по попадавшимся им на пути полицейским участкам.

Заметим, что история смерти Баумана впоследствии превратилась в популярную технологию для разного рода бунтов, которые порой проходят по сценарию: волнение масс по социальному поводу – «сакральная жертва» – её похороны, переходящие в мятеж и попытку свержения существующей власти. ■

ОПЕРАЦИЯ «ВИХРЬ» ПО ПЛАНУ «ВОЛНА»

31 октября 1956. Кризис тряс «народно-демократическую» Венгрию практически весь 1956 год, но своего апогея события достигли в октябре 1956 года, когда народное недовольство выплеснулось на улицы. 23 октября на улицы города вышли 200 тыс. демонстрантов, требуя назначить новым премьер-министром Имре Надя и вывести из страны советские войска. К вечеру того дня такие же демонстрации шли и в других венгерских городах, а в Будапеште штурмовали Радиокomitee. В другой части города демонстранты с ликованием снесли огромную статую Сталина.

Против участников волнений пытаются бросить армию, но части Венгерской народной армии стрелять отказываются, огонь ведут лишь сотрудники венгерской госбезопасности. Власть венгерских коммунистов сыпалась на глазах. Тем же вечером Имре Надь стал премьером, но в Будапешт, согласно утверждённому ещё в июле 1956 года плану «Волна», уже входили танки советского Особого корпуса генерал-лейтенанта Петра Лашенко, а с утра 24 октября 1956 года разгорелись уличные бои. Венгерская армия в этой ситуации мудро решила держать «нейтралитет».

Судя по документам, настрой советского руководства изначально был вполне конкретен: давить их всех танками и стрелять. Ещё вечером 23 октября Президиум ЦК КПСС на своём экстренном заседании обсудил ситуацию. Сохранилась стенограмма этого заседания:

«т. Хрущёв высказывается за ввод войск в Будапешт.

т. Булганин считает предложение т. Хрущёва правильным – ввести войска.

[...] т. Молотов – ...За ввод войск.

т. Каганович – ...За ввод войск.

т. Первухин – надо ввести войска.

т. Жуков – ...Надо ввести войска. ...Объявить военное положение в стране, ввести комендантский час.

т. Суслов – ...Надо ввести войска.

т. Сабуров – надо ввести войска для поддержания порядка.

т. Шепилов – за ввод войск.

т. Кириченко – за ввод войск...»

Против лишь Анастас Микоян.

Несколько дней советские войска вели бои в Будапеште. Как сообщали в своём отчёте прибывшие в Будапешт утром 24 октября 1956 года Анастас Микоян и Михаил Суслов, «большие стреляли наши, на одиночные выстрелы наши отвечали залпами». После чего посланцы ЦК КПСС честно признали, что советское военное вмешательство резко ухудшило ситуацию, превратив сугубо внутреннюю распрю в национальное противостояние оккупантам:

«Прибытие в город советских войск откровенно сказывается на настроении жителей, в том числе и рабочих». При этом посланники из ЦК не забыли строго указать своим венгерским подопечным на недочёт: «Одной из серьёзных ошибок венгерских товарищей было то, что до 24 часов вчерашней ночи они не разрешали стрелять по участникам беспорядков».

Но затем концепция вдруг резко поменялась: 28 октября 1956 года Хрущёв на заседании Президиума ЦК КПСС огорчённо констатировал, что «рабочие поддерживают восстание» и оно уже «перекинулось на провинцию. Войска могут перейти на сторону восставших». Маршал Жуков, чутко уловив изменение настроения руководства, тут же намекнул, что надобно «политическую гибкость проявить». Тем паче ситуация образовалась пикантная: новое правительство Имре Надя начало переговоры с повстанцами, мятежа вроде как уже и нет, так что советским войскам в Будапеште формально делать больше нечего. Резюме Хрущёва: «огонь прекращаем» и сообщаем венгерскому правительству, что «мы готовы вывести войска из Будапешта».

На заседании же 30 октября 1956 года Президиум ЦК принимает кардинальное решение: «Принять Декларацию сегодня о выводе войск из стран н[ародной] демократии».

Однако уже 31 октября 1956 года концепция вновь резко поменялась. Как гласит протокольная запись заседания Президиума ЦК КПСС, «т. Хрущёв высказывает соображения. Пересмотреть оценку, войска не выводить из Венгрии и Будапешта и проявить инициативу в наведении порядка в Венгрии. Если мы уйдём из Венгрии, это подбодрит американцев, англичан и французков импе-

риалистов. Они поймут как нашу слабость и будут наступать. Мы проявим тогда слабость наших позиций. Нас не поймёт наша партия. ...Выбора у нас другого нет». Далее Хрущёв расписывает сценарий предстоящих действий: «Создать Временное рев[олюционное] пр[авительство] во (во главе с Кадаром). Лучше всего – зам[естителем]. Мюнних – премьером, мин[истром] обороны и вну[тренних] дел. ...Мюнних обращается к нам с просьбой о помощи, мы оказываем помощь и наводим порядок».

Резолюцию дружно поддержали. Против, как всегда, оказался Микоян. Поскольку он не успел прилететь из Будапешта на заседание 31 октября, то попытался высказался 1 ноября: «Требование вывода войск стало всеобщим. Антисоветские настроения поднялись. В нынешних условиях лучше теперь поддерживать существующее пр[авительство]во. Силой сейчас ничего не поможет. Вступить в переговоры. [Подожждать] 10–15 дней. Если власть будет сползать, тогда решить, как действовать».

Но всё это было гласом вопиющего в пустыне. «Только с помощью оккупации можно иметь правительство, поддерживающее нас», – упорствовал главный идеолог партии Михаил Суслов. «Надо решительные меры принимать, – настаивал председатель КГБ генерал Иван Серов. – Оккупировать надо страну». «Изменилась обстановка международная, – это уже председатель Сомина СССР Николай Булганин. – Если не примем меры – Венгрия потеряем». Маршал Жуков был твёрд, как всегда: «Не согласен с т. Микояном... Действия должны быть решительными. Изъять всю дрянью. Обезоружить контрреволюцию».

В ночь на 4 ноября 1956 года советские войска вновь вошли в Будапешт, началась операция «Вихрь»...

КСТАТИ:

Любопытно, что во время венгерских событий ЦРУ проявило потрясающий непрофессионализм. Вот что пишет историк американской разведки Тим Вейнер в своей книге «ЦРУ. Правдивая история»:

«В октябре 1956 года резидентуры ЦРУ в Венгрии не было. В штабе не было также никакого оперативного отдела по Венгрии и почти никого, кто бы говорил на этом языке. У Виснера (*глава ЦРУ. – Ред.*) был всего один человек в Будапеште: Геза Катона, американец с венгерскими корнями, который 95 процентов своего времени работал мелким клерком в Государственном департаменте, отправляя письма по почте, покупая марки и канцелярские товары, подшивая документы. Когда произошло восстание, он стал единственным надёжным источником информации, на который ЦРУ могло рассчитывать в Будапеште.

За две недели Венгерского восстания американское разведывательное ведомство узнало не больше, чем было напечатано в газетах. Оно понятия не имело о том, что восстание вообще началось, как оно проходит, или о том, будет оно подавлено Советами или нет. Если бы Белый дом согласился направить туда оружие, ЦРУ не знало бы, куда именно его нужно доставлять. По поводу Венгерского восстания секретная история ЦРУ отмечает, что тайная служба была в состоянии «сознательной слепоты».

Материалы подготовил Владимир Воронов



ГОЛОВА РАЗРУШЕННОЙ СТАТУИ СТАЛИНА. БУДАПЕШТ, ПЛОЩАДЬ ЛУИЗЫ БЛАХИ

31 октября 1961 – гроб с забальзамированным телом Сталина был вынесен из мавзолея и перезахоронен у Кремлёвской стены.

1 ноября (20 октября по ст. ст.) 1853 – своим Высочайшим манифестом император Николай I объявил, что Россия вынуждена «прибегнуть к силе оружия, дабы понудить Порту к соблюдению трактатов и к удовлетворению за те оскорбления, коими отвечала она на самые умеренные Наши требования и на законную заботливость Нашу». Проще говоря, это было формальное объявление войны Турции, хотя к тому времени боевые действия велись уже две недели, а Турция объявила войну России ещё 16 (4) октября 1853 года.

1 ноября (20 октября по ст. ст.) 1894 – в Ливадийском дворце в Крыму скончался император Александр III. Причиной смерти стала болезнь почек, повреждённых 16 (28) октября 1888 года при крушении царского поезда под Харьковом. После того крушения император держал на своих плечах крышу разрушенного вагона, дав возможность своей семье и другим, находившимся в нём, выбраться из-под обломков. В тот же день на престол вступил последний российский император, Николай II.

1 ноября 1977 – сверхзвуковой пассажирский лайнер Ту-144 начал первые пассажирские перевозки на маршруте Москва – Алма-Ата. Билет на этот рейс стоил 80 рублей против обычных 62 рублей. Несмотря на более высокие цены на билеты, эксплуатация Ту-144 оказалась не просто нерентабельной, но в высшей степени убыточной. Уже 1 июня 1978 года пассажирская эксплуатация Ту-144 была прекращена.

1 ноября 1991 – Джохар Дудаев издал свой первый указ «Об объявлении суверенитета Чеченской Республики», провозгласивший независимость Чечни от России. Тогда же Дудаев обратился к руководству России с предложением подписать договор о мире и сотрудничестве.

2 ноября (22 октября по ст. ст.) 1721 – царь Пётр Алексеевич принял преподнесённый ему Сенатом и Синодом титул Императора Всероссийского, став, таким образом, первым императором в истории нашей страны.

2 ноября 1942 – указом Президиума Верховного Совета СССР образована «Чрезвычайная Государственная Комиссия по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников и причинённого ими ущерба гражданам, колхозам, общественным организациям, государственным предприятиям и учреждениям СССР».

Председателем комиссии был назначен кандидат в члены Политбюро ЦК ВКП(б) и председатель Совета Национальностей Верховного Совета СССР Николай Шверник.

3 ноября 1941 – в Киеве был взорван Успенский собор Киево-Печёрской лавры: по одной из версий, это сделали немцы, по другой – собор был заминирован перед сдачей Киева и взорван советскими диверсантами.

3 ноября 1957 – Советский Союз запустил на орбиту второй искусственный спутник Земли, на борту которого впервые было выведено в космос живое существо – собака Лайка. Спустя несколько часов животное умерло от перегрева.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Неудачное похищение

Флора ФЛЕТЧЕР

рассказ



Банти был умным парнем, но ему вечно не везло. Всё время казалось, что он вот-вот добьётся чего-то большего, но в последний момент ему всегда не хватало удачи. Можно быть гением и писанным красавцем, но без доли везения ничего не достичь.

Взять историю с покером в Канзас-сити. У Банти была тройка, очень многообещающая комбинация, но у Арчи Флауэрс оказался стрейт.

Я знаю о той игре со слов самого Банти. Он не показывался пару дней, и я отправился к нему домой проверить, всё ли в порядке. Небритый Банти сидел за столом и смотрел на пустую бутылку из-под виски.

– Что стряслось, Банти? Ты неважно выглядишь.

– Только не рассказывай мне, придурок, какой у меня вид.

Он часто называл меня придурком. Иногда мне это не нравилось, хотя, признаюсь, по большому счёту он был прав. Я никогда не жаловался, потому что мы с ним дружим много лет.

Я, как обычно, промолчал. Он рассказал об очередной неудаче.

– Сколько ты проиграл? – спросил я.

– Три штуки.

– И где ты их взял?

– Нигде, – хмуро ответил он. – Это меня и тревожит.

– Ты хочешь сказать, что должен Арчи Флауэрсу три штуки?

– Минус пять сотен, которые лежали на столе.

– Тогда твоя тревога объяснима. Сколько тебе Арчи дал времени?

– До утра... У тебя есть деньги?

– Ты же знаешь, Банти, что таких нет.

– Мне нужны деньги, чтобы уехать из города.

– Всё равно мало для того, чтобы уехать далеко, – покачал я головой.

– Сколько?

– Может быть, сотня.

– Это лучше, чем ничего. Мне нужно уехать и всё обдумать, потому что трудно думать в больнице с проломленной головой, не говоря уже о переломанных костях.

– Куда ты хочешь отправиться?

– На ферму дядюшки Оукли. Он уже умер и оставил мне ферму в холмах, милях в двухстах к югу. Там сейчас время от времени рыбачит кузен Вилли. Там можно обдумать ситуацию и найти выход.

– И где ты собираешься найти две с половиной штуки? – спросил я.

– Не беспокойся, я обязательно что-нибудь придумаю. Это не по твоей части... Нам пора трогаться в путь.

– Нам? – удивился я.

– Конечно. Неужели ты думаешь, что я поеду в холмы без партнёра для покера? К тому же нужно будет работать. Так что ты пригодись.

– Но, Банти, я не хочу ехать на ферму дядюшки Оукли.

– Ладно, Карни, как скажешь. Мы давно дружим, и я думал, что мы друзья навеки. Если ты не поедешь, то и я не поеду. Иди и больше не приходи. И не приходи на мои похороны, если Арчи Флауэрс грохнет меня завтра за долг.

Ну и что, по-вашему, я мог сделать? Конечно, я сдался. Банти сложил вещи, и мы отправились ко мне. Я бросил в сумку самое необходимое, и мы поехали на фер-

му дядюшки Оукли в старенькой колыхающей Банти с 99 долларами. Банти забрал их у меня и пообещал вернуть всё до последнего цента, несмотря на то, что я буду есть, пить и курить за его счёт.

Мы выехали из города по южному шоссе. Банти сидел за рулём. Через какое-то время мы остановились на заправке и зашли перекусить в забегаловку для дальнбойщиков.

Пока мы ужинали, нашу машину отогнали к зданию ночного клуба, в котором громко играла музыка.

Примерно через час я уснул и проспал, наверное, тоже около часа. Когда проснулся, Банти сказал, что мы уже проехали с полпути. Он что-то вполголоса напевал. Потом до меня дошло, что я слышу храп. Я оглянулся. На заднем сиденье храпела какая-то смазливая девчонка.

– Банти, что там за девушка на заднем сиденье? – поинтересовался я.

– Какая девушка?

– Сам посмотри.

Он остановился на обочине и оглянулся. Затем тихо выругался и почесал кончик носа.

– Разбуди её и вышвырни из машины.

Разбудить её оказалось нелегко, но в конце концов мне это удалось. Она резко выпрыгнула, потёрла глаза и попыталась поправить растрепавшуюся причёску.

– Где я? – спросила незнакомка.

– На заднем сиденье моей машины, – ответил Банти. – Как ты сюда попала?

– Не помню, – не сразу ответила девчонка. – Я приехала с Томми. Наверное, здорово перебрала. Последнее, что я помню, – как вышла на улицу освежиться. Наверное, мне захотелось присесть. Рядом стояла ваша машина, и я забралась в неё.

– Выходи! – кратко приказал Банти. – Возвращайся к Томми.

– Далеко мы отехали?

– Миль на сто.

– Как я смогу пройти на шпильках ночью сто миль по шоссе? – возмутилась она.

– Это твоя проблема, сестрёнка. Я тебя не приглашал спать в моей машине.

– Если вы джентльмен, отвезите меня назад. – Банти покачал головой. – Я заплачу. Вы не пожалеете.

– Сколько?

– Тысячу долларов.

– Брось! – хмыкнул Банти. – Откуда у такой курицы, как ты, целая штука?

– Отвезите меня обратно, и я дам вам тысячу.

– Покажи деньги.

– Похоже, у вас проблемы с головой. Конечно, у меня их с собой нет.

– У тебя их нигде нет. У меня, может быть, проблемы с головой, сестрёнка, но я в состоянии отличить враньё от правды. К тому же мне нужно около трёх штук. Так что нигде я не поеду.

– Три так три! – сразу согласилась она. – Мне всё равно. Это не мои деньги.

– А чьи?

– Моего отца, конечно.

– Ну ещё бы! И твой папаша, конечно, миллионер?

– Да.

– Он – Арнольд Котлот, а я – Фелисия Котлот. Мы живём на Котлот Плейс, 1. Эта улица принадлежит моему отцу. На ней один наш дом.

Если она была лгуньей, то лгала убедительно. Конечно, в Канзасе все знали мультимиллионера Арнольда Котлота.

Банти начал чесать кончик носа. Это могло быть и хорошим, и плохим признаком в зависимости от того, что было причиной и что из этого выйдет. Конечно, я в любом случае был на его стороне, но у меня появилось дурное предчувствие.

– Я уверен, что ты врешь, – заявил он.

– А я уверена, что вы дурак! – ответила Фелисия.

– Выметайся!

– Если я выйду, вы сильно пожалеете об этом.

– Это ты сильно пожалеешь, если останешься.

– Похищение – очень серьёзное преступление. За него, если не ошибаюсь, полагается смертная казнь.

Её слова произвели впечатление даже на старину Банти.

– Какое похищение? – нахмурился он. – Кто кого похитил?

– Это зависит от того, отвезёте вы меня обратно в Канзас или нет. Если не отвезёте, то значит, вы меня похитили.

– Надеешься, это прокатит? Ты сама только что рассказала, что до краёв загрузилась джином и уснула в машине.

– Это я вам рассказала, а отцу и полиции я могу рассказать совсем другое.

– Банти, мне это не нравится, – вмешался я. – Давай отвезём её обратно.

– Подожди, дай мне подумать. – Банти вновь почесал кончик носа. Он смотрел на Фелисию Котлот так пристально, что мне стало не по себе. – Знаешь, я начинаю верить этой даме. Похоже, она действительно Фелисия Котлот. Посмотри на её платье. Оно стоит три-четыре сотни. А в браслете наверняка настоящие алмазы. Держу пари, что накидка из норки.

С каждой секундой голос Банти становился всё взволнованнее. Он достал из пиджака револьвер 38-го калибра и направил его на пассажирку.

– Пересаживайся вперёд! – велел мой друг. – Не выходи. Перелезь через сиденье.

– Банти, ты совсем спятил? – воскликнул я.

– Она хочет похищение, и она его получит, – ответил он. – Только настоящее... Ещё не дошло, Карни? Это и есть большой шанс, которого я ждал всю жизнь. После столько неудач наконец пришла удача.

Больше всего меня испугало то, что он говорил абсолютно серьёзно.

– Я не хочу в этом участвовать, – запротестовал я.

– Это без разницы, потому что ты уже участвуешь в этом, хочешь ты этого или нет. Ты участвуешь в похищении так же, как я. Мой тебе совет – помогай мне, а не мешай. Ставки высоки: как минимум пол-лимона против газовой камеры. Для старика Котлота пол-лимона – семечки. Может, мы заработаем и весь лимон. Ты только подумай, о каких деньгах идёт речь, Карни!

Спорить с ним в таком состоянии было бесполезно. Фелисия, похоже, тоже это понимала. Она перебралась на переднее сиденье и сейчас сидела между нами.

– Если она хотя бы пикнет или шевельнётся, врежь ей по голове, – Банти протянул мне револьвер.

Мы помчались к сорока акрам каменной земле на ферме дядюшки Оукли. Нам пришлось долго искать её в темноте на просёлочной дороге.

Это была старая бревенчатая хижина с тремя комнатами. По территории протекал ручей, в котором рыбачил кузен Вилли. В доме были одеяла, постельное бельё, кухонные принадлежности и много консервов. Газа, конечно, не было. Вместо электричества керосиновые лампы. Да на кухне была ещё печь, которая топилась дровами.

Одна из комнат была спальней с грубо сколоченной кроватью и комодом. Запереть пленницу было негде, поэтому мы связали ей руки и ноги и привязали к кровати.

– Хочешь кофе? – поинтересовался я после того, как Банти пошёл растапливать печь и варить кофе.

– Нет.

– Тогда спокойной ночи!

– Иди к чёрту!

Вместо этого я отправился на кухню. Мы с Банти сели за стол пить кофе.

– Допивай кофе и ложись спать, – сказал он. – Утром я уеду, и тебе придётся присматривать за ней.

– Куда ты собираешься?

– В Канзас за деньгами. Я решил не испытывать удачу и поэтому ограничусь полумиллионом. Я позвоню старику Котлоту и договорюсь о деньгах.

– А если он не заплатит? – усомнился я.

– Заплатит. Мы пригрозим убить его драгоценную дочурку.

– А если не подействует?

– Тогда мы убьём её.

– Надеюсь, что он заплатит. Что будет после этого?

– Я привезу деньги, и мы поедem на юг.

– А что будет с Фелисией?

– Оставим её связанной на кровати, – пожал он плечами. – Потом отправим в полицию письмо с указаниями, где её найти.

– Но нам нужно будет далеко уехать на юг, прежде чем мы сможем послать письмо. Копы поймут по штемпелю, куда мы едем.

– Разница между нами, Карни, в том, что ты глуп, а я нет. Мы отправим пись-

мо из ближайшего города, но не в Канзас, а в полицию Нью-Йорка или, скажем, Лос-Анджелеса. Пока они свяжутся с местными копами, мы будем далеко.

– Мне не нравится, что ей придётся так долго оставаться связанной, – нахмурился я.

– А четверть лимона нравится? Я вернусь максимум через двое суток.

Я попытался уснуть на старой софе в гостиной, но это было нелегко. Я лежал с закрытыми глазами и думал, что Банти не везло всю жизнь и может не повезти и сейчас. Заснул я почти на рассвете, когда уже было время просыпаться. Я пожелал Банти удачи, а он велел быть начеку и не реагировать на фокусы Фелисии.

Проводив Банти, я отправился на кухню готовить завтрак. Я сварил кофе, приготовил оладьи и отправился к пленнице.

– Хорошо спала? – поинтересовался я.

– Чудесно, если учесть, что вы привязали меня к кровати. Отныне я всегда буду перед сном привязывать себя к кровати.

– Хочешь завтракать?

– От кофе не откажусь.

После того как она пообещала вести себя хорошо, я развязал её и мы пошли на кухню завтракать. С каждой минутой Фелисия нравилась мне всё больше, но у меня было смутное предчувствие беды. Я надеялся, что Банти не задержится, а тем временем решил поменьше думать о ней и побольше о том, что сделаю с четвертью миллиона долларов.

Я сказал ей, что не буду связывать её днём, если она будет себя хорошо вести. Она нашла старые журналы и принялась листать их. Какое-то время я курил и наблюдал за ней. Потом предложил ещё кофе.

Пока мы пили кофе, Фелисия бросала на меня взгляды.

– На что ты смотришь? – нахмурился я.

– На тебя.

– Можешь не стараться.

– Нет, я думаю не об этом, – сказала она. – Ты наверняка думаешь сейчас, как будешь тратить четверть миллиона долларов. Но тут ты ошибаешься.

– Поживём – увидим.

– Ты на самом деле думаешь, что Банти сумеет провернуть это дело?

– Конечно, – кивнул я. – Почему нет? Банти умный парень. Ты его плохо знаешь.

– Мне и не нужно его знать. Достаточно посмотреть на него и послушать, что он говорит. Он завалит дело, выдаст тебя, и вы оба окажетесь за решёткой или даже в газовой камере.

– Если больше нечего сказать, лучше молчи.

– Послушай моего совета. Уноси отсюда ноги по-

скорее. Если ты уедешь прямо сейчас, то ещё сможешь спастись.

Я пригрозил опять её связать. Она пожалала плечами и вернулась к журналам. Я же тем временем начал думать о Банти и о том, когда он вернётся. Вечером, а может, даже днём он свяжется с Котлотом. Тому, вероятно, понадобится какое-то время на раздумья. Может, завтра утром Банти опять позвонит старику и назначит место и время для передачи денег. Я знал Банти и был уверен, что он всё тщательно обдумает. Мне казалось, что это произойдёт завтра вечером. Значит, он вернётся если не к завтрашней полуночи, то к утру.

Я думал, что этот день никогда не закончится, но он наконец подошёл к концу. Вскоре после наступления сумерек я был больше не в силах бороться со сном и сказал ей об этом. Фелисия не сопротивлялась, пока я связывал её. Она лежала на кровати и смотрела на меня с загадочной улыбкой.

– Ты не так уж и глуп, но всё же ты дурак, – заявила она, когда я собрался уходить. – С чего ты взял, что Банти вернётся?

– Вернётся.

– Полмиллиона вдвое больше четверти. Ничто не помешает ему поехать не на юг, а на запад, восток или север.

Она закрыла глаза и замолчала. Несмотря на усталость я не мог уснуть. Я закрывал глаза, но видел только, как Банти мчится куда угодно, кроме юга. В конце концов я уснул, но и во сне видел, как он бежит с деньгами.

В отместку за ночные мучения утром я не сразу развязал Фелисию Котлот. После обеда она заявила, что больше не может оставаться взаперти и что должна выйти из дома и прогуляться. По правде говоря, я тоже хотел выйти из дома, поэтому мы отправились на прогулку.

– Я решила тебе кое-что рассказать, – прервала молчание Фелисия.

– Можешь не трудиться.

– Я решила рассказать правду, потому что ты не такой уж и плохой малый, а только глуп. Это Банти заставляет тебя совершать плохие поступки, которые доведут тебя до беды. Но больше он не сможет это делать, потому что он не вернётся.

– Ты опять за старое.

– Я говорю это не для того, чтобы показать, насколько ты глуп, если

доверяешь такому человеку, как Банти. Его поймают полиция. Сказать, почему?

– Как хочешь, – пожал я плечами.

– Потому что когда он явится за деньгами, его будет ждать маленькая армия Арнольда Котлота.

– Чёрта с два! После того, как Банти расскажет ему, что произойдёт с его драгоценной дочуркой...

– Я об этом как раз и говорю. Ничего не произойдёт с дочуркой Котлота, потому что сейчас она лежит дома со сломанной ногой. Неделию назад она упала с лошади.

– Ну конечно! – хмыкнул я. – А ты, наверное, бабушка Фелисии?

– Я служанка в доме Котлотов. Меня зовут Аманда Суонсон. Фелисия меня любит и разрешает надевать по вечерам её одежду и драгоценности. Я солгала этому грубияну Банти, потому что думала, что это произведёт на него впечатление и заставит ответить меня в Канзас. Когда он решил меня похитить, было поздно говорить правду, потому что он всё равно бы не поверил. К тому же он мне не нравится.

– Я тебе не верю. Ты всё время врёшь, врёшь и сейчас.

– Да, я хорошая лгунья и люблю лгать, но сейчас я говорю правду. Поверь мне, я знаю Арнольда Котлота. Он ненавидит мошенников и шантажистов. Как только Банти свяжется с ним, он начнёт готовить ему ловушку. Он не скажет, что Фелисия дома, чтобы не спугнуть его. Он будет со всем соглашаться и одновременно готовить западню. Думаю, уже сегодня вечером Банти схватят. Если ты немедленно не уберёшься отсюда, то та же участь будет ждать и тебя.

Она говорила убедительно. Неожиданно мне захотелось бежать с фермы куда глаза глядят. Я сделал пару шагов, потом так же внезапно остановился и взял себя в руки.

– Откуда мне знать, что ты говоришь правду? – воскликнул я. – А может, сейчас ты врёшь, а раньше говорила правду? Нет, ты настоящая Фелисия Котлот. Ты просто хочешь заставить меня уйти, чтобы добраться до чьего-нибудь жилья, позвонить в Канзас и предупредить о Банти.

– Твоя забота о Банти трогательна. Жаль только, что ему на тебя наплевать.

Ты можешь вновь связать меня, прежде чем уйдёшь, чтобы я не могла позвонить. Хотя мне всё равно, потому что, по моим расчётам, полиция будет здесь вечером.

– Здесь будет вечером Банти с деньгами. Не выйдет, сестрёнка! Перестань заливать, потому что это тебе не поможет.

– Увы, я ошибалась, – вздохнула Фелисия. – Всё же ты непроходимый тупица.

– И перестань обзывать, потому что мне это надоело. Пошли в дом.

Фелисия сразу ушла в спальню и оставалась там до ужина. После ужина я решил связать её. Я не мог рисковать, хотя и сомневался, что усну, потому что с каждой минутой на душе становилось всё тревожнее.

– Итак, ты всё же решил ждать Банти, – сказала девушка.

– Да, решил.

– Тогда приятного ожидания. Разбуди меня, когда приедет полиция.

– Она приедет через пару дней после того, как мы с Банти уедем, – с напускной уверенностью ответил я. – Надеюсь, ты не будешь скучать.

– Я знаю, как тебе скоротать ночь – попытаться решить, кто приедет первым: Банти или полиция?

Она опять заронила во мне сомнения. Мысль о том, кто будет первым, не выходила у меня из головы. Сначала у меня закончились сигареты. Потом бычки, которые я собрал по всему дому. Между тем часы показывали только десять часов и впереди была бесконечная ночь.

В конце концов я решил, что Банти получит деньги где-нибудь в одиннадцать часов вечера. Ещё часа три у него уйдёт на дорогу, если он, конечно, поторопится. После одиннадцати я начал представлять в уме, как он едет на ферму дядюшки Оукли. Он находился, по моим расчётам, милях в пятидесяти от хижины, когда дверь неожиданно распахнулась и в комнату ворвались пять двухметровых копов с револьверами в руках.

Честно говоря, я был даже рад, что всё закончилось. Пусть даже не так, как мы планировали. Банти был умный парень, но ему опять не повезло. Мне же не только не везло, но я был к тому же ещё и глуп.

А вот Фелисия Котлот, или, вернее, Аманда Суонсон оказалась не только умной, но и удачливой девушкой. К тому же она действительно была превосходной лгуньей. Было невозможно определить, когда она говорит правду, а когда врёт. И всё же я ничего против неё не имею. Она мне понравилась и нравится до сих пор. Я помню, что она действительно старалась помочь мне. Она была самой хорошей и удивительной девушкой, которую я знал...

Перевод Сергея МАНУКОВА



25 ЛЕТ НАЗАД

О чём писала газета «Совершенно секретно» в октябре 1990 года



РАМОН МЕРКАДЕР, ОН ЖЕ ФРЭНК ДЖЕКСОН, ОН ЖЕ ЖАК МОРНАР

Из статьи Евгения Добровольского «Обыкновенный террор»:

«В Москве, на Кунцевском кладбище, могила Рамона Меркадера, похороненного под чужим именем. Герой Советского Союза... Последние годы он жил в Москве, его можно было видеть в Центральном доме литераторов на каком-то юбилейном вечере, посвящённом очередной годовщине органов ВЧК – ОГПУ – НКВД – КГБ. На сцене сидели пожилые и не очень пожилые люди в штатском, и председательствующий представлял их всех по очереди, они приветствовали и кланялись. Когда дошла очередь до Рамона Меркадера, сказано было, что вот-де товарищ Меркадер, выполнявший в сороковом году особое задание в Мексике... И по залу пошёл шорох – Троцкий, Троцкий, Троцкий... Кажется, это было в шестьдесят восьмом году...

Запомнились усталое лицо Меркадера, его погасшие глаза, его аккуратный кос-



тюмчик, глухо застёгнутый на все пуговицы. От всех прочих, сидящих рядом с ним, его отличал разве что белый платочек

в нагрудном кармашке пиджака. В юности он был большим франтом, любил светлые костюмы с широкими, по тогдашней моде, лацканами, мягкие шляпы, перчатки и дорогие спортивные американские автомобили. ...Он жил в Чехословакии, у нас и на Кубе. Кубинские товарищи очень охраняли Меркадера, хотя это было не совсем понятно – кому он нужен? – и ещё всех удивляли его две русские борзые собаки, с которыми он прогуливался по дорожкам острова Свободы.

...Мог ли догадываться Рамон Меркадер, он же Фрэнк Джексон, он же Жак Морнар, когда, зажмурившись, ударил создателя 4-го Интернационала Льва Давидовича Троцкого ледорубом по голове в его кабинете, что все они только орудие в жестоких чьих-то руках, исполнители чужой воли... что это просто один вождь сводит счёты с другим вождём...

«ХРУЩЁВ МНОГО ПИЛ – ВОДКУ, ВИНО, КОНЬЯК, НО ХМЕЛЕЛ НЕ СРАЗУ»

Фрагмент из книги перебежчика Аркадия Шевченко «Разрыв с Москвой»:



«...Иногда после целого дня пьянства он впадал в безудержное веселье. Его частым собутыльником был Янош Кадар, тоже не дурак выпить, и Хрущёв иногда по несколько раз на день вваливался в каюту Кадара (советская делегация вместе с венгерской, болгарской и румынской отправилась в Нью-Йорк, на Генеральную Ассамблею ООН, на турбоэлектророходе «Балтика»). – Прим. ред.).

...Хрущёв проводил в ООН массу времени. Он побил все имевшиеся рекорды по произнесению речей, одиннадцать раз за сессию обращаясь к Ассамблее. Для него правил не существовало. Это становилось ясно, когда он начинал фиглярничать. Один такой случай стал широко известен. ...Хрущёв, совершенно выйдя из себя, забыл все правила приличия и начал осыпать испанского министра оскорбительными замечаниями. Увлёкшись, он кричал и стучал кулаками. Но кульминация эта сцена достигла, когда он, сняв ботинок, начал отлушительно колотить им по столу. Другие члены советской делегации тоже принялись шуметь и стучать по столам, хотя ботинки больше никто не снимал.

...Когда испанский министр подошёл к своему стулу, Хрущёв, не владея собой, вскочил и, размахивая кулаками, бросился на худенького, маленького испанца. Тот принял комичную оборонительную стойку, но охранники тут же развели их. Всех нас потрясло поведение Хрущёва. В миссии после закрытия сессии все были подавлены и смущены. У Громыко, известного своей полной невозмутимостью, были белые губы. Один лишь Хрущёв вёл себя, словно ничего не случилось, громко смеялся и шутил, говорил, что надо «вдохнуть хоть капельку жизни в затхлую атмосферу ООН». Казалось, ему было абсолютно всё равно, что могли подумать о нём другие члены ООН во время этой эскапады.

«КОРМЯТ МАМОЧЕК НА 40 РУБЛЕЙ В МЕСЯЦ. ДЛЯ СРАВНЕНИЯ: СТОИМОСТЬ ОБЩЕГО СТОЛА ОТ 16 ДО 19 РУБЛЕЙ»

Из специальной репортажа обозревателя «Совершенно секретно» Елены Светловой из женской колонии «Катя Н., срок 7 лет, и другие»

«...УЗ-62/2 – женская колония общего режима. В ней отбывают наказание те, кто впервые осуждён к лишению свободы. Возраст от 17 до 62 лет. Состав преступлений – чуть ли не весь Уголовный кодекс. И сроки соответственно – от года до пятнадцати. Много убийц, чуть ли не 25 процентов.

Елена П., 1962 года рождения, 29 января 1982 года убила свою семидневную дочь, оставив её одну в лесу распелёнутой, на морозе. Девочка скончалась от переохлаждения. Объяснение – П. хотела устроить свою жизнь, а ребёнок мешал.

...Есть, правда, в колонии одна категория заключённых, которая пользуется несколько большим доверием, – так называемые примовики, то есть люди, совершившие хищение государственного имущества в особо крупных размерах и приговорённые по статье 931 УК РСФСР к длительным срокам лишения свободы. Администрация видит в них предприимчивых хозяйственников, умелых организаторов и пытается использовать эти похвальные качества. Примовики в неволе вырастают в руководителей местного масштаба...



Президент группы компаний «Совершенно секретно»: Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ
Главный редактор: Сергей СОКОЛОВ
Шеф-редактор: Сергей ФРОЛОВ

РЕДАКЦИЯ:
Первый зам. гл. редактора: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Заместитель гл. редактора: Олег СОЛОВЬЁВ
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА
Редакторы отделов: Анна АСТАХОВА, Артем ИУТЕНКОВ
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, Михаил ВИНОГРАДОВ, Александр КРУГЛОВ, Татьяна РЫБАКОВА
Дизайн-бюро: Инна АЗОРКИНА, Александр КЛИЩЕНКО
Макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА
Корректоры: Татьяна РЯШЕНЦЕВА, Евгения МАРТЫНОВА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА
Редакторы сайта: Ирина ЧАЙКОВСКАЯ, Елена ЛОМАКИНА
Технический директор: Алексей ПИРОЖКОВ
Административный директор: Екатерина КОРНЕЕВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Лев АННИНСКИЙ, Александр БЕНЕНСОН, Карл Арне БЛОМ (Швеция), Михаил ВЕЛЛЕР, Даниил ГРАНИН, Борис ДАНОШЕВСКИЙ, Эндрю ДЖЕННИНГС (Великобритания), Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Виктор ЛУПАН (Франция), Михаил ЛЮБИМОВ, Филипп НАЙТЛИ (Великобритания), Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Мартин Круз СМИТ (США), Александр СТРУЕВ, Пако Игнасио ТАЙБО II (Мексика), Эдуард ТОПОЛЬ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Сергей ПЛОТНИКОВ
Адрес редакции и учредителя:
121099, Москва, Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (495) 648 66 05

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Директор Людмила БИРЮКОВА
+7 495 648 6096; e-mail: lba@topsecret.cnt.ru
ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Директор: Ирина САВУШКИНА
+7 495 648 6096; e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: +7 495 648 66 92

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 45714, 32209, 99265, 10901, 83711

Номер подписан в печать 26.10.2015 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14.00, фактически – 13.57
Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная. Газета печатается в городах: Алма-Ата, Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна. Редакция не несет ответственности за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2015

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «Совершенно секретно-Украина»
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27
Адрес редакции: 04073, г. Киев, Курневский пер., 17-г
тел: 8 10 380 44 207 97 11

ООО «Планета» Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «Мир пресс» Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050004, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048