

Тайна агента Люци

Советская разведка так и не узнала,
кто был её источником ценной информации в Германии

с. 20

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издаётся с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

10-17.11.2015 #42 (371)

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

КУДА ИСЧЕЗ ПАМЯТНИК МАКСИМУ ГОРЬКОМУ?



Варвары? Мещане!

с. 3-5

Золото Сибири

Пришло время искать старые клады



Сибирская земля буквально нафарширована древними кладами, и сегодня, с развитием новых технологий, наступает удачное время для их поиска.

с. 22-23

Король сделал СВОЙ ХОД

Великий шахматист
Анатолий
Карпов о детской
преступности,
современном
религиозном
лицемерии
и пользе цензуры
для СМИ.



ИЗДАТЕЛЬСТВО «АВТОГРАФ ВЕКА»



14 МИЛЛИОНОВ ПЕНСИОНЕРОВ

Работать или не работать?

1. Когда проснётся вулкан Эльбрус?

На границе Ставрополя и Кубани на прошлой неделе произошло необычайно сильное землетрясение, его эпицентр находился всего в 33 километрах от Ставрополя. Причём оно стало самым мощным на территории региона за последние четверть века. Судя по базе данных Национального информационного центра землетрясений, за это время на территории Ставрополя было зафиксировано 14 подземных толчков.

Последнее землетрясение ощущалось магнитудой 3–4 в Невинномысске и Черкесске и магнитудой 3 – в Ставрополе. Социально значимые объекты, жилые строения и потенциально опасные объекты не пострадали, обошлось без жертв и разрушений.

И боязнь природных катаклизмов, пожалуй, впервые в российской истории воспользовались интернет-хулиганы. В социальных сетях и мессенджерах жителям Ставрополя и республик Северного Кавказа стали массово рассылать сообщения о том, что якобы ожидается сильное землетрясение. Неизвестно пока, нашли ли этих хулиганов, но МЧС они работы явно подкинули: спасателям пришлось неоднократно опровергать апокалиптические «новости».

Ставрополью действительно не о чем переживать. Чего не скажешь о соседних Чечне, Северной Осетии и Дагестане. За последние десять лет учёные фиксируют тут резкий рост числа толчков магнитудой 4. Специалисты из Института геологии Дагестанского научного центра РАН считают, что это так называемые форшоки – то есть предвестники сильнейшего ближайшего землетрясения.

Как известно, в мае 1970 года в Дагестане уже происходили толчки магнитудой 8–9. И никто не может дать гарантий, что Дагестанский геологический выступ вновь не проявит сверхвысокую сейсмическую активность.

На Северном Кавказе одной из наиболее сейсмоопасных для населения зон является столица Северной Осетии – Владикавказ. Южная граница города находится всего лишь в нескольких километрах от Владикавказского глубинного разлома, который разделяет крупные структуры земного фундамента и уходит глубоко в земную кору и мантию. В прежние столетия он мог создавать землетрясения с чудовищнейшей силой, а сейчас пока «спит».

А доцент кафедры геологии нефти и газа Северо-Кавказского федерального университета Владимир Харченко прогнозирует, что сильное землетрясение может произойти на Северном Кавказе в Сенгилеевской котловине, которая в далеком прошлом уже была очагом мощного толчка. По мнению Харченко, полуостров на Сенгилеевском озере – не что иное, как тело древнего оползня, возникшего в период последнего извержения Эльбруса (2500 лет назад) и землетрясения мощностью не менее 8 баллов.

2. Когда узнаем правду о событиях в Одессе 2 мая 1914 года?

На прошлой неделе в Киеве был представлен доклад Международной консультативной группы Совета Европы о расследовании украинскими властями событий в Одессе 2 мая 2014 года. Эксперты констатировали, что расследование не соответствовало Европейской конвенции по правам человека.

Авторы доклада пришли к выводу, что существенно прогресса в деле достичь не удалось, независимого расследования трагедии в Одессе 2014 года обеспечено не было.

Напомним, 2 мая 2014 года в Одессе на Греческой площади и Куликовом поле произошли столкновения между активистами Антимайдана с одной стороны и футбольными фанатами «ультрас» из Харькова и Одессы, а также активистами Евромайдана – с другой. Массовая драка закончилась поджогом Дома профсоюзов, в котором спрятались представители Антимайдана. По официальным данным, жертвами трагедии стали 48 человек, более 250 пострадали. Одесский депутат Вадим Савенко заявлял, что киевские власти скрывают истинные данные о жертвах: по его сведениям, погибли 116 человек.

Большинство смертей произошло из-за пожара в Доме профсоюзов. При этом шестеро скончались от огнестрельных ранений, десятеро выпали из окон горящего здания и разбились, 32 – погибли от ожогов и в результате отравления угарным газом. Среди погибших – семь женщин и один несовершеннолетний.

Следствие взяло в разработку несколько версий причин беспорядков 2 мая, при этом основной была версия о «провокации радикально настроенных групп». Правоохранители с самого начала приводили доводы, согласно которым вина за поджог Дома профсоюзов лежит на самих антимайдановцах. По горячим следам МВД Украины распространило сообщение, согласно которому Дом профсоюзов загорелся от бутылок с зажигательной смесью, которые антимайдановцы сами бросали с крыши Дома профсоюзов по своим оппонентам. Служба безопасности Украины допустила, что к событиям в Одессе могли быть причастны спецслужбы РФ, но затем отказались от этого утверждения.

Виновные в этой трагедии не найдены по сей день. Расследование главного эпизода о событиях в Доме профсоюзов еще не завершено. Дело против областной милиции тормозится тем, что главный подозреваемый – экс-замруководителя Одесской милиции Дмитрий Фучеджи – скрывается от следствия. Дело против пожарных, которые,



по версии следствия, несвоевременно выехали на пожар и не предоставили необходимых средств для спасения людей, также не доведено до конца...

В связи с этим эксперты Совета Европы «сухим юридическим языком» описали, насколько «далека Украина от норм правового государства и европейских ценностей». Доклад уже прокомментировали многие европейские СМИ. Особо тяжким они называют обвинение экспертов Совета Европы в предвзятости, которое очевидным образом обращено в адрес не только одесских чиновников, но и министров в Киеве.

Доклад экспертов Совета Европы о ходе расследования трагедии в одесском Доме профсоюзов стал «оглушительной пощёчиной» для властей, передает Deutsche Welle. «Вывод экспертов Международной консультативной группы ясен: при выяснении обстоятельств смертельных выстрелов и пожара в Доме профсоюзов украинские власти допустили полный провал», – комментирует DW. «Украинские политики и прокуратура должны ответить на вопрос, почему расследование пожара в Одессе не просто затянулось, а практически саботировалось», – подчёркивает немецкое СМИ.

Журнал Der Spiegel назвал критику со стороны Совета Европы разгромной и отметил, что доклад объемом 90 страниц является «хроникой бездействия властей». «Со 2 мая 2014 года Одесса ассоциируется уже не с терпимостью, а с беспрепятственным насилием и властями, которые не сделали ничего для защиты жертв», – пишет издание.

Bloomberg отмечает, что доклад Совета Европы стал «очередным ударом для президента Петра Порошенко и его правительства».

3. Индексировать пенсии правительство больше не будет?

На днях на утверждение в Госдуму поступил правительственный законопроект о том, что с нового года пенсии, выплачиваемые работающим пенсионерам, не будут индексироваться и корректироваться – какой бы высокой ни была инфляция.

Объявляя принятое решение, которое в 2016 году позволит федеральной казне сэкономить 87,14 млрд рублей, премьер-министр Дмитрий Медведев сказал: «Если человек всё-таки работает, то мы можем сделать вывод, что он трудовую функцию утратил не полностью, и, стало быть, он восполняет какие-то свои дополнительные нужды за счёт работы».

Пенсии неработающим пенсионерам, как известно, в 2016 году проиндексируют с 1 февраля на 4%. Казалось бы, ну что работающему пенсионеру 490 рублей – на столько в среднем должна вырасти после индексации пенсия, при нынешней-то инфляции? Но это в Москве не деньги, а за МКАД – очень даже деньги.

«С нового года или плати нам вчерную, или уйдем», – такие слова слышат сейчас предприниматели в околomosковских областях от своих токарей, электриков, строителей пенсионного возраста. Квалифицированные рабочие понимают: найти им замену трудно. А уйти собираются потому, что боятся через два-три года оказаться и без работы, и с мизерной пенсией. Сколько миллиардов потеряет бюджет от зарплат в конвертах – никто не считал.

Ту же проблему – увольняться или нет – решают сейчас и многие учителя пенсионного возраста. Ставка учителя в Тверской области, к примеру, зачастую вполне сопоставима с пенсией. По неполным данным Росстата, порядка 700 тысяч граждан получает зарплату на уровне прожиточного минимума – пенсия у них больше заработка. И если к парламентским выборам власти решатся на еще

одну индексацию, речь пойдёт уже не о 490 рублей в месяц.

Так чего следует ждать примерно 14 млн работающих пенсионеров?

Вопрос в том, кого и когда Пенсионный фонд считает «работающим». Дело в том, что у ПФ нет физической возможности вести оперативный учёт работающих пенсионеров: по действующему законодательству он получает отчётность об уплате страховых взносов от работодателей по итогам первого квартала, по итогам полугодия, по итогам девяти месяцев и за год. Это означает, что к 1 февраля 2016 года у фонда реально будут на руках данные лишь на 30 сентября 2015 года.

К тому же законопроект предлагает считать работающими пенсионерами всех, кто (внимание!) в 2015 году работал шесть и более месяцев, всё равно – подряд или нет!

Таким образом, с момента увольнения до момента получения пересчитанной пенсии временной лаг составит в лучшем случае два месяца. Сначала ПФ получит данные от работодателя (или сам гражданин придёт с заявлением о том, что он больше не работает), потом на принятие решения о пересчёте фонду дается месяц, и еще один – на осуществление выплаты. В 2016 году заниматься корректировкой пенсий уволившимся фонд начнёт не раньше мая.

Словом, законопроект из большого желания сэкономить так необходимые сейчас бюджету миллиарды готовился правительством в спешке и без просчета социальных последствий. А что депутаты?

По мнению главы думского Комитета по труду и социальной политике Ольги Баталиной (ЕР), «при доработке законопроекта ко второму чтению депутаты постараются предложить иные варианты решения проблемы».

ВАРВАРЫ? МЕЩАНЕ!

За что отправили
в ссылку памятник
великому русскому
писателю Максиму
Горькому

Юрий ПАНКОВ

В России с тихим возмущением осуждают «ленинопад» на Украине: мол, дикари-варвары, не берёжете нашу общую историю! Но те ничего слышать не хотят. И вот уже вслед за Ильичём летят с пьедесталов монументы Сергею Орджоникидзе, Якову Свердлову, Николаю Ватутину, Михаилу Кутузову... На очереди – обсуждают снос памятника Екатерине II в Одессе.

В России, между прочим, тоже не прочь иногда «подчистить» историю. Только у нас это происходит при полном безразличии граждан, тихо, ненавязчиво и без агрессии. То снесут по стране несколько мемориалов героям Гражданской войны. То пару лет назад в Александровском саду у стен Кремля демонтировали памятник мыслителям-социалистам, переделанный в 1918 году из обелиска в честь 300-летия царствования Романовых. А 10 лет назад с площади Белорусского вокзала под предлогом реконструкции исчез памятник Максиму Горькому, созданный советскими скульпторами под руководством Ивана Шадра и Веры Мухиной. Никакого бурного негодования общественности тогда это не вызвало – реконструкция же, вернут. Не вернули. Прошло уже 10 лет.

13 июля 2015 года вступил в силу Указ президента «О праздновании 150-летия со дня рождения Максима Горького». План основных праздничных мероприятий 2018 года находится пока в разработке у правительства. Однако уже ясно, что главным вопросом в связи с годовщиной станет возвращение на площадь Белорусского вокзала памятника великому писателю.

Максим Горький исчез с площади Белорусского вокзала 16 декабря 2005 года. Семиметровая бронзовая скульптура, а также трёхметровый пьедестал из гранита были подцеплены краном, сгружены на два больших самосвала и эвакуированы. Бронзу свезли в район Крымского вала и свалили на землю на территории, ныне относящейся к «Музеону». Куда делся дорожный гранитный пьедестал, неизвестно.

Всё это было проделано по личному распоряжению Юрия Лужкова. Официально утверждалось, что памятник мешает проведению генеральной реконструкции площади Тверской Заставы. Место Горького отводилось под сооружение развязки, многоярусной автостоянки, торгово-развлекательного комплекса, нескольких элитных жилых домов и одного пятизвёздочного отеля. Однако мировой экономический кризис все эти планы отменил. Денег не хватило. Площадку, где стоял памятник, закатали асфальтом и объявили платной парковкой.

И тишина.

ЮРИЙ МАШКОВ / ТАСС



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Ю. МЯСНЯНИН/ТАСС



ПЛОЩАДЬ ТВЕРСКОЙ ЗАСТАВЫ ДО ДЕКАБРА 2005 ГОДА...

АЛЕКСЕЙ ПИРОЖКОВ



...ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

ОБЪЕКТ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ № 7710858000

Что же касается самого памятника работы великих Шадра и Мухиной, то летом 2006 года, в канун 70-летней годовщины смерти Горького, его поставили на ноги. Правда, от падения и полтора-летнего лежания на одном боку по левой стороне пошла трещина. Теперь её аккуратно заделали. А потом памятник ещё и внесли в реестр объектов культурного наследия под номером 7710858000.

Сегодня, как считает депутат Московской городской думы от КПРФ Елена Шувалова (которая задумалась о судьбе памятника Максиму Горькому после обращения к ней корреспондента «Совершенно секретно»), нет никакого смысла ждать 2018 года. В следующем году, 18 июня, исполнится 80 лет со дня смерти писателя, что является значимым поводом для восстановления монумента. «В ближайшее время я буду по этому поводу делать депутатский запрос».

Вряд ли ситуацию с памятником великому русскому писателю целесообразно загонять в ряд таких же историй, как с Лениным, Сталиным, Дзержинским, Свердловым, равно как и другими советскими руководителями. Ведь если их деятельность носила сугубо политический характер, являющийся абсолютно антагонистическим по отношению к государственному строю современной России, то Алексей Максимович Пешков (Максим Горький) прежде всего писатель, причём равных ему история отечественной литературы после Льва Толстого не знает.

Несмотря на молодой возраст, близость к большевикам, радикальные политические убеждения, попав в 1905 году в казематы за участие в революционной

деятельности, Горький был освобождён из Петропавловской крепости под давлением самой что ни есть прогрессивной мировой общественности той поры. С требованием немедленно освободить Максима Пешкова тогда выступили столпы мировой культуры – от Анатоля Франса и Гауптмана до Родена и Пуччини.

Много позже маленькие итальянские города, где приходилось жить и лечиться русскому писателю в 1920-е годы, с его приездом моментально превращались в очередную европейскую Мекку для интеллектуалов со всего мира. С ним встречались Шаляпин, Алексей Толстой, ему писали Ромен Роллан, Стефан Цвейг. В книге «Портреты словами» Владислав Ходасевич, также живший в Италии с Берберовой, написал: «Популярность Горького у неаполитанцев была столь велика, а любовь их так экспансивна, что ходить с ним по улицам было почти невозможно. Многие проходящие мимо или увидевшие его из окон магазинов бросались на улицу, хватали его руки, пожимали, целовали, на ходу становились перед ним на колени... Во время одной из поездок в Неаполь, чтобы спастись от этого, увидев извозчика, мы сели в пролётку, но экипаж был окружён людьми, кто-то уже выпряг лошадь, и несколько человек, схватив оглобли, лёгкой рысцой потащили экипаж. Кругом бежали «охранявшие покой синьора Горького» поклонники и во весь голос кричали: Viva Gorki! Cago! Carino! Che Cello! («Да здравствует Горький! Дорогой! Дорогуша! Какой красавец!»)

Доктор филологических наук, профессор Лидия Спиридонова изучением наследия Горького занимается с 1964 года, а с 1995 года возглавляет отдел изучения и издания творчества Горького в Институте мировой литературы РАН (ИМЛИ).

В интервью газете «Совершенно секретно» по поводу постыдного исчезновения памятника она сказала:

«Вопрос возвращения памятника принципиален, так как связан с очень важным событием в жизни Горького и всей страны. В 1928 году он первый раз приехал в СССР. А зывали его долго – с 1925 года... Сначала хотели, чтобы он приехал на празднование 10-летия революции в 1927 году. Но он не приехал. Сослался на болезнь. Потом, в 1928 году, советское правительство создало комиссию по празднованию 35-летия его писательской деятельности и 60-летия со дня рождения. Ждали к 28 марта. Но и тогда он остался в Италии. Зато приехал 28 мая. Уже после всех юбилеев – не хотел, чтобы его чествовали. А в Москве ему готовили шумиху. В правительственную комиссию по празднованию входили Бухарин, Луначарский, Скворцов-Степанов.

«ОН НАЗЫВАЛ СЕБЯ ГРАЖДАНИНОМ МИРА»

В эмиграции к тому времени ему уже было неудобно. Переломным стал 1926 год, когда умер Дзержинский. И Алексей Максимович откликнулся несколькими тёплыми словами в его адрес в частном письме Екатерине Павловне Пешковой, долго работавшей с Дзержинским, а также Якубу Ганецкому (польский социал-демократ, принимавший участие в деятельности РСДРП. После 1917 года работал в Наркомате иностранных дел СССР. – Ред.). Увы, Ганецкий допустил утечку, и про это письмо стало известно в эмигрантских кругах. Представляете, какая началась истерика и травля!

Чего только не видела площадь Белорусского вокзала. Но такого... Вся площадь и подходы к ней были забиты народом. Горького несли на руках, на специальных носилках. Есть фотография – справа идёт Бухарин. А слева – тот самый Ганецкий.

К тому времени Горький уже шесть с половиной лет прожил в Европе. И его сманивали в Америку. Считалось, что он европейский писатель, мировая известность. К нему, как в Мекку, приезжали в Сорренто. И вот теперь уже эта Мекка перенеслась в Советский Союз. Он сознательно отдал предпочтение своей родине.

Это сложно понять нашему современнику, у которого возникают проблемы в связи с понятием «авторитет писателя».

Он настоящий гений, то есть человек, который своим трудом продвинул в развитии всю человеческую культуру. В первую очередь – художник, во вторую – мыслитель. У него был очень широкий взгляд на процессы, происходящие в обществе. Он называл себя гражданином мира. Да, Горький воспевал нового человека, который вырастет при социализме. И что бы ни говорили – этот новый человек вырос. И именно он выстроил страну, победил в войне, полетел в космос. Его человек не был идеально гармоничным. Он был противоречивым. Горького интересовала, как разрешаются в нём эти противоречия. В него Горький верил. А главное, он ненавидел мещанина, который сегодня везде. И за это мещане ненавидят его, делают вывод профессор Лидия Спиридонова.

Эти 25 лет делалось всё, чтобы о нём забыли. Какой-то деятель в телепрограмме Швыдкого заявил: «У Горького руки по локоть в крови»... Какие же невежды нынешние телевизионные витии! Не знают, что верный своему принципу («счастье свободы не должно быть омрачено преступлениями против личности, иначе – мы убьём свободу своими же руками») Горький выступал в защиту даже тех людей, политические взгляды которых не разделял. «Этика социализма» продиктовала ему в 1917 году протест против ареста Владимира Бурцева, только что публично травившего его в печати. Будучи атеистом, Горький в 1922 году протестовал против ареста патриарха Тихона, протестовал против разграбления церквей, в 1921 году защищал Николая Гумилёва и других арестованных по «таганцевскому делу».

«В 2005 году нас, ясное дело, никто не спрашивал, как мы относимся к демонтажу памятника с площади у вокзала. О сносе мы, как и все, узнали по телевизору. Но если спросят сейчас, что мы думаем о переносе памятника к Парку культуры и отдыха, то говорим сразу: мы за». Внучки Алексея Максимовича Марфа и Дарья Пешковы.

В 1930-е годы по его настоянию Лев Каменев был назначен директором издательства «Академия», Михаил Томский – руководителем Госиздата, Карл Радек – одним из руководителей журнала «За рубежом». Именно Горький организовал в июне 1931 года встречу Сталина с Михаилом Шолоховым, чем спас не только третий том «Тихого Дона», но и самого автора. Именно он защитил Корнея Чуковского от несправедливой критики Надежды Крупской, грозившей запретом «Крокодила» и некоторых других детских книг. Горький протестовал против травли Дмитрия Шостаковича, Евгения Замятина, Михаила Булгакова. По настоянию Горького в 1934 году Бухарин был назначен ответственным редактором газеты «Известия».

Люди не могут понять, как обычный человек, поднявшийся до верха мировой культуры из самых низов, мог так много сделать за отосительноно недолгую жизнь – прожил всего 68 лет. Всё его собрание сочинений насчитывает более 80 томов. Оно до сих пор полностью не издано. Выпущены только художественные произведения – 25 томов. Вышел 18-й том писем. Всего их будет 25. А серия «Публицистика» вообще пока не готовится к изданию. Но там тоже будет, думаю, не менее 24 томов.

Когда всё это литературное наследие дойдёт до читателя – неизвестно. Как, собственно, и с памятником. Тем более что в прессе опять появились сообщения со ссылкой на заместителя мэра Москвы по градостроительной политике Марата Хуснуллина о том, что реконструкция площади Тверской Заставы около Белорусского вокзала в 2016 году вроде бы всё же начнётся. Снова завели речь о развязках, парковках и коммерческой недвижимости. Правда, инвесторов пока нет...

КОМПРОМИССНЫЙ ВАРИАНТ: У «ГЛАВНЫХ ВОРОТ»

За «Музеоном» давно закрепилось неофициальное название «кладбище истории». Дикое состояние произведений искусства – монументальных и не очень – не поддаётся описанию. «Объекты культурного наследия», сотворённые подчас из недолговечных материалов, круглый год стоящие на земле под открытым небом, в большинстве случаев обречены на гибель. Они все просят о помощи.

Но если некоторые из скульптур, допустим, могли бы прижиться и под крышей «Музеона» (особенно конъюнктурные абстрактные ваяния, создававшиеся в постперестроечную эпоху), то такому, как Горький, место может быть найдено только там, где он был изначально установлен в 1951 году. В пользу этого говорит даже метафизика Тверской улицы (кстати, бывшая улица Горького), линия которой тянется в «привязке» к замечательным памятникам двух столетий: Пушкин,

Маяковский, Горький. Живой символ всей русской литературы.

Впрочем, существует и иное видение перспективы – перенос монумента на площадь перед находящимся поблизости ЦПКИО имени Горького. В пользу этого компромиссного варианта говорит то, что план реконструкции парка, разработанный архитекторами в 1940 году, предполагал установку у Главных ворот памятника пролетарскому писателю (архитекторы А. В. Власов, В. Б. Москвин, А. В. Натальченко, Н. Э. Шмидт). Какой именно памятник Горькому должен был стоять в этом месте, архивные материалы, хранящиеся в ГАРФе, не уточняют. Сам Шадр в то время только приступал к работе над скульптурой писателя, создавал эскизы, фрагменты. Однако не успел. И после его смерти в 1941 году эту работу завершали В. И. Мухина при помощи Н. Г. Зеленской и З. Г. Ивановой.

Тем не менее какой-то другой памятник Горькому перед входом в парк на Крымском валу всё же предполагался. И это логично. Творчество писателя, народное по своему содержанию, доступное и понятное по форме, является необходимым и достаточным условием, чтобы памятник ему находился в центре «людского моря» и не отгораживался от пешеходов паркингами, транспортными развязками и дорогими отелями.

Против этого, кстати говоря, не возражает никто. Даже внуки Алексея Максимовича. «В 2005 году нас, ясное дело, никто не спрашивал, как мы относимся к демонтажу памятника с площади у вокзала – признаются Марфа и Дарья Пешковы. – О сносе мы, как и все, узнали по телевизору. Правда, через несколько лет кто-то позвонил и начал успокаивать – дескать, сейчас мы всё отделаем и будет красиво. Залюбуемся! Но если спросят сейчас, что мы думаем о переносе памятника к Парку культуры и отдыха, то говорим сразу: мы за. По крайней мере, такое решение было бы логичным».

Не логично ничего не предпринимать. Напомним, 18 июня 2016 года исполнится 80 лет со дня смерти писателя.

...Одним из главных ниспровергателей Максима Горького с его литературного пьедестала был Солженицын. Начав в «Архипелаге», он последовательно выдержал антигорьковскую линию во всех поздних трудах, написанных в эмиграции, по мотивам эмиграции. Однако его собственное возвращение в постсоветскую Россию, в отличие от горьковско-го, оказалось не столь триумфальным. Впрочем, с памятником Александру Исаевичу, установленным во Владивостоке, никто бороться не намерен. Более того, президент Путин подписал Указ «О праздновании 100-летия со дня рождения А. И. Солженицына». Событие случится также в 2018 году.

Мнение



Юрий ПОЛЯКОВ,
писатель, главный редактор «Литературной газеты»:

Безобразие это. Это всё отсутствие чёткой идеологии в увековечивании тех или иных имён. Надо сказать, что о юбилее Горького вспомнили только после моих многочисленных выступлений и публикаций в октябре 2014 года. Это был целый скандал. До этого говорили только о юбилее Солженицына в 2018 году, забыв и про 200-летие Тургенева, и 150-летие Горького, и про 100-летие Симонова.

100-летие Симонова.

Я считаю, что памятники не надо трогать – где они стояли, пусть там и стоят. Памятники этим людям поставлены в той эпохе, в новой не надо проводить ревизию. Ревизию проведёт время. А то получается, что при смене политического курса мы пытаемся зачеркнуть предыдущих героев. Да, связано это (перенос памятников с улиц в запасы) с либеральной политикой, которая сейчас пытается изменить акценты истории, перекодировать общественное сознание. Так постоянно можно ставить, переносить, сносить. В какой-то момент нужно остановиться. Каждая эпоха имеет право ставить памятники тем людям, которые сыграли большую роль, людям, уважаемым в ней. Каждая эпоха имеет право чтить своих героев.

Все, кто был связан с революцией 1917 года, в 90-е годы прошлого века были объявлены плохими, а те, кто был против, – хорошими. Потом всё оказалось гораздо сложнее. Я сторонник того, что если история застыла в каких-то символах, то пусть эти символы, и памятники в том числе, остаются. Насильно не надо надевать петли из стального троса на памятник и передвигать его.



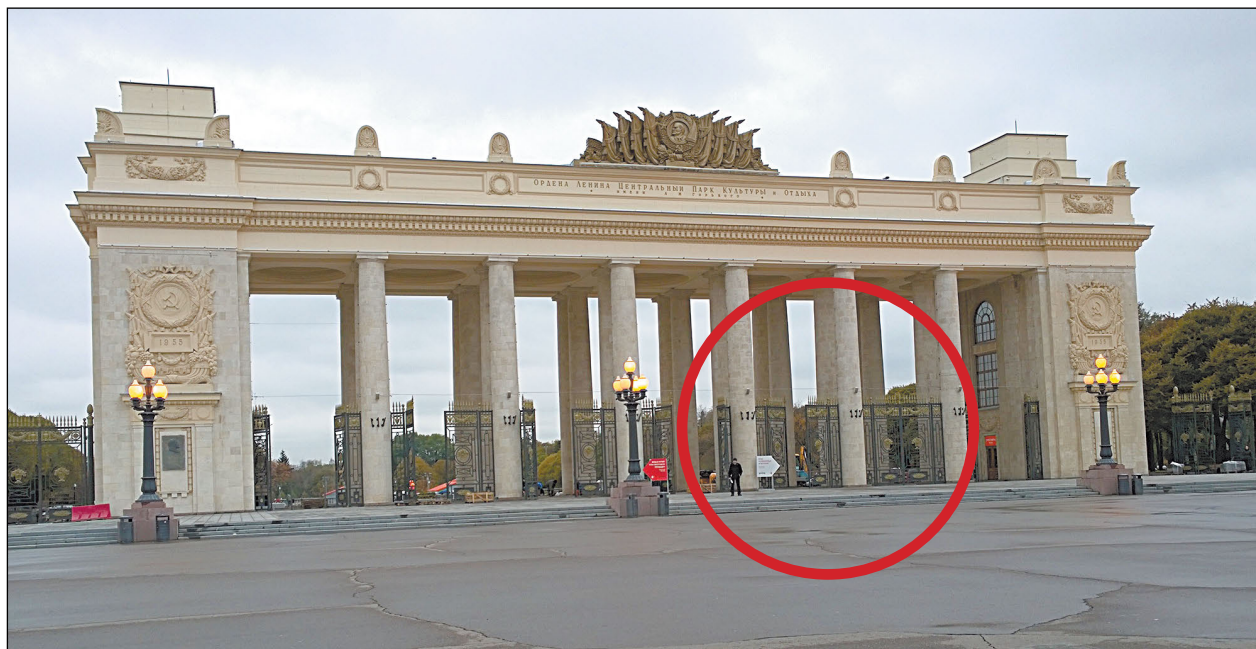
Алексей ЛЕОНОВ,
лётчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза:

Всё, что сегодня происходит, в том числе и с памятниками, не поддаётся никакой логике. Я бы направил вас с этим вопросом к нашим властям, это они причастны к демонтажу памятников. Один из чиновников так открыто высказался: «В Москве слишком много памятников». Я, как президент Скобелевского комитета, 25 лет добивался, чтобы поставили памятник генералу Скобелеву, выдающемуся человеку, стоящему наравне с генералиссимусом Суворовым. Четверть века мы боролись за то, чтобы разрешили установку памятника. Есть специальная процедура, обязательный порядок: сначала пройти конкурс, потом получить утверждение от комиссии при Моссовете, согласовать место установки, потом оплатить – и только после этого памятник можно открыть... А вот при сносе памятника или переносе его в другое место такие регламенты не действуют, тут всё решают городские власти.



Александр ШОЛОХОВ,
директор Государственного музея-заповедника М. А. Шолохова, член Общественной палаты РФ:

Это воистину прискорбное явление нашего времени – война с памятниками. Я хочу отметить, что их перенос с исторических мест или тем более разрушение всегда были признаками не только варварства, но и слабости. Невозможно принять вандализм в качестве аргумента от того, у кого других аргументов нет. Так же как за проявление храбрости и чести – удар по безответному металлу или камню. Моё отношение к любому памятнику – это наша история. И пытаюсь вычеркнуть из неё зачистку славные страницы, забывая её уроки, мы лишаем себя не только прошлого, но и будущего.



ВО ВСЕХ ПАРКАХ ИМЕНИ ГОРЬКОГО (КРОМЕ МОСКВЫ) ЕСТЬ ПАМЯТНИК МАКСИМУ ГОРЬКОМУ



«МУЗЕОН». ПАМЯТНИК ПИСАТЕЛЮ В БЕССРОЧНОЙ ССЫЛКЕ

ВТОРОЕ СЕКТАНТСКОЕ ПРИШЕСТВИЕ

Битые и тёртые россияне снова становятся жертвами псевдорелигиозных жуликов

Александра ПАВЛОВА

В октябре в центре Москвы спецслужбы выявили ячейку одной из самых опасных сект в мире – «Аум Синрикё». За последнее время это далеко не первый случай, когда спецслужбы задерживают самопровозглашённых мессий. Всего месяц назад под стражу был помещен Андрей Попов, он же Бог Кузя – организатор одноименной секты. Кажалось бы, за 30 лет экспериментов над сознанием людей, наш народ должен был получить прививку от мелкоуголовных «чародеев», но этого не происходит. Что же заставляет людей верить в абсурдных, но от этого не менее опасных «гуру» и как уберечь своих близких от власти тоталитарных сект?

В России зарегистрировано 27 тысяч религиозных организаций, из которых насчитывается около 1500 сект. 80 из них – самые большие по численности и на слуху. Это псевдоиндуистские кришнаиты и последователи Ошо, «Свидетели Иеговы» и мормоны, псевдобиблейские неопятидесятники, а также сайентологи. Статистика полагает, что жертвами сект являются не более 0,5 % населения страны, то есть 730 тыс. человек. Но точная цифра обращённых в опасные для здоровья и психики сообщества неизвестна. По некоторым данным, таких в стране – до полутора миллионов. И число их не уменьшается, а, напротив, продолжает расти. Создаётся впечатление, что чужой горький опыт ничему не учит людей.

ЙОГА С ПОВОЯМИ

На фоне почти безобидных вероисповеданий, выделяются агрессивные секты, на счету которых убийства и членовредительство их адептов. Одной из таких считается «Аум Синрикё», ячейку которой в центре Москвы 19 октября выявили правоохранители.

«Аум Синрикё» основал японец Тидзуо Мацумото, принявший имя Сёко Асахара. Целью Сёко Асахары был ни много ни мало контроль над миром. В качестве программы-минимум рассматривался вариант захвата власти в Японии. Секта прогремела на весь мир в 1995 году после теракта в токийском метро. Также за ними тянется кровавый след убийств прихожан, которые хотели выйти из-под влияния и противников секты – журналистов, адвокатов и членов их семей. Достоверной статистики о точном количестве жертв «Аум Синрикё» не существует. Учитывая всех членов секты, пропавших без вести, а также тех, кого просто некому было искать, плюс люди, которые умерли от побоев или терактов,



АНДРЕЙ ПОПОВ, ОН ЖЕ БОГ КУЗЯ

а также покончившие с собой – речь может идти о тысячах смертей.

Несмотря на то что в России «Аум Синрикё» запретили 20 лет назад, в Москве тайное сообщество действовало под прикрытием центра обучения йоге. Квартира, где собирались сектанты, находилась в центре города – в Подсосенском переулке, неподалеку от Курского вокзала. Соседи были уверены, что рядом с ними работает обыкновенный хостел. Но замечали, что собравшиеся там молодые люди не совсем обычно ведут себя. Неофиты не только учили осанны и молитвы, но и практиковали учение своего нового духовного лидера. Нередко семинары приводили людей к больнице, так как наставники заставляли адептов по многу дней отказываться от еды и сна. За нарушение распорядка йогам наказывали избиениями.

Новых последователей в секту «Аум Синрикё» заманивали через социальные сети под предлогом изучения буддизма и занятий йогой. Первоначальный взнос для новичков составлял пять тысяч рублей. Затем они пополняли казну йога-центра за счёт приобретения различных товаров, атрибутики и книг секты. Эти «добровольные» пожертвования расценивались как полезные для кармы поступки. За такие действия неофитам насчитывались баллы, которые потом якобы можно было конвертировать в желания. Верующие могли пожелать себе здоровья, богатства, духовного роста и других благ. По версии «наставников», покупка определённого количества брошюр вполне

могла заменить качественный медицинский осмотр.

Одной из пострадавших от действий секты оказалась студентка столичного вуза Мария К. В интервью корреспонденту газеты «Совершенно секретно» девушка рассказала, что в секту она попала, записавшись на секцию йоги. Вступление в религиозную ячейку началось с видеоконференции по «Скайпу».

«Я хотела похудеть и немного поправить свою физическую форму – нашла в интернете объявление о тренировках по йоге. Я даже не предполагала, что в итоге обычные занятия обернутся таким кошмаром. Сначала, когда мне удалось связаться с тренером, меня удивила их конспирация. Но мужчина говорил очень убедительно, употреблял много терминов и ссылался на книги, часть из которых я сразу же нашла в интернете. Мне показалось, что это просто глубоко духовные люди, у которых я смогу научиться чему-то полезному», – говорит Мария.

При этом лекторы, которые проводили духовные беседы, несколько недель скрывали свои личные данные, а также постоянно говорили о «мастере», имя и лицо которого тоже не афишировали. Когда Мария прошла этот этап, доказав серьёзность своих намерений, ей предложили перейти к непосредственным занятиям йогой. В качестве подготовки к тренировкам предложили читать мантры, повторять которые пришлось по несколько тысяч раз в день.

«Я, как сомнамбула, постоянно твердила заученные слова. Уже через несколько дней я вошла в очень странное состояние, когда вся моя обычная жизнь стала мне безразлична. Само собой, что на какие-либо другие занятия или увлечения, кроме постоянного повторения одних и тех же слов и практики йоги, у меня уже не оставалось времени. Успехи в учебе сразу же пошли под откос, и поднялся вопрос моего исключения из вуза. О том, что мои «наставники» состоят в «Аум Синрикё», они сказали только спустя несколько недель. Меня очень долго готовили к тому, чтобы раскрыть настоящее название секты», – вспоминает девушка.

Когда карты были раскрыты и название «учения» озвучено, «наставники» принялись убеждать Марию и других последователей, что всё написанное о них в интернете является ложью. «Если это убеждение не действовало на человека, и он пытался уйти из секты (а такие были), на вероотступника пытались оказывать моральное давление. Навязчиво звонили, приходили домой и пытались вернуть в ячейку, намекая, что в противном случае последует неминуемая расправа. Они запугали мою сокурсницу, с которой мы вместе снимали квартиру. В какой-то момент я не выдержала и всё рассказала отцу, а он пригрозил им обратиться в полицию», – говорит девушка.

В результате проверки спецслужбами выяснилось, что ячейка «Аум Синрикё» тайно действовала не только в Москве, но ещё в 54 регионах страны. Количество пострадавших от их действий, по неофициальным данным, достигает нескольких тысяч человек. Против организаторов секты в Москве правоохранители возбудили уголовное дело по статье «Создание некоммерческой организации, посягающей на личность и права граждан». К счастью для Марии, она смогла практически без последствий вырваться из сетей сектантов. Хотя многие прихожане «Аум Синрикё» оказались менее удачливы.

АСАХАРА – ДАЛЬНОВИДНЫЙ «СЛЕПОЙ»

«Аум Синрикё» была запрещена в России вскоре после теракта, совершенного её последователями в токийском метро. Тогда террористы убили 12 человек и оставили калекami ещё пять с половиной тысяч, распылив в подземке ядовитый газ зарин. Преступление было совершено в понедельник в 8 утра – в час пик, когда тысячи людей спешили на работу. Зарин был изобретён немецкими учёными и производился во времена Третьего рейха. Его изготовление поставили на поток и последователи «Аум Синрикё». В их планы входило распыление ядовитого газа над Токио и захват государственных органов власти в результате образовавшейся паники. Но дожить до этих событий им не удалось – после теракта в метро их осудили, приговорив организаторов секты к смертной казни.

Идея господства над миром пришла к Асахаре-Мацумото неспроста – он имел тягу к деньгам и склонность к авантюрам со школьной скамьи. В детстве будущий пророк рос в бедной семье и был слеп на один глаз, поэтому учился в школе для детей, имеющих проблемы со зрением. Там он впер-

“ Деньги Бог Кузя любил и даже принимал в них ванны. По сведениям спецслужб, доходы Попова составляли приблизительно полтора миллиона рублей в неделю.

вые научился зарабатывать деньги – работал поводырём у своих совсем плохо видящих товарищей.

В зрелом возрасте слепец сколотил капитал на медицинском бизнесе, организованном на средства родителей жены. Целитель продавал по баснословным ценам чудо-настойки от всех болезней. В 1982 году Асахара был осужден и оштрафован за мошенничество. «Волшебное средство» оказалось обыкновенной настойкой на мандариновых корочках. Штраф был в десятки раз меньше заработанного на нетрадиционной медицине, потому что Асахара не расстроился от потери лицензии на торговлю травами. Он более плотно занялся йогой и заявил, что получил способность видеть плохую ауру людей.

В 1984 году Асахара-Мацумото открыл свою школу йоги, в которую сотнями потянулись последователи. Популярность была связана с тем, что фотография парящего в лотосе «гуру» появилась в журнале «Сумеречная зона». Деньги учеников позволили открыть несколько новых центров и магазинов по продаже товаров. В них по баснословным ценам продавались различные сектантские атрибуты. Например, бутылочка с грязной водой, в которой мылся гуру, стоила 200 долларов, духовную энергию учителя ученик мог приобрести за 500 долларов, кровь Асахары для ритуала продавалась за 10 тысяч долларов.

ОН ЖЕ ШИВА, ОН ЖЕ ХРИСТОС

В 1987 году организация стала называться «Аум Синрикё», а её лидер заявил о способности летать, предсказывать будущее и читать мысли. Также он объявил себя новым воплощением индийского божества Шивы, что при этом не мешало провозглашать себя Христом и приписывать себе способности читать мысли Будды. В основу учения Асахары легло ожидание конца света. Спаситесь человечество могло только с помощью учения «Аум» (буддийская мантра, каждая буква которой символизирует определённые силы во Вселенной) и лично Асахары. Учение представляло ядерную смесь буддизма, йоги, христианства и было весьма противоречивым. Тем не менее это не настораживало последователей «Аум Синрикё», среди которых были также сотни ведущих учёных.

У секты был даже свой городок с заводом по производству ядовитых газов и биологического оружия. Началось всё с того, что Асахара приобрёл несколько земельных участков и создал колонию-поселение у горы Фудзи. У них появились магазины, закусовые и структура, которая занималась закупкой высоких технологий. В поселении аумовцев было налажено производство зарина и других химикатов, которое продолжалось вплоть до совершения теракта в токийском метро. Секта была построена по принципу пирамиды – нижестоящие подчинялись высшестоящим. При Асахаре имелся теневой кабинет министров, который копировал правительственную систему. В нём был министр вооружений и внешних отношений, служба безопасности, разведка, министр науки, ответственный за создание биологического и химического оружия, а также юристы.

В Японии развернулась широкая кампания по привлечению новых адептов в секту. Агитация проводилась посредством СМИ, листовок, бесед на улицах. Центры «Аум» появились в США, России и на Украине. Большое внимание аумовцы уделяли России. Внимание «Аум Синрикё» к нашей стране связывают с интересом Асахары к вооружению и технологиям СССР. Сектанты разведывали технологии изготовления нервно-паралитического газа зарина, контрабандой в Японию был перевезён также автомат Калашникова и вертолёт Ми-17, с помощью которого планировалось распылить зарин над Токио.

Пик популярности секты за счёт постоянной рекламы на телевидении, радио и в метрополитене пришёлся на конец 1980-х – начало 1990-х годов. С 1992 года на стадионах начали проводиться массо-

вые инициации неофитов. Вскоре адептами «Аум Синрикё» стали около 50 тысяч жителей России, которые платили членские взносы и скупали сектантские кассеты и книжки, обеспечивая безбедную жизнь своему гуру. Проповедуя бескорыстное служение культу, Асахара пользовался всеми благами цивилизации – покупал дорогие машины, яхты, жил в роскошных отелях.

Но глобальным планам Асахары по захвату мира не суждено было свершиться. После теракта в метро более тысячи полицейских штурмовали колонию «гуру». В поселении аумовцев были обнаружены тонны ядохимикатов, пыточные камеры с заключёнными, сейфы с миллионами долларов, наркотики и аппараты для производства отравляющих веществ и взрывчатки. Асахаре удалось сбежать, но спустя полтора месяца он был задержан. Кроме него за решетку попали еще около 400 членов секты. Десятерым из них были вынесены смертные приговоры. А сам Асахара по сей день дожидается в тюрьме исполнения смертного приговора через повешение, вынесенного ему ещё в 2004 году, но отложенного до окончания расследования.

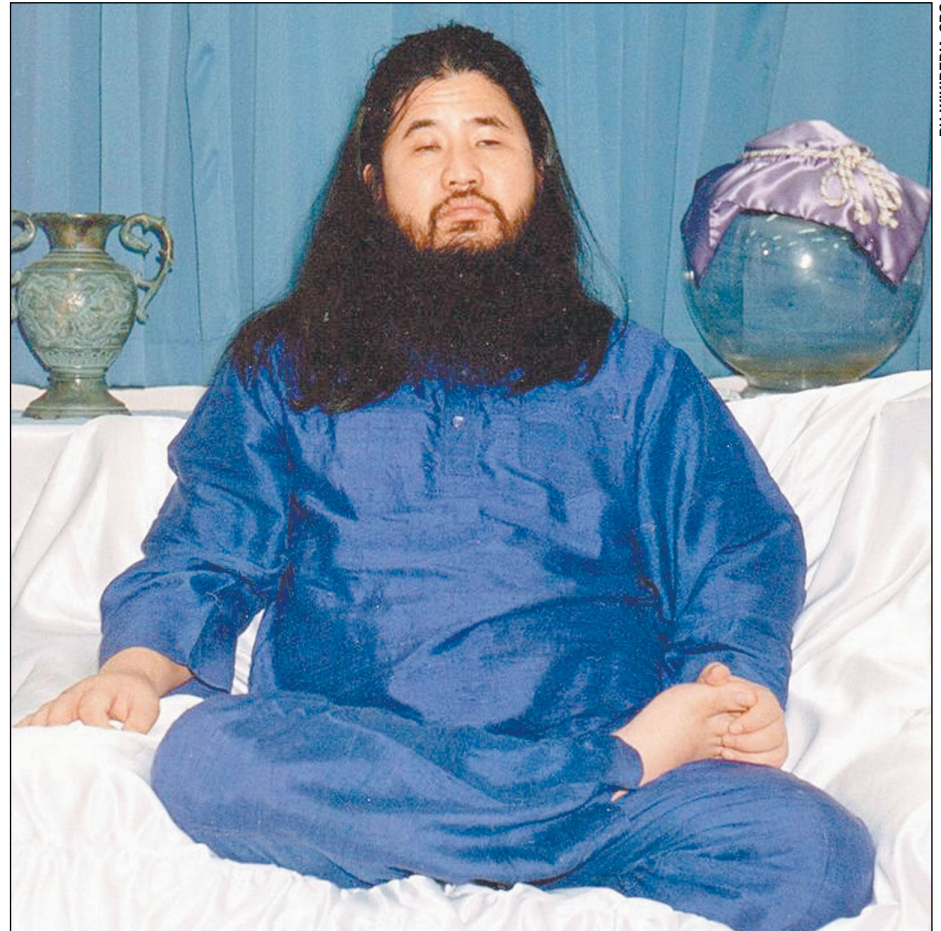
БЛАГОДАТЬ ОПТОМ И В РОЗНИЦУ

Японский пророк Асахара не единственный невменяемый лидер, привлёкший в свои ряды тысячи людей. До недавнего времени в Москве одурманивал прихожан некий Бог Кузя – «гуру» хоть и с меньшими амбициями, но зато не менее абсурдный и жестокий. Причём с японским коллегой у него было много общего – Бог Кузя, он же Андрей Попов, тоже слабо видел, но зато хорошо играл на чувствах людей. У себя дома он устроил гарем и называл ослушавшихся битьём тапочками по лицу.

Секта появилась в начале 2000-х годов и привлекала в свои ряды всё новых адептов, пока «божество» не обнаглело настолько, что против него восстали несколько прихожан. В сентябре столичные полицейские задержали Бога Кузя в одной из его семи квартир, где он устраивал собрания верующих. В жилище самозванца в Большом Кондратьевском переулке и на Краснопролетарской улице нашли 43 миллиона рублей и 100 тысяч долларов. Купюры приносили своему духовному лидеру одурманенные верующие, продавая недвижимость, бросая родственников и жертвуя всё имущество подследственному «гуру». Также сектанты зарабатывали на мошенничестве, собирая деньги на строительство несуществующих храмов и продажи «монастырской продукции» на православных ярмарках. По сведениям спецслужб, доходы Попова составляли приблизительно полтора миллиона рублей в неделю.

Деньги Бог Кузя любил и даже принимал в них ванны. Но это была далеко не самая большая странность 38-летнего Андрея Попова. «Пророк» коллекционировал редких животных, многие из которых были завезены в Россию нелегально. Дома правоохранители нашли у него полуметрового крокодила, змею, австралийскую ехидну и еще около 20 питомцев, содержащихся в ненадлежащих условиях. Любовью к животным объясняется и название секты – Кузей звали попугая, который в детстве жил у Попова и был его лучшим другом.

Последователи Кузи придерживались строгой иерархии и были поделены на шесть кругов. В первый круг входили жены Попова, которых гуру выбирал из самых молодых и привлекательных прихожанок. Во второй круг входила главная помощница самозванца, она же бухгалтер. Третий круг состоял из бригадиров, которые назывались по терминологии секты «воскресниками» и руководили работой нижестоящих адептов на православных ярмарках. В четвёртом круге были те, кто мошенническим путем собирал деньги на православных ярмарках. Пятый круг состоял из симпа-



RU.WIKIPEDIA.ORG

“ Сёко Асахара до сих пор дожидается в тюрьме исполнения смертного приговора через повешение, вынесенного ему ещё в 2004 году, но отложенного до окончания расследования.

СЕКТАНТЫ ПРОНИКЛИ В ГОСДУМУ?

тизирующих Богу Кузе и тех, которые могли бы стать адептами его учения. В шестой круг входили «демоны» – то есть родственники сектантов, которые пытались спасти своих жен, дочерей, сестёр, мужей от влияния наглого самозванца. Если «демон» заболел или умирал, прихожане секты этому искренне радовались и считали, что с человеком случилось несчастье, потому что он разгневал самого Бога Кузя.

Верующих, разгневавших само «божество», били резиновыми тапочками по лицу. От 200 ударов лицо адептов превращалось в кровавое месиво, но к удивлению, прихожане не убегали в испуге от психопата-самозванца, а продолжали поклоняться ему. Мало того, все мужчины в секте, по мнению Бога Кузи должны были быть евнухами – плотские удовольствия являлись прерогативой Попова. Потому среди жён гуру практиковалось наказание мужчин-сектантов битьём по гениталиям.

– Слушай, с..ка, с тобой сам Бог разговаривал, тебе чего, неуверенно? Садись и заткнись, б..дь, проститутка паршивая! Он будет лежать в крови – это я обещаю! Надо было переломать пару рёбер! – на аудиозаписи, сделанной бывшей прихожанкой, Бог Кузя ведёт себя совсем не по-божески.

На сегодняшний день агрессивный псевдобог пребывает под стражей. Ему вменяют мошенничество – при обыске в квартирах Кузи были найдены поддельные печати и документы. Если вину мошенника докажут, ему грозит до 14 лет тюрьмы. Бывшие адепты секты, разуверившиеся в своём божестве, и их родственники очень надеются, что Попов не выпустят под залог. Ведь в прошлом году правоохранители также арестовывали Попова. Тогда у него было изъято 240 миллионов рублей. Но вскоре после ареста Бог Кузя снова оказался на свободе и продолжил одурманивать людей.

«Люди идут в секты по разным причинам – некоторые от сложной жизненной ситуации, другие – из-за трудноизлечимых заболеваний, – считает доктор медицинских наук, психиатр и криминалист Михаил Виноградов. – Попадёт ли человек к сектантам, не зависит от социального положения и уровня образования. С одинаковым успехом в секты подаются как обычные труженики, так и инженеры и профессора. Первая категория – это люди, которые ищут необычные способы лечения. Ко второй категории относятся те, кто обжегся на государственной медицине. К третьей категории принадлежат люди, завербованные адептами сект на улицах, в метро, Интернете или через знакомых. Тот, кто проявляет интерес к работе секты, начинает обрабатываться – их приглашают на собрания, где нередко подпаивают одурманивающими веществами, подсыпая их в чай или кофе. Вещества вызывают сонное состояние и располагают человека к доверчивости. Потом с людьми начинают просить деньги – сначала маленькие суммы, но с каждым разом больше и больше». По мнению психиатра, вернуть человека из секты сложно и практически невозможно.

Несмотря на то что разгул сект принёс много горя россиянам и их семьям, в июле Госдумой был принят законопроект, упрощающий жизнь религиозным фанатикам. Новый закон отменил требование о подтверждении 15-летнего срока существования религиозной организации. До этого только длительная деятельность являлась основанием для её регистрации. Теперь любая секта или культ могут зарегистрироваться независимо от того, когда она создана – несколько лет назад или неделю, и сколько человек в ней состоит. Кто стоит за лоббированием этого опасного закона?

В № 39 (20–27 октября) газета «Совершенно секретно» писала о «капкане валютной ипотеки», в который попали десятки тысяч россиян. Правительственная программа помощи ипотечным заёмщикам официально заработала с 1 июля текущего года. Предполагалось, что помощь смогут получить порядка 22,5 тыс. россиян, но на деле пока воспользоваться выделенными средствами не удалось практически никому. Между тем во многих странах, столкнувшихся с аналогичными проблемами, правительственные программы помощи заёмщикам ипотечных кредитов действуют по-настоящему эффективно. Там правительство готово нести гораздо более существенные расходы ради того, чтобы помочь гражданам, взявшим кредиты на покупку квартир. Они понимают, что речь в конечном итоге вообще идет о доверии к программам ипотечного кредитования. И в случае глобальных финансовых кризисов за риски должны расплачиваться не только простые граждане, но и банки.

В России подвели промежуточные итоги Правительственной программы помощи ипотечным заёмщикам, которая заработала с 1 июля текущего года. Для её реализации Агентству ипотечного жилищного кредитования (АИЖК) из бюджета было выделено 4,5 млрд рублей. Но итоги неутешительны: за прошедшие со старта программы месяцы получить столь необходимую помощь от государства не смог почти никто – под её действие попадет лишь незначительное число людей, пострадавших от резкого падения курса рубля. Между тем в российские суды поступает всё больше исков от банков, требующих взыскать долги любыми мерами, вплоть до выселения заёмщиков из квартир. Ждать спасения от Центрального банка РФ, похоже, также не приходится – ещё в конце прошлого года в ЦБ заявили, что подобные меры находятся «вне его компетенции». Банкам лишь порекомендовали пересчитать кредиты по курсу доллара к рублю на 1 октября 2014 года, то есть по 39,38 рубля за доллар. Однако это не устроило ни банки, ни самих заёмщиков. Последних она не избавляла от проблем, поскольку даже при таком перерасчёте ежемесячные платежи оставались неподъёмными для большинства. А банки, подсчитав, что потеряют на пересчёте 65 млрд рублей, настаивали на том, что реструктурировать кредиты необходимо только для тех, кто оказался в исключительно тяжёлом положении. Правда, если учесть, что в 2014 году прибыль российской банковской системы составила 589 млрд рублей, то потери в 65 млрд рублей (или примерно 11 % от прибыли) не представляются катастрофическими. Не стоит забывать, что банки более чем заинтересованы в развитии ипотечного кредитования, в их интересах – и в интересах государства – сделать так, чтобы граждане не боялись покупать жильё в кредит.

ПОЛЬША И ВЕНГРИЯ. ПОСТРАДАВШИЕ ОТ ФРАНКА

В России пик выданных валютных ипотечных займов пришёлся на 2008 год – тогда их оформил 17 461 человек. Однако после грянувшего тогда кризиса наученные горьким опытом россияне переориентировались на родные рубли. За пять лет – с 2009 по 2014 год – ипотечные кредиты в валюте решились взять только 12 424 человека. А за весь 2014 год из 1 млн ипотечных кредитов, выданных российскими банками, на валютные пришлось лишь около 700. Во многих странах Восточной Европы валютные кредиты несравнимо популярнее. К примеру, в Польше около 40 % всех ипотечных кредитов было выдано в швейцарских франках. Возможно, именно поэ-

СИНДРОМ ИПОТЕКИ

«Совершенно секретно»
проанализировала зарубежный опыт
помощи попавшим в беду заёмщикам

Наталья СОЛОВЬЁВА

ЮРИЙ СМЯТКО/ТАСС



тому там и к помощи заёмщикам отнеслись намного серьезнее, чем в России.

Франк считается одной из самых надёжных и стабильных валют мира. Но в середине января текущего года Национальный банк Швейцарии отменил жёсткую привязку своей национальной валюты к евро, и франк резко подорожал. Для почти 550 тыс. польских заёмщиков, бравших ипотечные кредиты в франках, это обернулось финансовым крахом. Поляки, как и их российские товарищи по несчастью, потребовали помощи от государства: они выходили на митинги и подавали протесты. В итоге правительство Польши разработало программу спасения. Правда, участвовать в ней могли только те, кто купил небольшие квартиры. Решение было предложено очень простое: кредит обещали конвертировать в злотые по курсу на день выдачи, при этом половину разницы между текущей стоимостью кредита и стоимостью на день выдачи банк заёмщику должен простить.

По оценкам экспертов, польские банки в результате недосчитаются около 2,5 млрд долларов (9,5 млрд злотых). Это серьёзные потери: 59 % прибыли банковской системы за 2014 год. Но правящая партия Польши готова пойти на такой шаг, хотя, по мнению её политических противников, он и носит популистский характер – закон собираются принять перед предстоящими в октябре выборами.

Правительство ещё одной восточноевропейской страны – Венгрии – вообще заявило о готовности потратить на поддержку рухнувшего рынка валютного ипотечного кредитования почти треть своих валютных резервов. В Венгрии ипотечные кредиты в швейцарских франках также самые популярные и самые недорогие, но в последние годы форинт постоянно дешевел по отношению к франку, что поставило многих заёмщиков в неразрешимую ситуацию.

Ещё в 2011 году правительство Венгрии разрешило ипотечным заёмщикам вернуть банкам валютные кредиты с дисконтом к рыночному курсу. Местные банки потеряли на этой реструктуризации около 1 млрд евро. Но просрочка по валютным кредитам неуклонно росла. И тогда в 2014 году заёмщикам разрешили конвертировать выданные во франках ипотечные кредиты в местные форинты по льготному курсу. На поддержку ипотечного рынка (для компенсации убытков банкам) Центробанк Венгрии выделил беспрецедентную сумму – около 42 млрд долларов, или почти треть своих валютных резервов. Более того, в парламент Венгрии был внесен законопроект, который обязывает банки выплачивать заёмщикам компенсации за использование несправедливого обмена курса при обслуживании валютных кредитов. Как считают венгерские политики, эти правила нужны для того, чтобы банки больше никогда не злоупотребляли своими возможностями.

Справка

В ЕС и в США нельзя тратить на ипотеку больше трети доходов

Во многих странах программы помощи ипотечным заемщикам действуют не только в кризисные времена, а на постоянной основе. К примеру, в Великобритании, где банки ежемесячно одобряют около 57 тыс. ипотечных кредитов, существует правительственная программа Mortgage Rescue Scheme. Под её действие попадают заёмщики, которые по тем или иным причинам потеряли способность совершать ежемесячные выплаты по ипотечным кредитам и могут лишиться жилья. Приоритет в помощи предоставляется беременным женщинам, семьям с несовершеннолетними детьми, молодым семьям, пенсионерам и гражданам, имеющим проблемы со здоровьем. Финансовый консультант, которого выбирает муниципалитет, составляет послыный для заёмщика план по погашению кредита, а в рамках специально разработанных социальных и правительственных программ заёмщику предоставляется финансовая помощь.

В США, где общий объём выданных ипотечных кредитов составляет около 10 трлн долларов, правительственная программа Home Affordable Refinance Program (HARP) оказывает помощь тем заёмщикам, которые хотели бы снизить кредитную ставку из-за падения стоимости имущества. По этой программе рефинансируются ипотечные займы, заложенные по которым принадлежат ведущим ипотечным ассоциациям Fannie Mae и Freddie Mac.

Заёмщики, испытывающие проблемы с выплатами, вправе рассчитывать и на помощь по другой правительственной программе – Home Affordable Modification Program (HAMP). Ипотечные операторы, получая от Минфина США фиксированную помощь, понижают процентные ставки по ипотечным кредитам таким образом, чтобы ежемесячные платежи заёмщика составляли не более 31 % от его доходов. В итоге обязательства по выплатам для участников программ снижаются в среднем на 20 %.

Совокупный объём двух этих госпрограмм, действующих в США, составляет 75 млрд долларов, под их действие попадают 5–7 млн семей, а действие программ рефинансирования длится от 30 до 40 лет.

Государство гарантирует определённую помощь заёмщикам и в большинстве стран ЕС, где обязанность банка – достичь договорённости с ипотечным заёмщиком, который уже задолжал по кредиту, закреплена законодательно. Таким мером обязаны следовать кредитно-финансовые институты Германии, Франции, Испании, Бельгии и так далее. А в ряде стран законом определены и варианты реструктуризации ипотечного кредита, которые банк обязан предложить заёмщику.

БОГЕМНЫЙ ЛЮТИК САЛОНОВ И ЖЕРТВА ВРЕМЁН

В Москве поставили спектакль о женщине, которой поэт Осип Мандельштам посвятил несколько прекрасных лирических стихотворений

Виктория СОКОЛОВА

В маленьком зале Московского драматического театра «Человек» помещается всего 35 зрителей, и попасть сюда сегодня практически невозможно. «Или... или...» – спектакль, поставленный режиссёром Фёдором Торстенсеном, оказался событием, неожиданно и эффектно стирающим усталость от множественного театрального бессмыслия. Этот спектакль посвящён Ольге Ваксель – Лютику, как чаще её называли. Женщине, которую когда-то любил Мандельштам.

Тем, кому повезёт, доведётся увидеть пронзительную игру одной из самых ярких и, наверное, самых недооценённых актрис нашего времени. Когда-то, совсем ещё юной девочкой, Милена Цховребя восхитила Сергея Параджанова, снявшего её в последнем и лучшем из своих фильмов «Ашик-Кериб». С тех пор, настойчиво избегая маскульта, Милене удавалось никогда не снижать свою личную планку – актёры часто расплачиваются за этот выбор дорогой ценой.

Спектакль удивительным светом озаряет историю жизни Ольги Ваксель. Судьбу загадочной женщины, так противоречиво воспринимаемой и современниками, и литературоведами: одни видели в ней пустую, экстравагантную полуистеричку-полунимфоманку, другие – «гения жизнелюбия», «ангела, летящего на велосипеде».

В «Или... или...», кажется, вдруг становится яснее короткая и яркая история любви гениального поэта.

КТО ТАКАЯ ОЛЬГА ВАКСЕЛЬ?

Об этой некогда прелестной и талантливой, «чертовски компанейской девушке» долгое время не было известно практически ничего, кроме важного – Осип Мандельштам посвятил ей несколько прекрасных лирических стихотворений («Я буду метаться по табору улицы тёмной...», «На мёртвых ресницах Исакий замёрз...», «Жизнь упала, как зарница...», «Возможна ли женщине мёртвой хвала?...»). Первой о посвящении, признающем, как много адресат стихов значил для поэта, свидетельствовала Анна Ахматова, а затем и брат Мандельштама Евгений Эмилевич.

Известно было также, что в 1932 году супруг-дипломат Христиан Вистендаль увёз Ольгу в Норвегию, где через месяц она вдруг застрелилась. А незадолго до смерти Лютик надиктовала мужу свои воспоминания, в 1960-х годах переданные сыну Арсению, оставленному ею в России. Для печати они, кстати, не предназначались. (Арсений Арсеньевич Смольевский умер в 2003 году. Он был филологом, писал музыку, прекрасно рисовал. И всю жизнь посвятил матери, по круп-



СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ «ИЛИ... ИЛИ...». АКТРИСА МИЛЕНА ЦХОВРЕБА И АКТЁР ДМИТРИЙ ФИЛИППОВ

цам собирая память о ней – воспоминация, письма, стихи...)

Ольга Ваксель родилась в 1903 году в очень интересной семье. Среди прославленных предков, выходцев из Швеции, – знаменитые русские мореплаватели, – например, Свен Ваксель, открывший вместе с Берингом Аляску, Алеутские и Командорские острова. Прапрадед Фёдор Петрович Львов был поэтом, писателем, директором Певческой капеллы. Прадед Ваксель со стороны матери – известный русский путешественник и публицист, комендант форта Росс в Северной Калифорнии Александр Гаврилович Ротчев. Другой прадед – великий скрипач Алексей Фёдорович Львов, игра которого вызывала восхищение Мендельсона и Шумана (именно о нём слова Мандельштама «И прадеда скрипкой гордился твой род...»). В истории России он навсегда остался в памяти как автор гимна «Боже, Царя храни...».

Мать Лютика, Юлия Фёдоровна, была прекрасной пианисткой и композитором. Отец, Александр Александрович, служил в Кавалергардском полку, а после выхода в отставку стал предводителем местного дворянства. «Мой ветреный отец», – так называла его Ольга в своих воспоминаниях – «бородатого и меланхоличного, красивого и избалованного...» Родители разошлись в конце 1905 года, когда девочке не было и трёх лет, и её воспитывал отчим – её собственный дядя, кузен её отца. Алексей Фёдорович Львов служил начальником личного вокзала для семьи императора в Царском Селе.

Война, революция, надвигающийся голод, страшная в своей отвратительности личная история, разорвавшая жизнь над-

вое, – в 11 лет над девочкой надругался немолодой офицер, лежавший в Дворцовом лазарете, где работала старшей хирургической сестрой её мать... В 18 лет Ольга выходит замуж за весьма приличного человека – преподавателя математики Арсения Фёдоровича Смольевского, но вскоре понимает, что не любит. Он добивался её, преследовал, шпионил, угрожал, даже отнимал ребёнка...

Подобная история повторится ещё не раз – она словно вовлекала других за собой в некий круг обречённости, из которого многим было очень трудно вырваться. В бесчисленном круговороте мужских лиц (врач, моряк, скрипач...), отраженных в её мемуарах, некоторые останавливают на себе интерес читателя, другие не запоминаются вовсе... Однако один из них привлекает пристальнейшее внимание.

«ВОЗМОЖНА ЛИ ЖЕНЩИНЕ МЁРТВОЙ ХВАЛА?...»

Семья Лютика была дружна с Максимилианом Волошиным. Весной 1916-го, а затем – летом 1917 года Ольга с матерью жила у него в Коктебеле. Именно там она познакомилась с Мандельштамом. Лютик была подростком, но, видимо, столь очаровательным, что запомнилась всем – не зря Осип Эмилевич, уже вернувшись в Петербург, навещал девочку в институте. Нравнодушен к юной Ольге, к примеру, был и её троюродный брат Николай Гумилёв, руководитель кружка поэтов в Институте живого слова (ей было уже 15), проводивший «сепаратные занятия» с Лютиком в своей «квартире африканского охотника, фантазёра и библиографа».

Спустя несколько лет, осенью 1924-го, Ольга Ваксель и Мандельштам случайно встретились на улице, и он привёл её к жене – домой на Морскую. Все трое стали общаться очень близко, даже слишком: «Всё началось по моей вине и дикой распушенности того времени», – писала спустя десятилетия Надежда Яковлевна Мандельштам... Именно поэтому в 1967 году её крайне взволновала весть о том, что мемуары Лютика появились у сына в Ленинграде. «...Всё выходит наружу, да ещё в диком виде, – ужасалась Надежда Яковлевна в письме к литературоведу Александру Гладкову, которого просила во что бы то ни стало достать для неё эти записи. – ...Я бы хотела знать подробно, что в этом дневнике (вместе с эротикой)». Не зря переживала – Ольга писала о ней с симпатией, но откровенно.

Надежда Яковлевна ответила Лютику жёстко: в её «Второй книге» (1972 г.), как и в письмах знакомым, Ольга Ваксель предстаёт плаксой, истеричной нимфоманкой, почти душевнобольной. «Дура была Ольга – такие стихи получила...» «Единственная её особенность: она ходила по Ленинграду и давала всем и всё».

И вдруг – между столь ядовитых строк – следуют признания: Лютик «была не только красавицей, но очень нежной и тихой», или «Ольгу он помнил всегда...». «...Я никогда не забуду диких недель, когда Мандельштам вдруг перестал замечать меня и, не умея ничего скрывать и лгать, убежал с Ольгой и в то же время умолял всех знакомых не выдавать его и не говорить мне про его увлечение, про встречи с Ольгой и про стихи... Пустой взгляд и пустые слова, которыми мы тогда обменивались, и сейчас ранят меня». В книге об Ахматовой период этого романа жена поэта характеризует так: это «трудное время единственного серьёзного кризиса в наших отношениях с О.М.».

«В жизни брата увлечение, а может быть, и больше – любовь к одной женщине не оставила особенно глубокий след, – также писал об этом Евгений Эмилевич Мандельштам. – Это была Ольга Ваксель – Лютик. Большое чувство к Лютику нашло отражение и в творчестве Мандельштама-поэта...». Иначе было с самой Ольгой – в записях она едва ли уделяет этому роману большее внимание, чем своим отношениям с другими мужчинами.

Оценки разошлись жёстко – «или... или...». Полубезумная нимфоманка (бесконечный ряд мужчин, метания, депрессии, крайняя эксцентричность) или «беззащитная принцесса из волшебной сказки, потерявшаяся в этом мире»? Не нужно спешить выносить приговор Лютику – это очень не простая история. Именно поэтому однажды возникла идея описанного выше спектакля: 35 зрителей – 35 присяжных, и, возможно, к концу действия они придут к совсем неожиданному решению этой удивительной литературной загадки.

ОЛЬГА ВАКСЕЛЬ:

«ОН СНОВА НАЧАЛ ПИСАТЬ СТИХИ, ТАЙНО, ПОТОМУ ЧТО ОНИ БЫЛИ ПОСВЯЩЕНЫ МНЕ»

Надежда Мандельштам называет воспоминания Ольги Ваксель «дикими эротическими мемуарами». Сказано было в сердцах, но действительно, в них проходит череда отношений «запутанных, а порой и неестественных»... Время, о котором идёт речь, грех возводило в культ, если помнить об этом, станет немного понятнее полная душевная опустошённость Ольги Ваксель (такой яркой и, казалось бы, пылающей интересом к жизни), перемежающаяся страстными вспышками надежды и тоски от недостижимости счастья. Стихи Ольги Ваксель, которые при жизни она почти никому не показывала, пронизаны отчаянием: «Как больно прошлое, как будущее страшно...», «Хоть на недолго темноту – на память...», «Я скитаюсь от лжи до лжи/По неведомому пути...».

«Музыка была в ней самой...» – призналась Надежда Яковлевна во «Второй книге», тут же, впрочем, добавив: «...но не в её мемуарах». И правда, удивительно, насколько разнящиеся впечатления способны вызвать в читателях эти воспоминания. В воображении одних они рожают восхитительный женский образ, у других же вызывают полное отторжение.

К первым, например, относится писатель, доктор культурологии Александр Ласкин, посвятивший Ольге Ваксель документальную повесть, исполненную

восторженного удивления и любования. Или известный мандельштамовед Павел Нерлер: «Гётевский образ Миньоны из «Вильгельма Мейстера», возникший у Мандельштама, удивительно точен, – пишет Нерлер. – Лютик и была его живым воплощением: бродячая циркачка, поющая дивные песни, околдовывающие слушателей, девчонка почти, рядящаяся в мужские одежды, и в то же время зрелая чувственная женщина, умеющая глубоко и возвышенно любить и страдать». Она же у Нерлера – и бесконечно женственная, вожделенно греховная Кармен, и «богемная умница-грешница» Гермина...

Но вот как откликается на этот образ поэтесса и литературовед Елена Невзглядова: «Я читала эти записки в рукописи... Так же, как и её стихи, они не произвели на меня впечатления. Вернее, по этим запискам я составила портрет, совсем непохожий на тот, что рисовался нашему автору... (А. Ласкину. – Прим. ред.). Одному читателю кто-то представляется экстравагантной истеричкой, пустой, как яичная скорлупа, способной лишь подражать выдохшемуся символизму, а другому этот кто-то является «ангелом, летящим на велосипеде», гением чистой красоты, чьи поступки – «отважный лёт» (цитата из её стихов). Такое вполне может случиться». Оценки разошлись жёстко – «или... или...».

Чтобы вспомнить о женщине, которая вдохновила великого поэта, газета «Совершенно секретно» публикует отрывки из воспоминаний Ольги Ваксель. Сама рукопись хранится в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме. Она была приобретена музеем у наследника Ольги Ваксель Арсения Арсеньевича Смольевского в 2005 году. На титульном листе значится: «Воспоминания Ольги Александровны Ваксель (1903–1932), частью продиктованные ею своему мужу Христиану Вистендалю (1903–1934), частью написанные ею самой и привезенные из Норвегии сестрой Христиана г-жой Агатой Стрэм в 1965 г.». На последней странице – дата: «31/8/32».

1913 г. ...Вскоре мы переехали в Царское Село... Отчим получил роту, а позже – комендантство над Царским павильоном, вокзалом министров и царей. Деревянный одноэтажный дом из двух квартир, желтый, с красной крышей. ...В школу ходили трое: я, Толя и Таня (дети друзей семьи Корольковых). Водил нас кто-нибудь из денщиков, либо наш Поликарп, либо их Стась. В школу приходилось идти почти через весь город мимо казарм казачьих и сводного полка. ...На пути из школы денщики бывали нагружены корзинками с провизией. ...

В одно из таких возвращений состоялось наше знакомство с государем. Он шёл по дороге с двумя старшими князьями. Мы остановились на краю дороги, чтобы поклониться. Николай спросил: «Чьи это дети?» Денщик, зажав хлеб под мышкой и не выпуская корзинки, стал во фронт и отвечал громовым голосом: «Штабс-капитан Королькова, Ваше Императорское Величество!» Я обиделась на такое обобщение и заявила, что я – девочка капитана Львова.



О.А. ВАКСЕЛЬ. ЛЕНИНГРАД. СЕНТЯБРЬ 1932

ва. Государь посмеялся и при последующих встречах узнавал: «А, девочка капитана Львова!» – и спрашивал о школьных успехах, о здоровье мамы. Девочки тоже обращались ко мне очаровательными, воркующими голосами.

«ТАМ ЧАСТО БЫВАЛИ ЦАРЬ И РАСПУТИН»

1914 г. ...Моя мать начала работать в Дворцовом лазарете, мой отчим принимал деятельное участие в постройке Фёдоровского городка, а в особенности Царского павильона с золоченой крышей, также в ожидании отъезда на фронт занимался хозяйством в том же лазарете. Вереница лиц, виденных мною там, осталась навсегда в моей памяти.

Моя мать работала в качестве старшей хирургической сестры. Я ежедневно приходила навещать её, а также раненых, производивших болезненное впечатле-

ние на моё детское воображение. В офицерском отделении у нас скоро завелись друзья. У мамы – те, кого она выхаживала, у меня – те, кого я меньше жалела. Ежедневно после гимназии я шла в лазарет, путалась у взрослых под ногами, делала вид, что помогаю сиделкам разносить обед, иногда читала вслух, но больше – просто носилась из палаты в палату, была чем-то вроде ручного обезьянки.

Был там один офицер, немолодой и некрасивый, который рассказывал мне о своих детях и всегда радовался моему приходу. Ранен он был не очень тяжело, семья его жила где-то в провинции, он собирался скоро переехать в город перед отправкой на фронт. И этот ничем не замечательный человек поразил мое воображение настолько, что я вообразила себя влюбленной и думала о нём всё время в самой поэтической форме.

Лазаретные эпизоды, разговоры, слухи, тексты газет – всё накладывало нездоровый отпечаток на мои мысли. К концу ноября я дошла до того, что перестала ходить в гимназию, а вместо этого отправлялась в парк и бродила до изнеможения по мокрому дорожкам. К этому времени мой герой снял комнату на бульваре и бывал в лазарете только раз в несколько дней. Я узнала его адрес. Много дней я носилась с мыслью навесить его, потому что мне действительно недоставало его общества. ...Однажды, неожиданно для самой себя, я очутилась перед его домом. Я хотела повернуть назад, но было уже поздно: он увидел меня из окна и шел открывать мне дверь. Я вошла, ни слова не говоря, и смущенно села на кончик стула. Он старался меня расшевелить, но я упорно молчала.

«Ну, вот, через неделю на фронт, довольно отдыхать, маленькая стрекоза!» Я опустила нос ещё ниже и стала тихонько плакать. Он меня утешал и не спрашивал причину моих слез, а только поднял меня на руки и гладил

по волосам. Я сказала: «Как это ужасно, что вас не будет, я так вас люблю». Он отстранил меня от себя и смотрел удивленно и серьёзно. В меня вселился какой-то бес. Я все повторила: «Да, да, люблю, вы думаете, что я маленькая, но я не хочу, чтобы вы меня забывали». Он действительно серьёзно отнесся к моим словам. Он почтил меня своим полным вниманием. Я ушла от него с таким ужасом и отвращением к жизни, какого никогда после не переживала.

Я ни слова не сказала никому, моя утомленная бессонными ночами мать ничего не заметила, герой уехал. Я с ним не попрощалась. Через две недели он был убит на Западном фронте. Мне было 11 лет.

...В январе 1915 г. я заболела ревматизмом, никого не было около меня, кроме терпеливой Греты, исполнявшей все мои капризы и старавшейся меня утешить. У меня болели все суставы так, что я не могла шевелиться, даже держать книгу. Приезжали лейб-медик Боткин и старший врач лазарета, княжна Гедройц. Но они мало помогли мне. Я не спала ночами и иногда теряла сознание от боли.

Когда я поправилась и стала выходить в лазарет, там часто бывали царь и Распутин. В то время там лежала А.А. Вырубова, попавшая в крушение поезда. У нее были сломаны обе ноги и ключица. Она лежала, окруженная всяческим вниманием со стороны царей, и капризничала без меры. Например, она не позволяла Александре Фёдоровне при ней сидеть. Когда та, усталая, присаживалась на кончик табурета, Вырубова кричала: «Не смей садиться, не смей при мне сидеть». Ее всегда окружали посетители – скучать ей не приходилось.

Распутин вваливался в грязных сапогах и ни за что не хотел надевать халата. Моя мать бесстрашно с ним воевала, рискуя вызвать гнев императрицы. Великие княжны тоже ежедневно бывали на перевязках, работали наравне с сестрами. Это две старшие. Младшие же оставались девчонками, хохотали и говорили глупости, играли с ранеными в шашки и в военно-морскую игру. Мария, желая удивить, складывала собственное ухо вчетверо, и оно так и оставалось. Она с любопытством смотрела на производимое ею впечатление.

...Между тем мой отчим уехал на фронт, получив командование бронепоездом в Карпатах, моя мать собиралась переез-

“ «Распутин вваливался в грязных сапогах и ни за что не хотел надевать халата. Моя мать бесстрашно с ним воевала, рискуя вызвать гнев императрицы».

жать в Петроград, а меня и девочек Пушкиных готовили к поступлению в институт. Мне очень жаль было уезжать из Царского, казалось, что с этим отъездом кончается моё детство. Фактически оно кончилось уже давно, но мне казалось, что я могу ещё быть как все дети – играть, ни о чём не помнить.

«...ТАКИЕ УЖАСНЫЕ ВЕЩИ»

1917 г. Время от Рождества до февраля прошло очень быстро и тревожно. Моя мать не каждый раз бывала у меня на приёме, приносила мало сладостей, говоря, что трудно достать, да и другие девочки передавали, что масло стоит рубль – фунт и не всегда бывает. Меня это мало огорчало, но то, что в институте (в *Екатерининском институте благородных девиц*. – **Прим. ред.**) стали хуже кормить, было уже серьезнее.

...Последний февральский приём происходил внизу в приёмной около квартиры начальницы. Дня за два перед этим нас перевели в классы и дортуары, выходившие окнами в сад. На Фонтанке стреляли, и много стекол было разбито. Уроки почти прекратились – учителя не умели добираться до института, и мы в праздности и тревоге сидели взаперти, кидались с расспросами к каждому вновь появлявшемуся лицу и ждали, ждали, вздрагивая от каждого выстрела.

...Мы узнали, что царя больше нет, а на приёме Лили издала сделала мне знак, приложив руку к виску, желая показать этим, что Николай II застрелился. 2 марта нас распустили.

Когда обсуждались списки для подачи голосов в Учредительное собрание, мой отец еще был в Петербурге. Он говорил: «Нечего мне здесь делать, собираю семью и «махиन्द्रалис». Он так и поступил. Мы уехали раньше него, и с тех пор я не видела своего отца.

...Во время Октябрьского переворота... я несколько раз напрасно пешком добиралась по боковым улицам, только для того, чтобы встретить несколько испуганных девочек, приносивших панические слухи с других концов города. Бегство Керенского, казавшегося до тех пор театральным героем, принимавшего розы и поклонение, вызвало взрыв негодования среди обожавших его девчонок. Он перестал быть идиолом, а взамен ему некого было поставить. Не этого же плешивого, страшного Ленина, говорившего такие ужасные вещи.

«Я УШЛА, НЕ ВЗГЛЯНУВ НА СВОЮ ЖЕРТВУ»

1918 г. ...Я решила поступать на вечерние курсы Института живого слова. ...В институте был кружок поэтов, в который я немедленно вступила, руководимый Гумилёвым. Он назывался «Лаборэмус». ...В кружке происходили вечера «коллективного творчества», на которых все упражнялись в преодолении всевозможных тем, подборе рифм и развитии вкуса. Всё это было очень мило, но сепаратные занятия с Н. Гумилёвым, бывшим моим троюродным братом, нравились мне гораздо больше, особенно потому, что они происходили чаще всего в его квартире африканского охотника, фантазёра и библиографа.

Он жил один в нескольких комнатах, из которых только одна имела жилой вид. Всюду царил страшный беспорядок, кухня была полна грязной посудой, к нему только один раз в неделю приходила старуха убирать. Не переставая разговаривать и хвататься за книги, чтобы прочесть ту или иную выдержку, мы жарили в печке баранину и пекли яблоки. Потом с большим удовольствием это глотали. Гумилёв имел большое влияние на моё творчество, он смеялся над моими робкими стихами и хвалил как раз те, которые я никому не смела показывать. Он говорил, что поэзия требует жертв, что поэтом может на-



«ОН БЫЛ ПОЭТОМ В ЖИЗНИ, НО БОЛЬШИМ НЕУДАЧНИКОМ». СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ «ИЛИ... ИЛИ...». (РЕЖ. ФЁДОР ТОРСТЕНСЕН)

зывать только тот, кто воплощает в жизнь свои мечты.

...Они с А.Ф. терпеть не могли друг друга, и когда встречались у нас, говорили колкости. ...В конце сентября А.Ф. сделал мне предложение. ... Мы венчались в Смольном соборе 29 мая (ст[арого] ст[илия]) 1921 г. Дня через три, когда окончился ремонт у А.Ф., я переехала к нему. В первый вечер он заявил мне, что явится ко мне как «грозный муж». И действительно, явился. Я плакала от разочарования и отвращения и с ужасом думала: неужели то же самое происходит между всеми людьми. Я чувствовала себя такой одинокой в моей маленькой комнатке – А.Ф. благоразумно удалился. ...Пару дней я слегка занималась хозяйством, потом весьма холодно навестила знакомого грека – художника, уродца и отвратительного существа, и отдалась ему «для сравнения». Результат был тот же. Я ушла, не попрощавшись и не взглянув на свою жертву...

1924 г. ...Осенью я поступила в производственную киномастерскую под странным названием: «ФЭКС», что сначала означало – «Фабрика эксцентрического актёра». Руководители её были очень молоды, одному было 20 лет, другому 22 (*основатели – Григорий Козинцев и Леонид Трауберг*. – **Прим. ред.**)

...Я стала 6 раз в неделю ходить на Гагаринскую, проводила там с 7-и до 11-и вечера, занимаясь следующими предметами: акробатика (ежедневно), бокс или jui-jitsu, лазание по крышам, американские танцы, иногда верховая езда, киножест и два теоретических предмета – история кино и политграмота.

«Я ОЧЕНЬ УВАЖАЛА ЕГО КАК ПОЭТА»

...Около этого времени я снова встретила с одним поэтом и переводчиком (*речь идёт об Осипе Мандельштаме*. – **Прим. ред.**), жившим в доме Макса Волошина в те два лета, когда я там была. Современник Ахматовой и Блока из группы «акмеистов», женившись на прозаической художнице, он почти перестал писать стихи. Он повёл меня к своей жене (они жили на Морской), она мне понравилась, и с ними я проводила свои досуги.

Она была очень некрасива, туберкулёзного вида, с жёлтыми прямыми волосами и ногами как у таксы. Но она была так умна, так жизнерадостна, у неё было столько вкуса, она так хорошо помогала своему мужу, делая всю черновую работу его переводов. Мы с ней настолько подружились – я доверчиво и откровенно, она – как старшая, покровительственно и нежно. Иногда я оставалась у них ночевать, причём Осипа отправляли спать

в гостиную, а я укладывалась спать с Надюшей в одной постели под пёстрым гарусным одеялом. Она оказалась немножко лесбиянкой и пыталась меня совратить на этот путь. Но я ещё была одинаково холодна как к мужским, так и к женским ласкам.

Всё было бы очень мило, если бы между супругами не появилось тени. Он еще больше, чем она, начал увлекаться мною. Она ревновала попеременно, то меня к нему, то его ко мне. Я, конечно, была всецело на её стороне, муж её мне не был нужен ни в какой степени. Я очень уважала его как поэта, но как человек он был довольно слаб и лжив. Вернее, он был поэтом в жизни, но большим неудачником.

Мне очень жаль было портить отношения с Надюшей, в это время у меня не было ни одной приятельницы... я так пригласилась около этой умной и сердечной женщины, но всё же Осипу удалось кое в чем её опередить: он снова начал писать стихи, тайно, потому что они были посвящены мне.

...Для того чтобы иногда видаться со мной, Осип снял комнату в «Англетере», но ему не пришлось часто меня там видеть. Вся эта комедия начала мне сильно надоедать. Для того чтобы выслушивать его стихи и признания, достаточно было и проводов на извозчике с Морской на Таврическую. Я чувствовала себя в дурацком положении, когда он брал с меня клятву ни о чём не говорить Надюше, но я оставила себе возможность говорить о нем с ней в его присутствии. Она его называла мормоном и очень одобрительно относилась к его фантастическим планам поездки втроем в Париж.

...Я сказала о своём намерении больше у них не бывать, он пришёл в такой ужас, плакал, становился на колени, уговаривал меня пожалеть его, в сотый раз уверяя, что он не может без меня жить и т.д. Скоро я ушла и больше у них не бывала. Но через пару дней Осип примчался к нам и повторил всё это в моей комнате к возмущению моей мамы, знавшей и Надюшу, которую он приводил к маме с визитом. Мне еле удалось уговорить его уйти и успокоиться.

Как они с Надюшей разобрались во всём этом, я не знаю, но после нескольких телефонных звонков с приглашением с её стороны я ничего о ней не слыхала в течение 3-х лет, когда, набравшись храбрости, зашла к ней в Детском Селе, куда они переехали и где я была на съёмке.

«ТИПАЖ – СВЕТСКАЯ КРАСАВИЦА»

...Наши молодые режиссёры были очень смелы и убеждены в своих начи-

наниях, были очень требовательны к ученикам и имели много врагов среди кинематографистов. Действительно, они вели себя довольно вызывающе. Посетители наших вечеринок могли читать такие лозунги: «Спасение искусства – в штанах эксцентрика». Потом слова гимна «ФЭКС» звучали так: «Мы всё искусство кроём матом. Мы всем экранам шлём ультиматум». В уборной «ФЭКС» висел портрет Веры Холодной.

...Всё это нравилось мне, было для меня ново, но мои режиссёры не хотели со мной заниматься, отсылая меня к старикам Ивановскому и Весковскому, говоря, что я слишком для них красива и слишком женственна, чтобы сниматься в комедиях. Это меня огорчало, но, увидев себя на экране, в комедии «Мишки против Юденича» (*фильм Козинцева, в котором Ольга Ваксель снималась вместе Сергеем Герасимовым и Яниной Жеймо*. – **Прим. ред.**), пришла к убеждению, что это действительно так.

В конце 1925 г. я оставила «ФЭКС» и перешла сниматься на фабрику «Совкино». Здесь я бывала занята преимущественно в исторических картинах и была вполне на своем месте. Мне очень шли стильные причёски, я прекрасно двигалась в этих платьях с кринолинами, отлично ездил верхом в амазонках, спускавшихся до земли, но ни разу мне не пришлось сниматься в платочке и босой. Так и значилось в картотеке под моими фотографиями: «типаж – светская красавица». Так и не пришлось мне никогда сниматься в комедиях, о чем я страстно мечтала.

Последнее стихотворение Ольги Ваксель:

Я расплатилась щедро, до конца
За радость наших встреч, за нежность ваших взоров,
За прелесть ваших уст и за проклятый город,
За розы постаревшего лица.
Теперь вы выпьете всю горечь слёз моих,
В ночах бессонных медленно пролитых...
Вы прочитаете мой длинный-длинный свиток
Вы передумаете каждый, каждый стих.
Но слишком тесен рай, в котором я живу,
Но слишком сладок яд, которым я питаюсь.
Так, с каждым днём себя перерастаю.
Я вижу чудеса во сне и наяву,
Но недоступно то, что я люблю, сейчас,
И лишь одно соблазн: уснуть и не проснуться,
Всё ясно и легко – сужу, не горячась,
Все ясно и легко: уйти, чтоб не вернуться...
(Октябрь 1932 г.)

Подготовила Виктория СОКОЛОВА.

НЕВИДИМКА ПРОТИВ ТЕРМИНАТОРА

Какой из материалов сделает армию будущего неуязвимой: сверхпрочный, сверхчёрный или сверхтекучий?

Александр КРУГЛОВ

Ежегодно по всему миру в развитие инновационных материалов вкладываются огромные средства, десятки научных лабораторий трудятся над их созданием. В большинстве случаев выясняется, что за этими разработками стоят военные: они требуют от учёных новых технологий и вооружений, создание которых тормозится из-за отсутствия необходимых материалов. Корреспондент «Совершенно секретно» изучил самые необычные и перспективные материалы, которые уже в ближайшее время станут толчком для развития военных и гражданских технологий.

По-жалуй, самым перспективным и ожидаемым материалом, который будет использоваться в технике будущего, является новая аллотропная модификация углерода – графен, проще говоря, слой углерода толщиной в один атом, похожий по структуре на соты. Его удалось получить лишь чуть больше десятилетия назад. Произошло это практически случайно, учёные из Университета Манчестера в качестве забавы решили исследовать куски обычного скотча, который используется в виде подложки для графита при работе с туннельным микроскопом. Используя клейкую ленту, они начали отлеплять углеродный слой за слоем и в итоге получили то, что до этого считалось невозможным.

ИМЕНЕМ «ГРАФЕНОВОЙ РЕВОЛЮЦИИ»

Десятилетиями учёные и инженеры рассуждали о том, какие преимущества возможны при использовании графена. На сегодняшний день – это самый тонкий и самый прочный из материалов, известных человечеству. Он обладает уникальными электрическими характеристиками, ведь электроны в нём передвигаются в сотни раз быстрее, чем в монокристаллическом кремнии (лучший на сегодня материал, который используется для производства миниатюрных и производительных микросхем). Также были проведены измерения прочности графена на атомарном уровне, и оказалось, что он превосходит по этому показателю все известные науке вещества. Сверхпрочность графена может быть использована при создании сверхбыстрых микропроцессоров для суперкомпьютеров, поскольку материал обладает свойствами, которых не имеют современные материалы, – прочность и способность выдерживать высокие температуры в экстремальном рабочем режиме.



ГРАФЕНОВЫЙ АЭРОГЕЛЬ ПОЛУЧИЛ ТИТУЛ САМОГО ЛЁГКОГО МАТЕРИАЛА В МИРЕ

Таким образом, графен открывает перед индустрией полупроводников новые, безграничные возможности. Кроме того, графен можно использовать для хранения энергии в аккумуляторах и прочих топливных элементах, а также в оптике, создании гибких дисплеев и даже в очистке жидкостей – графеновая плёнка, как оказалось, пропускает молекулы воды и задерживает любые примеси. Наиболее оптимистически настроенные учёные и инженеры заявляют о возможной в ближайшие десятилетия «графеновой революции».

Как рассказал «Совершенно секретно» эксперт Центра анализа стратегий и технологий Сергей Денисенцев, графен на сегодняшний день – самый ожидаемый и близкий к реализации материал, который уже в ближайшее

время может дать начало множеству новых технологий.

«Как известно, графен был экспериментально обнаружен в 2004 году учёными русского происхождения Андреем Геймом и Константином Новосёловым, за что они получили Нобелевскую премию. У графена как у потенциального полупроводникового материала есть много преимуществ.

Например, у него подвижность электронов на порядок выше, чем у самых совершенных материалов, используемых для производства интегральных схем. Это даёт возможность работать на сверхвысоких, терагерцевых частотах. Но есть и другие преимущества – высокая стабильность, теплопроводность и электропроводность.

Однако на пути к графитовой элек-

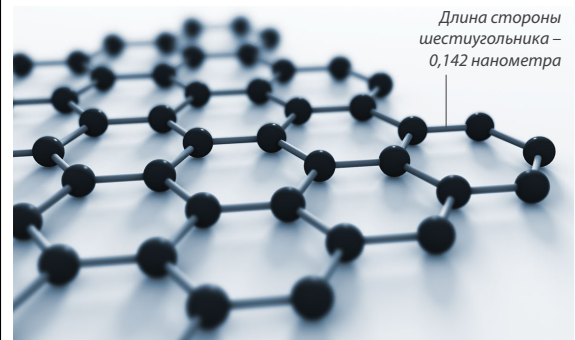
тронике есть много нерешённых проблем. Например, сейчас нет возможности управлять электронным потоком, потому что на атомарном уровне в графене работают другие физические законы, законы квантовой механики, которые существенно отличаются от работающих в современных материалах. Учёные до сих пор не умеют делать графеновые пластины больших размеров. Рано или поздно этого удастся достичь, более того, теоретически учёные знают, как. Потенциал у графена очень большой, с ним связывают большие надежды и в гражданской сфере, и особенно в военной. Кто первым освоит эту технологию, научится делать электронику на основе графена, тот получит большое экономическое и информационное, военное преимущество.

Хочу заметить, что в военной сфере

“ Морис Уорд после демонстрации Starlite заломил неподъёмную цену за своё изобретение и отказался открывать его секрет. В 2011 году изобретатель умер, и, возможно, технология производства этого сверхпрочного пластика утрачена навсегда.

Что такое графен

- Впервые экспериментально получен и описан в 2004 году группой российских и британских ученых
- В 2010 году К. Новоселову и А. Гейму присуждена Нобелевская премия по физике: «за новаторские эксперименты по исследованию двумерного материала графена»



Графен – углеродный наноматериал, слой атомов углерода толщиной в один атом, соединенных в двумерную кристаллическую решётку из правильных шестиугольников

РИА НОВОСТИ © 2010

www.rian.ru

ДЕНИС КРОКОВ / РИА «НОВОСТИ»

Графен очень прочен и гибок. Он уникален тем, что способен проявлять свойства как проводника, так и полупроводника

Ожидается, что графен:

- заменит кремний в микросхемах: считается, что чипы на основе графена станут легче, производительнее, стабильнее в работе, будут потреблять меньше электроэнергии и меньше ее рассеивать в виде тепла
- ✈️ придет на смену тяжелым медным проводам в авиации и космонавтике
- 📺 будет использован при создании гибких сенсорных дисплеев и солнечных батарей
- 🕒 найдет применение в качестве сенсора для обнаружения отдельных молекул химических веществ

этот материал можно применить практически везде: в электронике он эффективно заменит любые полупроводниковые материалы и преобразователи. Значителен потенциал графена в системах радиоэлектронной борьбы, радиолокации, в различных многолучевых антеннах и активных фазированных решётках, что существенно увеличивает импульсную мощность. Это позволит обнаруживать самолёты и другие цели с эффективной поверхностью рассеивания, беспилотники, самолёты, сделанные по технологии Stealth, и приведёт к усовершенствованию системы радиоэлектронной борьбы (РЭБ), электроники для систем управления боевыми действиями тактического, оперативного, стратегического звена. Также применение графена выведет на новый уровень спутниковую технику. Однако, когда будут практически решены технологические проблемы с использованием графена, предсказать довольно сложно, вполне допускаю, что уже в следующем десятилетии».

ВОЕННЫЕ ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ «ЧЁРНЫМИ ДЫРАМИ»

В прошлом году британская компания Surrey NanoSystem представила на Международном авиакосмическом салоне в Фарнборо новый «суперчёрный» материал. Его называют самым светопоглощающим материалом, поскольку он отражает всего около 0,04 % падающего на него света, что приближается к параметрам «чёрных дыр». Vantablack состоит из графитовых нанотрубок, каждая из которых примерно в 10 тысяч раз тоньше человеческого волоса. Их диаметр настолько мал, что фотоны света не могут просочиться между ними. Это может стать серьёзным прорывом в области применения нанотехнологий в оптическом приборостроении. Новый материал будет усиливать способность чувствительных телескопов видеть даже самые слабые звёзды и может быть использован для калибровки космических и инфракрасных камер, а его ультранизкий коэффициент отражения повышает чувствительность оптических приборов. Ещё одной особенностью Vantablack является очень высокая теплопроводность, поэтому материал идеально подходит для облицовки внутренних компонентов оптических датчиков. Перспективным видится применение этого материала в системах тепловой защиты. Vantablack также заинтересовались военные, но как именно они планируют использовать новый суперчёрный материал, не сообщается.

БРОНЯ ОТ ЛАЗЕРА

Новое течение – самовосстанавливающиеся материалы изобретают в различных областях: строительстве, медицине, электронике. Инженер Нэнси Соптос из Университета Иллинойса придумала снабжать

провода микроскопическими капсулами с жидким металлом. При разрыве капсула разбивается и заполняет трещину. Таким образом, во время боевых действий могут восстанавливаться повреждённые взрывом провода связи и, в перспективе, проводка боевых машин. Микробиолог Хэнк Джонкерс из Делфтского технического университета нашёл способ, который продлевает срок службы дорог и зданий, подмешивая в цемент споры бактерий и питательные вещества для них. Как только в цементе появляется трещина и в неё попадает вода, бактерии пробуждаются ото сна и начинают создавать прочный карбонат кальция, который заполняет трещины. В результате фортификационные заграждения становятся практически неуязвимыми. Похожее решение найдено и в текстильной промышленности. Американский учёный Марек Урбан создал прочный материал, который может самостоятельно устранять полученные повреждения. Для этого на ткань необходимо направить концентрированный луч ультрафиолета. Это идеальное решение для обмундирования военных.

Ещё одно уникальное изобретение – метаматериалы, свойства которых определяются не индивидуальными физическими свойствами отдельных компонентов, а структурой их организации. И свойства метаматериалов, как правило, весьма необычны. Например, наноструктуры могут придать материалу отрицательный коэффициент преломления, искривляют световые волны, пустив их по контуру предмета, что делает его невидимым. Учёным с помощью метаматериалов удалось создать прототип «плаща-невидимки», правда, успехи пока ограничиваются микроволновым диапазоном.

При использовании этих свойств метаматериалов разработана концепция антилазерного покрытия для военных кораблей. Слоёная плёнка из метаматериалов будет эффективно отражать импульсы боевых излучателей. «Противолазерная броня» будет состоять из трёх слоев метаматериалов, упакованных специальным образом. По за-

верениям разработчиков, покрытие будет представлять собой достаточно тонкую и легкую ленту, которую можно будет легко наклеивать на нужные участки корпуса. Также учёные пытаются приспособить свойства метаматериалов для создания суперлинзы, позволяющей получать изображения с деталями меньше длины волны используемого света. С их помощью можно было бы делать микросхемы с наноскопическими элементами и записывать на оптические диски огромные объёмы информации.

ДЫМ ПРЕВРАЩАЕТСЯ...

Постоянно совершенствуются материалы, которые могут увеличить защищённость солдат и техники на поле боя. Так, компания Tech 21 разработала уникальный защитный материал, тягучую оранжевую субстанцию – мягкую, липкую и пластичную. Из комков этого вещества можно слепить любую форму. Материал меняет свою плотность в зависимости от воздействия внешних факторов. Стоит ударить, и материал мгновенно затвердевает, приближаясь по плотности к твердым горным породам. Это фантастическое по своим свойствам вещество можно использовать в производстве одежды, обуви, и в военном деле – для создания бронежилетов, а также для производства экзоскелетов.

Ещё один из интересных материалов – аэрогель. Его научились получать в процессе критической сушки жидких алюминиевых гелей, оксида олова, углерода или хрома. Являясь твёрдым материалом, он на 99,8 % состоит из воздуха и при этом способен выдерживать вес, превышающий его собственный в 4 тыс. раз. Аэрогели огнеупорны, воздухопроницаемы, способны впитывать воду или масло, могут – в зависимости от материала изготовления – служить электрическим проводником или не менее эффективным изоляционным материалом. Несмотря на то что изобрели аэрогель почти сто лет назад, сфера его применения на данный момент ограничена. Себестоимость исходных материалов составляет пока порядка тысячи долларов за кубический сантиметр, а их производство опасно и очень длительно. Сейчас их применяют в скафандрах NASA.

Доводка аэрогелей продолжается. Перед учёными стоит множество задач: сделать материал прочнее, дешевле, а также обезопасить его производство. И устранить ещё один недостаток – хрупкость аэрогелей, которые выдерживают давление, но не удар. В 2002 году профессор Николас Левентис из Университета науки и технологий штата Миссури объявил о том, что разработал метод производства нехрупкого аэрогеля. В 2013 году учёные из Чжэцзянского университета в Ханчжоу получили наилегчайший материал в мире – аэрогель на основе графена, кубический сантиметр которого весит всего 0,16 мг, что в семь с половиной раз легче воздуха.

Ещё одно направление – создание сверхпрочных материалов. Например, аморфных металлов, которые также называют металлическими стёклами. Они могут быть значительно прочнее стали. Скорее всего, аморфные металлы станут

следующим поколением военной брони. Сверхсплав – общий термин для металлов, которые могут работать при крайне высоких температурах (до 1100 градусов Цельсия). Они будут применяться в сверхгорячих областях турбин реактивных двигателей.

Ещё одно перспективное направление – металлическая пена. Раньше её получали, добавляя порошкообразный гидрид титана в расплавленный алюминий, а потом давали ему остыть. В итоге получается очень прочная субстанция, при этом относительно лёгкая, с 75-95 % пустого пространства. В этом году о развитии этой технологии заявил исследователь Нью-Йоркского политехнического университета Нихиль Гупта, который разработал магниевую синтактическую пену. Это строение позволило облегчить разработанный материал, не повлияв отрицательным образом на прочность. В отличие от своего предшественника из алюминия, нынешний вариант из магния, прочнее на 44 %, может выдерживать нагрузки – свыше 100 тонн на квадратный метр. Сообщается, что материал будет довольно дешёвым, поскольку ингредиенты, из которых он состоит, общедоступны в металлургической отрасли. Нужно отметить, что именно военные заинтересовались новой разработкой и профинансировали проект. Материал уже применили для строительства палубы боевого корабля. Массовый запуск сверхпрочного материала планируется в конце 2018 года.

УНИКАЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ УТЕРЯН

Одним из самых загадочных материалов современности является сверхжаропрочный пластик Starlite. Его создал более двадцати лет назад британский химик-любитель Морис Уорд. Этот материал обладает уникальными физическими свойствами. Учёный утверждал, что этот пластик может выдержать практически любой нагрев вплоть до температуры атомного взрыва. Экспериментально было подтверждено, что материал легко выдерживал температуру 1 тыс. градусов по Цельсию. Агентства оборонных исследований Великобритании провели ряд тестов, которые включали длительное облучение лазером с мощностью импульса в 100 мДж. Воздействие лазера на защищаемый пастой предмет было равно нулю. Предполагалось, что Starlite можно было бы использовать при производстве защитных костюмов для спасателей, в строительстве, автомобильной, авиационной и даже космической промышленности, использовать для дополнительной защиты военной техники. Однако Морис Уорд после демонстрации Starlite заломил неподъёмную цену за своё изобретение и отказался открывать его секрет. В 2011 году изобретатель умер, и, возможно, технология производства этого пластика навсегда утрачена, поскольку другие учёные не смогли даже близко приблизиться к характеристикам Starlite.

Мнение

Материалы с элементами интеллекта

Александр ОЛИКЕВИЧ, директор Молодёжного научно-технического центра:

«В ближайшем времени человек научится управлять материалами, программировать под различные задачи, например, самостоятельно видоизменяться, перестраиваться в зависимости от условий среды, от поставленной перед ними задачи. В результате материалы станут самоперестраивающимися, смогут принимать нужную жесткость, твердость и форму. Например, сегодня человечество пришло к пределу в создании жаропрочных твердых материалов. В этой области нужны принципиально новые решения, скажем, переход к структуре, в которой сами частицы материала будут отводить тепло, а также распределять ударную нагрузку. Только такой подход позволит создать материал, необходимый, к примеру, для создания гиперзвукового

оружия, новых двигателей, которые способны выдержать запредельные тепловые и ударные нагрузки.

Для этого нужен инновационный подход, по сути, переход от химических связей к новым, неизвестным человечеству. Возможно, удастся научиться управлять связями в элементарных частицах, менять их таким образом, что позволит предавать материалам новые свойства. Конечно, для этого нужны прорывные открытия, настоящая революция в создании новых материалов. Результат возможен такой: из нового материала сделают контейнер, в котором можно будет взорвать атомную бомбу без вреда для окружающих. Сегодня понятно одно, что создание подобных материалов – дело совсем уж далекого будущего».

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

В №39 «Совершенно секретно» (20–27 октября 2015) мы уже писали о самых невероятных законопроектах Госдумы. Но депутаты и высокопоставленные чиновники продолжают нас радовать инициативами в области безопасности дорожного движения. Очередным поводом, чтобы «засветиться» в СМИ, может стать теперь любая «знаковая» авария на дороге. Остается надеяться, что многие инициативы скончаются прежде, чем станут законами...

НЕЧЕГО

БЫЛО ПЛОДИТЬСЯ!

Предложение: наделить судебных приставов новыми рычагами воздействия на должников, в частности, лишать «прав» злостных неплательщиков алиментов и штрафов.

Авторы: депутат ГД Вячеслав Лысаков, Комитет Госдумы по конституционному законодательству и госстроительству.

Суть: граждан, не платящих вовремя алименты и административные штрафы, суды смогут временно лишать прав на управление автомобилем, а также яхтой или самолётом. При этом сумма долга должна превышать 10 тыс. руб. О решении суда пристав уведомляет должника; у гражданина есть пять дней на то, чтобы вернуть долг. Или расстаться с «правами» – пока не рассчитаешься. Отдал деньги – получишь документы обратно в течение суток. Кстати, если действие «прав» ограничено, а гражданин продолжает садиться за руль, то это приравнивается к управлению машиной вообще без документов. Для этого случая в КоАП вводится отдельная ст. 17.17: 50 часов обязательных работ или лишение удостоверения на год (вернуть его раньше будет нельзя даже после уплаты долга). Новый вид наказания, между прочим, может коснуться примерно 300 тыс. должников по всей России.

Шансы: практически 100 %.

Проект рекомендовал к принятию Комитет Госдумы по госстроительству; его уже одобрили в аппарате Правительства РФ, Минюсте, МВД и ГИБДД. Задача нового закона – собрать побольше денег с должников, и у таких у нас всегда приоритет!

ГАЗУЕМ!

Предложение: освободить владельцев транспортных средств на газе от уплаты налога.

Авторы: депутаты ГД Антон Ищенко, Сергей Каргин и Иван Сухарев (ЛДПР).

Суть: освободить владельцев транспортных средств на газе от уплаты налога. Законопроект вносит поправки в ст. 358 ч.2 Налогового кодекса России и «направлен на стимулирование перехода транспортных средств на газовое топливо в России». Сейчас только в нескольких регионах страны для некоторых категорий владельцев таких авто установлена скидка на уплату транспортного налога на 10–20 %, и лишь в одном – в Кемеровской области – они освобождены от этого налога вообще.

Шансы: 50 на 50. С одной стороны, предложение очень здравое, ведь власти уже много лет пытаются продвигать «газовый» транспорт как более экономичный и экологичный. С другой – предложение исходит от «оппозиционной» фракции, и такие чаще всего заворачивают (чтобы через некоторое время всё-таки принять, но уже в соавторстве с «правильными» депутатами). Плюс к тому – выпадение даже небольшой суммы из госбюджета ныне совсем не приветствуется!

ВОР И ХАМ

Предложение: запретить в РФ выдачу номеров с «неприличным» сочетанием букв.

НЕУГОМОННЫЕ «СЛУГИ НАРОДА» – 2

Законодатели готовят новые сюрпризы для автомобилистов

Игорь МОРЖАРЕТТО

Автор: депутат ГД Александр Шерин.

Суть: запретить ГИБДД выдавать автомобилистам «неприличные» номера серий «В***ОР», «Х***АМ», «Х***ЕР» и т.п. Поводом для инициативы стала недавняя история, когда в одном из столичных регистрационных отделов возник ажиотажный спрос на госномера серии «В***ОР 777». Непонятно, что же такого завлекательного в таких номерах, но люди приезжали за ними не только из Москвы...

Шансы: никаких.

У нас и так в номерах могут использоваться только 12 букв русского алфавита (которые имеют аналоги по написанию латиницей), и ёмкость каждой серии ограничена.

Во многих регионах уже пошли по второму-третьему кругу, а тут требование ещё больше сократить количество вариантов... Не пойдёт! Тем более что в любую минуту может выясниться, что на осетинском (чувашском, тувинском и т.д.) языке то или иное сочетание – страшное-престрашное оскорбление... Что тогда делать? А ведь языков у нас в стране много!

P.S. Лучше бы депутаты довели до ума идею организовать законную продажу «красивых» автономеров. Например, с помощью аукциона. Ведь сегодня в РФ практически любые регистрационные знаки можно купить или продать, причём сделать это абсолютно законно. Но – мимо бюджета!

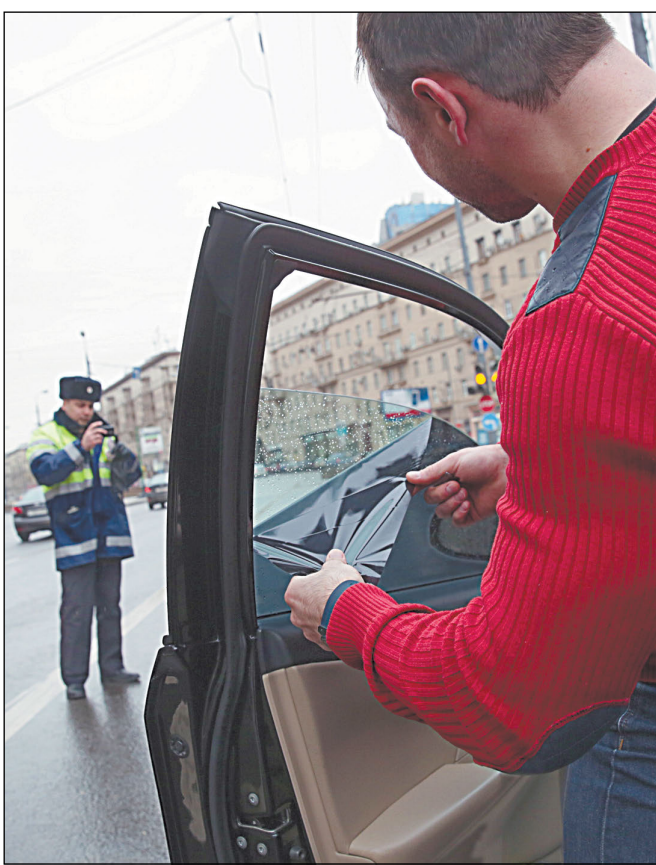
МЫ ТУТ ВСЕ

НЕ МЕСТНЫЕ...

Предложение: ликвидировать код региона в автомобильных регистрационных знаках.

Автор: Александр Старовойтов, зампред Комитета Госдумы по транспорту.

Суть: сегодня зарегистрировать автомобиль можно в любом регионе страны, вне зависимости от места жительства владельца. При перепродаже номер тоже сохраняется, даже если машина «переехала» в другой конец России. Так не пора ли ликвидировать код региона в автомобильных регистрационных знаках? Он уже не несёт никакой информации. Такую норму парламентарии могут рекомендовать правительству России внести в ГОСТ.



ПАВЕЛ СМЕРТИН/ТАСС

стемы» (а подобные работают во всех странах мира), и никуда нам от этого не деться... По данным МВД, в 2014 году в России более 4,2 тыс. автомобилей были оштрафованы свыше 100 раз. Каждый! В борьбе с такими, по мнению чиновников, все средства хороши.

НЕ СПРЯТАТЬСЯ,

НЕ СКРЫТЬСЯ...

Предложение: наказывать за нарушение правил тонировки автомобильных стекол штрафом 5 тыс. рублей.

Авторы: депутат ГД Вячеслав Лысаков, Комитет Госдумы по конституционному законодательству и госстроительству.

Суть: увеличить штраф за нарушение правил тонировки автомобильных стекол с 500 до 1500 рублей; в случае повторного нарушения – до 5 тыс. рублей.

Шансы: высокие (75 %). Вячеслав Лысаков – признанный в Госдуме авторитет в области безопасности дорожного движения, и к его мнению прислушиваются. Хотя, кажется, борьба с тонировкой – это как-то для него мелко... А вот безумцы, которые наглухо тонируют не только лобовое стекло, но даже фары и задние фонари – достойны принудительного привода к врачу-психиатру.

БЕЗ ПРАВА НА ТЮРЬМУ

Предложение: приравнять управление транспортным средством без водительских прав к незаконному ношению оружия.

Авторы: официальный представитель Следственного комитета РФ Владимир Маркин.

Суть: генерал предложил приравнять управление транспортным средством без водительских прав к незаконному ношению оружия. Желающим прокатиться на автомобиле без прав будет грозить уголовная ответственность и лишение свободы на срок до четырёх лет (сейчас – штрафом от 5 до 15 тыс. рублей). Владимир Маркин уверен, что такая «смешная» сумма не останавливает «бесправных» водителей, и они снова и снова садятся за руль...

Шансы: почти никаких. Генерал сделал свое сенсационное предложение на пике эмоций, вызванных резонансным ДТП в Моск-ве. Если развить подобную инициативу, то в стране надо немедленно запретить все кухонные ножи – ведь они, увы, орудие большинства бытовых убийств в России... Борьба с «бесправными» нарушителями, конечно же, надо. Например, ввести в ст. 12.7 понятие «повторное нарушение» и наказывать человека, который без прав сел за руль второй-третий раз в течение года, значительно строже. Скажем, административным арестом до 10 суток. Но уголовное наказание? Тюрем у нас в стране не хватит...

Шансы: 50 на 50. Предложение достойно изучения. Пока непонятно, можно ли будет по «усечённому» номеру установить владельца автомобиля; хватит ли оставшихся номеров на всю территорию Российской Федерации? На белом поле появляется дополнительное место, так что формально можно сделать номер не 6-значным, а, скажем, 8-значным. Но будет ли он запоминаться? Может, лучше оставить всё, как есть? Да и дешевле...

НАКАЗАТЬ РЕЦИДИВИСТА!

Предложение: лишать на год прав злостных нарушителей ПДД.

Автор: МВД РФ.

Суть: МВД предлагает лишать водительских прав на год злостных нарушителей правил дорожного движения. Таковыми, по идее чиновников, следует считать тех, кто на протяжении года трижды нарушал правила эксплуатации, использования и управления автомобилем, – для этого КоАП предлагается дополнить новой статьёй, 12.28. Лишение будет грозить только тем автомобилистам, которые регулярно нарушают один и тот же пункт правил: например, систематически превышают скорость более чем на 40 км/час. Кроме превышения скорости, к числу опасных нарушений в МВД относят проезд на красный свет, через закрытый переезд, езду без шлема на мотоцикле и т.д. Парковка с нарушением правил в список не вошла!

Шансы: очень высокие (90 %). Документ уже прошёл согласование в министерствах. Это – первый этап введения «балльной си-

По экрану проносится автомобиль; водитель звонит домой подружке с помощью голосового интерфейса. Яркие светят диодные фары. Встроенный навигатор подсказывает, как быстрее попасть к любимой. Финальный кадр ролика – титры «Цена от...» и далее шестизначная сумма. На самом деле это стоимость другой машины!

О-тэ – та самая «цена от», за которую бьются маркетологи, инженеры, продуктовые менеджеры, чтобы она получилась минимальной. И чтобы потом ни в коем случае не продавать машины по этой цене!

Она нужна как раз для рекламы. Привлечь потенциального клиента заманчивой суммой, привести в автосалон – а уж там ушлый продавец сделает свое дело, раскинет привлекательные прайс-листы, убедит взять кредит и на него – оснащенную всем необходимым машину. А потом клиент, вспомнив про первую, такую соблазнительную цену, поразится – почему заплатил намного дороже?

Давайте разбираться! Пройдемся по сайтам автомобильных компаний в поисках и по следам «цены от». Только сразу договоримся: выше миллиона не залезать, и предложения, подразумевающие, что вы сдадите свой старый автомобиль и возьмете кредит, не учитывать – это тема отдельного материала. Из всех многочисленных опций и устройств возьмем под наблюдение самые необходимые и разбавим их модными: ABS и ESP, то есть антиблокировочную систему и программу стабилизации или курсовой устойчивости, посчитаем подушки безопасности, проверим, есть ли климат-контроль или хотя бы кондиционер, поищем центральный замок с дистанционным управлением, электростекла, подогрев сидений, мультимедиа. Поехали!

ОПРОС СВИДЕТЕЛЕЙ

Заглянем для начала в любимый (не только автором) класс С. Его флагман «Гольф», кстати, останется за бортом – дороже миллиона!

Зато есть «Форд-Фокус», многолетний лидер сегмента. Цена от 745 тыс. рублей. За эти деньги получим 5-дверный хэтчбек с мотором 1,6 л/85 л.с. обычной механической коробкой (впрочем, автомата при «цене от» никто и не ждёт), двумя подушками, системой стабилизации и ABS, центральным замком и... всё. Ни кондиционера, ни музыки, ни теплых сидений, ни тем более навигации. Стёкла можно опустить кнопкой, но только в передних дверях.

Новый «Киа-Сид» с приятным прайс-листом от 739,9 тыс. рублей оснащён двигателем 1,4 л/85 л.с., а в остальном повторяет достижения «Фокуса». Правда, у корейца нет программы стабилизации, зато есть мультимедиа в виде радио, проигрывателя CD и MP3. Сомнительная замена. Некоторым утешением будет совсем не лишняя шестая ступень в коробке. Да, и центральный замок в списке опций вовсе не упомянут.

Тенденция уже просматривается, не так ли? Но продолжим, тем более что удалось найти в этом классе две машины с абсолютно одинаковой начальной ценой.

«Фольксваген-Джетта», седан на базе

Начало как полный финиш

На стартовой «цене от» далеко не уедешь



“ А если вдруг всё-таки решитесь купить самый дешёвый автомобиль, его придётся заказывать на заводе и ждать пару месяцев. Нет таких на складе!

«Гольфа», намного доступнее прародителя. Предположу, что настолько обеднять легендарный «Гольф» просто рука не поднялась. За 789 тыс. теоретически можно купить седан с мотором 1,6 л/85 л.с., в котором из оговорённых выше опций не будет ничего. Кроме пары подушек и ABS.

Хэтчбек «Ниссан-Тида» стоит те же 789 тыс. рублей, предлагая при этом самый мощный среди соперников двигатель 1,6 л/117 л.с., передние подушки, ABS и ESP, центральный замок, электрические стеклоподъемники по кругу и... хорошего понемножку, это всё.

Давайте посмотрим машины чуть дешевле: может, здесь производители будут щедрее? Класс В откроет лидер продаж «Хёндэ-Солярис». Хэтчбек 1,4 л/107 л.с. обойдётся в 495,5 тыс. рублей и из заданного списка порадует только двумя подушками и ABS и передними электростёклами.

Самый дешёвый «Рено» – это хэтчбек «Сандеро» с двигателем 1,2 л/75 л.с., одной подушкой и ABS. Цена от 399 тыс. рублей. А предположение о щедрости было ошибкой, похоже...

Ну и под конец не без робости предлагаю взглянуть на минимальную цену, которую только просят сейчас на всём российском рынке за новый автомобиль. Это «Лада-Гранта» в кузове седан за – вни-

мание! – 340 тысяч рублей. Мотор 1,6 л/82 л.с., 13-дюймовые колёса (думали, больше таких не осталось?), 1 подушка. Антиблокировочной системы тормозов нет. Усилителя руля, кстати, тоже. Впрочем, и саму машину вы едва ли найдёте в продаже.

ФОТОРОБОТ

Вообще, если попытаться составить фоторобот самых дешёвых машин, получим не самый привлекательный портрет. Это будет влекомый малахольным движком до ста сил хэтчбек или седан белого цвета, в лучшем случае ещё будет доступен какой-нибудь синий или чёрный. Все остальные – за доплату, не говоря уж о металликах. Обычные стальные колёсные диски 15 или 16 дюймов: большие красивые литые колёса достались дорогим версиям. Бамперы, зеркала, ручки – что-нибудь из этого, если не всё, будет чёрным. Никакого климат-контроля, кондиционера, ксеноновых или диодных фар. Про навигацию как-то и вспоминать неудобно.

Повторю. «Цена от» нужна, чтобы привлечь внимание, а купить вы наверняка захотите машину, хоть немножко лучше оснащённую. Ну, придётся переплатить, конечно! А если вдруг всё-таки решитесь купить самый дешёвый автомобиль, его

придётся заказывать на заводе и ждать пару месяцев. Нет таких на складе! Вы же единственный клиент.

Для всех остальных – несколько советов по результатам нашего расследования.

Выбирая машину, прибавьте к официально озвученной «цене от» процентов двадцать – двадцать пять. Этого в большинстве случаев хватит на удобные и безопасные опции, а что останется – пустите на страховку.

Сразу прикиньте, какие устройства вам необходимы, а без чего можно обойтись. Мне, например, остро нужен круиз-контроль, а вот ксенон не столь критичен. А вам?

Просмотр комплектации начинайте сразу со второй версии, не тратьте время на самую дешёвую. Всё равно не возьмете.

В среднем по рынку седаны чуть дороже и лучше упакованы, чем хэтчбеки. Например, седан «Ниссан-Сентра» за 818 тыс. рублей предлагает по сравнению с хэтчбеком «Тида» ещё подогрев передних сидений и кондиционер, похожая картина и среди одноклассников.

Знаете примеры получше, готовы оспорить или добавить аргументы? Пишите в «Страну за рулём»: info@radio-strana.ru

Материалы подготовил
Андрей ЧУЙКИН.

радио
(((Страна)))
radio-strana.ru

ГЛАВНАЯ



ПАРА

передаем основные
информационные моменты

КОРОЛЬ СДЕЛАЛ СВОЙ ХОД

45 лет назад
Анатолий Карпов
получил звание
гроссмейстера

Юрий ПАНКОВ

Предки Карпова принадлежали к старейшим династиям золотых рабочих. И уж точно его родители, которые познакомились на машиностроительном заводе, даже и представить себе не могли, что их ребенок станет королем шахмат, известным всему миру.

ЗОЛОТОЙ ВЕК ШАХМАТНОГО СПОРТА

– Вы один из символов 1970-х годов прошлого века. Сейчас, из нашего, так сказать, «прекрасного далёка», какой вам видится страна, в которой мы тогда жили?

– Крепкой. Стабильной. Тогда казалось, что СССР нерушим. Международный авторитет был неимоверно велик.

– Тогда вы были любимцем народа и в благосклонности у советских властей...

– Как и шахматы в целом.

– Вы были своего рода «придворным» шахматистом. И вообще – членом ЦК ВЛКСМ...

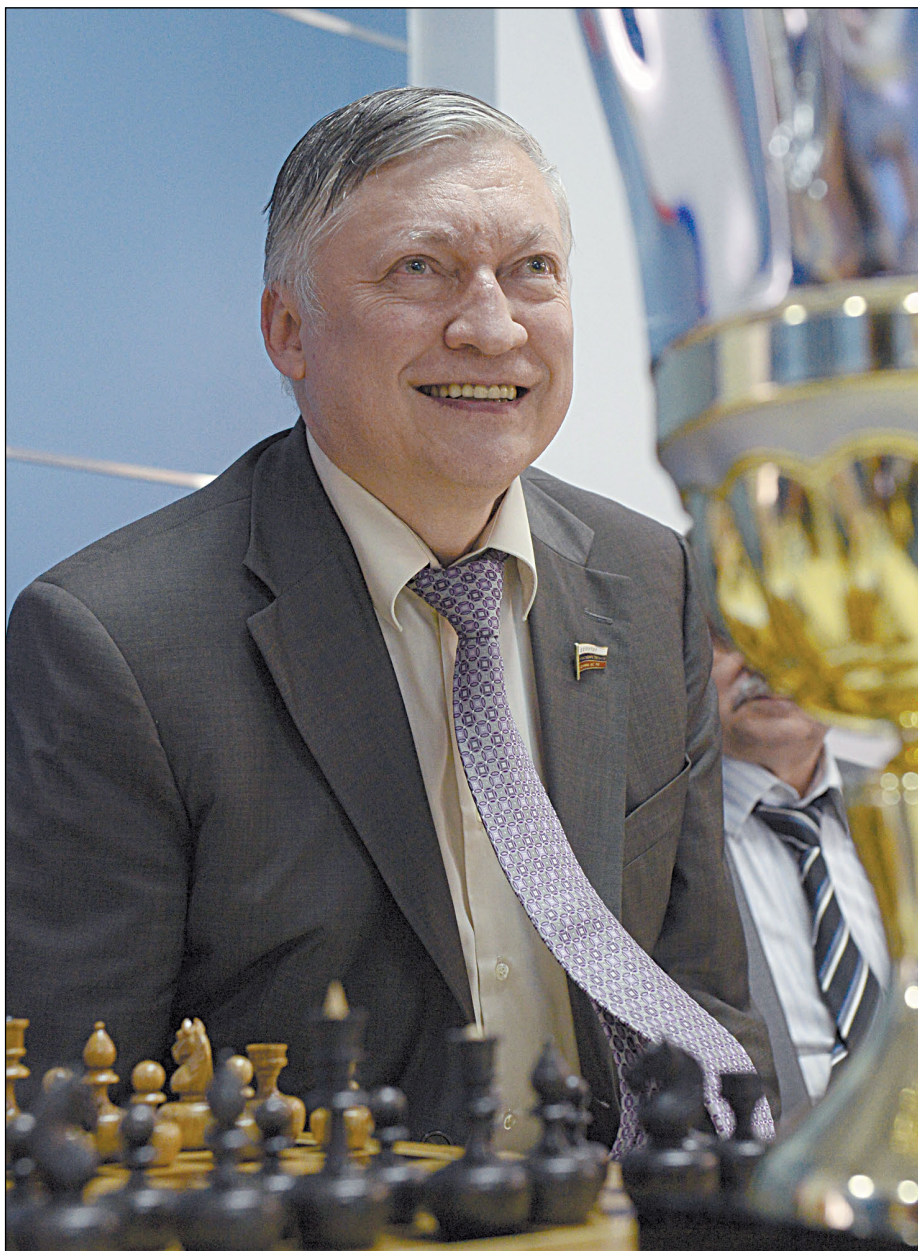
– Все эти вещи меня тогда мало интересовали. Моё благополучие строилось не внутри, а вне страны и зависело от успешных выступлений на международных турнирах. Разумеется, многие вещи нужно было согласовывать с системой, но я быстро усвоил правила игры и, не становясь поперёк системы, делал всё так, как нужно мне.

Советский период – золотой век в истории отечественных шахмат. Государство заботилось о шахматистах, им выделялись стипендии. Правда, некоторые из моих коллег негласно выражали недовольство: мол, если бы был свободный выезд на международные турниры, им бы и стипендии были не нужны. Да, тогда для участия в таких турнирах требовалось разрешение властей. Теперь разрешения не требуется: езжай и играй. Но нет и стипендий! И приходится думать не о творчестве, а о том, как прокормить семью. Кстати, после того, как у нас отказались от стипендий, Запад, наоборот, стал перенимать опыт СССР: появились солидные государственные премии за чемпионство, налоговые льготы для компаний, устраивающих турниры...

– Почему так снизился уровень выступлений наших шахматистов на международной арене?

– Любое место вне призовой тройки – позор. Такое происходит не только с шах-

ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛЛИН/ТАСС



матами. Наши хоккеисты, например, великолепно выступают в НХЛ, а на уровне отечественных сборных проваливаются.

– Но шахматы не хоккей. Тут тренер не играет такой роли...

– Раньше и в шахматах были тренеры, способные влиять на игроков. Например, Бондаревский мог настроить Бориса Спасского и задать нужный тон. Но пора великих тренеров, как видно, прошла. Тренер теперь – только подспорье.

– Вспоминается матч нового века – сборная России против сборной мира. Все знатоки были уверены, что наша сборная победит, ведь в её составе были Каспаров и Крамник. Но именно они и стали главными виновниками

того, что Россия проиграла...

– Каспаров и Крамник в том матче больше следили друг за другом: кто как выступит. И Крамник в итоге удовольствовался тем, что выступил чуть лучше Каспарова.

– А вот сборная СССР сборную мира всегда побеждала... Может, причина в том, что своего рода «комплекс победителя» был свойственен и всему СССР в целом?

– Не было комплекса победителя – была пропаганда. Это выражалось, в частности, в усиленном финансировании отдельных, особо успешных областей жизни страны – балета, спорта, космоса, вооружений... Главная беда в том, что за победами на международном уровне у нас забывали про внутренние пробле-

мы. Неумение справиться с ними привело к развалу Союза. Тогда и Россия была на грани, но, к счастью, обошлось.

МЫ ТЕРЯЕМ СОВЕСТЬ И НАСЕЛЕНИЕ

– Видимо, изменения в политической системе сказались на психологии людей...

– Изменились условия жизни, стала меняться мораль. Но, признаться, я не ожидал, что мы скатимся до такого уровня. Когда речь идёт о прибыли, честность и порядочность уже ничего не значат. О коррупции говорят бесконечно, а она всё равно процветает. Бессовестная политика государства по отношению к народу привела к тому, что смертность у нас превышает рождаемость. Средняя продолжительность жизни сократилась по сравнению с советскими временами почти на семь лет. А рождаемость? И кто будет населять Россию через пару десятков лет?!

Многие наши люди, увы, не понимают, что их собственное благополучие зависит от общей ситуации в государстве. Мало построить личный замок. Нельзя замкнуться на своих персональных заботах. Участвовать в жизни государства – значит, заботиться о себе и своих близких.

– Считается, что сейчас в России нет идеологической цензуры.

– Свобода слова, конечно, хорошо. Но раньше о культе секса и насилия и речи быть не могло. А сейчас что мы видим на экранах? Люди с сексуальными отклонениями выпячивают свою болезненность. Я ничего не имею против людей с иной сексуальной ориентацией, но зачем навязывать это в СМИ? Правда, реклама в последнее время стала несколько лучше, но она по-прежнему агрессивна. А нынешнее телевидение во многом асоциально. Даже госканалы ничего с этим поделать не могут. Любый нормальный человек прекрасно понимает, что секс и насилие на экранах провоцируют преступность и безнравственность. Я считаю, что нужно принять соответствующий закон о средствах массовой информации, а не только их добровольную «хартию». Неплохо было бы усилить пропаганду здорового образа жизни и мысли.

А пока то, что мы видим на экранах, истине убийственно действует на молодое поколение. Если так легко убивают в кино, то и в жизни можно убить столь же легко... Часто из-за отсутствия внутренней цензуры в средствах массовой информации у молодых людей невозможно сформировать представление о нормальном существовании.

– У вас по всему миру детские шахматные школы... Вы столько сил и времени отдаете детям! Как вы относитесь

“ Главная беда в том, что за победами на международном уровне у нас забывали про внутренние проблемы.

“ Если тебя ударят по одной щеке, а ты в ответ подставишь другую – то рискуешь остаться без всего.

к тому, что сейчас происходит в сфере образования в России?

– Сейчас у нас происходят странные вещи под видом реформ, которые якобы жизненно необходимы. Но взять, к примеру, младшее школьное образование. Нужны ли здесь реформы? Судя по Франции, Германии, Испании, где у меня есть шахматные школы, их младшее школьное образование резко уступает нашему. А американские дети вообще кроме США ничего не знают. Раньше наши дети всегда получали оптимальное количество информации. А нынешнее увеличение нагрузок ведёт не к повышению интеллектуального уровня наших детей, а, скорее, к ослаблению их здоровья и потере интереса к знаниям.

– Вы как посол ЮНИСЕФ какие проблемы детства поставили бы на первое место?

– Меня очень заботит проблема бездомных детей, огромное количество которых появилось в последнее время. Это массовое явление стало колоссальной социальной проблемой. Поэтому бездомным детям должна быть посвящена отдельная государственная программа.

Не менее остро стоит и проблема малолетних преступников и без вины виноватых детей, родившихся в женских колониях. Детская преступность, её предупреждение, помощь тем, кто уже совершил правонарушение, – это моя особая боль. В колониях для несовершеннолетних я несколько раз давал сеансы одно-временной игры в шахматы.

Вообще, проблемами детства я занимаюсь давно. Я был инициатором командного чемпионата мира по шахматам среди детей, с моим непосредственным участием постоянно открываются детские шахматные школы. Трудно сосчитать, сколько таких школ открыто в странах СНГ. 10 лет существует специализированная шахматная школа для ребят из Чернобыльской зоны. Мы специально вывозим их на зимние и летние сессии, чтобы они могли еще и оздоровиться.

ОНИ ДАЖЕ СВЕЧКУ ПОСТАВИТЬ НЕ УМЕЮТ

– Способна ли религия помочь выжить нации?

– Я отношусь с уважением к вере и считаю, что любая религия (только не воинствующая) ведёт человека к добру, поддерживает мораль. В России в настоящее время нет стержневой идеи, поэтому к религии обратились даже политики. Но боюсь, что это лишь политические игры. Борис Ельцин, придя к власти, вдруг стал чрезвычайно религиозным. А показали это весь экран в храме – и все увидели, что он даже свечку ставить не умеет. Вера – это в первую очередь духовность.

Церковь, как и всё вокруг теперь, не может существовать вне процессов, которые происходят в стране. Вольно или невольно, но они сказываются. Восстановление храмов требует огромных средств. Я знаю это не понаслышке. Фонд мира, который я представляю, выделил в своё время 23 миллиона рублей (крепких, советских – еще до 1990 года) на восстановление Валаама и 40 миллионов на восстановление Оптиной пустыни.

– Можно ли в наше время, в компьютерный век, соблюдать христианские заповеди?

– Соблюдать, наверное, можно, но выживать с этим трудно. Если тебя ударят по одной щеке, а ты в ответ подставишь

другую – то рискуешь остаться без всего. Современный человек формирует своё жизненное поведение не с точки зрения вечных ценностей, а с точки зрения практической целесообразности. Здесь, конечно, и компьютер свою роль сыграл. С одной стороны, это двигатель прогресса, а с другой – он слишком вторгся в нашу жизнь. У спортсмена вырабатывается условный рефлекс: мол, что скажет компьютер?.. Но ведь творческий потенциал человека всё равно выше, чем компьютерная память. Некоторые шахматные неудачи Каспарова отчасти были связаны именно с тем, что он стал слишком тесно общаться с компьютером. И всё же в шахматах часто компьютер выступает в роли помощника. Он ускорил созревание шахматиста: стало очень легко находить нужную шахматную информацию.

А МОГ БЫ СТАТЬ ЭКОНОМИСТОМ...

– Вы – опытный спортсмен. Вас трудно напугать?

– Я не верю в бесстрашных людей. Каждый человек может и бояться, и страшиться чего-то. Но по-разному с этим справляется, так как у всех по-разному реагируют на источник страха мозговые клетки. У меня страх может вызывать, скажем, абсолютную собранность и ясность. Когда чувствую опасность, – а бывали случаи и угрозы для жизни, – то полностью мобилизуюсь. И в этот момент голова интенсивно работает.

– Вы – человек увлекающийся. Например, я знаю, что вы «болеете» марками...

– Да, я с детства увлекаюсь коллекционированием. Особенно меня интересуют олимпийские марки, и я даже участвовал в международных филателистических выставках. Горжусь своей коллекцией, посвящённой Играм VII Олимпиады 1920 года в бельгийском Антверпене. Эта серия издана на так называемых министерских блоках и в пробах, а также с надпечаткой «образец», да еще в квартблоках. И к тому же в беззубцовых одиночках... Они изготовлены в Нью-Йорке одной из тамошних фирм и выпущены невиданно огромным тиражом (30 млн серий!). Оформлены «под антику» и воспроизводят сюжеты классической древности (скульптура Мирона «Дискобол», греческая квадрига и эллинский бегун-победитель). Впрочем, редкость этих марок могут оценить только специалисты.

– Кто ваш любимый шахматист?

– Трудно сказать. Вообще-то я учился на партиях Капабланки. Тогда было трудно достать шахматные книги, и первая моя книга была «Лучшие партии Капабланки» Панова. Мне было тогда 7 лет.

– Вы не задумывались о том, кем бы вы стали, если бы не было шахмат?

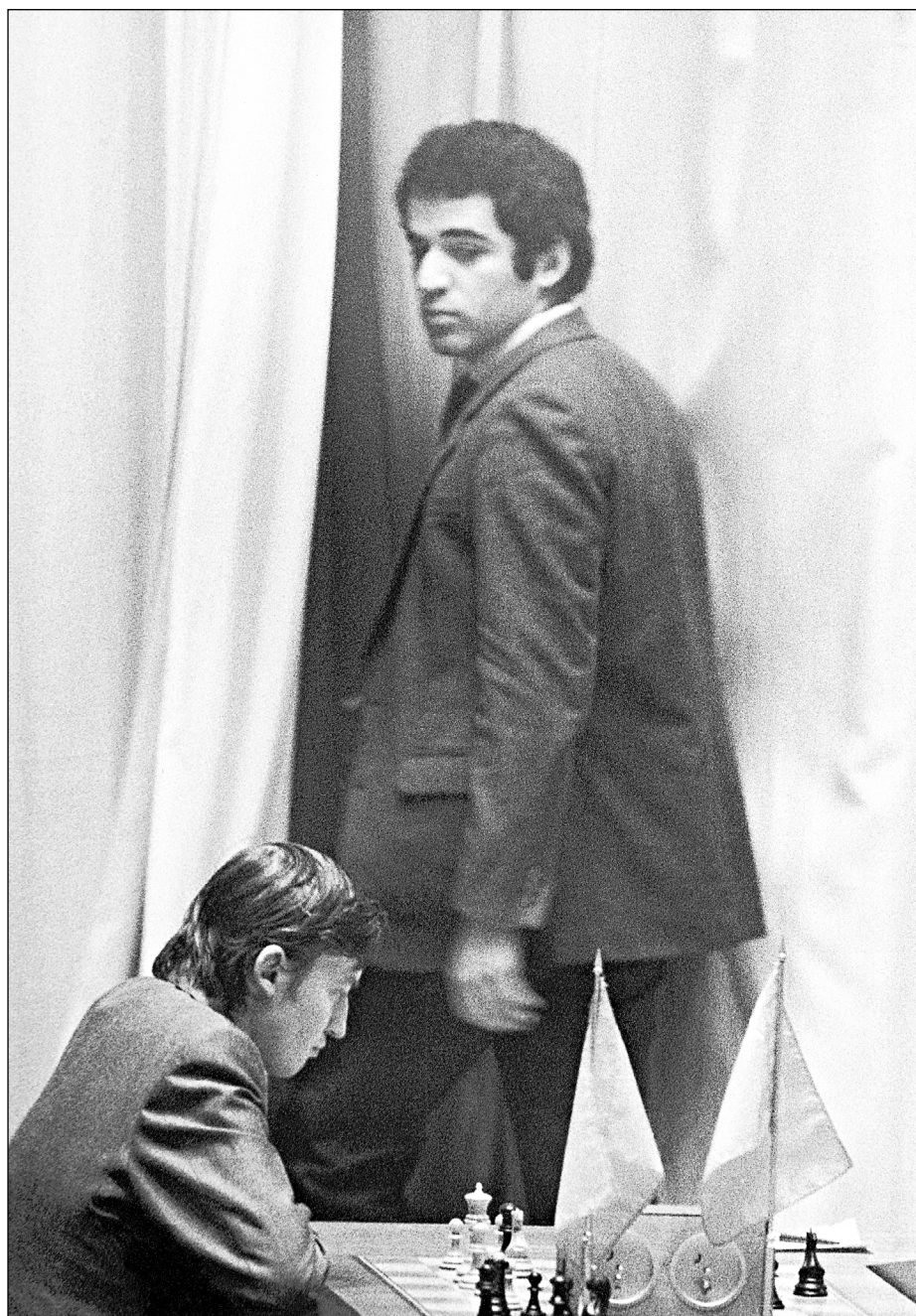
– Я получил экономическое образование. Сначала поступал на математический факультет в МГУ. Но потом, проучившись один год, сознательно перешёл на экономический.

Не был бы шахматистом, мог бы стать историком, экономистом... А может, математиком. У меня были большие математические способности. Однако совмещать математику и шахматы оказалось сложно. Но я сделал свой ход.

Фото предоставлены издательством «Автограф века».



ЛЕОНИД ИЛЬИЧ БЛАГОВОЛИЛ МОЛОДОМУ ЧЕМПИОНУ МИРА



МАТЧ С ГАРРИ КАСПАРОВЫМ ВОШЕЛ В ИСТОРИЮ МИРОВЫХ ШАХМАТ



ТОЧНОСТЬ – ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ ШАХМАТИСТА!

Криминального авторитета Олега Асмакова, больше известного в российском преступном мире как Алик Магадан, убили в Киеве в марте 1999 года. Говорят, что тело потом заморозили в промышленном рефрижераторе, разрубили на куски и закопали в разных местах в украинской столице. А до этого возглавляемая им группировка считалась одной из самых жестоких на постсоветском пространстве. На счету бойцов «бригады Магадана» – десятки заказных убийств в Нью-Йорке, Киеве и Москве, серьёзный передел собственности на Украине. Среди «деловых партнёров» самого Асмакова числились не только криминальные авторитеты из республик бывшего СССР, но и действующие политики. Специально для «Совершенно секретно» нью-йоркский журналист Владимир КОЗЛОВСКИЙ встретился с бывшими бойцами «бригады» и выяснил неизвестные подробности жизни и карьеры Алика Магадана.

В июле 1992 года старший пограничник Майкл Уинслоу Хартиган выходил в ночное: смена длилась с 11 вечера до 7 утра. Его застава находилась в городке Шамплеин, расположенном на самом севере штата Нью-Йорк, в трёх милях от канадской границы.

КАК МАГАДАН ПОПАЛСЯ НА ГРАНИЦЕ

В обязанности Хартигана, к тому времени отслужившего уже 17 лет, входило патрулирование этой самой границы: он выезжал по сигналам местных жителей, сообщавших о подозрительных людях, или когда срабатывал один из электронных датчиков, реагирующих на нарушения.

6 июля за час до конца смены ему позвонил коллега, который ехал на работу и заметил двух мужчин, шедших по 11-й дороге в сторону города Моррис. Это шоссе идёт параллельно канадской границе, через леса и поля, по малонаселённой местности. Там трудно встретить пешехода.

От указанного места Хартиган находился в пяти минутах езды. Мужчины охотно признались, что идут пешком из Канады и пересекли границу не на КПП.

Самочинный переход границы считается уголовным преступлением, хотя и пустячным, и Хартиган арестовал нарушителей. Сначала он, как положено, обыскал их, а потом отвёз в свой офис в Шамплеин, до которого было минут 10–15.

Хартиган уведомил арестованных, что они могут не отвечать на его вопросы без адвоката, но они адвоката не потребовали. Один сказал, что его зовут Юрий Гитман, а другой – Алекс Тайм.

Через некоторое время Хартиган наведёт справки и узнает, что Гитман был связан, по выражению пограничника, с «русско-еврейской мафией». В Нью-Йорке его знали как Юру Канадского.

Много позже Хартиган узнает, что настоящее имя Тайма – Олег Асмаков, или просто Асмак. Он также был известен как Алик Магадан.

Сейчас благодаря откровениям бывших «коллег» правоохранные органы знают его как убийцу боксёра Олега Каратаева, которому Магадан всадил пулю в затылок, когда тот отвернулся, чтобы помочиться у стены брайтонского ресторана «Арбат».

В начале 1990-х бригада Магадана совершила в Нью-Йорке ещё ряд шумевших убийств и покушений, в частности, на преступного авторитета Моню Эльсона у порога его собственного дома или на его подопечного, торговца бензином Владимира Зильбера на Бруклинском мосту.

По сведениям правоохранительных органов, в ближайшее окружение Асмакова входили тогда такие люди, как Юра

БРИГАДА

На счету бойцов Олега Асмакова – десятки заказных убийств. Из истории преступного мира 1990-х годов в Нью-Йорке

Владимир КОЗЛОВСКИЙ

и Саша Канадские (Гитманы), Лёня Длинный (Леонид Ройтман, фигурировавший впоследствии в судебных документах по делу знаменитого Япончика и со временем ставший правой рукой Магадана), Борис Григорьев, Олег Циклоп, прозванный так из-за глаз разного цвета, квартет киевских борцов-вольников, работавших в «Метрополе» официантами: Вячеслав и Александр Константиновские (Братья Карамазовы) и Игорь и Юрий Тарасенко (Тарасы), – и Леонард Абелис. Это была, пожалуй, чуть ли не единственная бригада, в которой было три пары братьев.

За полгода до его нечаянной встречи со старшим пограничником Хартиганом люди Магадана заработали 100 тысяч долларов, застрелив в Квинсе местного бизнесмена, бывшего киевлянина Ефима (Джеффа) Островского. Но в тот день Хартиган не имел понятия, кто попал к нему в руки, и продолжал мирно выяснять, почему его пленники нарушили государственную границу.

КАК МАГАДАНА ДОПРАШИВАЛИ

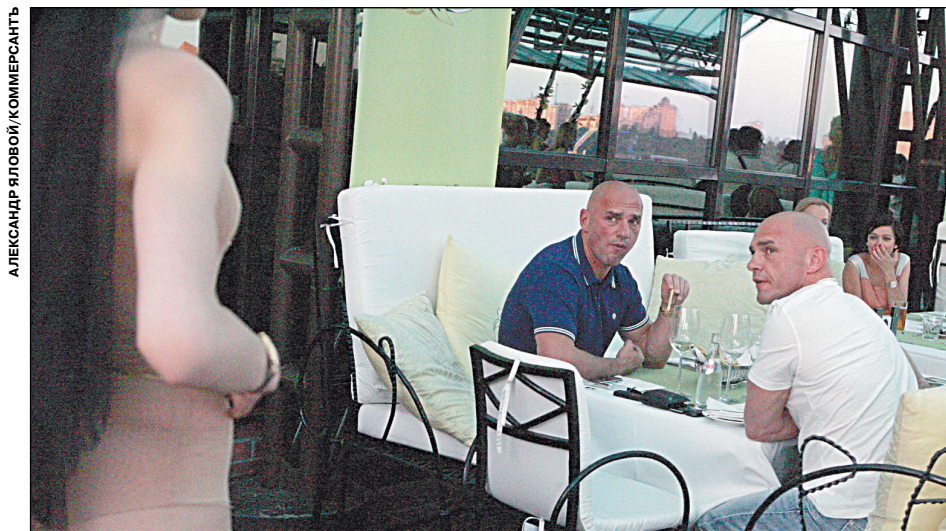
Семь лет спустя прокурор Джей Мусофф спросит у Хартигана в Манхэттенском федеральном суде, выяснил ли он, какое у них было гражданство. Дело было в 1999 году на процессе бывшего хозяина ресторана «Метрополь» Игоря (Джерри) Графмана и его дочери Карины, которые обвинялись в том, что устроили Магадану фиктивный брак с однокашницей Карины американкой Роксаной Каликой. Оба были оправданы присяжными.

«Гитман родился в Израиле – заявил пограничник, – и был гражданином Канады... а Алекс Тайм родился в России и был гражданином Израиля».

На самом деле Гитман тоже родился в Союзе (они с Аликом дружили ещё с Магадана, куда будущего авторитета в детстве привезли родители из Симферополя). Правда, сейчас это уже не имеет значения: обоих давно уже нет с нами. Гитмана застрелили в Москве, а Магадана – в Киеве, где его труп разрубили на части. Но я забегаю вперёд.

Гитман тогда сказал Хартигану, что поругался на канадской стороне границы со своей подружкой, они с Таймом вышли из её машины и случайно забрели в США.

Он, разумеется, врал, но теоретически



ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТЫ ХОЛДИНГА «КИЕВ-ДОНБАСС» АЛЕКСАНДР И ВЯЧЕСЛАВ (СПРАВА) КОНСТАНТИНОВСКИЕ ВО ВРЕМЯ ВЕЧЕРИНКИ В ЧЕСТЬ ОТКРЫТИЯ ЛЕТНЕЙ ТЕРРАСЫ РЕСТОРАНА «КОНКОРД» SUMMER TERRACE GRAND OPENING

такое возможно: граница длиной почти 10 000 километров местами так заросла деревьями и кустарником, что подчас её не отыскать. В лесах прорублена 60-метровая просека, в середине которой из земли торчат пограничные знаки, но ответственная за них Международная пограничная комиссия тогда получала в год всего 1,23 миллиона долларов от США и столько же от Канады и была не в состоянии как следует заботиться обо всём этом хозяйстве. Поэтому, возможно, Магадан и Гитман так и не нашли в пограничном лесу клад Подлесного, но об этом опять же в следующий раз.

Тайм по-английски не говорил совсем, и ему переводил Гитман. Оба сказали, что направляются в Нью-Йорк на пару недель навестить друзей, а потом собираются вернуться в Канаду.

Хартиган завёл на каждого досье под названием A-File, где «А» означает Alien, то есть иностранец. «Это те досье, которые будут следовать за ними всю жизнь», – объяснил он на суде. Специальные папки содержат отпечатки пальцев, фотографии, рапорты о задержании и описание всех бумаг, найденных при аресте. Хартиган снял копии с визитных карточек, клочков бумаги с записанными телефонами и прочих бумажек, которые были у Гитмана, и вернул ему оригиналы, но паспорт оставил в досье.

После допроса задержанных отправили в тюрьму графства Клинтон, которая находится в Платтсбурге, всего в получасе езды от офиса Хартигана.

КАК МАГАДАНУ ПОМОГ АДВОКАТ ЗЕЛЬЦЕР

Из тюрьмы Магадана извлёк адвокат Эммануил Зельцер, бывший кишинёвец, мимолётно прославившийся в 1999 году в связи со скандалом вокруг отмывания русских денег через Bank of New York. Впоследствии он был осуждён в Минске за «использование заведомо ложных документов» – подделку завещания Бадри Патаркацишвили, но отсидел всего полсрока, поскольку его помиловал лично Александр Лукашенко, пытавшийся начать очередные переговоры с американцами.

Юристы уже не существующего Инкомбанка в 1990-х начали было судебный процесс против Зельцера в Нью-Йорке, обвиняя его в хищении миллионов долларов. Одновременно выяснилось, что диплом кишинёвского юрфака ответчик подделал, так что юристом он был липовым. Но через некоторое время Инкомбанк стал банкротом, и тяжбу так и не закончили.

А на слушаниях дела Магадана и Гитмана адвокат тогда показал, что летом 1992 года с ним связался кто-то из Москвы (кто, он «не помнил») и попросил его помочь двум господам, попавшим в тюрьму где-то под Олбани (где точно, он «не помнил»). Так он занялся делом Тайма и Гитмана, с которых попросил за работу «от 10 до 15 тысяч долларов».

«Почему вы запросили именно эту сумму?» – спросил прокурор Мусофф. «Эта сумма казалась подходящей», – просто ответил Зельцер. Показания Зельцера, зани-

“Хартиган завёл на каждого досье под названием A-File, где «А» означает Alien, то есть иностранец. «Это те досье, которые будут следовать за ними всю жизнь», – объяснил он на суде.

МАГАДАНА

маюющие несколько десятков страниц, замечательны тем, что почти каждый ответ в них предваряется адвокатской оговоркой типа «насколько я помню». Таких показаний до сих пор мне ни разу не попадалось.

Вскоре Магадана и Гитмана выпустили под залог. Жена Гитмана Наталья показала потом, что деньги на залог дали Борис Григорьев и ещё один человек, которым, по словам прокурора, был владелец ресторана «Метрополь» Игорь Графман.

КАК МАГАДАН ИСКАЛ КЛАД

Есть версия о том, что бывший боксёр Подлесный (известный также как Блондин или Алекс Ярый), отбывающий сейчас в Канаде большой срок за убийство, в самом начале 1990-х вместе с Юрием Гитманом закопал в лесу на американской границе драгоценности, похищенные Подлесным во время ограбления канадской ювелирной фабрики.

По этой версии, Магадан с Гитманом пытались откопать клад, но так не нашли место. Всё, очевидно, заросло. А если бы Оттава и Вашингтон не жадничали и дали больше денег на уход за пограничной полосой, этой беды, возможно, не случилось бы.

6 июля 1992 года Магадан, насколько я знаю, уже не в первый раз незаконно пересёк границу, но тогда наконец попался. Перед тем как поведать о его недолгой, но кровавой жизни, дорасскажу историю его задержания, с которой начал в прошлый раз.

27 января 1999 года на процессе Игоря и Карины Графман, которые обвинялись в устроившем фиктивный брак Магадану, давала показания свидетельница обвинения, 34-летняя Наталья Гитман.

Она показала, что в феврале 1992 года случайно встретила Магадана на автобусной станции на 42-й улице в Манхэттене и отвезла к себе в Бруклин, где она жила со своим бойфрендом, бывшим боксёром Юрием Гитманом, который вырос вместе с Аликом в Магадане.

Насколько я понимаю, это был первый приезд Магадана в США из Канады. По словам Натальи, его багаж состоял из небольшой сумки с одеждой. Магадан прожил в квартире супружеской пары до июля 1992 года. Женщин в дом не водил, несколько раз в неделю отдыхал в ресторане «Метрополь» – вот, пожалуй, и всё.

В начале июля Наталья повезла Магадана и Гитмана в Торонто. Ей объяснили, что Магадану, который перед этим взял себе в Израиле имя Александр Юрьевич Тайм (хотя я также слышал вариант Тим), нужно продлить канадскую визу и разобраться с какими-то другими делами. На канадской границе вопросов им не задавали: погранпункт закрылся в 12 часов, а они проехали через него после полуночи.

Прибыв на место, они сперва съездили в канадское иммиграционное ведомство, а потом отправились к родителям Гитмана. На обратном пути, минут за 10–15 до границы, Наталья услышала разговор, который ей очень не понравился. «Я поняла, – показала она на суде, – что у них нет разрешения на возвращение в США. Я взбесилась и сказала, чтобы они выкачивались из машины».

Мужчины вышли, и Наталья укатила. Было примерно без двадцати двенадцать.

«Когда вы выгнали их из машины, что, вы думали, они будут делать?» – спросил прокурор Мусофф. – «Мне было всё равно», – ответила свидетельница. – «Почему?» – «Потому что я не хотела навлекать на себя неприятности». – «Что значит «неприятности»?» – «Ну, как я понимаю, ввоз нелегалов в страну – это дело опасное».

Наталья доехала до американской границы, где у неё спросили, почему в машине столько мужских вещей. Она сказала, что везёт их в Америку мужу. Въехав в США, она заблудилась. До Нью-Йорка было часов 8–10 езды, и Наталья решила остановиться в мотеле.

В 7 утра раздался стук в дверь. Это были пограничники, которые сказали, что она арестована, и велели ей следовать за ними на машине. Приехав на заставу, она нашла там Магадана и Гитмана. Её допросили, Магадан вручил ей визитную карточку адвоката, и её отпустили, но машину не отдали: пограничники вернули ей всю бывшую в машине одежду и прочие вещи и вызвали такси, на котором она доехала до аэропорта и вернулась в Нью-Йорк.

КАК МАГАДАНА ВЫКУПАЛИ ИЗ ТЮРЬМЫ

Потом к Наталье, если верить её показаниям, приехали Борис, фамилии которого она не знала, и Графман. Они разговаривали от неё с арестованными по телефону. Очевидно, Магадан и Гитман не хотели засвечивать их номера и звонили из тюрьмы «за счёт вызываемого абонента» только Наталье, которая уже была «засвечена». Вскоре Борис (Григорьев) привёз ей деньги на залог, и она поехала в Олбани выкупать мужчин из тюрьмы, но обнаружила, что денег не хватает, и позвонила по телефону, которым снабдил её Григорьев. Трубку снял мужчина, который по её просьбе спешно прислал недостающую сумму через компанию Western Union.

Когда Магадан на следующий день вышел из тюрьмы (это было уже в августе), он поселился не у Натальи с Гитманом, а на Бэй-Парквее у Бориса Григорьева, с которым ему было сподручнее обсуждать избранный ими род занятий. Григорьев – бывший солнцевский боевик, являлся доверенным человеком Магадана и, в частно-

сти, держал его деньги. По воспоминаниям современников, он любил убивать людей и от волнения иногда покрывался сыпью.

С тех пор Наталья постоянно видела их вместе в «Метрополе», который (наряду с «Арбатом») был излюбленным местом отдыха бригады Магадана.

КАК МАГАДАН СОБРАЛ БРИГАДУ

Гитман, которого знали как Юру Канадского, был далеко не в ладах с законом, хотя один источник назвал его «просто мелким спекулянтом». По рассказам, измайловская братва как-то прислала Магадану деньги на боксёрские принадлежности – перчатки, шлемы и т.п., он дал из них 2 тысячи долларов Гитману, а тот просадил их на крэк.

До того как Гитман перебрался к своему земляку Магадану, он был в бригаде Мони Эльсона. В 1991 году, говорится в судебных документах, «Эльсон заплатил Валерию Мартынку, чтобы тот убил Любарского. В октябре 1991 года Валерий Мартынку и Юрий Гитман были арестованы полицией у ресторана «Одесса». У них были найдены два пистолета, один с глушителем. Это оружие предназначалось для убийства Любарского».

Оба неудавшихся киллера отделались лёгким испугом, хотя им по идее грозил приличный срок.

«По федеральному закону за глушитель дают от 20 до 30 лет, – говорил мне Эльсон несколько лет назад, когда он ещё сидел в федеральной тюрьме. – Потому что они считают: если у тебя есть пистолет, то хрен с тобой, но если у тебя уже глушак к пистолету, то это считается, что ты assassin (наёмный убийца), что ты приготовил глушитель, чтобы убить и чтобы никто не слышал».

«В деле есть бумажка, что ты заплатил Гитману и Мартынку за убийство Любарского, а их арестовали», – сказал я. «Их взяли, – подтвердил Эльсон, – но у них был незаконный обыск. И то, что нашли у них пистолеты, как будто не считалось. Кто-то дал деньги на адвоката, и их отмазали. Мартынку дали три года probation (условно), он себе живёт и в ус не дует».

КАК СОРАТНИКА МАГАДАНА УБИЛИ В МОСКВЕ

Вот, кстати, ещё одно неправдоподобное совпадение. Как-то, будучи в середине 1990-х годов в Москве, автор этих строк останавливался в чужой квартире на Бутырской улице. Через некоторое время человек, который меня туда устроил, как-то между прочим заметил, что останавливавшийся в ней после меня канадец был убит прямо на лестничной клетке.

Я был неприятно удивлён, но давно забыл об этом, однако сейчас, собирая ма-

териал для жизнеописания Магадана, наткнулся на вырезку 1996 года из газеты «Сегодня», чьим нью-йоркским корреспондентом я был.

Вот её текст. «30 мая в 23.35 сотрудники милиции, прибывшие по вызову, обнаружили на лестничной площадке пятого этажа у квартиры № дома № 11 по Бутырской улице в Москве тело её временного хозяина – 32-летнего гражданина Канады Юрия Гитмана, смерть которого наступила от нескольких пулевых ранений».

Несколько лет назад г-н Гитман уехал на постоянное место жительства в Канаду и спустя некоторое время принял гражданство этой страны. Однако связи с родиной эмигрант не утратил – г-н Гитман занялся поставкой на российский рынок канадской одежды (в том числе кожи, курток-пуховиков и т.д.). Поскольку предпринимателю приходилось часто навещать по делам службы в Москву, то он вместе со своим приятелем снял квартиру на Бутырской улице. В тот вечер канадский бизнесмен, приехав домой, вошёл в подъезд, однако лифт оказался кем-то занят. Г-н Гитман стал подниматься пешком, и, когда остановился у дверей квартиры, убийца открыл огонь из оружия иностранного производства 38-го калибра. Четыре из пяти выпущенных пуль попали в цель: в спину, грудь и две контрольные – в голову. Смерть была мгновенной. Сыщики изыскали с места убийства пять гильз. Со слов соседа г-на Гитмана по квартире, коммерсанту никто не угрожал».

Занимавшийся этим делом московский следователь Геннадий Дорохов сообщил, что Гитман эмигрировал в Канаду в 1981 году, и заметил: «У него были в Канаде враги, и он пытался от них скрыться. Но, вообще, он был из тех людей, у которых везде враги».

По словам Эльсона, итальянские власти прислали американцам бумаги, из которых явствовало, что это именно он приложил руку к смерти Гитмана. «Они намекают, что Юрий Гитман погиб в Москве не без моей помощи, потому что он мог быть свидетелем обвинения, – сказал он мне в 1998 году в интервью. – Они такое говорят!.. Они считают, что он был членом моей бригады. А какая бригада?!»

Я спросил про Гитмана. «Гитман был такой шустрый веник, он сам с Канады, с Торонто, а здесь он как бы партизанил немножко, – сказал Эльсон. – Ты знаешь, что такое партизанил? Скрывался немножко. Партизаны в лесу что делали? Они скрывались».

«И поезда под откос пускали», – вставил я. «Он лез везде, куда надо и не надо, и кто-то его убрал, вот и всё», – просто объяснил Мони Эльсон.

(Продолжение следует)



Алик Магадан

Эммануил Зельцер

Леонид Ройтман

Мони Эльсон

Советская разведка так и не узнала, кто был её источником ценной информации в Германии

Владимир ВОРОНОВ

Шандор Радо высказывал предположение, что информаторы Рёсслера занимали столь высокое положение, что могли действовать открыто, передавая свои шифровки прямо из центра связи ОКВ близ Цоссена: «Никакой радиопеленгатор не смог бы выявить каких-либо подозрительных телеграмм в той огромной массе радиошифровок, которая непрерывно извергалась в эфир из этого главного узла связи Верховного командования вермахта», и таким образом вполне мог действовать практически неуязвимый радиомодем Берлин – Рёсслер. Последний же, в свою очередь, мог пользоваться узлом связи немецкого посольства или консульства в Швейцарии! Либо, что более вероятно, возможностями узла связи швейцарской разведки, с которой он сотрудничал: «Пеленгаторы немецкой радиоконтрразведки, естественно, наткнулись в эфире на радиостанции официальных учреждений – бюро «Ха» или немецкого посольства в Швейцарии, – уверен Шандор Радо. – Но заподозрить в шпионаже своё же посольство было трудно, а против бюро «Ха» нацисты не могли что-либо предпринять». Так или иначе, но эта тайна остается нераскрытой и по сей день.

Удивительно, но факт: решение территориальных вопросов между странами социалистического лагеря планировалось ещё задолго до его распада. Первый секретарь ЦК КПСС и глава советского правительства Никита Хрущёв не всегда правильно ориентировался в цифрах, но тревожные тенденции мог заметить. А помогали ему в этом руководители других социалистических стран. Тех, с которыми отношения были стабильными, и тех, которые дистанцировались от СССР.

До Хрущёва, в сталинские времена, конечно, мысль о территориальных претензиях и возможных переменах никому даже в голову не приходила. А вот когда СССР возглавил Никита Сергеевич, некоторые главы братских социалистических стран стали задавать ему очень неудобные вопросы. На заседании Президиума ЦК летом 1964 года он вспоминал, как приезжал в Пекин на празднование 5-летия китайской революции через полтора года после смерти Сталина. Тогда Мао Цзэдун спросил его: «Как вы смотрите на то, что Монголия была в составе китайского государства?» Хрущёв ответил, что быть-то была, но сейчас она независимое государство и вряд ли захочет снова в Китай. Его поддержал и Андропов, отметивший, что обсуждать этот вопрос тогда советская делегация вообще отказалась, а монголы «привыкли к государственности». Но Мао не унимался...

«ВЫ ЧИТАЛИ ГНУСНЫЙ ДОКУМЕНТ?!»

10 июля 1964 года Мао Цзэдун встретился с японскими депутатами-социалистами и высказал целый ряд мыслей, которые в СССР были расценены не просто как недружественные, а как подрывающие основы единства социалистического лагеря. И немудрено.

Председатель Мао для начала заявил, что поддерживает требование Японии к СССР о возвращении ей Курильских островов. Оправдывая эти претензии, он заявил, что «мест, оккупированных Советским Союзом, слишком много». В качестве примеров им были приведены военное присутствие в Монголии, «присвоение» части Румынии и части Финляндии, политика в отношении Германии, часть которой была передана Польше в качестве компенсации за полученные СССР бывшие прусские земли. Мао Цзэдун едко заметил, что советские власти «отделили всё, что можно было отделить». И ещё назвал исторической несправедливостью то, что 200 млн жителей СССР живут на площади в 22 млн кв. км, тогда как 100 млн японцев – на территории всего в 379 тыс. кв. км.

Заявление коварного Мао вызвало у Хрущёва бурю негодования. Он хотя и упоминал в 1956 году о возможности возвращения части Курильских островов Японии, но связывал это с заключением мирного договора. 19 августа 1964 года на заседании Президиума ЦК КПСС, стенограммы которого были не так давно рассекречены, Хрущёв, изучивший переведённые для него материалы выступлений председателя Мао, заявил: «Вы читали гнусный документ о границах и предложения? Я вчера прочитал и возмущен. Но сутки были, я думал, как быть. У меня возникли некоторые мысли по этому вопросу. Тут надо поработать и вложить свою марксистскую душу в документ».

А потом Никита Сергеевич перешёл на конкретику и, сославшись на характеристики, которые Пржевальский дал китайцам, назвал их лицемерными, коварными и хитрыми... И высказал идею – разработать документ, по которому соцстраны должны были бы мирно улаживать все территориальные споры. Но на основе взаимности. И добавил, что если какие-то земли были «захвачены русским царём», то и у китайцев полно таких анклавов: «Они тоже захватыва-

«ХОТЯТ В СССР? ДАВАЙТЕ ИХ К НАМ!»

Полвека назад Хрущёв впервые предложил передел социалистического мира

Алексей БОГОМОЛОВ



НИКИТА ХРУЩЁВ И МАО. ЕЩЁ ДРУЗЬЯ

ли эти земли, которые русский царь захватил. Не китайцы там живут, а киргизы, уйгуры, узбеки, казахи. Как же это получилось, что они попали в Китай?»

И затем Хрущёв высказал замечательную демократическую идею: все проблемы с границами между соцстранами решать путём референдума. Хочет население в Китай – пусть будет китайским, хочет в СССР – давайте его к нам!

Вот фрагмент из стенограммы заседания Президиума ЦК 50-летней давности: «Как же мы должны решать спорные вопросы? Видимо, более справедливым будет решать путём опроса населения, которое расчленено границами, или же путём арбитра из социалистических стран. Я считаю, это хорошо. Давайте пойдём к казахам, киргизам, уйгурам, куда они захотят? Китайцы на это никогда не пойдут. Китайцы удерживали население путём расстрела людей, которые шли к нам. Это крепко объяснить можно. Наше государство – первое социалистическое. Мы показали преимущества. Как говорится, вольно дышит человек, и это не только в песне поётся, а действительно так. У нас высокий жизненный уровень, у нас человеческие, демократические, социалистические порядки и пр...

Китайского населения у нас нет. А вот в Китае киргизов больше, чем в СССР (на самом деле было в 20 раз меньше. – А.Б.), есть ещё казахские, узбекские земли. Вот и нужно опросить всех казахов-уйгуров, куда они хотят – в СССР или в Китай. И «наших», и «китайских». Захотят наши к соседям – пожалуйста! Конституция это допускает. Но скорее «китай-

ские» меньшинства захотят в СССР, чего Китай не допустит».

Замечательный ход, я бы сказал, беспримысленный. Абсолютно неприемлемый для Китая, но, с марксистско-ленинской точки зрения, теоретически обоснованный и политически выдержанный. «Не воевать же нам, – сказал Никита Сергеевич, – между социалистическими странами. Давайте дадим право народу решить свою судьбу путём опроса».

А потом в своём любимом стиле сказал: «Наше обоснование неопровержимо. Мы должны опираться на наши теоретические марксистско-ленинские положения. Тогда пусть решают – или отбросить, или встать на позиции, на которых стоит Джонсон, которого критикуем за Кипр и Вьетнам. Вот мой сказ».

«ДАВАЙТЕ ДАДИМ ПРАВО НАРОДУ РЕШИТЬ СВОЮ СУДЬБУ ПУТЁМ ОПРОСА»

С Китаем и Японией в принципе всё было понятно. Острова Японии если и отдавать, то только частично и только после заключения мирного договора, а Китаю надо предложить взаимно опросить граждан спорных территорий, кто куда хочет. Понятное дело, по мысли Хрущёва, все захотят в СССР, а великий восточный сосед останется с носом. Ну а как решать территориальные проблемы в Европе? О переделе Германии, Польши, Финляндии глава СССР не упоминал, но некоторые очень занятые вопросы решил поставить, причём предлагал нестандартные для того времени решения.

«Я думаю так, – говорил Хрущёв, обращаясь к коллегам по Президиуму ЦК КПСС, – что нам надо разработать вопрос, как между социалистическими странами должны разрешаться спорные пограничные вопросы. Они есть. Вот болезненный вопрос с Китаем. Этот вопрос очень болезненный в Венгрии и Румынии – Трансильвания. Других я не знаю. У румын и болгар... (имеется в виду территориальный спор между этими странами в отношении Южной Добруджи, возвращения которой требовала Румыния. – А.Б.)».

На заседании Президиума ЦК 19 августа 1964 года Юрий Андропов напомнил коллегам и о румынских, и о венгерских проблемах. Хрущёв снова и более детально стал говорить о Европе. И высказал крамольное предложение: отдать часть Западной Украины Венгрии: «Эти вопросы возникают. Я об этом думал. Может возникнуть вопрос с венграми. У нас есть 120 тысяч. Давайте скажем: есть 120 тысяч венгров, согласны путём опроса решить этот вопрос, как они хотят. Надо посмотреть. Нам было бы очень хорошо их отдать. Никакой проблемы, а политический выигрыш колоссальный. Они вторглись в пределы украинских земель и отнесли украинцев, заселили лучшие земли, а украинцев переселили в горы. Я Кадару говорил: вы отбили у предков землю. Есть картина – гобелен в парламенте (Венгрии). Князь Арбат пришёл со своим войском и у славян просит воды, земли и травы. Они ему дали. Он сказал: вы отдали свою землю, так как они имели оружие, и он поселился там. Я Кадару напомнил. Он сказал: мы пришли из-за Урала, дайте место за Уралом. Это была шутка с Кадаром.

Это, безусловно, затронет румын. Это ничего. Истина должна быть истинной, когда в одинаковой степени относится ко всем». Тут снова вставил своё слово Андропов, напомнив о том, что вопросы территориальной целостности затронут и Болгарию. Хрущёв тут же нашёлся: «Надо оговориться, третейский суд, если обе стороны на это согласны. Если одна из сторон против, то лучше всего отложить эти вопросы на будущее. Предоставить времени и истории эти вопросы решать. Вот и всё».

Хрущёвским креативным идеям не суждено было сбыться. Время и близкие соратники поставили всё на свои места. Не прошло и двух месяцев после этого заседания, как Хрущёв был снят со всех постов и отправлен на пенсию. А о переделе границ в ЦК КПСС забыли ещё на четверть века.

“ 19 августа 1964 года на заседании Президиума ЦК Хрущёв предложил отдать часть Западной Украины Венгрии: «Давайте скажем: у нас есть 120 тысяч венгров, согласны путём опроса решить этот вопрос, как они хотят. Нам было бы очень хорошо их отдать. Никакой проблемы, а политический выигрыш колоссальный».

ЗОЛОТО СИБИРИ

История кладов в российской земле — это уже само по себе подлинное сокровище

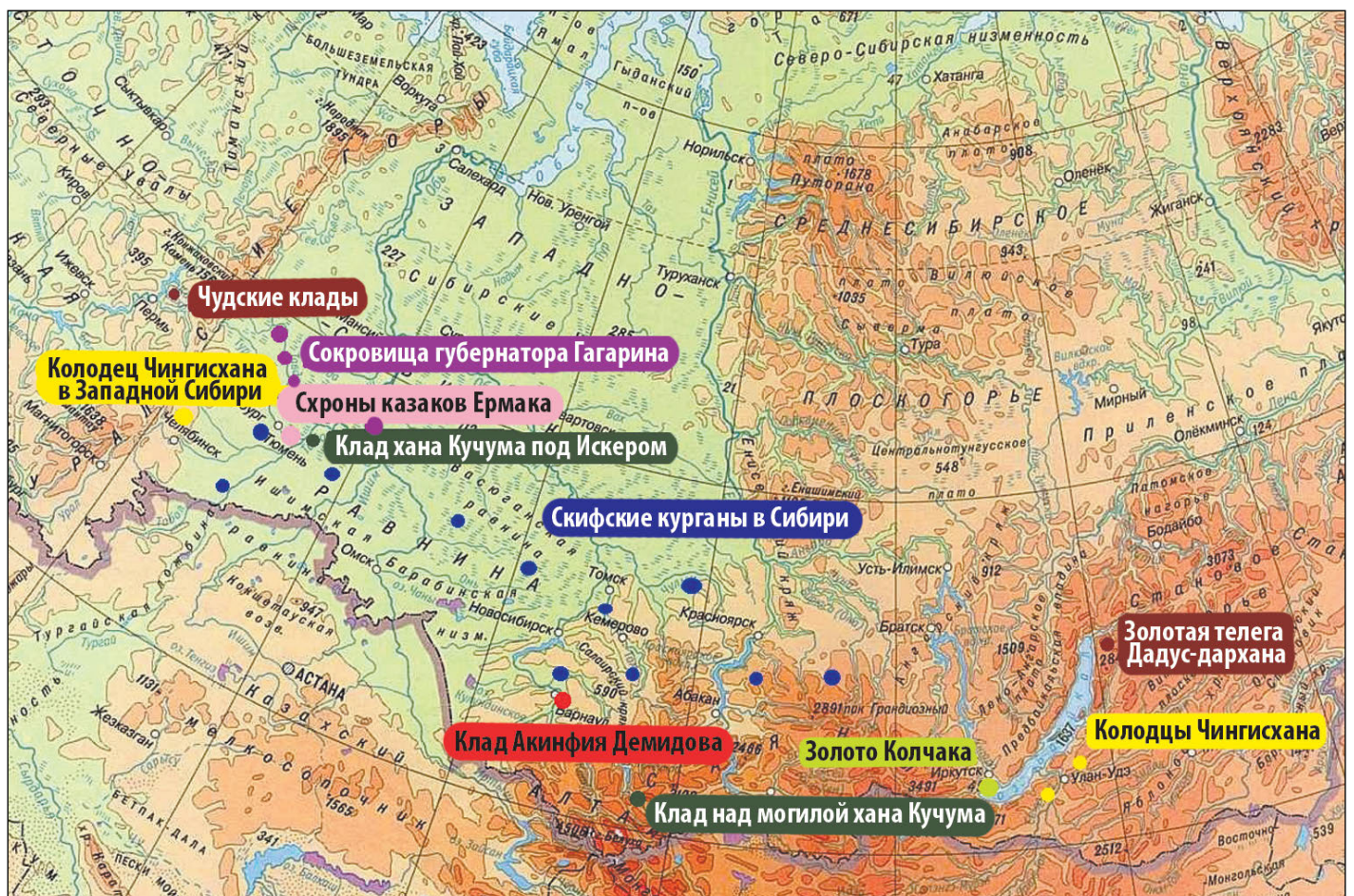
Мария ЧЕРНОВА

Сибирь богата не только своими ресурсами и людьми, но и легендами и мифами о драгоценных кладах и схронах. Учёные разделили мифы по времени их образования — от кладов древних сибирских аборигенов и первопроходцев до сокровищниц времён Екатерины Великой. А также отметили указатели и приметы, по которым можно установить точное местонахождение сокровищ хана Кучума, Чингисхана, царя Тыгына и других драгоценных схронов. «Совершенно секретно» в своём исследовании проанализировала, где могут находиться самые известные сокровищницы Сибири.

Самые древние свидетельства о попытках кладоискательства в Сибири учёные относят к началу XVII века. «Само захоронение, по сказаниям якутов, было сделано за несколько веков до этого, — рассказывает иркутский этнограф, кандидат исторических наук Роман Асеев. — А четыре века назад якутский царь Тыгын пытался отыскать артефакт, принадлежавший его древнему предку, самому первому правителю якутов Баджею Дадус-дархану — «золотую телегу», некогда подаренную ему великим солнечным божеством. Для этого Тыгын отправился к шаманам, которые и указали царю с севера Сибири путь и конечную точку маршрута. По легенде, частью навигации стала некая примета, подсказывающая, что кладоискатель идёт по верному пути к «золотой телеге». По обрывкам собранных сказаний, клад в теории должен находиться на севере озера Байкал под огромным куском гранита, по форме напоминающим птицу и поэтому прозванным Вороньим глазом. Сейчас эту скалу найти не могут, однако ещё в конце XIX века, согласно некоторым летописям, камень нависал над Байкалом в указанном месте».

ШАМАНЫ ТОЖЕ ИЩУТ КЛАДЫ

По преданию, Тыгын послал за кладом одного воеводу из своей армии вместе с большим отрядом воинов, но экспедиция пропала без следа. Такой же исход ждал второй поход за телегой из золота, на третий раз якутский правитель лично решил искать сокровище. Когда шаманы попытались отговорить правителя, убеждая царя в том, что пропаша двух экспедиций означает, что солнечное божество не хочет отдавать свой подарок, Тыгын казнил их, собрал большое войско и лично повёл их к Байкалу. Согласно мифу, за пару дней до прибытия якутов к указанному месту их войско наткнулось на племя боржигинов, чьи владения были чуть южнее озера. В итоге кровавого сражения сам царь якутов погиб, а воины Тыгына позорно сбежали к себе на север.



КАРТА ЗОЛОТА СИБИРИ

ЧУДЬ БЕЛАЯ

К слову, далеко не все схроны к разряду ценных хранилищ относят одновременно и сибирские легенды, и нынешнее поколение кладоискателей. Мнение о ценности тех или иных вещей даже полвека назад уже сильно отличается от нынешних. Но есть предания, которые одинаково ценят все искатели сокровищ.

Так, «чудские могилы» на землях нынешнего Сибирского округа до сих пор считаются хранилищами редких кладов. Предание гласит, что задолго до прихода русских в Сибирь жила белоглазая чуждь.

«Перед походом Ермака в чудской земле стала расти берёза, которая до того времени была тут неизвестна. Шаманы объяснили это явление тем, что скоро придут воины белого царя и покорят чуждь. Та испугалась и зарыла себя живо со всеми своими сокровищами, — пересказывает легенду бывалый искатель сокровищ иркутянин Алексей Шапин. — Из-за этого про все сибирские курганы,

у которых сверху есть ямы, в народе говорят, что это место схрона чуди. Мол, курганы осели из-за подгнивших внутренних стоек, значит, внутри точно есть ценное захоронение».

Интересно, что эта легенда сильнее всего распространилась по Западной Сибири. В Восточной Сибири миф, напротив, встречался, по словам собирателей легенд, лишь среди некоторых племён аборигенов. Например, тунгусы в своих рассказах о своём покорении русскими переселенцами часто упоминают, что большая часть их прародителей делала накануне прихода захватчиков некие навесы, на который насыпали земли и камни. После всё племя собиралось под навес, подрубались столбы — люди заживо погребали себя.

«В этих самоорганизованных могилах, так называемых чудских ямах, скрываются великие богатства, уверяют тунгусы. Самое интересное, что есть несколько десятков подтверждённых письменно случаев, когда искатели сокровищ обогатились на чудских кладах в конкретных геогра-

фических точках. Так, в Чердынском уезде существует две огромных горы — Золотая у села Акчим и Говорливая у одноимённого села, — называют конкретные точки Шапин. — Обе скалы отчётливо поднимаются над окрестными селениями, и в обеих в разное время, согласно летописям местных церквей, были открыты чудские клады. Среди сельчан и сегодня популярна легенда о том, что по ночам там можно слышать, как звенит золото, которое перебирают горные духи».

ЗОЛОТО СКИФОВ В СИБИРИ

Детально о культуре скифов, в том числе о захоронениях сокровищ, в Российской империи учёные стали узнавать на территории нынешней Сибири — Пётр I начал собирать Сибирскую коллекцию скифского золота. «Изначально царь Пётр I в начале XVIII века в подарок от Демидова получил коллекцию золотых предметов, найденных в сибирских курганах. Это стало отправной точкой в вопросе изучения

«Перед последним походом на тангутов накануне своей смерти Потрясатель Вселенной втайне велел спрятать всю накопленную сокровищницу, которую разделили на семь частей и спрятали в «семи колодцах Чингисхана».

скифов и Сибири. Вероятно, несколькими годами ранее Пётр всё же видел красивые золотые изделия из коллекции мэра Амстердама Николса Витсена при посещении Голландии. Может, ещё тогда у него возникла мысль собирать Сибирскую коллекцию, — полагает историк, доктор исторических наук Сергей Ребров. — Во всяком случае первые организованные раскопки скифских сходов в Сибири стартовали в период правления Петра I. Тогда были сделаны прекрасные находки из драгметаллов. Сейчас они хранятся в Эрмитаже».

По словам учёного, в начале I тыс. до н.э. практически все степи Евразии контролировала скифская этнополитическая общность, уникальная по размерам и однородности, что подтверждают археологические находки. В курганах Сибири были найдены сотни золотых предметов с изображением самих скифов. При этом часть артефактов подтверждает, что состав общности был настолько же многонационален, как и во времена Российской империи.

«На большой территории от Дуная на западе и до Ордоса на востоке, вплоть до Китайской стены, повсюду мы регулярно открываем скифские памятники. Больше чем на 7 тысяч километров простирается зона этих сходов, захватывая степи, горы и предгорья. Скифский мир заключался, минимум, между 30 и 40 градусами широты, — цитирует Ребров Вяземского. — При этом золото не самый главный источник информации о скифской цивилизации, хотя мастерами по драгметаллу скифы были редкими. В больших земляных курганах в основном мы находим металлические и керамические предметы, артефакты из кости, дерева, ткани, кожи и другой органики».

По этой причине, считает собеседник, сведения об истинной ценности скифских захоронений с течением времени менялись: к XVIII веку о них стали говорить с меньшим пиететом, в XIX интерес к ним вновь повысился.

«29 января с.г. крестьяне села Нижних-Серогозов, в числе 33 человек, по своему почину, занялись раскопками кургана, что возле села Нижних-Серогозов, под названием «Агузки». Этот курган разрыт был членом Археологической комиссии Веселовским в 1893 г., который и закончил раскопки. В настоящее же время вышесказанными крестьянами открыт совершенно новый туннель и найдено во время раскопок несколько предметов, которые от них мною отобраны и представляются Вашему высокоблагородию. При этом имею честь доложить, что мною дальнейшее разрытие этой могилы было воспрещено ещё 12 сего января, сейчас же, как было обнаружено, что производятся раскопки; за сохранением этого кургана учрежден надзор, сделанные отверстия в кургане зарыты и виновные в числе 33 душ привлечены к законной ответственности», — так звучит рапорт местного пристава, указавшего в описи 19 золотых предметов весом 261,85 грамма. Чуть позже эти слова подтвердит газета «Салгир» в номере от 1 февраля, в которой сказано, какие вещи нашли крестьяне. Приставу начальство немедленно поручило провести повторное расследование и найти указанные в газетной заметке предметы. Дознание выявило, что крестьяне под предводительством Василия Чумака большую часть находок от властей утаили: полиция конфисковала в итоге свыше 700 золотых предметов. Одна только стоимость драгметалла переводила находку в разряд крупных, не говоря уже об исторической ценности артефактов. При этом данная находка — один из многих эпизодов золотой лихорадки искателя «дарового» золота скифских мертвецов.

ЗОЛОТАЯ ЛИХОРОДКА

«Золото скифских «могил» казалось неистощимым. На территории современной Украины находятся несколько курганов. Известный курган Сорока грабили несколько веков, регулярно вытаскивая оттуда древние доспехи, которые ложно считали в то время польскими. Но и на долю ученых кое-что перепало. К примеру, Рыжановский

“ Дознание выявило, что крестьяне под предводительством Василия Чумака большую часть находок от властей утаили: полиция конфисковала в итоге свыше 700 золотых предметов.

курган в 1884 году удалось исследовать археологу Гринцевичу. И даже спустя 3 года после его раскопок в размытой дождем яме местный нашёл амфору и множество золотых украшений. Артефакты крестьянин втайне выкапывал несколько дней. И ещё после этого мужика археолог Оссовский нашёл в том же кургане 446 золотых предметов. Поистине неисчерпаемые сходы!» — восклицает историк Ребров.

Поиски золота в курганах и легальные, и незаконные исследователи всегда считали опасными для жизни.

«Речь не столько о мистическом страхе нечистой силы или привидений. В основном кладоискателей пугали настоящие риски подземных ходов и древних склепов — риски обрушений, — замечает кладоискатель Шапин. — Вот, к примеру, верстах в пяти от Кулянска, по дороге в слободу Маночинку есть большой курган, прозванный Острой могилой. Вероятно, эта насыпь была остатками древнего городища, к которому регулярно являлись кладоискатели, даже из соседних губерний. Есть история, что одному из них удалось докопаться до дверей, запертых на большой височий замок. Но только он дотронулся до замка, из-за двери послышался голос: «Прежде откопай на 80-саженной цепи ключ, тогда отпёршь им все двери, и всё будет твоё. А ежели сломаешь замок — пропадёшь!». Тут-то перед дверью внезапно обвалилась земля, сам кладоискатель еле выбрался живой из кургана, дальше работать он отказался».

СОКРОВИЩА ЧИНГИСХАНА

Настоящее место захоронения Чингисхана ищут учёные нескольких стран. Могила завоевателя, по разным версиям, может находиться в Китае, Монголии или даже на юго-востоке Забайкалья. Также в поисках последнего пристанища Чингисхана археологи исследуют долину реки Онон и степи вокруг, однако до сих пор могилу найти не удалось.

«По массе сокровища Чингисхана оценить сложно, их приблизительная стоимость превышает все объёмы, которые можно представить. Дело в том, что азиатский предводитель смог создать супергосударство, включающее в себя все территории и страны, которые он смог покорить. И вассалы должны платить дань императору. Эта дань, а также «десятина» — процент, отчисляемый военачальниками от всего награбленного в процессе войны имущества, вкупе и составляет так называемые сокровища Чингисхана. При этом все эти ценности должны были находиться в походной казне кочующего императора, — замечает Ребров. — Историки подсчитали, что по итогам военных кампаний в казне Чингисхана должно быть около 500 тонн золотых монет, слитков и изделий, 3000 тонн серебра и такой объём драгоценных камней, что не поддается счёту».

После смерти Чингисхана на его трон взошёл старший сын, хан Угедей, который, по правилам Ясы, написанной самим Чингисханом, должен был унаследовать всю казну империи. Угедей же не получил ничего, помимо скота, одежды, посуды и других предметов быта.

«Все золото, добытое Чингисханом в Сибири, драгоценности Хорезма и Хивы, серебро Византии после смерти Великого монгола пропали без следа. Одно из многочисленных подтверждений этому содержится в китайском сборнике «История монголов», — добавляет археолог, кандидат исторических наук Игорь Слепнёв. — Самая живучая легенда на эту тему гласит,

что перед последним походом на тангутов накануне своей смерти Потрясатель Вселенной втайне велел спрятать всю накопленную сокровищницу, которую разделили на семь частей и спрятали в семи так называемых колодцах Чингисхана. Воины, прятая казну правителя монголов, по преданию, были умерщвлены, а после убили и тех, кто лишил жизни прятавших. И этих убийц тоже зарезали, гласит легенда. К слову, если бы не цепь этих многочисленных убийств, в то, что «семь колодцев Чингисхана» — выдумка, можно было бы поверить, однако убийства были! Есть доказательства: в историю они вплетены несколькими письменными источниками и устными сказаниями как династическая резня наследников Чингисхана».

КОЛОДЦЫ ВЕЛИКОГО МОНГОЛА

По расчетам историков и археологов, первые четыре из семи колодцев расположены на территории нынешнего Казахстана, вдоль



ГРИФОН



ДЕНЬГИ ДЖУНГАРСКОГО ХАНСТВА



ОЛЕНЬ



ПРЯЖКА - ПЛАСТИНА ПОЯСНАЯ - СХВАТКА ГРИФОНА С ЯКОМ. IV-III ВВ. ДО Н.Э. ЗОЛОТО, БИРЮЗА. ПЛАСТИНА ПРОИСХОДИТ ИЗ СИБИРСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ ПЕТРА

маршрута озеро Балхаш — Джамбул — Астрахань. Оставшиеся три колодца находятся в Сибири по траектории от озера Байкал до Алтая и к Челябинску.

«Не так давно в свет вышли отрывки из дневника историка Миллера, в которых он утверждает, что в ходе поисков забайкальских сходов нашёл маленькие города, когда-то окруженные каменными стенами. Сейчас это земли Республики Бурятия. Упомянутые городки, богатые на мастерские по выплавке драгметаллов, разрушили, по расчётам Миллера, как раз в период нашествия Великого монгола. Байкальский «колодец Чингисхана», по Миллеру, расположен именно в Бурятии, возле ныне действующего Иволгинского дацана», — добавляет иркутский историк Ребров.

Бурятские коллеги его поддерживают, указывая на прямые доказательства расположения «колодца» у дацана. «В своё время в эту местность отчаянно пробились атаман Семёнов и барон Унгерн. По пятам белых офицеров шли более крупные отряды ОГПУ. И те и другие, судя по вопросам, которые они задавали местным и по траектории походов, охотились вовсе не за политическими оппонентами, а за сокровищами. Политика стала официальным прикрытием для спецопераций, — убежден бурятский археолог Баир Гуданов. — Кстати, местные буряты в тот момент убивали массово всех пришлых — и белых, и красных. В этом священном для бурят месте никому не позволяли искать сходы, рыть могилы».

Третий «колодец Чингисхана» в Сибири, по словам собеседников, находится на западе Сибири, возле Челябинска. Однако по его местонахождению у исследователей гораздо меньше ориентиров и указателей.

«Для его поиска придётся провести специальные исследования. Известно лишь, что при правлении Ивана III сибирский хан Чокан получил от государя приглашение переехать жить в Московию, что было очень почетно. Однако почему-то хан всё оттягивал свой переезд в столицу, хотя за него даже сватали племянницу государя. Историк Костомаров уверен, к примеру, что хан не мог уехать с кочевий, поскольку стерёг там сокровища Чингисхана. Кроме этого заключения ученого, есть несколько легенд, также подтверждающих существование «колодца Чингисхана» в западной части Сибири», — рассказывает Ребров.

Позже на месте кочевий хана Чокана была образована так называемая Синяя Орда, которую уничтожил Ермак. Первопроходец, согласно летописям, знал о сокровищах «колодца», но отыскать не смог. Хотя об одном более-менее точном ориентире в одной из летописей упоминается. Так, на землях теперешнего Копейска ранее существовало село, где располагался полк сибирских татар, что-то охранявших. Что именно — неизвестно.

«Полк носил название «Артаубаш». Известно, что как раз в Артаубаш поисковые партии казаков отправлял покровитель Ермака, Строгов, разбогатевший на добыче соли, — добавляет Ребров. — К тому же, спустя век, именно сюда также засылал разведчиков промышленник Демидов. Что они искали? Конечно, сокровища третьего «колодца Великого монгола». В партиях обоих фабрикантов, к слову, состояли золотодобытчики и геммологи, однако по геологическим показателям золота в этих местах определённо не может быть».

(Продолжение в следующем номере)

БЕЛЫЙ ПУТЬ

Последний рывок Верховного правителя Александра Колчака

Наталья ФЁДОРОВА

Одним из самых ярких и драматичных событий Гражданской войны в России был Великий Сибирский Ледяной поход. Поистине легендарным стало это отступление армий адмирала Колчака от Омска через Новосибирск, Ачинск и Красноярск глубоко в Сибирь, до Читы, зимой 1919–1920 годов. Вслед за остатками белой армии в пятидесятиградусные морозы отступало и мирное население – а это несколько миллионов человек, которые бросали свои дома, а иногда и близких, и уезжали – кто в вагонах-теплушках, кто в открытых санях. В прошлом номере (№ 41) еженедельник «Совершенно секретно» рассказывал о трагической судьбе семьи Боратынских. Одной из участниц этого Великого Сибирского Ледяного похода была Ольга Ильина-Боратынская. Из её воспоминаний, как и из рассказов других очевидцев, мы узнаем, что пришлось испытать тогда людям. Они проделали путь общей протяжённостью более трёх тысяч километров, и для тысяч наших соотечественников это путешествие через Сибирь стало последним.

В самый разгар Гражданской войны, в середине ноября 1918 года, в Сибири, куда отступили под натиском красных белые войска, адмирал Александр Колчак был провозглашён Верховным правителем демократического сибирского правительства с новой столицей в Омске. К апрелю 1919 года армия Колчака уже прошла более 500 верст на запад и находилась всего в 100 км от Казани. Однако к концу лета белое наступление начало замедляться, и в октябре белая армия покатилась в обратном направлении, оставив позади беспорядочную эвакуацию Омска и его падение. Движение белых военных, их семей, мирного населения после Омска, глубоко в Сибирь, получило в истории название «Великий Сибирский Ледяной поход». Вместе с офицерами последовали их родственники – сначала на эшелонах, потом в открытых санях и даже пешком они пересекли бескрайние сибирские просторы при – 50–70 градусах ниже нуля.

О БУДУЩЕМ РОССИИ ▼

Чем глубже они уходили в Сибирь, тем условия выживания становились тяжелее. Поселения встречались всё реже, они были уже не на 40, а на 10 дворов. Для беженцев, основную массу которых составляли представители интеллигенции, условия жизни в пути, которые и без того ставили их на грань выживаемости, были трудны не только физически, но и морально.

Среди отступавших была Ольга Ильина-Боратынская, правнучка поэта Евге-

ния Боратынского, дочь предводителя дворянства Казанского уезда. В белой армии сражался её муж-офицер, и вслед за ним она в свои 24 года проделала страшный путь из Казани по бескрайним просторам Сибири с грудным ребёнком на руках. Много лет спустя, уже в эмиграции в США, она описала пережитое в романе на английском языке «Белый путь. Русская Одиссея 1919–1923».

Спали в избах на полу, поднимались в четыре часа утра и, чтобы продержаться до вечера, ели всё, что могли продать им крестьяне за призрачные «колчаковские» деньги – а это солёная капуста, огурцы, мороженые пельмени. В пути проводили не меньше 10 часов. В течение дня обходились без еды и питья, ехали, скорчившись и не шевелясь. Причём в равных условиях с молодыми оказывались и пожилые люди. Например, за полком следовала в открытых санях 75-летняя графиня. Её слова приводит в своих воспоминаниях Ольга Ильина-Боратынская: «Сказал бы кто-нибудь ещё два года назад, когда я наслаждалась великолепной туалетной – гардеробной, ванной и инкрустированными мраморными полами, большими зеркалами... Сказал бы мне кто-нибудь, что в четыре утра я буду высказывать на пятидесятиградусный мороз и пристраиваться за сугробом... Я бы умерла, если бы мне сказали это!» – говорила бывшая владелица особняка на Мойке.

Все исследователи истории Ледяного похода говорят, что этот путь требовал героизма. Офицеры, которые добровольно вступили в ряды белой армии, – это была в основном идеалистически настроенная молодёжь, получившая прекрасное образование. Среди них были инженеры, врачи, музыканты, поэты, философы, в мирное время уже успевшие проявить себя (например, поэты Всеволод Иванов, Георгий Маслов и другие). По вечерам, после долгого трудного пути участники похода всё же собирались вместе, чтобы обменяться мыслями и впечатлениями. Осознать то, что с ними происходило, было насущной потребностью, не меньшей, чем еда и сон.

100 лет назад, удивлялись они, по этой же самой дороге везли в ссылку декабристов, которые положили начало русской революции. Может быть, если бы не было их идеалистического самопожертвования, если бы декабристы не были кучкой легковых мечтателей, Россия



О.А. ИЛЬИНА-БОРАТЫНСКАЯ. САН-ФРАНЦИСКО, 1950

осталась бы неделимой и не было бы пролито столько крови?

«Мы отдавали себе отчёт в том, что ведём борьбу против превосходящих сил; что все наши три добровольческие армии – Южная на Дону, малочисленная Северная и наша Восточная народная армия адмирала Колчака – были не более чем тонкими нитями, опоясывающими огромные российские просторы, которые находились в руках у большевиков. Мы отдавали себе отчёт, что лозунги, с которыми мы шли к массам – такие, как «Учредительное собрание! Демократия! Свободные выборы!» – были для масс малопонятными пустыми звуками, тогда как лозунги, провозглашенные красными, с предельной ясностью передавали свой смысл: «Всю землю крестьянам! Вся власть рабочим и солдатам!», и особенно: «Смерть эксплуататорам! Бери, что хочешь, оно по праву твоё!» Всё это с самого начала обрекало нас на неудачу. ... Но мы считали своим долгом остановить процесс де-гуманизации, начатый большевиками. Я сомневаюсь, что кто-либо из нас обращал внимание на то, что мы подвергаемся смертельной опасности и тяжёлым невзгодам. ... Так думала вся молодёжь. Так думала и я, испытывая безоглядный оптимизм...» – пишет Ольга Ильина-Боратынская.

НОВОСИБИРСК ▼

Новосибирск, который был первым крупным городом на пути отступав-

ших, не оправдал надежд на отдых. Когда 14 декабря первые обозы с беженцами подъезжали к нему, в городе готовилось восстание, а Красная Армия находилась в 8,5 км от него. Поэтому санные обозы в панике стали покидать город, из-за чего образовались огромные заторы на тракте, усугубившиеся сильным снегопадом. Тысячи обозов так и не смогли выбраться из Новосибирска, многие погибли в толчее.

«Перед нашим обозом стояли тысячи санок, лошадей. Взмолненные голоса слышались отовсюду. Выяснилось, что дорога идёт через овраг, настолько крутой и со столькими ямами, что почти все санки перевёртывались. Иной дороги не было, так как овраг был узкий и по сторонам дороги были сугробы... Надежды на скорое продвижение не было, а нам каждая минута была дорога. Если кто шёл искать лучшей дороги, то уже не возвращался, так как не мог в такой массе народа найти своих, – описывает ситуацию Стефания Витольдова-Лютык. Она покидала родной город вместе с мужем, друзьями и родственниками. «Муж отошёл от санок, и его фигура моментально скрылась за белым столбом снега. Я искала за белыми снежными столбами фигуру мужа, но вместо него видела снег, снег и снег. А за белыми облаками снега слышались голоса полные отчаяния, мольбы и муки, голоса, зовущие своих близких, знакомых, которых поглотила эта ненасытная, белая степь, и свистящий, свирепый и жалобно-протяжный ветер. Пишу эти строчки, а в ушах звенят голоса, выходящие из сотни грудей: «Ко-о-ля», «Ма-а-ма», «Шта-аб о-округа», «Телеграфная ро-ота»... Кричали наперебой люди и метались, как в клетке», – пишет Витольдова-Лютык в своих мемуарах.

Следующим пунктом назначения стала станция Тайга. Армия беженцев росла с каждым километром пути. Если Омск покинули примерно 900 тыс. человек, то в Новосибирске к ним присоединилось многочисленное местное население. А вскоре стало известно о том, что в Томске местный гарнизон, наводнённый красными, на грани восстания. И тогда из старого университетского города на станцию Тайга хлынули беженцы. Нескончаемые санные обозы из Томска и районов к северу от тракта врывались в движение отступающей армии, нарушая его. Полотно дороги распахивалось, тяжёлые санные повозки с артиллерией и боеприпасами всё глубже и глубже зарывались в снег, превращая колдобины в целую череду холмов и оврагов, многие из которых достигали глубины в 3–4 метра. В эти овраги скатывались лошади, и им на спину наваливались своим огромным весом сани. Внизу сани переворачивались и ломались, загромождавая путь, а пассажиры валились в снег.

ТАЙГА

Время в пути удлинилось, запасы иссякали. С каждым днём крестьяне выглядели всё более сумрачными. «Буржуи проклятые приехали», – слышали беженцы. На бумажные деньги уже нельзя было ничего купить, и белогвардейцы были вынуждены заниматься обменом, используя полковые запасы коричневого сахара и риса.

А вдоль великого Сибирского пути беженцев и отступающие войска преследовала регулярная большевистская армия, шедшая с юга от Семипалатинска и с запада. Помимо наступающих красноармейцев, волков и болезней, были и другие опасности – красные партизаны, а особенно – знаменитая банда Щетинкина. Как вспоминает Ильина-Боратынская, вначале эта банда состояла главным образом из преступников, которые занимались саботажем и грабежом белых поездов, мучили и убивали тысячи людей. Однако вскоре группу взяло под контроль красное командование. Она была укреплена специально подготовленными людьми и вскоре преобразована в самостоятельную действующую армию, ряды которой быстро пополнялись из местного крестьянства.

Остановки в редких поселениях не приносили отдыха – в тесных избах спали сидя и даже стоя. «В избе не было ничего видно из-за толпы солдат, которые стояли, плотно прижавшись друг к другу. ... Керосиновая лампа, подвешенная к потолку, давала блеклый свет. Но мне было видно лишь то, что находилось на уровне моих глаз: лица, лица, измождённые молодые лица; покрасневшие от мороза, а может быть и от лихорадки, небритые щёки людей, которые спали стоя, многие с закрытыми глазами. Но как? На чём они стояли? Это было непостижимо, ведь весь пол был усыпан телами солдат, спавших непробудным сном. Я переступала через эти тела, чувствуя под своими валенками то чью-то руку, то чьё-то бедро, я боялась наступить на чьё-нибудь лицо, ведь пола я не видела. Но они ничего не ощущали. Они лежали, не шелохнувшись», – описывает Ольга Ильина-Боратынская.

Передвижение по таёжным лесам было трудным. Ехали целый день без остановки. Кто хотел есть – рубил топором или шашкой замёрзший, как камень, хлеб, а вместо воды ел снег. Костёр нельзя было развести, так как большевистская разведка, видя огонёк, могла бы набрести на след. Сотни санок растянулись в одну змейку и стояли целыми часами на месте, потому что дороги были так узки, что только одни санки могли поместиться, а с боков возвышались сугробы снега, местами достигавшие роста человека.

«Позднее мы слышали, как погибли здесь беженцы, настигнутые большевиками. Некоторых беженцев-офицеров убили, распяли на санках, и, оставив эти голые изуродованные трупы, большевики шли дальше, неся за собой смерть и издевательство, – вспоминает Витольдова-Лютык. – Те, которые каким-нибудь чудом остались живы, замёрзли в лесу, и вся эта прекрасная дорога через сибирскую тайгу усеяна была трупами. Все ящики, корзины, весь скарб, что везли с собой эти люди, был вытащен на снег, разбросан, что было ценное, то было унесено с собой, а остальное лежало рядом со страшными трупами в ужасных позах, с запёкшейся кровью, с вывернутыми руками».

АЧИНСК

На станции Ачинск беженцев встречает новость о недавно произошедшем здесь ужасном взрыве. Большевики взорвали два вагона с динамитом. Когда это произошло, на станции стояли десятки поездов в ожидании топлива. Тысячи убиты, сгорели заживо, искалечены.

«Станция представляла ужасное зрелище – полуразрушенное, почти без крыши здание, кругом куски человеческого мяса.

“ Ехали целый день без остановки. Кто хотел есть – рубил топором или шашкой замёрзший, как камень, хлеб, а вместо воды ел снег. Костёр нельзя было развести, так как большевистская разведка, видя огонёк, могла бы набрести на след.

Здесь и ноги, и руки, и головы, и просто бесформенные кровавые куски. Неприятная сцена разыгралась около вагона. Какой-то солдат притащил дамскую, с затиснутыми в кулак пальцами руку. На пальцах были драгоценные два кольца.

«Что ты будешь делать с этой рукой?» – презрительно спросил другой солдат. «Дурак я, что ли, оставить кольца большевикам». С этими словами он отрубил пальцы и снял все кольца, а отрубленную руку бросил на одну из мясных куч», – пишет Витольдова-Лютык.

«Мы слышали о том, что восстание распространяется волной по всем городам вдоль железной дороги и по многим деревням. Мы вынуждены были далеко обходить эти места, блуждая почти по непроходимым дорогам, а красные преследовали нас по пятам. Рядом с телегами шли люди, больные тифом – с лицами тёмно-красного цвета, с наброшенными на плечи одеялами, – вспоминала Ольга Ильина-Боратынская. – Уже без отдыха и без пищи в пути. Негде остановиться на ночь? Ну и что же, ничего страшного. Хочется есть, холодно? Ничего, мы уже привыкли к этому. Самое главное, что мы уходим всё дальше и дальше от красных. Вот как я это чувствовала. Именно так ощущали все мы, потому что сейчас весь наш обоз, лошади, возницы и те, кто ехал в повозках, были одним наполовину потерявшим рассудок существом, слепо пробивающимся сквозь снег».

Вблизи Красноярска наиболее удачливым беженцам удавалось устроиться в поездах бывших союзников – польских, французских эшелонах. Ехали в битком набитых багажных вагонах.

Но люди недолго радовались своему спасению в поездах. Узнав о том, что красные близко, французы отстёгивали вагоны с белыми, в том числе товарняки с больными, чтобы спастись. Оставшимся

среди снегов беженцам оставалось либо ждать прихода красных, либо идти вслед за своей убегающей армией пешком.

Стефания Витольдова-Лютык вместе с семьёй и друзьями попала в польский эшелон, который попал под обстрел красных. Полякам удалось уехать и спастись, но она стала свидетелем того, что происходило с русскими эшелонами, где ехало преимущественно белое офицерство: «Кровь холодеет в жилах при воспоминании о том, что мне, как невольному свидетелю, пришлось увидеть. Из русского поезда выходили пассажиры, с безграничным страхом, озирались, осматривались по сторонам. ...На наших глазах застрелился военный врач, который, выйдя из вагона, увидел, что большевики кругом и что спасения нет. Он выстрелил себе в висок из нагана... Сестра милосердия, боявшаяся большевистского самосуда, выпила какую-то прозрачную жидкость из маленькой бутылочки, две-три конвульсии, и всё кончено».

КРАСНОЯРСК

Беженцы вскоре узнали о том, что чехи, которые полностью контролировали железную дорогу, перекрыли путь поезду Колчака на Иркутск и отказались дать уголь. 15 января 1920 года вагон адмирала Колчака и его штаб был окружен красногвардейцами. Моральный дух белой армии был подорван. Некоторые части пошли сдаваться красным. Остальные, во главе с генералом Каппелем, обошли занятый красными Красноярск, прошли по реке Кан и ушли за Байкал, в Читу. Но Каппель умер в конце января от гангрены и воспаления лёгких. Две трети дошедших до Читы мужчин были больны тифом, обморожены, искалечены. Если до этого в армии числилось 100–120

тыс. человек, столько же было беженцев, то в Читу, по самым оптимистичным подсчётам, пришло примерно 25 тыс. человек, из которых не более 5–6 тыс. бойцов.

Некоторые беженцы смогли прорваться вместе с армией через Красноярск, пересечь Байкал и дойти до Читы. Другие, не имея на чём передвигаться, остались в Красноярске. Такая судьба ждала и Ольгу Ильину-Боратынскую. Она пишет, что город наводнился тысячами красных чиновников и военных из центральной России. Начались аресты и расстрелы. Все предприятия были немедленно национализированы, и открылись государственные продовольственные магазины с длиннющими очередями, мёрзнувшими у дверей. Частные дома были перенаселены. Беженцы ходили по домам города и просили помощи, ютились на вокзалах и были согласны на любую работу. В тех углах, которые удавалось найти под жильё, жили по 10 человек. «Каждый день знакомые нам люди умирали, кто от одного, кто от другого. Некоторые из наших казанских семей, которых пощадил 1918 год, теперь были уничтожены полностью. Гробов уже не осталось. Единственное, что можно было достать – это наспех сбитые деревянные ящики», – вспоминает Ильина-Боратынская.

*Скрипя ползли обозы-черви.
Одеты грязно и пестро,
Мы шли тогда из дебрей в дебри
И руки грели у костров.*

*Тела людей и коней павших
Нам окаймляли путь в горах.
Мы шли, дорог не разузнавши,
И стыли ноги в стремени.*

(Леонид Ещин. Январь 1920 года
русский поэт, журналист, участник
Великого Сибирского Ледяного похода)

МУЗЕЙ Е.БОРАТЫНСКОГО



Д.А. И С.С. БОРАТЫНСКИЕ И О.А. ИЛЬИНА-БОРАТЫНСКАЯ С МУЖЕМ К.Б. ИЛЬНЫМ

ТОТ САМЫЙ ДАНТЕС

120 лет назад скончался один из самых ненавидимых в России иностранцев

Сергей НЕЧАЕВ

120 лет назад, 2 ноября 1895 года, скончался Жорж-Шарль Дантес. Умер он во Франции, в своём семейном имении в Сульце, окружённый детьми и внуками. Этот человек явно относится к числу самых ненавистных для русского сердца иностранцев, так или иначе связанных с Россией, и всё потому, что 27 января (8 февраля) 1837 года он смертельно ранил на дуэли «наше всё» – Пушкина. Обстоятельства этого страшного дня известны всем, а вот о жизни Дантеса «до того» и «после того» знают гораздо меньше. Да и так ли одиозен на самом деле был тот, в чьей «руке не дрогнул пистолет»? Во всяком случае, завистливые соотечественники приложили немало усилий к тому, чтобы роковой поединок состоялся, гораздо больше, чем иностранные злодеи.

Жорж-Шарль Дантес (правильное написание Georges-Charles d'Anthès) родился в 1812 году в Эльзасе и учился в знаменитой Сен-Сирской военной школе. Потом, после свержения Бурбонов, он поступил на прусскую службу, а в 1834 году – на российскую. В светское общество Санкт-Петербурга он был введён голландским посланником бароном Луи де Геккереном, с которым, как считается, он познакомился по пути в Россию. В 1836 году барон усыновил Дантеса, бывшего к тому времени блестящим поручиком Кавалергардского полка, и это удивительно, ибо мать того умерла в 1832 году, но настоящий отец был ещё жив. Это, кстати, дало повод для досужих разговоров о гомосексуализме и о Геккерене как «любителе молоденьких смазливых гвардейцев», но версия эта не имеет под собой ничего, что, впрочем, не мешает ей уже многие десятилетия свободно разгуливать по просторам официозной пушкинистики. На самом деле всё гораздо проще: барон Геккерен был холостяком без детей, и он просто не хотел, чтобы его род угас, а посему он предложил отцу Дантеса вариант с усыновлением Жоржа-Шарля и его возведением в ранг наследника. Для этого он лично ездил в Эльзас, и Жозеф-Конрад д'Антес согласился, да и сам Жорж-Шарль с благодарностью принял это совершенно необычное предложение, а 15 июня 1836 года последовал высочайший указ о разрешении «поручику барону Дантесу именоваться бароном Геккереном».

Со своей стороны, Пушкин был «гулякой праздным», пусть и признанным поэтом, но находившимся под надзором полиции. И он был озабочен тем, чтобы удачно жениться. Но все, к кому он сватался, ему отказали. В результате Пушкин посватался к бесприданнице Наталье Николаевне Гончаровой. Их венчание состоялось 18 февраля (2 марта) 1831 года. Оно произошло в московской церкви Большого Вознесения, что до сих пор стоит у Никитских ворот. Говорят, при обмене кольцами кольцо Пушкина упало на пол, а потом у него погасла свеча, а это, как известно, плохие предзнаменования...

ПУШКИН И ДАНТЕС – РОДСТВЕННИКИ

А потом имела место роковая дуэль с Жоржем-Шарлем Дантесом. Об этой дуэли написаны сотни книг и статей,



ДАНТЕС – КАВАЛЕРГАРД

но в большинстве их по той или иной причине опускается из виду тот факт, что этот самый Дантес-Геккерен был женат на Екатерине Гончаровой, родной сестре Натальи!

Уточним: дуэль состоялась 27 января (8 февраля) 1837 года, а свадьба Дантеса с девицей Гончаровой была 10 (22) января 1837 года, но их помолвка имела место ещё в ноябре 1836 года. Познакомился Дантес с Екатериной осенью 1834 года. А летом 1835 года, когда Пушкины и Гончаровы жили на даче на Чёрной речке, началось ухаживание Дантеса. Некоторые пушкинисты считают, что связь Екатерины и Дантеса началась летом 1836 года. Предполагается также, что она была беременна до брака, а дата рождения их первой дочери Матильды – 19 октября 1837 года – подложна. Как бы то ни было, их брак никак не связан с дуэлью и уж точно не является попыткой со стороны Дантеса избежать дуэли, как это любят представлять. Он, например, ещё в декабре 1836 года писал своей Катрин: «Я отношусь к вам почти как к супруге, поскольку запросто принял вас в самом невыигрышном неглиже...»

При этом Пушкин был, как говорят, «возмутительно ревнив», и он беспочвенно решил, что Дантес увлёкся именно его женой Натальей. В связи с этим весьма интересны воспоминания о последних днях жизни Пушкина, написанные со слов его лицейского друга и секунданта Константина Данзаса офицером Александром Аммосовым, служившим под началом Данзаса на Кавказе. По его словам, по Санкт-Петербургу вдруг разнеслись слухи, что Дантес ухаживает за женой Пушкина. «Слухи эти – пишет Аммосов, –



ДАНТЕС – ДЕПУТАТ

долетели и до самого Александра Сергеевича, который перестал принимать Дантеса. Вслед за этим, Пушкин получил несколько анонимных записок на французском языке; все они слово в слово были одинакового содержания, дерзкого, неблагопристойного».

ОТВРАТИТЕЛЬНАЯ АНОНИМКА

Самой непристойной анонимкой был «Патент на звание роконосца», полученный поэтом в ноябре 1836 года. В нём говорилось, что командоры и кавалеры Светлейшего ордена всех роконосцев «единогласно избрали господина Александра Пушкина коадьютором великого магистра Ордена всех роконосцев и историкографом ордена».

Аммосов по этому поводу пишет: «Автором этих записок, по сходству почерка, Пушкин подозревал барона Геккерена-отца, и он даже писал об этом графу Бенкендорфу». Но от этой версии пришлось сразу же отказаться. Слишком очевидны были катастрофические последствия, ведь скандал не сулил ничего хорошего голландскому посланнику, который мог лишиться своего поста и быть выдворенным из России. На самом деле он, наоборот, всеми силами пытался потушить этот скандал.

Аммосов свидетельствует: «После смерти Пушкина многие в этом подозревали князя Гагарина; теперь же подозрение это осталось за жившим тогда вместе с ним князем Петром Владимировичем Долгоруковым. Поводом к подозрению князя Гагарина в авторстве безымянных писем послужило то, что они были пи-

саны на бумаге, одинакового формата с бумагой князя Гагарина. Но, будучи уже за границей, Гагарин признался, что записки действительно были писаны на его бумаге; но только не им».

Отметим, что 22-летний Иван Сергеевич Гагарин делил одну квартиру в Санкт-Петербурге с 20-летним П.В. Долгоруковым. Молодые люди не принадлежали к числу друзей Пушкина, но князь Гагарин сразу же заявил: «В этом тёмном деле, мне кажется, прямых доказательств быть не может. Остаётся только честному человеку дать своё честное слово. Поэтому я торжественно утверждаю и объявляю, что я этих писем не писал, что в этом деле я никакого участия не имел; кто эти письма писал, я тогда не знал и теперь не знаю».

Чтобы поставить точку в этом вопросе, скажем, что проведённые в 1976 и 1987 году экспертизы установили несоответствие почерков Долгорукова и Гагарина почерку отправителя отвратительно-го пасквиля.

С другой стороны, специально занимавшийся этим вопросом учёный-филолог Леонид Аринштейн доказал, что автором анонимки на французском языке был Александр Раевский, «злой гений» Пушкина и сын героя войны 1812 года генерала Николая Раевского. Доказательством служат следующие факты. Во-первых, писал анонимку явно не француз, поскольку в тексте имеются ошибки, немыслимые для носителя языка. Во-вторых, на сохранившемся на конверте сургучном оттиске печати видна монограмма «А.Р.», которую, исходя из того, что письмо было написано по-французски, можно было прочитать как начальные буквы от Alexandre Rouchkine. Но по-русски это вполне могло значить и «Александр Раевский».

Аринштейн утверждает: «Столь изощрённое издевательство, оставлявшее его в то же время незапятнанным в глазах других, более чем характерно для Раевского». Ну и наконец самое главное: в 1974 году сотрудниками ВНИИ судебных экспертиз был проведён анализ, который подтвердил соответствие почерков Раевского и автора анонимки.

ВЫЗОВ НА ДУЭЛЬ

Аммосов пишет о Пушкине так: «Он очень любил и уважал свою жену, и возведённая на неё гнусная клевета глубоко огорчила его: он возненавидел Дантеса и, несмотря на женитьбу его на Гончаровой, не хотел с ним помириться».

Как видим, ситуация складывалась нелепая, а главной причиной вызова на дуэль был исключительно дурной характер Пушкина.

В своих «Воспоминаниях» граф Сологуб рассказывает: «Вечером я поехал на большой раут к австрийскому посланнику графу Фикельмону <...> Пушкин приехал поздно, казался очень встревожен, запретил Катерине Николаевне говорить с Дантесом и, как узнал я потом, самому Дантесу высказал несколько более чем грубых слов. С д'Аршиаком, статным молодым секретарём французского посольства, мы выразительно переглянулись, но разошлись не будучи знакомы. Дантеса я взял в сторону и спросил его, что он за человек. «Я человек честный, – отвечал он, – и надеюсь скоро это доказать». Затем он стал объяснять, что не понимает, чего от него Пушкин хочет; что он поневоле будет с ним стреляться, если будет к тому принуждён, но никаких ссор и скандалов не желает».

Друзья и родственники Пушкина, как могли, пытались отговорить его от пое-

“ В 1974 году сотрудниками ВНИИ судебных экспертиз был проведён анализ, который подтвердил соответствие почерков Александра Раевского и автора анонимки.

динка. Особенно энергично действовали Жуковский и Загряжская, тётка Наталья Николаевны.

Граф В. А. Сологуб свидетельствует:

«Все хотели остановить Пушкина. Один Пушкин того не хотел <...> Пушкин обратился к Дантесу, потому что последний, танцующий часто с Н.Н., был поводом к мерзкой шутке. Самый день вызова неопровержимо доказывает, что другой причины не было».

«ПОВОД К ДУЭЛИ... НИКТО ЕГО НЕ ПОСТИГАЕТ» ▼

Пушкина многие не понимали. Оливье д'Аршиак, ставший потом секундантом со стороны Дантеса, нервничал: «Господин Дантес не может допустить, чтобы о нём говорили, что он был принуждён жениться, и женится во избежание поединка. Уговорите господина Пушкина безусловно отказаться от вызова. И мы предотвратим, может быть, большое несчастье».

Сам Дантес писал д'Аршиаку: «Вот мои соображения, и я думаю, что господин Пушкин их поймёт. «Жениться или драться» <...> Честь моя запрещает мне принимать условия <...> Необходимо, следовательно, определённо констатировать, что я делаю предложение мадемуазель Екатерине не из соображений сатисфакции или уложения дела, а только потому, что она мне нравится, что таково моё желание».

Кстати, письма Дантеса к Екатерине говорят о многом. В одном из них он пишет: «Сердце моё полно нежности и ласки к вам, милая Катенька, и хочу вам повторять об этом сам с той искренностью, которая свойственна моему характеру <...> Весь ваш, моя возлюбленная». А вот отрывок ещё из одного письма: «Безоблачно наше будущее, отгоняйте всякую боязнь, а главное, не сомневайтесь во мне никогда; всё равно, кем бы ни были окружены, я вижу и буду видеть только вас; я – ваш, Катенька, вы можете положиться на меня».

Граф Сологуб и виконт д'Аршиак ездили к Дантесу, разговаривали с ним. По итогам этого разговора граф написал по-французски следующую записку для Пушкина: «Из разговоров я узнал, что господин Дантес женится на вашей свояченице <...> Господин д'Аршиак и я служим вам порукой, что свадьба состоится. Именем вашего семейства, умоляю вас согласиться...» Затем он позвал своего кучера, отдал ему в руки записку и приказал везти к Пушкину. Потом около двух часов они оставались в мучительном ожидании. Наконец ответ был привезён. В нём говорилось: «Прошу господ секунданта считать мой вызов недействительным, так как по городским слухам я узнал, что господин

Дантес женится на моей свояченице. Впрочем, я готов признать, что в настоящем деле он вёл себя честным человеком».

После этого виконт д'Аршиак сказал, что этого достаточно, а Дантес обратился к графу Сологубу со словами: «Ступайте к Пушкину и поблагодарите его, что он согласен кончить нашу ссору. Я надеюсь, что мы будем видаться, как братья». Поздравив со своей стороны Дантеса, граф Сологуб предложил д'Аршиаку лично повторить эти слова Пушкину. Виконт согласился. Они двое застали Пушкина за обедом. Он вышел к ним несколько бледный и выслушал благодарность, переданную ему французом. «С моей стороны, – продолжил граф Сологуб, – я позволил себе обещать, что вы будете обходиться со своим зятем, как со знакомым». «Напрасно, – вдруг запальчиво воскликнул Пушкин, – никогда этого не будет! Никогда между домом Пушкина и домом Дантеса ничего общего быть не может!» Граф Сологуб с виконтом д'Аршиаком лишь устало переглянулись.

Что касается барона Геккерена-отца, то он несколько раз писал Пушкину, встречался с ним, пытаясь изменить его отношение к Дантесу. К сожалению, в ответ он получил письмо совершенно недопустимого в общении между людьми благородного происхождения содержания: «Поединка мне уже недостаточно <...> и каков бы ни был его исход, я не почту себя достаточно отмщённым ни смертью вашего сына, ни его женитьбой <...> Я хочу, чтобы вы дали себе труд самому найти основания, которые были бы достаточны, чтобы побудить меня не плюнуть вам в лицо».

Софья Карамзина, хорошая знакомая поэта и дочь выдающегося историка Карамзина, в своём письме к брату писала: «Пушкин скрежещет зубами и напускает на себя своё обычное выражение тигра».

Он, кстати сказать, не пожелал присутствовать на венчании Дантеса и Екатерины Гончаровой.

При этом, как уже говорилось, многие отказывались понимать, как сейчас говорят, «упёртость» Пушкина. Даже император, которому, естественно, доложили о трагическом исходе дуэли, написал своему брату: «С тех пор, как Дантес женился на сестре жены Пушкина <...> надо было надеяться, что дело заглушено <...> Повод к дуэли <...> никто его не постигает».

ДУЭЛЬ ▼

По свидетельству графа В. А. Сологуба, Пушкин жаждал кровопролития: «Я сидел за обедом подле Пушкина. Во время общего весёлого разговора он вдруг нагнулся ко мне и сказал скороговоркой:

«Ступайте завтра к д'Аршиаку. Условьтесь с ним, только насчёт материальной стороны дуэли. Чем кровавее, тем лучше. Ни на какие объяснения не соглашайтесь». Потом он продолжал шутить и разговаривать, как бы ни в чём не бывало. Я ослобненел, но возражать не осмелился. В тоне Пушкина была решительность, не допускавшая возражений».

Итак, дуэль состоялась 27 января (8 февраля) 1837 года, в пять часов полудни, за Выборгской заставой, у Чёрной речки (притока Большой Невки).

Её обстоятельства многократно описывались. Мы же отметим лишь то, что Дантес выстрелил первым. А о дальнейшем виконт д'Аршиак, секретарь французского посольства, написал в письме к князю Вяземскому так: «Раненый Пушкин упал лицом к земле на шинель, которая была вместо барьера, и оставался без движения. Но когда секунданты приблизились, он, до половины приподнявшись, сказал: «Погодите». Оружие, которое он имел в руке, было покрыто снегом, и потому он взял другое. Я бы мог на это сделать возражение, но знак барона Геккерена меня остановил. Пушкин, опершись левою рукою в землю, прицелился твёрдою рукою и выстрелил, оставаясь неподвижным. После выстрела барон Геккерен был ранен и также упал».

Как видим, за Пушкиным оставалось право выстрела, и он раздробил пулей Дантесу правую руку «ниже локтевого сустава на четыре поперечных перста». Рана оказалась тяжёлой, и всю свою остальную жизнь Дантес доживал с искалеченной рукой.

ПОСЛЕДСТВИЯ ДУЭЛИ ▼

Командующий отдельным гвардейским корпусом генерал-адъютант К. И. Бистром, получив сведения об этой дуэли, предписал предать Дантеса военному суду. А потом он донёс обо всём императору, и тот повелел «судить военным судом как Геккерена и Пушкина, так равно и всех прикосновенных к сему делу».

Во исполнение сей высочайшей воли военный суд приговорил Дантеса и пушкинского секунданта Данзаса к смертной казни, но потом первого разжаловали в рядовые. Царь при этом написал: «Рядового Геккерена, как не русского подданного, выслать с жандармом за границу, отбрав офицерские патенты». Данзаса же, принимая во внимание его боевые заслуги, просто продержали под арестом два месяца, после чего вернули на службу. Что касается камер-юнкера Пушкина, то его преступный поступок по случаю смерти было решено предать забвению.

Александр Сергеевич был смертельно ранен в верхнюю часть бедра, причём пуля, пробив кость, глубоко засела у него в животе. Два дня он боролся со смертью в ужасных мучениях и наконец 29 января (10 февраля) 1837 года скончался в своей квартире на Мойке.

А теперь ещё раз сопоставим даты. Роковая дуэль состоялась 27 января (8 февраля) 1837 года. Свадьба Дантеса с девицей Гончаровой была 10 (22) января 1837 года, но их помолвка имела место в ноябре 1836 года. Как уже говорилось, официальной датой рождения их первой дочери считается 19 октября 1837 года, но её якобы умышленно передвинули. Интересно, а знал ли об этой беременности Пушкин? Если знал, то это придаёт истории с дуэлью ещё более отталкивающий оттенок.

ДАНТЕС ВО ФРАНЦИИ ▼

После возвращения из России Дантес в 1843 году избран членом Генерального совета департамента Верхний Рейн. Позднее он был председателем Генерального совета и мэром Сульца. После свержения Луи-Филиппа в апреле 1848 года он был избран депутатом по округу Верхний Рейн – Кольмар. Через год его переизбрали в Учредительное собрание. В мае 1852 года будущий император Наполеон III, готовивший государственный переворот, послал Дантеса с неофициальным поручением к трём европейским монархам: российскому, австрийскому и прусскому. Дантес удачно выполнил возложенную на него миссию, и его встреча с Николаем I состоялась в Потсдаме. В благодарность за оказанные услуги Наполеон III, став императором, назначил Дантеса сенатором, что, помимо всего прочего, давало пожизненное содержание в 30 000 франков в год.

Любимая жена Дантеса родила ему трёх прекрасных дочерей: Матильду-Евгению (в 1837 году), Бертю-Жозефину (в 1839 году) и Леони-Шарлотту (в 1840 году). Но она понимала, что муж очень хочет мальчика. Внук Дантеса Луи Метман потом писал, что Екатерина, несмотря на то, что она сохранила православную веру, ходила в католические соборы, посещала босиком местную часовню и на коленях просила Деву Марию о сыне. И высшие силы услышали её мольбы, она наконец-то родила мальчика, Луи-Жозефа, но сама вскоре умерла. Произошло это в октябре 1843 года.

Так, в 31 год Дантес остался вдовцом с четырьмя детьми на руках, и он сам воспитал их, дав им блестящее образование. В августе 1863 года за заслуги перед страной он получил звание офицера Почётного легиона, а через пять лет его повысили в звании до командора. Революцию 1870 года, упразднившую Вторую империю, Дантес встретил негативно и, уйдя со службы, вернулся к частной жизни.

Его внук Луи Метман (сын Матильды-Евгении, родившийся в 1862 году) писал о нём так: «Горе деда было очень глубоким <...> Воспоминания о жене, которую он любил, не покидали его никогда. И в прекрасном положении, в котором он потом оказался, он всегда отказывался жениться ещё раз». А вот ещё одно свидетельство внука: «Дед был вполне доволен своей судьбой и впоследствии не раз говорил, что только вынужденному из-за дуэли отъезду из России он обязан своей блестящей политической карьерой, что, не будь этого несчастного поединка, его ждало бы незавидное будущее командира полка где-нибудь в русской провинции с большой семьёй и недостаточными средствами».

Жорж-Шарль Дантес умер 2 ноября 1895 года в возрасте 83 лет, в семейном имении Сульц в Эльзасе. Там он и похоронен – на родовом участке местного кладбища рядом со своими детьми, внуками, женой и приёмным отцом бароном Луи де Геккереном.



НА ЧЁРНОЙ РЕЧКЕ ВЫСТРЕЛ ПУШКИНА ПЕРЕБИЛ ДАНТЕСУ РУКУ

11 ноября (31 октября по ст. ст.) 1765 – своим Высочайшим рескриптом императрица Екатерина II санкционировала создание первой в России общественной организации – Вольного экономического общества (полное наименование организации: «Императорское вольное экономическое общество к поощрению в России земледелия и домостроительства»).

11 ноября 1918 – завершилась Первая мировая война.

12 (2 по ст. ст.) ноября 1675 – в Боровске скончалась отправленная туда в ссылку верховная дворцовая боярыня Феодосия Прокофьевна Морозова, сподвижница протопопа Аввакума, образ которой увековечен художником Василием Суриковым в знаменитой картине «Боярыня Морозова». Феодосия Морозова была дочерью видного государственного деятеля Московского царства окольничего Прокофия Фёдоровича Соковнина, пришедшегося родственником Марии Милославской, первой жене царя Алексея Михайловича. В 17 лет Феодосия Соковнина была выдана замуж за царского стольника, боярина Глеба Морозова, после его смерти стала распорядительницей огромного состояния семейства Морозовых.

12 ноября 1982 – новым Генеральным секретарём ЦК КПСС стал Юрий Андропов.

13 ноября 1918 – уже после поражения Германии от союзников и завершения Первой мировой войны постановлением ВЦИК РСФСР был аннулирован Брестский мир.

13 ноября 1998 – за выкуп в семь миллионов долларов освобождён похищенный 1 мая 1998 года чеченскими боевиками полномочный представитель Президента России в Чечне Валентин Власов.

14 ноября 1263 – возвращаясь из Золотой Орды, в городе Городец скончался великий Владимирский князь Александр Ярославич, более известный как Александр Невский.

14 (2 по ст. ст.) ноября 1860 – в Пекине заключён трактат между Россией и империей Цин, установивший, что Уссурийский край принадлежит России.

14 ноября 1985 – Военная коллегия Верховного суда СССР заочно приговорила за измену Родине к смертной казни с конфискацией имущества офицера Первого главного управления КГБ СССР полковника Олега Гордиевского. Этот приговор формально не был отменён и после 1991 года.

15 (4 по ст. ст.) ноября 1774 – конная конвойная команда, сопровождаемая ротой пехоты с несколькими пушками, доставила на повозке с железной клеткой ранее пленённого предводителя крестьянского бунта и самозванца Емельяна Пугачёва в Москву для проведения следствия.

15 ноября 1923 – постановлением Президиума ЦИК СССР на основе Государственного политического управления (ГПУ) при НКВД РСФСР создано Объединённое государственное политическое управление (ОГПУ) при СНК СССР.

15 ноября 1933 – в Москве начато регулярное движение троллейбусов.

СТОЯНИЕ НА УГРЕ: ТОЛКНИ ПАДАЮЩЕГО

11 ноября 1480 года воинство хана Большой Орды Ахмата отступило от реки Угры, где с начала октября стояло против войск великого князя Московского Ивана Васильевича (много позже вошедшего в историю под «порядковым номером» как Иван III). Согласно канону, заданному ещё во времена Карамзина, считается, что именно так и пало двухсотлетнее монголо-татарское иго.

Предыстория всего – тоже согласно шаблону – такова: великий князь Московский Иван Васильевич отказался платить дань Орде, в ответ ордынский хан, собрав войско, пошёл на разборку – восстанавливать «конституционный порядок», вот и учинили «стрелку» на Угре. Дальше никто из противников инициативы проявлять не стал, и до большого побоища не дошло. Основные же силы так и простояли в своих базовых лагерях друг напротив друга

и ига сброшено не было, поскольку к моменту «стояния на Угре» его уже просто... не было: оно рухнуло задолго до того, развалившись, словно истлевшая верёвка. Большая Орда хана Ахмата, располагившаяся между Доном и Волгой, к тому времени представляла из себя жалкий обломок некогда могучей Золотой Орды. Уже утрачены были связи Сарай-Берке (столица Большой Орды) и с метрополией – «исторической родиной», откололись и своей жизнью зажили ханства Сибирское, Узбекское, Казанское, Крымское, Казахское, Астраханское, Ногайская Орда. Крымцы, занимавшие, помимо собственно Крыма, огромную территорию в Причерноморье и Приазовье, вообще к тому времени уже были вассалами могущественной Османской империи.

Собственно же Большая Орда уже находилась в состоянии клинической смерти,

и на создание материально-технической базы – уже для военного противостояния «дальним». Например, на финансирование той же артиллерии – той самой, которая, к изумлению ордынцев, оказалась у московитов в значительном количестве и вполне достойного качества. И ведь всё это было создано в том числе на те средства, которые не дошли до Ахмата. У которого, кстати, никакой артиллерии не оказалось.

Отгадка проста: в немалой степени всё это было и результатом своего рода не особо афишируемого «военно-технического сотрудничества» европейских государств с Московским княжеством. Причём сотрудничество то проходило под негласной эгидой... Ватикана! У каждого в этом деле был свой интерес. Москва нуждалась в современном оружии, военных технологиях, оружейных делах масте-

“Европейские государи вели с Москвией выгодное «военно-техническое сотрудничество». Поставляли Ивану III пушки и огнеприпасы.

свыше месяца. Потом разошлись. Правда, каноническая версия скромно не акцентирует внимания на том, что разошлись вовсе не одновременно: войско московского князя отошло первым – ещё в конце октября. Но отошло оно потому, что Угра замёрзла и держать переправы под огнём стало бессмысленно: ордынцы легко могли обойти московитов с флангов уже по льду. Одно дело – концентрированным огнём пушек и гаковниц сбивать ордынцев с пристрелянных бродов, не давая им переправиться и ввести в дело массы своей конницы, совсем иное – сражаться в заведомо проигрышных условиях. Никакой огнестрел той эпохи не помог бы в голом поле против развернутой лавы той же конницы. Потому как только стал первый лёд, московский государь и отвёл свои войска сначала к Кременцу, где располагалась его ставка, затем к Боровску, где условия для обороны были много лучше. Но ордынцы через Угру уже не полезли: и запал уже был не тот, да и не улыбалось им штурмовать укрепленные позиции с артиллерией в районе Боровска, где сплошные леса и холмы просто не давали возможности развернуть конницу и задавить противника массированным ударом.

Орехи канонической версии ещё и в том, что она смотрит на это событие через предельно узкие рамки одного-единственного и локального события только лишь Московского княжества. По сути, никак-

лишившись почти всех источников своей подпитки, кроме последнего ручейка – московской дани. Но как только Иван Васильевич понял, что именно московская дань – единственный источник подпитки Орды, так он тут же этот краник и перекрыл: нечего кормить врага! Причём сделал это было задолго до стояния на Угре – и вовсе без приписываемых ему баснописцами громкого топтания басмы. Иван Васильевич просто без шума и пыли перекрыл ордынский краник, направив высвободившийся финансовый поток в свой «бассейн». Разумеется, это был не единственный его источник финансирования. К тому времени Иван Васильевич уже окончательно подмял под себя Ярославское и Ростовское княжества (с их финансами), а уж завоевание Новгорода и вовсе дало в его руки ресурсы поистине колоссальные, поскольку Новгородская республика владела огромной территорией, вплоть до Северного Ледовитого океана и Урала, а её основным источником доходов была дань, взимаемая с северных народов пушминой. Новгород был крупнейшим экспортёром в Европу «мягкой рухляди» и воска – тоже стратегический товар XV века.

После завоевания Новгорода на этот баснословно прибыльный «пушной канал» была наложена жесткая длань московского государя. Новые источники финансирования Иван Васильевич употребил с умом и для дела: на покупку лояльности ближних

рах, военных специалистов и фортификаторах, могла предложить за это пушнину, воск, да и звонкой монеты не жалели. В свою очередь, Европа остро нуждалась в любых союзниках, способных помочь ей в противостоянии с Османской империей: драгоценен был любой, кто мог отвлечь на себя хоть чуток османов с их вассалами. По этой причине европейские государи, по крайней мере, не препятствовали ни вербовке в своих владениях мастеров-умельцев для Московского княжества, ни поставкам туда военного снаряжения и огнеприпасов. Именно потому и была предложена московскому государю в качестве жены и после переговорного процесса, можно сказать, командирована с «брачно-разведывательной» миссией из Рима (!) в Москву византийская принцесса София Палеолог. Которую сопровождала немалая свита, в составе которой хватало и «технических специалистов» вовсе не дворцовой сферы, например, зодчих-фортификаторов.

Как достойный преемник хозяйственного Ивана Калиты, его прапраправнук Иван Васильевич рачительно решил, что от «интернациональной» военно-технической помощи грешно отказываться. Но ещё более мудро он использовал её в сугубо своих интересах, так и не став ввязываться, как на то надеялись в Риме и Вене, ни в лобовую конфронтацию с могучим крымским ханом Менгли-Гиреем, ни в совершенно ненужное ему побоище с ханом Большой Орды. Не забыв, однако, при этом подтолкнуть падающего – хана Ахмата. Ведь войско для похода на Москву Ахмат собрал под обещания большой добычи, соблазнившись, которой ордынцы снарядились в поход – за свой счёт, как и водилось в те времена, заложив последнее, вплоть до жён и детей, залезая в долги – под будущую добычу. А её не оказалось, и тысячи ордынских вояк вернулись домой босые, голые и в долгом яреме. Такое не прощалось.

По прибытии домой войско разошлось – содержать его Ахмату было не на что, а самого хана вскоре прирезали в собственной юрте. Вот только к падению ордынского ига это уже не имело отношения, хотя учебники и поныне повторяют зады карамзинской установки, что именно тогда и так кончилась зависимость от ордынцев. А действительно кончилась ли? Если разобратся, так ведь не совсем: пришлось ведь ещё и в ногайские степи ходить, и на Казань, и Астрахань брать, а уж дань крымскому хану пришлось платить вплоть до времён Алексея Михайловича и даже раннего Петра... ■



RU.WIKIPEDIA.ORG



ТУ-95

БОМБА ДЛЯ АМЕРИКИ

12 ноября 1952 года с аэродрома Лётно-исследовательского института имени М. М. Громова (ЛИИ) в Жуковском впервые поднялся в воздух первый экземпляр опытного образца стратегического межконтинентального турбовинтового бомбардировщика Ту-95. Первый полёт длился 50 минут на высоте 1150 метров, пилотировал самолёт лётчик-испытатель Алексей Перелёт.

Бомбардировщик создавали по указанию Сталина и в большой спешке. По расчётам вождя, к 1954 году должен был наступить оптимальный момент для развязывания войны с США, потому позарез требовался самолёт, способный достигнуть территории США, сбросить там атомные бомбы и вернуться обратно. Состоявший на вооружении поршневого Ту-4 – «нелицензионная» копия американского В-29 – эту задачу решить не мог, к тому же его низкие лётные характеристики делали машину весьма уязвимой для истребителей.

Первоначально Сталин поставил Туполеву задачу спроектировать бомбардировщик с дальностью полёта свыше 10 000 км и крейсерской скоростью не ниже 850 км/час, при этом двигатели обязательно должны были быть турбореактивными. Однако тогдашние отечественные турбореактивные двигатели (ТРД) эту задачу решить не позволяли: качество

торые «не экономичны и требуют на такой полёт огромного количества топлива, которое в существующих самолётах разместить негде». «Значит, по вашему мнению, невозможно?» – спросил вождь. Туполев подтвердил, что именно так. Тогда Сталин, помолчав, подошёл к столу, приоткрыл лежащую на нём папку и, демонстративно перелистав несколько страниц, произнёс: «Странно. А вот другой наш конструктор докладывает, что это возможно, и берётся решить задачу». После чего кивком головы отпустил Туполева: «Я понял, что он остался крайне недоволен».

Раздражённый туполевским «упрямством», Сталин в марте 1951 года распорядился воссоздать разогнанное ранее конструкторское бюро Владимира Мясищева, поручив разработку нового бомбардировщика уже ему, а над ведущими сотрудниками туполевского КБ нависла вполне реальная угроза вновь оказаться на лагерных нарах. Но и у Мясищева работа над этим проектом застопорилась, поскольку проблемы с ТРД советской разработки никуда не делись, вытянуть с их помощью заказанную дальность оказалось невозможно. Практическая дальность полёта уже серийной мясищевской машины, получившей индекс М-4, была на 2000 км меньше требований заказчика и не превышала 8100 км. Потому всерьёз рассматривался даже такой вариант: после

дить конкурентов, первыми подняв в воздух свой опытный образец: М-4 поднялся в воздух лишь 20 января 1953 года. Однако дальнейшие события едва не поставили крест на Ту-95, да и вообще на КБ Туполева. Первый опытный экземпляр успел выполнить шестнадцать испытательных полётов с общим налётом в 21 час, но во время семнадцатого полёта, 11 мая 1953 года, загорелся третий двигатель самолёта, мотогондолы и шасси, затем двигатель оторвался, загорелось крыло, в районе Ногинска самолёт стал падать. Командир корабля, майор Перелёт, приказал экипажу покинуть самолёт, а сам вместе с бортинженером Черновым остался, до последнего пытаясь спасти экспериментальную машину, но самолёт рухнул в болотистый подлесок и взорвался.

Девять других членов экипажа самолёт покинули, семь из них спаслись на парашютах, двое погибли: техник Большаков выпрыгнул, забыв надеть парашют, которым и не умел пользоваться, а купол парашюта штурмана Кириченко сожгло пламя. Первоначально под суд, а фактически под расстрел хотели отдать двух ответственных за приёмку двигателей военпредов, сделав их виновниками катастрофы. Конструкторы и производители двигателей дружно обвиняли Туполева. Затем выяснили, что причиной катастрофы стало разрушение шестерни редуктора двигателя, из-

“ **«Товарищ Туполев, а нельзя ли на одном из ваших бомбардировщиков установить дополнительные двигатели, с тем чтобы он мог достичь США, выполнить задачу?»**

производства их было низким, невысокая эксплуатационная надёжность, очень малый ресурс, при всём этом они отличались крайне высоким потреблением топлива. Решить с ними поставленную задачу было невозможно. Однако вождь упорствовал. «Товарищ Туполев, – настаивал Сталин во время встречи с авиаконструктором, – а нельзя ли на одном из ваших бомбардировщиков установить дополнительные двигатели, с тем чтобы он мог достичь США, выполнить задачу, а затем, вернувшись, доложить результаты?» Туполев осмелился возразить, заметив, что проблема в отечественных двигателях, ко-

выполнения задания по бомбардировке объектов на территории США самолёт на базу не возвращался – да он и не мог туда вернуться, – а выводился в заданный район океана, где экипаж на парашютах покидал бомбардировщик, а затем болтался на надувных лодках в ожидании, когда его подберёт специально высланная подводная лодка...

Поскольку разработки шли туго, Сталин принял соломово решение: параллельно финансировать оба проекта: и мясищевский турбореактивный М-4, и туполевский турбовинтовой Ту-95. Туполевцы в этой сумасшедшей гонке сумели опере-

готовленной с нарушением технологии.

Катастрофа отсрочила принятие Ту-95 на вооружение до апреля 1956 года, поскольку надо было построить второй опытный экземпляр и провести его испытания. Потому мясищевская машина пошла в серию на год раньше. Однако опыт реальной эксплуатации показал, что надёжность М-4 крайне низка, уцелевшие машины переоборудовали под заправщики, а стратегическим носителем ядерного оружия в воздухе на многие десятилетия стал Ту-95.

**Материалы подготовил
Владимир Воронов.**

15 ноября 1982 – у Кремлёвской стены на Красной площади состоялись похороны бывшего Генерального секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева, скончавшегося ещё 10 ноября 1982 года.

15 ноября 1988 – в беспилотном режиме состоялся первый и единственный запуск советского космического многооразового корабля «Буран». «Буран» был запущен с космодрома Байконур при помощи ракеты-носителя «Энергия», выведен в космос, совершил два орбитальных витка вокруг Земли и в автоматическом режиме совершил посадку на байконурском аэродроме Юбилейный.

16 [4 по ст. ст.] ноября 1805 – возле австрийской деревни Шёнграбен состоялось сражение между семитысячным арьергардом русской армии под командованием генерал-майора Петра Багратиона и 40-тысячным французским корпусом маршала Иоахима Мюрата. Хотя русский арьергард и понёс огромные потери (лишь убитыми свыше 2400 человек), он сумел задержать Мюрата, не дав ему наступить отступающую армию Кутузова. За Шёнграбенский бой Багратион спустя четыре дня произведён в генерал-лейтенанты, а затем награждён орденом Святого Георгия 2-го класса.

16 ноября 1920 – Совет труда и обороны РСФСР принял постановление «О принудительном сборе кожного обмундирования у населения».

16 ноября 1933 – после долгого периода дипломатической изоляции советского правительства США установили дипломатические отношения с СССР. Дипломатические отношения были разорваны сразу после большевистского переворота в Петрограде, и вплоть до середины 1922 года США продолжали считать российским послом Бориса Бахметьева, назначенного ещё Временным правительством. При этом торговые и экономические связи между странами были сохранены, а роль неофициального советского представительства в США и «крыши» для резидентуры Иностранного отдела (ИНО) ОГПУ играло акционерное общество «Амторг».

16 ноября 1996 – в Каспийске террористами взорван жилой девятиэтажный дом, в котором жили семьи пограничников Каспийского погранотряда. Под развалинами дома погибло 67 человек, в том числе 20 детей и 17 женщин. По сей день этот теракт считается нераскрытым.

17 (6 по ст. ст.) ноября 1796 – на 68-м году жизни в Зимнем дворце от кровоизлияния в мозг скончалась императрица Екатерина II. Утром 16 (5) ноября камердинер обнаружил императрицу лежащей на полу уборной (в современном смысле – гардеробной) без сознания. Все попытки придворных врачей привести её в сознание оказались безуспешными, агония продолжалась, и около десяти часов вечера следующего дня императрица испустила дух. Императором стал сын Екатерины, Павел.

17 ноября 1929 – пленум ЦК ВКП(б) вывел Николая Бухарина из состава Политбюро ЦК как «застрельщика и руководителя правых капитулантов».

17 ноября 1962 – из типографии вышел очередной номер журнала «Новый мир», в котором была опубликована повесть Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Это была самая первая публикация произведений писателя.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Предупреждение

Чарльз Б. ГИЛФОРД

рассказ

— Горацио Лэм — ваше настоящее имя? — поинтересовался агент по недвижимости Джоунс.

— Да, — кивнул я. — Я думал, что оно вам знакомо. Оно на слуху.

— Проблемы с полицией?

— Тепло, — улыбнулся я. — Нет, я пишу детективы.

Я видел, что моё сообщение о писательском ремесле не произвело на Джоунса особого впечатления. Он взял у меня деньги с таким видом, как будто они могли быть фальшивыми. Агент несколько секунд подозрительно смотрел на них, потом всё же подвинул договор об аренде.

Помните, как начинаются многие детективы? «Если бы я знал, то никогда...» Если бы я только знал, что будет дальше, то никогда бы не подписал этот договор аренды...

Начало сулило богатые перспективы. Я переехал в центральную квартиру в пятиквартирном жилом доме. Мне понравилось, что она располагала к уединению. Сейчас мне не нужно было даже выходить из дома, если порывы вдохновения совпадали с муками голода, потому что там была кухня.

Я остался доволен квартирой и решил сесть за серьёзный роман. Однако моим намерениям помешали соседи, которым агент по недвижимости рассказал о моей профессии.

На третье или четвёртое утро в дверь позвонили. На пороге стояла привлекательная сексапильная блондинка в домашнем халате, униформе домохозяйки. Времени переодеться она, похоже, не нашла, а вот накраситься успела.

— Привет! — поздоровалась незнакомка. — Вы Горацио Лэм, знаменитый автор детективов?

— В общем, да, — ответил я, думая, что она, очевидно, моя поклонница.

— Я считаю детективы лучшим жанром, а тех, кто их пишет, лучшими писателями... Как у вас здорово! Ваша квартира похожа на квартиру писателя. В таких квартирах живёт богема!

Она попросила сигарету, и я дал ей закурить. Кажется, она была немного разочарована, что это обычная сигарета, а не с марихуаной. Мы обменялись общими справочными данными друг о друге, пока она слонялась по квартире, глядя по сторонам.

— Я живу в соседней квартире, слева от вас... вернее, не я одна, а с мужем... у нас нет детей... его зовут Монти... Монти Грин... он торговец и много времени проводит в разъездах... а меня зовут Лавендер... Лавендер Грин... правда классное имя?... но самое забавное, как говорит Монти, что я не бледно-лиловая и не зелёная, а розовая и белая...

Я наблюдал за ней с растущей тревогой.

— Наверное, в ваших книгах всегда есть героини, мистер Лэм? — неожиданно поинтересовалась Лавендер. Она села на диван так близко, что наши колени соприкоснулись.

— Конечно, — кивнул я.

— Конечно, — повторила она. — Я знаю таких мужчин, как вы, мистер Лэм. Я видела обложки всех книг и журналов в аптеке. В детективах всегда есть женщины.

Неожиданно она захихикала и так отклонилась назад, что её голова оказалась на моём плече.

— Горацио, — воскликнула она, — неужели я не напоминаю вам девушек с обложек?

— Напоминаете, — вынужден был признать я.

— Я тоже испорченная. Такая же испорченная, как те девушки. Из меня получилась бы отличная героиня для одной из ваших книг.

— Послушайте, — решительно начал я. — Вы, очевидно, не читали моих книг. Я не отношусь к этой категории писателей...

Не стану описывать наш дальнейший разговор. Я с трудом избавился от неё через полтора часа.

Второй гость не удосужился сообщить о своём приходе стуком или при помощи звонка. Был вечер того же дня. За весь день я не написал ни строчки. Я лежал на диване, накрыв голову подушкой. Я не спал, а пытался сконцентрироваться на работе.

Мои медитации прервал грохот двери, распахнутой ударом ноги. Когда я снял с лица подушку, он уже стоял в центре гостиной.

Моей первой мыслью было позвонить в полицию. Потом я вспомнил, что у меня нет телефона, и решил просто погромче закричать, чтобы позвать на помощь.

Он был не очень высокий, но жилистый. Пожалуй, напугал меня и его наряд, состоявший из армейских ботинок, джинсов в обтяжку и чёрной кожаной куртки с серебряными звёздами на плечах.

— Так это ты тот урод, что пишет книги? — прохрипел гость.

— Я писатель, — осторожно ответил я.

Он с отвращением огляделся по сторонам и безапелляционно заявил:

— Ну и дыра!

Наше мнение по этому вопросу кое в чём совпадало, но я не хотел выслушивать его от незнакомого человека. Он начал ходить по гостиной и заглядывать в другие комнаты. Интересно, с тревогой мысленно спросил я себя, что он сделает, когда увидит, что у меня нечего красть?

Он вернулся и навис надо мной.

— Какие книги пишешь? — потребовал он ответа.

— Детективы...

Он ухмыльнулся. Это был премерзкий парень с угрями на лице. Ухмылка сделала его ещё отвратительнее.

— Я — несовершеннолетний правонарушитель.

— Понятно, — сказал я, — но в моих книгах...

— Послушай, урод, я тебя о чём-нибудь спрашивал? — прервал он меня.

Я закрыл рот. Наверное, такая покорность ему понравилась, потому что он опять улыбнулся.

— Меня зовут Дюк Корнелл. Я живу в конце коридора... Есть сигарета, урод?

Я показал на подоконник. Он достал сигарету из пачки и закурил, но после пары затяжек бросил её на рукопись и затушил подошвой ботинка. Я подумал, что он хотел не столько курить, сколько показать, какой он крутой.

— Послушай, урод, не шути со мной, — предупредил Дюк Корнелл. — Я крутой парень.

У меня и в мыслях не было шутить с ним.

— О несовершеннолетних нарушителях пишут много книг? — внезапно поинтересовался он.

— Да.

— Я могу рассказать тебе много историй о том, что натворил.

— Правда? — Я уже понял, что ему нравятся проявления вежливого интереса.

— Хочешь, расскажу?

— Конечно.

— И может, ты используешь их, а?

— Ну...

Избавился от Дюка Корнелла я не скоро...

— Стив Марс, — буркнул следующий гость, жуя чёрную сигару.

Я сидел на диване. Марс устался на меня глазами-буравчиками.

— Я был в банде Тринго, но сейчас на пенсии. Живу, как законопослушный гражданин, в квартире рядом... Итак, почему вы суёте нос в мои дела?

— Но я не сую нос в ваши дела, — запротестовал я.

— Ха! — саркастически усмехнулся он, помахал пальцем у меня перед носом и засыпал пеплом от сигары. — Не нужно мне вешать лапшу на уши, Мак! Для чего ещё писатель вроде тебя селится по соседству с парнем типа меня? Тебе нужен материал, так ведь? Нужна история моей жизни? Ну так вот: ты её не получишь.

— Мне не нужен материал, — попытался успокоить его я. Меня обрадовало, что он не хочет, чтобы я о нём писал. — Я пишу другие книги. Мой жанр...

— Послушай, Мак! — прервал меня Марс. — Если ты напишешь то, что мне не понравится, то пожалеешь об этом. Тебе понравится, если я погашу сигарету о твою пятку?

— Нет, не понравится.

— Ну и хорошо. Только учти, что я буду время от времени приходить к тебе в гости и проверять, что ты пишешь, Мак.

Стив Марс знал много анекдотов, так что выprovодил я его не скоро...

— Я живу в конце коридора. Меня зовут Верна Гейл.

Верна села на самый краешек дивана. Она была не похожа на Лавендер Грин. Она выглядела бы красивее, если бы не носила мужские костюмы и не собирала каштановые волосы в пучок на затылке. Портили её и очки в роговой оправе.

— Я тоже пытаюсь писать, — сообщила она. — Может, мне обставить квартиру, как у вас? — Я пожал плечами. — Обожаю преступления. И чтобы было побольше насилия, и...

— Это не совсем мой жанр.

— Вот только проблема с сюжетами. Как вы находите идеи, мистер Лэм?

Мне захотелось ответить: у наших с вами соседей. Однако вслух я сказал:

— Вопреки распространённому мнению я беру их не из реальной жизни, а из головы, из воздуха.

— Замечательно! — захлопала она. — Я буду сидеть молча, не пророню ни слова. Хочу взять у вас урок мастерства, мистер Лэм. Хочу научиться у вас искать идеи.

Как вы уже догадались, ушла Верна Гейл не скоро...

Мне казалось, что я уже всех перевидал. Однако я ошибался. Парад странных личностей продолжился.

Взять, например, Монти Грина, мужа Лавендер, здорового широкоплечего мужика ростом за метр восемьдесят.

— Что происходит с моей женой? — хмуро поинтересовался он.

— Что вы имеете в виду? Это ваша жена приходила ко мне, а не наоборот.

— Знаете, на ком я был женат? На красивой застенчивой девушке, не уверенной в себе и своих силах. Она никогда не целовалась и краснела, когда по телевизору рекламировали нижнее бельё.

— Лавендер? — я не мог поверить своим ушам.

— Потом приехали вы, и Лавендер поплыла. Она начала краситься, она стала надевать меньше одежды, она ходит теперь, вихляя бёдрами. Она стала совсем другой женщиной после вашего появления, мистер Горацио Лэм. Скажите мне, как это произошло?

Я попытался объяснить странное желание людей стать героями книг. Звучало это запутанно, но по крайней мере он хотя бы не полез драться.

— Я тебя честно предупреждаю, приятель, — заявил он на прощание. — Если ты не оставишь Лавендер в покое, я сделаю уборку в этом свинарнике и использую тебя в качестве швабры...

Элси Корнелл сидела на моём диване и плакала. Она захватила коробку конфет и всё время жевала их во время разговора, не переставая плакать.

— Роджер изменился, — печально сообщила она мне.

— А кто такой Роджер?

— Роджер Корнелл, мой сын. Он называет себя Дюком, но его зовут Роджер.

— Что с ним случилось? — Я боялся, что уже знаю ответ.

— Роджер был хорошим мальчиком. Серьёзным, вежливым... Он очень меня любил. Роджер всегда выполнял домашние задания и никогда не бегал на свидания. По вечерам мы вместе смотрели телевизор. Он держал моток шерсти, а я вязала.

— Идеальный сын, — прокомментировал я.

— Он был идеальным сыном до того, как начал ходить к вам в гости. Сейчас он... стал мерзавцем! Он редко бывает дома и крадёт у меня деньги. Он ужасно одевается, редко моется и страшно ругается. Он отвратителен! — Я был с ней согласен. — И это ваша вина, мистер Лэм!

Я попытался терпеливо объяснить Элси Корнелл психологию подросткового возраста, но она не хотела слушать голос разума.

— Это ваша вина, — повторила женщина сквозь слёзы. — Я пожалуюсь на вас в полицию, мистер Лэм...

Последним со мной познакомился Джо Бигл. Как-то вечером он явился в гости в плаще и фетровой шляпе.

— Джо Бигл, частный детектив, — представился он и показал визитку.

— Чем могу служить? — встревожился я.

— Мистер Грин нанял меня следить за его женой. Работа непёльная, так что я не жалуюсь. Он описал мне ситуацию и рассказал, что вы пишете детективы, мистер Лэм. Я прочитал все ваши книги и лишний раз убедился, что вы, писатели, пишете о том, чего не знаете. Взять меня к примеру. Я опытный частный детектив... Садитесь, мистер Лэм. Я расскажу вам о себе. Можете использовать меня в одной из своих книг...

Короче, это был настоящий бедлам. Дюк приходил в среднем раз в день и тушил окурки на моих рукописях. Бедная Элси рыдала и угрожала мне полицией. Верна подглядывала за мной через окно в надежде понять, как ко мне приходят идеи. Джо Бигл загружал мою голову каким-то бредом. А ещё были Монти Грин с огромными кулаками и Стив Марс, пыхивающий вонючей сигарой. И конечно, Лавендер Грин, которая постоянно заламывала руки, извивалась, строила мне глазки и утопала в дешёвых духах.

Ни о какой работе в такой обстановке не могло быть и речи. Пишущая машинка начала затягиваться паутиной. Самым обидным было то, что никто из этих пси-



ГЕННАДИЙ КОРНЫШЕВ

хов не представлял для меня никакой ценности с профессиональной точки зрения, как для писателя. Я не мог писать о гангстерах, сексапильных блондинках, ревнивых мужьях, фальшивых частных детективах или злобных подростках. Я снова и снова повторял им, что пишу книги о классическом раскрытии преступлений в запертой комнате, но никто из них меня не слышал.

Я был готов уехать и забыть об авансе. Я собрал вещи и стал ждать момента, чтобы незаметно улизнуть. Но я не уехал, потому что кто-то... убил Лавендер Грин...

Лавендер всегда мечтала увидеть своё имя на книжных страницах и завидовала попавшим на обложки дешёвых детективов девушкам. Она хотела быть похожей на них, быть одной из них. Наверное, она не понимала, что в большинстве своём они были мёртвыми.

Лавендер добила своего и тоже стала трупом. Муж вернулся из командировки и нашёл её на кровати с шёлковым шарфом на шее. Её белокурые волосы водопадом струились на пол.

Когда приехала полиция, собрались все соседи. Элси Корнелл, как обычно, завывала и причитала. Её угреватый сын дымил как паровоз, плевал на пол и делал вид, что ему скучно.

Стив Марс раз за разом повторял, что у него алиби и что он требует встречи с адвокатом. Верна Гейл взволнованно бегала по коридору и радостно говорила всем, что ей наконец посчастливилось увидеть «жизнь без прикрас». Монти Грин был страшно зол на Джо Бигла, а тот оправдывался тем, что невозможно работать двадцать четыре часа в сутки.

Мы толпились у двери квартиры Гринов и пытались заглянуть внутрь. Сначала уехал фотограф, а после того, как унесли накрытое простыней тело, происходящее потеряло изрядную долю привлекательности.

Я мог бы, конечно, подойти к копам, рассказать о себе и предложить помощь, но я не торопился.

Наконец к нам вышли двое детективов и начали нас расспрашивать. Естественно, главным подозреваемым был муж. Остальные же были просто соседями и, похоже, не особенно интересовали полицию.

— Можете расходиться по домам, — заявил наконец старший детектив. — Если что-нибудь вспомните, позвоните.

Я решил, что настало время действовать.

— Вы хотите сказать, — обратился я к нему, — что отпускаете всех этих людей?

— А что я должен с ними сделать? — хму-ро спросил он. — Отвести в участок?

— По-моему, вы проявляете удивительную беспечность, отпуская их по домам и даже не пытаясь установить, есть ли у них мотив для убийства.

— Ну и кого был мотив?

— У всех, — с победным видом ответил я.

— Вы пытаетесь помешать мне работать? — после паузы осведомился он.

— Я пытаюсь помочь.

— Ну что же, я слушаю. Я занятой человек, так что, пожалуйста, покороче.

Мы вошли в квартиру Гринов, нашли свободный от криминалистов угол и начали разговаривать. Для начала я коротко рассказал о себе. Потом сообщил об интересе, который проявляли ко мне соседи, и желании некоторых из них попасть в мои книги.

— Что с мотивами? — спросил он с таким видом, будто каждый день беседует с детективщиком и прекрасно знает, что нужно от писателей этого жанра обывателям.

— Неужели вы не видите? Вы уже заподозрили мужа, но ещё не нашли причину его ревности. Дело в том, что его жена была в меня влюблена.

Брови полицейского поползли вверх. Согласен, я не красавец, но вполне привлекательный мужчина. Поэтому его реакция меня немного задела за живое.

— Затем Джо Бигл, — продолжил я. — Косвенно я в этом тоже виноват. Лавендер была скромной застенчивой девушкой, а под моим дурным влиянием она испортилась. Она приглянулась Джо. Он приставал к Лавендер, ну а дальше сами понимаете...

— Я ничего не понимаю. Просветите.

— Со Стивом Марсом дело обстоит примерно так же. Он уже много месяцев живёт по соседству с Гринами и раньше не обращал на неё внимания. Неожиданно она изменилась и превратилась в идеальную подругу гангстера. Может, у неё со Стивом было какое-то дельце.

Переходим к Роджеру Корнеллу, который после моего появления начал назы-

вать себя Дюком. На что он готов пойти, чтобы произвести на меня впечатление и стать героем одной из книг? На убийство? Возможно. Этот паренёк помешан на том, чтобы стать известным. Думаю, он понял, что газетная слава недолговечна и что бессмертным можно стать только в книге.

— Да уж... — поддакнул коп.

— Но прежде чем убить Лавендер, не исключено, он в неё влюбился. Допустим, это не понравилось матери, которая его обожает. Элси Корнелл, уверен, может совершить убийство, чтобы заставить сына.

— Вы упустили Гейл, — задумчиво кивнул детектив.

— Ах да, Верна Гейл. За неё я в особом ответе. Она начинающий писатель, и ей нужны идеи. Я не рассказал, как их находить, и это вполне могло привести её к убийству. Её единственная цель — получить материал для книги.

Классическая ситуация, детектив. У каждого героя книги, то есть ситуации, имеется мотив для убийства. Следовательно, все они — подозреваемые. Могли бы поблагодарить, я сделал за вас полдела.

— Может, поделитесь, кого вы сами подозреваете, мистер Лэм? — поинтересовался он.

— Я бы предпочёл этого не делать. Презираю писателей, которые выставляют полицейских дураками и нахваливают любителей. Раскройте это убийство сами, сэр. Но если возникнут проблемы, обращайтесь ко мне за помощью в любое время. Чем смогу, помогу.

На этом мы расстались, надеюсь, друзьями...

Лейтенант пришёл раньше, чем я думал. На следующее утро он вежливо постучал в дверь, и я впустил его.

— Я пришёл рассказать об убийстве, — начал детектив. — Я воспользовался методом, который вам едва ли понравится, мистер Лэм. Отпечатки, лабораторные исследования и прочее. Короче, беготня. Но я нашёл убийцу.

— Я хотя бы немного помог в поисках убийцы? — с надеждой спросил я.

— Судите сами, мистер Лэм, — улыбнулся он. — Во-первых, убийца — мужчина.

— Ах...

— И у него был роман с Лавендер Грин ещё до вашего появления здесь.

— О... — я был вновь удивлён и сконфужен.

— Как вы говорили, Лавендер была скромной недотрогой, но в тихом омуте сами знаете кто водится. Женщина полностью не меняется за один день, мистер Лэм, даже если речь идёт о таком событии, как ваше появление. Это нелогично. Она много флиртовала, и её кавалеру это надоело. Ему представилась возможность жениться на богатой женщине, но на пути брака стояла Лавендер. Она хотела денег за молчание. Этот парень понял, что шантаж может длиться вечно, и убил её.

— Кто он? — не сдержался я.

— Некий Джоунс.

— Джоунс? — нахмурился я. — Какой Джоунс?

— Агент по недвижимости, который обслуживает этот дом.

Я потерял дар речи. Вот так всегда! Всегда имеется персонаж, на которого никто не обращает внимания. Все выглядят подозрительными и имеют мотивы, и вы совсем забываете о нём, самом незаметном и невзрачном из них. А он всегда оказывается виноватым.

У двери детектив оглянулся с лёгкой улыбкой.

— Я решил свою проблему, но ваша, боюсь, только начинается. Едва ли вашим соседям понравится, что вы лезете не в свои дела. Посмотрите туда.

Я последовал за его взглядом. Во дворе собрались все соседи: Дюк с Элси, Монти, Джо, Стив и Верна. Стив был, конечно, с сигарой. Монти смотрел на землю. Дюк, когда мы встретились взглядами, отвернулся и сердито сплюнул. Джо нахмурился и что-то буркнул. Даже Элси и Верна уже не казались такими безобидными, как раньше.

И тут меня осенило. Джоунс, радостно подумал я! Он же сдавал эти квартиры в аренду, но сейчас у него голова занята другим. Это был мой единственный шанс...

Итак, я переехал на новое место.

— О чем вы пишете? — поинтересовались мои новые соседи.

— О синологии...

Никто из них не знает, что это такое. Поэтому они оставили меня в покое. Со временем становишься мудрее...

Перевод Сергея МАНУКОВА

24 ГОДА НАЗАД

В ноябре 1991 года газета «Совершенно секретно» давала прогноз будущего страны после ГКЧП

КОММУНИСТЫ НЕ СТАНУТ ЗАНИМАТЬСЯ ПОДПОЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ, А УЙДУТ В КОММЕРЧЕСКИЕ СТРУКТУРЫ

Из экспертного заключения, подготовленного специально для «Совершенно секретно» бывшими сотрудниками Первого главного управления КГБ



«Крах КПСС как организационно-политической структуры, при всей значимости этого события, вряд ли стоит абсолютизировать. Таким образом, единственный значимый результат, достигнутый благодаря приостановлению, а фактически роспуску КПСС, – переход её имущества в распоряжение новой демократической власти.

Можно считать преувеличенными опасения, что КПСС перейдёт к активной подпольной деятельности – аппаратчики со Старой площади и из обкомов партии к этому просто генетически не приспособлены. Вероятнее всего, они займут благоприят-

но подготовленные места в коммерческих структурах либо вольются в ряды молодой российской администрации, демонстрируя приверженность демократическим идеалам и большой опыт организационной работы.

Что же касается эйфории по поводу краха коммунизма в России, то её можно расценить либо как свойственную российскому образованному классу склонность к самообману и утопии, либо как очередной, теперь уже посткоммунистический, постсоветский миф...

Пожалуй, наибольшие сложности нынешнее российское руководство ожидает со стороны бывших союзных республик... В этой связи можно предполагать, что республики (за исключением среднеазиатских) и особенно Прибалтийские государства по-прежнему будут использовать внешний фактор для оказания давления на Москву и обеспечения наиболее выгодных условий торгово-экономического сотрудничества...

Важным сигналом готовности российского руководства обеспечивать национальные интересы республики стало едва не вызвавшее кризис на Украине и в Казахстане заявление о том, что Россия оставляет за собой право поднять вопрос о границах с республиками, не намеренными оставаться в составе Союза. Хотя за этим шагом последовали успокоительные разъяснения, проблема обозначена и при изменении обстановки может возникнуть вновь...

«ПАХАРЬ ДОЛЖЕН ПАХАТЬ, ПИСАТЕЛЬ ДОЛЖЕН ПИСАТЬ»

Из беседы Евгении Стояновской с писателем Даниилом Граниным, ставшим членом редакционного совета газеты «Совершенно секретно»

«Нынешняя жизнь литературная – она создала то, что я назвал бы катастрофической независимостью – то есть настолько сейчас не нужна литература, настолько люди перестают и перестали читать книги, что мало кому есть дело до писателей: что они там пишут, чем занимаются. Уже и поток писем читательских сократился – люди заняты, стоят в очередях, смотрят телевизор – литература ушла с того ненормального места, которое она занимала в жизни советского общества. Это было ненормальное место и ненормальны функции её. Она не заняла подобающего места, какое занимает за рубежом. Там – спокойная стабильная жизнь, а она скукожилась совершенно, где-то в угол запряталась сейчас, не может сейчас помогать – даже люди, которые любят литературу и остались ей верны, им тоже некогда, не до неё.

Но – пахарь должен пахать, писатель должен писать... И я вот эту катастрофическую независимость воспринимаю как благо. Хотя большинство литераторов, конечно, обеспокоены очень – и бедствуют, и боятся, потому что никак не прожить, никому не нужны сейчас ни стихи, ни книжки, ни романы... Но, повторяю, меня это как-то сейчас устраивает – не беспокоят, не зовут на литературные вечера, будет издано, не будет издано – можно сидеть и писать, хочется написать то, что никто, кроме меня, не напишет никогда, и мне это сладостно... Этот пуч сбил меня, отбросил. Что-то надо уже переписать. Изменилось видение мира. Мир сдвинулся, он не остался, каким был. Если бы я писал сейчас даже чисто любовную историю – и то это как-то проникло бы. Мы жили в другом мире до путча, в мире каких-то более осторожных отношений».



«ЭТО БЫЛИ ОПАСНЫЕ И ХОРОШО ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ПРОТИВНИКИ. И ТЕМ ВЕСОМНЕЕ ПОБЕДА СОВЕТСКИХ ЛЁТЧИКОВ»

Из статьи Дмитрия Хазанова «Немецкие асы на Восточном фронте»



«Стремясь компенсировать численное отставание своей истребительной авиации, немецкое командование увеличило боевую нагрузку на каждый исправный самолёт, максимально приблизив аэродромы и посадочные площадки к линии фронта. В хорошую лётную погоду фашистские лётчики совершали до восьми вылетов в сутки. С подобной интенсивностью не летали не только пилоты союзников, но и немецкие лётчики, сражавшиеся на других фронтах...

Не последнюю роль в первоначальных успехах Люфтваффе сыграло превосходство «Мессершмитта-109» над советскими машинами, особенно в скорости.

Общий счёт потерь в это время был далеко не в нашу пользу. Если сопоставить советские потери только в воздушных боях (по нашим официальным данным) с немецкими потерями (по данным Люфтваффе) за первые полгода войны Германии и СССР, то на каждый сбитый советский самолёт приходилось 0,28 безвозвратно потерянных или 0,36 серьёзно повреждённых немецких самолётов. Значительные потери понесла и небоевая авиация, которую противник также учитывал в расчётах...

С появлением машин Як-9 и Ла-5 осенью 1942 года противник лишился своего превосходства на малых и средних высотах. Усиление советской авиации привело к ряду тяжёлых поражений Германии».



Президент группы компаний «Совершенно секретно»: Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ
Главный редактор: Сергей СОКОЛОВ
Шеф-редактор: Сергей ФРОЛОВ

РЕДАКЦИЯ:
Первый зам. гл. редактора: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Заместитель гл. редактора: Олег СОЛОВЬЁВ
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА
Редакторы отделов: Анна АСТАХОВА, Артём ИУТЕНКОВ
Обозреватели: Владимир ВОРНОВ, Михаил ВИНОГРАДОВ, Александр КРУГЛОВ, Татьяна РЫБАКОВА
Дизайн-бюро: Инна АЗОРКИНА, Александр КЛИЩЕНКО
Макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА
Корректоры: Татьяна РЯШЕНЦЕВА, Евгения МАРТЫНОВА
Проверка: Ирина ШМЕЛЕВА
Редакторы сайта: Ирина ЧАЙКОВСКАЯ, Елена ЛОМАКИНА
Технический директор: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Лев АННИНСКИЙ, Александр БЕНЕСОН, Карл Арне БЛОМ (Швеция), Михаил ВЕЛЛЕР, Даниил ГРАНИН, Борис ДАНОШЕВСКИЙ, Эндрю ДЖЕННИНГС (Великобритания), Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Виктор ЛУПАН (Франция), Михаил ЛЮБИМОВ, Филипп НАЙТЛИ (Великобритания), Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Мартин Круз СМИТ (США), Александр СТРУЕВ, Пако Игнасио ТАЙБО II (Мексика), Эдуард ТОПОЛЬ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Сергей ПЛОТНИКОВ
Адрес редакции и учредителя:
121099, Москва, Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (495) 648 66 05

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Директор Людмила БИРЮКОВА
+7 495 648 6096; e-mail: lba@topsecret.cnt.ru
ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Директор: Ирина САВУШКИНА
+7 495 648 6096; e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: +7 495 648 66 92

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 45714, 32209, 99265, 10901, 83711

Номер подписан в печать 09.11.2015 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14.00, фактически – 13.57
Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная. Газета печатается в городах: Алма-Ата, Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна. Редакция не несет ответственности за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2015

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «Совершенно секретно-Украина»
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27
Адрес редакции: 04073, г. Киев, Куреневский пер., 17-г
тел: 8 10 380 44 207 97 11

ООО «Планета» Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «Мир пресс» Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050004, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048