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На границе Ставрополья и  Кубани 
на  прошлой неделе произошло нео-
бычайно сильное землетрясение, его 
эпицентр находился всего в 33 кило-
метрах от  Ставрополя. Причём оно 
стало самым мощным на  территории 
региона за  последние четверть века. 
Судя по  базе данных Национального 
информационного центра землетря-
сений, за  это время на  территории 
Ставрополья было зафиксировано 14 
подземных толчков

Последнее землетрясение ощу-
щалось магнитудой  3–4 в  Невинно-
мысске и  Черкесске и  магнитудой  
3  – в  Ставрополе. Социально зна-
чимые объекты, жилые строения 
и  потенциально опасные объекты 
не  пострадали, обошлось без жертв 
и разрушений.

И боязнью природных катаклизмов, 
пожалуй, впервые в  российской исто-
рии воспользовались интернет-хулига-
ны. В  социальных сетях и  мессендже-
рах жителям Ставрополья и  республик 
Северного Кавказа стали массово рас-
сылать сообщение о  том, что якобы 
ожидается сильное землетрясение. Не-
известно пока, нашли  ли этих хулига-
нов, но МЧС они работы явно подкину-
ли: спасателям пришлось неоднократно 
опровергать апокалиптические «новос- 
ти».

Ставрополью действительно 
не о чем переживать. Чего не скажешь 
о  соседних Чечне, Северной Осетии 
и Дагестане. За последние десять лет 
учёные фиксируют тут резкий рост  
числа толчков магнитудой 4. Спе-
циалисты из  Института геологии Да-
гестанского научного центра РАН 
считают, что это так называемые фор-
шоки  – то  есть предвестники силь-
нейшего ближайшего землетрясения.

Как известно, в  мае 1970  года в  Да-
гестане уже происходили толчки магни-
тудой 8–9. И никто не может дать гаран-
тий, что Дагестанский геологический 
выступ вновь не проявит сверхвысокую 
сейсмическую активность.

На Северном Кавказе одной из наи-
более сейсмоопасных для населения 
зон является столица Северной Осе-
тии  – Владикавказ. Южная граница 
города находится всего лишь в  не-
скольких километрах от Владикавказ-
ского глубинного разлома, который 
разделяет крупные структуры земного 
фундамента и  уходит глубоко в  зем-
ную кору и мантию. В прежние столе-
тия он мог создавать землетрясения 
с  чудовищнейшей силой, а  сейчас 
пока «спит».

А доцент кафедры геологии нефти 
и  газа Северо-Кавказского федераль-
ного университета Владимир Харченко 
прогнозирует, что сильное землетря-
сение может произойти на  Северном 
Кавказе в  Сенгилеевской котловине, 
которая в  далеком прошлом уже была 
очагом мощного толчка. По  мнению 
Харченко, полуостров на  Сенгилеев-
ском озере – не что иное, как тело древ-
него оползня, возникшего в период по-
следнего извержения Эльбруса (2500 
лет назад) и землетрясения мощностью 
не менее 8 баллов.

1. Когда проснётся 
вулкан Эльбрус?

3. Индексировать пенсии правительство больше не будет?

На прошлой неделе в  Киеве был представлен доклад 
Международной консультативной группы Совета Европы 
о расследовании украинскими властями событий в Одессе 
2  мая 2014  года. Эксперты констатировали, что расследо-
вание не  соответствовало Европейской конвенции по  пра-
вам человека.

Авторы доклада пришли к  выводу, что существенно-
го прогресса в  деле достичь не  удалось, независимого  
расследования трагедии в  Одессе 2014  года обеспечено 
не было.

Напомним, 2 мая 2014 года в Одессе на Греческой пло-
щади и  Куликовом поле произошли столкновения между 
активистами Антимайдана с  одной стороны и  футбольны-
ми фанатами «ультрас» из Харькова и Одессы, а  также ак-
тивистами Евромайдана – с другой. Массовая драка закон-
чилась поджогом Дома профсоюзов, в котором спрятались 
представители Антимайдана. По  официальным данным, 
жертвами трагедии стали 48 человек, более 250 пострада-
ли. Одесский депутат Вадим Савенко заявлял, что киевские 
власти скрывают истинные данные о жертвах: по его сведе-
ниям, погибли 116 человек.

Большинство смертей произошло из-за пожара в  Доме  
профсоюзов. При этом шестеро скончались от  огнестрельных 
ранений, десятеро выпали из  окон горящего здания и  разби-
лись, 32 – погибли от ожогов и в результате отравления угар-
ным газом. Среди погибших – семь женщин и один несовер-
шеннолетний.

Следствие взяло в  разработку несколько версий причин 
беспорядков 2 мая, при этом основной была версия о «про-
вокации радикально настроенных групп». Правоохранители 
с самого начала приводили доводы, согласно которым вина 
за  поджог Дома профсоюзов лежит на  самих антимайда-
новцах. По горячим следам МВД Украины распространило 
сообщение, согласно которому Дом профсоюзов загорел-
ся от  бутылок с  зажигательной смесью, которые антимай-
дановцы сами бросали с крыши Дома профсоюзов по сво-
им оппонентам. Служба безопасности Украины допустила, 
что к событиям в Одессе могли быть причастны спецслужбы 
РФ, но затем отказались от этого утверждения.

Виновные в  этой трагедии не  найдены по  сей день. Рас-
следование главного эпизода о  событиях в  Доме профсо-
юзов еще не  завершено. Дело против областной милиции 
тормозится тем, что главный подозреваемый  – экс-замру-
ководителя Одесской милиции Дмитрий Фучеджи – скры-
вается от  следствия. Дело против пожарных, которые, 

по  версии следствия, несвоевременно выехали на  пожар 
и не предоставили необходимых средств для спасения лю-
дей, также не доведено до конца…

В связи с этим эксперты Совета Европы «сухим юридическим 
языком» описали, насколько «далека Украина от норм право-
вого государства и европейских ценностей». Доклад уже про-
комментировали многие европейские СМИ. Особо тяжким они 
называют обвинение экспертов Совета Европы в предвзятости, 
которое очевидным образом обращено в адрес не только одес-
ских чиновников, но и министров в Киеве.

Доклад экспертов Совета Европы о  ходе расследова-
ния трагедии в  одесском Доме профсоюзов стал «оглу-
шительной пощёчиной» для властей, передает Deutsche  
Welle. «Вывод экспертов Международной консультативной 
группы ясен: при выяснении обстоятельств смертельных вы-
стрелов и пожара в Доме профсоюзов украинские власти до-
пустили полный провал»,  – комментирует DW. «Украинские 
политики и прокуратура должны ответить на вопрос, почему 
расследование пожара в Одессе не просто затянулось, а пра-
ктически саботировалось», – подчёркивает немецкое СМИ.

Журнал Der Spiegel назвал критику со стороны Совета Европы 
разгромной и отметил, что доклад объемом 90 страниц являет-
ся «хроникой бездействия властей». «Со 2 мая 2014 года Одес-
са ассоциируется уже не с терпимостью, а с беспрепятственным 
насилием и властями, которые не сделали ничего для защиты 
жертв», – пишет издание.

Bloomberg отмечает, что доклад Совета Европы стал «очеред-
ным ударом для президента Петра Порошенко и его правитель-
ства».

На днях на утверждение в Госдуму поступил правительственный 
законопроект о том, что с нового года пенсии, выплачиваемые ра-
ботающим пенсионерам, не будут индексироваться и корректиро-
ваться – какой бы высокой ни была инфляция.

Объявляя принятое решение, которое в 2016 году позволит фе-
деральной казне сэкономить 87,14 млрд рублей, премьер-ми-
нистр Дмитрий Медведев сказал: «Если человек всё-таки работа-
ет, то мы можем сделать вывод, что он трудовую функцию утратил 
не полностью, и, стало быть, он восполняет какие-то свои дополни-
тельные нужды за счёт работы».

Пенсии неработающим пенсионерам, как известно, в 2016 году 
проиндексируют с 1 февраля на 4 %. Казалось бы, ну что работаю-
щему пенсионеру 490 рублей – на столько в среднем должна выра-
сти после индексации пенсия, при нынешней-то инфляции? Но это 
в Москве не деньги, а за МКАД – очень даже деньги.

«С нового года или плати нам вчерную, или уйдем», – такие сло-
ва слышат сейчас предприниматели в околомосковских областях 
от  своих токарей, электриков, строителей пенсионного возраста. 
Квалифицированные рабочие понимают: найти им замену трудно. 
А уйти собираются потому, что боятся через два-три года оказаться 
и без работы, и с мизерной пенсией. Сколько миллиардов потеряет 
бюджет от зарплат в конвертах – никто не считал.

Ту же проблему – увольняться или нет – решают сейчас и многие 
учителя пенсионного возраста. Ставка учителя в Тверской области, 
к примеру, зачастую вполне сопоставима с пенсией. По неполным 
данным Росстата, порядка 700 тысяч граждан получает зарплату 
на уровне прожиточного минимума – пенсия у них больше зара-
ботка. И  если к  парламентским выборам власти решатся на  еще 

одну индексацию, речь пойдёт уже не о 490 рублей в месяц.
Так чего следует ждать примерно 14 млн работающих пенсионе-

ров?
Вопрос в том, кого и когда Пенсионный фонд посчитает «рабо-

тающим». Дело в том, что у ПФ нет физической возможности вести 
оперативный учёт работающих пенсионеров: по действующему за-
конодательству он получает отчётность об уплате страховых взносов 
от работодателей по итогам первого квартала, по итогам полугодия, 
по итогам девяти месяцев и за год. Это означает, что к 1 февраля 
2016 года у фонда реально будут на руках данные лишь на 30 сен-
тября 2015 года.

К тому же законопроект предлагает считать работающими пенсио- 
нерами всех, кто (внимание!) в 2015 году работал шесть и более 
месяцев, всё равно – подряд или нет!

Таким образом, с  момента увольнения до  момента получения 
пересчитанной пенсии временной лаг составит в  лучшем случае 
два месяца. Сначала ПФ получит данные от работодателя (или сам  
гражданин придёт с заявлением о том, что он больше не работает), 
потом на принятие решения о пересчёте фонду дается месяц, и еще 
один – на осуществление выплаты. В 2016 году заниматься коррек-
тировкой пенсий уволившимся фонд начнёт не раньше мая.

Словом, законопроект из большого желания сэкономить так не-
обходимые сейчас бюджету миллиарды готовился правительством 
в спешке и без просчета социальных последствий. А что депутаты?

По мнению главы думского Комитета по  труду и  социальной 
политике Ольги Баталиной (ЕР), «при доработке законопроекта 
ко второму чтению депутаты постараются предложить иные вари-
анты решения проблемы».

2. Когда узнаем правду о событиях в Одессе 2 мая 1914 года?

Va
d

im
 G

h
ir

d
a

/A
P

/Т
А

С
С

14 миллионов пенсионЕров
Работать или не работать?

Подготовил Сергей Плужников.
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Варвары? 
Мещане!

За что отправили 
в ссылку памятник 
великому русскому 
писателю Максиму 

Горькому
Юрий Панков

В России с тихим возмущением осуждают «лени-
нопад» на Украине: мол, дикари-варвары, не бе-
режёте нашу общую историю! Но те ничего слы-
шать не хотят. И вот уже вслед за Ильичём летят 
с пьедесталов монументы Серго Орджоникидзе, 
Якову Свердлову, Николаю Ватутину, Михаилу 
Кутузову… На очереди – обсуждают снос памят-
ника Екатерине II в Одессе.

В 
России, между прочим, тоже не прочь иногда «подчи-
стить» историю. Только у нас это происходит при пол-
ном безразличии граждан, тихо, ненавязчиво и  без 
агрессии. То  снесут по  стране несколько мемориалов 
героям Гражданской войны. То пару лет назад в Алек-

сандровском саду у стен Кремля демонтировали памятник мыс- 
лителям-социалистам, переделанный в  1918  году из  обели-
ска в честь 300-летия царствования Романовых. А 10 лет назад 
с  площади Белорусского вокзала под предлогом реконструк-
ции исчез памятник Максиму Горькому, созданный советскими 
скульпторами под руководством Ивана Шадра и  Веры Мухи-
ной. Никакого бурного негодования общественности тогда это 
не  вызвало  – реконструкция  же, вернут. Не  вернули. Прошло 
уже 10 лет.

13 июля 2015 года вступил в силу Указ президента «О празд-
новании 150-летия со дня рождения Максима Горького». План 
основных праздничных мероприятий 2018  года находится 
пока в разработке у правительства. Однако уже ясно, что глав-
нейшим вопросом в  связи с  годовщиной станет возвращение 
на площадь Белорусского вокзала памятника великому писате-
лю.

Максим Горький исчез с  площади Белорусского вокзала 
16  декабря 2005  года. Семиметровая бронзовая скульптура, 
а  также трёхметровый пьедестал из  гранита были подцепле-
ны краном, сгружены на два больших самосвала и эвакуирова-
ны. Бронзу свезли в район Крымского вала и свалили на землю 
на территории, ныне относящейся к «Музеону». Куда делся до-
рогущий гранитный пьедестал, неизвестно.

Всё это было проделано по  личному распоряжению Юрия 
Лужкова. Официально утверждалось, что памятник мешает 
проведению генеральной реконструкции площади Тверской 
Заставы. Место Горького отводилось под сооружение развяз-
ки, многоярусной автостоянки, торгово-развлекательного ком-
плекса, нескольких элитных жилых домов и  одного пятизвёз- 
дочного отеля. Однако мировой экономический кризис все эти 
планы отменил. Денег не хватило. Площадку, где стоял памят-
ник, закатали асфальтом и объявили платной парковкой.

И тишина.
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Объект культурного 
наследия № 7710858000 

Что же касается самого памятника ра-
боты великих Шадра и Мухиной, то ле-
том 2006 года, в канун 70-летней годов-
щины смерти Горького, его поставили 
на ноги. Правда, от падения и полутора-
летнего лежания на одном боку по левой 
стороне пошла трещина. Теперь её акку-
ратно заделали. А  потом памятник ещё 
и внесли в  реестр объектов культурного 
наследия под номером 7710858000.

Сегодня, как считает депутат Москов-
ской городской думы от  КПРФ Елена 
Шувалова (которая задумалась о судьбе 
памятника Максиму Горькому после об-
ращения к  ней корреспондента «Совер-
шенно секретно»), нет никакого смыс-
ла ждать 2018 года. В следующем году, 
18 июня, исполнится 80 лет со дня смер-
ти писателя, что является значимым по-
водом для восстановления монумента. 
«В ближайшее время я буду по этому по-
воду делать депутатский запрос».

Вряд  ли ситуацию с  памятником вели-
кому русскому писателю целесообраз-
но загонять в  ряд таких  же историй, как 
с  Лениным, Сталиным, Дзержинским, 
Свердловым, равно как и другими совет-
скими руководителями. Ведь если их де-
ятельность носила сугубо политический 
характер, являющийся абсолютно анта-
гонистическим по  отношению к  государ-
ственному строю современной России, 
то Алексей Максимович Пешков (Максим 
Горький) прежде всего писатель, причём 
равных ему история отечественной лите-
ратуры после Льва Толстого не знает.

Несмотря на  молодой возраст, бли-
зость к большевикам, радикальные поли-
тические убеждения, попав в 1905 году 
в казематы за участие в революционной 

деятельности, Горький был освобождён 
из  Петропавловской крепости под дав-
лением самой что ни  есть прогрессив-
ной мировой общественности той поры. 
С  требованием немедленно освободить 
Максима Пешкова тогда выступили стол-
пы мировой культуры – от Анатоля Фран-
са и Гауптмана до Родена и Пуччини.

Много позже маленькие итальянские 
города, где приходилось жить и  лечить-
ся русскому писателю в  1920-е годы, 
с  его приездом моментально превраща-
лись в  очередную европейскую Мекку 
для интеллектуалов со всего мира. С ним 
встречались Шаляпин, Алексей Толстой, 
ему писали Ромен Роллан, Стефан Цвейг. 
В  книге «Портреты словами» Владислав 
Ходасевич, также живший в Италии с Бер-
беровой, написал: «Популярность Горь-
кого у неаполитанцев была столь велика, 
а  любовь их так экспансивна, что ходить 
с  ним по  улицам было почти невозмож-
но. Многие проходящие мимо или уви-
девшие его из окон магазинов бросались 
на улицу, хватали его руки, пожимали, це-
ловали, на  ходу становились перед ним 
на  колени… Во  время одной из  поездок 
в Неаполь, чтобы спастись от этого, увидев 
извозчика, мы сели в пролётку, но экипаж 
был окружён людьми, кто-то уже выпряг 
лошадь, и  несколько человек, схватив 
оглобли, лёгкой рысцой потащили эки-
паж. Кругом бежали «охранявшие покой 
синьора Горького» поклонники и  во  весь 
голос кричали: Viva Gorki! Саго! Carino! 
Che Cello! («Да здравствует Горький! До-
рогой! Дорогуша! Какой красавец!»)

Доктор филологических наук, профес-
сор Лидия Спиридонова изучением на-
следия Горького занимается с 1964 года, 
а с 1995 года возглавляет отдел изучения 
и  издания творчества Горького в  Инсти-
туте мировой литературы РАН (ИМЛИ). 

В  интервью газете «Совершенно секрет-
но» по поводу постыдного исчезновения 
памятника она сказала:

«Вопрос возвращения памятника 
принципиален, так как связан с  очень 
важным событием в  жизни Горько-
го и  всей страны. В  1928  году он пер-
вый раз приехал в  СССР. А  зазывали 
его долго  – с  1925  года… Сначала хо-
тели, чтобы он приехал на  празднова-
ние 10-летия революции в  1927  году. 
Но он не приехал. Сослался на болезнь. 
Потом, в  1928  году, советское прави-
тельство создало комиссию по праздно-
ванию 35-летия его писательской дея-
тельности и  60-летия со  дня рождения. 
Ждали к 28 марта. Но и тогда он остался 
в Италии. Зато приехал 28 мая. Уже по-
сле всех юбилеев  – не  хотел, чтобы его 
чествовали. А  в  Москве ему готовили 
шумиху. В правительственную комиссию 
по празднованию входили Бухарин, Лу-
начарский, Скворцов-Степанов.

«Он называл себя 
гражданином мира» 

В эмиграции к  тому времени ему 
уже было неуютно. Переломным стал 
1926  год, когда умер Дзержинский. 
И  Алексей Максимович откликнул-
ся несколькими тёплыми словами в  его 
адрес в  частном письме Екатерине Пав-
ловне Пешковой, долго работавшей 
с  Дзержинским, а  также Якубу Ганецко-
му (польский социал-демократ, прини-
мавший участие в  деятельности РСДРП. 
После 1917  года работал в  Наркомате 
иностранных дел СССР. – Ред.). Увы, Га-
нецкий допустил утечку, и про это пись-
мо стало известно в эмигрантских кругах. 
Представляете, какая началась истерика 
и травля!

Чего только не  видела площадь Бе-
лорусского вокзала. Но  такого… Вся 
площадь и  подходы к  ней были заби-
ты народом. Горького несли на  руках, 
на специальных носилках. Есть фотогра-
фия – справа идёт Бухарин. А слева – тот 
самый Ганецкий.

К тому времени Горький уже шесть 
с половиной лет прожил в Европе. И его 
сманивали в Америку. Считалось, что он 
европейский писатель, мировая извест-
ность. К  нему, как в  Мекку, приезжали 
в Сорренто. И вот теперь уже эта Мекка 
перенеслась в  Советский Союз. Он со-
знательно отдал предпочтение своей ро-
дине.

Это сложно понять нашему современ-
нику, у  которого возникают проблемы 
в связи с понятием «авторитет писателя».

Он настоящий гений, то  есть человек, 
который своим трудом продвинул в раз-
витии всю человеческую культуру. В пер-
вую очередь  – художник, во  вторую  – 
мыслитель. У  него был очень широкий 
взгляд на процессы, происходящие в об-
ществе. Он называл себя гражданином 
мира. Да, Горький воспевал нового чело-
века, который вырастет при социализме. 
И что бы ни говорили – этот новый чело-
век вырос. И именно он выстроил стра-
ну, победил в  войне, полетел в  космос. 
Его человек не был идеально гармонич-
ным. Он был противоречивым. Горько-
го интересовала, как разрешаются в нём 
эти противоречия. В него Горький верил. 
А главное, он ненавидел мещанина, ко-
торый сегодня везде. И  за  это мещане 
ненавидят его, делает вывод профессор 
Лидия Спиридонова.

***
Эти 25 лет делалось всё, чтобы о нём 

забыли. Какой-то деятель в  телепро- 
грамме Швыдкого заявил: «У  Горького 
руки по  локоть в  крови»… Какие  же не-
вежды нынешние телевизионные ви-
тии! Не знают, что верный своему прин-
ципу («счастье свободы не  должно 
быть омрачено преступлениями про-
тив личности, иначе  – мы убьём сво-
боду своими  же руками») Горький 
выступал в  защиту даже тех людей, по-
литические взгляды которых не  разде-
лял. «Этика социализма» продиктовала 
ему в  1917  году протест против ареста 
Владимира Бурцева, только что публич-
но травившего его в печати. Будучи ате-
истом, Горький в 1922 году протестовал 
против ареста патриарха Тихона, про-
тестовал против разграбления церквей, 
в 1921 году защищал Николая Гумилёва 
и других арестованных по «таганцевско-
му делу».

«В 2005 году нас, ясное дело, никто 
не спрашивал, как мы относимся к демонтажу 
памятника с площади у вокзала. О сносе мы, 
как и все, узнали по телевизору. Но если 
спросят сейчас, что мы думаем о переносе 
памятника к Парку культуры и отдыха, 
то говорим сразу: мы за».
Внучки Алексея Максимовича Марфа  
и Дарья Пешковы.

“

площадь тверской заставы до декабря 2005 года... ...десять лет спустя
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В 1930-е годы по его настоянию Лев Ка-
менев был назначен директором издатель-
ства «Академия», Михаил Томский – руко-
водителем Госиздата, Карл Радек – одним 
из руководителей журнала «За рубежом». 
Именно Горький организовал в  июне 
1931  года встречу Сталина с  Михаилом 
Шолоховым, чем спас не только третий том 
«Тихого Дона», но и самого автора. Имен-
но он защитил Корнея Чуковского от  не-
справедливой критики Надежды Круп-
ской, грозившей запретом «Крокодила» 
и некоторых других детских книг. Горький 
протестовал против травли Дмитрия Шос-
таковича, Евгения Замятина, Михаила Бул-
гакова. По настоянию Горького в 1934 году 
Бухарин был назначен ответственным ре-
дактором газеты «Известия».

Люди не  могут понять, как обычный 
человек, поднявшийся до  верха миро-
вой культуры из  самых низов, мог так 
много сделать за относительно недолгую 
жизнь – прожил всего 68 лет. Всё его со-
брание сочинений насчитывает более 80 
томов. Оно до сих пор полностью не из-
дано. Выпущены только художественные 
произведения  – 25 томов. Вышел 18-й 
том писем. Всего их будет 25. А  серия 
«Публицистика» вообще пока не готови-
лась к  изданию. Но  там тоже будет, ду-
маю, не менее 24 томов.

Когда всё это литературное наследие 
дойдёт до  читателя  – неизвестно. Как, 
собственно, и  с  памятником. Тем более 
что в прессе опять появились сообщения 
со  ссылкой на  заместителя мэра Москвы 
по  градостроительной политике Марата 
Хуснуллина о том, что реконструкция пло-
щади Тверской Заставы около Белорусско-
го вокзала в  2016  году вроде  бы всё  же 
начнётся. Снова завели речь о развязках, 
парковках и  коммерческой недвижимо-
сти. Правда, инвесторов пока нет…

Компромиссный вариант: 
у «Главных ворот» 

За «Музеоном» давно закрепилось 
неофициальное название «кладби-
ще истории». Дикое состояние произ-
ведений искусства  – монументальных 
и  не  очень  – не  поддаётся описанию. 
«Объекты культурного наследия», со-
творённые подчас из недолговечных ма-
териалов, круглый год стоящие на  зем-
ле под открытым небом, в большинстве 
случаев обречены на  гибель. Они все 
просят о помощи.

Но если некоторые из  скульптур, до-
пустим, могли бы прижиться и под кры-
шей «Музеона» (особенно конъюнктур-
ные абстрактные ваяния, создававшиеся 
в  постперестроечную эпоху), то  такому, 
как Горький, место может быть найдено 
только там, где он был изначально уста-
новлен в 1951 году. В пользу этого говорит 
даже метафизика Тверской улицы (кста-
ти, бывшая улица Горького), линия кото-
рой тянется в  «привязке» к  замечатель-
ным памятникам двух столетий: Пушкин,  

Маяковский, Горький. Живой символ 
всей русской литературы.

Впрочем, существует и  иное виде-
ние перспективы  – перенос монумен-
та на  площадь перед находящимся 
поблизости ЦПКиО имени Горького. 
В пользу этого компромиссного вариан-
та говорит то, что план реконструкции 
парка, разработанный архитектора-
ми в 1940 году, предполагал установку 
у  Главных ворот памятника пролетар-
скому писателю (архитекторы А. В. Вла-
сов, В. Б. Москвин, А. В. Натальченко, 
Н. Э. Шмидт). Какой именно памятник 
Горькому должен был стоять в этом ме-
сте, архивные материалы, хранящи-
еся в  ГАРФе, не  уточняют. Сам Шадр 
в  то  время только приступал к  рабо-
те над скульптурой писателя, создавал 
эскизы, фрагменты. Однако не  успел. 
И после его смерти в 1941 году эту ра-
боту завершали В. И. Мухина при помо-
щи Н. Г. Зеленской и З. Г. Ивановой.

Тем не  менее какой-то другой па-
мятник Горькому перед входом в  парк 
на  Крымском валу всё  же предполагал-
ся. И  это логично. Творчество писателя, 
народное по  своему содержанию, до-
ступное и  понятное по  форме, является 
необходимым и достаточным условием, 
чтобы памятник ему находился в  цен-
тре «людского моря» и не отгораживался 
от пешеходов паркингами, транспортны-
ми развязками и дорогими отелями.

Против этого, кстати говоря, не  возра-
жает никто. Даже внучки Алексея Мак-
симовича. «В 2005 году нас, ясное дело, 
никто не  спрашивал, как мы относим-
ся к  демонтажу памятника с  площади у  
вокзала  – признаются Марфа и  Дарья 
Пешковы. – О сносе мы, как и все, узнали 
по  телевизору. Правда, через несколько 
лет кто-то позвонил и начал успокаивать – 
дескать, сейчас мы всё отделаем и  будет 
красиво. Залюбуетесь! Но  если спросят 
сейчас, что мы думаем о переносе памят-
ника к Парку культуры и отдыха, то гово-
рим сразу: мы за. По крайней мере, такое 
решение было бы логичным».

Не логично ничего не предпринимать. 
Напомним, 18  июня 2016  года испол-
нится 80 лет со дня смерти писателя.

***
…Одним из главных ниспровергателей 

Максима Горького с  его литературно-
го пьедестала был Солженицын. Начав 
в «Архипелаге», он последовательно вы-
держал антигорьковскую линию во  всех 
поздних трудах, написанных в  эмигра-
ции, по мотивам эмиграции. Однако его 
собственное возвращение в  постсовет-
скую Россию, в  отличие от  горьковско-
го, оказалось не  столь триумфальным. 
Впрочем, с памятником Александру Иса-
евичу, установленным во  Владивосто-
ке, никто бороться не  намерен. Более 
того, президент Путин подписал Указ 
«О  праздновании 100-летия со  дня ро-
ждения А. И. Солженицына». Событие 
случится также в 2018 году.
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во всех парках имени горького (кроме москвы) есть памятник максиму горькому «музеон». Памятник писателю в бессрочной ссылке

Мнение

Юрий Поляков, 
писатель, главный редактор «Литературной газеты»:

Безобразие это. Это всё отсутствие чёткой идеоло-
гии в увековечивании тех или иных имён. Надо сказать, 
что о  юбилее Горького вспомнили только после моих 
многочисленных выступлений и  публикаций в  октя-
бре 2014  года. Это был целый скандал. До  этого гово-
рили только о юбилее Солженицына в 2018 году, забыв 
и про 200-летие Тургенева, и 150-летие Горького, и про 

100-летие Симонова.
Я считаю, что памятники не надо трогать – ​где они стояли, пусть там и стоят. 

Памятники этим людям поставлены в той эпохе, в новой не надо проводить ре-
визию. Ревизию проведёт время. А то получается, что при смене политическо-
го курса мы пытаемся зачеркнуть предыдущих героев. Да, связано это (пере-
нос памятников с улиц в запасники) с либеральной политикой, которая сейчас 
пытается изменить акценты истории, перекодировать общественное созна-
ние. Так постоянно можно ставить, переносить, сносить. В  какой-то момент 
нужно остановиться. Каждая эпоха имеет право ставить памятники тем людям, 
которые сыграли большую роль, людям, уважаемым в ней. Каждая эпоха имеет 
право чтить своих героев.

Все, кто был связан с  революцией 1917  года, в  90-е годы прошлого века 
были объявлены плохими, а те, кто был против, – ​хорошими. Потом всё оказа-
лось гораздо сложнее. Я сторонник того, что если история застыла в каких-то 
символах, то пусть эти символы, и памятники в том числе, остаются. Насильно 
не надо надевать петли из стального троса на памятник и передвигать его.

Алексей Леонов, 
лётчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза:

Всё, что сегодня происходит, в том числе и с памятни-
ками, не  поддаётся никакой логике. Я  бы направил вас 
с  этим вопросом к  нашим властям, это они причастны 
к  демонтажу памятников. Один из  чиновников так от-
крыто высказался: «В Москве слишком много памятни-
ков». Я,  как президент Скобелевского комитета, 25  лет 
добивался, чтобы поставили памятник генералу Скобе-

леву, выдающемуся человеку, стоящему наравне с генералиссимусом Суворо-
вым. Четверть века мы боролись за то, чтобы разрешили установку памятника. 
Есть специальная процедура, обязательный порядок: сначала пройти конкурс, 
потом получить утверждение от комиссии при Моссовете, согласовать место 
установки, потом оплатить – ​и  только после этого памятник можно открыть… 
А вот при сносе памятника или переносе его в другое место такие регламенты 
не действуют, тут всё решают городские власти.

Александр Шолохов, 
директор Государственного музея-заповедника 
М. А. Шолохова, член Общественной палаты РФ:

Это воистину прискорбное явление нашего времени – ​
война с  памятниками. Я  хочу отметить, что их перенос 
с  исторических мест или тем более разрушение всег-
да были признаками не только варварства, но и слабо-
сти. Невозможно принять вандализм в  качестве аргу-
мента от того, у кого других аргументов нет. Так же как 

за проявление храбрости и чести – ​удар по безответному металлу или камню. 
Моё отношение к любому памятнику – ​это наша история. И пытаясь вычеркнуть 
из неё зачастую славные страницы, забывая её уроки, мы лишаем себя не толь-
ко прошлого, но и будущего.
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В октябре в центре Москвы спец-
службы выявили ячейку одной 
из самых опасных сект в мире –  
«Аум Синрикё». За последнее время 
это далеко не первый случай, когда 
спецслужбы задерживают самопро-
возглашённых мессий. Всего месяц 
назад под стражу был помещен 
Андрей Попов, он же Бог Кузя – ор-
ганизатор одноименной секты. Ка-
залось бы, за 30 лет экспериментов 
над сознанием людей, наш народ 
должен был получить прививку 
от мелкоуголовных «чародеев», 
но этого не происходит. Что же за-
ставляет людей верить в абсурд- 
ных, но от этого не менее опасных 
«гуру» и как уберечь своих близких 
от власти тоталитарных сект?

В 
России зарегистрировано 27 ты-
сяч религиозных организаций, 
из  которых насчитывается око-
ло 1500 сект. 80 из  них  – са-
мые большие по  численности 

и на слуху. Это псевдоиндуистские криш-
наиты и последователи Ошо, «Свидетели 
Иеговы» и  мормоны, псевдобиблейские 
неопятидесятники, а  также сайентологи. 
Статистика полагает, что жертвами сект 
являются не более 0,5 % населения стра-
ны, то  есть 730 тыс. человек. Но  точная 
цифра обращённых в  опасные для здо-
ровья и  психики сообщества неизвест-
на. По  некоторым данным, таких в  стра-
не – до полутора миллионов. И число их 
не уменьшается, а, напротив, продолжает 
расти. Создаётся впечатление, что чужой 
горький опыт ничему не учит людей.

Йога с побоями

На фоне почти безобидных вероиспо-
веданий, выделяются агрессивные секты, 
на  счету которых убийства и  членовреди-
тельство их адептов. Одной из таких считает-
ся «Аум Синрикё», ячейку которой в центре 
Москвы 19 октября выявили правоохрани-
тели.

«Аум Синрикё» основал японец Тидзуо 
Мацумото, принявший имя Сёко Асахара. 
Целью Сёко Асахары был ни много ни мало 
контроль над миром. В качестве програм-
мы-минимум рассматривался вариант за-
хвата власти в  Японии. Секта прогреме-
ла на весь мир в 1995 году после теракта 
в токийском метро. Также за ними тянется 
кровавый след убийств прихожан, которые 
хотели выйти из-под влияния и противни-
ков секты – журналистов, адвокатов и чле-
нов их семей. Достоверной статистики 
о точном количестве жертв «Аум Синрикё» 
не  существует. Учитывая всех членов сек-
ты, пропавших без вести, а также тех, кого 
просто некому было искать, плюс люди, 
которые умерли от  побоев или терактов, 

а  также покончившие с  собой  – речь мо-
жет идти о тысячах смертей.

Несмотря на то что в России «Аум Синри-
кё» запретили 20 лет назад, в  Москве тай-
ное сообщество действовало под прикры-
тием центра обучения йоге. Квартира, где 
собирались сектанты, находилась в  центре 
города – в  Подсосенском переулке, непо-
далеку от  Курского вокзала. Соседи были 
уверены, что рядом с ними работает обык-
новенный хостел. Но замечали, что собрав-
шиеся там молодые люди не совсем обычно 
ведут себя. Неофиты не только учили осанны 
и молитвы, но и практиковали учение своего 
нового духовного лидера. Нередко семина-
ры приводили людей к больнице, так как на-
ставники заставляли адептов по многу дней 
отказываться от  еды и  сна. За  нарушение 
распорядка йогов наказывали избиениями.

Новых последователей в секту «Аум Син-
рикё» заманивали через социальные сети 
под предлогом изучения буддизма и заня-
тий йогой. Первоначальный взнос для но-
вичков составлял пять тысяч рублей. Затем 
они пополняли казну йога-центра за  счёт 
приобретения различных товаров, атри-
бутики и  книг секты. Эти «добровольные» 
пожертвования расценивались как полез-
ные для кармы поступки. За такие действия 
неофитам насчитывались баллы, которые 
потом якобы можно было конвертировать 
в желания. Верующие могли пожелать себе 
здоровья, богатства, духовного роста и дру-
гих благ. По версии «наставников», покупка 
определённого количества брошюр вполне 

могла заменить качественный медицин-
ский осмотр.

Одной из пострадавших от действий сек-
ты оказалась студентка столичного вуза Ма-
рия К. В  интервью корреспонденту газеты 
«Совершенно секретно» девушка расска-
зала, что в  секту она попала, записавшись 
на  секцию йоги. Вступление в  религиоз-
ную ячейку началось с  видеоконференции 
по «Скайпу».

«Я хотела похудеть и  немного поправить 
свою физическую форму – нашла в Интер-
нете объявление о  тренировках по  йоге. 
Я  даже не  предполагала, что в  итоге обыч- 
ные занятия обернутся таким кошмаром. 
Сначала, когда мне удалось связаться с тре-
нером, меня удивила их конспирация. 
Но  мужчина говорил очень убедительно, 
употреблял много терминов и  ссылался 
на книги, часть из которых я сразу же нашла 
в Интернете. Мне показалось, что это просто 
глубоко духовные люди, у  которых я  смо-
гу научиться чему-то полезному», – говорит 
Мария.

При этом лекторы, которые проводили ду-
ховные беседы, несколько недель скрыва-
ли свои личные данные, а также постоянно 
говорили о «мастере», имя и лицо которого 
тоже не афишировали. Когда Мария прошла 
этот этап, доказав серьёзность своих наме-
рений, ей предложили перейти к непосред-
ственным занятиям йогой. В  качестве под-
готовки к  тренировкам предложили читать 
мантры, повторять которые пришлось по не-
сколько тысяч раз в день.

«Я, как сомнамбула, постоянно твердила 
заученные слова. Уже через несколько дней 
я  вошла в  очень странное состояние, ког-
да вся моя обычная жизнь стала мне без-
различна. Само собой, что на  какие-либо 
другие занятия или увлечения, кроме по-
стоянного повторения одних и  тех  же слов 
и практики йоги, у меня уже не оставалось 
времени. Успехи в учебе сразу же пошли под 
откос, и поднялся вопрос моего исключения 
из вуза. О том, что мои «наставники» состоят 
в «Аум Синрикё», они сказали только спустя 
несколько недель. Меня очень долго готови-
ли к тому, чтобы раскрыть настоящее назва-
ние секты», – вспоминает девушка.

Когда карты были раскрыты и  название 
«учения» озвучено, «наставники» принялись 
убеждать Марию и других последователей, 
что всё написанное о них в Интернете являет-
ся ложью. «Если это убеждение не действо-
вало на человека, и он пытался уйти из секты 
(а такие были), на вероотступника пытались 
оказывать моральное давление. Навязчи-
во звонили, приходили домой и  пытались 
вернуть в ячейку, намекая, что в противном 
случае последует неминуемая расправа. 
Они запугали мою сокурсницу, с которой мы 
вместе снимали квартиру. В какой-то момент 
я не выдержала и всё рассказала отцу, а он 
пригрозил им обратиться в полицию», – го-
ворит девушка.

В результате проверки спецслужбами вы-
яснилось, что ячейка «Аум Синрикё» тайно 
действовала не только в Москве, но ещё в 54 
регионах страны. Количество пострадавших 
от их действий, по неофициальным данным, 
достигает нескольких тысяч человек. Против 
организаторов секты в  Москве правоохра-
нители возбудили уголовное дело по статье 
«Создание некоммерческой организации, 
посягающей на личность и права граждан». 
К счастью для Марии, она смогла практичес- 
ки без последствий вырваться из сетей сек-
тантов. Хотя многие прихожане «Аум Синри-
кё» оказались менее удачливы.

Асахара – дальновидный 
«слепой» 

«Аум Синрикё» была запрещена в  Рос-
сии вскоре после теракта, совершённого её 
последователями в  токийском метро. Тог-
да террористы убили 12 человек и  остави-
ли калеками ещё пять с  половиной тысяч, 
распылив в  подземке ядовитый газ зарин. 
Преступление было совершено в понедель-
ник в 8 утра – в час пик, когда тысячи людей 
спешили на работу. Зарин был изобретён не-
мецкими учёными и производился во вре-
мена Третьего рейха. Его изготовление по-
ставили на  поток и  последователи «Аум 
Синрикё». В их планы входило распыление 
ядовитого газа над Токио и захват государст-
венных органов власти в результате образо-
вавшейся паники. Но дожить до этих собы-
тий им не удалось – после теракта в метро их 
осудили, приговорив организаторов секты 
к смертной казни.

Идея господства над миром пришла 
к  Асахаре-Мацумото неспроста  – он имел 
тягу к  деньгам и  склонность к  авантюрам 
со школьной скамьи. В детстве будущий про-
рок рос в бедной семье и был слеп на один 
глаз, поэтому учился в школе для детей, име-
ющих проблемы со  зрением. Там он впер-
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ПРИШЕСТВИЕ Битые и тёртые россияне 

снова становятся жертвами 
псевдорелигиозных жуликов
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Деньги Бог Кузя любил и  даже принимал 
в  них ванны. По  сведениям спецслужб,  
доходы Попова составляли приблизительно 
полтора миллиона рублей в неделю.

“

 андрей попов, он же бог кузя



7Р А С С Л Е Д О В А Н И Я  [ С Е К Т Ы]

вые научился зарабатывать деньги – работал 
поводырём у своих совсем плохо видящих 
товарищей.

В зрелом возрасте слепец сколотил капи-
тал на медицинском бизнесе, организован-
ном на средства родителей жены. Целитель 
продавал по баснословным ценам чудо-на-
стойки от  всех болезней. В  1982  году Аса-
хара был осужден и оштрафован за мошен-
ничество. «Волшебное средство» оказалось 
обыкновенной настойкой на мандариновых 
корочках. Штраф был в десятки раз меньше 
заработанного на нетрадиционной медици-
не, потому Асахара не расстроился от поте-
ри лицензии на торговлю травами. Он более 
плотно занялся йогой и заявил, что получил 
способность видеть плохую ауру людей.

В 1984  году Асахара-Мацумото открыл 
свою школу йоги, в  которую сотнями потя-
нулись последователи. Популярность была 
связана с  тем, что фотография паряще-
го в  виде лотоса «гуру» появилась в  жур-
нале «Сумеречная зона». Деньги учеников  
позволили открыть несколько новых цен-
тров и магазинов по продаже товаров. В них 
по  баснословным ценам продавались раз-
личные сектантские атрибуты. Например, 
бутылочка с грязной водой, в которой мылся 
гуру, стоила 200 долларов, духовную энер-
гию учителя ученик мог приобрести за 500 
долларов, кровь Асахары для ритуала про-
давалась за 10 тысяч долларов.

Он же Шива, он же 
Христос 

В 1987 году организация стала называться 
«Аум Синрикё», а её лидер заявил о способ-
ности летать, предсказывать будущее и  чи-
тать мысли. Также он объявил себя новым 
воплощением индийского божества Шивы, 
что при этом не мешало провозглашать себя 
Христом и  приписывать себе способности 
читать мысли Будды. В  основу учения Аса-
хары легло ожидание конца света. Спастись 
человечество могло только с помощью уче-
ния «Аум» (буддийская мантра, каждая бук-
ва которой символизирует определённые 
силы во Вселенной) и лично Асахары. Уче-
ние представляло ядерную смесь буддизма, 
йоги, христианства и было весьма противо-
речивым. Тем не менее это не насторажива-
ло последователей «Аум Синрикё», среди 
которых были также сотни ведущих учёных.

У секты был даже свой городок с  заво-
дом по производству ядовитых газов и био- 
логического оружия. Началось всё с  того, 
что Асахара приобрёл несколько земель-
ных участков и  создал колонию-поселение 
у  горы Фудзи. У  них появились магазины, 
закусочные и  структура, которая занима-
лась закупкой высоких технологий. В  посе-
лении аумовцев было налажено производ-
ство зарина и  других химикатов, которое 
продолжалось вплоть до совершения терак-
та в  токийском метро. Секта была построе-
на по  принципу пирамиды  – нижестоящие 
подчинялись вышестоящим. При Асахаре 
имелся теневой кабинет министров, кото-
рый копировал правительственную систему. 
В нём был министр вооружений и внешних 
отношений, служба безопасности, развед-
ка, министр науки, ответственный за созда-
ние биологического и химического оружия, 
а также юристы.

В Японии развернулась широкая кампа-
ния по  привлечению новых адептов в  сек-
ту. Агитация проводилась посредством 
СМИ, листовок, бесед на  улицах. Центры 
«Аум» появились в  США, России и  на  Ук-
раине. Большое внимание аумовцы уделя-
ли России. Внимание «Аум Синрикё» к  на-
шей стране связывают с интересом Асахары 
к вооружению и технологиям СССР. Сектан-
ты разведывали технологии изготовления 
нервно-паралитического газа зарина, кон-
трабандой в  Японию был перевезён также 
автомат Калашникова и  вертолёт Ми-17, 
с помощью которого планировалось распы-
лить зарин над Токио.

Пик популярности секты за  счёт посто-
янной рекламы на  телевидении, радио 
и  в  метрополитене пришёлся на  конец 
1980-х – начало 1990-х годов. С 1992 года 
на  стадионах начали проводиться массо-

вые инициации неофитов. Вскоре адептами 
«Аум Синрикё» стали около 50 тысяч жите-
лей России, которые платили членские взно-
сы и скупали сектантские кассеты и книжки, 
обеспечивая безбедную жизнь своему гуру. 
Проповедуя бескорыстное служение культу, 
Асахара пользовался всеми благами циви-
лизации – покупал дорогие машины, яхты, 
жил в роскошных отелях.

Но глобальным планам Асахары по  за-
хвату мира не  суждено было свершиться. 
После теракта в  метро более тысячи поли-
цейских штурмовали колонию «гуру». В по-
селении аумовцев были обнаружены тонны 
ядохимикатов, пыточные камеры с  заклю-
ченными, сейфы с  миллионами долларов, 
наркотики и аппараты для производства от-
равляющих веществ и  взрывчатки. Асахаре 
удалось сбежать, но  спустя полтора месяца 
он был задержан. Кроме него за решетку по-
пали еще около 400 членов секты. Десяте-
рым из них были вынесены смертные приго-
воры. А сам Асахара по сей день дожидается 
в  тюрьме исполнения смертного пригово-
ра через повешение, вынесенного ему ещё 
в 2004 году, но отложенного до окончания 
расследования.

Благодать оптом 
и в розницу 

Японский пророк Асахара не  единст-
венный невменяемый лидер, привлекший 
в свои ряды тысячи людей. До недавнего 
времени в  Москве одурманивал прихо-
жан некий Бог Кузя – «гуру» хоть и с мень-
шими амбициями, но  зато не  менее аб-
сурдный и жестокий. Причём с японским 
коллегой у него было много общего – Бог 
Кузя, он же Андрей Попов, тоже слабо ви-
дел, но зато хорошо играл на чувствах лю-
дей. У себя дома он устроил гарем и на-
казывал ослушавшихся битьём тапочками 
по лицу.

Секта появилась в  начале 2000-х го-
дов и привлекала в свои ряды всё новых 
адептов, пока «божество» не  обнаглело 
настолько, что против него восстали не-
сколько прихожан. В сентябре столичные 
полицейские задержали Бога Кузю в  од-
ной из  его семи квартир, где он устраи-
вал собрания верующих. В  жилище са-
мозванца в  Большом Кондратьевском 
переулке и  на  Краснопролетарской ули-
це нашли 43 миллиона рублей и 100 ты-
сяч долларов. Купюры приносили своему 
духовному лидеру одурманенные веру-
ющие, продавая недвижимость, бросая 
родственников и  жертвуя всё имущество 
подслеповатому «гуру». Также сектанты 
зарабатывали на  мошенничестве, соби-
рая деньги на строительство несуществу-
ющих храмов и  продажи «монастырской 
продукции» на  православных ярмарках. 
По сведениям спецслужб, доходы Попова 
составляли приблизительно полтора мил-
лиона рублей в неделю.

Деньги Бог Кузя любил и даже принимал 
в них ванны. Но это была далеко не самая 
большая странность 38-летнего Андрея По-
пова. «Пророк» коллекционировал редких 
животных, многие из  которых были заве-
зены в Россию нелегально. Дома правоох-
ранители нашли у него полуметрового кро-
кодила, змей, австралийскую ехидну и еще 
около 20 питомцев, содержащихся в  не-
надлежащих условиях. Любовью к  живот-
ным объясняется и название секты – Кузей 
звали попугая, который в детстве жил у По-
пова и был его лучшим другом.

Последователи Кузи придерживались 
строгой иерархии и  были поделены 
на  шесть кругов. В  первый круг входи-
ли жены Попова, которых гуру выбирал 
из  самых молодых и  привлекательных 
прихожанок. Во  второй круг входила 
главная помощница самозванца, она же 
бухгалтер. Третий круг состоял из брига-
диров, которые назывались по  терми-
нологии секты «воскресниками» и руко-
водили работой нижестоящих адептов 
на  православных ярмарках. В  четвёр-
том круге были те, кто мошенническим 
путем собирал деньги на православных 
ярмарках. Пятый круг состоял из симпа-

тизирующих Богу Кузе и тех, которые мог- 
ли бы стать адептами его учения. В шес-
той круг входили «демоны»  – то  есть 
родственники сектантов, которые пыта-
лись спасти своих жен, дочерей, сестёр, 
мужей от  влияния наглого самозванца. 
Если «демон» заболевал или умирал, 
прихожане секты этому искренне радо-
вались и  считали, что с  человеком слу-
чилось несчастье, потому что он разгне-
вал самого Бога Кузю.

Верующих, разгневавших само «бо-
жество», били резиновыми тапочка-
ми по  лицу. От  200 ударов лицо адеп-
тов превращалось в  кровавое месиво, 
но  к  удивлению, прихожане не  убегали 
в испуге от психопата-самозванца, а про-
должали поклоняться ему. Мало того, все 
мужчины в  секте, по  мнению Бога Кузи 
должны были быть евнухами  – плотские 
удовольствия являлись прерогативой По-
пова. Потому среди жён гуру практикова-
лось наказание мужчин-сектантов битьём 
по гениталиям.

–  Слушай, с..ка, с  тобой сам Бог разго-
варивал, тебе чего, неубедительно? Садись 
и заткнись, б..дь, проститутка паршивая! Он 
будет лежать в крови – это я обещаю! Надо 
было переломать пару рёбер! – на аудиоза-
писи, сделанной бывшей прихожанкой, Бог 
Кузя ведёт себя совсем не по-божески.

На сегодняшний день агрессив-
ный псевдобог пребывает под стра-
жей. Ему вменяют мошенничество  – при  
обыске в  квартирах Кузи были найдены 
поддельные печати и  документы. Если 
вину мошенника докажут, ему грозит 
до 14 лет тюрьмы. Бывшие адепты секты, 
разуверившиеся в  своём божестве, и  их 
родственники очень надеются, что Попо-
ва не выпустят под залог. Ведь в прошлом 
году правоохранители также арестовыва-
ли Попова. Тогда у него было изъято 240 
миллионов рублей. Но вскоре после арес-
та Бог Кузя снова оказался на  свободе 
и продолжил одурманивать людей.

Сектанты проникли 
в Госдуму? 

«Люди идут в  секты по  разным причи-
нам  – некоторые от  сложной жизненной 
ситуации, другие – из-за трудноизлечимых 
заболеваний,  – считает доктор медицин-
ских наук, психиатр и криминалист Михаил 
Виноградов. – Попадёт ли человек к сектан-
там, не  зависит от  социального положения 
и уровня образования. С одинаковым успе-
хом в секты подаются как обычные тружени-
ки, так и  инженеры и  профессоры. Первая 
категория – это люди, которые ищут необыч-
ные способы лечения. Ко второй категории 
относятся те, кто обжегся на  государствен-
ной медицине. К  третьей категории при-
надлежат люди, завербованные адептами 
сект на улицах, в метро, Интернете или че-
рез знакомых. Тот, кто проявляет интерес 
к работе секты, начинает обрабатываться – 
их приглашают на  собрания, где нередко 
подпаивают одурманивающими вещества-
ми, подсыпая их в  чай или кофе. Вещест- 
ва вызывают сонное состояние и  распола-
гают человека к доверчивости. Потом с лю-
дей начинают просить деньги – сначала ма-
ленькие суммы, но с каждым разом больше 
и  больше». По  мнению психиатра, вернуть 
человека из секты сложно и практически не-
возможно.

Несмотря на  то что разгул сект при-
нёс много горя россиянам и  их семьям, 
в июле Госдумой был принят законопро-
ект, упрощающий жизнь религиозным 
фанатикам. Новый закон отменил тре-
бование о  подтверждении 15-летнего 
срока существования религиозной ор-
ганизации. До  этого только длительная 
деятельность являлась основанием для 
её регистрации. Теперь любая секта или 
культ могут зарегистрироваться неза-
висимо от  того, когда она создана  – не-
сколько лет назад или неделю, и сколько 
человек в ней состоит. Кто стоит за лобби-
рованием этого опасного закона?
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Сёко Асахара до сих пор 
дожидается в тюрьме 
исполнения смертного 
приговора через повешение, 
вынесенного ему ещё 
в 2004 году, но отложенного 
до окончания расследования.
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8 Ж И З Н Ь  [ Э К О Н О М И К А]

В № 39 (20–27 октября) газета «Со-
вершенно секретно» писала о «кап-
кане валютной ипотеки», в который 
попали десятки тысяч россиян. Пра-
вительственная программа помощи 
ипотечным заёмщикам официально 
заработала с 1 июля текущего года. 
Предполагалось, что помощь смогут 
получить порядка 22,5 тыс. россиян, 
но на деле пока воспользоваться вы-
деленными средствами не удалось 
практически никому. Между тем 
во многих странах, столкнувшихся 
с аналогичными проблемами, пра-
вительственные программы помощи 
заёмщикам ипотечных кредитов 
действуют по-настоящему эффек-
тивно. Там правительство готово 
нести гораздо более существенные 
расходы ради того, чтобы помочь 
гражданам, взявшим кредиты на по-
купку квартир. Они понимают, что 
речь в конечном итоге вообще идет 
о доверии к программам ипотечного 
кредитования. И в случае глобаль-
ных финансовых кризисов за риски 
должны расплачиваться не только 
простые граждане, но и банки.

В 
России подвели промежуточ-
ные итоги Правительственной 
программы помощи ипотечным 
заёмщикам, которая заработа-
ла с 1 июля текущего года. Для её  

реализации Агентству ипотечного жилищ-
ного кредитования (АИЖК) из  бюджета 
было выделено 4,5 млрд рублей. Но  ито-
ги неутешительны: за прошедшие со старта 
программы месяцы получить столь необхо-
димую помощь от государства не смог по-
чти никто – под её действие попадет лишь 
незначительное число людей, пострадав-
ших от резкого падения курса рубля. Между 
тем в российские суды поступает всё боль-
ше исков от  банков, требующих взыскать 
долги любыми мерами, вплоть до  высе-
ления заёмщиков из  квартир. Ждать спа-
сения от  Центрального банка РФ, похоже, 
также не приходится – ещё в конце прош-
лого года в ЦБ заявили, что подобные меры 
находятся «вне его компетенции». Банкам 
лишь порекомендовали пересчитать кре-
диты по  курсу доллара к  рублю на  1  ок-
тября 2014  года, то  есть по  39,38  рубля 
за доллар. Однако это не устроило ни бан-
ки, ни  самих заёмщиков. Последних она 
не  избавляла от  проблем, поскольку даже 
при таком перерасчёте ежемесячные пла-
тежи оставались неподъёмными для боль-
шинства. А банки, подсчитав, что потеряют 
на  пересчёте 65 млрд рублей, настаивали 
на том, что реструктурировать кредиты не-
обходимо только для тех, кто оказался в ис-
ключительно тяжёлом положении. Прав-
да, если учесть, что в  2014  году прибыль 
российской банковской системы состави-
ла 589 млрд рублей, то потери в 65 млрд 
рублей (или примерно 11 % от  прибыли) 
не  представляются катастрофическими. 
Не стоит забывать, что банки более чем за-
интересованы в  развитии ипотечного кре-
дитования, в их интересах – и в интересах 
государства – сделать так, чтобы граждане 
не боялись покупать жильё в кредит.

ПОЛЬША И ВЕНГРИЯ. 
ПОСТРАДАВШИЕ  
ОТ ФРАНКА 

В России пик выданных валютных ипо-
течных займов пришёлся на  2008  год  – 
тогда их оформил 17 461 человек. Однако 
после грянувшего тогда кризиса научен-
ные горьким опытом россияне переориен-
тировались на родные рубли. За пять лет – 
с 2009 по 2014 год – ипотечные кредиты 
в валюте решились взять только 12 424 че-
ловека. А за весь 2014 год из 1 млн ипотеч-
ных кредитов, выданных российскими бан-
ками, на  валютные пришлось лишь около 
700. Во многих странах Восточной Европы 
валютные кредиты несравнимо популяр-
нее. К примеру, в Польше около 40 % всех 
ипотечных кредитов было выдано в швей-
царских франках. Возможно, именно поэ-

тому там и к помощи заёмщикам отнеслись 
намного серьёзнее, чем в России.

Франк считается одной из самых надёж-
ных и стабильных валют мира. Но в середи-
не января текущего года Национальный банк 
Швейцарии отменил жёсткую привязку сво-
ей национальной валюты к  евро, и  франк 
резко подорожал. Для почти 550 тыс. поль-
ских заёмщиков, бравших ипотечные кре-
диты в  франках, это обернулось финансо-
вым крахом. Поляки, как и  их российские 
товарищи по  несчастью, потребовали по-
мощи от государства: они выходили на ми-
тинги и  подавали протесты. В  итоге прави-
тельство Польши разработало программу 
спасения. Правда, участвовать в  ней могли 
только те, кто купил небольшие квартиры. 
Решение было предложено очень простое: 
кредит обещали конвертировать в  злотые 
по курсу на день выдачи, при этом половину 
разницы между текущей стоимостью креди-
та и стоимостью на день выдачи банк заём-
щику должен простить.

По оценкам экспертов, польские бан-
ки в  результате недосчитаются около 2,5 
млрд долларов (9,5 млрд злотых). Это 
серьёзные потери: 59 % прибыли бан-
ковской системы за  2014  год. Но  правя-
щая партия Польши готова пойти на  та-
кой шаг, хотя, по мнению её политических 
противников, он и носит популистский ха-
рактер – закон собираются принять перед 
предстоящими в октябре выборами.

Правительство ещё одной восточноев-
ропейской страны – Венгрии – вообще за-
явило о готовности потратить на поддержку 
рухнувшего рынка валютного ипотечного 
кредитования почти треть своих валютных 
резервов. В  Венгрии ипотечные кредиты 
в  швейцарских франках также самые по-
пулярные и самые недорогие, но в послед-
ние годы форинт постоянно дешевел по от-
ношению к  франку, что поставило многих 
заёмщиков в неразрешимую ситуацию.

Ещё в  2011  году правительство Венгрии 
разрешило ипотечным заёмщикам вер-
нуть банкам валютные кредиты с дисконтом 
к рыночному курсу. Местные банки потеря-
ли на этой реструктуризации около 1 млрд 
евро. Но просрочка по валютным кредитам  
неуклонно росла. И тогда в 2014 году заём-
щикам разрешили конвертировать вы-
данные во  франках ипотечные кредиты 
в  местные форинты по  льготному курсу. 
На поддержку ипотечного рынка (для ком-
пенсации убытков банкам) Центробанк 
Венгрии выделил беспрецедентную сум-
му  – около 42 млрд долларов, или почти 
треть своих валютных резервов. Более того, 
в  парламент Венгрии был внесен законо-
проект, который обязывает банки выплатить 
заёмщикам компенсации за использование 
несправедливого обмена курса при обслу-
живании валютных кредитов. Как счита-
ют венгерские политики, эти правила нуж-
ны для того, чтобы банки больше никогда 
не злоупотребляли своими возможностями.

Синдром 
ипотеки

«Совершенно секретно» 
проанализировала зарубежный опыт 
помощи попавшим в беду заёмщикам

Наталия СОЛОВЬЁВА

Справка

Во многих странах программы помощи ипотечным заемщи-
кам действуют не только в кризисные времена, а на постоянной 
основе. К  примеру, в  Великобритании, где банки ежемесячно 
одобряют около 57 тыс. ипотечных кредитов, существует прави-
тельственная программа Mortgage Rescue Scheme. Под её дей-
ствие попадают заёмщики, которые по тем или иным причинам 
потеряли способность совершать ежемесячные выплаты по ипо-
течным кредитам и могут лишиться жилья. Приоритет в помощи 
предоставляется беременным женщинам, семьям с несовершен-
нолетними детьми, молодым семьям, пенсионерам и  гражда-
нам, имеющим проблемы со здоровьем. Финансовый консуль-
тант, которого выбирает муниципалитет, составляет посильный 
для заёмщика план по погашению кредита, а в рамках специаль-
но разработанных социальных и  правительственных программ 
заёмщику предоставляется финансовая помощь.

В США, где общий объём выданных ипотечных кредитов со-
ставляет около 10 трлн долларов, правительственная программа 
Home Affordable Refinance Program (HARP) оказывает помощь тем 
заёмщикам, которые хотели  бы снизить кредитную ставку из-за 
падения стоимости имущества. По этой программе рефинансиру-
ются ипотечные займы, закладные по которым принадлежат веду-
щим ипотечным ассоциациям Fannie Mae и Freddie Mac.

Заёмщики, испытывающие проблемы с выплатами, вправе 
рассчитывать и на помощь по другой правительственной про-
грамме – Home Affordable Modification Program (НАМР). Ипо-
течные операторы, получая от Минфина США фиксированную 
помощь, понижают процентные ставки по ипотечным креди-
там таким образом, чтобы ежемесячные платежи заёмщика 
составляли не более 31 % от его доходов. В итоге обязатель-
ства по выплатам для участников программ снижаются в сред-
нем на 20 %.

Совокупный объём двух этих госпрограмм, действующих 
в США, составляет 75 млрд долларов, под их действие попа-
дают 5–7 млн семей, а действие программ рефинансирования 
длится от 30 до 40 лет.

Государство гарантирует определённую помощь заёмщи-
кам и в большинстве стран ЕС, где обязанность банка – до-
стичь договорённости с  ипотечным заёмщиком, который 
уже задолжал по кредиту, закреплена законодательно. Та-
ким мерам обязаны следовать кредитно-финансовые ин-
ституты Германии, Франции, Испании, Бельгии и так далее. 
А в ряде стран законом определены и варианты реструкту-
ризации ипотечного кредита, которые банк обязан предло-
жить заёмщику.

В ЕС и в США нельзя тратить на ипотеку больше трети доходов
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 Виктория Соколова

Богемный Лютик 
салонов и жертва времён

10

В маленьком зале Московского 
драматического театра «Человек» 
помещается всего 35 зрителей, 
и попасть сюда сегодня практически 
невозможно. «Или… или…» – ​спек-
такль, поставленный режиссёром 
Фёдором Торстенсеном, оказался 
событием, неожиданно и эффектно 
стирающим усталость от множест-
венного театрального бессмыслия. 
Этот спектакль посвящён Ольге 
Ваксель – ​Лютику, как чаще её назы-
вали. Женщине, которую когда-то 
любил Мандельштам.

Т
ем, кому повезёт, доведётся уви-
деть пронзительную игру одной 
из самых ярких и, наверное, са-
мых недооценённых актрис на-
шего времени. Когда-то, совсем 

ещё юной девочкой, Милена Цховреба 
восхитила Сергея Параджанова, снявшего 
её в последнем и лучшем из своих филь-
мов «Ашик-Кериб». С  тех пор, настойчи-
во избегая маскульта, Милене удавалось 
никогда не снижать свою личную планку – ​
актёры часто расплачиваются за  этот вы-
бор дорогой ценой.

Спектакль удивительным светом озаря-
ет историю жизни Ольги Ваксель. Судьбу 
загадочной женщины, так противоречи-
во воспринимаемой и  современниками, 
и  литературоведами: одни видели в  ней 
пустую, экстравагантную полуистеричку-
полунимфоманку, другие – ​«гения жиз-
нетворчества», «ангела, летящего на  ве-
лосипеде».

В «Или… или…», кажется, вдруг стано-
вится яснее короткая и  яркая история 
любви гениального поэта.

Кто такая  
Ольга Ваксель? 

Об этой некогда прелестной и талантли-
вой, «чертовски компанейской девушке» 
долгое время не было известно практиче-
ски ничего, кроме важного – ​Осип Ман-
дельштам посвятил ей несколько пре-
красных лирических стихотворений («Я 
буду метаться по табору улицы тёмной…», 
«На мёртвых ресницах Исакий замёрз…», 
«Жизнь упала, как зарница…», «Возмож-
на  ли женщине мёртвой хвала?..»). Пер-
вой о  посвящении, признающем, как 
много адресат стихов значил для поэта, 
свидетельствовала Анна Ахматова, а  за-
тем и  брат Мандельштама Евгений Эми-
льевич.

Известно было также, что в  1932  году 
супруг-дипломат Христиан Вистендаль 
увёз Ольгу в  Норвегию, где через ме-
сяц она вдруг застрелилась. А  незадолго 
до смерти Лютик надиктовала мужу свои 
воспоминания, в  1960-х годах передан-
ные сыну Арсению, оставленному ею 
в России. Для печати они, кстати, не пред-
назначались. (Арсений Арсеньевич Смо-
льевский умер в 2003 году. Он был фило-
логом, писал музыку, прекрасно рисовал. 
И всю жизнь посвятил матери, по крупи-

цам собирая память о  ней – ​воспомина-
ния, письма, стихи…)

Ольга Ваксель родилась в  1903  году 
в  очень интересной семье. Среди про-
славленных предков, выходцев из  Шве-
ции, – ​знаменитые русские мореплавате-
ли, – ​например, Свен Ваксель, открывший 
вместе с  Берингом Аляску, Алеутские 
и Командорские острова. Прапрадед Фё-
дор Петрович Львов был поэтом, писа-
телем, директором Певческой капеллы. 
Прадед Ваксель со  стороны матери – ​из-
вестный русский путешественник и  пу-
блицист, комендант форта Росс в  Север-
ной Калифорнии Александр Гаврилович 
Ротчев. Другой прадед – ​великий скрипач 
Алексей Фёдорович Львов, игра которо-
го вызывала восхищение Мендельсона 
и Шумана (именно о нём слова Мандель-
штама «И  прадеда скрипкой гордил-
ся твой род…»). В  истории России он на-
всегда остался в  памяти как автор гимна 
«Боже, Царя храни…».

Мать Лютика, Юлия Фёдоровна, была 
прекрасной пианисткой и композитором. 
Отец, Александр Александрович, служил 
в Кавалергардском полку, а после выхода 
в  отставку стал предводителем местного 
дворянства. «Мой ветреный отец», – ​так 
называла его Ольга в  своих воспомина-
ниях – ​«бородатого и  меланхоличного, 
красивого и  избалованного»… Родители 
разошлись в  конце 1905  года, когда де-
вочке не  было и  трёх лет, и  её воспиты-
вал отчим – ​её собственный дядя, кузен её 
отца. Алексей Фёдорович Львов служил 
начальником личного вокзала для семьи 
императора в Царском Селе.

Война, революция, надвигающийся го-
лод, страшная в  своей отвратительности 
личная история, разодравшая жизнь над-

вое, – ​в  11  лет над девочкой надругался 
немолодой офицер, лежавший в  Двор-
цовом лазарете, где работала старшей 
хирургической сестрой её мать… В 18 лет 
Ольга выходит замуж за  весьма прилич-
ного человека – ​преподавателя матема-
тики Арсения Фёдоровича Смольевского, 
но вскоре понимает, что не любит. Он до-
бивался её, преследовал, шпионил, угро-
жал, даже отнимал ребёнка…

Подобная история повторится ещё 
не раз – ​она словно вовлекала других за со-
бой в  некий круг обречённости, из  кото-
рого многим было очень трудно вырвать-
ся. В  бесчисленном круговороте мужских 
лиц (врач, моряк, скрипач…), отраженных 
в  её мемуарах, некоторые останавливают 
на  себе интерес читателя, другие не  запо-
минаются вовсе… Однако один из них при-
ковывает пристальнейшее внимание.

«Возможна ли женщине 
мёртвой хвала?..» 

Семья Лютика была дружна с  Макси-
милианом Волошиным. Весной 1916-го, 
а  затем – ​летом 1917  года Ольга с  мате-
рью жила у него в Коктебеле. Именно там 
она познакомилась с  Мандельштамом. 
Лютик была подростком, но,  видимо, 
столь очаровательным, что запомнилась 
всем – ​не  зря Осип Эмильевич, уже вер-
нувшись в  Петербург, навещал девочку 
в институте. Неравнодушен к юной Ольге, 
к примеру, был и её троюродный брат Ни-
колай Гумилёв, руководитель кружка по-
этов в  Институте живого слова (ей  было 
уже 15), проводивший «сепаратные заня-
тия» с Лютиком в своей «квартире афри-
канского охотника, фантазёра и  библио- 
графа».

Спустя несколько лет, осенью 1924-
го, Ольга Ваксель и  Мандельштам слу-
чайно встретились на  улице, и  он при-
вёл её к  жене – ​домой на  Морскую. Все 
трое стали общаться очень близко, даже 
слишком: «Всё началось по  моей вине 
и дикой распущенности того времени», – ​
писала спустя десятилетия Надежда Яков-
левна Мандельштам… Именно поэтому 
в 1967 году её крайне взволновала весть 
о  том, что мемуары Лютика появились 
у сына в Ленинграде. «…Всё выходит нару-
жу, да ещё в диком виде, – ​ужасалась На- 
дежда Яковлевна в письме к литературо-
веду Александру Гладкову, которого про-
сила во что бы то ни стало достать для неё 
эти записи.– …Я бы хотела знать подроб-
но, что в этом дневнике (вместе с эроти-
кой)». Не зря переживала – ​Ольга писала 
о ней с симпатией, но откровенно.

Надежда Яковлевна ответила Лютику 
жёстко: в  её «Второй книге» (1972 г.), 
как и  в  письмах знакомым, Ольга Вак-
сель предстаёт плаксой, истеричной 
нимфоманкой, почти душевнобольной. 
«Дура была Ольга – ​такие стихи получи-
ла»… «Единственная её особенность: она 
ходила по  Ленинграду и  давала всем 
и всё».

И вдруг – ​между столь ядовитых строк – ​
следуют признания: Лютик «была не толь-
ко красавицей, но очень нежной и тихой», 
или «Ольгу он помнил всегда…». «…Я ни-
когда не забуду диких недель, когда Ман-
дельштам вдруг перестал замечать меня 
и, не умея ничего скрывать и лгать, убегал 
с Ольгой и в то же время умолял всех зна-
комых не выдавать его и не говорить мне 
про его увлечение, про встречи с Ольгой 
и про стихи… Пустой взгляд и пустые сло-
ва, которыми мы тогда обменивались, 
и сейчас ранят меня». В книге об Ахмато-
вой период этого романа жена поэта ха-
рактеризует так: это «трудное время един-
ственного серьёзного кризиса в  наших 
отношениях с О.М».

«В жизни брата увлечение, а  может 
быть, и больше – ​любовь к одной женщи-
не оставила особенно глубокий след, – ​
также писал об  этом Евгений Эмильевич 
Мандельштам. – ​Это была Ольга Ваксель – ​
Лютик. Большое чувство к Лютику нашло 
отражение и  в  творчестве Мандельшта-
ма-поэта…». Иначе было с  самой Оль-
гой – ​в записях она едва ли уделяет этому 
роману большее внимание, чем своим от-
ношениям с другими мужчинами.

Оценки разошлись жёстко – ​«или… 
или…». Полубезумная нимфоманка (бес-
конечный ряд мужчин, метания, де-
прессии, крайняя эксцентричность) или 
«беззащитная принцесса из  волшеб-
ной сказки, потерявшаяся в  этом мире»? 
Не  нужно спешить выносить приговор 
Лютику – ​это очень не  простая история. 
Именно поэтому однажды возникла идея 
описанного выше спектакля: 35 зрите-
лей – ​35 присяжных, и, возможно, к кон-
цу действия они придут к совсем неожи-
данному решению этой удивительной 
литературной загадки.

 В Москве поставили спектакль о женщине, которой поэт Осип 
Мандельштам посвятил несколько прекрасных лирических стихотворений
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Сцена из спектакля «или... или...». Актриса Милена Цховреба и актёр Дмитрий 
Филиппов
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Чтобы вспомнить о женщине, кото-
рая вдохновила великого поэта, газе-
та «Совершенно секретно» публикует 
отрывки из воспоминаний Ольги 
Ваксель. Сама рукопись хранится 
в Музее Анны Ахматовой в Фонтан-
ном доме. Она была приобретена 
музеем у наследника Ольги Ваксель 
Арсения Арсеньевича Смольевского 
в 2005 году. На титульном листе зна-
чится: «Воспоминания Ольги Алек-
сандровны Ваксель (1903–1932), 
частью продиктованные ею своему 
мужу Христиану Вистендалю (1903–
1934), частью написанные ею самою 
и привезенные из Норвегии сестрой 
Христиана г-жой Агатой Стрэм 
в 1965 г.». На последней странице – ​
дата: «31/8/32».

1913 г. …Вскоре мы переехали в  Цар-
ское Село… Отчим получил роту, а позже – ​
комендантство над Царским павильоном, 
вокзалом министров и царей. Деревянный 
одноэтажный дом из  двух квартир, жел-
тый, с красной крышей. …В школу ходили 
трое: я, Толя и Таня (дети друзей семьи Ко-
рольковых). Водил нас кто-нибудь из ден-
щиков, либо наш Поликарп, либо их Стась. 
В  школу приходилось идти почти через 
весь город мимо казарм казачьих и свод-
ного полка. …На пути из  школы денщики 
бывали нагружены корзинками с  прови-
зией. …

В одно из  таких возвращений состоя-
лось наше знакомство с государем. Он шёл 
по  дороге с  двумя старшими княжнами. 
Мы остановились на  краю дороги, чтобы 
поклониться. Николай спросил: «Чьи это 
дети?» Денщик, зажав хлеб под мышкой 
и не выпуская корзинки, стал во фронт и от-
вечал громовым голосом: «Штабс-капита-
на Королькова, Ваше Императорское Вели-
чество!» Я  обиделась на  такое обобщение 
и  заявила, что я – ​девочка капитана Льво-

ва. Государь посмеялся и  при последую-
щих встречах узнавал: «А, девочка капитана 
Львова!» – ​и  спрашивал о  школьных успе-
хах, о здоровье мамы. Девочки тоже обра-
щались ко мне очаровательными, воркую-
щими голосами.

«Там часто бывали царь 
и Распутин» 

1914 г. …Моя мать начала работать 
в  Дворцовом лазарете, мой отчим прини-
мал деятельное участие в постройке Фёдо-
ровского городка, а в особенности Царско-
го павильона с  золоченой крышей, также 
в  ожидании отъезда на  фронт занимался 
хозяйством в  том  же лазарете. Вереница 
лиц, виденных мною там, осталась навсег-
да в моей памяти.

Моя мать работала в  качестве старшей 
хирургической сестры. Я  ежедневно при-
ходила навещать её, а  также раненых, 
производивших болезненное впечатле-

ние на  моё детское воображение. В  офи-
церском отделении у  нас скоро завелись 
друзья. У мамы – ​те, кого она выхаживала, 
у меня – ​те, кого я меньше жалела. Ежеднев-
но после гимназии я шла в лазарет, путалась 
у взрослых под ногами, делала вид, что по-
могаю сиделкам разносить обед, иногда 
читала вслух, но больше – ​просто носилась 
из палаты в палату, была чем-то вроде руч-
ной обезьянки.

Был там один офицер, немолодой и не-
красивый, который рассказывал мне о сво-
их детях и всегда радовался моему прихо-
ду. Ранен он был не  очень тяжело, семья 
его жила где-то в провинции, он собирал-
ся скоро переехать в город перед отправкой 
на  фронт. И  этот ничем не  замечательный 
человек поразил мое воображение на-
столько, что я вообразила себя влюбленной 
и  думала о  нём всё время в  самой поэти- 
ческой форме.

Лазаретные эпизоды, разговоры, слухи, 
тексты газет – ​всё накладывало нездоро-
вый отпечаток на мои мысли. К концу нояб- 
ря я  дошла до  того, что перестала ходить 
в  гимназию, а  вместо этого отправля-
лась в парк и бродила до изнеможения по  
мокрым дорожкам. К  этому времени мой 
герой снял комнату на  бульваре и  бывал 
в  лазерете только раз в  несколько дней. 
Я  узнала его адрес. Много дней я  носи-
лась с  мыслью навестить его, потому что 
мне действительно недоставало его обще-
ства. …Однажды, неожиданно для самой 
себя, я очутилась перед его домом. Я хоте-
ла повернуть назад, но было уже поздно: он 
увидел меня из окна и шел открывать мне 
дверь. Я вошла, ни слова не говоря, и сму-
щенно села на  кончике стула. Он старался 
меня расшевелить, но я упорно молчала.

«Ну, вот, через неделю на фронт, довольно 
отдыхать, маленькая стрекоза!» Я опустила 
нос ещё ниже и стала тихонько плакать. Он 
меня утешал и не спрашивал причину моих 
слез, а только поднял меня на руки и гладил 

по волосам. Я сказала: «Как это ужасно, что 
вас не будет, я так вас люблю». Он отстранил 
меня от себя и смотрел удивленно и серьёз-
но. В меня вселился какой-то бес. Я все по-
вторяла: «Да, да,  люблю, вы думаете, что 
я  маленькая, но  я  не  хочу, чтобы вы меня 
забывали». Он действительно серьёзно от-
несся к моим словам. Он почтил меня сво-
им полным вниманием. Я ушла от него с та-
ким ужасом и отвращением к жизни, какого 
никогда после не переживала.

Я ни слова не сказала никому, моя утом-
ленная бессонными ночами мать ничего 
не  заметила, герой уехал. Я  с  ним не  по-
прощалась. Через две недели он был убит 
на Западном фронте. Мне было 11 лет.

…В январе 1915 г. я  заболела ревма-
тизмом, никого не  было около меня, кро-
ме терпеливой Греты, исполнявшей все 
мои капризы и старавшейся меня утешить. 
У  меня болели все суставы так, что я  не  
могла шевелиться, даже держать книгу. 
Приезжали лейб-медик Боткин и  старший 
врач лазарета, княжна Гедройц. Но  они 
мало помогли мне. Я  не  спала ночами 
и иногда теряла сознание от боли.

Когда я  поправилась и  стала выходить 
в  лазарет, там часто бывали царь и  Распу-
тин. В то время там лежала А. А. Вырубова, 
попавшая в  крушение поезда. У  нее были 
сломаны обе ноги и ключица. Она лежала, 
окруженная всяческим вниманием со  сто-
роны царей, и капризничала без меры. На-
пример, она не позволяла Александре Фё-
доровне при ней сидеть. Когда та, усталая, 
присаживалась на  кончик табурета, Выру-
бова кричала: «Не смей садиться, не смей 
при мне сидеть». Ее всегда окружали посе-
тители – ​скучать ей не приходилось.

Распутин вваливался в  грязных сапогах 
и  ни  за что не  хотел надевать халата. Моя 
мать бесстрашно с  ним воевала, рискуя 
вызвать гнев императрицы. Великие княж-
ны тоже ежедневно бывали на перевязках, 
работали наравне с сестрами. Это две стар-
шие. Младшие же оставались девчонками, 
хохотали и говорили глупости, играли с ра-
неными в шашки и в военно-морскую игру. 
Мария, желая удивить, складывала соб-
ственное ухо вчетверо, и оно так и остава-
лось. Она с любопытством смотрела на про-
изводимое ею впечатление.

…Между тем мой отчим уехал на фронт, 
получив командование бронепоездом 
в  Карпатах, моя мать собиралась переез-

Ольга Ваксель: 
«Он снова начал писать стихи, тайно,
потому что они были посвящены мне»

Надежда Мандельштам называет воспоминания Ольги Ваксель «дикими эроти-
ческими мемуарами». Сказано было в сердцах, но действительно, в них проходит 
череда отношений «запутанных, а порой и неестественных»… Время, о котором 
идёт речь, грех возводило в культ, если помнить об этом, станет немного понятнее 
полная душевная опустошённость Ольги Ваксель (такой яркой и, казалось бы, пы-
лающей интересом к жизни), перемежающаяся страстными вспышками надежды 
и тоски от недосягаемости счастья. Стихи Ольги Ваксель, которые при жизни она 
почти никому не показывала, пронизаны отчаянием: «Как больно прошлое, как 
будущее страшно…», «Хоть на недолго темноту – ​на память…», «Я скитаюсь от лжи 
до лжи/По неведомому пути…».
«Музыка была в ней самой…» – ​призналась Надежда Яковлевна во «Второй книге», 
тут же, впрочем, добавив: «…но не в её мемуарах». И правда, удивительно, на-
сколько разнящиеся впечатления способны вызвать в читателях эти воспоминания. 
В воображении одних они рождают восхитительный женский образ, у других же 
вызывают полное отторжение.
К первым, например, относится писатель, доктор культурологии Александр 
Ласкин, посвятивший Ольге Ваксель документальную повесть, исполненную 

восторженного удивления и любования. Или известный мандельштамовед Па-
вел Нерлер: «Гётевский образ Миньоны из «Вильгельма Мейстера», возникший 
у Мандельштама, удивительно точен, – ​пишет Нерлер. – ​Лютик и была его живым 
воплощением: бродячая циркачка, поющая дивные песни, околдовывающие 
слушателей, девчонка почти, рядящаяся в мужские одежды, и в то же время зре-
лая чувственная женщина, умеющая глубоко и возвышенно любить и страдать». 
Она же у Нерлера – ​и бесконечно женственная, вожделенно греховная Кармен, 
и «богемная умница-грешница» Гермина…
Но вот как откликается на этот образ поэтесса и литературовед Елена Невзглядо-
ва: «Я читала эти записки в рукописи… Так же, как и её стихи, они не произвели 
на меня впечатления. Вернее, по этим запискам я составила портрет, совсем не по-
хожий на тот, что рисовался нашему автору… (А. Ласкину. – ​Прим. ред.). Одному 
читателю кто-то представляется экстравагантной истеричкой, пустой, как яичная 
скорлупа, способной лишь подражать выдохшемуся символизму, а другому этот 
кто-то является «ангелом, летящим на велосипеде», гением чистой красоты, чьи 
поступки – ​«отважный лёт» (цитата из её стихов). Такое вполне может случиться».
Оценки разошлись жёстко – ​«или… или…».

«Распутин вваливался в грязных сапогах 
и ни за что не хотел надевать халата. 
Моя мать бесстрашно с ним воевала, 
рискуя вызвать гнев императрицы».

“

О.А. Ваксель. Ленинград. Сентябрь 
1932
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жать в Петроград, а меня и девочек Пуш-
киных готовили к поступлению в институт. 
Мне очень жаль было уезжать из Царско-
го, казалось, что с этим отъездом кончает-
ся моё детство. Фактически оно кончилось 
уже давно, но  мне казалось, что я  могу 
ещё быть как все дети – ​играть, ни  о  чём 
не помнить.

«...Такие ужасные  
вещи» 

1917 г. Время от  Рождества до  февра-
ля прошло очень быстро и тревожно. Моя 
мать не каждый раз бывала у меня на при-
ёме, приносила мало сладостей, говоря, 
что трудно достать, да  и  другие девочки 
передавали, что масло стоит рубль – фунт 
и  не  всегда бывает. Меня это мало огор-
чало, но  то, что в  институте (в  Екатери-
нинском институте благородных девиц. – ​
Прим. ред.) стали хуже кормить, было уже 
серьёзнее.

…Последний февральский приём про-
исходил внизу в  приёмной около кварти-
ры начальницы. Дня за два перед этим нас 
перевели в  классы и  дортуары, выходив-
шие окнами в  сад. На  Фонтанке стреляли, 
и много стекол было разбито. Уроки почти 
прекратились – ​учителя не умели добирать-
ся до института, и мы в праздности и трево-
ге сидели взаперти, кидались с расспроса-
ми к  каждому вновь появлявшемуся лицу 
и ждали, ждали, вздрагивая от каждого вы-
стрела.

…Мы узнали, что царя больше нет, 
а на приёме Лили издали сделала мне знак, 
приложив руку к  виску, желая показать 
этим, что Николай II застрелился. 2  марта 
нас распустили.

Когда обсуждались списки для подачи го-
лосов в Учредительное собрание, мой отец 
еще был в Петербурге. Он говорил: «Нече-
го мне здесь делать, соберу семью и  «ма-
хиндрапис». Он так и поступил. Мы уехали 
раньше него, и с тех пор я не видела своего 
отца.

…Во время Октябрьского переворота … 
я  несколько раз напрасно пешком доби-
ралась по  боковым улицам, только для 
того, чтобы встретить несколько испуган-
ных девочек, приносивших панические 
слухи с  других концов города. Бегство 
Керенского, казавшегося до  тех пор те- 
атральным героем, принимавшего розы 
и  поклонение, вызвало взрыв негодова-
ния среди обожавших его девчонок. Он 
перестал быть идолом, а  взамен ему не-
кого было поставить. Не этого же плеши-
вого, страшного Ленина, говорившего та-
кие ужасные вещи.

«Я ушла, не взглянув 
на свою жертву» 

1918 г. …Я решила поступать на вечерние 
курсы Института живого слова. …В институте 
был кружок поэтов, в который я немедлен-
но вступила, руководимый Гумилёвым. Он 
назывался «Лаборэмус». …В кружке проис-
ходили вечера «коллективного творчества», 
на которых все упражнялись в преодолении 
всевозможных тем, подборе рифм и разви-
тии вкуса. Всё это было очень мило, но се-
паратные занятия с Н. Гумилёвым, бывшим 
моим троюродным братом, нравились мне 
гораздо больше, особенно потому, что они 
происходили чаще всего в  его квартире 
африканского охотника, фантазёра и  биб- 
лиографа.

Он жил один в  нескольких комнатах, 
из которых только одна имела жилой вид. 
Всюду царил страшный беспорядок, кух-
ня была полна грязной посудой, к  нему 
только один раз в неделю приходила ста-
руха убирать. Не  переставая разговари-
вать и  хвататься за  книги, чтобы прочесть 
ту или иную выдержку, мы жарили в печ-
ке баранину и пекли яблоки. Потом с боль-
шим удовольствием это глотали. Гумилёв 
имел большое влияние на  моё творчест-
во, он смеялся над моими робкими стиха-
ми и хвалил как раз те, которые я никому 
не смела показывать. Он говорил, что по-
эзия требует жертв, что поэтом может на-

зываться только тот, кто воплощает в жизнь 
свои мечты.

…Они с А.Ф. терпеть не могли друг дру-
га, и  когда встречались у  нас, говорили 
колкости. …В конце сентября А.Ф. сде-
лал мне предложение. … Мы венчались 
в  Смольном соборе 29  мая (ст[арого] 
ст[иля]) 1921 г. Дня через три, когда окон-
чился ремонт у А.Ф., я переехала к нему. 
В первый вечер он заявил мне, что явит-
ся ко мне как «грозный муж». И действи-
тельно, явился. Я  плакала от  разочаро-
вания и  отвращения и  с  ужасом думала: 
неужели то  же самое происходит меж-
ду всеми людьми. Я чувствовала себя та-
кой одинокой в моей маленькой комнат-
ке – ​А.Ф. благоразумно удалился. …Пару 
дней я  слегка занималась хозяйством, 
потом весьма холодно навестила знако-
мого грека – ​художника, урода и  отвра-
тительного существа, и отдалась ему «для 
сравнения». Результат был тот же. Я ушла, 
не  попрощавшись и  не  взглянув на  свою 
жертву…

1924 г. …Осенью я поступила в производ-
ственную киномастерскую под странным 
названием: «ФЭКС», что сначала означа-
ло – ​«Фабрика эксцентрического актёра». 
Руководители её были очень молоды, од-
ному было 20  лет, другому 22 (основа-
тели – ​Григорий Козинцев и  Леонид Трау-
берг. – ​Прим. ред.)

…Я  стала 6 раз в  неделю ходить на  Гага-
ринскую, проводила там с 7-и до 11-и ве-
чера, занимаясь следующими предметами: 
акробатика (ежедневно), бокс или jui-jitsu, 
лазание по крышам, американские танцы, 
иногда верховая езда, киножест и два тео-
ретических предмета – ​история кино и  по-
литграмота.

«Я очень уважала его как 
поэта» 

…Около этого времени я  снова встрети-
лась с одним поэтом и переводчиком (речь 
идёт об  Осипе Мандельштаме. – ​Прим. 
ред.), жившим в  доме Макса Волошина 
в те два лета, когда я там была. Современник 
Ахматовой и Блока из группы «акмеистов», 
женившись на прозаической художнице, он 
почти перестал писать стихи. Он повёл меня 
к своей жене (они жили на Морской), она 
мне понравилась, и  с  ними я  проводила 
свои досуги.

Она была очень некрасива, туберку-
лёзного вида, с жёлтыми прямыми воло-
сами и ногами как у таксы. Но она была 
так умна, так жизнерадостна, у неё было 
столько вкуса, она так хорошо помогала 
своему мужу, делая всю черновую работу 
его переводов. Мы с ней настолько под-
ружились – ​я  доверчиво и  откровенно, 
она – ​как старшая, покровительственно 
и  нежно. Иногда я  оставалась у  них но-
чевать, причём Осипа отправляли спать 

в гостиную, а я укладывалась спать с На-
дюшей в одной постели под пёстрым га-
русным одеялом. Она оказалась нем-
ножко лесбиянкой и  пыталась меня 
совратить на  этот путь. Но  я  ещё была 
одинаково холодна как к  мужским, так 
и к женским ласкам.

Всё было бы очень мило, если бы между 
супругами не появилось тени. Он еще боль-
ше, чем она, начал увлекаться мною. Она 
ревновала попеременно, то  меня к  нему, 
то  его ко  мне. Я,  конечно, была всецело 
на  её стороне, муж её мне не  был нужен 
ни в какой степени. Я очень уважала его как 
поэта, но как человек он был довольно слаб 
и  лжив. Вернее, он был поэтом в  жизни, 
но большим неудачником.

Мне очень жаль было портить отно-
шения с  Надюшей, в  это время у  меня 
не  было ни  одной приятельницы… я  так 
пригрелась около этой умной и  сердеч-
ной женщины, но  всё  же Осипу удалось 
кое в  чем её опередить: он снова начал 
писать стихи, тайно, потому что они были 
посвящены мне.

…Для того чтобы иногда видаться 
со  мной, Осип снял комнату в  «Англе-
тере», но  ему не  пришлось часто меня 
там видеть. Вся эта комедия начала мне 
сильно надоедать. Для того чтобы вы-
слушивать его стихи и  признания, до-
статочно было и проводов на извозчике 
с Морской на Таврическую. Я чувствова-
ла себя в дурацком положении, когда он 
брал с меня клятву ни о чём не говорить 
Надюше, но  я  оставила себе возмож-
ность говорить о  нем с  ней в  его при-
сутствии. Она его называла мормоном 
и  очень одобрительно относилась к  его 
фантастическим планам поездки втроем 
в Париж.

…Я сказала о своём намерении больше 
у них не бывать, он пришёл в такой ужас, 
плакал, становился на  колени, уговари-
вал меня пожалеть его, в  сотый раз уве-
ряя, что он не может без меня жить и т. д. 
Скоро я  ушла и  больше у  них не  быва-
ла. Но  через пару дней Осип примчался 
к нам и повторил всё это в моей комнате 
к  возмущению моей мамаши, знавшей 
и  Надюшу, которую он приводил к  маме 
с визитом. Мне еле удалось уговорить его 
уйти и успокоиться.

Как они с Надюшей разобрались во всём 
этом, я не знаю, но после нескольких теле-
фонных звонков с приглашением с её сто-
роны я ничего о ней не слыхала в течение 
3-х лет, когда, набравшись храбрости, за-
шла к ней в Детском Селе, куда они перее-
хали и где я была на съёмке.

«Типаж – светская 
красавица» 

…Наши молодые режиссёры были 
очень смелы и  убеждены в  своих начи-

наниях, были очень требовательны к уче-
никам и имели много врагов среди кине-
матографистов. Действительно, они вели 
себя довольно вызывающе. Посетители 
наших вечеринок могли читать такие ло-
зунги: «Спасение искусства – ​в  штанах 
эксцентрика». Потом слова гимна «ФЭКС» 
звучали так: «Мы всё искусство кроем ма-
том. Мы всем экранам шлём ультиматум». 
В  уборной «ФЭКС» висел портрет Веры 
Холодной.

…Всё это нравилось мне, было для 
меня ново, но  мои режиссёры не  хоте-
ли со  мной заниматься, отсылая меня 
к  старикам Ивановскому и  Весковскому, 
говоря, что я  слишком для них красива 
и  слишком женственна, чтобы сниматься 
в  комедиях. Это меня огорчало, но,  уви-
дев себя на  экране, в  комедии «Миш-
ки против Юденича» (фильм Козинцева, 
в котором Ольга Ваксель снималась вме-
сте Сергеем Герасимовым и Яниной Жей-
мо. – ​Прим. ред.), пришла к убеждению, 
что это действительно так.

В конце 1925 г. я  оставила «ФЭКС» 
и  перешла сниматься на  фабрику «Сов-
кино». Здесь я бывала занята преимуще-
ственно в исторических картинах и была 
вполне на  своем месте. Мне очень шли 
стильные прически, я  прекрасно двига-
лась в  этих платьях с  кринолинами, от-
лично ездила верхом в  амазонках, спу-
скавшихся до  земли, но  ни  разу мне 
не пришлось сниматься в платочке и бо-
сой. Так и  значилось в  картотеке под 
моими фотографиями: «типаж – ​свет-
ская красавица». Так и не пришлось мне 
никогда сниматься в  комедиях, о  чем 
я страстно мечтала».

Последнее стихотворение Ольги Ваксель:

Я расплатилась щедро, до конца
За радость наших встреч, за нежность ва-
ших взоров,
За прелесть ваших уст и за проклятый го-
род,
За розы постаревшего лица.
Теперь вы выпьете всю горечь слёз моих,
В ночах бессонных медленно пролитых…
Вы прочитаете мой длинный-длинный 
свиток
Вы передумаете каждый, каждый стих.
Но слишком тесен рай, в котором я живу,
Но слишком сладок яд, которым я  пита-
юсь.
Так, с каждым днём себя перерастаю.
Я вижу чудеса во сне и наяву,
Но недоступно то, что я люблю, сейчас,
И лишь одно соблазн: уснуть и  не  про-
снуться,
Всё ясно и легко – ​сужу, не горячась,
Все ясно и легко: уйти, чтоб не вернуться…

(Октябрь 1932 г.)

Подготовила Виктория Соколова.

«он был поэтом в жизни, но большим неудачником». Сцена из спектакля «Или... или...». (Реж. Фёдор Торстенсен)
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Ежегодно по всему миру в разви-
тие инновационных материалов 
вкладываются огромные средства, 
десятки научных лабораторий тру-
дятся над их созданием. В боль-
шинстве случаев выясняется, что 
за этими разработками стоят воен-
ные: они требуют от учёных новых 
технологий и вооружений, создание 
которых тормозится из-за отсут-
ствия необходимых материалов. 
Корреспондент «Совершенно се-
кретно» изучил самые необычные 
и перспективные материалы, кото-
рые уже в ближайшее время станут 
толчком для развития военных 
и гражданских технологий.

П
ожалуй, самым перспективным 
и ожидаемым материалом, ко-
торый будет использоваться 
в  технике будущего, является 
новая аллотропная модифи-

кация углерода – графен, проще говоря, 
слой углерода толщиной в один атом, по-
хожий по  структуре на  соты. Его удалось 
получить лишь чуть больше десятилетия 
назад. Произошло это практически слу-
чайно, учёные из Университета Манчесте-
ра в качестве забавы решили исследовать 
куски обычного скотча, который использу-
ется в виде подложки для графита при ра-
боте с туннельным микроскопом. Исполь-
зуя клейкую ленту, они начали отлеплять 
углерод слой за слоем и в итоге получили 
то, что до этого считалось невозможным.

Именем «графеновой 
революции» 

Десятилетиями учёные и  инженеры 
рассуждали о  том, какие преимущества 
возможны при использовании графена. 
На  сегодняшний день – это самый тонкий 
и  самый прочный из  материалов, извест-
ных человечеству. Он обладает уникаль-
ными электрическими характеристиками, 
ведь электроны в нём передвигаются в со-
тни раз быстрее, чем в  монокристалличе-
ском кремнии (лучший на сегодня матери-
ал, который используется для производства 
миниатюрных и производительных микро- 
схем). Также были проведены измерения 
прочности графена на  атомарном уровне, 
и  оказалось, что он превосходит по  этому 
показателю все известные науке вещества. 
Сверхпрочность графена может быть ис-
пользована при создании сверхбыстрых 
микропроцессоров для суперкомпьютеров, 
поскольку материал обладает свойствами, 
которых не  имеют современные материа-
лы, – прочность и  способность выдержи-
вать высокие температуры в экстремальном 
рабочем режиме.

Таким образом, графен открывает пе-
ред индустрией полупроводников новые, 
безграничные возможности. Кроме того, 
графен можно использовать для хране-
ния энергии в аккумуляторах и прочих то-
пливных элементах, а также в оптике, со-
здании гибких дисплеев и даже в очистке 
жидкостей  – графеновая плёнка, как 
оказалось, пропускает молекулы воды 
и  задерживает любые примеси. Наи- 
более оптимистически настроенные учё-
ные и  инженеры заявляют о  возможной 
в  ближайшие десятилетия «графеновой 
революции».

Как рассказал «Совершенно секрет-
но» эксперт Центра анализа страте-
гий и  технологий Сергей Денисенцев, 
графен на  сегодняшний день – самый 
ожидаемый и  близкий к  реализации 
материал, который уже в  ближайшее 

время может дать начало множеству 
новых технологий.

«Как известно, графен был экспери-
ментально обнаружен в  2004  году учё-
ными русского происхождения Андреем 
Геймом и  Константином Новосёловым, 
за  что они получили Нобелевскую пре-
мию. У графена как у потенциального по-
лупроводникового материала есть много 
преимуществ.

Например, у  него подвижность элек-
тронов на порядок выше, чем у самых со-
вершенных материалов, используемых 
для производства интегральных схем. 
Это даёт возможность работать на запре-
дельных, терагерцевых частотах. Но  есть 
и  другие преимущества – высокая ста-
бильность, теплопроводность и  электро-
проводность.

Однако на  пути к  графитовой элек-

тронике есть много нерешенных проб- 
лем. Например, сейчас нет возможности 
управлять электронным потоком, потому 
что на атомарном уровне в графене рабо-
тают другие физические законы, законы 
квантовой механики, которые существен-
но отличаются от  работающих в  совре-
менных материалах. Учёные до  сих пор 
не  умеют делать графеновые пластины 
больших размеров. Рано или поздно этого 
удастся достичь, более того, теоретически 
учёные знают, как. Потенциал у  графена 
очень большой, с ним связывают большие 
надежды и  в  гражданской сфере, и  осо-
бенно в  военной. Кто первым освоит эту 
технологию, научится делать электронику 
на  основе графена, тот получит большое 
экономическое и  информационное, во-
енное преимущество.

Хочу заметить, что в  военной сфере 

Невидимка 
против терминатора
Какой из материалов сделает армию будущего неуязвимой: 

сверхпрочный, сверхчёрный или сверхтекучий?

Морис Уорд после демонстрации Starlite 
заломил неподъёмную цену за своё 
изобретение и отказался открывать его 
секрет. В 2011 году изобретатель умер, 
и, возможно, технология производства 
этого сверхпрочного пластика утрачена 
навсегда.

“

Графеновый аэрогель получил титул самого лёгкого материала в мире
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этот материал можно применить практи-
чески везде: в электронике он эффектив-
но заменит любые полупроводниковые 
материалы и  преобразователи. Значи-
телен потенциал графена в  системах ра-
диоэлектронной борьбы, радиолока-
ции, в различных многолучевых антеннах 
и  активных фазированных решётках, что 
существенно увеличивает импульсную 
мощность. Это позволит обнаруживать 
самолёты и  другие цели с  эффективной 
поверхностью рассеивания, беспилотни-
ки, самолёты, сделанные по  технологии 
Stealth, и  приведёт к  усовершенствова-
нию системы радиоэлектронной борьбы 
(РЭБ), электроники для систем управле-
ния боевыми действиями тактического, 
оперативного, стратегического звена. Так-
же применение графена выведет на  но-
вый уровень спутниковую технику. Од-
нако, когда будут практически решены 
технологические проблемы с  использо-
ванием графена, предсказать довольно 
сложно, вполне допускаю, что уже в сле-
дующем десятилетии».

Военные заинтересовались 
«чёрными дырами» 

В прошлом году британская компания 
Surrey NanoSystem представила на  Меж- 
дународном авиакосмическом салоне 
в  Фарнборо новый «суперчёрный» ма-
териал. Его называют самым светопогло-
щающим материалом, поскольку он от-
ражает всего около 0,04 % попадающего 
на  него света, что приближается к  пара-
метрам «чёрных дыр». Vantablack состо-
ит из  графитовых нанотрубок, каждая 
из которых примерно в 10 тысяч раз тонь-
ше человеческого волоса. Их диаметр на-
столько мал, что фотоны света не  могут 
просочиться между ними. Это может стать 
серьёзным прорывом в  области приме-
нения нанотехнологий в оптическом при-
боростроении. Новый материал будет 
усиливать способность чувствительных 
телескопов видеть даже самые слабые 
звёзды и может быть использован для ка-
либровки космических и  инфракрасных 
камер, а  его ультранизкий коэффициент 
отражения повышает чувствительность 
оптических приборов. Ещё одной особен-
ностью Vantablack является очень высо-
кая теплопроводность, поэтому материал 
идеально подходит для облицовки внут- 
ренних компонентов оптических датчи-
ков. Перспективным видится применение 
этого материала в  системах тепловой за-
щиты. Vantablack также заинтересовались 
военные, но  как именно они планируют 
использовать новый суперчёрный мате-
риал, не сообщается.

Броня от лазера 

Новое течение – самовосстанавливаю-
щиеся материалы изобретают в  различных 
областях: строительстве, медицине, элек-
тронике. Инженер Нэнси Соттос из Уни-
верситета Иллинойса придумала снабжать 

провода микроскопическими капсулами 
с  жидким металлом. При разрыве капсу-
ла разбивается и заполняет трещину. Таким 
образом, во  время боевых действий могут 
восстанавливаться повреждённые взрывом 
провода связи и,  в  перспективе, проводка 
боевых машин. Микробиолог Хэнк Джон-
керс из Делфтского  технического универ-
ситета нашёл способ, который продлевает 
срок службы дорог и  зданий, подмешивая 
в цемент споры бактерий и питательные ве-
щества для них. Как только в цементе появ-
ляется трещина и в неё попадает вода, бак-
терии пробуждаются ото сна и  начинают 
создавать прочный карбонат кальция, кото-
рый заполняет трещины. В результате форти-
фикационные заграждения становятся прак-
тически неуязвимыми. Похожее решение 
найдено и в текстильной промышленности. 
Американский учёный Марек Урбан создал 
прочный материал, который может само-
стоятельно устранять полученные повреж- 
дения. Для этого на  ткань необходимо на-
править концентрированный луч ультрафи-
олета. Это идеальное решение для обмун-
дирования военных.

Ещё одно уникальное изобретение 
– метаматериалы, композиты, свойст-
ва которых определяются не  индивиду-
альными физическими свойствами от-
дельных компонентов, а  структурой их 
организации. И  свойства метаматериа-
лов, как правило, весьма необычны. На-
пример, наноструктуры могут придать 
материалу отрицательный коэффици-
ент преломления, искривляют световые 
волны, пустив их по  контуру предме-
та, что делает его невидимым. Учёным 
с помощью метаматериалов удалось со-
здать прототип «плаща-невидимки», 
правда, успехи пока ограничиваются  
микроволновым диапазоном.

При использовании этих свойств мета-
материалов разработана концепция анти-
лазерного покрытия для военных кораб- 
лей. Слоёная плёнка из метаматериалов бу-
дет эффективно отражать импульсы боевых 
излучателей. «Противолазерная броня» бу-
дет состоять из трёх слоев метаматериалов, 
упакованных специальным образом. По за-

верениям разработчиков, покрытие бу-
дет представлять собой достаточно тонкую 
и легкую ленту, которую можно будет легко 
наклеивать на нужные участки корпуса. Так-
же учёные пытаются приспособить свойства 
метаматериалов для создания суперлинзы, 
позволяющей получать изображения с дета-
лями меньше длины волны используемого 
света. С их помощью можно было бы делать  
микросхемы с  наноскопическими элемен-
тами и записывать на оптические диски ог-
ромные объёмы информации.

Дым превращается... 

Постоянно совершенствуются матери-
алы, которые могут увеличить защищён-
ность солдат и  техники на  поле боя. Так, 
компания Tech 21 разработала уникаль-
ный защитный материал, тягучую оран-
жевую субстанцию  – мягкую, липкую и  
пластичную. Из комков этого вещества мож-
но слепить любую форму. Материал меняет 
свою плотность в  зависимости от  воздей-
ствия внешних факторов. Стоит ударить, 
и  материал мгновенно затвердевает, при-
ближаясь по плотности к  твердым горным 
породам. Это фантастическое по  своим 
свойствам вещество можно использовать 
в  производстве одежды, обуви, и  в  воен-
ном деле – для создания бронежилетов, 
а также для производства экзоскелетов.

Ещё один из интересных материалов – аэ-
рогель. Его научились получать в  процессе 
критической сушки жидких алюминиевых 
гелей, оксида олова, углерода или хрома. 
Являясь твёрдым материалом, он на 99,8 % 
состоит из воздуха и при этом способен вы-
держивать вес, превышающий его собствен-
ный в 4 тыс. раз. Аэрогели огнеупорны, воз-
духопроницаемы, способны впитывать воду 
или масло, могут – в зависимости от матери-
ала изготовления – служить электрическим 
проводником или не  менее эффективным 
изоляционным материалом. Несмотря на то 
что изобрели аэрогель почти сто лет назад, 
сфера его применения на  данный момент 
ограничена. Себестоимость исходных мате-
риалов составляет пока порядка тысячи дол-
ларов за кубический сантиметр, а их произ-
водство опасно и  очень длительно. Сейчас 
их применяют в скафандрах NASA.

Доводка аэрогелей продолжается. Перед 
учёными стоит множество задач: сделать 
материал прочнее, дешевле, а  также обез-
опасить его производство. И устранить ещё 
один недостаток – хрупкость аэрогелей, ко-
торые выдерживают давление, но  не удар. 
В  2002  году профессор Николас Левентис 
из  Университета науки и  технологий шта-
та Миссури объявил о  том, что разработал 
метод производства нехрупкого аэрогеля. 
В  2013  году учёные из  Чжэцзянского уни-
верситета в  Ханчжоу получили наилегчай-
ший материал в мире – аэрогель на основе 
графена, кубический сантиметр которого ве-
сит всего 0,16 мг, что в семь с половиной раз 
легче воздуха.

Ещё одно направление  – создание 
сверхпрочных материалов. Например, 
аморфных металлов, которые также на-
зывают металлическими стёклами. Они 
могут быть значительно прочнее стали. 
Скорее всего, аморфные металлы станут 

следующим поколением военной брони. 
Сверхсплав – общий термин для метал-
лов, которые могут работать при крайне 
высоких температурах (до 1100 градусов 
Цельсия). Они будут применяться в сверх- 
горячих областях турбин реактивных дви-
гателей.

Ещё одно перспективное направле-
ние – металлическая пена. Раньше её 
получали, добавляя порошкообразный  
гидрид титана в расплавленный алюми-
ний, а потом давали ему остыть. В итоге 
получается очень прочная субстанция, 
при этом относительно лёгкая, с 75-95 % 
пустого пространства. В этом году о раз-
витии этой технологии заявил исследо-
ватель Нью-Йоркского политехническо-
го университета Нихиль Гупта, который 
разработал магниевую синтактическую 
пену. Это строение позволило облегчить 
разработанный материал, не  повлияв 
отрицательным образом на  прочность. 
В  отличие от  своего предшественника 
из алюминия, нынешний вариант из маг-
ния, прочнее на  44 %, может выдержи-
вать нагрузки – свыше 100 тонн на ква-
дратный метр. Сообщается, что материал 
будет довольно дешёвым, поскольку ин-
гредиенты, из которых он состоит, обще-
доступны в  металлургической отрасли. 
Нужно отметить, что именно военные 
заинтересовались новой разработкой 
и  профинансировали проект. Материал 
уже применили для строительства палу-
бы боевого корабля. Массовый запуск 
сверхпрочного материала планируется 
в конце 2018 года.

Уникальный материал 
утерян 

Одним из  самых загадочных матери-
алов современности является сверхжа-
ропрочный пластик Starlite. Его создал 
более двадцати лет назад британский хи-
мик-любитель Морис Уорд. Этот мате-
риал обладает уникальными физически-
ми свойствами. Учёный утверждал, что 
этот пластик может выдержать практи- 
чески любой нагрев вплоть до температу-
ры атомного взрыва. Экспериментально 
было подтверждено, что материал лег-
ко выдерживал температуру 1 тыс. гра-
дусов по  Цельсию. Агентства оборонных 
исследований Великобритании провело 
ряд тестов, которые включали длительное 
облучение лазером с мощностью импуль-
са в  100 мДж. Воздействие лазера на  за-
щищаемый пастой предмет было равно 
нулю. Предполагалось, что Starlite мож-
но было  бы использовать при производ-
стве защитных костюмов для спасателей, 
в  строительстве, автомобильной, авиаци-
онной и  даже космической промышлен-
ности, использовать для дополнительной 
защиты военной техники. Однако Морис 
Уорд после демонстрации Starlite зало-
мил неподъёмную цену за  своё изобре-
тение и  отказался открывать его секрет. 
В  2011  году изобретатель умер, и, воз-
можно, технология производства это-
го пластика навсегда утрачена, поскольку 
другие учёные не смогли даже близко при-
близиться к характеристикам Starlite.

Мнение

 

Александр Оликевич, директор Молодёжного научно-технического центра:

«В ближайшем времени человек научится управлять ма-
териалами, программировать под различные задачи, на-
пример, самостоятельно видоизменяться, перестраивать-
ся в зависимости от условий среды, от поставленной перед 
ними задачи. В результате материалы станут самоперестра-
ивающимися, смогут принимать нужную жесткость, твер-
дость и  форму. Например, сегодня человечество пришло 
к  пределу в  создании жаропрочных твердых материалов. 
В этой области нужны принципиально новые решения, ска-
жем, переход к структуре, в которой сами частицы матери-
ала будут отводить тепло, а  также распределять ударную 
нагрузку. Только такой подход позволит создать материал, 
необходимый, к  примеру, для создания гиперзвукового 

оружия, новых двигателей, которые способны выдержать 
запредельные тепловые и ударные нагрузки.

Для этого нужен инновационный подход, по  сути, переход 
от  химических связей к  новым, неизвестным человечеству. 
Возможно, удастся научиться управлять связями в элементар-
ных частицах, менять их таким образом, что позволит преда-
вать материалам новые свойства. Конечно, для этого нужны 
прорывные открытия, настоящая революция в создании новых 
материалов. Результат возможен такой: из  нового материала 
сделают контейнер, в котором можно будет взорвать атомную 
бомбу без вреда для окружающих. Сегодня понятно одно, что 
создание подобных материалов – дело совсем уж далекого бу-
дущего».

Материалы с элементами интеллекта

Что такое графен

Графен – углеродный наноматериал, слой атомов углерода толщи-
ной в один атом, соединенных в двумерную кристаллическую решётку 
из правильных шестиугольников

Ожидается, что графен:
заменит кремний в микросхемах: 
считается, что чипы на основе 
графена станут легче, 
производительнее, стабильнее в 
работе, будут потреблять меньше 
электроэнергии и меньше ее 
рассеивать в виде тепла

придет на смену тяжелым медным 
проводам в авиации и 
космонавтике 

будет использован при создании 
гибких сенсорных дисплеев и 
солнечных батарей

найдет применение в качестве 
сенсора для обнаружения 
отдельных молекул химических 
веществ

Графен очень прочен и гибок. 
Он уникален тем, что способен 
проявлять свойства как 
проводника, так и полупроводника

В 2010 году К. Новоселову и А. Гейму 
присуждена Нобелевская премия по 
физике: «за новаторские 
эксперименты по исследованию 
двумерного материала графена»

Длина стороны 
шестиугольника – 

0,142 нанометра

Впервые 
экспериментально 
получен и описан в 2004 
году группой российских 
и британских ученых
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 В №39 «Совершенно секретно»  
(20-27 октября 2015) мы уже пи-
сали о самых невероятных зако-
нопроектах Госдумы. Но депутаты 
и высокопоставленные чиновники 
продолжают нас радовать инициа-
тивами в области безопасности до-
рожного движения. Очередным по-
водом, чтобы «засветиться» в СМИ, 
может стать теперь любая «зна-
ковая» авария на дороге. Остается 
надеяться, что многие инициативы 
скончаются прежде, чем станут за-
конами…

Нечего  
было плодиться! 

Предложение: наделить судебных 
приставов новыми рычагами воздейст-
вия на  должников, в  частности, лишать 
«прав» злостных неплательщиков али-
ментов и штрафов.

Авторы: депутат ГД Вячеслав Лысаков, 
Комитет Госдумы по конституционному 
законодательству и госстроительству.

Суть: граждан, не  платящих вовре-
мя алименты и  административные штра-
фы, суды смогут временно лишать прав 
на  управление автомобилем, а  также ях-
той или самолётом. При этом сумма дол-
га должна превышать 10 тыс. руб. О реше-
нии суда пристав уведомляет должника; 
у гражданина есть пять дней на то, чтобы 
вернуть долг. Или расстаться с «правами» – 
пока не  рассчитаешься. Отдал деньги  – 
получишь документы обратно в  течение 
суток. Кстати, если действие «прав» огра-
ничено, а  гражданин продолжает садить-
ся за руль, то это приравнивается к управ-
лению машиной вообще без документов. 
Для этого случая в КоАП вводится отдель-
ная ст. 17.17: 50 часов обязательных работ 
или лишение удостоверения на  год (вер-
нуть его раньше будет нельзя даже после 
уплаты долга). Новый вид наказания, меж-
ду прочим, может коснуться примерно 300 
тыс. должников по всей России.

Шансы: практически 100 %.
Проект рекомендовал к  принятию Ко-

митет Госдумы по  госстроительству; его 
уже одобрили в  аппарате Правительст-
ва РФ, Минюсте, МВД и  ГИБДД. Задача 
нового закона – собрать побольше денег 
с должников, и у таких у нас всегда при-
оритет!

Газуем! 

Предложение: освободить владельцев 
транспортных средств на  газе от  уплаты 
налога.

Авторы: депутаты ГД Антон Ищенко, 
Сергей Каргинов и Иван Сухарев (ЛДПР).

Суть: освободить владельцев транс-
портных средств на  газе от  уплаты нало-
га. Законопроект вносит поправки в  ст. 
358 ч.2 Налогового кодекса России и «на-
правлен на  стимулирование перехода 
транспортных средств на  газовое топли-
во в России». Сейчас только в нескольких 
регионах страны для некоторых категорий 
владельцев таких авто установлена скид-
ка на уплату транспортного налога на 10—
20 %, и  лишь в  одном  – в  Кемеровской 
области – они освобождены от этого на-
лога вообще.

Шансы: 50 на  50. С  одной стороны, 
предложение очень здравое, ведь власти 
уже много лет пытаются продвигать «газо-
вый» транспорт как более экономичный 
и  экологичный. С  другой  – предложение 
исходит от  «оппозиционной» фракции, 
и  такие чаще всего заворачивают (чтобы 
через некоторое время всё-таки принять, 
но  уже в  соавторстве с  «правильными» 
депутатами). Плюс к  тому  – выпадение 
даже небольшой суммы из  госбюджета 
ныне совсем не приветствуется!

ВОР и ХАМ 

Предложение: запретить в  РФ выда-
чу номеров с «неприличным» сочетанием 
букв.

Автор: депутат  ГД 
Александр Шерин.

Суть: запретить 
ГИБДД выдавать ав-
томобилистам «не-
приличные» номе-
ра серий «В***ОР», 
«Х***АМ», «Х***ЕР» 
и  т. п.  Поводом для 
инициативы стала не-
давняя история, когда 
в одном из столичных 
регистрационных от-
делов возник ажио-
тажный спрос на  го-
сномера серии 
«В***ОР 777». Непо-
нятно, что  же такого 
завлекательного в  та-
ких номерах, но люди 
приезжали за  ними 
не только из Москвы…

Шансы: никаких. 
У нас и так в номерах 
могут использоваться 
только 12 букв русско-
го алфавита (которые 
имеют аналоги по на-
писанию латиницей), 
и  ёмкость каждой 
серии ограничена. 
Во многих регионах уже пошли по второ-
му-третьему кругу, а  тут требование ещё 
больше сократить количество вариантов… 
Не пойдёт! Тем более что в любую минуту 
может выясниться, что на осетинском (чу-
вашском, тувинском и  т. д.) языке то  или 
иное сочетание – страшное-престрашное 
оскорбление… Что тогда делать? А  ведь 
языков у нас в стране много!

P. S. Лучше  бы депутаты довели до  ума 
идею организовать законную прода-
жу «красивых» автономеров. Например, 
с помощью аукциона. Ведь сегодня в РФ 
практически любые регистрационные 
знаки можно купить или продать, при-
чём сделать это абсолютно законно. Но – 
мимо бюджета!

Мы тут все  
не местныЕ... 

Предложение: ликвидировать код ре-
гиона в автомобильных регистрационных 
знаках.

Автор: Александр Старовойтов, зам-
пред Комитета Госдумы по транспорту.

Суть: сегодня зарегистрировать авто-
мобиль можно в  любом регионе стра-
ны, вне зависимости от  места жительст-
ва владельца. При перепродаже номер 
тоже сохраняется, даже если машина 
«переехала» в  другой конец России. Так 
не  пора  ли ликвидировать код региона 
в  автомобильных регистрационных зна-
ках? Он уже не несёт никакой информа-
ции. Такую норму парламентарии мо-
гут рекомендовать правительству России 
в внести в ГОСТ.

Шансы: 50 на  50. Предложение дос-
тойно изучения. Пока непонятно, мож-
но  ли будет по  «усечённому» номеру 
установить владельца автомобиля; хва-
тит ли оставшихся номеров на всю терри-
торию Российской Федерации? На белом 
поле появляется дополнительное место, 
так что формально можно сделать но-
мер не 6-значным, а, скажем, 8-значным. 
Но будет ли он запоминаться? Может, луч-
ше оставить всё, как есть? Да и дешевле…

Наказать рецидивиста! 

Предложение: лишать на  год прав 
злостных нарушителей ПДД.

Автор: МВД РФ.
Суть: МВД предлагает лишать води-

тельских прав на  год злостных нарушите-
лей правил дорожного движения. Таковы-
ми, по  идее чиновников, следует считать 
тех, кто на  протяжении года трижды на-
рушал правила эксплуатации, использо-
вания и  управления автомобилем, – для 
этого КоАП предлагается дополнить но-
вой статьёй, 12.28. Лишение будет грозить 
только тем автомобилистам, которые регу-
лярно нарушают один и тот же пункт пра-
вил: например, систематически превыша-
ют скорость более чем на 40 км/час. Кроме 
превышения скорости, к  числу опасных 
нарушений в МВД относят проезд на крас-
ный свет, через закрытый переезд, езду без 
шлема на мотоцикле и т. д. Парковка с на-
рушением правил в список не вошла!

Шансы: очень высокие (90 %). Документ 
уже прошёл согласование в министерствах. 
Это – первый этап введения «балльной си-

стемы» (а подобные работают во всех стра-
нах мира), и никуда нам от этого не деться… 
По данным МВД, в 2014 году в России бо-
лее 4,2 тыс. автомобилистов были оштра-
фованы свыше 100 раз. Каждый! В борьбе 
с такими, по мнению чиновников, все сред-
ства хороши.

Не спрятаться, 
не скрытьсЯ... 

Предложение: наказывать за  наруше-
ние правил тонировки автомобильных 
стекол штрафом 5 тыс. рублей.

Автор: депутат ГД Вячеслав Лысаков, 
Комитет Госдумы по  конституционному 
законодательству и госстроительству.

Суть: увеличить штраф за  нарушение 
правил тонировки автомобильных стекол 
с 500 до 1500 рублей; в случае повторно-
го нарушения – до 5 тыс. рублей.

Шансы: высокие (75 %). Вячеслав 
Лысаков – признанный в Госдуме авто-
ритет в  области безопасности дорож-
ного движения, и  к  его мнению при-
слушиваются. Хотя, кажется, борьба 
с тонировкой – это как-то для него мел-
ковато… А вот безумцы, которые наглу-
хо тонируют не  только лобовое стекло, 
но даже фары и задние фонари – дос-
тойны принудительного привода к вра-
чу-психиатру.

Без права на тюрьму 

Предложение: приравнять управление 
транспортным средством без водитель-
ских прав к  незаконному ношению ору-
жия.

Автор: официальный представитель 
Следственного комитета РФ Владимир 
Маркин.

Суть: генерал предложил приравнять 
управление транспортным средством без 
водительских прав к  незаконному ноше-
нию оружия. Желающим прокатиться на ав-
томобиле без прав будет грозить уголов-
ная ответственность и  лишение свободы 
на срок до четырёх лет (сейчас – штрафом 
от 5 до 15 тыс. рублей). Владимир Маркин 
уверен, что такая «смешная» сумма не оста-
навливает «бесправных» водителей, и они 
снова и снова садятся за руль…

Шансы: почти никаких. Генерал сделал 
свое сенсационное предложение на пике 
эмоций, вызванных резонансным ДТП 
в Моск-ве. Если развить подобную иници-
ативу, то в стране надо немедленно запре-
тить все кухонные ножи – ведь они, увы, 
орудие большинства бытовых убийств 
в России… Бороться с «бесправными» на-
рушителями, конечно  же, надо. Напри-
мер, ввести в  ст. 12.7 понятие «повтор-
ное нарушение» и  наказывать человека, 
который без прав сел за руль второй-тре-
тий раз в течение года, значительно стро-
же. Скажем, административным арестом 
до 10 суток. Но уголовное наказание? Тю-
рем у нас в стране не хватит…

НЕУГОМОННЫЕ 
 «СЛУГИ НАРОДА» – 2

Законодатели готовят новые  
сюрпризы для автомобилистов

Игорь Моржаретто
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Начало как полный финиш
На стартовой «цене от» далеко не уедешь

По экрану проносится автомобиль; 
водитель звонит домой подружке 
с помощью голосового интерфейса. 
Ярко светят диодные фары. Встроен-
ный навигатор подсказывает, как бы-
стрее попасть к любимой. Финальный 
кадр ролика – титры «Цена от…» и да-
лее шестизначная сумма. На самом 
деле это стоимость другой машины!

О-тэ  – та  самая «цена ОТ», за  ко-
торую бьются маркетологи, ин-
женеры, продуктовые менедже-

ры, чтобы она получилась минимальной. 
И чтобы потом ни в коем случае не прода-
вать машины по этой цене!

Она нужна как раз для рекламы. При-
влечь потенциального клиента заманчи-
вой суммой, привести в автосалон – а уж 
там ушлый продавец сделает свое дело, 
раскинет привлекательные прайс-листы, 
убедит взять кредит и на него – оснащён-
ную всем необходимым машину. А потом 
клиент, вспомнив про первую, такую соб-
лазнительную цену, поразится  – почему 
заплатил намного дороже?

Давайте разбираться! Пройдемся по сай-
там автомобильных компаний в  поисках 
и по следам «цены от». Только сразу догово-
римся: выше миллиона не залезать, и пред-
ложения, подразумевающие, что вы сда-
дите свой старый автомобиль и  возьмёте 
кредит, не учитывать – это тема отдельного 
материала. Из всех многочисленных опций 
и  устройств возьмём под наблюдение са-
мые необходимые и  разбавим их модны-
ми: ABS и  ESP, то  есть антиблокировочную 
систему и  программу стабилизации или 
курсовой устойчивости, посчитаем подуш-
ки безопасности, проверим, есть  ли кли-
мат-контроль или хотя бы кондиционер, по-
ищем центральный замок с дистанционным 
управлением, электростёкла, подогрев си-
дений, мультимедиа. Поехали!

Опрос свидетелей 

Заглянем для начала в  любимый 
(не только автором) класс С. Его флагман 
«Гольф», кстати, останется за бортом – до-
роже миллиона!

Зато есть «Форд-Фокус», многолетний 
лидер сегмента. Цена от 745 тыс. рублей. 
За эти деньги получим 5-дверный хэтчбек 
с мотором 1,6 л/85 л. с. обычной механи-
ческой коробкой (впрочем, автомата при 
«цене от» никто и не ждёт), двумя подуш-
ками, системой стабилизации и ABS, цент- 
ральным замком и… всё. Ни кондиционе-
ра, ни музыки, ни теплых сидений, ни тем 
более навигации. Стёкла можно опустить 
кнопочкой, но только в передних дверях.

Новый «Киа-Сид» с  приятным прайс-
листом от  739,9 тыс. рублей оснащён 
двигателем 1,4 л/85  л. с., а  в  остальном 
повторяет достижения «Фокуса». Правда, 
у  корейца нет программы стабилизации, 
зато есть мультимедиа в виде радио, про-
игрывателя CD и  MP3. Сомнительная за-
мена. Некоторым утешением будет сов-
сем не лишняя шестая ступень в коробке. 
Да, и центральный замок в списке опций 
вовсе не упомянут.

Тенденция уже просматривается, не так 
ли? Но продолжим, тем более что удалось 
найти в этом классе две машины с абсо-
лютно одинаковой начальной ценой.

«Фольксваген-Джетта», седан на  базе 

«Гольфа», намного доступнее прародителя. 
Предположу, что настолько обеднять леген-
дарный «Гольф» просто рука не поднялась. 
За  789 тыс. теоретически можно купить 
седан с  мотором 1,6 л/85  л. с., в  котором 
из  оговорённых выше опций не  будет ни-
чего. Кроме пары подушек и ABS.

Хэтчбек «Ниссан-Тиида» стоит те  же 
789 тыс. рублей, предлагая при этом са-
мый мощный среди соперников двига-
тель 1,6 л/117  л. с., передние подушки, 
ABS и ESP, центральный замок, электриче-
ские стеклоподъемники по кругу и… хоро-
шенького понемножку, это всё.

Давайте посмотрим машины чуть де-
шевле: может, здесь производители бу-
дут щедрее? Класс B откроет лидер про-
даж «Хёндэ-Солярис». Хэтчбек 1,4 
л/107 л. с. обойдётся в 495,5 тыс. рублей 
и  из  заданного списка порадует толь-
ко двумя подушками и ABS и передними 
электростёклами.

Самый дешевый «Рено»  – это хэтчбек 
«Сандеро» с  двигателем 1,2 л/75  л. с., 
одной подушкой и ABS. Цена от 399 тыс.  
рублей. А  предположение о  щедрости 
было ошибкой, похоже…

Ну и под конец не без робости предла-
гаю взглянуть на  минимальную цену, ко-
торую только просят сейчас на всём рос-
сийском рынке за новый автомобиль. Это 
«Лада-Гранта» в  кузове седан за  – вни-

мание!  – 340 тысяч рублей. Мотор 1,6 
л/82 л. с., 13-дюймовые колёса (думали, 
больше таких не  осталось?), 1 подушка. 
Антиблокировочной системы тормозов 
нет. Усилителя руля, кстати, тоже. Впро-
чем, и  саму машину вы едва  ли найдёте 
в продаже.

Фоторобот 

Вообще, если попытаться составить фо-
торобот самых дешёвых машин, получим 
не  самый привлекательный портрет. Это 
будет влекомый малахольным движком 
до ста сил хэтчбек или седан белого цвета, 
в лучшем случае ещё будет доступен какой-
нибудь синий или чёрный. Все остальные – 
за  доплату, не  говоря уж о  металликах.  
Обычные стальные колёсные диски 15 или 
16 дюймов: большие красивые литые ко-
лёса достались дорогим версиям. Бампе-
ры, зеркала, ручки  – что-нибудь из  этого, 
если не  всё, будет чёрным. Никакого кли-
мат-контроля, кондиционера, ксеноновых 
или диодных фар. Про навигацию как-то 
и вспоминать неудобно.

Повторю. «Цена от» нужна, чтобы при-
влечь внимание, а  купить вы наверняка 
захотите машину, хоть немногим лучше 
оснащённую. Ну,  придётся переплатить, 
конечно! А если вдруг всё-таки решитесь 
купить самый дешёвый автомобиль, его 

придётся заказывать на  заводе и  ждать 
пару месяцев. Нет таких на складе! Вы же 
единственный клиент.

Для всех остальных – несколько советов 
по результатам нашего расследования.

Выбирая машину, прибавьте к  офици-
ально озвученной «цене от» процентов 
двадцать  – двадцать пять. Этого в  боль-
шинстве случаев хватит на  удобные и  
безопасные опции, а  что останется  – пу-
стите на страховку.

Сразу прикиньте, какие устройства вам 
необходимы, а  без чего можно обой-
тись. Мне, например, остро нужен круиз-
контроль, а вот ксенон не столь критичен. 
А вам?

Просмотр комплектации начинайте сра-
зу со второй версии, не тратьте время на са-
мую дешёвую. Всё равно не возьмете.

В среднем по рынку седаны чуть доро-
же и лучше упакованы, чем хэтчбеки. На-
пример, седан «Ниссан-Сентра» за  818 
тыс. рублей предлагает по  сравнению 
с хэтчбеком «Тиида» ещё подогрев перед- 
них сидений и  кондиционер, похожая 
картина и среди одноклассников.

Знаете примеры получше, готовы 
оспорить или добавить аргументы? Пи-
шите в  «Страну за  рулём»: info@radio-
strana.ru

Материалы подготовил 
Андрей ЧУЙКИН.

А если вдруг всё-таки решитесь купить 
самый дешёвый автомобиль, его придётся 
заказывать на заводе и ждать пару 
месяцев. Нет таких на складе!
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Предки Карпова принадлежали 
к старейшим династиям злато- 
устовских рабочих. И уж точно его 
родители, которые познакомились 
на машиностроительном заводе, 
даже и представить себе не могли, 
что их ребенок станет королем 
шахмат, известным всему миру.

Золотой век шахматного 
спорта 

–  Вы один из  символов 1970-х го-
дов прошлого века. Сейчас, из нашего, 
так сказать, «прекрасного далёка», ка-
кой вам видится страна, в которой мы 
тогда жили?

–  Крепкой. Стабильной. Тогда каза-
лось, что СССР нерушим. Международ-
ный авторитет был неимоверно велик.

–  Тогда вы были любимцем народа 
и  в  благосклонности у  советских вла-
стей…

–  Как и шахматы в целом.

–  Вы были своего рода «придвор-
ным» шахматистом. И  вообще  – чле-
ном ЦК ВЛКСМ…

–  Все эти вещи меня тогда мало ин-
тересовали. Моё благополучие стро-
илось не  внутри, а  вне страны и  за-
висело от  успешных выступлений 
на международных турнирах. Разумеется, 
многие вещи нужно было согласовывать 
с  системой, но  я  быстро усвоил правила 
игры и, не становясь поперёк системы, де-
лал всё так, как нужно мне.

Советский период – золотой век в исто-
рии отечественных шахмат. Государство за-
ботилось о  шахматистах, им выделялись 
стипендии. Правда, некоторые из  моих 
коллег негласно выражали недовольство: 
мол, если бы был свободный выезд на ме-
ждународные турниры, им  бы и  стипен-
дии были не нужны. Да, тогда для участия 
в таких турнирах требовалось разрешение 
властей. Теперь разрешения не  требуется: 
езжай и играй. Но нет и стипендий! И при-
ходится думать не  о  творчестве, а  о  том, 
как прокормить семью. Кстати, после того, 
как у нас отказались от стипендий, Запад, 
наоборот, стал перенимать опыт СССР: по-
явились солидные государственные пре-
мии за чемпионство, налоговые льготы для 
компаний, устраивающих турниры…

–  Почему так снизился уровень  
выступлений наших шахматистов 
на международной арене?

–  Любое место вне призовой тройки – 
позор. Такое происходит не только с шах-

матами. Наши хоккеисты, например, ве-
ликолепно выступают в НХЛ, а на уровне 
отечественных сборных проваливаются.

–  Но шахматы не хоккей. Тут тренер 
не играет такой роли…

–  Раньше и в шахматах были тренеры, 
способные влиять на  игроков. Напри-
мер, Бондаревский мог настроить Бориса 
Спасского и  задать нужный тон. Но  пора 
великих тренеров, как видно, прошла. 
Тренер теперь – только подспорье.

–  Вспоминается матч нового века  – 
сборная России против сборной мира. 
Все знатоки были уверены, что наша 
сборная победит, ведь в  её составе 
были Каспаров и  Крамник. Но  имен-
но они и стали главными виновниками 

того, что Россия проиграла…
–  Каспаров и Крамник в том матче боль-

ше следили друг за другом: кто как высту-
пит. И  Крамник в  итоге удовольствовался 
тем, что выступил чуть лучше Каспарова.

–  А вот сборная СССР сборную мира 
всегда побеждала… Может, причина 
в  том, что своего рода «комплекс по-
бедителя» был свойственнен и  всему 
СССР в целом?

–  Не было комплекса победите-
ля  – была пропаганда. Это выражалось, 
в  частности, в  усиленном финансирова-
нии отдельных, особо успешных областей 
жизни страны  – балета, спорта, космо-
са, вооружений… Главная беда в  том, что 
за  победами на  международном уровне 
у  нас забывали про внутренние пробле-

мы. Неумение справиться с  ними приве-
ло к развалу Союза. Тогда и Россия была 
на грани, но, к счастью, обошлось.

Мы теряем совесть 
и население 

–  Видимо, изменения в  политиче-
ской системе сказались на психологии 
людей…

–  Изменились условия жизни, ста-
ла меняться мораль. Но,  признаться, 
я  не  ожидал, что мы скатимся до  такого 
уровня. Когда речь идёт о прибыли, чест-
ность и порядочность уже ничего не зна-
чат. О  коррупции говорят бесконечно, 
а  она всё равно процветает. Бессовест-
ная политика государства по  отношению 
к  народу привела к  тому, что смертность 
у  нас превышает рождаемость. Средняя 
продолжительность жизни сократилась 
по  сравнению с  советскими временами 
почти на семь лет. А рождаемость? И кто 
будет населять Россию через пару десят-
ков лет?!

Многие наши люди, увы, не  понима-
ют, что их собственное благополучие за-
висит от  общей ситуации в  государстве. 
Мало построить личный замок. Нельзя  
замкнуться на своих персональных забо-
тах. Участвовать в  жизни государства  – 
значит, заботиться о себе и своих близких.

–  Считается, что сейчас в России нет 
идеологической цензуры.

–  Свобода слова, конечно, хоро-
шо. Но раньше о культе секса и насилия 
и  речи быть не  могло. А  сейчас что мы 
видим на  экранах? Люди с  сексуальны-
ми отклонениями выпячивают свою бо-
лезненность. Я  ничего не  имею против 
людей с иной сексуальной ориентацией, 
но зачем навязывать это в СМИ? Правда,  
реклама в  последнее время стала не-
сколько лучше, но  она по-прежнему аг-
рессивна. А  нынешнее телевидение 
во  многом асоциально. Даже госкана-
лы ничего с этим поделать не могут. Лю-
бой нормальный человек прекрасно по-
нимает, что секс и  насилие на  экранах 
провоцируют преступность и  безнравст-
венность. Я  считаю, что нужно принять 
соответствующий закон о средствах мас-
совой информации, а  не  только их до-
бровольную «хартию». Неплохо было бы 
усилить пропаганду здорового образа 
жизни и мысли.

А пока то, что мы видим на экранах, по-
истине убийственно действует на молодое 
поколение. Если так легко убивают в кино, 
то и в жизни можно убить столь же легко… 
Часто из-за отсутствия внутренней цен-
зуры в  средствах массовой информации 
у  молодых людей невозможно сформи-
ровать представление о  нормальном су-
ществовании.

–  У вас по всему миру детские шах-
матные школы… Вы столько сил и вре-
мени отдаете детям! Как вы относитесь 

Король сделал 
свой ход

Юрий Панков

Главная беда в том, что за победами 
на международном уровне у нас забывали 
про внутренние проблемы.

“

45 лет назад 
Анатолий Карпов 
получил звание 
гроссмейстера
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к тому, что сейчас происходит в сфере 
образования в России?

–  Сейчас у  нас происходят странные 
вещи под видом реформ, которые якобы 
жизненно необходимы. Но взять, к приме-
ру, младшее школьное образование. Нуж-
ны  ли здесь реформы? Судя по  Франции, 
Германии, Испании, где у  меня есть шах-
матные школы, их младшее школьное об-
разование резко уступает нашему. А  аме-
риканские дети вообще кроме США ничего 
не знают. Раньше наши дети всегда получа-
ли оптимальное количество информации. 
А  нынешнее увеличение нагрузок ведёт 
не  к  повышению интеллектуального уров-
ня наших детей, а, скорее, к ослаблению их 
здоровья и потере интереса к знаниям.

–  Вы как посол ЮНИСЕФ какие про-
блемы детства поставили  бы на  пер-
вое место?

–  Меня очень заботит проблема без-
домных детей, огромное количество ко-
торых появилось в последнее время. Это 
массовое явление стало колоссальной со-
циальной проблемой. Поэтому бездом-
ным детям должна быть посвящена от-
дельная государственная программа.

Не менее остро стоит и  проблема ма-
лолетних преступников и  без вины ви-
новатых детей, родившихся в  женских 
колониях. Детская преступность, её пре-
дупреждение, помощь тем, кто уже совер-
шил правонарушение,  – это моя особая 
боль. В  колониях для несовершеннолет-
них я  несколько раз давал сеансы одно- 
временной игры в шахматы.

Вообще, проблемами детства я  занима-
юсь давно. Я был инициатором командного 
чемпионата мира по шахматам среди детей, 
с моим непосредственным участием посто-
янно открываются детские шахматные шко-
лы. Трудно сосчитать, сколько таких школ 
открыто в странах СНГ. 10 лет существует спе-
циализированная шахматная школа для ре-
бят из Чернобыльской зоны. Мы специально 
вывозим их на зимние и летние сессии, что-
бы они могли еще и оздоровиться.

Они даже свечку 
поставить не умеют 

–  Способна  ли религия помочь вы-
жить нации?

–  Я отношусь с уважением к вере и счи-
таю, что любая религия (только не воин-
ствующая) ведёт человека к  добру, под-
держивает мораль. В России в настоящее 
время нет стержневой идеи, поэтому к ре-
лигии обратились даже политики. Но бо-
юсь, что это лишь политические игры. Бо-
рис Ельцин, придя к  власти, вдруг стал 
чрезвычайно религиозным. А  показали 
во весь экран в храме – и все увидели, что 
он даже свечку ставить не  умеет. Вера  – 
это в первую очередь духовность.

Церковь, как и всё вокруг теперь, не мо-
жет существовать вне процессов, которые 
происходят в стране. Вольно или неволь-
но, но  они сказываются. Восстановление 
храмов требует огромных средств. Я знаю 
это не понаслышке. Фонд мира, который 
я представляю, выделил в своё время 23 
миллиона рублей (крепких, советских  – 
еще до 1990 года) на восстановление Ва-
лаама и 40 миллионов на восстановление 
Оптиной пустыни.

–  Можно  ли в  наше время, 
в  компьютерный век, соблюдать  
христианские заповеди?

–  Соблюдать, наверное, можно, но вы-
живать с  этим трудно. Если тебя ударят 
по  одной щеке, а  ты в  ответ подставишь 

другую  – то  рискуешь остаться без всего. 
Современный человек формирует своё 
жизненное поведение не  с  точки зрения 
вечных ценностей, а с точки зрения прак- 
тической целесообразности. Здесь, ко-
нечно, и  компьютер свою роль сыграл. 
С  одной стороны, это двигатель про-
гресса, а  с  другой  – он слишком вторгся 
в нашу жизнь. У спортсмена вырабатыва-
ется условный рефлекс: мол, что скажет 
компьютер?.. Но ведь творческий потенци-
ал человека всё равно выше, чем компью-
терная память. Некоторые шахматные не-
удачи Каспарова отчасти были связаны 
именно с  тем, что он стал слишком тесно 
общаться с компьютером. И всё же в шах-
матах часто компьютер выступает в  роли 
помощника. Он ускорил созревание шах-
матиста: стало очень легко находить нуж-
ную шахматную информацию.

А мог бы стать 
экономистом... 

–  Вы  – опытный спортсмен. Вас 
трудно напугать?

–  Я не  верю в  бесстрашных людей. 
Каждый человек может и бояться, и стра-
шиться чего-то. Но  по-разному с  этим 
справляется, так как у  всех по-разному 
реагируют на  источник страха мозговые 
клетки. У меня страх может вызывать, ска-
жем, абсолютную собранность и ясность. 
Когда чувствую опасность, – а бывали слу-
чаи и  угрозы для жизни,  – то  полностью 
мобилизуюсь. И в этот момент голова ин-
тенсивно работает.

–  Вы  – человек увлекающийся. На-
пример, я  знаю, что вы «болеете» 
марками…

–  Да, я  с  детства увлекаюсь собира-
тельством. Особенно меня интересуют 
олимпийские марки, и я даже участвовал 
в  международных филателистических 
выставках. Горжусь своей коллекцией, 
посвящённой Играм VII Олимпиады 
1920  года в  бельгийском Антверпене. 
Эта серия издана на так называемых ми-
нистерских блоках и  в  пробах, а  также 
с надпечаткой «образец», да еще в кварт- 
блоках. И  к  тому  же в  беззубцовых оди-
ночках… Они изготовлены в  Нью-Йорке 
одной из  тамошних фирм и  выпущены 
невиданно огромным тиражом (30 млн 
серий!). Оформлены «под антику» и вос-
производят сюжеты классической древ-
ности (скульптура Мирона «Дискобол», 
греческая квадрига и  эллинский бегун-
победитель). Впрочем, редкость этих ма-
рок могут оценить только специалисты.

–  Кто ваш любимый шахматист?
–  Трудно сказать. Вообще-то я  учился 

на партиях Капабланки. Тогда было труд-
но достать шахматные книги, и  первая 
моя книга была «Лучшие партии Капаб-
ланки» Панова. Мне было тогда 7 лет.

–  Вы не задумывались о том, кем бы 
вы стали, если бы не было шахмат?

–  Я получил экономическое образова-
ние. Сначала поступал на математический 
факультет в МГУ. Но потом, проучившись 
один год, сознательно перешёл на эконо-
мический.

Не был  бы шахматистом, мог  бы стать 
историком, экономистом… А может, мате-
матиком. У  меня были большие матема-
тические способности. Однако совмещать 
математику и шахматы оказалось сложно.

Но я сделал свой ход.
Фото предоставлены издательством  

«Автограф века».

Если тебя ударят по одной 
щеке, а ты в ответ 
подставишь другую – 
то рискуешь остаться без 
всего.

“

точность – главное оружие шахматиста!

матч с гарри каспаровым вошел в историю мировых шахмат

леонид ильич благоволил молодому чемпиону мира
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Криминального авторитета Олега 
Асмакова, больше известного в рос-
сийском преступном мире как Алик 
Магадан, убили в Киеве в марте 
1999 года. Говорят, что тело потом за-
морозили в промышленном рефри-
жераторе, разрубили на куски и за-
копали в разных местах в украинской 
столице. А до этого возглавляемая 
им группировка считалась одной 
из самых жестоких на постсоветском 
пространстве. На счету бойцов «бри-
гады Магадана» – десятки заказных 
убийств в Нью-Йорке, Киеве и Мос- 
кве, серьёзный передел собствен-
ности на Украине. Среди «деловых 
партнёров» самого Асмакова числи-
лись не только криминальные авто-
ритеты из республик бывшего СССР, 
но и действующие политики. Специ-
ально для «Совершенно секретно» 
нью-йорский журналист Владимир 
КОЗЛОВСКИЙ встретился с бывшими 
бойцами «бригады» и выяснил  
неизвестные подробности жизни 
и карьеры Алика Магадана.

В 
июле 1992  года старший погра-
ничник Майкл Уинслоу Хартиган 
выходил в ночное: смена длилась 
с 11 вечера до 7 утра. Его застава 
находилась в  городке Шамплейн, 

расположенном на  самом севере штата 
Нью-Йорк, в трёх милях от канадской гра-
ницы.

КАК МАГАДАН ПОПАЛСЯ НА 
ГРАНИЦЕ 

В обязанности Хартигана, к  тому вре-
мени отслужившего уже 17 лет, входило 
патрулирование этой самой границы: он 
выезжал по  сигналам местных жителей, 
сообщавших о  подозрительных людях, 
или когда срабатывал один из  электрон-
ных датчиков, реагирующих на  наруши-
телей.

6 июля за час до конца смены ему позво-
нил коллега, который ехал на работу и заме-
тил двух мужчин, шедших по 11-й дороге 
в  сторону города Моррис. Это шоссе идёт 
параллельно канадской границе, через леса 
и поля, по малонаселённой местности. Там 
трудно встретить пешехода.

От указанного места Хартиган находился 
в пяти минутах езды. Мужчины охотно при-
знались, что идут пешком из Канады и пе-
ресекли границу не на КПП.

Самочинный переход границы считает-
ся уголовным преступлением, хотя и  пу-
стячным, и  Хартиган арестовал нарушите-
лей. Сначала он, как положено, обыскал 
их, а потом отвёз в свой офис в Шамплейн, 
до которого было минут 10–15.

Хартиган уведомил арестованных, что 
они могут не  отвечать на  его вопросы без 
адвоката, но они адвоката не потребовали. 
Один сказал, что его зовут Юрий Гитман, 
а другой – Алекс Тайм.

Через некоторое время Хартиган наведёт 
справки и  узнает, что Гитман был связан, 
по выражению пограничника, с «русско-ев-
рейской мафией». В Нью-Йорке его знали 
как Юру Канадского.

Много позже Хартиган узнает, что настоя-
щее имя Тайма – Олег Асмаков, или просто 
Асмак. Он также был известен как Алик Ма-
гадан.

Сейчас благодаря откровениям бывших 
«коллег» правоохранительные органы зна-
ют его как убийцу боксёра Олега Каратаева, 
которому Магадан всадил пулю в затылок, 
когда тот отвернулся, чтобы помочиться 
у стены брайтонского ресторана «Арбат».

В начале 1990-х бригада Магадана со-
вершила в Нью-Йорке ещё ряд нашумев-
ших убийств и  покушений, в  частности, 
на преступного авторитета Моню Эльсона 
у порога его собственного дома или на его 
подопечного, торговца бензином Влади-
мира Зильбера на Бруклинском мосту.

По сведениям правоохранительных 
органов, в ближайшее окружение Асма-
кова входили тогда такие люди, как Юра 

и Саша Канадские (Гитманы), Лёня Длин-
ный (Леонид Ройтман, фигурировавший 
впоследствии в  судебных документах 
по делу знаменитого Япончика и со вре-
менем ставший правой рукой Магадана), 
Борис Григорьев, Олег Циклоп, прозван-
ный так из-за глаз разного цвета, квартет 
киевских борцов-вольников, работав-
ших в  «Метрополе» официантами: Вя-
чеслав и  Александр Константиновские 
(Братья Карамазовы) и Игорь и Юрий Та-
расенко (Тарасы),  – и  Леонард Абелис. 
Это была, пожалуй, чуть  ли не  единст-
венная бригада, в которой было три пары 
братьев.

За полгода до  его нечаянной встречи 
со  старшим пограничником Хартиганом 
люди Магадана заработали 100 тысяч дол-
ларов, застрелив в Квинсе местного бизнес-
мена, бывшего киевлянина Ефима (Джеф-
фа) Островского. Но  в  тот день Хартиган 
не имел понятия, кто попал к нему в руки, 
и  продолжал мирно выяснять, почему его 
пленники нарушили государственную гра-
ницу.

КАК МАГАДАНА  
ДОПРАШИВАЛИ 

Семь лет спустя прокурор Джей Мусофф 
спросит у  Хартигана в  Манхэттенском фе-
деральном суде, выяснил ли он, какое у них 
было гражданство. Дело было в 1999 году 
на  процессе бывшего хозяина ресторана 
«Метрополь» Игоря (Джерри) Графмана 
и его дочери Карины, которые обвинялись 
в  том, что устроили Магадану фиктивный 
брак с однокашницей Карины американкой 
Роксаной Каликой. Оба были оправданы 
присяжными.

«Гитман родился в Израиле – заявил по-
граничник,  – и  был гражданином Кана-
ды… а Алекс Тайм родился в России и был  
гражданином Израиля».

На самом деле Гитман тоже родился в Со-
юзе (они с Аликом дружили ещё с Магада-
на, куда будущего авторитета в детстве при-
везли родители из Симферополя). Правда, 
сейчас это уже не  имет значения: обоих 
давно уже нет с  нами. Гитмана застрели-
ли в Москве, а Магадана – в Киеве, где его 
труп разрубили на части. Но я забегаю впе-
рёд.

Гитман тогда сказал Хартигану, что пору-
гался на канадской стороне границы со сво-
ей подругой, они с Таймом вышли из её ма-
шины и случайно забрели в США.

Он, разумеется, врал, но теоретически 

такое возможно: граница длиной почти 
10 000 километров местами так заро-
сла деревьями и  кустарником, что под-
час её не  отыскать. В  лесах прорублена 
60-метровая просека, в  середине кото-
рой из земли торчат пограничные знаки, 
но  ответственная за  них Международ-
ная пограничная комиссия тогда полу-
чала в год всего 1,23 миллиона доларов 
от  США и  столько  же от  Канады и  была 
не  в  состоянии как следует заботиться 
обо всём этом хозяйстве. Поэтому, воз-
можно, Магадан и Гитман так и не нашли 
в  пограничном лесу клад Подлесного, 
но об этом опять же в следующий раз.

Тайм по-английски не  говорил совсем, 
и ему переводил Гитман. Оба сказали, что 
направляются в  Нью-Йорк на  пару недель 
навестить друзей, а потом собираются вер-
нуться в Канаду.

Хартиган завёл на  каждого досье 
под названием A-File, где «А» означа-
ет Alien, то  есть иностранец. «Это те до-
сье, которые будут следовать за ними всю 
жизнь»,  – объяснил он на  суде. Специ-
альные папки содержат отпечатки паль-
цев, фотографии, рапорты о задержании 
и  описание всех бумаг, найденных при 
аресте. Хартиган снял копии с  визитных 
карточек, клочков бумаги с записанными 
телефонами и прочих бумажек, которые 
были у Гитмана, и вернул ему оригиналы, 
но паспорт оставил в досье.

После допроса задержанных отправили 
в тюрьму графства Клинтон, которая нахо-
дится в Платтсбурге, всего в получасе езды 
от офиса Хартигана.

КАК МАГАДАНУ ПОМОГ 
АДВОКАТ ЗЕЛЬЦЕР 

Из тюрьмы Магадана извлёк адвокат 
Эммануил Зельцер, бывший кишинёвец, 
мимолётно прославившийся в  1999  году 
в  связи со  скандалом вокруг отмыва-
ния русских денег через Bank of New York. 
Впоследствии он был осуждён в  Минске 
за «использование заведомо ложных доку-
ментов» – подделку завещания Бадри Па-
таркацишвили, но отсидел всего полсрока, 
поскольку его помиловал лично Александр 
Лукашенко, пытавшийся начать очередные 
переговоры с американцами.

Юристы уже не  существующего Инком-
банка в 1990-х начали было судебный про-
цесс против Зельцера в  Нью-Йорке, обви-
няя его в  хищении миллионов долларов. 
Одновременно выяснилось, что диплом ки-
шинёвского юрфака ответчик подделал, так 
что юристом он был липовым. Но через не-
которое время Инкомбанк стал банкротом, 
и тяжбу так и не закончили.

А на слушаниях дела Магадана и Гитмана 
адвокат тогда показал, что летом 1992 года 
с  ним связался кто-то из  Москвы (кто, он 
«не помнил») и попросил его помочь двум 
господам, попавшим в  тюрьму где-то под 
Олбани (где точно, он «не помнил»). Так он 
занялся делом Тайма и Гитмана, с которых 
попросил за работу «от 10 до 15 тысяч дол-
ларов».

«Почему вы запросили именно эту сум-
му?»  – спросил прокурор Мусофф. «Эта 
сумма казалась подходящей», – просто от-
ветил Зельцер. Показания Зельцера, зани-

БРИГАДА
На счету бойцов Олега Асмакова – десятки 
заказных убийств. Из истории преступного 

мира 1990-х годов в Нью-Йорке
Владимир КОЗЛОВСКИЙ

Хартиган завёл на каждого досье под 
названием A-File, где «А» означает 
Alien, то есть иностранец. «Это те 
досье, которые будут следовать за ними 
всю жизнь», – объяснил он на суде.
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Вице-президенты холдинга «Киев-Донбасс» Александр и Вячеслав (справа) 
Константиновские во время вечеринки в честь открытия летней террасы 
ресторана «Конкорд» Summer Terrace Grand Opening
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мающие несколько десятков страниц, за-
мечательны тем, что почти каждый ответ 
в них предваряется адвокатской оговоркой 
типа «насколько я помню». Таких показаний 
до сих пор мне ни разу не попадалось.

Вскоре Магадана и  Гитмана выпусти-
ли под залог. Жена Гитмана Наталья пока-
жет потом, что деньги на залог дали Борис 
Григорьев и  ещё один человек, которым, 
по словам прокурора, был владелец ресто-
рана «Метрополь» Игорь Графман.

КАК МАГАДАН  
ИСКАЛ КЛАД 

Есть версия о  том, что бывший боксёр 
Подлесный (известный также как Блондин 
или Алекс Ярый), отбывающий сейчас в Ка-
наде большой срок за  убийство, в  самом 
начале 1990-х вместе с  Юрием Гитманом 
закопал в  лесу на  американской границе 
драгоценности, похищенные Подлесным 
во время ограбления канадской ювелирной 
фабрики.

По этой версии, Магадан с Гитманом пы-
тались откопать клад, но так не нашли место. 
Всё, очевидно, заросло. А  если  бы Оттава 
и Вашингтон не жадничали и дали больше 
денег на уход за пограничной полосой, этой 
беды, возможно, не случилось бы.

6  июля 1992  года Магадан, насколь-
ко я  знаю, уже не  в  первый раз незаконно 
пересёк границу, но  тогда наконец попал-
ся. Перед тем как поведать о его недолгой, 
но кровавой жизни, дорасскажу историю его 
задержания, с которой начал в прошлый раз.

27 января 1999 года на процессе Игоря 
и  Карины Графман, которые обвинялись 
в  устройстве фиктивного брака Магадану, 
давала показания свидетельница обвине-
ния, 34-летняя Наталья Гитман.

Она показала, что в  феврале 1992  года 
случайно встретила Магадана на  автобу-
сной станции на 42-й улице в Манхэттене 
и  отвезла к  себе в  Бруклин, где она жила 
со своим бойфрендом, бывшим боксёром 
Юрием Гитманом, который вырос вместе 
с Аликом в Магадане.

Насколько я  понимаю, это был первый 
приезд Магадана в США из Канады. По сло-
вам Натальи, его багаж состоял из неболь-
шой сумки с  одеждой. Магадан прожил 
в  квартире супружеской пары до  июля 
1992  года. Женщин в  дом не  водил, не-
сколько раз в неделю отдыхал в ресторане 
«Метрополь» – вот, пожалуй, и всё.

В начале июля Наталья повезла Магада-
на и Гитмана в Торонто. Ей объяснили, что 
Магадану, который перед этим взял себе 
в  Израиле имя Александр Юрьевич Тайм 
(хотя я  также слышал вариант Тим), нуж-
но продлить канадскую визу и разобраться 
с какими-то другими делами. На канадской 
границе вопросов им не задавали: погран-
пункт закрылся в 12 часов, а они проехали 
через него после полуночи.

Прибыв на место, они сперва съездили 
в  канадское иммиграционное ведомст-
во, а потом отправились к родителям Гит-
мана. На обратном пути, минут за 10–15 
до границы, Наталья услышала разговор, 
который ей очень не  понравился. «Я  по-
няла, – показала она на суде, – что у них 
нет разрешения на  возвращение в  США. 
Я взбесилась и сказала, чтобы они выка-
тывались из машины».

Мужчины вышли, и  Наталья укатила. 
Было примерно без двадцати двенадцать.

«Когда вы выгнали их из машины, что, вы 
думали, они будут делать?» – спросил про-
курор Мусофф.– «Мне было всё равно», – 
ответила свидетельница. – «Почему?»  – 
«Потому что я не хотела навлекать на себя 
неприятности». – «Что значит «неприятно-
сти»?» – «Ну, как я понимаю, ввоз нелегалов 
в страну – это дело опасное».

Наталья доехала до  американской гра-
ницы, где у неё спросили, почему в маши-
не столько мужских вещей. Она сказала, что 
везёт их в  Америку мужу. Въехав в  США, 
она заблудилась. До  Нью-Йорка было ча-
сов 8–10 езды, и  Наталья решила остано-
виться в мотеле.

В 7 утра раздался стук в дверь. Это были 
пограничники, которые сказали, что она 
арестована, и велели ей следовать за ними 
на машине. Приехав на заставу, она нашла 
там Магадана и  Гитмана. Её допросили, 
Магадан вручил ей визитную карточку ад-
воката, и её отпустили, но машину не отда-
ли: пограничники вернули ей всю бывшую 
в машине одежду и прочие вещи и вызвали 
такси, на котором она доехала до аэропорта 
и вернулась в Нью-Йорк.

КАК МАГАДАНА ВЫКУПАЛИ ИЗ 
ТЮРЬМЫ 

Потом к Наталье, если верить её показа-
ниям, приехали Борис, фамилии которого 
она не  знала, и  Графман. Они разговари-
вали от  неё с  арестованными по  телефо-
ну. Очевидно, Магадан и Гитман не хотели 
засвечивать их номера и звонили из тюрь-
мы «за счёт вызываемого абонента» толь-
ко Наталье, которая уже была «засвечена». 
Вскоре Борис (Григорьев) привёз ей деньги 
на залог, и она поехала в Олбани выкупать 
мужчин из  тюрьмы, но  обнаружила, что 
денег не хватает, и позвонила по телефону, 
которым снабдил её Григорьев. Трубку снял 
мужчина, который по  её просьбе спешно 
прислал недостающую сумму через компа-
нию Western Union.

Когда Магадан на  следующий день вы-
шел из  тюрьмы (это было уже в  августе), 
он поселился не  у  Натальи с  Гитманом, 
а на Бэй-Парквее у Бориса Григорьева, с ко-
торым ему было сподручнее обсуждать 
избранный ими род занятий. Григорьев  – 
бывший солнцевский боевик, являлся до-
веренным человеком Магадана и, в частно-

сти, держал его деньги. По воспоминаниям 
современников, он любил убивать людей 
и от волнения иногда покрывался сыпью.

С тех пор Наталья постоянно видела их 
вместе в  «Метрополе», который (наряду 
с «Арбатом») был излюбленным местом от-
дыха бригады Магадана.

КАК МАГАДАН СОБРАЛ 
БРИГАДУ 

Гитман, которого знали как Юру Канад-
ского, был далеко не в ладах с законом, хотя 
один источник назвал его «просто мелким 
спекулянтом». По рассказам, измайловская 
братва как-то прислала Магадану деньги 
на боксёрские принадлежности – перчатки, 
шлемы и т. п., он дал из них 2 тысячи долла-
ров Гитману, а тот просадил их на крэк.

До того как Гитман переметнулся к своему 
земляку Магадану, он был в бригаде Мони 
Эльсона. В 1991 году, говорится в судебных 
документах, «Эльсон заплатил Валерию 
Мартынчуку, чтобы тот убил Любарского. 
В  октябре 1991  года Валерий Мартынчук 
и Юрий Гитман были арестованы полицией 
у ресторана «Одесса». У них были найдены 
два пистолета, один с глушителем. Это ору-
жие предназначалось для убийства Любар-
ского».

Оба неудавшихся киллера отделались 
лёгким испугом, хотя им по  идее грозил 
приличный срок.

«По федеральному закону за  глушитель 
дают от 20 до 30 лет, – говорил мне Эльсон 
несколько лет назад, когда он ещё сидел 
в  федеральной тюрьме.  – Потому что они 
считают: если у тебя есть пистолет, то хрен 
с тобой, но если у тебя уже глушак к писто-
лету, то это считается, что ты assassin (наём-
ный убийца), что ты приготовил глушитель, 
чтобы убить и чтобы никто не слышал».

«В деле есть бумажка, что ты заплатил 
Гитману и Мартынчуку за убийство Любар-
ского, а их арестовали», – сказал я. «Их взя-
ли,  – подтвердил Эльсон,  – но  у  них был 
незаконный обыск. И  то, что нашли у  них 
пистолеты, как будто не  считалось. Кто-
то дал деньги на  адвоката, и  их отмазали. 
Мартынчуку дали три года probation (услов-
но), он себе живёт и в ус не дует».

КАК СОРАТНИКА МАГАДАНА 
УБИЛИ В МОСКВЕ 

Вот, кстати, ещё одно неправдоподоб-
ное совпадение. Как-то, будучи в  середи-
не 1990-х годов в Москве, автор этих строк 
останавливался в  чужой квартире на  Бу-
тырской улице. Через некоторое время че-
ловек, который меня туда устроил, как-то 
между прочим заметил, что останавливав-
шийся в ней после меня канадец был убит 
прямо на лестничной клетке.

Я был неприятно удивлён, но  давно за-
был об  этом, однако сейчас, собирая ма-

териал для жизнеописания Магадана,  
наткнулся на  вырезку 1996  года из  газеты 
«Сегодня», чьим нью-йоркским корреспон-
дентом я был.

Вот ее текст. «30 мая в 23.35 сотрудники 
милиции, прибывшие по  вызову, обнару-
жили на  лестничной площадке пятого эта-
жа у квартиры №  дома № 11 по Бутырской 
улице в Москве тело её временного хозяи-
на – 32-летнего гражданина Канады Юрия 
Гитмана, смерть которого наступила от  не-
скольких пулевых ранений.

Несколько лет назад г-н Гитман уехал 
на  постоянное место жительства в  Канаду 
и спустя некоторое время принял граждан-
ство этой страны. Однако связи с родиной 
эмигрант не  утратил  – г-н Гитман занялся 
поставкой на российский рынок канадской 
одежды (в  том числе кожи, курток-пухо-
виков и т. д.). Поскольку предпринимателю 
приходилось часто наведываться по делам 
службы в  Москву, то  он вместе со  своим 
приятелем снял квартиру на  Бутырской 
улице. В  тот вечер канадский бизнесмен, 
приехав домой, вошёл в  подъезд, одна-
ко лифт оказался кем-то занят. Г-н Гитман 
стал подниматься пешком, и, когда остано-
вился у  дверей квартиры, убийца открыл 
огонь из  оружия иностранного производ-
ства 38-го калибра. Четыре из  пяти выпу-
щенных пуль попали в цель: в спину, грудь 
и две контрольные – в голову. Смерть была 
мгновенной. Сыщики изъяли с места убий-
ства пять гильз. Со слов соседа г-на Гитма-
на по квартире, коммерсанту никто не угро-
жал».

Занимавшийся этим делом москов-
ский следователь Геннадий Дорохов со-
общил, что Гитман эмигрировал в  Канаду 
в 1981 году, и заметил: «У него были в Ка-
наде враги, и он пытался от них скрыться. 
Но, вообще, он был из тех людей, у которых 
везде враги».

По словам Эльсона, итальянские власти 
прислали американцам бумаги, из  кото-
рых явствовало, что это именно он прило-
жил руку к  смерти Гитмана. «Они намека-
ют, что Юрий Гитман погиб в Москве не без 
моей помощи, потому что он мог быть 
свидетелем обвинения,  – сказал он мне 
в 1998 году в интервью. – Они такое гово-
рят!.. Они считают, что он был членом моей 
бригады. А какая бригада?!»

Я спросил про Гитмана. «Гитман был та-
кой шустрый веник, он сам с Канады, с То-
ронто, а  здесь он как  бы партизанил нем-
ножко,  – сказал Эльсон.  – Ты знаешь, что 
такое партизанить? Скрывался немножко. 
Партизаны в лесу что делали? Они скрыва-
лись».

«И поезда под откос пускали», – вставил я.
«Он лез везде, куда надо и не надо, и кто-

то его убрал, вот и всё», – просто объяснил 
Моня Эльсон.

(Продолжение следует)

МАГАДАНА

Алик Магадан Эммануил Зельцер Леонид Ройтман Моня Эльсон
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Историки разведки полагают, что 
действовавшая во время Второй 
мировой войны в Швейцарии аген-
турная организация Шандора Радо 
(один из псевдонимов –  Дора) была 
настоящим бриллиантом советской 
военной разведки, поскольку постав-
ляла просто бесценную информа-
цию. 

Б
ыть может, это утверждение спор-
но, поскольку широкой публике 
становятся известны лишь те раз-
ведчики и разведывательные сети, 
которые провалились. И это жёст-

кое правило исключений не знает. Однако 
некоторые шифровки этой сети, особенно 
конца 1942 –  осени 1943 года, рассекре-
ченные Главным разведуправлением (ГРУ), 
всё ещё вызывают изумление не столько 
своей информативной насыщенностью, 
сколько качеством и глубиной агентурно-
го проникновения. Свидетельством чему 
служит хотя бы эта шифровка, принятая 
Центром из Женевы в 4 часа 25 минут утра 
18 марта 1943 года. Дора, то есть Шандор 
Радо, сообщал: «Только что в охотничьем 
замке Губертусшток состоялась конферен-
ция под председательством Геринга, при 
участии руководящих представителей ОКВ 
и важнейших руководителей немецкого хо-
зяйства во главе с Рёхлингом и Фёглером 
(Губертусшток –  охотничий замок герман-
ского императора близ города Эберсвальде 
в земле Бранденбург; Герман Рёхлинг –  один 
из крупнейших сталепромышленников Гер-
мании, фюрер военной экономики, после 
войны приговорён к 10 годам заключения; 
Альберт Фёглер –  германский промышлен-
ник, финансировавший НСДАП, фюрер 
военной экономики, курировал военное 
производство в Руре, в апреле 1945 года 
покончил с собой. –  Прим. ред.).

Геринг сделал доклад о стратегических, 
политических и организационных планах 
немецкого главного командования. Соглас-
но этому докладу, немецкое главное ко-
мандование после завоевания Харькова 
и Курска (Курск был освобождён Красной 
Армией 8 февраля 1943 года, Харьков –  
16 февраля, но затем немецкие войска 
нанесли контрудар и начали наступление 
на Харьков, ворвавшись в город 12 мар-
та. –   Прим. ред.) ожидает нового наступле-
ния Красной Армии, но только через опре-
делённый промежуток времени, в течение 
которого немецкое командование надеется 
суметь обеспечить необходимым образом 
оборону между фронтом и линией «ОСТ-
ВАЛ».

Геринг выразил уверенность в том, что 
немецкому командованию удастся, бла-
годаря отсутствию согласия между англо-
саксами и СССР, благополучно преодолеть 
критический период, переживаемый не-
мецкой армией, до середины апреля. После 
15 апреля сокращение Восточного фронта 
и результаты «тотальной мобилизации» по-
зволят снова укрепить Западный и Южно-
Европейский фронт сильными соединения-
ми армии и воздушного флота и постепенно 
восстановить там прежнее положение.

Достижение этой цели будет означать, 
что советские надежды на плодотворное 
военное сотрудничество с англосаксами бу-
дут окончательно похоронены. Эти планы 
ОКБ были полностью одобрены руководи-
телями немецкого хозяйства».

На расшифрованной телеграмме зна-
чится, что она послана Сталину и Молото-
ву. Самое ценное здесь даже не сама ин-

формация о текущих намерениях немцев, 
а источник, в буквальном смысле пробрав-
шийся в самое логово –  под бок ко вто-
рому человеку Третьего рейха, к рейхс-
маршалу Герману Герингу. В шифровке зна-
чилось, что информация пришла из Бер-
лина 13 марта 1943 года от источника, 
зашифрованного псевдонимом Анна. Вот 
только никакого агента Анны не существо-
вало, а вся информация из Германии посту-
пала от агента Люци, считающегося самым 
выдающимся шпионом Второй мировой 
войны –  Рудольфа Рёсслера. Работал Рёс-
слер не только и не столько за идею, сколь-
ко за деньги и очень немалые: по одной 
из версий, Москва выплатила ему поряд-
ка 500 тысяч долларов, потому его порой 
именуют самым высокооплачиваемым со-
ветским агентом времён войны. Однако со-
трудничал он не только с советской военной 
разведкой (точнее, с представителями её 
нелегальной резидентуры в Швейцарии), 
но ещё и с разведками Британии, США 
и спецслужбами Швейцарии.

Реальные сведения о Рудольфе Рёсслере 
весьма скупы, да и достоверность их сомни-
тельна, поскольку проверить их практически 
невозможно. Родился в семье баварского 
чиновника лесного ведомства, после начала 
Первой мировой войны добровольцем по-
шёл на фронт, после войны занялся журна-
листикой и литературной работой, нацис-
там не симпатизировал, а после их прихо-
да к власти эмигрировал в Швейцарию, где 
основал книжное издательство. На сотруд-
ничество с советской разведкой пошёл ини-

циативно во время Сталинградской битвы, 
найдя выходы на неё с поразительной и не-
объяснимой до сих пор лёгкостью, словно 
адреса сотрудников нелегальной резиден-
туры ГРУ значились во всех швейцарских 
справочниках. Но выходить на самого рези-
дента не стал, передав ему через связника, 
что может регулярно снабжать советскую 
разведку сведениями прямо из германских 
штабов и ведомств, признав при этом, что 
уже сотрудничает с англичанами и швей-
царской разведкой.

Как полагал Шандор Радо, Рёсслер ещё 
до начала войны установил связь с так на-
зываемым бюро «Ха» –  одним из подраз-
делений швейцарской секретной служ-
бы, наладив для них поставку материалов 
от лиц, занимавших высокие посты в во-
енном и государственном аппарате Третье-
го рейха и, в то же время, находившихся 
в оппозиции к нацистскому режиму. «Уста-
новлено, –  писал Шандор Радо в своих ме-
муарах, –  что Рудольф Рёсслер тесно сотруд-
ничал со швейцарской разведкой, снабжая 
её военной информацией о Германии». 
Но, по признанию Шандора Радо, тогда 
он этого не знал. Шандор Радо дал иници-
ативнику агентурный псевдоним Люци –  
по названию швейцарского города Люцер-
на, в котором тот проживал, но сам лично 
с ним никогда не встречался: «Мне и позже 
не довелось лично познакомиться с Рудоль-
фом Рёсслером».

Как пишет Радо, поступавшие от Люци 
сведения «исходили из различных учреж-
дений Германии. Поэтому, чтобы в Цен-

тре имели точное представление, откуда, 
из какого источника получена та или иная 
информация, я обозначал эти источники 
условными именами –  Вертер, Ольга, Тед-
ди, Фердинанд, Штефан, Анна. Имена эти 
не принадлежали каким-то конкретным 
лицам. Придумывая псевдонимы, я обо-
значал лишь имя, созвучное с немецким 
названием данного учреждения. Напри-
мер, Вертер –  вермахт…» Если агент Вертер 
был всего лишь анаграммой обозначения 
вооруженных сил, Wehrmacht, то Анна –  
Auswärtiges Amt – Министерство ино-
странных дел. Как утверждал в своём рас-
следовании 1972 года немецкий журнал 
Der Spiegel, «эти псевдонимы были лишь 
плодом фантазии маленького, полно-
го мужчины, который руководил группой 
«красных» агентов в Швейцарии», пото-
му что «никакие криминалисты, никакие 
историки так никогда и не обнаружили 
Вертера».

Это-то как раз и не удивляет, а вот если бы 
«криминалисты и историки» действительно 
обнаружили что-то реальное, это было бы 
чудом! И вовсе не потому, что нельзя най-
ти чёрную кошку в тёмной комнате, если 
её там нет, а Рёсслер или Радо выдумыва-
ли своих информаторов, высасывая ин-
формацию из пальца. И даже не потому, 
что в любой разведке такие источники бе-
регут пуще глаза –  береглись сами инфор-
маторы. А они действительно были очень 
солидные, о чём свидетельствует хотя бы 
подлинность, точность и важность инфор-
мации, получившей подтверждение. Сам 
Рёсслер имён своих информаторов так ни-
когда никому и не назвал. Совершенно ни-
чего не знал о них и Шандор Радо, работая, 
по сути, лишь передаточным звеном, связ-
ником между берлинскими информатора-
ми и московским Центром. Да и вообще 
никто так и не смог ответить на вопрос, ка-
ким образом Рёсслер, обитавший в Швей-
царии, получал в огромном количест-
ве свежайшую информацию из Берлина –  
из штаба Верховного главнокомандования 
вермахта (ОКВ), Главного штаба сухопутных 
войск Германии (ОКХ), Верховного глав-
нокомандования военно-воздушных сил, 
Министерства иностранных дел…

Шандор Радо высказывал предполо-
жение, что информаторы Рёсслера за-
нимали столь высокое положение, что 
могли действовать открыто, передавая 
свои шифровки прямо из центра связи 
ОКВ близ Цоссена: «Никакой радиопе-
ленгатор не смог бы выявить каких-ли-
бо подозрительных телеграмм в той ог-
ромной массе радиошифровок, которая 
непрерывно извергалась в эфир из это-
го главного узла связи Верховного ко-
мандования вермахта», и таким образом 
вполне мог действовать практически не-
уязвимый радиомост Берлин –  Рёсслер. 
Последний же, в свою очередь, мог поль-
зовался узлом связи немецкого посольст-
ва или консульства в Швейцарии! Либо, 
что более вероятно, возможностями узла 
связи швейцарской разведки, с которой 
он сотрудничал: «Пеленгаторы немецкой 
радиоконтрразведки, естественно, наты-
кались в эфире на радиостанции офи-
циальных учреждений –  бюро «Ха» или 
немецкого посольства в Швейцарии, –  
уверен Шандор Радо. –  Но заподозрить 
в шпионаже своё же посольство было 
трудно, а против бюро «Ха» нацисты 
не могли что-либо предпринять». Так или 
иначе, но эта тайна остается нераскрытой 
и по сей день.

ТАЙНА АГЕНТА ЛЮЦИ
Советская разведка так и не узнала, кто был её 

источником ценной информации в Германии

Владимир ВОРОНОВ



21Р А С С Л Е Д О В А Н И Я  [ ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?]№ 42 (371)� 10–17 ноября 2015 И С Т О Р И Я  [ Т А Й Н Ы  Г Е О П О Л И Т И К И]

Удивительно, но факт: решение 
территориальных вопросов между 
странами социалистического лагеря 
планировалось ещё задолго до его 
распада. Первый секретарь ЦК КПСС 
и глава советского правительства 
Никита Хрущёв не всегда правильно 
ориентировался в цифрах, но тре-
вожные тенденции мог заметить. 
А помогали ему в этом руководители 
других социалистических стран. Тех, 
с которыми отношения были стабиль-
ными, и тех, которые дистанцирова-
лись от СССР.

Д
о Хрущёва, в  сталинские вре-
мена, конечно, мысль о терри-
ториальных претензиях и  воз-
можных переменах никому 
даже в  голову не  приходила. 

А  вот когда СССР возглавил Никита Серге-
евич, некоторые главы братских социали-
стических стран стали задавать ему очень 
неудобные вопросы. На  заседании Пре-
зидиума ЦК летом 1964  года он вспоми-
нал, как приезжал в Пекин на празднование 
5-летия китайской революции через пол-
тора года после смерти Сталина. Тогда Мао 
Цзэдун спросил его: «Как вы смотрите на то, 
что Монголия была в составе китайского го-
сударства?» Хрущёв ответил, что быть-то 
была, но сейчас она независимое государст-
во и вряд ли захочет снова в Китай. Его под-
держал и Андропов, отметивший, что обсу-
ждать этот вопрос тогда советская делегация 
вообще отказалась, а  монголы «привыкли 
к государственности». Но Мао не унимался…

«Вы читали гнусный 
документ?!» 

10  июля 1964  года Мао Цзэдун встре-
тился с  японскими депутатами-соци-
алистами и  высказал целый ряд мы-
слей, которые в  СССР были расценены 
не  просто как недружественные, а  как 
подрывающие основы единства со-
циалистического лагеря. И  немуд- 
рено.
Председатель Мао для начала заявил, что 
поддерживает требование Японии к  СССР 
о  возвращении ей Курильских островов. 
Оправдывая эти претензии, он заявил, что 
«мест, оккупированных Советским Сою-
зом, слишком много». В качестве примеров 
им были приведены военное присутствие 
в  Монголии, «присвоение» части Румынии 
и  части Финляндии, политика в  отноше-
нии Германии, часть которой была переда-
на Польше в качестве компенсации за полу-
ченные СССР бывшие прусские земли. Мао 
Цзэдун едко заметил, что советские власти 
«отделили всё, что можно было отделить». 
И  ещё назвал исторической несправедли-
востью то, что 200 млн жителей СССР живут 
на площади в 22 млн кв. км, тогда как 100 
млн японцев  – на  территории всего в  379 
тыс. кв. км.
Заявление коварного Мао вызвало у Хрущё-
ва бурю негодования. Он хотя и  упоминал 
в  1956  году о  возможности возвращения 
части Курильских островов Японии, но свя-
зывал это с заключением мирного договора.
19  августа 1964  года на  заседании Пре-
зидиума ЦК КПСС, стенограммы которого 
были не  так давно рассекречены, Хрущёв, 
изучивший переведённые для него матери-
алы выступлений председателя Мао, заявил: 
«Вы читали гнусный документ о  границах 
и  предложения? Я  вчера прочитал и  воз-
мутился. Но сутки были, я думал, как быть. 
У меня возникли некоторые мысли по этому 
вопросу. Тут надо поработать и вложить свою  
марксистскую душу в документ».
А потом Никита Сергеевич перешёл на кон-
кретику и, сославшись на  характеристи-
ки, которые Пржевальский дал китайцам, 
назвал их лицемерными, коварными и  
хитрыми… И  высказал идею  – разработать 
документ, по  которому соцстраны должны 
были  бы мирно улаживать все территори-
альные споры. Но  на основе взаимности. 
И  добавил, что если какие-то земли были 
«захвачены русским царём», то и у китайцев 
полно таких анклавов: «Они тоже захватыва-

ли эти земли, которые русский царь захва-
тил. Не китайцы там живут, а киргизы, уйгу-
ры, узбеки, казахи. Как  же это получилось, 
что они попали в Китай?»
И затем Хрущёв высказал замечательную де-
мократическую идею: все проблемы с  гра-
ницами между соцстранами решать путём 
референдума. Хочет население в  Китай  – 
пусть будет китайским, хочет в  СССР  – да-
вайте его к нам!
Вот фрагмент из  стенограммы заседа-
ния Президиума ЦК 50-летней давности: 
«Как же мы должны решать спорные вопро-
сы? Видимо, более справедливым будет ре-
шать путём опроса населения, которое рас-
членено границами, или  же путём арбитра 
из социалистических стран. Я считаю, это хо-
рошо. Давайте пойдём к казахам, киргизам, 
уйгурам, куда они захотят? Китайцы на  это 
никогда не  пойдут. Китайцы удерживали 
население путём расстрела людей, которые 
шли к  нам. Это крепко объяснить можно. 
Наше государство  – первое социалистиче-
ское. Мы показали преимущества. Как гово-
рится, вольно дышит человек, и это не толь-
ко в песне поётся, а действительно так. У нас 
высокий жизненный уровень, у нас челове-
ческие, демократические, социалистиче-
ские порядки и пр…
Китайского населения у  нас нет. А  вот 
в  Китае киргизов больше, чем в  СССР 
(на самом деле было в 20 раз меньше. – 
А.Б.), есть ещё казахские, узбекские зем-
ли. Вот и  нужно опросить всех казахов-
уйгуров, куда они хотят  – в  СССР или 
в  Китай. И  «наших», и  «китайских». За-
хотят наши к соседям – пожалуйста! Кон-
ституция это допускает. Но скорее «китай-

ские» меньшинства захотят в  СССР, чего 
Китай не допустит».
Замечательный ход, я  бы сказал, беспро-
игрышный. Абсолютно неприемлемый для 
Китая, но,  с  марксистско-ленинской точки 
зрения, теоретически обоснованный и  по-
литически выдержанный. «Не воевать  же 
нам,  – сказал Никита Сергеевич,  – между 
социалистическими странами. Давайте да-
дим право народу решить свою судьбу путём 
опроса».
А потом в  своём любимом стиле сказал: 
«Наше обоснование неопровержимо. Мы 
должны опираться на  наши теоретические 
марксистско-ленинские положения. Тогда 
пусть решают  – или отбросить, или встать 
на позиции, на которых стоит Джонсон, ко-
торого критикуем за  Кипр и  Вьетнам. Вот 
мой сказ».

«Давайте дадим право 
народу решить свою 
судьбу путЁм опроса» 

С Китаем и  Японией в  принципе всё было 
понятно. Острова Японии если и  отдавать, 
то только частично и только после заключе-
ния мирного договора, а Китаю надо пред-
ложить взаимно опросить граждан спорных 
территорий, кто куда хочет. Понятное дело, 
по мысли Хрущёва, все захотят в СССР, а ве-
ликий восточный сосед останется с  носом. 
Ну а как решать территориальные проблемы 
в  Европе? О  переделе Германии, Польши, 
Финляндии глава СССР не упоминал, но не-
которые очень занятные вопросы решил по-
ставить, причём предлагал нестандартные 
для того времени решения.

«Я думаю так,  – говорил Хрущёв, об-
ращаясь к  коллегам по  Президиуму ЦК 
КПСС, – что нам надо разработать вопрос, 
как между социалистическими странами 
должны разрешаться спорные погранич-
ные вопросы. Они есть. Вот болезненный 
вопрос с  Китаем. Этот вопрос очень бо-
лезненный в Венгрии и Румынии – Тран-
сильвания. Других я  не  знаю. У  румын 
и болгар… (имеется в виду территориаль-
ный спор между этими странами в отно-
шении Южной Добруджи, возвращения 
которой требовала Румыния. – А.Б.)».
На заседании Президиума ЦК 19  авгу-
ста 1964  года Юрий Андропов напомнил 
коллегам и  о  румынских, и  о  венгерских  
проблемах. Хрущёв снова и более детально 
стал говорить о Европе. И высказал крамоль-
ное предложение: отдать часть Западной Ук-
раины Венгрии: «Эти вопросы возникают. 
Я об этом думал. Может возникнуть вопрос 
с  венграми. У  нас есть 120 тысяч. Давайте 
скажем: есть 120 тысяч венгров, согласны 
путём опроса решить этот вопрос, как они 
хотят. Надо посмотреть. Нам было бы очень 
хорошо их отдать. Никакой проблемы, а по-
литический выигрыш колоссальный.
Они вторглись в пределы украинских земель 
и  оттеснили украинцев, заселили лучшие 
земли, а украинцев переселили в горы. Я Ка-
дару говорил: вы отбили у предков землю. 
Есть картина – гобелен в парламенте (Венг-
рии). Князь Арбат пришёл со своим войском 
и у славян просит воды, земли и травы. Они 
ему дали. Он сказал: вы отдали свою землю, 
так как они имели оружие, и  он поселился 
там. Я Кадару напомнил. Он сказал: мы при-
шли из-за Урала, дайте место за Уралом. Это 
была шутка с Кадаром.
Это, безусловно, затронет румын. Это ни-
чего. Истина должна быть истиной, когда 
в одинаковой степени относится ко всем».
Тут снова вставил своё слово Андропов, на-
помнив о  том, что вопросы территориаль-
ной целостности затронут и Болгарию. Хру-
щёв тут  же нашёлся: «Надо оговориться, 
третейский суд, если обе стороны на это со-
гласны. Если одна из сторон против, то луч-
ше всего отложить эти вопросы на будущее. 
Предоставить времени и истории эти вопро-
сы решать. Вот и всё».
Хрущёвским креативным идеям не  сужде-
но было сбыться. Время и близкие соратни-
ки поставили всё на свои места. Не прошло 
и  двух месяцев после этого заседания, как 
Хрущёв был снят со всех постов и отправлен 
на пенсию. А о переделе границ в ЦК КПСС 
забыли ещё на четверть века.

19 августа 1964 года на заседании Президиума ЦК 
Хрущёв предложил отдать часть Западной Украины 
Венгрии: «Давайте скажем: у нас есть 120 тысяч 
венгров, согласны путём опроса решить этот 
вопрос, как они хотят. Нам было бы очень хорошо 
их отдать. Никакой проблемы, а политический 
выигрыш колоссальный».

“

«Хотят в СССР? 
Давайте их к нам!»

Полвека назад Хрущёв впервые  
предложил передел социалистического мира

Алексей Богомолов

тасс



никита хрущёв и мао. ещЁ друзья
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Сибирь богата не только своими 
ресурсами и людьми, но и ле-
гендами и мифами о драгоцен-
ных кладах и схронах. Учёные 
разделили мифы по времени их 
образования – от кладов древних 
сибирских аборигенов и перво-
проходцев до сокровищниц вре-
мён Екатерины Великой. А также 
отметили указатели и приметы, 
по которым можно установить 
точное местонахождение сокро-
вищ хана Кучума, Чингисхана, 
царя Тыгына и других драгоцен-
ных схронов. «Совершенно се-
кретно» в своём расследовании 
проанализировала, где могут на-
ходиться самые известные сокро-
вищницы Сибири.

С
амые древние свидетельст-
ва попыток кладоискательства 
в  Сибири учёные относят к  на-
чалу XVII  века. «Само захоро-
нение, по  сказаниям якутов, 

было сделано за несколько веков до это-
го,  – рассказывает иркутский этнограф, 
кандидат исторических наук Роман Асе-
ев.  – А  четыре века назад якутский царь 
Тыгын пытался отыскать артефакт, при-
надлежавший его древнему предку, са-
мому первому правителю якутов Баджею 
Дадус-дархану – «золотую телегу», неког-
да подаренную ему великим солнечным 
божеством. Для этого Тыгын отправился 
к шаманам, которые и указали царю с се-
вера Сибири путь и конечную точку мар-
шрута. По легенде, частью навигации стала 
некая примета, подсказывающая, что кла-
доискатель идёт по верному пути к «золо-
той телеге». По обрывкам собранных ска-
заний, клад в теории должен находиться 
на севере озера Байкал под огромным ку-
ском гранита, по  форме напоминающим 
птицу и  поэтому прозванным Вороньим 
глазом. Сейчас эту скалу найти не  могут, 
однако ещё в конце XIX века, согласно не-
которым летописям, камень нависал над 
Байкалом в указанном месте».

ШАМАНЫ ТОЖЕ  
ИЩУТ КЛАДЫ 

По преданию, Тыгын послал за  кла-
дом одного воеводу из  своей армии 
вместе с  большим отрядом воинов, 
но  экспедиция пропала без следа. Та-
кой же исход ждал второй поход за те-
легой из золота, на третий раз якутский 
правитель лично решил искать сокро-
вище. Когда шаманы попытались отго-
ворить правителя, убеждая царя в том, 
что пропажа двух экспедиций означает, 
что солнечное божество не  хочет отда-
вать свой подарок, Тыгын казнил их, со-
брал большое войско и лично повёл их 
к Байкалу. Согласно мифу, за пару дней 
до прибытия якутов к указанному месту 
их войско наткнулось на  племя борд-
жигинов, чьи владения были чуть юж-
нее озера. В  итоге кровавого сражения 
сам царь якутов погиб, а воины Тыгына 
позорно сбежали к себе на север.

ЧУДЬ БЕЛАЯ 

К слову, далеко не все схроны к разряду 
ценных хранилищ относят одновременно 
и  сибирские легенды, и  нынешнее поко-
ление кладоискателей. Мнение о ценнос- 
ти тех или иных вещей даже полвека на-
зад уже сильно отличается от  нынешних. 
Но есть предания, которые одинаково це-
нят все искатели сокровищ.

Так, «чудские могилы» на  землях ны-
нешнего Сибирского округа до  сих пор 
считаются хранилищами редких кладов. 
Предание гласит, что задолго до прихода 
русских в Сибири жила белоглазая чудь.

«Перед походом Ермака в чудской зем-
ле стала расти берёза, которая до  того 
времени была тут неизвестна. Шама-
ны объяснили это явление тем, что ско-
ро придут воины белого царя и  покорят 
чудь. Та  испугалась и  зарыла себя зажи-
во со всеми своими сокровищами, – пе-
ресказывает легенду бывалый искатель 
сокровищ иркутянин Алексей Шапин.  – 
Из-за этого про все сибирские курганы, 

у которых сверху есть ямы, в народе гово-
рят, что это место схрона чуди. Мол, кур-
ганы осели из-за подгнивших внутренних 
стоек, значит, внутри точно есть ценное 
захоронение».

Интересно, что эта легенда сильнее 
всего распространилась по Западной Си-
бири. В  Восточной Сибири миф, напро-
тив, встречался, по  словам собирателей 
легенд, лишь среди некоторых племён 
аборигенов. Например, тунгусы в  сво-
их рассказах о  своём покорении русски-
ми переселенцами часто упоминают, что 
большая часть их прародителей делала 
накануне прихода захватчиков некие на-
весы, на который насыпали земли и кам-
ни. После всё племя собиралось под на-
вес, подрубались столбы  – люди заживо 
погребали себя.

«В этих самоорганизованных могилах, 
так называемых чудских ямах, скрывают-
ся великие богатства, уверяют тунгусы. Са-
мое интересное, что есть несколько десят-
ков подтверждённых письменно случаев, 
когда искатели сокровищ обогатились 
на  чудских кладах в  конкретных геогра-

фических точках. Так, в Чердынском уезде 
существует две огромных горы – Золотая 
у  села Акчим и  Говорливая у  одноимен-
ного села,  – называет конкретные точки 
Шапин. – Обе скалы отчётливо поднима-
ются над окрестными селениями, и в обе-
их в  разное время, согласно летописям 
местных церквей, были открыты чудские 
клады. Среди сельчан и сегодня популяр-
на легенда о том, что по ночам там можно 
слышать, как звенит золото, которое пере-
бирают горные духи».

ЗОЛОТО СКИФОВ  
В СИБИРИ 

Детально о культуре скифов, в том числе 
о  захоронениях сокровищ, в  Российской 
империи учёные стали узнавать на терри-
тории нынешней Сибири  – Пётр I начал 
собирать Сибирскую коллекцию скифско-
го золота. «Изначально царь Пётр I в  на-
чале XVIII  века в  подарок от  Демидова 
получил коллекцию золотых предметов, 
найденных в сибирских курганах. Это ста-
ло отправной точкой в вопросе изучения 

ЗОЛОТО СИБИРИ
История кладов в российской земле –  

это уже само по себе подлинное сокровище

«Перед последним походом на тангутов 
накануне своей смерти Потрясатель 
Вселенной втайне велел спрятать всю 
накопленную сокровищницу, которую 
разделили на семь частей и спрятали 
в «семи колодцах Чингисхана».

“

Мария ЧЕРНОВА

карта золота сибири
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скифов и Сибири. Вероятно, несколькими 
годами ранее Пётр всё же видел красивые 
золотые изделия из коллекции мэра Амс-
тердама Николса Витсена при посещении 
Голландии. Может, ещё тогда у  него воз-
никла мысль собирать Сибирскую коллек-
цию,  – полагает историк, доктор истори-
ческих наук Сергей Ребров.  – Во  всяком 
случае первые организованные раскопки 
скифских схронов в  Сибири стартовали 
в  период правления Петра I. Тогда были 
сделаны прекрасные находки из драгме-
таллов. Сейчас они хранятся в Эрмитаже».

По словам учёного, в начале I тыс. до н. э. 
практически все степи Евразии контролиро-
вала скифская этнополитическая общность, 
уникальная по  размерам и  однородности, 
что подтверждают археологические наход-
ки. В  курганах Сибири были найдены со-
тни золотых предметов с  изображением 
самих скифов. При этом часть артефактов 
подтверждает, что состав общности был на-
столько же многонационален, как и во вре-
мена Российской империи.

«На большой территории от Дуная на за-
паде и до Ордоса на востоке, вплоть до Ки-
тайской стены, повсюду мы регулярно от-
крываем скифские памятники. Больше 
чем на  7 тысяч километров простирается 
зона этих схронов, захватывая степи, горы 
и предгорья. Скифский мир заключался, ми-
нимум, между 30 и 40 градусами широты, – 
цитирует Ребров Вяземского.  – При этом 
золото не самый главный источник инфор-
мации о скифской цивилизации, хотя масте-
рами по драгметаллу скифы были редкими. 
В  больших земляных курганах в  основном 
мы находим металлические и керамические 
предметы, артефакты из кости, дерева, тка-
ни, кожи и другой органики».

По этой причине, считает собеседник, 
сведения об истинной ценности скифских 
захоронений с  течением времени ме-
нялись: к XVIII  веку о  них стали говорить 
с меньшим пиететом, в XIX интерес к ним 
вновь повысился.

«29 января с. г. крестьяне села Нижних-Се-
рогоз, в числе 33 человек, по своему почину, 
занялись раскопками кургана, что возле села 
Нижних-Серогоз, под названием «Агузки». 
Этот курган разрыт был членом Археологи-
ческой комиссии Веселовским в 1893 г., ко-
торый и закончил раскопки. В настоящее же 
время вышесказанными крестьянами от-
крыт совершенно новый туннель и найдено 
во время раскопок несколько предметов, ко-
торые от них мною отобраны и представля-
ются Вашему высокоблагородию. При этом 
имею честь доложить, что мною дальнейшее 
разрытие этой могилы было воспрещено 
ещё 12 сего января, сейчас же, как было об-
наружено, что производятся раскопки; за со-
хранением этого кургана учрежден надзор, 
сделанные отверстия в кургане зарыты и ви-
новные в числе 33 душ привлечены к закон-
ной ответственности»,  – так звучит рапорт 
местного пристава, указавшего в  описи 19 
золотых предметов весом 261,85 грамма. 
Чуть позже эти слова подтвердит газета «Сал-
гир» в номере от 1 февраля, в которой сказа-
но, какие вещи нашли крестьяне. Приставу 
начальство немедленно поручило провести 
повторное расследование и  найти указан-
ные в газетной заметке предметы. Дознание 
выявило, что крестьяне под предводительст-
вом Василия Чумака большую часть находок 
от  властей утаили: полиция конфисковала 
в итоге свыше 700 золотых предметов. Одна 
только стоимость драгметалла переводи-
ла находку в разряд крупных, не говоря уже 
об исторической ценности артефактов. При 
этом данная находка – один из многих эпи-
зодов золотой лихорадки искателей «даро-
вого» золота скифских мертвецов.

ЗОЛОТАЯ ЛИХОРОДКА 

«Золото скифских «могил» казалось не-
истощимым. На территории современной 
Украины находятся несколько курганов. Из-
вестный курган Сорока грабили несколь-
ко веков, регулярно вытаскивая оттуда 
древние доспехи, которые ложно считали 
в то время польскими. Но и на долю ученых 
кое-что перепало. К примеру, Рыжановский 

курган в 1884 году удалось исследовать ар-
хеологу Гринцевичу. И  даже спустя 3 года 
после его раскопок в размытой дождем яме 
местный нашёл амфору и  множество зо-
лотых украшений. Артефакты крестьянин 
втайне выкапывал несколько дней. И  ещё 
после этого мужика археолог Оссовский на-
шёл в том же кургане 446 золотых предме-
тов. Поистине неисчерпаемые схроны!»  – 
восклицает историк Ребров.

Поиски золота в курганах и легальные, 
и  незаконные исследователи всегда счи-
тали опасными для жизни.

«Речь не  столько о  мистическом страхе 
нечистой силы или привидений. В основ-
ном кладоискателей пугали настоящие 
риски подземных ходов и  древних скле-
пов – риски обрушений, – замечает кладо-
искатель Шапин. – Вот, к примеру, верстах 
в  пяти от  Купянска, по  дороге в  слободу 
Маночиновку есть большой курган, про-
званный Острой могилой. Вероятно, эта 
насыпь была остатками древнего городи-
ща, к которому регулярно являлись кладо-
искатели, даже из соседних губерний. Есть 
история, что одному из них удалось доко-
паться до  дверей, запертых на  большой 
висячий замок. Но  только он дотронулся 
до  замка, из-за двери послышался голос: 
«Прежде откопай на  80-саженной цепи 
ключ, тогда отопрёшь им все двери, и всё 
будет твоё. А  ежели сломаешь замок  – 
пропадёшь!». Тут-то перед дверью внезап-
но обвалилась земля, сам кладоискатель 
еле выбрался живой из  кургана, дальше 
работать он отказался».

СОКРОВИЩА ЧИНГИСХАНА 

Настоящее место захоронения Чин-
гисхана ищут учёные нескольких стран. 
Могила завоевателя, по  разным верси-
ям, может находиться в  Китае, Монго-
лии или даже на юго-востоке Забайкалья. 
Также в  поисках последнего пристанища 
Чингисхана археологи исследуют долину 
реки Онон и степи вокруг, однако до сих 
пор могилу найти не удалось.

«По массе сокровища Чингисхана оце-
нить сложно, их приблизительная стои-
мость превышает все объемы, которые 
можно представить. Дело в том, что азиат-
ский предводитель смог создать суперго-
сударство, включающее в  себя все терри-
тории и страны, которые он смог покорить. 
И вассалы должны платить дань императо-
ру. Эта дань, а также «десятина» – процент, 
отчисляемый военачальниками от всего на-
грабленного в процессе войны имущества, 
вкупе и  составляет так называемые сокро-
вища Чингисхана. При этом все эти ценно-
сти должны были находиться в  походной 
казне кочующего императора,  – замечает 
Ребров. – Историки подсчитали, что по ито-
гам военных кампаний в казне Чингисхана 
должно быть около 500 тонн золотых мо-
нет, слитков и изделий, 3000 тонн серебра 
и  такой объем драгоценных камней, что 
не поддается счету».

После смерти Чингисхана на  его трон 
взошёл старший сын, хан Угедей, кото-
рый, по правилам Ясы, написанной самим 
Чингисханом, должен был унаследовать 
всю казну империи. Угедей же не получил 
ничего, помимо скота, одежды, посуды 
и других предметов быта.

«Все золото, добытое Чингисханом 
в Сибири, драгоценности Хорезма и Хивы, 
серебро Византии после смерти Великого 
монгола пропали без следа. Одно из мно-
гочисленных подтверждений этому со-
держится в китайском сборнике «История 
монголов», – добавляет археолог, канди-
дат исторических наук Игорь Слепнёв.  – 
Самая живучая легенда на эту тему гласит, 

что перед последним походом на тангутов 
накануне своей смерти Потрясатель Все-
ленной втайне велел спрятать всю нако-
пленную сокровищницу, которую разде-
лили на семь частей и спрятали в семи так 
называемых колодцах Чингисхана. Вои-
ны, прятавшие казну правителя монголов, 
по преданию, были умерщвлены, а после 
убили и тех, кто лишил жизни прятавших. 
И этих убийц тоже зарезали, гласит леген-
да. К слову, если бы не цепь этих многочи-
сленных убийств, в то, что «семь колодцев 
Чингисхана» – выдумка, можно было бы 
поверить, однако убийства были! Есть до-
казательства: в историю они вплетены не-
сколькими письменными источниками 
и устными сказаниями как династическая 
резня наследников Чингисхана».

КОЛОДЦЫ  
ВЕЛИКОГО МОНГОЛА 

По расчетам историков и археологов, пер-
вые четыре из семи колодцев расположены 
на территории нынешнего Казахстана, вдоль 

маршрута озеро Балхаш  – Джамбул  – Аст-
рахань. Оставшиеся три колодца находят-
ся в Сибири по траектории от озера Байкал 
до Алтая и к Челябинску.

«Не так давно в  свет вышли отрывки 
из  дневника историка Миллера, в  кото-
рых он утверждает, что в ходе поисков за-
байкальских схронов нашёл маленькие 
города, когда-то окруженные каменны-
ми стенами. Сейчас это земли Республи-
ки Бурятия. Упомянутые городки, богатые 
на мастерские по выплавке драгметаллов, 
разрушили, по  расчётам Миллера, как 
раз в период нашествия Великого монго-
ла. Байкальский «колодец Чингисхана», 
по Миллеру, расположен именно в Буря-
тии, возле ныне действующего Иволгин-
ского дацана»,  – добавляет иркутский 
историк Ребров.

Бурятские коллеги его поддерживают, 
указывая на  прямые доказательства рас-
положения «колодца» у  дацана. «В  своё 
время в  эту местность отчаянно проби-
вались атаман Семёнов и  барон Унгерн. 
По  пятам белых офицеров шли более 
крупные отряды ОГПУ. И те и другие, судя 
по вопросам, которые они задавали мест-
ным и по траектории походов, охотились 
вовсе не за политическими оппонентами, 
а  за  сокровищами. Политика стала офи-
циальным прикрытием для спецопера-
ций, – убежден бурятский археолог Баир 
Гуданов.  – Кстати, местные буряты в  тот 
момент убивали массово всех пришлых – 
и  белых, и  красных. В  этом священном 
для бурят месте никому не  позволят ис-
кать схроны, рыть могилы».

Третий «колодец Чингисхана» в  Сиби-
ри, по  словам собеседников, находит-
ся на  западе Сибири, возле Челябинска. 
Однако по его местонахождению у иссле-
дователей гораздо меньше ориентиров 
и указателей.

«Для его поиска придётся провести спе-
циальные исследования. Известно лишь, 
что при правлении Ивана III сибирский 
хан Чокан получил от государя приглаше-
ние переехать жить в Московию, что было 
очень почетно. Однако почему-то хан всё 
оттягивал свой переезд в  столицу, хотя 
за  него даже сватали племянницу госу-
даря. Историк Костомаров уверен, к при-
меру, что хан не  мог уехать с  кочевий, 
поскольку стерёг там сокровища Чингис-
хана. Кроме этого заключения ученого, 
есть несколько легенд, также подтвержда-
ющих существование «колодца Чингисха-
на» в западной части Сибири», – расска-
зывает Ребров.

Позже на  месте кочевий хана Чокана 
была образована так называемая Синяя 
Орда, которую уничтожил Ермак. Перво-
проходец, согласно летописям, знал о со-
кровищах «колодца», но отыскать не смог.

Хотя об  одном более-менее точном 
ориентире в  одной из  летописей упоми-
нается. Так, на  землях теперешнего Ко-
пейска ранее существовало село, где рас-
полагался полк сибирских татар, что-то 
охранявших. Что именно – неизвестно.

«Полк носил название «Артаубаш». Из-
вестно, что как раз в  Артаубаш поисковые 
партии казаков отправлял покровитель Ер-
мака, Строгов, разбогатевший на  добы-
че соли, – добавляет Ребров. – К тому же, 
спустя век, именно сюда также засылал 
разведчиков промышленник Демидов. Что 
они искали? Конечно, сокровища третье-
го «колодца Великого монгола». В партиях 
обоих фабрикантов, к слову, состояли золо-
тодобытчики и  геммологи, однако по  гео- 
логическим показателям золота в  этих ме-
стах определённо не может быть».

(Продолжение в следующем номере)

Дознание выявило, что крестьяне под 
предводительством Василия Чумака большую 
часть находок от властей утаили: полиция 
конфисковала в итоге свыше 700 золотых 
предметов.

“

грифон

деньги джунгарского ханства
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пряжка  -  Пластина поясная – 
схватка грифона с яком. IV-III вв. 
до н.э. Золото, бирюза. Пластина 
происходит из Сибирской коллекции 
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Одним из самых ярких и драматич-
ных событий Гражданской войны 
в России был Великий Сибирский 
Ледяной поход. Поистине легендар-
ным стало это отступление армий 
адмирала Колчака от Омска через 
Новосибирск, Ачинск и Красноярск 
глубоко в Сибирь, до Читы, зимой 
1919-1920 годов. Вслед за остатка-
ми белой армии в пятидесятигра-
дусные морозы отступало и мирное 
население – а это несколько милли-
онов человек, которые бросали свои 
дома, а иногда и близких, и уез-
жали – кто в вагонах-теплушках, 
кто в открытых санях. В прошлом 
номере (№ 41) еженедельник «Со-
вершенно секретно» рассказывал 
о трагической судьбе семьи Бора-
тынских. Одной из участниц этого 
Великого Сибирского Ледяного 
похода была Ольга Ильина-Бора-
тынская. Из её воспоминаний, как 
и из рассказов других очевидцев, 
мы узнаем, что пришлось испы-
тать тогда людям. Они проделали 
путь общей протяжённостью более 
трёх тысяч километров, и для ты-
сяч наших соотечественников это 
путешествие через Сибирь стало 
последним.

В 
самый разгар Гражданской 
войны, в  середине ноября 
1918 года, в Сибири, куда отсту-
пили под натиском красных бе-
лые войска, адмирал Александр 

Колчак был провозглашён Верховным 
правителем демократического сибирско-
го правительства с новой столицей в Омс-
ке. К апрелю 1919 года армия Колчака уже 
прошла более 500 верст на запад и нахо-
дилась всего в 100 км от Казани. Однако 
к концу лета белое наступление начало за-
медляться, и в октябре белая армия пока-
тилась в обратном направлении, оставив 
позади беспорядочную эвакуацию Омска 
и его падение. Движение белых военных, 
их семей, мирного населения после Омс-
ка, глубоко в Сибирь, получило в истории 
название «Великий Сибирский Ледяной 
поход». Вместе с  офицерами последо-
вали их родственники – сначала на эше-
лонах, потом в  открытых санях и  даже 
пешком они пересекли бескрайние си-
бирские просторы при – 50–70 градусах 
ниже нуля.

О БУДУЩЕМ РОССИИ 

Чем глубже они уходили в Сибирь, тем 
условия выживания становились тяже-
лее. Поселения встречались всё реже, они 
были уже не на 40, а на 10 дворов. Для бе-
женцев, основную массу которых составля-
ли представители интеллигенции, условия 
жизни в пути, которые и без того ставили 
их на  грань выживаемости, были трудны 
не только физически, но и морально.

Среди отступавших была Ольга Ильи-
на-Боратынская, правнучка поэта Евге-

ния Боратынского, дочь 
предводителя дворянства 
Казанского уезда. В  белой 
армии сражался её муж-
офицер, и  вслед за  ним 
она в свои 24 года проде-
лала страшный путь из Ка-
зани по  бескрайним про-
сторам Сибири с  грудным 
ребёнком на  руках. Мно-
го лет спустя, уже в  эмиг-
рации в  США, она опи-
сала пережитое в  романе 
на  английском языке «Бе-
лый путь. Русская Одиссея 
1919–1923».

Спали в  избах на  полу, 
поднимались в  четыре 
часа утра и, чтобы продер-
жаться до вечера, ели всё, 
что могли продать им крес
тьяне за призрачные «кол-
чаковские» деньги – а  это 
солёная капуста, огурцы, 
мороженные пельмени. 
В пути проводили не мень-
ше 10 часов. В течение дня 
обходились без еды и  пи-
тья, ехали, скорчившись 
и  не  шевелясь. Причём 
в равных условиях с моло-
дыми оказывались и  по-
жилые люди. Например, 
за  полком следовала в  от-
крытых санях 75-летняя графиня. Её слова 
приводит в  своих воспоминаниях Ольга 
Ильина-Боратынская: «Сказал бы кто-ни-
будь ещё два года назад, когда я  насла-
ждалась великолепной туалетной – гар-
деробной, ванной и  инкрустированными 
мраморными полами, большими зер-
калами… Сказал  бы мне кто-нибудь, что 
в четыре утра я буду выскакивать на пяти-
десятиградусный мороз и пристраиваться 
за  сугробом… Я  бы умерла, если  бы мне 
сказали это!» – говорила бывшая владе-
лица особняка на Мойке.

Все исследователи истории Ледяного 
похода говорят, что этот путь требовал ге-
роизма. Офицеры, которые добровольно 
вступили в ряды белой армии, – это была 
в  основном идеалистически настроенная 
молодёжь, получившая прекрасное обра-
зование. Среди них были инженеры, вра-
чи, музыканты, поэты, философы, в мир-
ное время уже успевшие проявить себя 
(например, поэты Всеволод Иванов, Геор-
гий Маслов и другие). По вечерам, после 
долгого трудного пути участники похода 
всё  же собирались вместе, чтобы обме-
няться мыслями и  впечатлениями. Осоз-
нать то, что с  ними происходило, было 
насущной потребностью, не  меньшей, 
чем еда и сон.

100 лет назад, удивлялись они, 
по  этой  же самой дороге везли в  ссылку 
декабристов, которые положили начало 
русской революции. Может быть, если бы 
не было их идеалистического самопожер-
твования, если  бы декабристы не  были 
кучкой легковерных мечтателей, Россия 

осталась бы неделимой и не было бы про-
лито столько крови?

«Мы отдавали себе отчёт в  том, что 
ведём борьбу против превосходящих сил; 
что все наши три добровольческие армии 
– Южная на Дону, малочисленная Север-
ная и наша Восточная народная армия ад-
мирала Колчака – были не более чем тон-
кими нитями, опоясывающими огромные 
российские просторы, которые находи-
лись в руках у большевиков. Мы отдава-
ли себе отчёт, что лозунги, с которыми мы 
шли к  массам – такие, как «Учредитель-
ное собрание! Демократия! Свободные 
выборы!» – были для масс малопонятны-
ми пустыми звуками, тогда как лозунги, 
провозглашенные красными, с  предель-
ной ясностью передавали свой смысл: 
«Всю землю крестьянам! Вся власть рабо-
чим и  солдатам!», и  особенно: «Смерть 
эксплуататорам! Бери, что хочешь, оно 
по  праву твоё!» Всё это с  самого начала 
обрекало нас на неудачу. … Но мы счита-
ли своим долгом остановить процесс де-
гуманизации, начатый большевиками. 
Я сомневаюсь, что кто-либо из нас обра-
щал внимание на то, что мы подвергаем-
ся смертельной опасности и тяжёлым не-
взгодам. … Так думала вся молодёжь. Так 
думала и я, испытывая безоглядный опти-
мизм…» – пишет Ольга Ильина-Боратын-
ская.

НОВОСИБИРСК 

Новосибирск, который был первым 
крупным городом на  пути отступав-

ших, не  оправдал надежд на  отдых.  
Когда 14  декабря первые обозы с  бе-
женцами подъезжали к  нему, в  городе 
готовилось восстание, а Красная Армия 
находилась в  8,5  км от  него. Поэтому 
санные обозы в  панике стали покидать 
город, из-за чего образовались огром-
ные заторы на  тракте, усугубившиеся 
сильным снегопадом. Тысячи обозов 
так и  не  смогли выбраться из  Новоси-
бирска, многие погибли в толчее.

«Перед нашим обозом стояли тыся-
чи санок, лошадей. Взволнованные го-
лоса слышались отовсюду. Выяснилось, 
что дорога идёт через овраг, настолько 
крутой и  со  столькими ямами, что по-
чти все санки перевёртывались. Иной 
дороги не  было, так как овраг был уз-
кий и  по  сторонам дороги были сугро-
бы… Надежды на  скорое продвижение 
не было, а нам каждая минута была до-
рога. Если кто шёл искать лучшей до-
роги, то  уже не  возвращался, так как 
не мог в такой массе народа найти сво-
их, – описывает ситуацию Стефания Ви-
тольдова-Лютык. Она покидала род-
ной город вместе с  мужем, друзьями 
и  родственниками. «Муж отошёл от  са-
нок, и  его фигура моментально скры-
лась за  белым столбом снега. Я  искала 
за  белыми снежными столбами фигуру 
мужа, но  вместо него видела снег, снег 
и снег. А за белыми облаками снега слы-
шались голоса полные отчаяния, моль-
бы и муки, голоса, зовущие своих близ-
ких, знакомых, которых поглотила эта 
ненасытная, белая степь, и  свистящий, 
свирепый и  жалобно-протяжный ветер. 
Пишу эти строчки, а  в  ушах звенят го-
лоса, выходящие из  сотни грудей: «Ко-
о-ля», «Ма-а-ма», «Шта-аб о-округа», 
«Телеграфная ро-ота»… Кричали напе-
ребой люди и  метались, как в  клетке», 
– пишет Витольдова-Лютык в своих ме-
муарах.

Следующим пунктом назначения ста-
ла станция Тайга. Армия беженцев рос
ла с  каждым километром пути. Если 
Омск покинули примерно 900 тыс. че-
ловек, то  в  Новосибирске к  ним при-
соединилось многочисленное местное 
население. А  вскоре стало известно 
о  том, что в  Томске местный гарнизон, 
наводнённый красными, на  грани вос-
стания. И  тогда из  старого универси-
тетского города на  станцию Тайга хлы-
нули беженцы. Нескончаемые санные 
обозы из  Томска и  районов к  северу 
от  тракта врывались в  движение отсту-
пающей армии, нарушая его. Полотно 
дороги распахивалось, тяжёлые сан-
ные повозки с  артиллерией и  боепри-
пасами всё глубже и глубже зарывались 
в  снег, превращая колдобины в  целую 
череду холмов и оврагов, многие из ко-
торых достигали глубины в  3-4 метра. 
В эти овраги скатывались лошади, и им 
на  спину наваливались своим огром-
ным весом сани. Внизу сани перево-
рачивались и  ломались, загромождая 
путь, а пассажиры валились в снег.

И С Т О Р И Я  [ Д И Н А С Т И Я]

БЕЛЫЙ ПУТЬ
Последний рывок Верховного 
правителя Александра Колчака

Наталия ФЁДОРОВА

О.А. Ильина-Боратынская. Сан-Франциско, 1950

м
уз

е
й

 Е
.Б

орат



ы

нс


к
о

го
 



№ 42 (371)� 10–17 ноября 2015

25

ТАЙГА 

Время в  пути удлинилось, запасы исся-
кали. С каждым днём крестьяне выглядели 
всё более сумрачными. «Буржуи прокля-
тые приехали», – слышали беженцы. На бу-
мажные деньги уже нельзя было ничего ку-
пить, и  белогвардейцы были вынуждены 
заниматься обменом, используя полковые 
запасы коричневого сахара и риса.

А вдоль великого Сибирского пути бе-
женцев и  отступающие войска преследо-
вала регулярная большевистская армия, 
шедшая с юга от Семипалатинска и с запа-
да. Помимо наступающих красноармей-
цев, волков и  болезней, были и  другие 
опасности – красные партизаны, а особен-
но – знаменитая банда Щетинкина. Как 
вспоминает Ильина-Боратынская, внача-
ле эта банда состояла главным образом 
из  преступников, которые занимались са-
ботажем и грабежом белых поездов, мучи-
ли и убивали тысячи людей. Однако вскоре 
группу взяло под контроль красное коман-
дование. Она была укреплена специально 
подготовленными людьми и вскоре прео-
бразована в самостоятельно действующую 
армию, ряды которой быстро пополнялись 
из местного крестьянства.

Остановки в редких поселениях не при-
носили отдыха – в тесных избах спали сидя 
и даже стоя. «В избе не было ничего видно 
из-за толпы солдат, которые стояли, плот-
но прижавшись друг к  другу. … Керосино-
вая лампа, подвешенная к  потолку, дава-
ла блеклый свет. Но мне было видно лишь 
то, что находилось на  уровне моих глаз: 
лица, лица, измождённые молодые лица; 
покрасневшие от  мороза, а  может быть 
и от лихорадки, небритые щёки людей, ко-
торые спали стоя, многие с закрытыми гла-
зами. Но как? На чём они стояли? Это было 
непостижимо, ведь весь пол был усыпан те-
лами солдат, спавших непробудным сном. 
Я переступала через эти тела, чувствуя под 
своими валенками то чью-то руку, то чьё-то 
бедро, я  боялась наступить на  чьё-нибудь 
лицо, ведь пола я не видела. Но они ниче-
го не ощущали. Они лежали, не шелохнув-
шись», – описывает Ольга Ильина-Бора-
тынская.

Передвижение по таёжным лесам было 
трудным. Ехали целый день без останов-
ки. Кто хотел есть – рубил топором или 
шашкой замёрзший, как камень, хлеб, 
а вместо воды ел снег. Костёр нельзя было 
развести, так как большевистская раз-
ведка, видя огонёк, могла  бы набрести 
на  след. Сотни санок растянулись в  одну 
змейку и  стояли целыми часами на  мес
те, потому что дороги были так узки, что 
только одни санки могли поместиться, 
а с боков возвышались сугробы снега, ме-
стами достигавшие роста человека.

«Позднее мы слышали, как погибли 
здесь беженцы, настигнутые большевика-
ми. Некоторых беженцев-офицеров уби-
ли, распяли на санках, и, оставив эти го-
лые изуродованные трупы, большевики 
шли дальше, неся за  собой смерть и  из-
девательство, – вспоминает Витольдова-
Лютык. – Те, которые каким-нибудь чудом 
остались живы, замёрзли в лесу, и вся эта 
прекрасная дорога через сибирскую тай-
гу усеяна была трупами. Все ящики, кор-
зины, весь скарб, что везли с  собой эти 
люди, был вытащен на  снег, разбросан, 
что было ценное, то  было унесено с  со-
бой, а остальное лежало рядом со страш-
ными трупами в ужасных позах, с запёк-
шейся кровью, с вывернутыми руками».

АЧИНСК 

На станции Ачинск беженцев встречает 
новость о  недавно произошедшем здесь 
ужасном взрыве. Большевики взорвали 
два вагона с динамитом. Когда это прои-
зошло, на  станции стояли десятки поез
дов в  ожидании топлива. Тысячи убиты, 
сгорели заживо, искалечены.

«Станция представляла ужасное зрели-
ще – полуразрушенное, почти без крыши 
здание, кругом куски человеческого мяса. 

Здесь и  ноги, и  руки, и  головы, и  просто 
бесформенные кровавые куски. Неприят-
ная сцена разыгралась около вагона. Какой-
то солдат притащил дамскую, с затиснуты-
ми в кулак пальцами руку. На пальцах были 
драгоценные два кольца.

«Что ты будешь делать с  этой рукой?» 
– презрительно спросил другой солдат. 
«Дурак я, что ли, оставить кольца боль-
шевикам». С  этими словами он отрубил 
пальцы и снял все кольца, а отрубленную 
руку бросил на одну из мясных куч», – пи-
шет Витольдова-Лютык.

«Мы слышали о том, что восстание рас-
пространяется волной по  всем городам 
вдоль железной дороги и  по  многим де-
ревням. Мы вынуждены были далеко обхо-
дить эти места, блуждая почти по непрохо-
димым дорогам, а  красные преследовали 
нас по пятам. Рядом с телегами шли люди, 
больные тифом – с лицами тёмно-красного 
цвета, с  наброшенными на  плечи одеяла-
ми, – вспоминала Ольга Ильина-Боратын-
ская. – Уже без отдыха и без пищи в пути. 
Негде остановиться на  ночь? Ну  и  что  же, 
ничего страшного. Хочется есть, холодно? 
Ничего, мы уже привыкли к  этому. Самое 
главное, что мы уходим всё дальше и даль-
ше от  красных. Вот как я  это чувствовала. 
Именно так ощущали все мы, потому что 
сейчас весь наш обоз, лошади, возницы 
и те, кто ехал в повозках, были одним на-
половину потерявшим рассудок существом, 
слепо пробивающимся сквозь снег».

Вблизи Красноярска наиболее удач-
ливым беженцам удавалось устроиться 
в поездах бывших союзников – польских, 
французских эшелонах. Ехали в  битком 
набитых багажных вагонах.

Но люди недолго радовались свое-
му спасению в  поездах. Узнав о  том, что 
красные близко, французы отстёгивали 
вагоны с  белыми, в  том числе товарняки 
с больными, чтобы спастись. Оставшимся 

среди снегов беженцам оставалось либо 
ждать прихода красных, либо идти вслед 
за своей убегающей армией пешком.

Стефания Витольдова-Лютык вместе 
с  семьёй и  друзьями попала в  польский 
эшелон, который попал под обстрел крас- 
ных. Полякам удалось уехать и  спастись, 
но она стала свидетелем того, что проис-
ходило с  русскими эшелонами, где еха-
ло преимущественно белое офицерство: 
«Кровь холодеет в жилах при воспомина-
нии о том, что мне, как невольному сви-
детелю, пришлось увидеть. Из  русского 
поезда выходили пассажиры, с  безгра-
ничным страхом, озирались, осматрива-
лись по  сторонам. …На  наших глазах за-
стрелился военный врач, который, выйдя 
из  вагона, увидел, что большевики кру-
гом и что спасения нет. Он выстрелил себе 
в  висок из  нагана… Сестра милосердия, 
боявшаяся большевистского самосуда, 
выпила какую-то прозрачную жидкость 
из  маленькой бутылочки, две-три кон-
вульсии, и всё кончено».

Красноярск 

Беженцы вскоре узнали о том, что чехи, 
которые полностью контролировали же-
лезную дорогу, перекрыли путь поезду 
Колчака на  Иркутск и  отказались дать 
уголь. 15  января 1920  года вагон адми-
рала Колчака и  его штаб был окружен 
красногвардейцами. Моральный дух бе-
лой армии был подорван. Некоторые ча-
сти пошли сдаваться красным. Остальные, 
во  главе с  генералом Каппелем, обошли 
занятый красными Красноярск, прош-
ли по реке Кан и ушли за Байкал, в Читу. 
Но  Каппель умер в  конце января от  ган-
грены и воспаления лёгких. Две трети до-
шедших до  Читы мужчин были больны 
тифом, обморожены, искалечены. Если 
до  этого в  армии числилось 100–120 

тыс. человек, столько же было беженцев, 
то в Читу, по самым оптимистичным под-
счётам, пришло примерно 25 тыс. чело-
век, из которых не более 5-6 тыс. бойцов.

Некоторые беженцы смогли прорвать-
ся вместе с  армией через Красноярск, пе-
ресечь Байкал и  дойти до  Читы. Другие, 
не  имея на  чём передвигаться, остались 
в Красноярске. Такая судьба ждала и Ольгу 
Ильину-Боратынскую. Она пишет, что го-
род наводнился тысячами красных чинов-
ников и  военных из  центральной России. 
Начались аресты и  расстрелы. Все пред-
приятия были немедленно национализи-
рованы, и открылись государственные про-
довольственные магазины с  длиннющими 
очередями, мёрзнувшими у  дверей. Част-
ные дома были перенаселены. Беженцы 
ходили по домам города и просили помо-
щи, ютились на вокзалах и были согласны 
на любую работу. В тех углах, которые уда-
валось найти под жильё, жили по  10 че-
ловек. «Каждый день знакомые нам люди 
умирали, кто от одного, кто от другого. Не-
которые из  наших казанских семей, кото-
рых пощадил 1918 год, теперь были унич-
тожены полностью. Гробов уже не осталось. 
Единственное, что можно было достать – 
это наспех сбитые деревянные ящики», – 
вспоминает Ильина-Боратынская.

Скрипя ползли обозы-черви.
Одеты грязно и пестро,
Мы шли тогда из дебрей в дебри
И руки грели у костров.

Тела людей и коней павших
Нам окаймляли путь в горах.
Мы шли, дорог не разузнавши,
И стыли ноги в стременах.

(Леонид Ещин. Январь 1920 года
русский поэт, журналист, участник 

Великого Сибирского Ледяного похода)

И С Т О Р И Я  [ Д И Н А С Т И Я]

Ехали целый день без остановки. 
Кто хотел есть – рубил топором или 
шашкой замёрзший, как камень, хлеб, 
а вместо воды ел снег. Костёр нельзя 
было развести, так как большевистская 
разведка, видя огонёк, могла  
бы набрести на след.

“

Д.А. и С.С. Боратынские и О.А. ИЛЬИНА-Боратынская с мужем К.Б. Ильиным
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120 лет назад, 2 ноября 1895 года, 
скончался Жорж-Шарль Дантес. 
Умер он во Франции, в своём се-
мейном имении в Сульце, окружён-
ный детьми и внуками. Этот чело-
век явно относится к числу самых 
ненавистных для русского сердца 
иностранцев, так или иначе свя-
занных с Россией, и всё потому, что 
27 января (8 февраля) 1837 года он 
смертельно ранил на дуэли «наше 
всё» – ​Пушкина. Обстоятельства 
этого страшного дня известны всем, 
а вот о жизни Дантеса «до того» 
и «после того» знают гораздо мень-
ше. Да и так ли одиозен на самом 
деле был тот, в чьей «руке не дрог-
нул пистолет»? Во всяком случае, 
завистливые соотечественники 
приложили немало усилий к тому, 
чтобы роковой поединок состоялся, 
гораздо больше, чем иностранные 
злодеи.

Ж
орж-Шарль Дантес (пра-
вильное написание 
Georges-Charles d’Anthès) 
родился в 1812 году в Эль-
засе и  учился в  знамени-

той Сен-Сирской военной школе. Потом, 
после свержения Бурбонов, он поступил 
на прусскую службу, а в 1834 году – ​на рос-
сийскую. В  светское общество Санкт-Пе-
тербурга он был введён голландским по-
сланником бароном Луи де Геккереном, 
с которым, как считается, он познакомил-
ся по  пути в  Россию. В  1836  году барон 
усыновил Дантеса, бывшего к  тому вре-
мени блестящим поручиком Кавалергард-
ского полка, и  это удивительно, ибо мать 
того умерла в  1832  году, но  настоящий 
отец был ещё жив. Это, кстати, дало по-
том повод для досужих разговоров о  го-
мосексуализме и о Геккерене как «любите-
ле молоденьких смазливых гвардейцев», 
но  версия эта не  имеет под собой ниче-
го, что, впрочем, не  мешает ей уже мно-
гие десятилетия свободно разгуливать 
по просторам официозной пушкинистики. 
На самом деле всё гораздо проще: барон 
Геккерен был холостяком без детей, и  он 
просто не хотел, чтобы его род угас, а по-
сему он предложил отцу Дантеса вариант 
с усыновлением Жоржа-Шарля и его воз-
ведением в ранг наследника. Для этого он 
лично ездил в  Эльзас, и  Жозеф-Конрад 
д’Антес согласился, да и сам Жорж-Шарль 
с  благодарностью принял это совершен-
но необычное предложение, а  15  июня 
1836  года последовал высочайший указ 
о  разрешении «поручику барону Дантесу 
именоваться бароном Геккереном».

Со своей стороны, Пушкин был «гу-
лякой праздным», пусть и  признанным  
поэтом, но  находившимся под надзором 
полиции. И  он был озабочен тем, чтобы 
удачно жениться. Но  все, к  кому он сва-
тался, ему отказали. В результате Пушкин 
посватался к бесприданнице Наталье Ни-
колаевне Гончаровой. Их венчание состо-
ялось 18  февраля (2  марта) 1831  года. 
Оно произошло в  московской церкви 
Большого Вознесения, что до сих пор сто-
ит у Никитских ворот. Говорят, при обмене 
кольцами кольцо Пушкина упало на пол, 
а потом у него погасла свеча, а это, как из-
вестно, плохие предзнаменования…

Пушкин и Дантес – 
родственники 

А потом имела место роковая дуэль 
с  Жоржем-Шарлем Дантесом. Об  этой 
дуэли написаны сотни книг и  статей, 

но в большинстве их по той или иной при-
чине упускается из виду тот факт, что этот 
самый Дантес-Геккерен был женат на Ека-
терине Гончаровой, родной сестре Ната-
льи!

Уточним: дуэль состоялась 27  января 
(8 февраля) 1837 года, а свадьба Дантеса 
с девицей Гончаровой была 10 (22) янва-
ря 1837 года, но их помолвка имела ме-
сто ещё в ноябре 1836 года. Познакомил-
ся Дантес с Екатериной осенью 1834 года. 
А летом 1835 года, когда Пушкины и Гон-
чаровы жили на  даче на  Чёрной речке, 
началось ухаживание Дантеса. Некоторые 
пушкинисты считают, что связь Екатери-
ны и  Дантеса началась летом 1836  года. 
Предполагается также, что она была бе-
ременна до  брака, а  дата рождения их 
первой дочери Матильды – ​19  октября 
1837 года – ​подложна. Как бы то ни было, 
их брак никак не связан с дуэлью и уж точ-
но не является попыткой со стороны Дан-
теса избежать дуэли, как это любят пред-
ставлять. Он, например, ещё в  декабре 
1836  года писал своей Катрин: «Я отно-
шусь к вам почти как к супруге, поскольку 
запросто принял вас в самом невыигрыш-
ном неглиже…»

При этом Пушкин был, как говорят, 
«возмутительно ревнив», и  он беспоч-
венно решил, что Дантес увлёкся именно 
его женой Натальей. В связи с этим весь-
ма интересны воспоминания о последних 
днях жизни Пушкина, написанные со слов 
его лицейского друга и  секунданта Конс-
тантина Данзаса офицером Александ-
ром Аммосовым, служившим под нача-
лом Данзаса на  Кавказе. По  его словам, 
по  Санкт-Петербургу вдруг разнеслись 
слухи, что Дантес ухаживает за  женой 
Пушкина. «Слухи эти – ​пишет Аммосов, – ​

долетели и  до  самого Александра Сер-
геевича, который перестал принимать 
Дантеса. Вслед за  этим, Пушкин получил 
несколько анонимных записок на  фран-
цузском языке; все они слово в  слово 
были одинакового содержания, дерзкого, 
неблагопристойного».

Отвратительная  
анонимка 

Самой непристойной анонимкой был 
«Патент на  звание рогоносца», получен-
ный поэтом в  ноябре 1836  года. В  нём 
говорилось, что командоры и  кавале-
ры Светлейшего ордена всех рогоносцев 
«единогласно избрали господина Алек-
сандра Пушкина коадъютором великого 
магистра Ордена всех рогоносцев и исто-
риографом ордена».

Аммосов по этому поводу пишет: «Ав-
тором этих записок, по сходству почерка, 
Пушкин подозревал барона Геккерена-от-
ца, и  он даже писал об  этом графу Бен-
кендорфу». Но  от  этой версии пришлось 
сразу  же отказаться. Слишком очевид-
ны были катастрофические последствия, 
ведь скандал не  сулил ничего хорошего 
голландскому посланнику, который мог 
лишиться своего поста и быть выдворен-
ным из России. На самом деле он, наобо-
рот, всеми силами пытался потушить этот 
скандал.

Аммосов свидетельствует: «После 
смерти Пушкина многие в этом подозре-
вали князя Гагарина; теперь  же подозре-
ние это осталось за жившим тогда вместе 
с  ним князем Петром Владимировичем 
Долгоруковым. Поводом к  подозрению 
князя Гагарина в  авторстве безымянных 
писем послужило то, что они были пи-

саны на  бумаге, одинакового формата 
с бумагой князя Гагарина. Но, будучи уже 
за границей, Гагарин признался, что запи-
ски действительно были писаны на его бу-
маге; но только не им».

Отметим, что 22-летний Иван Сергее-
вич Гагарин делил одну квартиру в Санкт-
Петербурге с  20-летним П. В. Долгоруко-
вым. Молодые люди не  принадлежали 
к числу друзей Пушкина, но князь Гагарин 
сразу  же заявил: «В  этом тёмном деле, 
мне кажется, прямых доказательств быть 
не  может. Остаётся только честному че-
ловеку дать своё честное слово. Поэтому 
я  торжественно утверждаю и  объявляю, 
что я этих писем не писал, что в этом деле 
я никакого участия не имел; кто эти письма 
писал, я тогда не знал и теперь не знаю».

Чтобы поставить точку в  этом вопро-
се, скажем, что проведённые в  1976 
и 1987 году экспертизы установили несо-
ответствие почерков Долгорукова и  Гага-
рина почерку отправителя отвратительно-
го пасквиля.

С другой стороны, специально зани-
мавшийся этим вопросом учёный-фило-
лог Леонид Аринштейн доказал, что авто-
ром анонимки на французском языке был 
Александр Раевский, «злой гений» Пуш-
кина и сын героя войны 1812 года гене-
рала Николая Раевского. Доказательством 
служат следующие факты. Во-первых, пи-
сал анонимку явно не  француз, посколь-
ку в тексте имеются ошибки, немыслимые 
для носителя языка. Во-вторых, на сохра-
нившемся на конверте сургучном оттиске 
печати видна монограмма «А.Р.», кото-
рую, исходя из того, что письмо было на-
писано по-французски, можно было про-
читать как начальные буквы от  Alexandre 
Pouchkine. Но по-русски это вполне могло 
значить и «Александр Раевский».

Аринштейн утверждает: «Столь изощ-
рённое издевательство, оставлявшее его 
в  то  же время незапятнанным в  глазах 
других, более чем характерно для Ра-
евского». Ну  и  наконец самое главное: 
в  1974  году сотрудниками ВНИИ судеб-
ных экспертиз был проведён анализ, ко-
торый подтвердил соответствие почерков 
Раевского и автора анонимки.

Вызов на дуэль 

Аммосов пишет о  Пушкине так: «Он 
очень любил и уважал свою жену, и воз-
ведённая на  неё гнусная клевета глубоко 
огорчила его: он возненавидел Дантеса 
и, несмотря на женитьбу его на Гончаро-
вой, не хотел с ним помириться».

Как видим, ситуация складывалась не-
лепейшая, а  главной причиной вызова 
на  дуэль был исключительно дурной ха-
рактер Пушкина.

В своих «Воспоминаниях» граф Сологуб 
рассказывает: «Вечером я поехал на боль-
шой раут к австрийскому посланнику гра-
фу Фикельмону <…> Пушкин приехал 
поздно, казался очень встревожен, запре-
тил Катерине Николаевне говорить с Дан-
тесом и, как узнал я потом, самому Данте-
су высказал несколько более чем грубых 
слов. С  д’Аршиаком, статным молодым 
секретарём французского посольства, мы 
выразительно переглянулись, но  разо-
шлись не будучи знакомы. Дантеса я взял 
в сторону и спросил его, что он за человек. 
«Я человек честный, – ​отвечал он, – ​и  на- 
деюсь скоро это доказать». Затем он стал 
объяснять, что не  понимает, чего от  него 
Пушкин хочет; что он поневоле будет с ним 
стреляться, если будет к тому принуждён, 
но никаких ссор и скандалов не желает».

Друзья и  родственники Пушкина, как 
могли, пытались отговорить его от  пое-

Тот самый Дантес
120 лет назад скончался 

один из самых ненавидимых 
в России иностранцев

Сергей Нечаев

В 1974 году сотрудниками 
ВНИИ судебных экспертиз был 
проведён анализ, который 
подтвердил соответствие 
почерков Александра Раевского 
и автора анонимки.
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динка. Особенно энергично действовали 
Жуковский и  Загряжская, тётка Натальи 
Николаевны.

Граф В. А. Сологуб свидетельствует:
«Все хотели остановить Пушкина. 

Один Пушкин того не  хотел <…> Пушкин 
обратился к  Дантесу, потому что послед-
ний, танцуя часто с  Н.Н., был поводом к  
мерзкой шутке. Самый день вызова нео-
провержимо доказывает, что другой при-
чины не было».

«Повод к дуэли... Никто 
его не постигает» 

Пушкина многие не  понимали. Оли-
вье д’Аршиак, ставший потом секун-
дантом со  стороны Дантеса, нервничал:  
«Господин Дантес не может допустить, что-
бы о нём говорили, что он был принуждён 
жениться, и  женится во  избежание пое-
динка. Уговорите господина Пушкина без-
условно отказаться от вызова. И мы предо-
твратим, может быть, большое несчастье».

Сам Дантес писал д’Аршиаку: «Вот мои 
соображения, и  я  думаю, что господин 
Пушкин их поймёт. «Жениться или драть-
ся» <…> Честь моя запрещает мне прини-
мать условия <…> Необходимо, следова-
тельно, определённо констатировать, что 
я делаю предложение мадемуазель Екате-
рине не из соображений сатисфакции или 
уложения дела, а  только потому, что она 
мне нравится, что таково моё желание».

Кстати, письма Дантеса к  Екатерине го-
ворят о  многом. В  одном из  них он пи-
шет: «Сердце моё полно нежности и ласки 
к вам, милая Катенька, и хочу вам повто-
рять об этом сам с той искренностью, кото-
рая свойственна моему характеру <…> Весь 
ваш, моя возлюбленная». А  вот отрывок 
ещё из одного письма: «Безоблачно наше 
будущее, отгоняйте всякую боязнь, а глав-
ное, не сомневайтесь во мне никогда; всё 
равно, кем бы ни были окружены, я вижу 
и буду видеть только вас; я – ​ваш, Катенька, 
вы можете положиться на меня».

Граф Сологуб и  виконт д’Аршиак езди-
ли к  Дантесу, разговаривали с  ним. 
По  итогам этого разговора граф напи-
сал по-французски следующую записку 
для Пушкина: «Из разговоров я  узнал, что  
господин Дантес женится на  вашей сво-
яченице <…> Господин д’Аршиак и  я  слу-
жим вам порукой, что свадьба состоится. 
Именем вашего семейства, умоляю вас со-
гласиться…» Затем он позвал своего куче-
ра, отдал ему в  руки записку и  приказал 
везти к  Пушкину. Потом около двух часов 
они оставались в  мучительном ожидании. 
Наконец ответ был привезён. В  нём гово-
рилось: «Прошу господ секундантов счи-
тать мой вызов недействительным, так как 
по городским слухам я узнал, что господин 

Дантес женится на моей свояченице. Впро-
чем, я готов признать, что в настоящем деле 
он вёл себя честным человеком».

После этого виконт д’Аршиак сказал, 
что этого достаточно, а  Дантес обратил-
ся к графу Сологубу со словами: «Ступайте 
к Пушкину и поблагодарите его, что он со-
гласен кончить нашу ссору. Я надеюсь, что 
мы будем видеться, как братья». Поздра-
вив со своей стороны Дантеса, граф Соло-
губ предложил д’Аршиаку лично повторить 
эти слова Пушкину. Виконт согласился. Они 
двое застали Пушкина за обедом. Он вышел 
к ним несколько бледный и выслушал бла-
годарность, переданную ему французом. 
«С моей стороны, – ​продолжил граф Соло-
губ, – ​я позволил себе обещать, что вы бу-
дете обходиться со своим зятем, как со зна-
комым». «Напрасно, – ​вдруг запальчиво 
воскликнул Пушкин, – ​никогда этого не бу-
дет! Никогда между домом Пушкина и до-
мом Дантеса ничего общего быть не  мо-
жет!» Граф Сологуб с виконтом д’Аршиаком 
лишь устало переглянулись.

Что касается барона Геккерена-отца, то он 
несколько раз писал Пушкину, встречал-
ся с ним, пытаясь изменить его отношение 
к Дантесу. К сожалению, в ответ он получил 
письмо совершенно недопустимого в  об-
щении между людьми благородного про-
исхождения содержания: «Поединка мне 
уже недостаточно <…> и  каков  бы ни  был 
его исход, я  не  почту себя достаточно от-
мщённым ни смертью вашего сына, ни его 
женитьбой <…> Я хочу, чтобы вы дали себе 
труд самому найти основания, которые 
были бы достаточны, чтобы побудить меня 
не плюнуть вам в лицо».

Софья Карамзина, хорошая знакомая 
поэта и  дочь выдающегося историка Ка-
рамзина, в своём письме к брату писала: 
«Пушкин скрежещет зубами и  напускает 
на себя своё обычное выражение тигра».

Он, кстати сказать, не пожелал присут-
ствовать на венчании Дантеса и Екатери-
ны Гончаровой.

При этом, как уже говорилось, мно-
гие отказывались понимать, как сейчас 
говорят, «упёртость» Пушкина. Даже 
император, которому, естественно, до-
ложили о  трагическом исходе дуэли, 
написал своему брату: «С тех пор, как 
Дантес женился на сестре жены Пушки-
на <…> надо было надеяться, что дело 
заглушено <…> Повод к дуэли <…> никто 
его не постигает».

Дуэль 

По свидетельству графа В. А. Сологуба, 
Пушкин жаждал кровопролития: «Я си-
дел за  обедом подле Пушкина. Во  вре-
мя общего весёлого разговора он вдруг 
нагнулся ко мне и сказал скороговоркой: 

«Ступайте завтра к  д’Аршиаку. Условь-
тесь с  ним, только насчёт материальной 
стороны дуэли. Чем кровавее, тем луч-
ше. Ни на какие объяснения не соглашай-
тесь». Потом он продолжал шутить и раз-
говаривать, как  бы ни  в  чём не  бывало. 
Я  остолбенел, но  возражать не  осмелил-
ся. В тоне Пушкина была решительность, 
не допускавшая возражений».

Итак, дуэль состоялась 27  января 
(8  февраля) 1837  года, в  пять часов по-
полудни, за Выборгской заставой, у Чёр-
ной речки (притока Большой Невки).

Её обстоятельства многократно описы-
вались. Мы же отметим лишь то, что Дан-
тес выстрелил первым. А  о  дальнейшем 
виконт д’Аршиак, секретарь французско-
го посольства, написал в  письме к  князю 
Вяземскому так: «Раненый Пушкин упал 
лицом к  земле на  шинель, которая была 
вместо барьера, и  оставался без движе-
ния. Но когда секунданты приблизились, 
он, до половины приподнявшись, сказал: 
«Погодите». Оружие, которое он имел 
в руке, было покрыто снегом, и потому он 
взял другое. Я бы мог на это сделать воз-
ражение, но знак барона Геккерена меня 
остановил. Пушкин, опершись левою ру-
кою в землю, прицелился твёрдою рукою 
и  выстрелил, оставаясь неподвижным. 
После выстрела барон Геккерен был ра-
нен и также упал».

Как видим, за  Пушкиным оставалось 
право выстрела, и  он раздробил пулей 
Дантесу правую руку «ниже локтевого со-
става на четыре поперечных перста». Рана 
оказалась тяжёлой, и всю свою остальную 
жизнь Дантес доживал с  искалеченной 
рукой.

Последствия дуэли 

Командующий отдельным гвардейским 
корпусом генерал-адъютант К. И. Би-
стром, получив сведения об  этой дуэли, 
предписал предать Дантеса военному 
суду. А потом он донёс обо всём импера-
тору, и  тот повелел «судить военным су-
дом как Геккерена и  Пушкина, так равно 
и всех прикосновенных к сему делу».

Во исполнение сей высочайшей воли 
военный суд приговорил Дантеса и  пуш-
кинского секунданта Данзаса к  смертной 
казни, но  потом первого разжаловали 
в рядовые. Царь при этом написал: «Рядо-
вого Геккерена, как не русского подданно-
го, выслать с жандармом за границу, ото-
брав офицерские патенты». Данзаса  же, 
принимая во внимание его боевые заслу-
ги, просто продержали под арестом два 
месяца, после чего вернули на службу. Что 
касается камер-юнкера Пушкина, то  его 
преступный поступок по  случаю смерти 
было решено предать забвению.

Александр Сергеевич был смертель-
но ранен в верхнюю часть бедра, причём 
пуля, пробив кость, глубоко засела у него 
в животе. Два дня он боролся со смертью 
в ужасных мучениях и наконец 29 января 
(10 февраля) 1837 года скончался в сво-
ей квартире на Мойке.

А теперь ещё раз сопоставим даты. Ро-
ковая дуэль состоялась 27 января (8 фев-
раля) 1837  года. Свадьба Дантеса с  де-
вицей Гончаровой была 10 (22) января 
1837  года, но  их помолвка имела место 
в ноябре 1836 года. Как уже говорилось, 
официальной датой рождения их первой 
дочери считается 19  октября 1837  года, 
но  её якобы умышленно передвинули. 
Интересно, а  знал  ли об  этой беремен-
ности Пушкин? Если знал, то это придаёт 
истории с дуэлью ещё более отталкиваю-
щий оттенок.

Дантес во Франции 

После возвращения из  России Дантес 
в  1843  году избран членом Генерально-
го совета департамента Верхний Рейн. 
Позднее он был председателем Генераль-
ного совета и мэром Сульца. После свер-
жения Луи-Филиппа в апреле 1848 года 
он был избран депутатом по округу Верх- 
ний Рейн – ​Кольмар. Через год его пе-
реизбрали в  Учредительное собрание. 
В мае 1852 года будущий император На-
полеон III, готовивший государственный 
переворот, послал Дантеса с  неофици-
альным поручением к трём европейским 
монархам: российскому, австрийско-
му и  прусскому. Дантес удачно выпол-
нил возложенную на  него миссию, и  его 
встреча с Николаем I состоялась в Потсда-
ме. В благодарность за оказанные услуги 
Наполеон III, став императором, назначил 
Дантеса сенатором, что, помимо всего 
прочего, давало пожизненное содержа-
ние в 30 000 франков в год.

Любимая жена Дантеса родила ему 
трёх прекрасных дочерей: Матиль-
ду-Евгению (в  1837  году), Берту-Жо-
зефину (в  1839  году) и  Леони-Шар-
лотту (в 1840 году). Но она понимала, 
что муж очень хочет мальчика. Внук 
Дантеса Луи Метман потом писал, что 
Екатерина, несмотря на  то, что она со-
хранила православную веру, ходила 
в  католические соборы, посещала бо-
сиком местную часовню и  на  коленях 
просила Деву Марию о сыне. И высшие 
силы услышали её мольбы, она нако-
нец-то родила мальчика, Луи-Жозефа, 
но сама вскоре умерла. Произошло это 
в октябре 1843 года.

Так, в  31  год Дантес остался вдовцом 
с четырьмя детьми на руках, и он сам вос-
питал их, дав им блестящее образование. 
В августе 1863 года за заслуги перед стра-
ной он получил звание офицера Почёт-
ного легиона, а  через пять лет его повы-
сили в звании до командора. Революцию 
1870  года, упразднившую Вторую импе-
рию, Дантес встретил негативно и,  уйдя 
со службы, вернулся к частной жизни.

Его внук Луи Метман (сын Матильды-
Евгении, родившийся в  1862  году) писал 
о нём так: «Горе деда было очень глубоким 
<…> Воспоминания о жене, которую он лю-
бил, не покидали его никогда. И в прекра-
сном положении, в котором он потом ока-
зался, он всегда отказывался жениться ещё 
раз». А вот ещё одно свидетельство внука: 
«Дед был вполне доволен своей судьбой 
и впоследствии не раз говорил, что только 
вынужденному из-за дуэли отъезду из Рос-
сии он обязан своей блестящей политиче-
ской карьерой, что, не  будь этого несчаст-
ного поединка, его ждало  бы незавидное 
будущее командира полка где-нибудь 
в  русской провинции с  большой семьёй 
и недостаточными средствами».

Жорж-Шарль Дантес умер 2  ноября 
1895 года в возрасте 83 лет, в семейном 
имении Сульц в Эльзасе. Там он и похоро-
нен – ​на  родовом участке местного клад-
бища рядом со своими детьми, внуками, 
женой и  приёмным отцом бароном Луи 
де Геккереном.
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на чёрной речке выстрел пушкина перебил дантесу руку



№ 42 (371)� 10–17 ноября 2015

28 К А Л Е Н Д А Р Ь

11 ноября 1480 года воинство хана Большой 
Орды Ахмата отступило от реки Угры, где 
с начала октября стояло против войск ве-
ликого князя Московского Ивана Василь-
евича (много позже вошедшего в историю 
под «порядковым номером» как Иван III). 
Согласно канону, заданному ещё во  вре-
мена Карамзина, считается, что именно 
так и  пало двухсотлетнее монголо-татар-
ское иго.

Предыстория всего  – ​тоже согласно шаб-
лону – ​такова: великий князь Московский 
Иван Васильевич отказался платить дань 
Орде, в ответ ордынский хан, собрав вой-
ско, пошёл на  разборку – ​восстанавливать 
«конституционный порядок», вот и учини-
ли «стрелку» на Угре. Дальше никто из про-
тивников инициативы проявлять не  стал, 
и  до  большого побоища не  дошло. Ос-
новные  же силы так и  простояли в  сво-
их базовых лагерях друг напротив друга 

свыше месяца. Потом разошлись. Правда, 
каноническая версия скромно не  акцен-
тирует внимания на  том, что разошлись 
вовсе не  одновременно: войско москов-
ского князя отошло первым – ​ещё в  конце 
октября. Но  отошло оно потому, что Угра 
замёрзла и  держать переправы под ог-
нём стало бессмысленно: ордынцы легко 
могли обойти московитов с  флангов уже 
по льду. Одно дело – концентрированным 
огнём пушек и  гаковниц сбивать ордын-
цев с пристрелянных бродов, не давая им 
переправиться и ввести в дело массы сво-
ей конницы, совсем иное – ​сражаться в за-
ведомо проигрышных условиях. Никакой 
огнестрел той эпохи не  помог  бы в  голом 
поле против развернутой лавы той же кон-
ницы. Потому как только стал первый лёд, 
московский государь и  отвёл свои войска 
сначала к Кременцу, где располагалась его 
ставка, затем к  Боровску, где условия для 
обороны были много лучше. Но ордынцы 
через Угру уже не полезли: и запал уже был 
не  тот, да  и  не  улыбалось им штурмовать  
укреплённые позиции с  артиллерией 
в  районе Боровска, где сплошные леса 
и  холмы просто не  давали возможности 
развернуть конницу и задавить противника 
массированным ударом. 

Огрехи канонической версии ещё 
и в том, что она смотрит на это событие че-
рез предельно узкие рамки одного-единст-
венного и локального события только лишь 
Московского княжества. По сути, никако-

го ига сброшено не было, поскольку к мо-
менту «стояния на  Угре» его уже просто… 
не было: оно рухнуло задолго до того, раз-
валившись, словно истлевшая верёвка. 
Большая Орда хана Ахмата, расположив-
шаяся между Доном и Волгой, к тому вре-
мени представляла из  себя жалкий обло-
мок некогда могучей Золотой Орды. Уже 
утрачены были связи Сарай-Берке (столица 
Большой Орды) и  с  метрополией – ​«исто-
рической родиной», откололись и  своей 
жизнью зажили ханства Сибирское, Уз-
бекское, Казанское, Крымское, Казахское, 
Астраханское, Ногайская Орда. Крымцы, 
занимавшие, помимо собственно Крыма, 
огромную территорию в  Причерноморье 
и Приазовье, вообще к тому времени уже 
были вассалами могущественной Осман-
ской империи.

Собственно же Большая Орда уже нахо-
дилась в  состоянии клинической смерти, 

лишившись почти всех источников своей 
подпитки, кроме последнего ручейка – ​мо-
сковской дани. Но как только Иван Василь-
евич понял, что именно московская дань – ​
единственный источник подпитки Орды, 
так он тут же этот краник и перекрыл: нечего 
кормить врага! Причём сделал это было за-
долго до стояния на Угре – ​и вовсе без при-
писываемых ему баснописцами громкого 
топтания басмы. Иван Васильевич просто 
без шума и пыли перекрыл ордынский кра-
ник, направив высвободившийся финан-
совый поток в свой «бассейн». Разумеется, 
это был не единственный его источник фи-
нансирования. К тому времени Иван Васи-
льевич уже окончательно подмял под себя 
Ярославское и  Ростовское княжества (с  их 
финансами), а  уж завоевание Новгорода 
и вовсе дало в его руки ресурсы поистине 
колоссальные, поскольку Новгородская ре-
спублика владела огромной территорией, 
вплоть до  Северного Ледовитого океана 
и  Урала, а  её основным источником до-
ходов была дань, взимаемая с  северных 
народов пушниной. Новгород был круп-
нейшим экспортёром в  Европу «мягкой 
рухляди» и воска – ​тоже стратегический то-
вар XV века.

После завоевания Новгорода на  этот  
баснословно прибыльный «пушной канал» 
была наложена жесткая длань московско-
го государя. Новые источники финансиро-
вания Иван Васильевич употребил с умом 
и для дела: на покупку лояльности ближних 

и  на  создание материально-технической 
базы – ​уже для военного противостояния 
«дальним». Например, на  финансирова-
ние той  же артиллерии – ​той самой, ко-
торая, к  изумлению ордынцев, оказалась 
у  московитов в  значительном количестве 
и  вполне достойного качества. И  ведь всё 
это было создано в  том числе на  те  сред-
ства, которые не дошли до Ахмата. У кото-
рого, кстати, никакой артиллерии не оказа-
лось.

Отгадка проста: в  немалой степени 
всё это было и  результатом своего рода 
не  особо афишируемого «военно-техни-
ческого сотрудничества» европейских го-
сударств с Московским княжеством. При-
чём сотрудничество то  проходило под 
негласной эгидой… Ватикана! У  каждо-
го в этом деле был свой интерес. Москва 
нуждалась в современном оружии, воен-
ных технологиях, оружейных дел масте-

рах, военных специалистах и фортифика-
торах, могла предложить за это пушнину, 
воск, да  и  звонкой монеты не  жалели. 
В свою очередь, Европа остро нуждалась 
в любых союзниках, способных помочь ей 
в противостоянии с Османской империей: 
драгоценен был любой, кто мог отвлечь 
на себя хоть чуток османов с их вассала-
ми. По этой причине европейские госуда-
ри, по  крайней мере, не  препятствовали 
ни вербовке в своих владениях мастеров-
умельцев для Московского княжества, 
ни  поставкам туда военного снаряжения 
и  огнеприпасов. Именно потому и  была 
предложена московскому государю в  ка-
честве жены и после переговорного про-
цесса, можно сказать, командирована 
с  «брачно-разведывательной» миссией 
из Рима (!) в Москву византийская прин-
цесса София Палеолог. Которую сопро- 
вождала немалая свита, в составе которой 
хватало и  «технических специалистов» 
вовсе не  дворцовой сферы, например, 
зодчих-фортификаторов.

Как достойный преемник хозяйствен-
ного Ивана Калиты, его прапраправнук 
Иван Васильевич рачительно решил, что 
от  «интернациональной» военно-тех-
нической помощи грешно отказывать-
ся. Но  ещё более мудро он использовал 
её в сугубо своих интересах, так и не став 
ввязываться, как на  то  надеялись в  Риме 
и  Вене, ни  в  лобовую конфронтацию 
с  могучим крымским ханом Менгли-Ги-
реем, ни  в  совершенно ненужное ему 
побоище с  ханом Большой Орды. Не  за-
быв, однако, при этом подтолкнуть па-
дающего – ​хана Ахмата. Ведь войско для 
похода на  Москву Ахмат собрал под об-
ещания большой добычи, соблазнившись 
которой ордынцы снарядились в поход – ​
за свой счёт, как и водилось в те времена, 
заложив последнее, вплоть до жён и де-
тей, залезая в долги – ​под будущую добы-
чу. А её не оказалось, и тысячи ордынских 
вояк вернулись домой босы, голы и в дол-
говом ярме. Такое не прощалось.

По прибытии домой войско разошлось – ​
содержать его Ахмату было не на что, а са-
мого хана вскоре прирезали в собственной 
юрте. Вот только к падению ордынского ига 
это уже не имело отношения, хотя учебни-
ки и поныне повторяют зады карамзинской 
установки, что именно тогда и  так кончи-
лась зависимость от ордынцев. А действи-
тельно кончилась ли? Если разобраться, так 
ведь не совсем: пришлось ведь ещё и в но-
гайские степи ходить, и на Казань, и Астра-
хань брать, а уж дань крымскому хану при-
шлось платить вплоть до  времён Алексея 
Михайловича и даже раннего Петра…

11 ноября (31 октября по ст. ст.) 1765 – ​сво-
им Высочайшим рескриптом им-
ператрица Екатерина II санкциони-
ровала создание первой в  России 
общественной организации – ​Воль-
ного экономического общества (пол-
ное наименование организации: 
«Императорское вольное экономи-
ческое общество к поощрению в Рос-
сии земледелия и  домостроительст-
ва»).

11  ноября 1918 – ​завершилась Первая 
мировая война.

12 (2 по  ст. ст.) ноября 1675 – ​в  Боров-
ске скончалась отправленная туда 
в  ссылку верховая дворцовая боя-
рыня Феодосия Прокофьевна Мо-
розова, сподвижница протопопа Ав-
вакума, образ которой увековечен 
художником Василием Суриковым 
в знаменитой картине «Боярыня Мо-
розова». Феодосия Морозова была 
дочерью видного государственного 
деятеля Московского царства околь-
ничего Прокофия Фёдоровича Со-
ковнина, приходившегося родствен-
ником Марии Милославской, первой 
жене царя Алексея Михайловича. 
В  17  лет Феодосия Соковнина была 
выдана замуж за  царского стольни-
ка, боярина Глеба Морозова, после 
его смерти стала распорядительни-
цей огромного состояния семейства 
Морозовых. 

12  ноября 1982 – ​новым Генеральным 
секретарём ЦК КПСС стал Юрий Анд-
ропов.

13  ноября 1918 – ​уже после поражения 
Германии от союзников и завершения 
Первой мировой войны постановле-
нием ВЦИК РСФСР был аннулирован 
Брестский мир.

13 ноября 1998 – ​за выкуп в семь милли-
онов долларов освобождён похищен-
ный 1 мая 1998 года чеченскими бое- 
виками полномочный представитель 
Президента России в  Чечне Валентин 
Власов.

14  ноября 1263 – ​возвращаясь из  Золо-
той Орды, в городе Городец скончал-
ся великий Владимирский князь Алек-
сандр Ярославич, более известный как 
Александр Невский.

14 (2 по ст. ст.) ноября 1860 – ​в Пекине за-
ключён трактат между Россией и  им-
перией Цин, установивший, что Уссу-
рийский край принадлежит России.

14 ноября 1985 – ​Военная коллегия Вер-
ховного суда СССР заочно пригово-
рила за  измену Родине к  смертной 
казни с  конфискацией имущества 
офицера Первого главного управ-
ления КГБ СССР полковника Олега 
Гордиевского. Этот приговор фор-
мально не  был отменён и  после 
1991 года.

15 (4 по ст. ст.) ноября 1774 – ​конная кон-
войная команда, сопровождаемая 
ротой пехоты с  несколькими пуш-
ками, доставила на  повозке с  же-
лезной клеткой ранее пленённого 
предводителя крестьянского бун-
та и  самозванца Емельяна Пугачёва 
в  Москву для проведения следст-
вия.

15  ноября 1923 – ​постановлением Пре-
зидиума ЦИК СССР на основе Государ-
ственного политического управления 
(ГПУ) при НКВД РСФСР создано Объ-
единённое государственное полити-
ческое управление (ОГПУ) при СНК 
СССР.

15 ноября 1933 – ​в  Москве начато регу-
лярное движение троллейбусов.

Стояние на Угре: толкни падающего

Европейские государи вели с Московией 
выгодное «военно-техническое 
сотрудничество». Поставляли Ивану III 
пушки и огнеприпасы.
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15  ноября 1982 – ​у  Кремлёвской стены 
на Красной площади состоялись похо-
роны бывшего Генерального секрета-
ря ЦК КПСС Леонида Брежнева, скон-
чавшегося ещё 10 ноября 1982 года.

15  ноября 1988 – ​в  беспилотном режи-
ме состоялся первый и единственный 
запуск советского космического мно-
горазового корабля «Буран». «Буран» 
был запущен с космодрома Байконур 
при помощи ракеты-носителя «Энер-
гия», выведен в  космос, совершил 
два орбитальных витка вокруг Земли 
и в автоматическом режиме совершил 
посадку на  байконурском аэродроме 
Юбилейный.

16 (4 по  ст. ст.) ноября 1805 – ​возле ав-
стрийской деревни Шёнграбен со-
стоялось сражение между семиты-
сячным арьегардом русской армии 
под командованием генерал-майо-
ра Петра Багратиона и  40-тысячным 
французским корпусом маршала Ио-
ахима Мюрата. Хотя русский арьегард 
и понёс огромные потери (лишь уби-
тыми свыше 2400 человек), он сумел 
задержать Мюрата, не дав ему настиг-
нуть отступающую армию Кутузова. 
За Шёнграбенский бой Багратион спу-
стя четыре дня произведён в генерал-
лейтенанты, а затем награждён орде-
ном Святого Георгия 2-го класса.

16 ноября 1920 – ​Совет труда и обороны 
РСФСР принял постановление «О при-
нудительном сборе кожаного обмун-
дирования у населения».

16  ноября 1933 – ​после долгого пери-
ода дипломатической изоляции со-
ветского правительства США устано-
вили дипломатические отношения 
с  СССР. Дипломатические отношения 
были разорваны сразу после боль-
шевистского переворота в  Петрогра-
де, и  вплоть до  середины 1922  года 
США продолжали считать российским 
послом Бориса Бахметьева, назначен-
ного ещё Временным правительством. 
При этом торговые и  экономические 
связи между странами были сохране-
ны, а роль неофициального советско-
го представительства в  США и  «кры-
ши» для резидентуры Иностранного 
отдела (ИНО) ОГПУ играло акционер-
ное общество «Амторг».

16  ноября 1996 – ​в  Каспийске террори-
стами взорван жилой девятиэтажный 
дом, в котором жили семьи погранич-
ников Каспийского погранотряда. Под 
развалинами дома погибло 67 чело-
век, в  том числе 20 детей и  17 жен-
щин. По сей день этот теракт считается 
нераскрытым.

17 (6 по ст. ст.) ноября 1796 – ​на 68-м году 
жизни в  Зимнем дворце от  кровоиз-
лияния в мозг скончалась императри-
ца Екатерина II. Утром 16 (5) ноября 
камердинер обнаружил императрицу 
лежащей на  полу уборной (в  совре-
менном смысле – ​гардеробной) без 
сознания. Все попытки придворных 
врачей привести её в сознание оказа-
лись безуспешными, агония продол-
жалась, и  около десяти часов вечера 
следующего дня императрица испу-
стила дух. Императором стал сын Ека-
терины, Павел.

17 ноября 1929 – ​пленум ЦК ВКП(б) вы-
вел Николая Бухарина из состава По-
литбюро ЦК как «застрельщика и  ру-
ководителя правых капитулянтов».

17  ноября 1962 – ​из  типографии вышел 
очередной номер журнала «Новый 
мир», в  котором была опубликована 
повесть Солженицына «Один день Ива-
на Денисовича». Это была самая первая 
публикация произведений писателя.
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12 ноября 1952 года с аэродрома Лётно-ис-
следовательского института имени М. 
М. Громова (ЛИИ) в  Жуковском впер-
вые поднялся в  воздух первый экзем-
пляр опытного образца стратегическо-
го межконтинентального турбовинтового 
бомбардировщика Ту‑95. Первый полёт 
длился 50 минут на высоте 1150 метров, 
пилотировал самолёт лётчик-испытатель 
Алексей Перелёт.

Бомбардировщик создавали по  указа-
нию Сталина и в большой спешке. По рас-
чётам вождя, к  1954  году должен был 
наступить оптимальный момент для раз-
вязывания войны с  США, потому поза-
рез требовался самолёт, способный до-
стигнуть территории США, сбросить там 
атомные бомбы и  вернуться обратно. 
Состоявший на  вооружении поршневой 
Ту‑4 – ​«нелицензионная» копия амери-
канского В‑29 – ​эту задачу решить не мог, 
к тому же его низкие лётные характеристи-
ки делали машину весьма уязвимой для 
истребителей.

Первоначально Сталин поставил Ту-
полеву задачу спроектировать бомбар-
дировщик с  дальностью полёта свы-
ше 10 000  км и  крейсерской скоростью 
не ниже 850 км/час, при этом двигатели 
обязательно должны были быть турборе-
активными. Однако тогдашние отечест-
венные турбореактивные двигатели (ТРД) 
эту задачу решить не позволяли: качество 

производства их было низким, невысокая 
эксплуатационная надёжность, очень ма-
лый ресурс, при всём этом они отличались 
крайне высоким потреблением топли-
ва. Решить с  ними поставленную задачу 
было невозможно. Однако вождь упор-
ствовал. «Товарищ Туполев, – ​настаивал 
Сталин во время встречи с авиаконструк-
тором, – ​а  нельзя  ли на  одном из  ваших 
бомбардировщиков установить допол-
нительные двигатели, с тем чтобы он мог 
достичь США, выполнить задачу, а затем, 
вернувшись, доложить результаты?» Ту-
полев осмелился возразить, заметив, что 
проблема в отечественных двигателях, ко-

торые «не экономичны и требуют на такой 
полёт огромного количества топлива, ко-
торое в  существующих самолётах разме-
стить негде». «Значит, по вашему мнению, 
невозможно?» – ​спросил вождь. Туполев 
подтвердил, что именно так. Тогда Сталин, 
помолчав, подошёл к столу, приоткрыл ле-
жавшую на нём папку и, демонстративно 
перелистав несколько страниц, произнёс: 
«Странно. А  вот другой наш конструктор 
докладывает, что это возможно, и  берёт-
ся решить задачу». После чего кивком го-
ловы отпустил Туполева: «Я понял, что он 
остался крайне недоволен».

Раздражённый туполевским «упрямст-
вом», Сталин в марте 1951 года распоря-
дился воссоздать разогнанное ранее кон-
структорское бюро Владимира Мясищева, 
поручив разработку нового бомбардиров-
щика уже ему, а  над ведущими сотруд-
никами туполевского КБ нависла вполне 
реальная угроза вновь оказаться на лагер-
ных нарах. Но  и  у  Мясищева работа над 
этим проектом застопорилась, посколь-
ку проблемы с  ТРД советской разработки 
никуда не делись, вытянуть с их помощью 
заказанную дальность оказалось невоз-
можно. Практическая дальность полёта 
уже серийной мясищевской машины, по-
лучившей индекс М‑4, была на  2000  км 
меньше требований заказчика и  не  пре-
вышала 8100  км. Потому всерьёз рас-
сматривался даже такой вариант: после 

выполнения задания по  бомбардиров-
ке объектов на  территории США самолёт 
на  базу не  возвращался – ​да  он и  не  мог 
туда вернуться, – а выводился в заданный 
район океана, где экипаж на  парашютах 
покидал бомбардировщик, а  затем бол-
тался на  надувных лодках в  ожидании, 
когда его подберёт специально высланная 
подводная лодка…

Поскольку разработки шли туго, Сталин 
принял соломоново решение: параллель-
но финансировать оба проекта: и  мяси-
щевский турбореактивный М‑4, и  тупо-
левский турбовинтовой Ту‑95. Туполевцы 
в этой сумасшедшей гонке сумели опере-

дить конкурентов, первыми подняв в воз-
дух свой опытный образец: М‑4 поднялся 
в  воздух лишь 20  января 1953  года. Од-
нако дальнейшие события едва не поста-
вили крест на  Ту‑95, да  и  вообще на  КБ 
Туполева. Первый опытный экземпляр 
успел выполнить шестнадцать испытатель-
ных полётов с  общим налётом в  21 час, 
но во время семнадцатого полёта, 11 мая 
1953  года, загорелся третий двигатель 
самолёта, мотогондолы и  шасси, затем 
двигатель оторвался, загорелось крыло, 
в  районе Ногинска самолёт стал падать. 
Командир корабля, майор Перелёт, при-
казал экипажу покинуть самолёт, а  сам 
вместе с бортинженером Черновым остал-
ся, до последнего пытаясь спасти экспери-
ментальную машину, но  самолёт рухнул 
в болотистый подлесок и взорвался.

Девять других членов экипажа самолёт 
покинули, семь из  них спаслись на  пара-
шютах, двое погибли: техник Большаков 
выпрыгнул, забыв надеть парашют, кото-
рым и  не  умел пользоваться, а  купол па-
рашюта штурмана Кириченко сожгло пла-
мя. Первоначально под суд, а фактически 
под расстрел хотели отдать двух ответст-
венных за  приёмку двигателей военпре-
дов, сделав их виновниками катастрофы. 
Конструкторы и производители двигателей 
дружно обвиняли Туполева. Затем выясни-
ли, что причиной катастрофы стало разру-
шение шестерни редуктора двигателя, из-

готовленной с нарушением технологии.
Катастрофа отсрочила принятие Ту‑95 

на вооружение до апреля 1956 года, по-
скольку надо было построить второй 
опытный экземпляр и  провести его ис-
пытания. Потому мясищевская маши-
на пошла в серию на год раньше. Однако 
опыт реальной эксплуатации показал, что 
надёжность М‑4 крайне низка, уцелевшие 
машины переоборудовали под заправщи-
ки, а стратегическим носителем ядерного 
оружия в  воздухе на  многие десятилетия 
стал Ту‑95.

Материалы подготовил 
Владимир Воронов.

Бомба для Америки

«Товарищ Туполев, а нельзя ли на одном 
из ваших бомбардировщиков установить 
дополнительные двигатели, с тем чтобы 
он мог достичь США, выполнить задачу?»

“
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Предупреждение
Чарльз Б. ГИЛФОРД� рассказ 

–Г
орацио Лэм – ​ваше на-
стоящее имя? – ​поинте-
ресовался агент по  не-
движимости Джоунс.

–  Да, – ​кивнул я. – ​
Я думал, что оно вам знакомо. Оно на слуху.

–  Проблемы с полицией?
–  Тепло, – ​улыбнулся я. – ​Нет, я  пишу 

детективы.
Я видел, что моё сообщение о  писа-

тельском ремесле не  произвело на  Джо-
унса особого впечатления. Он взял у меня 
деньги с таким видом, как будто они могли 
быть фальшивыми. Агент несколько се-
кунд подозрительно смотрел на них, потом 
всё же подвинул договор об аренде.

Помните, как начинаются многие де-
тективы? «Если  бы я  знал, то  никогда…» 
Если бы я только знал, что будет дальше, 
то  никогда  бы не  подписал этот договор 
аренды…

Начало сулило богатые перспективы. 
Я переехал в центральную квартиру в пя-
тиквартирном жилом доме. Мне понра-
вилось, что она располагала к уединению. 
Сейчас мне не нужно было даже выходить 
из  дома, если порывы вдохновения сов-
падали с  муками голода, потому что там 
была кухня.

Я остался доволен квартирой и  решил 
сесть за  серьёзный роман. Однако моим 
намерениям помешали соседи, которым 
агент по недвижимости рассказал о моей 
профессии.

На третье или четвёртое утро в  дверь 
позвонили. На  пороге стояла привлека-
тельная сексапильная блондинка в  до-
машнем халате, униформе домохозяек. 
Времени переодеться она, похоже, не на-
шла, а вот накраситься успела.

–  Привет! – ​поздоровалась незнаком-
ка. – ​Вы Горацио Лэм, знаменитый автор 
детективов?

–  В общем, да, – ​ответил я,  думая, что 
она, очевидно, моя поклонница.

–  Я считаю детективы лучшим жанром, 
а тех, кто их пишет, лучшими писателями… 
Как у вас здорово! Ваша квартира похожа 
на  квартиру писателя. В  таких квартирах 
живёт богема!

Она попросила сигарету, и я дал ей за-
курить. Кажется, она была немного ра-
зочарована, что это обычная сигарета, 
а  не  с  марихуаной. Мы обменялись об-
щими справочными данными друг о дру-
ге, пока она слонялась по квартире, глядя 
по сторонам.

–  Я живу в  соседней квартире, сле-
ва от вас… вернее, не я одна, а с мужем… 
у нас нет детей… его зовут Монти… Монти 
Грин… он торговец и много времени про-
водит в  разъездах… а  меня зовут Лавен-
дер… Лавендер Грин… правда классное 
имя?.. но  самое забавное, как говорит 
Монти, что я не бледно-лиловая и не зе-
лёная, а розовая и белая…

Я наблюдал за ней с растущей тревогой.
–  Наверное, в  ваших книгах всегда 

есть героини, мистер Лэм? – ​неожидан-
но поинтересовалась Лавендер. Она села 
на диван так близко, что наши колени со-
прикоснулись.

–  Конечно, – ​кивнул я.
–  Конечно, – ​повторила она. – ​Я  знаю 

таких мужчин, как вы, мистер Лэм. Я ви-
дела обложки всех книг и журналов в ап-
теке. В детективах всегда есть женщины.

Неожиданно она захихикала и  так от-
клонилась назад, что её голова оказалась 
на моём плече.

–  Горацио, – ​воскликнула она, – ​неужели 
я не напоминаю вам девушек с обложек?

–  Напоминаете, – ​вынужден был при-
знать я.

–  Я тоже испорченная. Такая  же ис-
порченная, как те  девушки. Из  меня по-
лучилась бы отличная героиня для одной 
из ваших книг.

–  Послушайте, – ​решительно начал 
я. – ​Вы, очевидно, не  читали моих книг. 
Я не отношусь к этой категории писателей…

Не стану описывать наш дальнейший 
разговор. Я с трудом избавился от неё че-
рез полтора часа.

Второй гость не  удосужился сообщить 
о  своём приходе стуком или при помо-
щи звонка. Был вечер того же дня. За весь 
день я  не  написал ни  строчки. Я  лежал 
на  диване, накрыв голову подушкой. 
Я не спал, а пытался сконцентрироваться 
на работе.

Мои медитации прервал грохот двери, 
распахнутой ударом ноги. Когда я  снял 
с лица подушку, он уже стоял в центре го-
стиной.

Моей первой мыслью было позвонить 
в полицию. Потом я вспомнил, что у меня 
нет телефона, и  решил просто погромче 
закричать, чтобы позвать на помощь.

Он был не  очень высокий, но  жили-
стый. Пожалуй, напугал меня и его наряд, 
состоявший из армейских ботинок, джин-
сов в  обтяжку и  чёрной кожаной куртки 
с серебряными звёздами на плечах.

–  Так это ты тот урод, что пишет кни-
ги? – ​прохрипел гость.

–  Я писатель, – ​осторожно ответил я.
Он с отвращением огляделся по сторо-

нам и безапелляционно заявил:
–  Ну и дыра!
Наше мнение по  этому вопросу кое 

в  чём совпадало, но  я  не  хотел выслу-
шивать его от  незнакомого человека. Он 
начал ходить по  гостиной и  заглядывать 
в другие комнаты. Интересно, с тревогой 
мысленно спросил я себя, что он сделает, 
когда увидит, что у меня нечего красть?

Он вернулся и навис надо мной.
–  Какие книги пишешь? – ​потребовал 

он ответа.
–  Детективы…
Он ухмыльнулся. Это был премерзкий 

парень с угрями на лице. Ухмылка сдела-
ла его ещё отвратительнее.

–  Я – ​несовершеннолетний правонару-
шитель.

–  Понятно, – ​сказал я, – ​но в моих кни-
гах…

–  Послушай, урод, я тебя о чём-нибудь 
спрашивал? – ​прервал он меня.

Я закрыл рот. Наверное, такая покор-
ность ему понравилась, потому что он 
опять улыбнулся.

–  Меня зовут Дюк Корнелл. Я  живу 
в конце коридора… Есть сигарета, урод?

Я показал на подоконник. Он достал си-
гарету из пачки и закурил, но после пары 
затяжек бросил её на рукопись и затушил 
подошвой ботинка. Я подумал, что он хо-
тел не  столько курить, сколько показать, 
какой он крутой.

–  Послушай, урод, не  шути со  мной, – ​
предупредил Дюк Корнелл. – ​Я  крутой па-
рень.

У меня и  в  мыслях не  было шутить 
с ним.

–  О несовершеннолетних нарушителях 
пишут много книг?– внезапно поинтере-
совался он.

–  Да.
–  Я могу рассказать тебе много историй 

о том, что натворил.
–  Правда? – ​Я  уже понял, что ему нра-

вится проявление вежливого интереса.

–  Хочешь, расскажу?
–  Конечно.
–  И может, ты используешь их, а?
–  Ну…
Избавился от Дюка Корнелла я не скоро…
–  Стив Марс, – ​буркнул следующий 

гость, жуя чёрную сигару.
Я сидел на  диване. Марс уставился 

на меня глазками-буравчиками.
–  Я был в  банде Тринго, но  сейчас 

на  пенсии. Живу, как законопослушный 
гражданин, в  квартире рядом… Итак, по-
чему вы суёте нос в мои дела?

–  Но я не сую нос в ваши дела, – ​запро-
тестовал я.

–  Ха! – ​саркастически усмехнулся он, 
помахал пальцем у  меня перед носом 
и  засыпал пеплом от  сигары. – ​Не  нужно 
мне вешать лапшу на уши, Мак! Для чего 
ещё писатель вроде тебя селится по  со-
седству с  парнем типа меня? Тебе нужен 
материал, так ведь? Нужна история моей 
жизни? Ну так вот: ты её не получишь.

–  Мне не  нужен материал, – ​попытал-
ся успокоить его я. Меня обрадовало, что 
он не хочет, чтобы я о нём писал. – ​Я пишу 
другие книги. Мой жанр…

–  Послушай, Мак! – ​прервал меня 
Марс. – ​Если ты напишешь то, что мне 
не  понравится, то  пожалеешь об  этом. 
Тебе понравится, если я  погашу сигарету 
о твою пятку?

–  Нет, не понравится.
–  Ну и хорошо. Только учти, что я буду 

время от времени приходить к тебе в го-
сти и проверять, что ты пишешь, Мак.

Стив Марс знал много анекдотов, так 
что выпроводил я его не скоро…

–  Я живу в конце коридора. Меня зовут 
Верна Гейл.

Верна села на  самый краешек дивана. 
Она была не  похожа на  Лавендер Грин. 
Она выглядела  бы красивее, если  бы 
не носила мужские костюмы и не собира-
ла каштановые волосы в пучок на затылке. 
Портили её и очки в роговой оправе.

–  Я тоже пытаюсь писать, – ​сообщила 
она. – ​Может, мне обставить квартиру, как 
у вас? – ​Я пожал плечами. – ​Обожаю пре-
ступления. И чтобы было побольше наси-
лия, и…

–  Это не совсем мой жанр.
–  Вот только проблема с сюжетами. Как 

вы находите идеи, мистер Лэм?
Мне захотелось ответить: у  наших 

с вами соседей. Однако вслух я сказал:
–  Вопреки распространённому мнению 

я беру их не из реальной жизни, а из голо-
вы, из воздуха.

–  Замечательно! – ​захлопала она. – ​
Я буду сидеть молча, не пророню ни слова. 
Хочу взять у  вас урок мастерства, мистер 
Лэм. Хочу научиться у вас искать идеи.

Как вы уже догадались, ушла Верна Гейл 
не скоро…

Мне казалось, что я  уже всех переви-
дал. Однако я ошибался. Парад странных 
личностей продолжился.

Взять, например, Монти Грина, мужа 
Лавендер, здорового широкоплечего му-
жика ростом за метр восемьдесят.

–  Что происходит с моей женой? – ​хму-
ро поинтересовался он.

–  Что вы имеете в виду? Это ваша жена 
приходила ко мне, а не наоборот.

–  Знаете, на ком я был женат? На кра-
сивой застенчивой девушке, не  уверен-
ной в  себе и  своих силах. Она никогда 
не целовалась и краснела, когда по теле-
визору рекламировали нижнее бельё.

–  Лавендер? – ​я не мог поверить своим 
ушам.

–  Потом приехали вы, и Лавендер по-
плыла. Она начала краситься, она стала 
надевать меньше одежды, она ходит те-
перь, вихляя бёдрами. Она стала совсем 
другой женщиной после вашего появле-
ния, мистер Горацио Лэм. Скажите мне, 
как это произошло?

Я попытался объяснить странное жела-
ние людей стать героями книг. Звучало это 
запутанно, но по крайней мере он хотя бы 
не полез драться.

–  Я тебя честно предупреждаю, прия-
тель, – ​заявил он на  прощание. – ​Если ты 
не оставишь Лавендер в покое, я сделаю 
уборку в  этом свинарнике и  использую 
тебя в качестве швабры…

Элси Корнелл сидела на  моём диване 
и плакала. Она захватила коробку конфет 
и всё время жевала их во время разгово-
ра, не переставая плакать.

–  Роджер изменился, – ​печально сооб-
щила она мне.

–  А кто такой Роджер?
–  Роджер Корнелл, мой сын. Он назы-

вает себя Дюком, но его зовут Роджер.
–  Что с ним случилось? – ​Я боялся, что 

уже знаю ответ.
–  Роджер был хорошим мальчиком. 

Серьёзным, вежливым… Он очень меня лю-
бил. Роджер всегда выполнял домашние 
задания и  никогда не  бегал на  свидания. 
По вечерам мы вместе смотрели телевизор. 
Он держал моток шерсти, а я вязала.

–  Идеальный сын, – ​прокомментиро-
вал я.

–  Он был идеальным сыном до  того, 
как начал ходить к вам в гости. Сейчас он… 
стал мерзавцем! Он редко бывает дома 
и  крадёт у  меня деньги. Он ужасно оде-
вается, редко моется и страшно ругается. 
Он отвратителен! – ​Я был с ней согласен. – ​
И это ваша вина, мистер Лэм!

Я попытался терпеливо объяснить Элси 
Корнелл психологию подросткового возра-
ста, но она не хотела слушать голос разума.

–  Это ваша вина, – ​повторила женщина 
сквозь слёзы. – ​Я пожалуюсь на вас в по-
лицию, мистер Лэм…

Последним со мной познакомился Джо 
Бигл. Как-то вечером он явился в  гости 
в плаще и фетровой шляпе.

–  Джо Бигл, частный детектив, – ​пред-
ставился он и показал визитку.

–  Чем могу служить? – ​встревожился я.
–  Мистер Грин нанял меня следить 

за  его женой. Работа непыльная, так что 
я  не  жалуюсь. Он описал мне ситуацию 
и  рассказал, что вы пишете детективы, 
мистер Лэм. Я  прочитал все ваши книги 
и лишний раз убедился, что вы, писатели, 
пишете о  том, чего не знаете. Взять меня 
к примеру. Я опытный частный детектив… 
Садитесь, мистер Лэм. Я  расскажу вам 
о  себе. Можете использовать меня в  од-
ной из своих книг…

Короче, это был настоящий бедлам. 
Дюк приходил в среднем раз в день и ту-
шил окурки на  моих рукописях. Бедная 
Элси рыдала и  угрожала мне полицией. 
Верна подглядывала за  мной через окно 
в  надежде понять, как ко  мне приходят 
идеи. Джо Бигл загружал мою голову ка-
ким-то бредом. А  ещё были Монти Грин 
с огромными кулаками и Стив Марс, по-
пыхивающий вонючей сигарой. И конеч-
но, Лавендер Грин, которая постоянно за-
ламывала руки, извивалась, строила мне 
глазки и утопала в дешёвых духах.

Ни о  какой работе в  такой обстановке 
не  могло быть и  речи. Пишущая машин-
ка начала затягиваться паутиной. Самым 
обидным было то, что никто из этих пси-
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хов не представлял для меня ника-
кой ценности с профессиональной 
точки зрения, как для писателя. 
Я не мог писать о гангстерах, сек-
сапильных блондинках, ревнивых 
мужьях, фальшивых частных детективах 
или злобных подростках. Я снова и снова 
повторял им, что пишу книги о классиче-
ском раскрытии преступлений в запертой 
комнате, но никто из них меня не слышал.

Я был готов уехать и забыть об авансе. 
Я собрал вещи и стал ждать момента, что-
бы незаметно улизнуть. Но я не уехал, по-
тому что кто-то… убил Лавендер Грин…

Лавендер всегда мечтала увидеть своё 
имя на книжных страницах и завидовала 
попавшим на обложки дешёвых детекти-
вов девушкам. Она хотела быть похожей 
на них, быть одной из них. Наверное, она 
не понимала, что в большинстве своём 
они были мёртвыми.

Лавендер добилась своего и тоже стала 
трупом. Муж вернулся из командировки 
и нашёл её на кровати с шёлковым шар-
фом на шее. Её белокурые волосы водо-
падом струились на пол.

Когда приехала полиция, собрались все 
соседи. Элси Корнелл, как обычно, завы-
вала и причитала. Её угреватый сын ды-
мил как паровоз, плевал на пол и делал 
вид, что ему скучно.

Стив Марс раз за разом повторял, что 
у него алиби и что он требует встречи 
с адвокатом. Верна Гейл взволнованно 
бегала по коридору и радостно говори-
ла всем, что ей наконец посчастливилось 
увидеть «жизнь без прикрас». Монти 
Грин был страшно зол на Джо Бигла, а тот 
оправдывался тем, что невозможно рабо-
тать двадцать четыре часа в сутки.

Мы толпились у двери квартиры Гри-
нов и пытались заглянуть внутрь. Сначала 
уехал фотограф, а после того, как унесли 
накрытое простыней тело, происходящее 
потеряло изрядную долю привлекатель-
ности.

Я мог бы, конечно, подойти к копам, 
рассказать о себе и предложить помощь, 
но я не торопился.

Наконец к нам вышли двое детекти-
вов и начали нас расспрашивать. Есте-
ственно, главным подозреваемым был 
муж. Остальные же были просто соседя-
ми и, похоже, не особенно интересовали 
полицию.

– Можете расходиться по домам, –  за-
явил наконец старший детектив. –  Если 
что-нибудь вспомните, позвоните.

Я решил, что настало время действо-
вать.

– Вы хотите сказать, –  обратился 
я к нему, –  что отпускаете всех этих людей?

– А что я должен с ними сделать? –  хму-
ро спросил он. –  Отвезти в участок?

– По-моему, вы проявляете удиви-
тельную беспечность, отпуская их по до-
мам и даже не пытаясь установить, есть ли 
у них мотив для убийства.

– Ну и кого был мотив?
– У всех, –  с победным видом ответил я.
– Вы пытаетесь помешать мне рабо-

тать? –  после паузы осведомился он.
– Я пытаюсь помочь.
– Ну что же, я слушаю. Я занятой чело-

век, так что, пожалуйста, покороче.
Мы вошли в квартиру Гринов, нашли 

свободный от криминалистов угол и на-
чали разговаривать. Для начала я коротко 
рассказал о себе. Потом сообщил об ин-
тересе, который проявляли ко мне сосе-
ди, и желании некоторых из них попасть 
в мои книги.

– Что с мотивами? –  спросил он с таким 
видом, будто каждый день беседует с де-
тективщиком и прекрасно знает, что нуж-
но от писателей этого жанра обывателям.

– Неужели вы не видите? Вы уже запо-
дозрили мужа, но ещё не нашли причи-
ну его ревности. Дело в том, что его жена 
была в меня влюблена.

Брови полицейского поползли вверх. 
Согласен, я не красавец, но вполне при-
влекательный мужчина. Поэтому его ре-
акция меня немного задела за живое.

– Затем Джо Бигл, –  продолжил я. –  
Косвенно я в этом тоже виноват. Лавен-
дер была скромной застенчивой девуш-
кой, а под моим дурным влиянием она 
испортилась. Она приглянулась Джо. Он 
приставал к Лавендер, ну а дальше сами 
понимаете…

– Я ничего не понимаю. Просветите.
– Со Стивом Марсом дело обстоит 

примерно так же. Он уже много месяцев 
живёт по соседству с Гринами и раньше 
не обращал на неё внимания. Неожидан-
но она изменилась и превратилась в иде-
альную подругу гангстера. Может, у неё 
со Стивом было какое-то дельце.

Переходим к Роджеру Корнеллу, кото-
рый после моего появления начал назы-

вать себя Дюком. На что он готов пойти, 
чтобы произвести на меня впечатление 
и стать героем одной из книг? На убий-
ство? Возможно. Этот паренёк помешан 
на том, чтобы стать известным. Думаю, 
он понял, что газетная слава недолговеч-
на и что бессмертным можно стать толь-
ко в книге.

– Да уж… –  поддакнул коп.
– Но прежде чем убить Лавендер, 

не исключено, он в неё влюбился. Допу-
стим, это не понравилось матери, которая 
его обожает. Элси Корнелл, уверен, может 
совершить убийство, чтобы защитить сына.

– Вы упустили Гейл, –  задумчиво кив-
нул детектив.

– Ах да, Верна Гейл. За неё я в особом 
ответе. Она начинающий писатель, и ей 
нужны идеи. Я не рассказал, как их на-
ходить, и это вполне могло привести её 
к убийству. Её единственная цель –  полу-
чить материал для книги.

Классическая ситуация, детектив. 
У каждого героя книги, то есть ситуа-
ции, имеется мотив для убийства. Сле-
довательно, все они –  подозреваемые. 
Могли бы поблагодарить, я сделал за вас 
полдела.

– Может, поделитесь, кого вы сами по-
дозреваете, мистер Лэм? –  поинтересо-
вался он.

– Я бы предпочёл этого не делать. Пре-
зираю писателей, которые выставляют по-
лицейских дураками и нахваливают лю-
бителей. Раскройте это убийство сами, 
сэр. Но если возникнут проблемы, обра-
щайтесь ко мне за помощью в любое вре-
мя. Чем смогу, помогу.

На этом мы расстались, надеюсь, дру-
зьями…

Лейтенант пришёл раньше, чем я ду-
мал. На следующее утро он вежливо по-
стучал в дверь, и я впустил его.

– Я пришёл рассказать об убийстве, –  
начал детектив. –  Я воспользовался ме-
тодом, который вам едва ли понравится, 
мистер Лэм. Отпечатки, лабораторные 
исследования и прочее. Короче, беготня. 
Но я нашёл убийцу.

– Я хотя бы немного по-
мог в поисках убийцы? –  с на-

деждой спросил я.
– Судите сами, мистер Лэм, –  

улыбнулся он. –  Во-первых, убийца –  
мужчина.

– Ах…
– И у него был роман с Лавендер Грин 

ещё до вашего появления здесь.
– О… –  я был вновь удивлён и сконфу-

жен.
– Как вы говорили, Лавендер была 

скромной недотрогой, но в тихом омуте 
сами знаете кто водится. Женщина пол-
ностью не меняется за один день, мистер 
Лэм, даже если речь идёт о таком собы-
тии, как ваше появление. Это нелогич-
но. Она много флиртовала, и её кавалеру 
это надоело. Ему представилась возмож-
ность жениться на богатой женщине, 
но на пути брака стояла Лавендер. Она 
хотела денег за молчание. Этот парень 
понял, что шантаж может длиться вечно, 
и убил её.

– Кто он? – не сдержался я.
– Некий Джоунс.
– Джоунс? –  нахмурился я. – Какой 

Джоунс?
– Агент по недвижимости, который об-

служивает этот дом.
Я потерял дар речи. Вот так всегда! Всег-

да имеется персонаж, на которого никто 
не обращает внимания. Все выглядят по-
дозрительными и имеют мотивы, и вы 
совсем забываете о нём, самом незамет-
ном и невзрачном из них. А он всегда ока-
зывается виноватым.

У двери детектив оглянулся с лёгкой 
улыбкой.

– Я решил свою проблему, но ваша, 
боюсь, только начинается. Едва ли ва-
шим соседям понравится, что вы лезете 
не в свои дела. Посмотрите туда.

Я последовал за его взглядом. Во дворе 
собрались все соседи: Дюк с Элси, Мон-
ти, Джо, Стив и Верна. Стив был, конеч-
но, с сигарой. Монти смотрел на землю. 
Дюк, когда мы встретились взглядами, от-
вернулся и сердито сплюнул. Джо нахму-
рился и что-то буркнул. Даже Элси и Вер-
на уже не казались такими безобидными, 
как раньше.

И тут меня осенило. Джоунс, радост-
но подумал я! Он же сдавал эти квартиры 
в аренду, но сейчас у него голова занята 
другим. Это был мой единственный шанс…

Итак, я переехал на новое место.
– О чем вы пишете? –  поинтересова-

лись мои новые соседи.
– О синологии…
Никто из них не знает, что это такое. По-

этому они оставили меня в покое. Со вре-
менем становишься мудрее…

Перевод Сергея МАНУКОВА

хов не представлял для меня ника-
кой ценности с профессиональной 
точки зрения, как для писателя. 
Я не мог писать о гангстерах, сек-
сапильных блондинках, ревнивых 
мужьях, фальшивых частных детективах 
или злобных подростках. Я снова и снова 
повторял им, что пишу книги о классиче-
ском раскрытии преступлений в запертой 
комнате, но никто из них меня не слышал.

Я был готов уехать и забыть об авансе. 
Я собрал вещи и стал ждать момента, что-
бы незаметно улизнуть. Но я не уехал, по-

– Я хотя бы немного по-
мог в поисках убийцы? –  с на-

деждой спросил я.
– Судите сами, мистер Лэм, –  

улыбнулся он. –  Во-первых, убийца –  
мужчина.

– Ах…
– И у него был роман с Лавендер Грин 

ещё до вашего появления здесь.
– О… –  я был вновь удивлён и сконфу-

жен.
– Как вы говорили, Лавендер была 

скромной недотрогой, но в тихом омуте 
сами знаете кто водится. Женщина пол-
ностью не меняется за один день, мистер 
Лэм, даже если речь идёт о таком собы-
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«Крах КПСС как организационно-политической структуры, при 
всей значимости этого события, вряд ли стоит абсолютизиро-
вать. Таким образом, единственный значимый результат, до-
стигнутый благодаря приостановлению, а фактически роспуску 
КПСС, – ​переход её имущества в  распоряжение новой демо-
кратической власти.
Можно считать преувеличенными опасения, что КПСС перей-
дёт к активной подпольной деятельности – ​аппаратчики со Ста-
рой площади и из обкомов партии к этому просто генетически 
не  приспособлены. Вероятнее всего, они займут заблаговре-

менно подготовленные места в коммерческих структурах либо 
вольются в ряды молодой российской администрации, демон-
стрируя приверженность демократическим идеалам и  боль-
шой опыт организационной работы.
Что же касается эйфории по поводу краха коммунизма в Рос-
сии, то её можно расценить либо как свойственную российско-
му образованному классу склонность к самообману и утопии, 
либо как очередной, теперь уже посткоммунистический, пост-
советский миф…
Пожалуй, наибольшие сложности нынешнее российское ру-
ководство ожидает со  стороны бывших союзных республик… 
В этой связи можно предполагать, что республики (за исключе-
нием среднеазиатских) и особенно Прибалтийские государст-
ва по-прежнему будут использовать внешний фактор для ока-
зания давления на Москву и обеспечения наиболее выгодных 
условий торгово-экономического сотрудничества…
Важным сигналом готовности российского руководства обеспе-
чивать национальные интересы республики стало едва не выз-
вавшее кризис на Украине и в Казахстане заявление о том, что 
Россия оставляет за  собой право поднять вопрос о  границах 
с республиками, не намеренными оставаться в составе Союза. 
Хотя за этим шагом последовали успокоительные разъяснения, 
проблема обозначена и при изменении обстановки может воз-
никнуть вновь…»

«Нынешняя жизнь литературная – ​она создала то, что я назвал бы катастрофической независи-
мостью – ​то есть настолько сейчас не нужна литература, настолько люди перестают и перестали 
читать книги, что мало кому есть дело до писателей: что они там пишут, чем занимаются. Уже 
и поток писем читательских сократился – ​люди заняты, стоят в очередях, смотрят телевизор – ​
литература ушла с того ненормального места, которое она занимала в жизни советского обще-
ства. Это было ненормальное место и ненормальны функции её. Она не заняла подобающего 
места, какое занимает за рубежом. Там – ​спокойная стабильная жизнь, а она скукожилась со-
вершенно, где-то в угол запряталась сейчас, не может сейчас помогать – ​даже люди, которые 
любят литературу и остались ей верны, им тоже некогда, не до неё.
Но – ​пахарь должен пахать, писатель должен писать… И  я  вот эту катастрофическую незави-
симость воспринимаю как благо. Хотя большинство литераторов, конечно, обеспокоены 
очень – ​и бедствуют, и боятся, потому что никак не прожить, никому не нужны сейчас ни стихи, 
ни книжки, ни романы… Но, повторяю, меня это как-то сейчас устраивает – ​не беспокоят, не зо-
вут на литературные вечера, будет издано, не будет издано – ​можно сидеть и писать, хочется 
написать то, что никто, кроме меня, не напишет никогда, и мне это сладостно… Этот путч сбил 
меня, отбросил. Что-то надо уже переписать. Изменилось видение мира. Мир сдвинулся, он 
не остался, каким был. Если бы я писал сейчас даже чисто любовную историю – ​и то это как-то 
проникло бы. Мы жили в другом мире до путча, в мире каких-то более острожных отношений».

«Стремясь компенсировать численное отставание своей истребительной авиации, не-
мецкое командование увеличило боевую нагрузку на каждый исправный самолёт, мак-
симально приблизив аэродромы и посадочные площадки к линии фронта. В хорошую 
лётную погоду фашистские лётчики совершали до восьми вылетов в сутки. С подобной 
интенсивностью не летали не только пилоты союзников, но и немецкие лётчики, сражав-
шиеся на других фронтах…

Не последнюю роль в  первоначальных успехах Люфтваффе сыграло превосходство 
«Мессершмитта‑109» над советскими машинами, особенно в скорости.

Общий счёт потерь в это время был далеко не в нашу пользу. Если сопоставить совет-
ские потери только в воздушных боях (по нашим официальным данным) с немецкими 
потерями (по данным Люфтваффе) за первые полгода войны Германии и СССР, то на каж-
дый сбитый советский самолёт приходилось 0,28 безвозвратно потерянных или 0,36 
серьёзно повреждённых немецких самолётов. Значительные потери понесла и небоевая 
авиация, которую противник также учитывал в расчётах…

С появлением машин Як‑9 и Ла‑5 осенью 1942 года противник лишился своего пре-
восходства на  малых и  средних высотах. Усиление советской авиации привело к  ряду 
тяжёлых поражений Германии».

В ноябре 1991 года газета «Совершенно секретно» 
давала прогноз будущего страны после ГКЧП

Коммунисты не станут заниматься подпольной 
деятельностью, а уйдут в коммерческие структуры

Из экспертного заключения, подготовленного специально для «Совершенно 
секретно» бывшими сотрудниками Первого главного управления КГБ

«Пахарь должен пахать, писатель должен писать»
Из беседы Евгении Стояновской с писателем Даниилом Граниным, 

ставшим членом редакционного совета газеты «Совершенно секретно»

«Это были опасные и хорошо подготовленные противники. 
И тем весомее победа советских лётчиков»

Из статьи Дмитрия Хазанова «Немецкие асы на Восточном фронте»


