



«Я работал с самым результативным
«кротом» в БНД»

Хайнц Фельфе передал ПГУ КГБ
15 тысяч секретных документов и назвал более 100 американских агентов»

с. 37–39

ОСНОВАТЕЛИ КЛИАН СЕМЁНОВ И АРТЁМ БОРОВИК

ИЗДАЁТСЯ С 1989 ГОДА

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

#9 (386) СЕНТЯБРЬ 2016

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧНИК РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

Грязные «прачечные» дона Ходорковского



АКТ
сдачи-приемки оказанных Услуг
ACCEPTANCE/DELIVERY ACT

г. Москва
Moscow

Дата
Date

MTU Free Access HR, компания, учрежденная и осуществляющая деятельность в соответствии с законодательством Эстонии, с зарегистрированным офисом, расположенным по адресу: Kaarli pst 9-11, Tallinn, 10119, в лице г-на Мартына Григаса, члена Правления, действующего на основании Устава, в дальнейшем именуемая «Заказчик»
MTU Free Access HR, a company organised and operating under the laws of Estonia, having its registered office at Kaarli pst 9-11, Tallinn, 10119, in the person of Mr. Martynas Grigas, member of the Board, acting on the basis of the Articles of Association, hereinafter referred to the "Customer"

и
and

Баронова Мария Николаевна
Москва, ул. Нелидовская, д. 10
Maria Nikolayevna Baronova
Russian Federation, subsequently

составили настоящий Акт
услуг от 01 ноября 2014
года оказав следующие у
— Проведение биз
неправ

Companies House
Application to register a company
IN01(ef)
Received for filing in Electronic Format on the: 24/11/2015
Company Name
in full:
OR (OTKRYTAYA ROSSIA)
I confirm that the above proposed company meets the conditions for exemption from the requirement to have a name ending with 'Limited' or permitted alternative
Company Type:
Private limited
Недвижимость
Имущество

№ п/п	Фамилия, имя, отчество кандидата	Наименование организации - источника выплаты дохода, общая сумма дохода (руб.)	Земельные участки (кв. м)	Жилые дома (кв. м)	Квартиры (кв. м)	Дача (кв. м)
1	Г. Баронова Мария Николаевна	Г. Ходорковский Михаил Борисович, Москва, ул. Космонавтов, д. 1	4	0	1. город Москва, 54 кв.м.	0

с. 10–12

Грандиозные люди

Сергей Никоненко:

«Для меня очень важны работы в фильмах «Красная площадь», «Парад планет», «Шестой», «Зимний вечер в Гаграх», «Завтра была война». А как режиссёр я очень люблю свою картину «А поутру они проснулись» по рассказам Шукшина»



с. 24–26

Валькирии вора в законе

Как дамы полусвета довели до «Лефортово» Захария Калашова по кличке Шакро Молодой

с. 6–8

Вы можете помочь
детям победить
болезнь, просто
отправив **СМС** на
короткий номер

6162

любая сумма
может спасти
ЖИЗНЬ

СМС пожертвования на лечение
детей с онкологическими и
гематологическими заболеваниями
(от 10 до 15000 рублей).

Услуга бесплатная
и доступна абонентам МТС,
Мегафон, Билайн и ТЕЛЕ2.

Подари Жизнь

Быстрый способ помочь!

Мобильное приложение благотворительного
фонда помощи хосписам «Вера»



Скачайте на
hospicefund.ru/mobile
и узнайте, как помочь неизлечимо
больным людям

Нельзя вылечить,
но можно помочь



фонд помощи
хосписам

Вера



ОБЩЕСТВО/СПОРТ

Георгий НАСТЕНКО

Грязные игры

Почему Олимпиаду в Рио ветераны спортивной журналистики назвали «самой страшной».

4 стр.

КРИМИНАЛ

Алексей ЧЕЛНОКОВ

Валькирии вора в законе

Как женщины из высшего общества и дамы полусвета довели до «Лефортово» Захария Калашова по кличке Шакро Молодой.

6 стр.

КРИМИНАЛ

Алексей ЧЕЛНОКОВ

...И Немезида в погоне за оборотнями

Экс полковник ФМС Раиса Еркова разоблачает системную коррупцию среди генералитета.

9 стр.

КРИМИНАЛ

Евгений ДРОЗДОВ

Серые схемы «Открытой России»

Почему светлое дело «строительства гражданского общества» в России Михаил Ходорковский финансирует сомнительными деньгами из-за рубежа.

10 стр.

ОБЩЕСТВО

Артём ИУТЕНКОВ

Эмиссары китайской мафии

В России сложился теневой полулегальный рынок китайского туризма.



14 стр.

КРИМИНАЛ

Кирилл БЕЛЯНИНОВ

Охота за русским хакером

Американские спецслужбы 10 лет ловили компьютерного мошенника TRACK2, он же nCuX, он же Vulba. Под этими именами скрывался сын депутата Госдумы Роман Селезнёв.

16 стр.

ПОЛИТИКА

Алексей ЧЕЛНОКОВ

Бердичевский вервольф

Главарь неонацистской группировки «Легион вервольф», ставший политруком «Правого сектора» в Бердичеве, – это подлинное лицо украинской «революции гідности».

18 стр.

ОБЩЕСТВО

Сергей ИВАНОВ

Феодализм депутата Коровина

Как депутат Орловского городского совета Александр Коровин превратил деревню Гусево в свою личную вотчину.

20 стр.

ОБЩЕСТВО/СЕКРЕТНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Александр КРУГЛОВ

Экраноплан наступления

После 2020 года на вооружение Российской армии могут поступить боевые гибриды самолёта и корабля.

22 стр.

ОБЩЕСТВО/КУЛЬТУРА

Андрей КОЛОБАЕВ

Грандиозные люди

Сергей Никоненко: «Мы с Люсей Гурченко уже сидели в кабине. Но нам сказали: сперва полетит Говорухин с оператором. В результате вертолёт разбился – отлетели хвост, лопасти... Как он не взорвался – это чудо!»

24 стр.

ИСТОРИЯ/СПЕЦСЛУЖБЫ

Игорь ЛАТУНСКИЙ

БНД против Штази

Ветеран Службы внешней разведки России вспоминает, как последний советский президент «сливал» восточногерманских союзников СССР.

27 стр.

ИСТОРИЯ/XX ВЕК

Андрей КОЛОБАЕВ

Отец бактериологического оружия

Главный государственный санитарный врач СССР Пётр Бургасов: «Нас обвиняли, что мы испытали секретный вирус на гражданах Советского Союза!»

30 стр.

ИСТОРИЯ/XX ВЕК

Алексей БОГОМОЛОВ

Если завтра война...

Документ был отпечатан на принтере, но количество экземпляров указывалось машинописным шрифтом.

34 стр.

ИСТОРИЯ/XX ВЕК

Владимир ВОРОНОВ

«...И утонул на дно»

Живой Чапаев не был нужен ни белым, ни красным.

36 стр.

ИСТОРИЯ/СПОРТ

Алексей БОГОМОЛОВ

«Когда-то нам тоже было по 25 лет...»

Как Станислав Черчесов спас журналиста от верной смерти.

38 стр.

ИСТОРИЯ/СУДЬБА

Наталия ФЁДОРОВА

Энергетическая зона русского дворянства

«Любой богатый человек сегодня может построить большой дом. Но что он в нём будет делать? Будет ли в нём столько же жизни, будут ли его вспоминать спустя столетие?»

40 стр.

БИБЛИОТЕКА

Григорий НЕХОРОШЕВ

Русская принцесса Помпеи/ Две жены Максима Горького/ Встречи с Короленко

42 стр.

КАЛЕНДАРЬ

Владимир ВОРОНОВ

Последняя ставка императора

«Это решение было принято Государем по настоянию Императрицы».

Интриги Свердлова против Ленина

Революционный военный совет Республики учредили для того, чтобы «уравновесить» вождей.

44 стр.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

Жерар ЭГЛЬ/Перевод Сергея НЕЧАЕВА

Локуста

46 стр.



Президент группы компаний «Совершенно секретно»:
Вероника БОРОВИК-ХИЛЬЧЕВСКАЯ

Главный редактор: Сергей СОКОЛОВ

РЕДАКЦИЯ:
Заместители гл. редактора:
Алексей БОГОМОЛОВ,
Сергей ФРОЛОВ

Обозреватели: Кирилл БЕЛЯНИНОВ,
Владимир ВОРОНОВ, Артём ИУТЕНКОВ,
Александр КРУГЛОВ, Юрий ПАНКОВ,
Сергей ПЛУЖНИКОВ, Олег СОЛОВЬЁВ,
Алексей ЧЕЛНОКОВ

Дизайн-бюро: Инна АЗОРКИНА, Ольга АКСЁНОВА,
Александр КЛИЩЕНКО
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА
Корректоры: Татьяна РЯШЕНЦЕВА,
Евгения МАРТЫНОВА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Web-инженер: Дмитрий ГОНЧАР

Технический директор: Алексей ПИРОЖКОВ

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ,
Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ,
Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Сергей ПЛОТНИКОВ
Адрес редакции и учредителя:
121099, Москва, Композиторская ул., д. 17

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (495) 544 30 37

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ:
Директор Людмила БИРЮКОВА
+7 495 544 30 36; e-mail: lba@topsecret.cnt.ru

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
Директор: Ирина САВУШКИНА
+7 495 544 30 45; e-mail: savushkina@sovsekret.ru
ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ: +7 495 544 30 18

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. Подписные индексы: 32209, 99265

Номер подписан в печать 31.08.2016 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14.00, фактически – 13.59

Общий тираж газеты: 654 080 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Цена свободная.
Газета печатается в городах:
Алматы, Киев, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2016

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ: ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»
Директор: Станислав ГЛУХОВ
680000, г. Хабаровск, Уссурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ: ООО «Совершенно секретно-Украина»
Директор: Алексей ВЛАДИМИРОВ
04080, г. Киев, ул. Фрунзе, 104, этаж 6, к. 27
Адрес редакции:
04073, г. Киев, Куреневский пер., 17-г
тел: 8 10 380 44 207 97 11

ООО «Планета»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «Мир пресс»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050004, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

ГРЯЗНЫЕ ИГРЫ

Почему Олимпиаду в Рио ветераны спортивной журналистики назвали «самой страшной»



Георгий НАСТЕНКОВ

Специально
для «Совершенно секретно»

Болельщики старшего поколения помнят три подряд неполноценные Олимпиады в 1976, 1980 и 1984 годах. Первая из них прошла без участия африканских спортсменов, что главным образом сказалось на результатах в беге на средние и длинные дистанции. Спустя четыре года США и Западная Европа решили наказать СССР за ввод войск в Афганистан. Но сделали это странным образом: не пустили своих спортсменов на московскую Олимпиаду. А следующие летние Игры, проходившие в Лос-Анджелесе, прошли уже без участия спортсменов СССР и стран Восточной Европы. Поводом для отказа стали сразу несколько причин – Президент США Рейган накануне назвал СССР «империей зла» и развернул мощную антисоветскую кампанию, власти Лос-Анджелеса не смогли дать письменных гарантий безопасности для советских спортсменов и отказались принимать чартерные рейсы из Москвы.

В результате трёх неуклюжих политических решений тогда пострадали все элитные атлеты мира: одни не смогли принять участие в главных стартах четырёхлетия, а другие до сих пор считают свои медали не совсем полноценными – ввиду отсутствия некоторых сильных конкурентов.

Казалось бы, олимпийское движение давно выработало иммунитет от вмешательства грязных политиков в работу своего организма. Но история учит, что она ничему не учит. Прошло 32 года, и вот неполноценной получилась и Олимпиада-2016. На сей раз политики опустили шлагбаум не своими руками и использовали для этого чёрного дела чиновников из международных спортивных организаций. Какое-то время стоял вопрос о недопуске на Игры в Рио всех российских атлетов. Что там за подковёрные игры шли во имя «чистоты спорта» – об этом мы узнаем не скоро. Но публичные объяснения чиновников не убедили простых любителей спорта. Например, киноподделка немецкого журналиста Хайо Зеппельта (о «государственной допинговой программе РФ») не содержит каких-либо весомых фактов и доказательств. Тем не менее для чиновников мирового спорта почему-то стала причиной и поводом для принятия серьёзных, судьбоносных решений.

МУРЫЖИЛИ ДО ПОСЛЕДНЕГО МОМЕНТА

Глава МОК Томас Бах принял половинчатое решение – отдал дело на усмотрение суда и международных спортивных федераций. Впрочем, люди, входящие в высшие сферы спорта, считают этот поступок Баха чуть ли не подвигом.

– Во-первых, надо принять во внимание – под каким прессом находился господин Бах, – объяснил нашему корреспонденту экс-глава Олимпийского комитета России (ОКР) Леонид Тягачёв. – А ещё в той ситуации, за три дня до принятия судьбо-



В тех условиях, в каких оказалась наша команда, каждая победа была буквально со слезами на глазах

носного для наших олимпийцев решения, президент сделал очень верный шаг: предложил создать независимую общественную комиссию по антидопинговым разбирательствам, руководителем которой стал Виталий Смирнов – человек, пользующийся большим уважением в МОК и водивший дружбу с его первыми лицами. Таким образом глава страны показал, что борьба с допингом у нас ведётся на государственном, президентском уровне.

Мурыжили россиян до последнего момента. До Игр всё-таки команду допустили. За исключением штангистов и легкоатлетов. Ослабленными также оказались наши сборные по плаванию и гребле. В итоге эта «ослабленная» команда завоевала 56 медалей. Из них 19 золотых, 18 серебряных и 19 бронзовых.

Для сравнения: медальные итоги предыдущих Игр таковы: 1996-й – 63 медали (26–21–16), 2000-й – 89 (32–28–29), 2004-й – 90 (28–26–36), 2008-й – 71 (22–20–29), 2012-й – 77 медалей (22–23–32).

Сравнивая этот суммарный результат россиян в Рио с двумя предыдущими Играми, отметим: если бы наша команда сейчас поехала в полном составе, то количество золотых и серебряных медалей могло бы быть больше, чем в Пекине и Лондоне.

В лёгкой атлетике: Елена Исинбаева, ещё не войдя на пик формы, за месяц до Игр на чемпионате страны взяла высоту 4.90, а чемпионка Рио – 4.85. Так же как и результат победителя финального забега на 110 метров с барьерами в Рио значительно уступает времени, показанному год назад на чемпионате мира Сергеем Шубенковым. Вполне по силам было превзойти результаты олимпийских чемпионки 2016 года и россиянки Марии Кучиной (прыжки в высоту) и Екатерине Коневой (тройной прыжок), а также войти в число призёров любому из наших мужчин-высотников и специалисту в беге на 400 метров с барьерами Денису Кудрявцеву.

Несомненно, несколько медалей, в том числе и золотых, должны были взять

в Рио российские тяжелоатлеты. А история с мировым рекордсменом в супертяжёлой весовой категории (это звание традиционно приравнивается к титулу самого сильного человека планеты) и вовсе какая-то мутная. Алексея Ловчева, уверенно победившего осенью 2015 года на чемпионате мира, его собственный отец не только тренирует, но и оплачивает ему большую часть расходов по подготовке. Подойдём к вопросу с логической точки зрения: станет ли обеспеченный человек гробить своего сына, пичкая его запрещёнными ВАДА препаратами? А ведь политика ВАДА направлена именно на запрет препаратов, которые могут навредить здоровью спортсмена.

Как уже было выше сказано: по вине международных чиновников недосчитались россияне медалей и в гребле, и в какой-то мере в плавании.

Теперь возникает вопрос: а как отразились на результатах допущенных российских атлетов нервные «на флажке», то есть мучительные ожидания «пустят – не пустят», продолжавшиеся до самого начала Игр? Великие представители медалеемких видов спорта высказали нашему корреспонденту разные мнения на сей счёт.

Девятикратная олимпийская чемпионка по гимнастике Лариса Латынина:

– Нервный стресс по-разному действует на результат. Зачастую здесь много зависит от склада характера конкретного спортсмена. Один теряет сон, день ото дня становится всё более вялым и к главным стартам сезона подходит в «разобранном» состоянии. Другой накапливает спортивную злость и раздражение, а потом умудряется выплеснуть адреналин в нужный момент. Но что касается моего вида спорта, а также некоторых других, то нам нужны не адреналин и не взрывная сила, а точность движений и сосредоточенность. Так что гимнастам, синхронисткам, прыгунам в воду и на батуте, стрелкам и представителям других видов спорта это томительное ожидание как минимум не улучшило результатов. Скорее ухудшило.

А вот что нам сказал на эту тему самый титулованный российский стрелок Михаил Неструев:

– О нервотрёпках незадолго до Игр в Рио. Сборные России жили на тренировочных сборах уединённо и довольно изолированно не только от внешнего мира, но и средств массовой информации. Причём это касается не только стрельбы, но и других видов спорта. Работали по своему графику подготовки. Надо утром встать, выполнить в определённой последовательности большой набор заданий, заранее расписанных. А вечером – рухнуть в постель от усталости. Все знали о сроках вылета в Бразилию. Их настрой ухудшился бы лишь в том случае, если бы двадцать какого-то июля они приехали в аэропорт и вылет не состоялся – тогда они получили бы психологический удар. Вот Клишина и Ефимова, действительно, испытали сильный стресс. А в видах спорта, где допинговые скандалы редки, спортсмены были уверены, что поедут – или в составе общей делегации, или в индивидуальном порядке. Многие российские сборные, в том числе и по стрельбе, выехали на тренировки за рубеж задолго до Олимпиады, и этот фактор повышал шансы попасть на Олимпиаду, так как попадал под требования МОК.

ПОБЕДЫ НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО

Теперь «пробежимся» по результатам других команд – участниц Игр в Рио:

США, завоевав 46 золотых, 37 серебряных и 38 бронзовых медалей, стали безоговорочными лидерами в командном подсчёте, который, хотя и зовётся «неофициальным», тем не менее ведётся центральными газетами многих стран мира – не только по итогам окончания Игр, но и каждого соревновательного дня.

Сборная Великобритании (27–23–17) со столь богатым медальным урожаем впервые в своей истории заняла второе место. Британская команда лишь третий раз в истории вошла в почётную тройку, если считать также Игры далёкого 1908 года, где британцы у себя дома праздновали общекомандную победу, и 2012 года, где в том же Лондоне они взяли общее третье место.

Китайцы (26–18–26) сделали шаг назад по сравнению с четырьмя предыдущими Олимпиадами.

Россия (19–18–19). Отметим, что при участии легкоатлетов, штангистов и при полноценных командах пловцов и гребцов россиянам вполне по силам было побороться с китайцами.

Германия (17–10–15) и пятое место по официальному данному неофициального подсчёта – нельзя обойтись без каламбура. Но, согласно системе подсчёта «Бильд», немцы забрались на строчку выше – статистики из немецкого таблоида перед началом Игр поклялись не замечать спортивные результаты российских атлетов.

Отметим также успехи Франции (10–18–14 и общее седьмое место), Италии (8–12–8, девятое место), Нидерландов (8–7–4, 11-е место) и Венгрии (8–3–4, 12-е место). Особенно впечатляют голландцы, учитывая их широкий медальный диапазон – дзюдо, плавание, парусный спорт, велоспорт, лёгкая атлетика, гимнастика, конный спорт, хоккей на траве. Притом что эти виды спорта в их небольшой стране по своей популяр-

ности и массовости значительно уступают футболу, конькам, смешанным единоборствам, теннису, гольфу и даже бейсболу.

Явно сдали свои позиции Австралия (8–11–10 и 10-е место), Канада (4–3–15 и 20-е место), ЮАР (2–6–2 и 30-е место). Удручают результаты Украины (2–5–4, 31-е место) и Белоруссии (1–4–4 и 40-е место), особенно если вспомнить 1952–1992 годы, когда делегации СССР занимали на летних Играх только первое или второе места командного зачёта, а представители этих республик не только стабильно приносили домой кучи олимпийских медалей, но и во многих видах спорта составляли костяк сборных Советского Союза.

Насчёт ЮАР – ещё более мутная ситуация. Год назад на чемпионате мира по одному из видов спорта, проходившем в России, мне довелось общаться с белокурой представительницей этой страны. Она поведала, что всех кандидатов в национальную сборную ещё за два года до Игр в Рио предупредили: национальная федерация будет оплачивать подготовку только чёрных спортсменов, а белые пусть сами ищут себе спонсоров.

Впрочем, никакой сенсации в этом сообщении спортсменки лично я не увидел. В самом популярном и коммерчески успешном для ЮАР виде спорта – регби квоты вводят официально, на уровне Министерства спорта. В национальной сборной темнокожих игроков должно быть минимум семь. Хотя исторически так уж сложилось: для белого населения в ЮАР народным видом спорта является регби, а для чёрного – футбол. Но, согласно рекомендациям Министерства, к 2019 году количество регбистов с тёмным цветом кожи в сборной и даже в элитных клубах должно возрасти в два раза. Правда, в случае неудачных результатов сборных ЮАР на международной арене в 2016 году Министерство спорта ЮАР может изменить систему введения квот на темнокожих игроков, и не только в регби. Тут уж руководство самой богатой страны Чёрного континента должно выбирать одно из двух: либо расистская «чистота рядов сборной», либо её успех на международной арене

УДАРЫ ПО РОССИИ БУДУТ ТОЛЬКО НАРАСТАТЬ

Однако вернёмся к олимпийским перспективам нашего родного – российского спорта. Анализ результатов в Рио ещё предстоит делать, но уже ясно: во многих его видах успех был достигнут не благодаря, а вопреки действиям руководства. В каких-то случаях можно говорить, что организация тренировочного процесса и состояние спортивных баз даже на уровне сборной не соответствует современным требованиям. В других – о необъективном судействе и несправедливом отношении к российским атлетам. Например, те, кто смотрел

турнир боксёров в Рио, эти слова подтвердят. Да что там судейство, когда всю страну до последнего момента «допускают – не допускают» на главное спортивное событие четырёхлетия!

Но задумаемся – отчего это происходит? Происки зарубежных политиков? Да, несомненно! Но есть и другие причины. В качестве «среза» при изучении ситуации продолжим рассказ стрелка Михаила Неструева:

– Россия до сих пор очень мало представлена в различных международных спортивных федерациях, арбитражах и других мировых инстанциях. А если быть точнее – их почти нет. Хотя в советские годы, даже в периоды жёсткой конфронтации с Западом наших представителей было много, и в некоторых федерациях они были влиятельны. В 1984 году, после бойкота Игр в Лос-Анджелесе, мы их растеряли. Потом постепенно стали возвращать свои позиции – при Виталии Смирнове более, после него – менее активно. В начале 2000-х на самых высоких уровнях была поставлена задача – добиться максимального представительства россиян во всех международных федерациях и комитетах. Даже открыли соответствующие специальности в МГУ, МГИМО и других вузах. Но воз и ныне там. В итоге мы не можем влиять на развитие спорта в мире. Во многом из-за этого удар «по зубам» сейчас получился столь болезненным для нас. По этой же причине ещё задолго до этой Олимпиады изрядно поволновались наши борцы – дело довели до того, что этот вид спорта, столь успешный в России, едва отстояли в олимпийской программе. Вопросов много. Почему россияне нет в числе сотрудников ВАДА? Вячеслав Фетисов, имея столь высокий авторитет и уважение в мировом спорте, мог бы принести нам пользу, находясь в руководстве ВАДА. Но он оттуда ушёл, непонятно почему. И почему нам не удалось туда внедрить другого нашего представителя, например, такого специалиста, как Николай Дурманов? Он мог бы противостоять включению мельдония в запрещённый список... ну или хотя заранее предупредить россиян, что этот препарат скоро станет запрещённым. И вот сейчас, перед следующими летними Играми в Токио, ситуация тревожная: в ближайшие четыре года мы получим ещё много таких ударов.

Поясню на примере стрельбы. В нашем виде спорта идёт реформа. Сейчас будут менять наличие стрелковых дисциплин в олимпийской программе. И уже под угрозой упразднения именно те виды, в которых россияне обычно добиваются успеха. Другие ведущие в нашем виде спорта страны имеют по три представителя и больше в каждом из комитетов (по пистолету, винтовке, ружью и т.д.), так что при принятии того или иного важного решения в комитете из 15 человек по 3–4 их представителя уже име-



СНИМОК ИЗ ИНСТАГРАМА ОЛИМПИЙСКОЙ ЧЕМПИОНКИ МАРИИ ШУРОЧКИНОЙ

Наши синхронистки произвели в Рио настоящий фурор

ют серьёзный вес и голосуют «как надо». Россия не имеет ни одного. Успешные для нас виды спорта уберут, а добавят те, которые нам придётся развивать с нуля, а это займёт 10 лет. Так будет не только в стрельбе, но и во многих других видах спорта. Сильному англо-саксонскому лобби сейчас успешно удаётся проводить в спорте чисто политические решения.

Отчего наши проявляют такую пассивность? В разных видах спорта ситуация разная. В каких-то россияне входят и работают на пользу нашего спорта эффективно. В других наши есть, но польза от их деятельности нулевая. А в каких-то наших и вовсе нет. Причём не по причине происков внешних врагов, а по собственной вине. Эти международные спортивные организации не являются каким-то закрытым клубом. Надо лишь самим проявлять активность и вести себя правильно. Дело в другом. Например, какой-то руководитель российского спорта привык себя здесь считать большим авторитетным начальником. А приедет в международную федерацию – и там он равный среди равных. Но так ему непривычно и неудобно. Да ещё, не дай бог, покажет перед иностранцами свою некомпетентность – репортёры потом засмеют. А если он туда сам не едет, то зачистую и других россиян пускать не велит».

Солидарен с Неструевым и бывший глава ОКР Леонид Тягачёв:

– Успех в тех или иных видах спорта во многом зависит от качества работы руководства. В том числе и на международной арене. Конкретный пример: Алишер Усманов добился грамотного решения – назначения Станислава Позднякова президентом Европейской конфедерации фехтования. Хорошую работу нашей федерации фехтования подтверждает и тот факт, что наши мастера в этом виде спорта завоевали четыре золотых медали в Рио. Также на «пять с плюсом» я оцениваю работу федераций художественной гимнастики и синхронного плавания. Впрочем, главные тренеры этих сборных открыли и другой секрет успеха: надо тренироваться по 8 часов в сутки, причём правильно тренироваться.

– А что касается простых болельщиков, – продолжает свой рассказ Леонид Тягачёв, – то здесь никаких заговоров и подковёрных игр нет. Всё на поверхности. Во многих видах спорта россияне заслужили искреннее уважение болельщиков разных стран. Я во время Игр находился на разных трибунах и убедился, что бразильцы в целом болели за нас. По мере приближения к завершению Игр эта симпатия росла. Бразильцы

даже кричали по-русски: «Рос-си-я!» А в целом наш спорт не сдал своих позиций. Но нужны верные шаги, которые будут его поднимать. И нужны профессионалы высокого уровня, которые смогут это делать. Конечно, наши атлеты – герои. В каких-то видах спорта они нивелировали ошибки, допущенные руководством их федераций и тренерскими бригадами. Но называть конкретные фамилии в этом плане я бы не стал – предстоит ещё дотошный разбор ситуации в каждом виде спорта. Учитывая, в каких условиях наши спортсмены боролись в Рио, итог в целом следует признать успешным.

И напоследок, об организации и уровне проведения Игр в Рио. Мой коллега Борис Валиев выразился однозначно: это самая страшная Олимпиада. А всего Борис работал журналистом на десяти. Перечислим лишь часть из того, что оказалось у всех на виду.

Полупустые трибуны стадионов, при этом что на входе на эти стадионы перед самым началом соревнований не удавалось купить билеты.

Регулярные случаи грабежей в отношении спортсменов и журналистов и даже нападения с мордобоем.

Спортсменов возили на место стартов в таких старых автобусах, что потом от тряски голова кружилась и ноги дрожали. В номерах гостиниц с переборами работали сантехника и кондиционеры.

Ужасная экология – не только для любителей прогуляться, но и для самих участников Игр. В лагуне Родригу-ди-Фрейташ кто-то из гребцов во время заезда налетел лодкой на... плавающий диван. Что уж тут говорить о рекомендациях, адресованных участникам марафонских заплывов: «старайтесь на дистанциях не открывать рот и не глотать воду?»!

Будем надеяться, что в дальнейшем руководство таких мегаструктур, как МОК или ФИФА, при выборе мест проведения крупнейших турниров будет исходить не из критерия «давайте приобщим к мировому спорту отстающих» (как в случае с Играми в Рио – 2016 или Мундиалем-2010 в ЮАР), а всё-таки из соображений максимального комфорта спортсменов и болельщиков.

Об авторе:

Георгий НАСТЕНКО, спортсмен и журналист. В 1983–1993 годах работал играющим тренером. Сейчас – корреспондент газеты «Труд». Продолжает выступать в соревнованиях по лёгкой атлетике и спортивному ориентированию.



СНИМОК ИЗ ИНСТАГРАМА ТЕННИСКИКИ ЕЛЕНЕ ВЕСНИНОЙ

На этой скандальной Олимпиаде во многих видах успех был достигнут не благодаря, а вопреки действиям руководства

ВАЛЬКИРИИ ВОРА В ЗАКОНЕ

Захария Калашова по кличке Шакро Молодой подвели под арест женщины из высшего общества и дамы полусвета



**Алексей
ЧЕЛНОВ**

Обозреватель
«Совершенно секретно»

Арест Захария Калашова, занявшего место убитого альфа-вора в законе по кличке Дед Хасан, напрямую оказался связанным с конфликтом двух бизнесвумен. Этот конфликт привёл к перестрелке в центре Москвы 14 декабря 2015-го и гибели двух молодых мужчин из окружения вора в законе. Так что эти закопёрщицы скандала вольно или невольно сыграли роль валькирий одной из последних криминальных битв (валькирия в переводе означает «выбирающая убитых»).

Об этих женщинах известно мало. Обе восточного происхождения, молоды и хороши собой. Одна, Жанна Таировна Ким, владелица элитного ресторана корейской кухни Elements («Элемент») на Трёхгорке. Другая, Фатима Таймуразовна Мисикова, дизайнер, оформляла интерьер ресторана Elements.

Источник «Интерфакса» сообщил, что по версии следствия, обвиняемая Фатима Мисикова, которая в настоящее время скрывается во Франции, «вымогала 8 млн рублей у владелицы ресторана «Элемент» на Рочдельской улице Жаны Ким после того, как та расторгла с Мисиковой контракт на перепланировку заведения».

«Именно Мисикова обратилась к своему знакомому Калашову (Шакро Молодому) с просьбой помочь «отжать» деньги у Жанны Ким. 14 декабря прошлого года Калашов отправил для «разговора» в ресторан группу своих подручных и чем это закончилось – известно: двое помощников Шакро были убиты, один ранен», – сказал источник. Он отметил, что, скрываясь, Мисикова инсценировала своё убийство – на одной из улиц Центрального округа Москвы было обнаружено обгоревшее тело женщины, которую родственники опознали как Мисикову. «Однако позже выяснилось, что идентификация была подложной – погибшей оказалась женщина без определённого места жительства, а Мисикова жива-здорова и скрывается во Франции», – сказал собеседник агентства. Агентство федеральных рассле-



Шакро Молодой не так уж и молод – ему 63 года. Его отец был тоже известным грузинским вором в законе

дований FLB.ru провело собственное расследование, чтобы составить более подробное описание обеих дам.

ТАИНСТВЕННАЯ ТАНЦОВЩИЦА

Через два дня после криминальной разборки в ресторане «Элемент» на Рочдельской улице, то есть 16 декабря 2015 года, на сайте «Лента.ру» появилось опровержение, в котором утверждалось, что «Жанна Таировна не имеет отношения к указанному ресторану и не является женой сына казахского бизнесмена Владимира Кима».

Однако уже на следующий день, 17 декабря, РЕН-TV публикует большое интервью с Жанной Ким, которая была представлена как «владелица столичного кафе Elements». Публикацию озаглавили так: «Хозяйка кафе – о перестрелке в центре Москвы: Был полный свиный адский беспредел!».

Что-то заставило Жанну Ким за один день изменить стратегию защиты в диаметрально противоположном направлении. И это наводит на мысль, что она, как минимум, не совсем самостоятельна в принятии бизнес-решений. В интервью гламурному изданию Жанна Ким сказала, что «родилась в Алма-Ате, в Казахстане. Ещё в детстве переехала с семьёй в Москву, где впоследствии закончила МГИМО, факультет международного права, там же защитила кандидатскую диссертацию по праву Европейского союза». Однако в других СМИ утверждают, что «Жанна – уроженка Ка-

захстана, семь лет работала танцовщицей в местном корейском театре».

Правда, видимо, где-то посередине: ошибки бурной молодости и разочарования красивой девушки оттеняются иногда легендой об учёбе в элитном вузе. А иначе зачем Жанна Ким на своей страничке в «Фейсбуке» ни словом не упоминает учёбу в престижном МГИМО, а вместо этого указывает University of San Francisco?

По данным электронного справочника «Контур. Фокус», Жанна Ким владеет тремя фирмами: 1. «Пятый Элемент» (дата образования: 29 сентября 2015), 2. «Гангам Стайл» (дата образования: 8 июля 2014), 3. «Кеану» (дата образования: 5 февраля 2015).

Первые две фирмы зарегистрированы по адресу ул. Рочдельская, д. 15, стр. 1 – там, где произошло громкое и кровопролитное побоище в декабре 2015-го. «Кеану» – это бар на Патриарших прудах.

Как видно по датам создания этих ООО, Жанна Ким занимается собственным бизнесом всего два года. Исходя из открытых источников, можно заметить, что она не очень внимательно относится к оформлению документов с привлекаемыми к работам в ресторане компаниями, что приводит к довольно серьёзным убыткам. Так, в марте этого года «Гангам Стайл» проиграл в арбитражном суде на иск на сумму порядка двух миллионов рублей индивидуального предпринимателя, который делал ремонт в ресторане Жанны Ким. Суд отверг представленные

ООО «Гангам Стайл» в обоснование иска об истребовании аванса за работу платежи и договоры, ввиду их ненадлежащего оформления.

В целом же бизнес Жанны Ким надо признать вполне успешным. Её ресторан регулярно посещают многие известные столычные корейцы, например певица Анита Цой. А успех ресторанного бизнеса зависит не только от качества кухни, но и от своеобразия интерьера. По описаниям модного издания, интерьер Elements собрал в себе немало отсылок к Азии в целом, но не так много именно к Корее. Есть бархатные диваны и кресла зелёного и бирюзового цвета, рисунки на стенах и головы будд на подоконниках. Оформлением интерьера занималась дизайнер Фатима Мисикова из Mishikatti Architectural Design, так же как и бара «Кеану». Название места отсылает, по словам сотрудников, к корейскому флагу и большому количеству знаков на нём: инь и ян; вода, воздух, земля и огонь; юг, запад, север и восток; небо, Луна, Земля и Солнце; лето, зима, осень и весна.

БУХГАЛТЕР МАЭСТРО ГЕРГИЕВА

В последний раз Фатима Мисикова оставила сообщение на своей странице в «Фейсбуке» за два дня до расстрела в элитном ресторане Elements, где она занималась интерьером. Фатима поделилась ссылкой на статью под названием «12 ресторанов, в которых вам будет не до еды». В Elements также скоро будет не до еды, хотя среди 12 мест этому ресторану не нашлось. В общем фейсбучная страница Мисиковой производит благоприятное впечатление, явно записи делала интеллигентная женщина с тонким эстетическим вкусом. Это подтверждалось и автобиографическими данными: училась в Брюсовской гимназии Ленинграда, окончила Economics and Finance в Бизнес-школе ИМИСП, изучала Architectural Design в Inchbald School of Design в Лондоне, работала в Мариинском театре.

Родилась Мисикова в 1976 году, в Санкт-Петербурге жила на Пискаревском проспекте. Какое-то время носила фамилию мужа: Туаева. Именно под этой фамилией она фигурирует на страничке Государственного академического Мариинского театра (ГАМТ) как заместитель художественного руководителя-директора театра по экономике и финансам. Ещё какое-то время Фатима Мисикова занимала пост директора благотворительной организации «Фонд Валерия Гергиева», вместо проворовавшегося Игоря Зотова. Зотову, как и Валерию Гергиеву, была объявлена благодарность президен-



OPER-NEWS.INFO

Экс замдиректора Мариинского театра Фатима Мисикова

та РФ Дмитрия Медведева после концерта в полуразрушенном грузинской армией Цхинвале. Примечательно, что Фонд Валерия Гергиева является совладельцем Фонда «Петербургский международный экономический форум», который является крупнейшим в России мероприятием такого рода.

Надо сказать, что Мисикова в бизнесе давно – в отличие от Ким. В 2003 году она открыла гостиницу «Нарт-Уют» на Софийской улице в Петербурге, которая до сих пор приносит неплохие деньги её владелице. А ещё Мисикова-Туаева восемь лет (2004–2012) возглавляла фирму «Терезия Компани-Вега», которая, по данным «Контур. Фокус», занималась «оптовой торговлей мясом, мясом птицы, продуктами и консервами из мяса и мяса птицы».

И уже после криминальной разборки на Трёхгорке, в марте 2016-го, Мисикова регистрирует ООО «Ателье 8» на Тверской улице в Москве. Она, видимо, уверена в своём будущем, в силе своих связей как в высших политических сферах, так и в криминальных кругах. Лишь с арестом Шакро влиятельная бизнесвумен почувствовала, что её связи больше не могут ей гарантировать надежную защиту.

14 июля 2016-го Тверской суд Москвы санкционировал заочный арест Фатимы Мисиковой, которую следствие признало «ключевой фигуранткой дела о вымогательстве в отношении вора в законе Захария Калашова». Следствие готовит обращение в центральное бюро Интерпола в Лионе для розыска Мисиковой по линии международной полиции.

«ПОХЛЕЩЕ ЛЮБОГО БОЕВИКА»

«Я сказала: «Фатима, давай приедут твои люди, и я в последний раз объясню им всю ситуацию». Днём позвонил некий Евгений. Пригласил встретиться в другом кафе. Я, естественно, не поехала, сказала, что они могут приехать в семь тридцать. Приехали пять мужчин. Вели себя очень нагло, зашли в ресторан в одежде, смеясь. Не представились. На улице я увидела 25 человек в какой-то чёрной форме. Я сразу нажала на тревожную кнопку. Эти люди предложили мне выйти на улицу. Я отказалась», – рассказывала Жанна Ким в интервью РЕН-TV.

Выйти на улицу Ким отказалась, предложила подождать полицию, чтобы решить всё по закону. В ответ, по её словам, был смех: «Ядовитый такой, дерзкий, наглый». Приехавшие на разборки люди пригрозили устроить «шоу» прямо в зале ресторана, если их не отведут в ВИП-зал. Чтобы не бес-

покоить гостей, Ким согласилась. А в ВИП-ложе пошла «очень агрессивная беседа».

«Мы не обсуждали долги. Только то, что нужно будет подписать какие-то документы. Я выглядывала постоянно за дверь. Увидела, что приехали два сотрудника органов. Они постояли, посмотрели и сказали: «Можно мы уйдем»? – говорит Жанна. Тогда владелица ресторана позвонила в службу спасения, сообщила, что в ресторане захват. «Сказала, что эти люди не боятся ничего, угрожают расправой», – продолжает девушка. – Также я позвонила своему адвокату Буданцеву (по одним данным, бывший замкомандира СОБР столичного РУОП, по другим – бывший сотрудник госбезопасности. – Ред.). Буданцев приехал и сказал: «Если буду необходим, буду в зале».

Вскоре в ресторан приехал представитель уголовного розыска, зашёл в ВИП-зал, приказал всем предъявить документы, положить руки на стол. Затем происходило невообразимое, бандиты просто издевались над представителем власти. «Они начали ему смеяться в лицо, – рассказывала девушка. – Спрашивали: «Кто ты такой вообще»? Говорили: «Выйди, мы сейчас всех твоих отправим вообще...» «Он вышел, – продолжала Ким, – и спросил: «А я вам нужен, может быть, я уеду»? Я ответила ему сообщение: «Пожалуйста, не уезжайте». Единственное, что случилось после этого, – уехала эта группа людей в чёрном, которые были всё время на улице».

Вскоре, по словам Жанны, произошло то, что в конце концов переросло в перестрелку. Через чёрный ход в ресторан зашёл мужчина с рацией, приказал своим людям заблокировать все выходы. «Сказал, что никто не выйдет из комнаты, пока мы не согласимся на их условия. Что нам никто не поможет, что наряды милиции он отправил домой, – рассказывает Ким. – Угрожал, что со мной расправятся, «вывезут в багажнике», «зарежут», если я не подпишу какие-то документы».

Именно в этот момент, по словам хозяйки заведения, в ситуацию вмешался Буданцев. «Его тоже обсмеяли, – говорила Ким. – Буданцев попросил их всех выйти. Была потасовка, начали толкаться. Один из людей человека с рацией повернул и показал своему главному на плечо, дескать, погон, «органы». Они вышли на улицу и буквально через минуты три прозвучали выстрелы».

По словам Жанны, Буданцев заблокировал вход в ресторан, посетителей эвакуировали через чёрный ход, а сотрудников сама Жанна спрятала в подвале



SCREENSHOT KANAL REN-TV

Владелица элитного столичного кафе «Элемент» Жанна Ким

и закрыла. «Я была настолько напугана, настолько в сумасшедшем испуге, что такое может происходить в наше время в центре Москвы! – подытожила Жанна Ким. – Мы всей командой считаем, что приехало сюда настоящее зверьё какое-то. И не пощадили бы никого, наверное. В ресторане камеры, на террасе камеры – и никто этого не боялся. Доставали оружие, рации. Светили какими-то «корками». Похлеще любого боевика...»

ПРЕЗИДЕНТ КРИМИНАЛЬНОЙ РОССИИ?

Захарий Князьевич Калашов родился 20 марта 1953 года в Тбилиси. Преступник-рецидивист, трижды судим, уголовные прозвища: Шакро Молодой, Шакро Курд, Малыш. Лидерами преступного мира СССР произведён в воры в законе в 1982 году. После убийства вора в законе Деда Хасана считается лидером современного криминального сообщества. Обладает многочисленными связями среди высокопоставленных чиновников и руководителей правоохранительных органов высшего звена.

В своё время в прессе очень много писали о чрезмерных амбициях этого уголовного авторитета – чуть ли не захвата власти в России и создания криминального государства. Так, в одном из агентурных сообщений читаем: «По результатам внутрикамерной разработки, источник «Г...» сообщил, что вор в законе (далее – ВВЗ) Шакро, в настоящее время содержащийся под стражей в специзоляторе ГУИН, используя свой авторитет среди воров в законе, чиновников и бизнесменов, намерен завоевать статус дона Корлеоне и создать на базе криминального сообщества мощный экономический альянс. Его цель – полный контроль над финансами некоторых отраслей промышленности и утверждение государственного строя на основе криминальных идей».

О том, что претензии на власть вора в законе Шакро Молодого отнюдь не пустая бравада, видно из другого агентурного сообщения: «В Иркутск прибыл ВВЗ Шакро для свидания с ВВЗ Борисом Петрушиным (Барыга, Боря Брянский), который отбывает наказание в ИТК-15 г. Ангарска. Свидание продолжалось около двух часов, и обсуждались назначения новых «смотрящих» в Якутию и Чувашию. В конце беседы Шакро сообщил, что ведёт активную работу по досрочному освобождению Петрушина через высокопоставленного сотрудника Главного управления специальных программ президента, которому

через три дня посредник передаст деньги. По приезде в г. Москву Шакро позвонил по телефонному номеру ***** и назначил встречу, где обсуждались условия досрочного освобождения Петрушина».

По телефонному номеру журналист установил, что посредником, скорее всего, является один из учредителей Фонда правовой защиты и поддержки сотрудников правоохранительных органов Вячеслав Ш. из Ханты-Мансийска, ранее работавший президентом нефтяной компании. (Говорят, этот Слава оказался виртуозным ловкачом – сумел «кинуть» на 6 млн долларов даже племянника экс-генсека ООН Бутроса Гали. Разгорелся международный скандал, Вячеслава посадили. Отсидев тюремный срок, он перебрался в столицу и снова занялся нефтянкой, к тому же строит храмы, и патриарх Кирилл наградил его орденом Серафима Саровского.

Калашов (Шакро) зарегистрирован в Москве, на Воронежской улице, но постоянно жил в арендованном особняке на Рублёво-Успенском шоссе. Его финансовые интересы простирались далеко за пределы Садового кольца – преимущественно в нефтедобывающие регионы. По оперативным данным, через доверенных лиц он владел двумя десятками посреднических фирм, связанных с транспортировкой нефти, а также нефтяными вышками в иракском Курдистане, контролировал несколько московских банков и к середине 1990-х годов сколотил состояние 200 млн долларов.

Но вместе с ростом богатства и влияния Шакро, росло и количество его смертельных врагов. Только в Москве на него было совершено пять покушений, да ещё по одному в Грузии и Северной Осетии. Враги из преступного мира не раз пытались лишить его звания вора в законе, упоминая его связи в ФСБ и МВД. Например, в одном из агентурных донесений описывается, как в 1998 году в Москве происходила воровская сходка, на которой около ста воров в законе (ВВЗ) обсуждали персональные дела Шакро и Деда Хасана.

Из донесения агента «З.»: «ВВЗ Гром проинформировал лидеров ОПГ г. Томска об имевшей место в январе воровской сходке, где рассматривался вопрос о развенчании Деда Хасана и Шакро. На сходке обоим ставилось в вину, что, имея обширные связи в органах власти, ФСБ и МВД, они в личных целях использовали денежные средства, практически ничего не внося в общак».

Воры-конкуренты пытались нейтрализовать Шакро и с помощью перекупленных сотрудников МВД и прокуратуры. Так, по оперативным данным ГУСБ МВД, в 1999 году члены измайловской ОПГ заплатили за посадку Шакро 400 тысяч долларов. По всем федеральным телеканалам прокрутили тогда оперативное видео о том, как в кармане задержанного оперативники якобы обнаружили 33 г гашиша.

« В Грузии Калашов приговорён к 18 годам тюрьмы за причастность к убийству гражданина США Алекса Крейна »



МАКСИМ БЛИНОВ / «РИА НОВОСТИ»

Молодой генерал Следственного комитета Денис Никандров подозревается в получении взятки от вора в законе Шакро

► Шакро вместе с воровской кассой переехал на ПМЖ в Испанию. 20 марта 2003 года в испанском отеле Montiboli состоялись шумные торжества, посвященные 50-летию Шакро. В числе полтора сотен гостей присутствовал весь цвет криминального сообщества СНГ. Звучали длинные грузинские тосты за здоровье именинника и сыпались проклятия в адрес Михаила Саакашвили, конфисковавшего в предместье Тбилиси 36-комнатный особняк Шакро, стоимостью 30 млн долларов (передан Службе финансового мониторинга).

В июне 2005 года спецслужбы Испании провели против лидеров «русской мафии» операцию под кодовым названием «Оса», в результате которой были задержаны несколько десятков человек. Захарию Калашову удалось скрыться, он был задержан только в мае 2006 года в Объединенных Арабских Эмиратах, после чего экстрадирован в Испанию. В 2010 году Шакро осудили на 9 лет и приговорили к штрафу в 20 млн евро.

В октябре 2014-го Верховный суд Испании постановил передать Шакро для отбывания срока наказания в Россию. Грузия, которая также добивалась его экстрадиции, получала отказ на том основании, что у Калашова российское гражданство. В завказской республике, где он родился и прожил-просидел большую часть своей жизни, Шакро заочно приговорён к 18 годам тюрьмы за причастность к убийству акционера московского казино «Кристалл» гражданина США Алекса Крейна (Бегишвили). Интересно, что 10 % этого казино принадлежали бывшему сотруднику ГРУ Карлену Азизбеяну и 9,5 % – скульптуру Зурабу Церетели. Крейна похитили в Грузии, потом с родственников потребовали выкуп – 1,2 млн долларов, а после перевода денег – заложника убили. Причём, по версии следствия, банковский счёт, на который был перечислен выкуп, якобы принадлежал Калашову. Скульптора Церетели перестали пускать на порог казино, а на гээршника Азизбеяна завели несколько уголовных дел и объявили в федеральный розыск.

Только спустя 12 лет Следственный комитет закрыл все «казачьи» дела против Азизбеяна, но привлекать Шакро к уголовной ответственности никто не стал, а коррумпированные прокуроры и следователи или уже на пенсии, или в федеральном розыске, или скончались при загадочных обстоятельствах, как, например, оперативник Забеднов, тело которого обнаружили на Бутырской улице в принадлежащем ему Porsche Cayenne.

В октябре 2015 года Шакро Молодой вернулся в Россию после освобождения из тюрьмы и после профилактической беседы с представителями Министрства внутренних дел был отпущен. Большинство российских долларовых миллиардеров –

его друзья, компаньоны или даже бывшие подопечные. Для примера: когда сын миллиардера Сосина убил свою мать, Шакро лично приезжал в Казань, чтобы похлопотать за него, – в тюрьме убийцы матерей долго не живут.

«БРАТСКИЙ КРУГ» С ЖЕНОЙ ВОРА

Во время последнего ареста Захария Калашова следователи объявили в международный и федеральный розыск дизайнера Фатиму Мисикову и её подругу Елену С. Оперативники выезжали с обыском на квартиру к Елене С. в элитный жилой комплекс, расположенный на западе Москвы в районе Раменки. Застать дома хозяйку двухуровневой квартиры площадью 300 квадратных метров, им не удалось.

Найти и опросить Мисикову правоохранителям также пока не удалось. Сыщики выяснили, что Мисикова несколько раз ездила из Москвы в Петербург, возвращаясь на автомобиле, чтобы не брать билеты на своё имя. Используя свои связи в Петербурге, она пыталась уладить проблемы со следствием. Она знала, что Шакро Молодой в полиции, и не хотела попасть в число подозреваемых.

Через некоторое время, как мы уже писали, был обнаружен обгоревший труп женщины, в котором родственники опознали Фатиму. Оперативники ФСБ, которые сопровождали расследование, с самого начала не верили в смерть Мисиковой. Была проделана экспертиза ДНК. Образцы биоматериала родственников дизайнера Мисиковой не совпали с тканями, взятыми у обгоревшего трупа. После этого чекистам удалось перехватить электронную переписку Фатимы Мисиковой с Шакро. Таким образом были получены доказательства, позволившие возбудить новое уголовное дело – о вымогательстве.

В ходе так называемых внутрикамерных разработок – перехвата писем в СИЗО, прослушивания телефонных переговоров и так далее были собраны доказательства, что организатором вымогательства у Ким является Калашов. Тогда и было принято решение о его задержании. 11 июля 2016 года группа сотрудников Управления «М» ФСБ и МВД РФ прибыла в коттедж Шакро в деревне Жуковка Одинцовского района Московской области. Девятерых охранников вора в законе положили на землю, а самого Калашова заковали в наручники. При обыске помещений были обнаружены два пистолета и граната. Часть оружия находилось в комнате одного из водителей Шакро, которого тоже задержали.

Все перипетии последних лет Шакро переживал со своей гражданской супругой Мариной Гольдберг (1977 г.р.). В их официально не оформленном браке родились трое детей. Именем любимой доче-

ри Хатуны вор в законе даже назвал свой шикарный дворец, который он построил в курортном местечке Альмерия на юго-востоке Испании. Маленькая Хатуна оказалась рядом с отцом, когда на него было совершено одно из покушений. Их жизни настолько сплелись, что Департамент казначейства США включил Марину Гольдберг в список членов криминальной транснациональной группировки The Brothers' Circle («Братский круг»).

ЕЩЕ ОДНА ВАЛЬКИРИЯ?

Примадонной среди всех женщин, упоминаемых одновременно с именами крупных представителей воровского мира, безусловно, считается Мария Максакова-Игенбергс, солистка Мариинского театра, в котором, напомним, работала и Фатима Мисикова. Как писали СМИ, до 2015 года оперная певица была гражданской женой вора в законе Владимира Тюрина по кличке Тюрик, у них двое общих детей – сын Илья и дочь Людмила. Тюрика когда-то «короновала» знаменитая воровская «триада» – Япончик, Дед Хасан и Шакро Молодой. Шакро – единственный из этих крестных отцов остался в живых и заботливо приглядывает за своим «крестником» и его близкими и родными.

В 2011 году Максакова-Игенбергс становится депутатом Госдумы VI созыва, теперь она ещё и член Комитета Госдумы по культуре. Почти сразу после её избрания на одном из сайтов появилось разъяснение, мол, Максакова официально «никогда не была замужем». Певица также «выразила искреннее недоумение» по поводу публикации в «Новой газете», впервые обнародовавшей подробности из семейной жизни солистки Мариинки. В марте 2015 года Максакова впервые вступила в официальный брак, её мужем стал депутат Госдумы от КПРФ, член Комитета Госдумы по безопасности и противодействию коррупции Денис Вороненков. Так что сейчас с воров в законе её связывают только общие дети. Но меня заинтересовала лишь одна история, случившаяся в

период их совместной жизни – история получения Тюриком российского гражданства.

В Москве Тюрик проживал по российскому паспорту. Однако сразу после того, как вор в законе оказался в ноябре 2010 года в тюрьме, УФМС по Москве заявило, что документ ему был выдан необоснованно, поскольку Тюрин одновременно имеет и казахский паспорт. В подтверждение демонстрировались документы, согласно которым Тюрин – подданный Казахстана с 1992 года и от гражданства он не отказывался.

И пока Пресненский суд и Мосгорсуд исправно продлевали вору в законе сроки содержания под стражей, Генпрокуратура всё больше склонялась к тому, чтобы удовлетворить запрос Испании о выдаче Тюрика. И вопрос о гражданстве Тюрика становился судьбоносным, поскольку Конституция РФ гласит, что Россия не имеет права выдавать другим странам своих граждан.

И вот какое совпадение: в конце декабря 2011-го Мария Максакова становится депутатом Госдумы, а спустя месяц её гражданскому супругу выдали новый паспорт гражданина РФ. И только это дало повод Генпрокуратуре отказать в экстрадиции Тюрина. Многие сочли это не простым совпадением, приписав заслуги по спасению «суженного» стараниям и обаянию оперной дивы. Однако информированные лица сообщили нам о том, что полулегальный рынок выдачи паспортов и виз давно крышуется Шакро Молодым, но подробнее об этом расскажем ниже.

Какую мораль можно извлечь из этой истории женщин вора в законе Шакро? Надо признать, что у нас не работает известная теория «шести рукопожатий», согласно которой каждый человек опосредованно знаком с любым другим жителем планеты через цепочку всего из пяти человек. Может в России действует теория «одного рукопожатия», когда речь заходит об отношениях артистической и политической элиты и криминальных авторитетов?



ЕКАТЕРИНА ЧЕСОКОВА / «РИА НОВОСТИ»

Оперная певица и депутат Госдумы Мария Максакова

...И НЕМЕЗИДА В ПОГОНЕ ЗА ОБОРОТНЯМИ

Экс полковник ФМС Раиса Еркова разоблачает системную коррупцию среди генералитета

Алексей ЧЕЛНОВ

Обозреватель «Совершенно секретно»

Эта грандиозная афера начиналась в 2009 году, когда распоряжением правительства № 1638-р было создано Федеральное государственное унитарное предприятие «Паспортно-визовый сервис». Тогда в карманы высокопоставленных сотрудников ФМС России потекли миллиарды неучтённых наличных рублей. А где вал «чёрного нала», там непременно присутствует вор в законе со своей криминальной армией. Как говорится, по случайному совпадению – конец этой афере наступил в 2016 года, когда был отправлен в отставку руководитель ФМС генерал Константин Ромодановский, а самую миграционную службу передали в МВД. С высокого поста начальника федерального ведомства Ромодановского отставили вроде бы неожиданно и, что редко случается, не предлагая статусную должность в тихом месте. Осведомлённые лица из ФМС сообщили нам, что эта отставка якобы связана с оперативной информацией о близких и деловых контактах вора в законе Шакро с рядом руководителей ФМС.

40 ТЫСЯЧ ГРУЗИНСКИХ АГЕНТОВ ФСБ

Впервые с вызывающе наглой и масштабной коррупцией в миграционной службе полковник Раиса Еркова столкнулась незадолго до выхода этого правительственного распоряжения № 1638-р. Тогда она занимала должность начальника Центра оформления приглашений иностранных граждан юридическими лицами (ЦОПИГ). Именно в этом центре давались разрешения на въезд в Россию сотням тысяч гастарбайтеров. Пытались и криминальные авторитеты протащить своих людей через ведомство Ерковой.

– В конце 2008 года, – рассказывала Еркова в интервью «Совершенно секретно», – мне принесли списки получающих въездные визы, в которых фигурировали около двадцати тысяч граждан Грузии. Принесли их сотрудники ФСБ, говорят, что, мол, все эти граждане – наша агентура. Я спрашиваю: «Ребята, я всё понимаю – агенты, секретные сотрудники и прочее. Но сколько может быть этих агентов – ну десять человек, ну двадцать, ну не тысяча же?!».

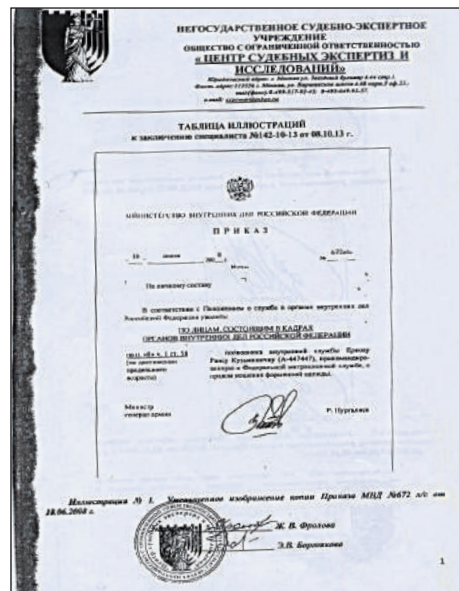
Еркова приготовила справку для начальства, в которой, в частности, говорилось: «В ходе проверки выявлены такие организации как ООО «Тиг», «Туше», «Топаз», «Фалькон», «Фальконе», «Марк-05», специализирующиеся на приглашении граждан Грузии. Данные организации поставлены на учёт и оформляют приглашения по письмам заинтересованных лиц из УФСБ РФ по г. Москве и Московской области. Причём одна организация плавно реорганизуется в другую. За время проверки ими было оформлено 40 тысяч приглашений».

В общем, полковник Еркова не пустила тогда в Россию двадцать тысяч соотечественников Шакро Молодого, несмотря на щедрые посулы. И скоро ей аукнулась строптивая принципиальность. Корруптивное начальство отомстило, как водится, бюрократически изощрённым способом. В мае 2008 года вышел приказ № 122 «Об оргштатных вопросах ФМС России», который ликвидировал ЦОПИГ «в целях оптимизации» и увольнял большую часть офицеров МВД «по сокращению штата». Никаких официальных ссылок на законодательство РФ в этом приказе не было. С тех пор Еркова, убеждённая в том, что приказ № 122 был издан «с целью освобождения от порядочных профессионалов и в нарушение требований законодательства», ведёт безуспешную борьбу за свои поправные права.

А между тем в России, как грибы в лесу после тёплого дождя, росли тысячи полукриминальных фирмочек, которые за наличные деньги «оказывали помощь» только что созданному ФГУП «Паспортно-визовый сервис». Кроме заграничного и общегражданского паспорта РФ, эти фирмочки делали разрешения на временное жительство и на использование иностранцев в качестве рабочей силы, визовые разрешения иностранным подданным и самые разные справки. Потоки грязного нала обрушились тогда на ФМС и присосавшихся к ней криминальных дельцов.

МИГРАЦИОННАЯ «ДОЛЯНА» ЧИНОВНИКОВ И КРИМИНАЛА

– На мой взгляд, главная и потаённая задача ФМС заключалась в том, чтобы создать определённые условия сбора теневых средств, – рассказывал в интервью «Совершенно секретно» другой бывший сотрудник ФМС Константин Полторанин. – Миграционным контролем в России непосредственно занимаются всего около пяти тысяч сотрудников. А в Москве и



Вопиющими свидетельствами преступлений стали подделки подписей министра внутренних дел Рашида Нургалиева и действующего министра Владимира Колокольцева



Немезида – в древнегреческой мифологии крылатая богиня возмездия, карающая за нарушение общественных и моральных норм

Московской области, через которые проходит треть общего миграционного потока, несут службу меньше тысячи человек! Естественно, они не могут контролировать этот поток мигрантов и не контролируют. Зато такого количества сотрудников ФМС вполне достаточно для сбора теневых средств, с чем эта структура хорошо справляется. По оценке некоторых экспертов, ежегодно осваивается как минимум порядка 10 миллиардов долларов!

Полторанин, бывший пресс-секретарь генерала Ромодановского, давно заметил, что вокруг начальника постоянно крутятся представители крупных банков и подозрительные бизнес-личности. «Кого-нибудь из родственников поставь – жену, брата, свата...» – учил генерал молодого коллегу, как создавать посреднические фирмы. Полторанин ответил, что всё понимает, бизнес уважает, но «уж очень это поганое дело, которое для всех работоторговцев рано или поздно выходило боком».

После этого отношения генерала с пресс-секретарём «отрезались».

По словам бывшего пресс-секретаря ФМС, некоторые руководители территориальных управлений занимались посредничеством. Регулярно, в определённый день, они привозили вышестоящим начальникам деньги, часть которых могла идти на благотворительность. Например, Ромодановский патронировал хоккейный клуб МВД. Как предполагает Полторанин, один из его сослуживцев ежемесячно отвозил 50 тысяч долларов наличными президенту этого клуба. Взнос в клуб, как он считает, составлял примерно десятую часть от «доляны».

Схема очень проста. Существуют официальные спонсоры, которые перечисляют деньги «безналом», и «неофициальные», дающие наличные, в кейсах. Официальные – это крупные банки, нефтяные компании и т. п., а неофициальными могут быть владельцы рынков и многие другие, которым надо разрешение на оформление рабсилы.

– Представляешь, какой оборот? – спрашивал Константин. – Думаю, только с Москвы они имели порядка 15-20 миллионов долларов налом каждый месяц. Такая построена иерархия поборов.

ПОЧЁМ КСИВА ДЛЯ ВОРА В ЗАКОНЕ?

Так криминал срастался с Миграционной службой РФ. О том, как глубоко пропиталось госучреждение тюремными запахами, можно было судить по сообщениям из криминальной хроники о том, как тот или другой вор в законе с закавказскими или азиатскими корнями легально получал российский паспорт.

«Вор в законе Азиз Батукаев получил паспорт гражданина Российской Федерации. Об этом журналистам сегодня сообщили члены депутатской комиссии по расследованию факта его досрочного освобождения и выезда из Киргизии», – писало в 2013 году одно из киргизских новостных агентств. Азиз Батукаев в Кир-

гизии был приговорён к 16 годам лишения свободы за организацию массовых беспорядков в одной из колоний в пригороде Бишкека. Во время бунта, организованного Батукаевым, были убиты несколько прибывших в колонию с инспекцией членов депутатской комиссии. В апреле 2013 года Батукаев был освобождён из киргизской тюрьмы по заключению врачебной комиссии, диагностировавшей у него рак крови последней стадии. Через несколько часов вор в законе получил новый паспорт и тут же покинул республику, вылетев частным самолётом в Чечню.

В том же году вор в законе Николай Шалибашвили по кличке Кока Тбилисский также получил паспорт гражданина России. Этому торжественному событию мы обязаны территориальному пункту №1 отдела по Солнечногорскому району УФМС РФ по Московской области. Проверка этого паспортного стола показала, что только в первой половине 2013 года здесь незаконно выдали пять паспортов. Эпизод с Шалибашвили – шестой.

ВОЗМЕЗДИЕ ДЛЯ КОРРУПТИРОВАННЫХ ГЕНЕРАЛОВ

Экс-полковник Раиса Еркова в разговоре со мной утверждала, что отставка директора ФМС Ромодановского произошла не без её личного участия. Восемь лет борьбы с коррумпированным аппаратом не прошли даром. За это время ей приходилось сталкиваться и сотрудничать с Главным следственным управлением Следственного комитета по Москве – того самого, чьи руководители попались на крупной взятке от вора в законе Шакро. И она отчётливо представляет, как прочно срослась часть правоохранительных органов с преступным сообществом.

Восемь лет Еркова доказывает, что её увольнение было незаконным и сопровождалось финансовым махинациями. В этой тяжбе Еркова использовала знание аппаратных тонкостей в системе МВД. Например, она обнаружила немало подделок в кипе документов, на которые опиралась противная сторона. Причём подделывали подписи не только в бюрократических отписках, но и под финансовыми документами. Самыми вопиющими свидетельствами преступлений, предусмотренными 327-й статьёй УК, стали подделки подписей министра внутренних дел Рашида Нургалиева (ныне заместителя секретаря Совета безопасности РФ), бывшего директора Федеральной миграционной службы РФ Константина Ромодановского и действующего министра Владимира Колокольцева.

И слава богу, что, кроме валькирий воров в законе, у нас есть богини справедливости и возмездия для преступного мира.

Редакция благодарит Агентство федеральных расследований FLB.ru за помощь в подготовке материалов

Фото из архива автора

КРОМЕ ВАЛЬКИРИЙ ВОРОВ В ЗАКОНЕ, У НАС В СТРАНЕ ЕСТЬ БОГИНИ СПРАВЕДЛИВОСТИ И ВОЗМЕЗДИЯ ДЛЯ ПРЕСТУПНОГО МИРА

СЕРЫЕ СХЕМЫ «ОТКРЫТОЙ РОССИИ»

Почему светлое дело «строительства гражданского общества» в России Михаил Ходорковский финансирует сомнительными деньгами из-за рубежа

Евгений ДРОЗДОВ

Специально для «Совершенно секретно»

В марте 2016 года в ходе расширенной коллегии Генеральной прокуратуры России, где обсуждались итоги работы и ставились новые задачи, среди прочих вопросов была затронута и тема некоммерческих организаций (НКО). Генпрокурор РФ Юрий Чайка обратил внимание, что в предвыборные периоды активизируются неправительственные организации, которые, как показали выборочные проверки, не всегда работают в рамках закона. По словам Юрия Чайки, были вскрыты «многочисленные нарушения закона, обусловленные бесконтрольностью и нежеланием работать прозрачно». Разумеется, некоторые НКО ошиблись при ведении своей документации, такое бывает весьма часто, и после предписаний прокуроров выявленные недочёты исправили, продолжив работать. А вот у «Открытой России» Михаила Ходорковского позиция более чем странная. Финансировать политические и гуманитарные проекты «открытый и прозрачный» Михаил Ходорковский взялся по схемам, которые иначе как теневыми не назовёшь.

«ОТКРЫТАЯ РОССИЯ – 1»: ИЛЛЮЗИЯ ЛИКВИДАЦИИ

Многие полагали, что созданная в 2001 году «Открытая Россия», через которую Михаил Борисович Ходорковский собирался «строить гражданское общество», ликвидирована. Она оказалась замешана не только в махинациях и нецелевом расходовании средств, но и в 2002–2003 годах выступала заказчиком «коррупционного переворота», когда Нефтяная компания «ЮКОС» вознамерилась банально купить часть депутатов Госдумы РФ с целью поменять конституционный строй, превратив Россию из президентской республики в парламентскую. Замысел, впрочем, был провален, пресловутых «индивидуальных контрактов» с депутатами Ходорковский заключить попросту не успел. И к 2006 году «Открытая Россия» сообщила о приостановке своей работы и финансировании всех программ, намекая на предстоящую ликвидацию.

Деньги, надо сказать, через данный проект проходили огромные. Арбитражный суд, рассматривая в 2007 году дело А40-14050/2007, установил – только за 2004 год сумма расходования денежных средств «Открытой Россией» составила 531,3 млн рублей. И это не считая выплат различным экспертам и правозащитни-



LAIF/VOISTOCK PHOTO

Михаил Ходорковский – «из тени в свет перелетая»

кам. Согласно банковским документам, всплывшим в прессе, на эти цели у «Открытой России» ушло порядка 50 млн рублей. Не будем заострять внимание на том, как общественники отработывали эти средства, включая митинги, различные политизированные заявления и гневные открытые письма по разным поводам. Обратим внимание на другое, а именно на то, что платежи в этой части были «белыми».

То есть НК «ЮКОС» зарабатывала и давала деньги «Открытой России». Она их распределяла на «строительство гражданского общества». В любой момент и сам платёж, и происхождение средств по крайней мере были объяснимы, демонстрируя какую-никакую прозрачность в финансовых взаимоотношениях между неправительственными организациями и олигархами. Кстати, «Открытая Россия» образца 2001 года никуда не делась. И хотя пресс-секретарь Ходорковского Ольга (Кюлле) Писпанен и бывший исполнительный директор фонда «Открытая Россия» Михаил Яструбицкий утверждали, что та самая «Открытая Россия» продолжает существовать, сдавая «нулевую отчётность», поскольку «деятельности она не ведёт и в ней никто не работает», об-

наружилось обратное. Юрист Илья Ремесло, изучив состояние дел в неработающей «Открытой России», выяснил, что никакой «нулевой отчётности» за период с 2011 по 2015 год в базе Минюста РФ нет и что с момента объявления о приостановке работы «Открытой России» через неё прошло немало денег. Во всяком случае, бухгалтерский баланс, представленный в Росстат, указывал, что на конец 2012 года сумма активов «Открытой России» составляла более 171 млн рублей. Что это за деньги у организации, где давно «никто не работает», ответа, похоже, так никто и не получил. Да и зачем было вводить в заблуждение людей, которые, выходит, напрасно, переживали за «Открытую Россию» много лет, не совсем понятно.

«ОТКРЫТАЯ РОССИЯ – 2»: БЕЗ ОФИЦИАЛЬНОГО ЛИЦА

С освобождением Михаила Ходорковского из мест заключения, где он отсидел десять лет за налоговые аферы и отмывание денег, гражданские активисты вновь заговорили о возрождении «Открытой России», где будут вестись не только дискуссии на разные темы, но и начнётся

борьба за «светлое будущее». Сам Ходорковский объявил, что теперь бизнес не его тема, и он будет готовить новых людей для прихода в политику. «Свою задачу я вижу в представлении обществу альтернативы, в помощи людям, готовым стать этой альтернативой, желающим приобрести для этого политический опыт», – заявил Михаил Борисович в ходе общения с прессой в декабре 2015 года. Однако эти светлые планы Ходорковский решил финансировать весьма тёмными путями.

Так, осенью 2015 года депутат ГД РФ Александр Сидякин, заподозрив неладное, направлял депутатский запрос на имя главы Минюста Александра Конова. «Прошу Вас направить в мой адрес информацию о том, подавала ли «Открытая Россия» заявление о включении в реестр НКО, выполняющих функции иностранного агента. В случае если данное заявление не было подано, прошу Вас провести проверку на предмет наличия оснований для включения «Открытой России» в реестр некоммерческих организаций, выполняющих функции иностранного агента», – указывалось в запросе депутата Сидякина.

Из Минюста РФ, впрочем, депутат получил весьма пространный ответ: ведомство ничего сообщить не может, так как «Открытая Россия» не имеет юридического лица, хотя это, как уже было сказано выше, не совсем так. Общественности же было объявлено, что «Открытая Россия» отказалась регистрировать себя в органах юстиции России, а пресс-секретарь Ходорковского Ольга (Кюлле) Писпанен без обиняков заявила, что «мы не собираемся играть по их правилам». Это, конечно, позиция. Но она плохо вяжется с теми ценностями и целями, которые декларируют Михаил Ходорковский и другие участники «Открытой России» — от прозрачности и честности до «мирной революции». Последние, к слову, как показывает мировая практика, «мирными» перестают быть довольно быстро, превращаясь в затяжные вооружённые конфликты, сея кровь и хаос. Впрочем, речь сейчас не о революциях ценою в сотни тысяч жизней, а о схемах финансирования, с которых всё начинается, да и по своей сущности эти схемы не очень сильно отличаются от грязных схем нелегального бизнеса или экстремизма.

«ПРАЧЕЧНАЯ» ХОДОРКОВСКОГО

Первый звоночек о том, что «Открытая Россия — 2» финансируется из иностранных источников, прозвенел тогда, когда аналитики Агентства федеральных расследований FLB.ru проверили некоторые детали существования «Открытой России» в виртуальном пространстве. Выяснилось: деятельность общественной организации «Открытая Россия» обслуживается и поддерживается из Лондона фирмой MBK IP UK LIMITED. Эта фирма обеспечивает работу сайта Ходорковского, а также зарегистрировала торговую марку «Открытая Россия»/Open Russia и торговую марку Khodorkovsky в Великобритании и Чехии. Данные сведения подтверждены в английской версии личного сайта Ходорковского, а чуть позже и юристы подтвердили деловому изданию «Коммерсантъ» наличие означенных товарных знаков. Всё это можно было считать забавами отсидевшего олигарха, однако он сам продекларировал задачи «Открытой России». «Мы поддерживаем всех демократических кандидатов, которые будут иметь шансы на этих выборах», — заявил Ходорковский, не оставляя сомнений в том, что сбежавший от долгов Фе-

КОНСТАНТИН РОДИКОВ / РИА НОВОСТИ



Как объяснял журналистам Григорий Мелькоянц из закрытой недавно за нарушения организации «Голос», долгое время существовавшей на американские гранты: «Ещё не зарегистрированный кандидат не ограничен законодательством о выборах и может начинать привлекать к себе внимание избирателей всеми ресурсами, которые ему доступны. А вот после регистрации бесплатная помощь от штаба «Открытой России» может обернуться проблемами». По мнению эксперта, «есть риск того, что такие услуги будут каким-то образом подсчитаны и кандидату скажут, что это незаконное финансирование и на самом деле кандидат

25 000 долларов. А при более внимательном изучении фрагментов продемонстрированной документации тайная мозаика «Открытой России» способна вызвать вопросы у международной группы FATF, занимающейся борьбой с отмыванием денег и выявлением потоков, идущих на финансирование терроризма. По критериям FATF, кстати, работает большинство финансовых разведок мира, включая Росфинмониторинг, — международные, знаете ли, критерии. И вот здесь мы вновь смотрим на интересную фирму — MBK IP UK Limited, существование которой признали представители Ходорковского.

«Ходорковский когда-то имел репутацию самого нечистоплотного российского олигарха. В настоящее время, как утверждает нефтяной магнат, дела его империи так же прозрачны, как и стёкла его очков. (The Los Angeles Times, 2003 г.)»

деральной службе судебных приставов в размере 117 млрд рублей и от обвинений в убийстве мэра Нефтеюганска Владимира Петухова Михаил Борисович намерен вмешиваться в политические процессы в России, сидя то в Лондоне, то в Швейцарии.

Финансирование выборов из иностранных источников запрещено законодательством со времён первых выборов после распада Союза. Это признавали и признают все участники выборов всех уровней. Ходорковский же на это поведаль, что «он гражданин России», а значит, его деньги — российские. То есть Михаил Борисович считает фирму MBK IP UK LIMITED с регистрацией в юрисдикции Великобритании российской? Ход мысли, конечно, оригинальный, однако опасность такого легкомысленного подхода видит даже самые лояльные к оппозиции эксперты.

пытался уйти от прямых расходов из избирательного фонда». Сюда же следует добавить приход денег из иностранных в полном юридическом смысле источников вроде MBK IP UK LIMITED.

ТАЙНОЕ СТАЛО СЛИШКОМ ЯВНЫМ

Вообще, под это дело Михаил Ходорковский и его западные сотоварищи начали было строить «обходную схему», однако юридически она вся — иностранная.

Телеканал НТВ однажды рассказал о суммах, которые получают «бесплатные» активисты, связанные с «Открытой Россией». Размеры выплат не слишком-то удивили знающих людей. В договорах с активистами, которые отрицают финансовые связи с МБХ, фигурируют разные суммы: и в 1000 долларов, и в 8000, и в

ЛОНДОНСКИЙ КОШЕЛЁК

Итак. Фирма с регистрационным номером 08447330, г. Лондон, Великобритания. Офис фирмы расположен в Лондоне на Lion House. Почтовый индекс: WC1R 4GB. В данной фирме существует 1 (один) акционер с долей 100,00%, но с неизвестной фамилией. Компания небольшая. В ней работает один директор — г-н Кельвин Марк Хадсон, родившийся в апреле 1961 года, назначенный 15 марта 2013 года. Обслуживание шло секретарской фирмой Rysaffe International Services Limited.

Здесь нам интересен вышеуказанный директор — г-н Кельвин Марк Хадсон. Он показал среди прочих фирм, которые обслуживает, и фирму с названием CORBIERE PRIVATE OFFICE LIMITED (идентификатор 05393387). Адрес: Lion House Red Lion

Кандидат в депутаты Госдумы Мария Баранова «забыла» указать в декларации о доходах 4500 долларов, полученные в 2015 году от эстонской организации MTU Free Access HR

Street WC1R 4GB London. Её история в части финансов более весомая, нежели у MBK IP UK Limited. Она среди прочих бизнес-структур, связанных с Ходорковским, оплачивала в США услуги лоббистов, продвигавших множественные антироссийские заявления и нормативы, включая «акт Магнитского», тратя на это десятки и сотни тысяч долларов. Создано предприятие было в 2005 году, тогда же в марте 2005 года её директором был уже знакомый нам г-н Кельвин Марк Хадсон. Секретарское обслуживание всё той же указанной выше фирмы — Rysaffe International Services Limited. Надо сказать, что за годы отсидки Ходорковского CORBIERE PRIVATE OFFICE LIMITED несколько раз сменила директоров, пользуясь услугами разных фирм и лиц. И на первый взгляд устойчивой связи с МБХ, «Открытой Россией» не просматривается. Однако в эфире НТВ был показан документ от 01.01.2015 г., аутентичность которого никто не отрицает. Это оплата услуг в сумме 25 000 долларов по дополнительному соглашению к Договору об оказании услуг № ОР-3 от 12.01.2015. Среди профессионалов такие бумаги именуются «боковиком», где понять назначение выплат без наличия базового договора сложно. Речь в основном договоре, к которому прилагается хитрое «дополнительное соглашение», может идти о чём угодно — от оплаты покупки скрепок и канцелярии для офиса до выплат конкретным физическим или юридическим лицам солидных сумм.

То есть связь и перечисление денег «Открытой России» (у которой к тому же нет юридического лица) со счетов британской фирмы очевидны. Ну и само собой, происхождение денег, которыми оперируют британские и российские стороны, туманно. Достаточно сказать, что во времена НК «ЮКОС» руководители компании весьма активно выкачивали деньги из России. В ходе процесса над Ходорковским и Лебедевым в судах звучали свидетельства, что на зарубежных счетах «ЮКОСа» в 2003 году осталось 9,6 млрд долларов нераспределённой прибыли. И эти деньги растворились в неизвестном направлении.

«ПРОКЛАДКА» В ЭСТОНИИ

Вернёмся, однако, к «Открытой России», с деньгами которой всё оказалось ещё интересней. Среди прочих документов, показанных НТВ, фигурировали не только соглашения между британской фирмой и «Открытой Россией». В поле зрения журналистов угодила и Эстония. Там, среди прочего, была некоммерческая организация MTÜ Free Access HR (регистрационный номер 80376665). Она, так уж совпало, была создана в период реанимации «Открытой России» в 2014 году. Через неё как через «прокладку» получали деньги и активисты партии «ПАРНАС» под руководством Михаила Касьянова, и собственно активисты «Открытой России».

Так, в октябре 2015 года в сеть угодил документ, связанный с одной из активисток «Открытой России» Марией Бароновой. Дело тут даже не в персоналии, а в содержании документа. Акт сдачи-приёмки оказанных услуг для эстонской НКО MTÜ Free Access HR (регистрационный номер 80376665). Оказанные услуги напомнили мне классику «прачечного жанра» — «налаживание коммуникаций» и прочая деятельность с намёком на общественную, которую проверить довольно затруднительно. И такая деятельность была оплачена. А теперь — внимание: средства за оказанные услуги шли весьма замысловатым путём. Если кратко, то это выглядит так: оплата гражданке России за оказанные эстонской НКО услуги приходит через Германию, на счёт в Латвии. Замысловато, не правда ли? И в этой замысловатости была проблема. Как только MTÜ Free Access HR угодила в поле общественного внимания, то из неё сначала начался исход учредителей, а затем было объявлено о её ликвидации.

Несколько слов об участниках этой заманчивой компании сообщила пресса Эстонии. «НКО MTÜ Free Access HR — типичная однодневка, профессионально созданная под одну конкретную цель — финансирование проекта «Открытая Россия», то есть фактически для организации государственного переворота в России. По формальному адресу её регистрации (бульвар Каарли, 9–11, Таллин) зарегистрировано с десяток других НКО-однодневок и фирмочек. Правление MTÜ Free Access HR представляло собой интернациональную команду профессиональных «отмывателей» капиталов, отвечающих за финансовые переводы из Великобритании в Россию через Германию и Прибалтику: Кристиёнас Альгирдас Кучинкас, Франк Герхард Ридер и Наталья Шачкова.

Кристиёнас Альгирдас Кучинкас уже «попалился» у себя на малой литовской родине на нецелевом использовании немалых средств Центра изобразительного искусства Йоно Меко в 2013 году. Немец Франк Герхард Ридер входил в правление аналогичной германской НКО Free Access One со схожими функциями. Наталья Шачкова осуществляла непосредственную связь с британской компанией CORBIERE PRIVATE OFFICE LIMITED Ходорковского», — отмечал эстонский журналист Аллан Хантсом.

Аналогичную структуру под названием Free Access one, z.u выявили в Чехии, её номер в реестре — 03939332. Опять же с участием уже названной Натальи Шачковой. Цели института — распространение демократии, свободы... и прогон денег по серым схемам. В получении средств «за консультации» вынужден был признаться ветеран всех демократических волн — Михаил Шнейдер. Баллотировавшись от партии «ПАРНАС» в Государственную думу РФ, кандидат задекларировал доход в 2015 году и от MTÜ Free Access HR (Эстония), и от Free Access one, z.u (Чехия). Надеемся, что и Мария Баронова, решившая попытать удачи по одномандатному округу, тоже задекларировала для избирательной комиссии подобные денежные поступления. Если забыла, то ничего страшного — пожурят и попросят исправить. Серые схемы — они такие, долго в памяти не держатся. Вот к ним и вернёмся.

«ОТКРЫТАЯ РОССИЯ — 3»

Лондонскую связь Михаила Ходорковского — Наталью Шачкову журналисты FLB.ru довольно быстро нашли. Хотя, и это стоит отметить, возможно, её фамилия Шашкова, и она, возможно, работала в структурах НК «ЮКОС» под руководством Гитаса Алиниониса, дающего сейчас показания в судах США о «схемах» бывшей нефтяной империи Ходорковского. Трудности написания русских фамилий в зарубежных реестрах, а тем более их обратный перевод могут нести некоторое искажение и ошибки. Однако дело всё же в другом. А именно: в британском реестре выявлена ещё одна «Открытая Россия», учреждённая совершенно недавно — в ноябре 2015 года. Как следует из записи британского реестра, «Открытая Россия» вместо раскрученного и забрендированного на Западе Open Russia названа OR (OTKRYTAYA ROSSIA). И это не ошибка, поскольку такой организации присвоен отдельный регистрационный номер — 09888704. Что де-юре означает отдельное предприятие, не имеющее видимых связей

Companies House

Search for a company or officer

OR (OTKRYTAYA ROSSIA)

Company number 09888704

Overview Filing history People

Officers Persons with significant control

Filter officers

1 current officer / 0 resignations

SHACHKOVA, Natalia ACTIVE

Correspondence address

1-4, Argyll Street, Palladium House, London, United Kingdom, W1F 7LD

Role

Director

Date of birth

August 1971

Appointed on

25 November 2015

Nationality

British

Country of residence

United Kingdom

Occupation

Director

Наталья Шачкова — неизменный финансовый директор «прачечных» Ходорковского

АКТ
сдачи-приемки оказанных Услуг
ACCEPTANCE/DELIVERY ACT

г.Москва
Moscow

Дата
Date

MTU Free Access HR, компания, учрежденная и осуществляющая деятельность в соответствии с законодательством Эстонии, с зарегистрированным офисом, расположенным по адресу: Kaarli pst 9-11, Tallinn, 10119, в лице г-на Мартынаса Григаса, члена Правления, действующего на основании Устава, в дальнейшем именуемая «Заказчик»
MTU Free Access HR, a company organised and operating under the laws of Estonia, having its registered office at Kaarli pst 9-11, Tallinn, 10119, in the person of Mr. Martynas Grigas, member of the Board, acting on the basis of the Articles of Association, hereinafter referred to as the "Customer"

и
and

Баронова Мария Николаевна, гражданка РФ, проживающая по адресу: Российская Федерация, г. Москва, ул. Нелидовская, д. 20, корп. 2, кв. 58, в дальнейшем именуемая «Исполнитель».
Maria Nikolayevna Baronova, an RF national resident at: Nelidovskaya 20/2, apartment 58, Moscow, Russian Federation, subsequently referred to as the "Service Provider".

составили настоящий Акт сдачи-приемки оказанных услуг по Договору возмездного оказания услуг от 01 ноября 2014 года о том, что «Исполнитель» за период с 1 декабря по 31 декабря 2014 года оказал следующие услуги:

Проведение благотворительных кампаний для родственников людей, подвергшихся неправодавственному преследованию на территории Российской Федерации. Сбор информации, анализ данных и оперативное оказание требуемой помощи;

Проведении благотворительных кампаний (минимум одной в год) по поддержке людей, подвергшихся неправодавственному преследованию на территории Российской Федерации, свобода которых на момент публичного начала кампании ограничена и которые публично борются за свои права;

Налаживание и поддержание регулярных коммуникаций с международными правозащитными организациями, разделяющих ценности "Всеобщей декларации прав человека" и действующих в рамках ценностей "Европейской конвенции о защите прав человека и основных свобод";

Поддержание публичных и непубличных коммуникаций по вопросам правозащиты с представителями СМИ, блоггерами и людьми, чьи мнения и высказывания имеют значение в обществе;

Консультации по вопросам СММ.

Как отработываются деньги Ходорковского

MTÜ Free Access HR

Общая информация

Правовая форма: Некоммерческая организация

Регистрационный номер: 80376665

Дата регистрации: 29.10.2014

Адрес: Kaarli pst 9-11, Tallinna linn, Harju maakond, 10119

Состояние: юр. лицо зарегистрировано

Частные лица

Имя	Дата рождения	Роль	Дата начала	Действителен сейчас
Kristijonas Algirdas Kučinskis	20.03.1974	член правления	29.10.2014	нет
Gerhart Frank Rieger	21.03.1963	член правления	09.03.2015	нет
Natalia Shachkova	03.08.1971	член правления	10.03.2015	нет
Kristijonas Algirdas Kučinskis	20.03.1974	член правления	29.10.2014	нет
Kaupo Meier	05.04.1968	ликвидатор	19.11.2015	да
Martynas Grigas	11.11.1983	ликвидатор	19.11.2015	да

ни с товарными знаками, ни с «той самой «Открытой Россией», точнее двумя.

Зачем ОТКРЫТАЯ ROSSIA понадобилось Ходорковскому? Ответ, в общем-то, очевиден. Во-первых, иное написание, даже замена пары букв в слове затрудняет поиск нужной организации тем, кто интересуется её сомнительной финансовой активностью. Во-вторых, через контору с искажённым названием можно протаскивать сомнительные платежи или платежи, которые надо скрыть, причём сделать это без ущерба основному бренду. Кроме того, всегда можно сказать, что Михаил Борисович всё это «впервые видит». Эту фишку Ходорковский откалывал ещё тогда, когда уходил от налогов в НК «ЮКОС», и ничего нового в этом нет.

АМЕРИКАНСКИЙ СЫНОК

Однако, судя по учредительным бумагам, к организации ОТКРЫТАЯ ROSSIA в Лондоне имеет прямое отношение Institute of Modern Russia (США), где главным числится Павел Ходорковский, сын Михаила Ходорковского. Среди проектов этого института, например, есть сетевое издание Interpreter.

Так вот, радиостанция «Свобода», финансируемая Госдепартаментом США, в начале 2016 года заключила партнёрское соглашение с журналом Interpreter. Проще говоря, ОТКРЫТАЯ ROSSIA — лазейка для получения денег того же Госдепартамента США, через различные фонды и структуры, которые питаются из госбюджета США. Затем эти деньги можно сливать в какую-нибудь «прокладку» в Европе, а затем окольными путями финансировать в России всё, что взбредёт в голову, но не Михаилу Ходорковскому, а генеральному заказчику. В данном случае он всего лишь исполнитель, а не лицо, принимающее решение. Тем более что решение участвовать в антироссийских делах он уже принял. Поэтому и понять, почему столь светлое дело «строительства гражданского общества» в России Михаил Ходорковский финансирует сомнительными деньгами, сложно. Однако, если учесть, что человек говорит одно, а делает другое, всё становится на свои места. У «Открытой России» нет проблем возобновить полноценную работу на территории России. Проблема в прозрачности финансирования её деятельности.

ПОМОГИТЕ АЛЕКСАНДРЕ!

У нашей дочери Усольцевой Александры (возраст 1 год 5 месяцев) обнаружена злокачественная опухоль – альвеолярная рабдомиосаркома параменингеальной локации с интракраниальным распространением. В данный момент мы проходим курс химиотерапии в НИИ Детской онкологии и гематологии ФГБНУ «РОНЦ им. Н.Н. Блохина».

Врачи ставят неблагоприятный прогноз и говорят о высокой степени риска из-за распространённости опухоли, деструкции её в кость, неудачного расположения, возраста ребёнка (1 год 5 месяцев).

По результатам проведённого УЗИ было выявлено объемное образование в правой орбите глаза и принято решение о срочном проведении дополнительных исследований – МРТ, КТ, радиоизотопная диагностика.

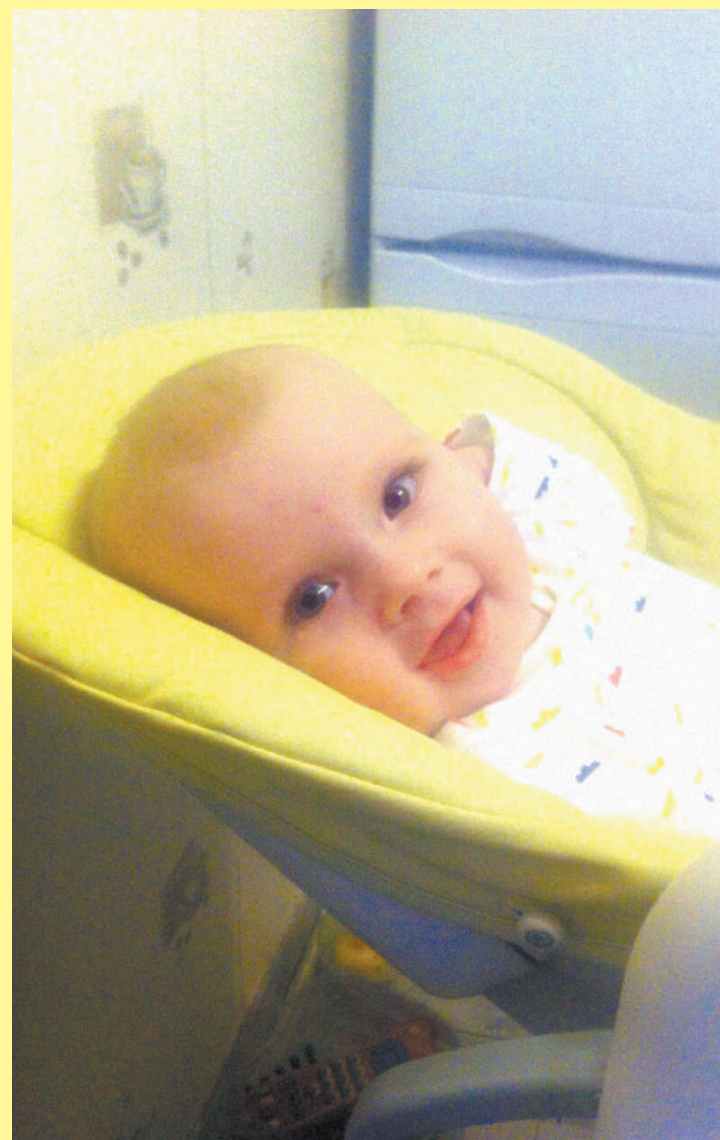
Ребёнок нуждается в химиотерапевтическом лечении и систематическом наблюдении у онколога, которое сегодня могут осуществить только специалисты мюнхенской клиники. Для лечения в Мюнхене необходимо 180 тыс. евро.

ДЛЯ РУБЛЁВЫХ ПЕРЕВОДОВ

Получатель	Усольцев Дмитрий Анатольевич
Счёт получателя	40817810938258027789
Банк получателя	Московский банк Сбербанка России г. Москва
ИНН получателя	7707083893
БИК банка получателя	044525225
Корреспондентский счёт	30101810400000000225
Код подразделения Банка по месту ведения счёта карты (для внутренних переводов по системе Сбербанка)	38903801587
Адрес подразделения Банка по месту ведения счёта карты	г. Москва, ул. Люсиновская, 26–28, корпус 6

ДЛЯ ВАЛЮТНЫХ ПЕРЕВОДОВ

Получатель	USOLTSEV DMITRY ANATOLEVICH
Счёт получателя	40817810938258027789
Наименование банка получателя	SBERBANK (HEAD OFFICE – ALL BRANCHES AND OFFICES IN RUSSIA) MOSCOW RUSSIAN FEDERATION
SWIFT-код	SABRRUMM
Код подразделения Банка по месту ведения счёта карты (для внутренних переводов по системе Сбербанка)	38903801587



Кто хочет помочь
найдет десятки способов,
кто не хочет –
тысячи причин

Детский благотворительный
фонд помощи детям
с тяжелыми заболеваниями
из малообеспеченных семей.
"Помоги ребенку.ру"
fondpr.ru



ЭМИССАРЫ КИТАЙСКОЙ МАФИИ

В России сложился теневой полулегальный рынок китайского туризма



**Артём
ИУТЕНКОВ**

Обозреватель
«Совершенно секретно»

СЕРГЕЙ ШАХИДЖАНИАН/ТАСС



Каждый год безвизовый турпоток граждан Китая в Москву, Санкт-Петербург и другие города увеличивается в разы. В 2015 году нашу страну посетило около 600 тысяч китайцев. В текущем году эта цифра была достигнута уже летом. Объём турбизнеса на китайцах оценивается экспертами приблизительно в 2,5 млрд долларов в год. Кто и как контролирует эти денежные потоки? Почему нелегальные китайские гиды вытесняют российских профессиональных гидов-переводчиков? И как коверкается история России гидами-нелегалами? Об этом – специальный репортаж «Совершенно секретно».

Москва. Охотный ряд. Площадка перед памятником маршалу Жукову. На календаре – вторая половина августа, воскресенье. На часах – 9 утра, но уже вполне оживлённо. Группы иностранных туристов по 20–30 человек начинают своё знакомство с историческим прошлым нашей страны именно отсюда. Невооружённым глазом видно, что среди туристов преобладают граждане Китая. За какой-то час мимо проходят как минимум два десятка китайских туристических групп. Простой человек это вряд ли заметит, но мой сопровождающий, профессиональный гид и переводчик с китайского языка Владимир, сразу указывает на любопытную деталь: практически со всеми группами работают сами же китайцы, хотя должны – представители российских туристических компаний.

«У каждой группы есть турлидер, который с ними едет, – объясняет Владимир. – У китайцев это чётко. Не каждый может быть турлидером, там это лицензируется. Турлидеры есть двух видов – говорящие по-русски и не говорящие. Те, кто говорит, могут сами здесь всё организовать, и китайские фирмы на это идут. А те, кто не говорит по-русски, привлекают китайских студентов, которые здесь учатся».

ДЕНЬГИ В МЕШКАХ

В 2000 году между Россией и Китаем было подписано Соглашение о безвизовых групповых туристических поездках. С этого момента россияне и китайцы без оформления каких-либо сложных документов, обратившись лишь в аккредитованное туристическое агентство, могут спокойно посетить соседнее государство в составе группы от 3 до 50 человек. В Китае за эту работу отвечает Министерство по туризму, в России – Министерство культуры в лице Федерального агентства по туризму (Ростуризм). Но постепенно дружественный обмен туристами превратился в игру в одни ворота. Китайские турфирмы отправляют в Россию своих граждан, а здесь их встречают и работают с ними их же земляки – бизнесмены, деятельность которых имеет все признаки организованной мафиозной структуры.

«У китайцев есть особая национальная черта и даже соответствующая ей поговорка: «Жирная вода не должна утекать наружу». Каждая копейка, которая может быть заработана, должна остаться в семье, – рассказывает «Совершенно секретно» на условиях анонимности директор одной из столичных туристических компаний Светлана. – Этот процесс шёл постепенно, и активная

его фаза началась в середине 2000-х, когда китайский поток стал увеличиваться, китайцы открыли здесь свои собственные фирмы, которые занялись приёмом своих же китайских граждан. Причём делают они это на полулегальной основе. Кто-то сидит «под крышей» русских фирм. Но при этом экономика у них совершенно серая. Естественно, они не платят в России никаких налогов».

В стандартный турпакет для граждан Китая входят: авиаперелёт, проживание в гостинице, питание, передвижение на автобусе, посещение музеев, шопинг и услуги гида-переводчика.

«Питаются они исключительно в китайских ресторанах, – продолжает свой рассказ директор туркомпании Светлана. – Китайские рестораны принадлежат китайским гражданам, работают там тоже только китайцы, и соответственно платят они там чёрным налогом, прямо долларами. И никаких налогов в Россию с этого дела не поступает. Питание уже мимо кассы. Шопинг? Да, китайцы тратят много денег на шопинг. Ростуризм всем рассказывает, какие миллиарды китайцы оставляют в российских магазинах. Ничего они здесь не оставляют. На самом деле весь этот большой турпоток идёт по магазинам, которые открыты самими же китайцами и с китайскими товарами. Гид у них – китайский студент. Потому что, естественно, все эти фирмы не хотят брать нормального русского гида. Турпакет тоже оплачивается в Китае китайской фирме».

Собственно сама туристическая путёвка стоит в Китае недорого. Основные деньги на туристах делаются китайскими бизнесменами у нас в России. Большая часть заработка китайских магазинов – это январь. Январь для китайских туристов, по некоторым данным, либо покупается оптом по низким ценам в Калининградской области, затем везётся в Москву и продаётся в несколько раз дороже; либо в самом Китае производят подделки, а здесь продают под видом русского января. Получается, что практически все деньги, которые здесь потрачены туристами на шопинг, утекают обратно в Китай. Разве что они живут в гостиницах. И, конечно, хорошо, что хотя бы эти деньги идут в рос-

сийскую экономику». Однако не исключено, что и гостиницы эти полностью контролируются китайским бизнесом.

Это мнение поддерживает и генеральный директор одной из старейших питерских туристических фирм Андрей: «Организована такая схема, что потраченные китайцами в России деньги упаковываются в буквальном смысле в мешки и вывозятся обратно в Китай. Бывает, что деньги вывозят обратно с той же группой, которая их и потратила».

Стоит отметить, что все участники туристического рынка Москвы и Санкт-Петербурга, с которыми удалось побеседовать корреспонденту «Совершенно секретно», просили не называть их фирмы и фамилии. Причина – все опасаются за свою безопасность и бизнес.

КИТАЙСКИЙ «ИНТУРИСТ»

Соглашению о безвизовом обмене туристами между Китаем и Россией уже 16 лет. И, по утверждению экспертов, опрошенных «Совершенно секретно», всё это время проблемы нарастали как снежный ком.

«С китайской и российской стороны формируется список компаний, которые имеют право обмениваться туристами на безвизовой основе, – говорит гид-переводчик Владимир. – Китайские партнёры этот пункт реализовали на базе своего Министерства туризма, которое напрямую взаимодействует с туристическими компаниями. А у нас, как мы это называем, решили сделать через «прокладку». Создали Некоммерческое партнёрство «Объединение международной интеграции в туризме «Мир без границ» (МБГ. – Авт.)».

До 2014 года схема по безвизовому обмену туристами между Россией и Китаем работала и никого сильно не возмущала, хотя и вызывала некоторые вопросы у участников рынка. Как утверждают эксперты, проблемы начались после обвала курса рубля, когда китайцы поняли, что могут уверенно чувствовать себя в России, и туристический поток из Поднебесной увеличился в разы.

«Все эти 14 лет некоммерческое партнёрство «Мир без границ» компаниям,

которые продавали туристические безвизовые списки, фактически продавало возможность въезда в Россию, – объясняет Андрей из Санкт-Петербурга. – Кто-то возмущался таким положением дел. «Мир без границ» умело защищался. Но, так или иначе, на продаже списков туристов заинтересованные лица получали долларов по 15 с каждого китайца. Умножьте эту сумму на количество въехавших в Россию по этому соглашению, а потом ещё на количество лет, в течение которых действует эта схема, и вы получите доход от такого бизнеса. И это притом, что сама услуга, в рамках межправительственного соглашения предоставляемая государством, бесплатна».

Партнёрство «Мир без границ» было зарегистрировано в конце октября 2002 года в Москве по адресу: улица Мясницкая, 47. Любопытная деталь – по этому же адресу находится и Федеральное агентство по туризму (Ростуризм). Учредителями МБГ согласно открытым источникам являются ЗАО «КМП», ЗАО «Академсервис ДМС», ООО «Экспресс лайн трэвел», ЗАО «Фирма Нева» и ОАО ВАО «Интурист». А теперь ещё одна странность – исполнительными директорами «Мира без границ» последовательно становились либо бывшие чиновники Ростуризма, либо впоследствии перешедшие из МБГ на работу в это федеральное агентство.

«Сегодня имеет место монополизация туристического рынка и участие в этом Федерального агентства по туризму, – говорит председатель Ассоциации содействия русско-китайскому туризму Юрий Цукран. – Многие туристические фирмы сегодня не могут осуществлять работу по этому соглашению. Сложилась странная ситуация. Компания выполнила все требования Федерального агентства по туризму, она включена в приказ, но реально работать возможности у неё нет. Ростуризм объяснил отсутствие возможности работать у турфирм тем, что китайская сторона не присылает соответствующее подтверждение их работы. Но ФАС исследовала документы и не нашла в них оснований для получения какого-либо подтверждения или одобрения участия российских компаний китайской стороной».

«ЦАРЬ-КОЛОКОЛ РАСКОЛОЛСЯ, ПОТОМУ ЧТО ПЬЯНЫЙ ПЁТР I ВЫСТРЕЛИЛ В НЕГО ИЗ ЦАРЬ-ПУШКИ».

(ИЗ РАССКАЗОВ НЕЛЕГАЛЬНОГО КИТАЙСКОГО ГИДА В КРЕМЛЕ)

О возникшей монополии по приёму китайских туристов говорят и представители российских туристических компаний.

«Я общался с исполнительным директором «Мира без границ», и она назвала мне цифру 180. Это число компаний, которые состоят в этом некоммерческом партнёрстве, — рассказывает руководитель питерской турфирмы Андрей. — Напомню, что всего имеют право работать в рамках данного межправительственного соглашения 363 компании. Но они это право либо не могут реализовать, либо не хотят. На мой взгляд создаётся такая ситуация, что если ты хочешь работать в рамках межправительственного соглашения, то ты должен вступить в организацию МБГ, заплатить вступительный взнос 50 тысяч рублей, затем годовой взнос 20 тысяч, и в последующем платить по 160 рублей за каждого принятого китайского туриста. Раньше эта сумма достигала 250 рублей за одного человека. Но посмотрим на эти 180 организаций, уже входящих в состав «Мира без границ», более внимательно. Часть из них не имеют к приёму туризму вообще никакого отношения. Например, ювелирный завод, магазины, московский ЦУМ, питерский универмаг, гостиницы. Реальных туристических фирм из этих 180 компаний чуть больше половины. Но, когда мы ещё более пристально посмотрим на оставшихся, то увидим, что реально туристический поток проходит через 4–5 компаний. При этом нужно понимать, что проходит — это не значит обслуживается. А именно — они продают безвизовые списки, отчуждают свои туроператорские функции третьим лицам, в большинстве своём лицам китайской национальности, и в дальнейшем даже не знают, что с этими туристами происходит».

Интересно, что само некоммерческое партнёрство «Мир без границ» не занимается коммерческой деятельностью. Оно только администрирует деятельность турфирм в рамках межправительственного соглашения. Коммерцией занимаются так называемые сервисные компании, аффилированные с МБГ, — ООО «СК Мир без границ» и ООО «Экспертно-инвестиционный консалтинг «МБГ». А также ООО «Маркетинг, Выставки, Консалтинг» и ООО «МВК-Сервис», в котором учредителем является Татьяна Введенская.

Любопытен и ещё один факт. Одним из учредителей «Мира без границ» является известная ещё с советских времён российская туристическая компания «Интурист».

И на российско-китайском направлении «Интурист» является бесспорным лидером. В прошлом году у него было порядка 70% рынка.

СЕКРЕТЫ «СОПРОВОЖДАЮЩЕГО»

В апреле этого года на заседании Межведомственной комиссии при Ростуризме было рекомендовано ввести в практику должность «сопровождающий». Подобные предложения были обоснованы необходимостью восполнения недостатка гидов-переводчиков и усиления контроля за перемещением лиц по территории нашей страны. Но, как утверждают эксперты, под термином «сопровождающий» чиновники от туризма и приближённый к ним бизнес хотят ввести в практику официальное привлечение иностранцев к работе с туристами на китайском направлении.

«То есть попытались ввести новую профессию, с абсолютно такими же функциями, как у гида-переводчика, но с другим названием, — говорит наш собеседник Андрей. — Профессия описывается практически так же, но на неё уже не могут распространяться ограничения нашего законодательства. Это бы вводило китайский турпоток совершенно легально в руки китайского бизнеса. И российские турфирмы почувствовали, что у них просто отбирают весь рынок».

Нынешний исполнительный директор «Мира без границ» Светлана Пятихатка отрицает все обвинения и говорит, что аккредитация для сопровождающих тургрупп направлена не против гидов-переводчиков, а им же в помощь. «Всё чаще мы слышим о серых гидах, порой не владеющих языком. Они вредят имиджу страны, демпингуют. «Мир без границ» по рекомендации Ростуризма проводит аккредитацию сопровождающих, чтобы не пустить на рынок непрофессионалов», — поясняет Пятихатка.

Российские гиды-переводчики возмущаются и утверждают, что наравне с китайцами проходить аккредитацию в МБГ заставляют и их. «Зачем это делается, непонятно, — говорит гид-переводчик Владимир, — если только не стоит цели через эту аккредитацию отсечь последних оставшихся профессионалов». Тем более что, как выяснилось на недавних слушаниях в Общественной палате РФ, дефицита переводчиков с китайского языка в российских турфирмах нет. «За год мы подготови-

ли 140 гидов-китаистов, из них работают только 80. Остальные не могут трудоустроиться. Дело в том, что квалифицированный специалист за гроши работать не будет. А китайских студентов привлекают бесплатно. Очевидно, они зарабатывают на процентах от прибыли магазинов и ресторанов, куда водят туристов», — рассказывает президент Ассоциации гидов-переводчиков, экскурсоводов и турменеджеров Александр Осипов.

«Гиды нелегалы зарабатывают на процентах от покупок в китайских магазинах, — продолжает тему представитель московской туристической компании Светлана. — В большинстве своём там продаются обычные подделки. Если магазин торгует настоящим янтарём, то гид получает 10% с продаж, если ему совести хватает привезти группу на точку с подделками, то сумма вознаграждения может достигать 40%. Зачем гиду-китайцу платить зарплату 100 долларов в день, когда он может заработать 1000 долларов за это же время? Чтобы ещё больше денег заработать, китайские гиды начинают промывать мозги своим туристам — не ходите в обменные пункты валюты, вам там дадут по голове, ограбят или всучат поддельные рубли. И они привозят свои юани и здесь меняют у турлидера на рубли по очень невыгодному курсу. Только на обмене денег турлидеры могут зарабатывать процентов 20. С нашими гидами этого проверить не удалось бы. И получается, что русские кадры также вымываются из всей этой схемы».

«КИТАЙСКАЯ» ИСТОРИЯ

На страницах онлайн-журнала о туризме Hotline.travel члены Ассоциации гидов-переводчиков Москвы Алина Верижникова, Аюша Цырендоржина и Татьяна Приходько заявили, что уже много лет нелегальные китайские гиды формируют в сознании сотен тысяч китайских туристов нелепый образ нашей страны, и собрали подборку самых популярных китайских баек:

- Москву по большей части строили китайцы, и это увековечено в исторических названиях (например, Китай-город);
- храм Василия Блаженного на Красной площади назван в честь охранника Ленина;
- от святой воды из православных храмов будет понос;
- в Мавзолее лежит восковая фигура Ленина, а не его бальзамированное тело,

поскольку его невозможно так хорошо сохранить;

— Царь-колокол раскололся, потому что пьяный Пётр I выстрелил в него из Царь-пушки;

— русские мужики много пьют, поэтому современные русские женщины предпочитают китайцев за то, что они трудяги и не пьют;

— чёрная икра исцеляет от близорукости, и поэтому её надо срочно всем купить в Санкт-Петербурге;

— в России работают три дня в неделю, а в остальное время пьют и отдыхают.

«Каковы бы ни были наши актуальные отношения с Китаем, пусть они будут дружественными, мы все этого хотим, — продолжает тему глава питерской турфирмы Андрей, — но всё-таки Китай — это страна, где каждый ученик в средней школе учится по учебникам, в которых написано, что весь Дальний Восток принадлежит России незаконно, был отнят у Китая неправовым способом, что в Эрмитаже большинство коллекций краденые и так далее». Кстати, в Пекине запрещено работать гидам — гражданам России, экскурсии русских туристов водят только китайские гиды-переводчики.

На одной из недавних пресс-конференций руководитель «Мира без границ» Светлана Пятихатка заявила, что «по трам за рубежом путешественники из Китая сейчас вышли на первое место в мире», и отметила высокую конкуренцию между многими странами за китайских туристов. Подтвердила Светлана Пятихатка и цифру 1 млрд долларов — столько оставили китайцы в России в прошлом году.

Но, как мы видим, картина оказалась не такой радужной. Возможно, подписанное 16 лет назад соглашение о безвизовом обмене туристами между нашими странами и имело своей целью более тесно связать Китай и Россию экономическими и политическими узами. На практике же это оказался обычный совместный серый бизнес-проект некоторых бывших и нынешних чиновников от туризма в России и китайских предпринимателей. Государство же лишается не только доходов от всего этого туристического потока, но и оставляет своих граждан без рабочих мест, и, что самое главное, — без возможности для туристов из того же Китая узнать настоящую историю России и русскую культуру.



ОХОТА ЗА РУССКИМ ХАКЕРОМ

Американские спецслужбы 10 лет ловили компьютерного мошенника TRACK2, он же nCuX, он же Bulba. Под этими именами скрывался сын депутата Госдумы Роман Селезнёв



Кирилл БЕЛЯНИНОВ

Обозреватель
«Совершенно секретно»

В конце августа суд присяжных в Сиэтле признал сына депутата Госдумы Валерия Селезнёва, Романа, виновным во взломе компьютерных сетей, хищении личных данных и банковском мошенничестве. Обвинение утверждает, что нанесённый россиянином ущерб можно оценить в 170 миллионов долларов. Российские власти, в свою очередь, уже назвали арест Селезнёва «похищением», а сам процесс – незаконным. «Совершенно секретно» решила разобраться, в чём именно обвиняли в США жителя Владивостока.

Тридцатилетнего Романа Селезнёва арестовали на Мальдивах в самом начале июля 2014 года, за несколько минут до начала посадки на московский рейс. В зоне вылета международного аэропорта имени Ибрагима Насира к жителю Владивостока, возвращавшемуся с отдыха вместе с гражданской женой и ребёнком, подошли трое полицейских и, зашлёкнув на его запястьях наручники, препроводили в отдельную комнату. Там Романа Селезнёва уже ждали агенты Секретной службы США.

TRACK2, ОН ЖЕ NCUX, ОН ЖЕ BULBA

Как выяснилось позже, охоту за Романом Селезнёвым американские спецслужбы начали ещё 10 лет назад. По одной из версий, о деятельности российского хакера, отличающегося завидной активностью, правоохранные органы проинформировала европейская общественная организация Spamhaus Project, занимающаяся борьбой со спамом. По другой – выйти на след Селезнёва американские правоохранные смогли, отследив целую серию взломов компьютерных сетей в США. В документах следствия утверждается, что в компьютерном мире Роман Валерьевич Селезнёв пользовался целым букетом псевдонимов. Среди них – track2, Роман Иванов, Рубен Самвелич, nCuX, Bulba, bandysli64, smaush, Zagreb, shmak и ещё добрый десяток ников.

По данным обвинения, житель Владивостока входил в транснациональную преступную организацию Operation Open Market (Операция открытый рынок): члены сообщества покупали и продавали чужую личную и финансовую информацию на сетевых форумах для «кардеров», похищавших данные банковских карт. В 2012 году были арестованы 19 членов этой организации, но сам Селезнёв оставался недосягаем для американской юстиции. Кроме этого, россиянина считают одним из лидеров группировки, названной в США Carder.su по имени веб-сайта, созданного для подпольной торговли номерами похищенных кредитных карт и личными данными. Следствие по делу этой группы началось ещё в 2006 году и продолжалось более семи лет. Как утверждают следователи, всего



Роману Селезнёву грозит 34 года лишения свободы в американской тюрьме

услугами сайта воспользовалось 5626 человек по всему миру. Из них 39, включая Романа Селезнёва, считаются руководителями преступной группы. По данным прокуратуры штата Невада, именно он создал автоматизированную систему продажи данных похищенных банковских карточек.

Кроме него, в материалах дела упоминаются Роман Золотарёв (известный в сети как Admin и Support), Константин Лопатин (Graf), Александр Костюков (Temp и KLBS) и Сергей Литвиненко (Dorbik и Matador). В состав группы входили также граждане Украины, КНР, Великобритании, Румынии и нескольких арабских стран. На сегодняшний день властям США удалось арестовать 19 человек из этого списка. Роман Селезнёв стал 20-м.

Схемы, использованные мошенниками, не отличались разнообразием. Хакеры находили уязвимые лазейки в компьютерных сетях банков, ресторанов и магазинов и запускали в «систему» собственный вирус, копирующий данные кредитных карт клиентов. Именно таким образом, например, из компьютеров популярного ресторана Broadway Grill в Сиэтле с декабря 2009-го по октябрь 2010 года были похищены номера 32 тысяч кредиток. Среди заведений, которые, как утверждает следствие, «обчистил» Селезнёв, – ещё четыре ресторана в штате Вашингтон, нью-йоркский Latitude Bar and Grill, ювелирный магазин в штате Мэн, зоопарк в Фениксе, штат Аризона, пекарня в Сиэтле, несколько кафе сети Mad Pizza и супермаркет в штате Айдахо.

Как утверждает прокуратура штата Вашингтон, только с ноября 2010-го по февраль 2011 года Роман Селезнёв похитил номера более 200 тысяч кредиток и продал 140 тысяч из них на сайтах для кардеров, заработав более двух миллионов долларов. Серверы, которые он использовал для кражи данных, были арендованы в России, на Украине и в городке Маклин, штат Вирджиния. Если верить документам следствия, именно этот сервер, расположенный на территории США, позволил собрать главные улики против сына депутата Госдумы. В 2010 году Секретная служба США начала расследование взлома компьютерной сети супермаркета в штате Айдахо, где были

похищены реквизиты нескольких тысяч кредитных карт. Часть из них потом всплыла на «хакерском» интернет-форуме в России, где ими торговал пользователь с ником Track2. К удивлению следователей, остальные данные похитители хранили на сервере в штате Вирджиния.

В отличие от российского сервера, виргинский был вполне доступен для агентов Секретной службы США. Правоохранные обнаружили реквизиты 170 тысяч украденных банковских карт, а заодно и исчерпывающие данные о частной жизни самого Романа Селезнёва. Как позже уточнили на суде представители прокуратуры, именно этим сервером россиянин пользовался для заказа авиабилетов, покупки цветов гражданской жене или оплаты членских взносов в клубе любителей покера.

Похищенные номера банковских карт Селезнёв, как утверждает следствие, продавал на специализированных интернет-форумах. При этом цена продаж зависела от того, насколько пригодны карточки для дальнейших нелегальных операций. Номера с 95 % гарантией «годности», которые владельцы ещё не успели заблокировать, уходили по 20–30 долларов США. За номера с 65 % гарантией (так значилось в объявлении. – Ред.) просили не более 7 долларов. При этом все расчёты велись только через «теневые» онлайн-сервисы, вроде печально известной Liberty Reserve, названной в своё время «главной платёжной системой криминального мира». Это позволяло и продавцу, и покупателям сохранять полную анонимность.

НЕПРАВИЛЬНАЯ ЮРИСДИКЦИЯ

В 2011 году прокуратуры сразу трёх штатов – Вашингтон, Невада и Джорджия – официально предъявили Роману Селезнёву обвинения в компьютерном мошенничестве, взломе сетей, хищении личных данных и отмывании денег. Но охота за российским хакером началась задолго до этого. Согласно материалам дела, 19 мая 2009 года сотрудники Секретной службы США, которые вели дело о компьютерных взломах, встретились в Москве с представителями ФСБ и «представили им подробные доказатель-

ства того, что обвиняемый занимается незаконным проникновением в компьютерные сети». На встрече американцы передали российским коллегам полный список ников, которыми пользовался подозреваемый на закрытых хакерских интернет-форумах, включая и наиболее часто используемый в то время – nCuX. Одновременно сотрудникам ФСБ был передан пакет собранной следователями информации, на основании которой они пришли к выводу, что настоящее имя этого человека – Роман Селезнёв, из Владивостока.

Уже через месяц, 21 июня 2009 года, как следует из материалов дела, «nCuX известил своих сообщников на многочисленных криминальных сетевых форумах, что он прекращает свою деятельность». Вскоре после этого nCuX действительно исчез из Интернета. Вместо него уже в сентябре 2009 года в Сети появились Track2 и Bulba, предлагавшие точно такие же услуги. После недолгого анализа активности «новых» пользователей американские правоохранные пришли к выводу, что за этими псевдонимами скрывается всё тот же Роман Селезнёв. А на сотрудничестве с российской стороной решено было поставить крест. В материалах следствия о мотивах этого решения говорится предельно откровенно: «Сознательная утка информации, допущенная сотрудниками ФСБ, а также то, что отец Селезнёва известен своими связями в Правительстве России, побудило власти США заключить, что дальнейшие попытки координировать усилия с российскими представителями подвергают расследование слишком большому риску».

Вместо этого американцы решили «сменить юрисдикцию». В апреле 2011 года, например, суд в Сиэтле разрешил направить копии обвинительного заключения по делу Селезнёва в Министерство юстиции Южной Кореи. В пакете документов содержалось и официальное требование задержать россиянина, который в прошлом неоднократно летал через аэропорт Сеула. Спустя полтора года, в октябре 2012, южнокорейским властям передали «дополнительные документы» по делу Селезнёва, а представители Секретной службы США даже обсуждали в Сеуле возможные перспективы суда над россиянином в этой стране с последующей экстрадицией в США.

В январе 2012 года такие же запросы были направлены властям Индонезии и Таиланда. В декабре того же года представители Секретной службы уведомили суд в США, что провели переговоры с властями Индонезии. Роман Селезнёв в своё время приобрёл на острове Бали две квартиры, оцениваемые в 800 тысяч долларов. Американские представители пытались убедить индонезийцев согласиться с выдворением хакера из страны и «отправкой его в другую юрисдикцию». В качестве «наиболее приемлемого варианта» фигурировала Австралия. С властями в Канберре уже была достигнута предварительная договорённость о выдаче ордера на арест Селезнёва.

Как ни странно, но все усилия сотрудников Секретной службы США так и не принесли результатов. В Сеуле с удовольствием вели переговоры, но отказывались дать какой-либо ответ. Власти Индонезии и Таиланда и вовсе отказали американским представителям, сообщив, что не хотели бы

портить отношения с Россией. «Повезло» американским следователям лишь в конце июня 2014 года, когда некий анонимный источник сообщил, что Селезнёв с семьёй собирается отдохнуть на Мальдивах. У островного государства никогда не было договора с США об экстрадиции преступников, так что россиянин чувствовал себя в полной безопасности.

Тем не менее сотрудники Секретной службы решили действовать. По их просьбе уже 2 июля на Мальдивы вылетел сотрудник разведывательной службы Госдепартамента США Марк Смит, который обсудил план возможной операции с комиссаром местной полиции. На следующий день в столицу государства, Мале, из Таиланда прилетел следователь Секретной службы Дэниел Швонднер и представлявший интересы Секретной службы на Гавайях Дэвид Яковетти.

Согласно первоначальному плану сотрудники местной полиции должны были задержать Селезнёва утром 5 июля, сразу же после прохождения паспортного контроля. Россиянину должны были вручить бумагу о высылке из страны, а затем передать в руки агентов Секретной службы США. После этого задержанный на частном самолёте должен был быть доставлен на остров Гуам.

Этот план чуть не сорвался в самый последний момент. Когда до появления Романа Селезнёва в аэропорту оставалось меньше суток, мальдивская полиция неожиданно заявила, что может задержать россиянина, только если он будет включён в «красный список» Интерпола. Именно этого американские правоохранители пытались избежать, полагая, что столь широкая огласка вызовет немедленную реакцию российских властей, которые могут попытаться предупредить Селезнёва.

Тем не менее с новым требованием мальдивской полиции американцы согласились. Правда, официальный запрос в Интерпол был отправлен только тогда, когда Роман Селезнёв и его семья уже вылетели на самолёте-амфибии с пятизвёздочного курорта, где они отдыхали, направляясь в столичный аэропорт.

После этого агенты уже не упускали хакера из вида: даже в автобусе, который вёз семью россиянина в аэропорт, сотрудники Секретной службы США устроились прямо за спиной подозреваемого.

Ещё раз успешная операция едва не сорвалась, когда задержанный уже был передан в руки американских агентов и препровождён на борт небольшого частного самолёта. По сообщению метеослужбы, в районе острова Гуам начинался шторм, и пилоты не хотели брать на себя лишний риск. Как потом объяснял один из участников операции, они оказались перед непростым выбором. Отложить вылет на сутки, как требовали пилоты, означало бы, что задержанного пришлось бы вернуть в руки мальдивских правоохранителей. А это, в свою очередь, грозило дипломатическими и юридическими проблемами с Москвой. Посадка самолёта на территории третьей страны по дороге на Гуам в случае затянувшегося шторма также грозила дипломатическими затруднениями. В конце концов агенты решили рискнуть, и спустя 12 часов борт с россиянином на борту совершил благополучную посадку на американской территории.

НАДЕЖДА НА ТРАМПА

Арест Романа Селезнёва вызвал немедленную реакцию в России. В Министерстве иностранных дел расценили задержание хакера как «похищение и вопиющее нарушение международных норм», а заодно рекомендовали россиянам воздержаться от посещения Мальдив, если

есть подозрения, что правоохранительные органы третьих стран могут выдвинуть к ним претензии. Отец подозреваемого, депутат Госдумы от фракции ЛДПР Валерий Селезнёв, предложил вознаграждение в размере 50 тысяч долларов тому, кто предоставит видеозапись задержания его сына. Парламентарий утверждает, что Селезнёв-младший не может быть причастен к хакерским атакам, поскольку не обладает соответствующими навыками. Кроме того, он пострадал во время теракта в Марокко, где отдыхал в 2011 году, перенёс несколько операций и, по словам близких, вынужден ежедневно принимать лекарства.

В октябре 2014 года, например, прокуратура штата Вашингтон обвинила адвокатов россиянина из юридической фирмы Fox Rothschild в передаче обвиняемому запрещённых предметов и писем, а также содействию в тайных телефонных переговорах с Россией.

В данных тогда под присягой показаниях сотрудник Управления тюрем США Кристофер Сивалек, отвечающий за безопасность в федеральной тюрьме Сизтла, заявил, что сразу же после перевода Роман Селезнёв был помещён в одиночную камеру. Причиной стали соображения безопасности. Тюремная администрация отметила, что дело россиянина «постоянно освещалось в СМИ», а он сам является «сыном видного иностранного политика» и «обладает значительными финансовыми ресурсами». Из-за этого Селезнёв «мог стать объектом угроз, шантажа и вымогательства со стороны других заключённых».

Первое же серьёзное нарушение было зафиксировано уже 18 августа 2014 года, во время встречи Романа Селезнёва с адвокатами. Один из охранников услышал через дверь громкую русскую речь и, войдя в комнату, увидел, что один из адвокатов держит у прорези свой мобильный телефон, а россиянин с кем-то по нему разговаривает. Использование мобильной связи в тюрьме строго запрещено, так что начальник тюрьмы подписал распоряжение, согласно которому все посетители Романа Селезнёва должны подвергаться особому досмотру. Тем не менее уже 20 августа у одного из адвокатов россиянина при входе в тюрьму был обнаружен сверхтонкий мобильный телефон. После этого прорезь в окне в комнате свидания была закрыта, а документы адвокатов обязали передавать через охранников.

Были зафиксированы и инциденты с почтой, приходящей россиянину. Так, в конверте, якобы содержащем «юридическую документацию» и отправленном из нью-йоркской юридической конторы адвоката Аркадия Буха, была обнаружена написанная по-русски записка от заключённого бруклинской тюрьмы MDC, подписавшегося «Влад Х.». Прокуратура не раскрывает его полного имени, но утверждает, что он является одним из подельников Романа Селезнёва. Автор записки дал «коллегам» ряд советов о поведении на процессе и рекомендовал сменить адвокатов, обратившись за помощью к Аркадию Буху. «Пиндосские адвокаты все реально жадные, будут е... тебя как коты помойного», — уверяет автор послания. — *Теперь представь кадр: с одной стороны пиндосы, с другой пиндосские адвокаты. Я полагаю, что у тебя денег до х... , но если хочешь поступать по уму — бери Аркашу, послушай его и его совета.*

Этим советом, впрочем, Селезнёв не воспользовался, а в апреле 2015 года и вовсе отказался от услуг шестой



Гражданская жена Романа Анна Отиско и его отец депутат Валерий Селезнёв

по счёту адвокатской команды, обратившись к суду с просьбой предоставить ему бесплатного защитника. Против этого немедленно выступила прокуратура штата. Обвинение утверждало, что россиянин, арестованный на Мальдивах, проживал там в номере стоимостью 1470 долларов в сутки и только на авиабилеты для себя и своей семьи израсходовал около 40 тысяч долларов. По данным прокуратуры, обвиняемый также приобрёл апартаменты на Бали за 800 тысяч долларов и вёл «роскошный образ жизни». Только с одной из своих кредитных карточек менее, чем за полтора года он израсходовал 130 тысяч долларов на личные нужды. В компьютере, изъятом у арестованного, следователи нашли информацию о принадлежащих ему дорогих автомобилях и недвижимости, а только на двух банковских счетах обвиняемого находилось 18 миллионов долларов.

Судья с этим доводом, впрочем, не согласился. «Нет никаких сведений о том, что он имеет доступ к указанным ресурсам в настоящее время. То, что он, возможно, получит такой доступ в будущем и сможет оплачивать расходы, не может являться аргументом для суда», — постановил Ричард Джонс.

Судя по расшифровкам телефонных переговоров россиянина, которые были предоставлены суду, сам Роман Селезнёв больше надеется не на своих адвокатов, а на изменение политического климата в Америке. В одном из разговоров со своей гражданской женой Анной Отиско, например, россиянин сообщил о том, что прокуратура предложила ему снизить возможный приговор до 17 лет тюремного заключения в обмен на признание вины. «Они раньше говорили 20 лет, — со смехом

утешил её Селезнёв. — А теперь меньше... Похоже, политические отношения улучшаются — Трамп у них будет президентом. Они с Путиным, похоже, ладят».

В том, что в случае прихода Дональда Трампа к власти российский хакер может выйти на свободу, убеждал сына и депутат Валерий Селезнёв. Во время разговора 20 декабря прошлого года он заметил, что ждать тому осталось недолго.

«Ты понимаешь, что я имею в виду?» — спросил он. «На это я и надеюсь», — ответил сын.

Постоянные разговоры о грядущих выборах в США заставили прокуратуру обратиться в суд Сизтла с отдельным ходатайством. «Ложная и наивная вера обвиняемого в то, что американская политическая ситуация может как-то повлиять на его дело, является постоянным лейтмотивом его разговоров с отцом, — говорится в документе. — Это убеждение обвиняемого безосновательно, но оно побуждает его постоянно придумывать предлоги для отсрочки суда».

То, что представители прокуратуры были правы, выяснилось в конце августа этого года. Суд присяжных признал Романа Селезнёва виновным по 38 эпизодам из 40, содержащихся в уголовном деле. Официально россиянину грозит до 34 лет лишения свободы, но окончательный приговор будет вынесен лишь 2 декабря. На этом, впрочем, американская судебная история Романа Селезнёва ещё не закончится. После этого его собираются привлечь к суду в Неваде, где россиянина будут судить по знаменитому закону RICO, который был принят для борьбы с мафией и применяется в делах о деятельности организованных преступных группировок. Наблюдатели утверждают, что в деле о взломе компьютерных сетей этот закон будет применён впервые. А следом уже в Северном округе штата Джорджия Романа Селезнёва ждёт суд за преступный сговор с целью совершения банковского мошенничества.

«Дальнейшие попытки координировать усилия с российскими представителями подвергают расследование слишком большому риску»

БЕРДИЧЕВСКИЙ ВЕРВОЛЬФ

Главарь неонацистской группировки «Легион вервольф», ставший политруком «Правого сектора» в Бердичеве, — это подлинное лицо украинской «революции гидности»



**Алексей
ЧЕЛНОВ**

Обозреватель
«Совершенно секретно»

Не поверил своим глазам, когда на фотоснимке увидел политрука «Правого сектора» в Бердичеве Романа Чирку. Несмотря на то что прошло два десятка лет, я сразу же узнал в нём главаря неонацистской группировки «Легион вервольф». Тогда отморозки обосновались на территории Тимирязевской сельхозакадемии, официально они охраняли теплицы и огороды в этом глухом уголке на севере Москвы. Здесь никто не мешал им тренироваться: делать бомбы, пытаться электрическим током и убивать бомжей.

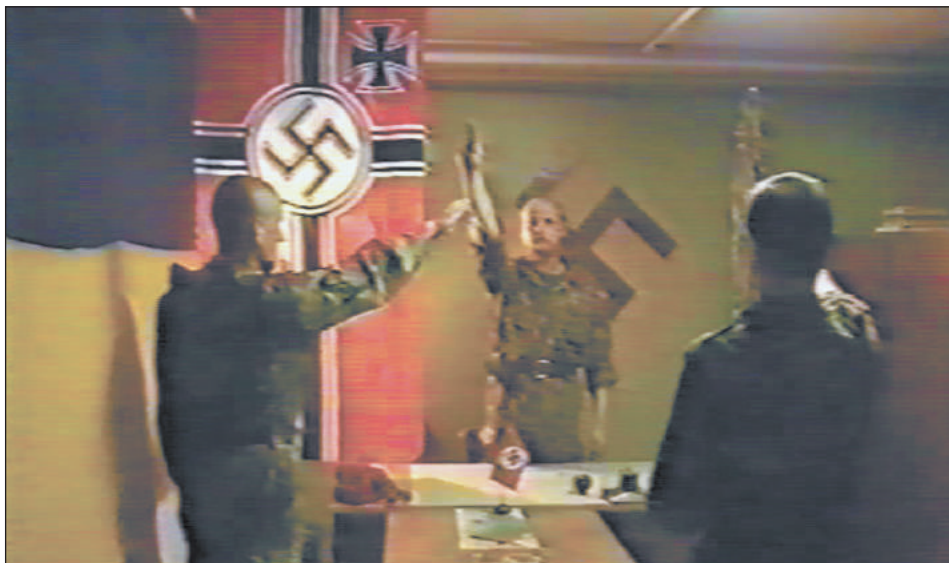
С этим человеком со смешной фамилией я познакомился абсолютно случайно, на каком-то рок-концерте, в феврале 1993 года. Призвал в нём участника недавних кровавых событий вокруг Белого дома и сам подошёл к нему знакомиться. Представившись тогда Алексеем Анохиным, он пригласил в гости. Через два-три дня я подъехал к станции метро «Тимирязевская», меня усадили на заднее сиденье старенького жигулёнка и, посоветовав не волноваться, нахлобучили на голову какой-то мешок. Потом объяснили, мол, привезли тебя к серьёзным людям, готовым на все ради своих нацистских убеждений, и если посмеешь проговориться, хоть ты и журналист из уважаемой газеты, ждёт тебя жестокая расправа. Пришлось, признаюсь, даже немного подыгрывать отморозкам, повысить немного их самооценку, чтобы узнать о них как можно больше. Мне показали «хозяйство», рассказали о своих взглядах и порядках.

КОНЦЛАГЕРЬ В МОСКВЕ

Вскоре в «Известиях» вышла статья, она называлась «Ещё не концлагерь, но в бараки на ночь уже запирают». Там рассказывалось, что с виду это ничем не примечательное учебно-опытное хозяйство, расположенное в черте крупного российского города. Двадцать минут езды на автобусе от центра — и вдруг... Надсадный лай овчарки, охранники вытягивают руки в нацистском приветствии, в каптёрке главного надзирателя — огромный штандарт со свастикой, на его столе лежит «Майн кампф». Я спрашивал самого себя: «Что это — сюжет фантастического фильма?». Ничуть не было. Это был реальный концлагерь, который занимал 200–300 гектаров возделанной земли, где были два десятка теплиц,



Главарь «Легиона вервольф» Игорь Пирожок демонстрирует уши убитого соратника, 1994



База «Легиона вервольф» на территории Тимирязевской сельхозакадемии. Слева: убийца члена группировки Виталий Баранов, в центре «фюрер» Игорь Пирожок

кузница, гараж, несколько сараев и кирпичная постройка с казармой для охранников и каптёркой. Вокруг — парковый массив примерно такой же площади.

Несколько раз в день грузовичок увозит в кузове ящики с овощами, розами или саженцами. Возвращается в гараж, когда уже совсем темно. Довольные охранники объявляют о «конце сегодняшней трудовой терапии» — загоняют бомжей в сарай и бросают им две буханки чёрного хлеба. Дверь закрывается на замок до утра.

— Честно говоря, не ожидал увидеть такое, — сказал я, указывая на свастику и «Майн кампф», — шёл на встречу с тобой как защитником Белого дома.

— Вчера, просмотрев твои публикации в «Известиях», — сказал «Алексей», — я был против этой встречи. Но Орм прого-

лосовал за единогласно, и мне пришлось подчиниться: имею право накладывать вето на его решение, если хотя бы один голос «против». — Что такое Орм? — Орм — так древние скандинавы называли своё вече. В нашей организации это что-то вроде высшего совета. В нацистской организации — жёсткая иерархия, строящаяся на беспрекословном подчинении вышестоящему.

— Валера, — вдруг заорал собеседник, — видишь этого человека, — он кивнул в мою сторону, — запоминай его хорошо: если с нами что-то случится, возьмишь это (он протянул боевику цепь).

— Он, что, удавит меня этой цепью? — с глупым смешком спросил я.

— Он приказ не обсуждает и запомнил тебя навсегда. Наши ребята проходят та-

кую морально-психологическую подготовку: надо — сделаем человека, надо — дерьмо, в зависимости от того, каким он нужен организации. После такой обработки всякая информация, приходящая извне, кажется им просто бредом. Костяк организации сплочён в горячих точках. Специальной, впрочем, ориентации точках. Если боевик воевал в Югославии, то на стороне Хорватии, если в Абхазии, то на грузинских позициях. «Хорватские ушасты и звиядисты — настоящие наци!» — говорил «Алексей». — Я предпочитаю воевавших ещё и потому, что злоба и ненависть порождают истинную преданность».

Нацисты в свободное от охраны время зубрят места из «Майн кампф», подчеркнутые рукой фюрера. В парке отрабатывают приёмы рукопашного боя. «Территорию» они покидают только по приказу. Заработанные наличные деньги идут в общий котёл — на питание, обмундирование, оружие и литературу. «У нас, — говорил «Алексей», — не партия, а вроде древнего иезуитского ордена».

23 сентября 1993 года «Алексей» с несколькими из своих боевиков пришёл в Белый дом. «Пришли, конечно, не для того, чтобы защищать тех болтунов или маразматическую Конституцию, — говорил нацист. — Пришли потому, что появилась возможность пострелять сначала в демократов, а потом в коммунистов». Одного Баркашова с его «Русским национальным единством» (PHE), продолжал нацист, было достаточно, чтобы произвести в стране правый переворот.

ИСПОВЕДЬ БЕРДИЧЕВСКОГО НАЦИСТА

После выхода статьи я предложил «Алексею» дать интервью на телекамеру. Тут он заартачился, говоря, что все российские телеканалы презирает и говорить будет только с западными тележурналистами. Тогда я выбрал нейтральную Швейцарию и пригласил Терезу Обрехт из московского бюро телекомпании TSR.

К приходу иностранцев нацисты готовились особенно тщательно. «Алексей» до блеска выскоблил бритвой череп, лишь над его левым ухом свисал клоч белобрысых волос. Вымыли полы, постирали камуфляж, где-то раскопали огромных размеров штандарт гитлеровской Германии, на столе установили маленький красный флажок с чёрной свастикой, на стене коричневой масляной краской нарисовали свастику большого размера и развесили наручники, кастеты, резиновые дубинки и электрошоке-ры. Перед началом беседы затянутый в

португую «Алексей» врубил на полную катушку гитлеровский марш и, потягивая пиво, явно наслаждался дурацким видом нашего полного замешательства. Но это были лишь цветочки.

Как оказалось, за день до встречи с телевизионщиками нацисты убили своего соратника – того самого Валеру, которому «Алексей» приказывал, «если что», удавить меня. У трупа отрезали уши, которые через несколько минут, выложив их на крышку стеклянной банки, нам демонстрировал Витя – убийца Валеры. Но сначала разговор у нас зашёл о предателях, которых ждёт жестокая кара.

– Людей, которые не очень честны по отношению к нашей организации, которые работают на госструктуры, на различные партии, мы их теряем. В наших документах нет пункта о выходе из партии. Выход из партии только в никуда, – говорил «Алексей».

– А что представляют собой ваши партийные документы?

– Это буквально четыре листочка, и там всё... очень просто. Могу тебе показать, хочешь? Например, вот так! – «Алексей» достал из-под стола стеклянную банку и сунул её мне в нос. В ней плескались два кусочка мяса.

– Так, а что это?

– Это уши.

– Живые уши? – в замешательстве задал я совершенно дурацкий вопрос.

– Угу.

– А чьи это уши?

– Это уши того молодого человека, который должен был тебя убить, помнишь, если ты станешь нехорошим человеком?

– Ты не боишься все это показывать? Правоохранительные органы бдят.

– Нет, не боюсь. После этого интервью закопаю эту банку. Но не уничтожу, эти уши останутся в назидание другим. А если что, скажу, что вы сняли два кусочка мяса.

– А это точно уши?

– Витя, сделай! – приказал «Алексей» стоявшему навытяжку долговязому парню, которого явно была мелкая дрожь. – Но предупреждаю: от вашего молчания зависит судьба не только наших людей, но и Лешина тоже. Нам не хочется прощаться с Алексеем *(он ткнул пальцем в мою сторону, и через минуту убийца Витя вынес отрезанные уши на крышке. – А. Ч.)*.

– Вот, они уже пахивают. Немного. Можете снять ушки крупным планом, – разрешил «Алексей» и добавил: Ему было 28 лет. За плечами две войны – на Кавказе и немножко в Европе.

– А ты сам воевал? – спросил я.

– Воевал. В Югославии, – немного замешкавшись стал рассказывать «Алексей». – На стороне Хорватии, в Вуковаре, в отряде усташей *(хорватские нацисты. – А. Ч.)*, потом в Краине и немного в Боснии – всего почти два года.

– По какому принципу идёт подбор людей в твою организацию? Не на улицах же ищите?

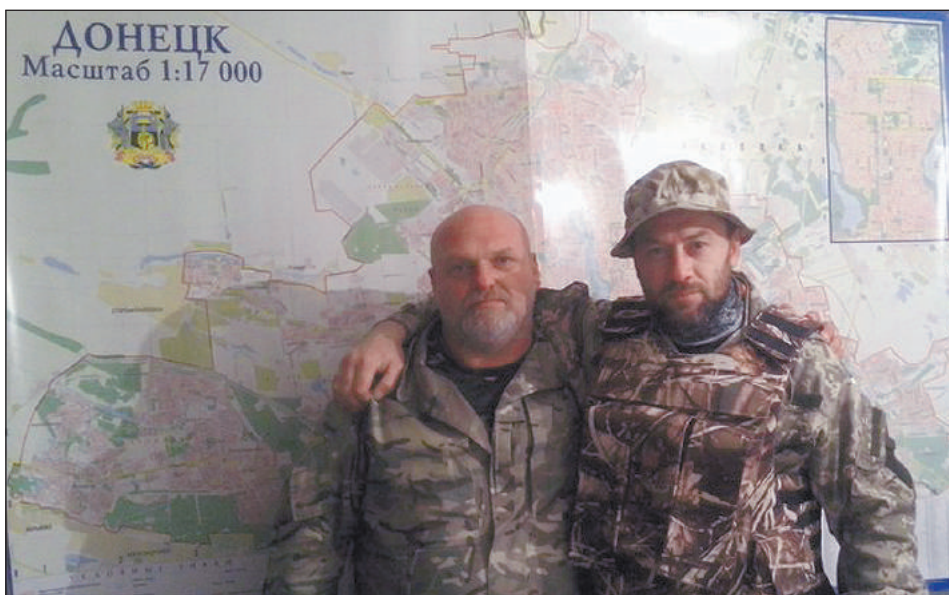
– Бывает, и на улице выдергиваешь. Ищем людей, в основном, среди оппозиции, в политических организациях, но и в банках, бывало, «воровали» людей. Наши люди внедряются повсюду и отбирают близких нам по идеологическим понятиям.

– Эти новые люди проходят какую-либо подготовку?

– Мы формируем у человека образ мыслей, чтобы он смотрел на всё через призму идеологии. Например, у нас есть люди, которые учатся в институтах. Они знают, что их знания нужны партии, и когда они добьются каких-то высот, мы им поможем, где бы мы ни находились. В первую очередь это морально-психологическая подготовка. Скорее, её можно назвать «обработкой». Они получают идеологические выкладки таким образом, что потом любая информация, приходящая извне, кажется нашим новым людям бредом. Прежде



Отряд «Хорти», входящий в бердичевское отделение «Правого сектора». В центре Игорь Пирожок-Чирка, 2014



Правосек Игорь Пирожок-Чирка (слева) поставлял оружие из зоны боевых действий, 2015

всего мы должны обезопасить их мозги от влияния извне.

– Каким способом ты этого достигнешь?

– Это моё личное. К каждому подхожу по-своему. Ну и демонстрация ушей *(показывает пальцем. – А. Ч.)* – этих и других – в том числе. Политика не делается чистыми руками. И потом – проведение акций, которые создают определённую круговую поруку.

– Вы совершали теракты, которые заканчивались смертями?

– Скажем так: на нашем счёту есть несколько серьёзных терактов.

– Это серьёзно? Для вас это не игра?

– Зачем нам играть? Я не шумен и не Жириновский. Всё это можно было считать игрой, если бы после этого интервью я выдал на-гора политическую программу, начал бы приём в партию, и баллотировался бы в Госдуму, или хотя бы зарабатывал на вас деньги. Я не делаю ни то, ни другое, ни третье.

– Ты считаешь, что у твоей организации есть перспективы?

– Нас, может быть, разобьют здесь через 3-4 месяца. Мы все потеряем, уйдём на другое место, опять создадим то же самое, будем работать... Это будет постоянно, это образ жизни. Помнишь, в советские времена была фраза «пламенный революционер»? Это похоже и на нас. Мы подождём нашего фюрера. На мой взгляд в России пока нет, скорее фюрер появится на Украине.

ХИМЕРЫ ПИРОЖКА

Главарь неонацистов как в воду глядел – ошибся всего лишь на два месяца. Вскоре после интервью, когда я уже был в командировке в воюющей Боснии, отморозков повязали сотрудники госбезопасности. Труп Валеры без ушей нашли в навозной куче на ферме в Ярославской области. По-настоящему «Алексея», который ещё представлялся то Сергеем Яхонтовым, то Ингмаром Скаурляйте, звали Игорь Пирожок,

был он гражданином Украины, уроженцем Одессы. Учился в ПТУ, где был секретарём комсомольской организации, после развала СССР занялся бизнесом. Потерпел неудачу, наделал долгов и бежал в Россию, осенью 1993-го оказывал вооружённую поддержку распущенному Верховному совету РФ. Затем из «защитников» Белого дома сколотил нацистскую организацию «Легион вервольф».

«...Сигналом для развёртывания оперативной работы о пресечении деятельности группы «Вервольф», – было заявлено в письме Генеральной прокуратуры РФ, адресованном «Известиям», – явилось поручение Генпрокуратуры РФ Федеральной службе контрразведки, которое было дано ей после анализа опубликованной в «Известиях» статьи «Ещё не концлагерь, но в бараки на ночь уже запирают». Это уголовное дело было возбуждено прокурором Переславского района Ярославской области 1 июля 1994 года «по факту обнаружения в навозной яме около фермы в д. Петрищево Переславского района двух трупов».

ФСК представила прокуратуре факты, свидетельствующие о попытке вервольфовцев поджечь спорткомплекс «Олимпийский» – во время выступления там религиозной организации «Евреи за Иисуса». Нацисты планировали серию терактов против секты «Богородичный центр», Демократического союза, Российской коммунистической рабочей партии, а также поджоги кинотеатров, в которых должен был демонстрироваться фильм «Список Шиндлера». На своей базе нацисты изготавливали взрывные устройства. В обвинительном заключении не отразился второй труп, не отразился первоначально и устав «Легиона», в котором говорится в частности: «Цель: Окончательное решение еврейского вопроса радикальными методами. Освобождение от химер морали по отношению к недочеловекам. Борьба с неортодоксальными религиозными организациями. Основы нашей идеологии: антикоммунизм, антисемитизм, апартеид, антилиберализм».

Суд приговорил лидера «Легиона вервольф» Игоря Пирожка к пяти годам заключения, а члена группировки Виктора Баранова, совершившего убийство своего соратника, к девяти годам лишения свободы. Отец Пирожка, вызванный в суд из Одессы, никак не мог поверить в фашистские наклонности сына: «Игорь сам на четверть еврей, всегда был послушным сыном, комсомольским организатором, к которому обращались за советом родители трудных подростков». В заключении Пирожку добавили три года за наркотики, и затем на много лет он пропал из вида. Известно, что с отбывающими наказаниями представителями «Легиона вервольф» пыталась установить контакты известная экстремистская организация УНА-УНСО.

УКРАИНСКИЕ «БОРЗЫЕ»

Вновь в поле зрения бывший главарь нацистской группировки Пирожок оказался лишь в начале 2014 года, на Евромайдане. Изрядно обрюзгший, пузатый 50-летний мужик, здесь он представляется уже как Роман Чирка. После захвата власти в Киеве он возвращается в своё село Старый Солотвин, в 20 километрах от Бердичева, в дом № 28 по улице Ленина, где он зарегистрирован под своей настоящей фамилией Пирожок.

В Бердичеве из местных отморозков Чирка создаёт отряд «Хорти», что в переводе с украинского означает «борзые». Название нового отряда, видимо, неспроста напоминает прежнее «Вервольф», или волк-оборотень, – всё тот же клыкастый оскал на эмблеме. Вместе со своим отрядом Пирожок-Чирка входит в Бердичевское отделение «Правого сектора» (запрещённая экстремистская организация в РФ) и его назначают «политрадом» всех местных правосеков. Должность политического советника кривника (начальника) бердичевских неонацистов, наверное, можно приравнять к комиссарской.

И Чирка-Пирожок немедленно взялся за строительство новой Украины во вверенном ему районном центре с прилегающими сёлами и хуторами. На официальных бланках «Правого сектора» он рассылет грозные письма с требованием уволить священника-сепаратиста, закрыть отделение российского банка ВТБ, арестовать акции российско-украинского предприятия «Бевеерс» «с учётом развязанной войны Российской Федерации против народа Украины» и прочее, и прочее. В ответ поклонник Гитлера получал иногда благодарности. Так, 24 июня 2014 года директор Старосолотвинской школы М. О. Ляшевский в своём официальном письме на имя начальника бердичевского «Правого сектора» Дениса Мазура пишет, что «особо благодарим Чирку Романа за проделанную патриотическую работу, а также за материальную помощь в виде 5 комплектов камуфляжной одежды для учеников» (письмо есть в редакции). Благодарность директора оказалась преждевременной и даже порочащей его как педагога. Вскоре стало известно, что Пирожок, освободившись из российской тюрьмы, занялся, как писали украинские СМИ, «распространением порновидеопродукции с участием несовершеннолетних мальчиков». Но арестовали Пирожка-Чирка за то, что, по сообщению пресс-службы СБУ, «с начала 2015 года он наладил поставки оружия и боеприпасов из района проведения антитеррористической операции для незаконной перепродажи». Но уже через несколько дней его выпустили – в отличие от сотен антифашистов, которых без суда гноят в застенках СБУ. Интересно, под какой фамилией Пирожок вновь возглавит нацистскую группу с собачьим названием, чтобы продолжать «революцию гидности»?

Фото из архива автора

ФЕОДАЛИЗМ ДЕПУТАТА КОРОВИНА

Как депутат Орловского городского совета Александр Коровин превратил фермерские земли в свою личную вотчину



Гражданину Коровину не впервой оправдываться



Тот самый пруд в деревне Гусево (на берегу частная баня)

Сергей ИВАНОВ

Специально для «Совершенно секретно»

Всё бы было тихо-спокойно, как в прежние годы, и жители деревни Гусево Залегощенского района Орловской области проглотили бы обиду и не стали бы выносить сор из избы. Тогда некий орловский депутат, который присвоил себе право безраздельно и единолично пользоваться чужими земельными участками и водными пространствами, опять бы остался безнаказанным. Помешал случай. На его пути попался не местный фермер или дачник, а приехавший к родственникам житель столицы, который решил не прощать самоуправства и побоев со стороны народного избранника и обратиться не только в полицию, прокуратуру и СКР, но и к нам, журналистам.

На самом деле выглядит потерпевший Александр Короваев совершенно не брутально. Более того, он инвалид, приехавший к родным на Орловщину восстанавливать здоровье после перенесённого инсульта. Оказать физическое сопротивление распоясавшемуся депутату Орловского городского совета народных депутатов и по совместительству директору Муниципального унитарного предприятия «Трамвайно-троллейбусное предприятие» Александру Коровину он не смог. Но и прощать дику выходку чиновника не намерен. Но давайте обо всём по порядку.

МЫ БОИМСЯ ЗА СВОЮ ЖИЗНЬ...

Александр Короваев приехал в Гусево к своим родственникам, Алексею Кирееву и его супруге Людмиле, которые ведут там своё собственное семейное фермер-



Подобные таблички окружают все подходы к «резиденциям» народного избранника

ское хозяйство. На самом деле деревня эта практически брошена. Остатки ветхих домов, заросшие огороды и сады, из удобств только электричество. Когда мы приехали в Гусево, была тёплая солнечная погода. А в дождь могли бы и не проехать: дорога туда – это одно название...

Рассказывает Людмила Киреева: «Мы приобрели участок в 23 гектара с двумя прудами в 2010 году. Он был совершенно пустой, это заброшенная деревня, но мы решили приехать сюда, выращивать животных, чтобы кормить людей экологически чистыми продуктами. У нас оформлены все документы на аренду земли. Пруд, который мы использовали для водопоя скота, также входит в арендуемую площадь.

Хозяйство наше развивалось, было 200 баранов, и мы собирались довести поголовье до двух тысяч, благо вопрос и с выпасом, и с водопоем был решён.

Но в 2011 году тут появился господин Коровин, который решил, что бли-

жайший к нам пруд является его частной собственностью, и объявил, что отныне нам запрещено к нему подходить, купаться и ловить рыбу. Он пригнал технику из Орла, рабочих своего предприятия, самовольно сделал плотину, расширил пруд за счёт нашей же земли, построил на берегу баню, пирс, огородил всё забором и поставил шлагбаум. Любое появление на «своём» пруду он расценивает как покушение на него лично.

Однажды, в мае этого года, сюда приехали молодые ребята, семейная пара, бывшие жители деревни. Они спросили у нас разрешения отдохнуть на пруду. А утром мы были разбужены стрельбой. Оказалось, что разъярённый господин Коровин, увидев на берегу пару, поехал туда. Я созвонилась с этими ребятами, они сказали, что он достал травматический пистолет... Девочка чуть в обморок не упала – вы представляете себе, какой шок она пережила...

У нас была замечательная глава администрации Ирина Петровна Лызаева, очень профессиональный человек. Она много помогала нам. Но с Коровиным у неё тоже не ладились отношения. Когда она в прошлом году приехала с супругом на пруд, чтобы отдохнуть, Коровин налетел на её мужа, переломал ему все удочки, угрожал.

Теперь, зная его буйный характер, уже все боятся даже подойти к пруду. Это же чиновник, депутат, как говорят, слуга народа и близкий друг председателя Орловского областного совета. Жутко становится...

Его раздражают наши животные, он не пускал их на водопой и даже стрелял по ним из карабина, причём в населённом пункте. Это продолжалось до того момента, пока я не сказала ему, что если он убьёт хоть одну овцу, то мы вызовем ветеринара, все заактируем, и он ответит уже перед законом. Коровин – заядлый охотник, но не на нас же охотиться и не на домашних животных!

Не знаю, насколько это было связано со всей этой ситуацией, но ночью 1 апреля 2015 года загорелся наш дом. Нас спасла кошка – разбудила, и мы успели выскочить, но сгорело всё дотла...

Теперь о том, что произошло недавно, 10 августа. Из Москвы к нам приехал брат мужа, Александр, он инвалид III группы, гипертоник. И пошёл на пруд, чтобы посидеть там с удочкой. На него налетел Коровин, начал его душить. Мы даже сняли видео следов у него на шее. Александр – инвалид, перенёсший инсульт. Он испугался до смерти. На этой почве у него поднялось давление 238 на 127, мы вызвали скорую помощь, он практически терял сознание. Приезжала медсестра, мы все переживали, никак не могли ему сбить давление. Два дня он лежал, не мог встать, чтобы поехать в полицию...

Почему мы не обращались в правоохранительные органы раньше? Потому что боялись, и потому, что все говорят: это бесполезно, с ним здесь никто не справится. Мы переживаем за свою жизнь, за своё имущество, за животных. Мы как на передовой. И сегодня мы доведены до отчаяния и ищем защиты у всех – у правоохранительных органов, у власти, у прессы.

«ТЫ ЗНАЕШЬ, КТО Я?»

Мы уже отмечали, что Александр Коровин – человек совсем не воинственный. Немолодой уже инвалид, поработавший в своё время и в шоу-бизнесе, и на теле-



Следы удушения на шее потерпевшего Короваева. Фото сделано 10 августа 2016

видении. Даём слово потерпевшему, человеку, на которого напал лично депутат городского совета и директор МУП «ТПП» господин Коровин.

Александр Короваев: «С Орловщиной я знаком давно. Когда я работал с артистами, занимался профессиональным светом, мы приезжали сюда на гастроли с Алисой Мон, Катей Семёновой, Кристиной Орбакайте. Мне город очень понравился – зелёный, вроде бы спокойный. И опять же родственники у меня здесь живут.

В 2008 году у меня случился инсульт с парализацией, а перед этим Новым годом был ещё и микроинсульт. В Москве мне, инвалиду, очень тяжело, тем более в такую жару. А Лёша сказал: «Приезжай к нам, здесь хорошо, свежий воздух, козьего молочка попьёшь... Природа хорошая, никаких выхлопных газов...» В общем, приехал я сюда поправить своё здоровье. Ну вот и поправил...

Приехал я 26 июля, много ходил, дышал воздухом. Но иногда хочется отвлечься от всего, с удочкой посидеть. Не из-за того, что какая-то рыба нужна, просто одному побыть. 10 августа я взял удочку и часов в 11 утра пошёл на пруд. Поймал всего две рыбки. И тут со стороны дома моих родственников подъехала машина, белый джип. Остановилась метрах в двухстах от меня. Вышел оттуда мужчина в белой рубашке и направился ко мне. Не представился, конечно, но я его узнал, так как в принципе был слышан о Коровине, о том, что он близок к губернатору Потомскому и спикеру областного совета Музалевскому. Меня предупредили, что от близости к власти и вседозволенности он стал неадекватным, что он людям не даёт ловить рыбу в пруду, что иногда по ним стреляет, ломает всем удочки. Я не стал убежать, я же не мальчик, чтобы от взрослого мужчины бегать.

Ещё подходя ко мне, Коровин начал оскорблять меня, ругаться и угрожать. Если «запикать» мат, это сводилось к фразам: «Кто ты такой? Кто тебе дал право? Ты заплатил за эту рыбу?» Затем он с ходу толкнул меня, выхватил и сломал мне удочку. Я упал, а когда поднялся, он схватил меня за висящие у меня на шее обереги (они на очень прочной шёлковой верёвке), начал перекручивать их и душить меня. На какое-то время я не то чтобы потерял сознание, но у меня чернота такая пошла перед глазами. Я очень испугался, думал, что упаду без чувств. Он, видимо, это понял, отпустил верёвку, схватил меня за майку и стал тянуть и орать: «Ты не имеешь права тут ловить, ты знаешь, кто я? Да я тебя уничтожу! У меня в машине ребята сидят, я им только скажу, они тебя тут утопят!»

Я старался с ним не спорить, глядя на него, я понял, что он неадекватен и общаться с ним вообще не имеет смысла. У него были глаза бешеного зверя. Он заставил меня выкинуть две пойманных рыбки в пруд, кинул туда же пакет со снастями. Потом он меня несколько раз тряханул как следует и сказал, чтобы я отсюда убирался. Он тряс меня буквально как грушу. От удушения у меня следы остались на шее. Мы их потом сняли на мобильный телефон. Коровин ещё раз сказал, чтобы я уби-

рался, чтобы он меня тут никогда больше не видел и чтобы я передал своим родственникам, чтобы их козы не паслись около него, а то он подожжёт их дом.

Когда он понял, что я драться с ним и даже сопротивляться не пытаюсь, он бросил меня, сел в машину и уехал. Объехал вокруг пруда, остановился у огороженного забором домика на берегу, там у него лодки какие-то стоят, а потом ещё наблюдал с пирса, как я собираю разбросанные вещи, вылавливаю из озера свой пакетик с крючками и поплавками. Я забрал свою сломанную удочку и ушёл.

Когда пришёл домой, Людмила посмотрела на меня и спросила, что произошло. Я ей всё рассказал. Она говорит: «Ты что-то какой-то красный». Я ответил, что, скорее всего, это давление поднялось. Померили, и я цифры запомнил: 238 на 127. Гипертонический криз, который у меня случился, я увязываю исключительно со случаем на пруду. А с моим заболеванием, да ещё после инсульта, понимаете, что могло бы случиться...

Меня трясло как осиновый лист. Я тут же выпил таблетку, Людмила позвонила в скорую. Машина в это время уехала в Орёл, повезла больного. В соседней деревне была женщина-фельдшер, но не было машины. И Лёша поехал за ней на своей машине, привёз её. Она сделала мне два укола, а потом ещё два часа сидела со мной, ждала, пока снизится давление. Когда оно снизилось до 190, она уехала.

Я чувствовал себя очень плохо, но на следующий день мы всё-таки приняли решение позвонить участковому и написать заявление. Он – его зовут Дмитрий – приехал сразу, мы отдали ему заявление. Он сказал мне приехать на следующий день в Залегощь, где он выпишет мне направление на судмедэкспертизу, что я и сделал. Судмедэксперт посмотрел меня, я ему показал снятое видео, где у меня следы удушения. Эксперт сказал, что на третий день в данный момент он не видит явных следов, но описал всё, а квиточек о прохождении судмедэкспертизы я отдал участковому.

Я думаю, что вседозволенность, близость к руководству области сыграли с Коровиным злую шутку. Он почувствовал себя феодалом, у которого какие-то свои законы. Не законы Российской Федерации, а свои собственные, те, которые он сам себе придумал и по ним живёт. И считает, что все по его законам должны жить. Он не имеет права распускать руки. Ну и что, что депутат и друг председателя областного совета? Каждый человек у нас в

стране имеет права, а тех, кто эти права нарушает, надо ставить на место.

Приехал потом к моим родственникам какой-то кавказский человек, чтобы «договариваться». А я не хочу договариваться, я хочу поставить на место Коровина. За то, что он неадекватно ведёт себя в нормальном обществе. Если послушать жителей близлежащей деревни, они все недовольны тем, как он себя ведёт. Инцидент такой не только со мной произошёл. Я слышал о том, что, когда приехала на пруд отдохнуть семейная пара, он выстрелил из пистолета им под ноги, чтобы напугать их.

Он, кстати, ломал удочки не только у меня. Я видел обломок другой удочки на берегу. А свою я аккуратно упаковал в пластиковый пакет, чтобы сохранить его отпечатки пальцев. Коровин говорит: «А у тебя нет свидетелей». А что, если у меня нет свидетелей, меня на этом пруду можно убить? У него якобы свидетели есть, которые будто бы в машине сидели за двести метров от берега. Наверное, они в бинокль смотрели, как он меня бил, как душил, и ничего не увидели. Ну, извините, когда меня в следующий раз душить будут, я тут везде видеокамеры по деревьям развешу и свидетелей позову!

Этот человек чувствует полную вседозволенность и безнаказанность. Увидев Коровина, я понял, что ожидать от него можно всего, чего угодно. Он мог толкнуть меня в этот пруд, мог по голове чем-то ударить. Это человек, не отвечающий за свои действия. Я не понимаю, как гражданину с такой психикой могли разрешить хранение и ношение оружия. Избирателям хочется голосовать за такого человека? Я бы не пошёл. Интересно, знает ли Элла Памфилова о таких случаях, она ведь была уполномоченной по правам человека. А вот придёт такой в областные депутаты, так он будет везде с ноги дверь открывать! Он тогда не только всю деревню затерроризирует».

Дополнил картину фермер Алексей

Партийная комиссия
при
политическом отделе в/ч 2 0

ВЫПСКА

из протокола заседания парткомиссии № 2 от 22.10.1978 г.

Присутствовали: тов. ПРОТАСОВ А.Н., тов. Коровин А.А., Батраков В.И., Резуценко С.А., Хохин Н.А., Резуценко С.А., Сич В.Ф., кандидаты в члены парткомиссии: ТРОИН В.В., КАРЯКИН А.В., КЕРАНЧУК А.В.

ПОЯСНЕНИЕ:

3. Персональное дело члена КПСС тов. КОРОВИНА А.А.

СЛУШАЛИ:

Персональное дело члена КПСС КОРОВИНА Александра Яковлевича, члена КПСС с сентября 1977 года, партбилет № 16474496, образование среднее, в СА с 1973 года, командир роты в/ч 02580, лейтенант.

Ранее к партийно-ответственности не привлекался. Имеет два дисциплинарных взыскания.

Первичная партийная организация в/ч 02580 18 сентября 1978 года, протокол № 18 рассмотрела персональное дело тов. Коровина А.А. и за установление взаимоотношений с подчинёнными, выразившиеся в оскорблении их неадекватными действиями, объявила ему «строгий выговор» с занесением в учётную карточку.

Партийный комитет в/ч 57314 9 октября 1978 года протокол № 22 изменил решение партийного собрания в/ч 02580 и за систематическое избие-ние подчинённых исключил тов. Коровина А.А. из членов КПСС.

Дело на парткомиссию поступило 20.10.1978 г.

Докладывает секретарь партийной комиссии при политотделе в/ч 20257 капитан I ранга ПРОТАСОВ А.Н., тов. Коровин А.А. присутствует.

За время службы в в/ч 57314 с 18 августа 1976 года по июнь 1978 г. в должности к-та заместителя командира, командира роты зарекомендовал себя грамотным, дисциплинированным и исполнительным офицером.

Однако в своей воспитательно-образовательной работе с личным составом слепо опираясь на комсомольский актив, недостаточно проводил индивидуальную работу с подчинёнными, застал на пути грубого нарушения дисциплинарной практики, подменив повседневную, кропотливую воспитательную работу грубостями, запугиванием и физическим оскорблением подчинённых.

Партийным расследованием установлено, что в марте, апреле 1978 года тов. Коровин А.А. попустил физическое оскорбление 9-ти военных строителей, о том свидетельствуют материалы расследования. Такие методы воспитания несовместимы с званием коммуниста и советского офицера.

П О С Т А Н О В И Л И:

Согласиться с постановлением партийного комитета в/ч 57314, протокол № 22 от 9 октября 1978 года.

Тов. Коровина Александра Яковлевича за грубое нарушение дисциплинарной практики, выразившееся в физическом оскорблении подчинённых из рядов КПСС исключить.

Принято единогласно.

Секретарь партийной комиссии при политотделе в/ч 20257
КАПИТАН I РАНГА: А. ПРОТАСОВ

Партийная комиссия исключила будущего депутата из КПСС за избиевание подчинённых

Киреев: «Действительно, на следующий же день после того, как мы написали заявление в полицию, к нам на автомобиле «Опель Астра» с государственным регистрационным знаком Е 362 АЕ 57 приехал человек, по виду из северокавказских краёв. Говорил с акцентом. Сказал, что он «от хозяина», сразу стал угрожать, требовать, чтобы мы забрали заявление и обо всём забыли. В противном случае он «лишит нас здоровья». После моего отказа забрать заявление кавказец быстро уехал...»

РЕЦИДИВЫ ТОВ. КОРОВИНА

Нет, конечно, признать человека рецидивистом официально может только суд, поэтому заголовок можно рассматривать как фигуру речи. Хотя рецидивы у Александра Коровина, правда, пока только поведенческие, похоже, присутствуют, причём началось всё ещё в советское время. Цитируем выписку из протокола заседания партийной комиссии при политотделе в/ч 02580, рассматривавшей персональное дело лейтенанта Коровина А.А.

В тексте приведены сведения о взысканиях, вынесенных «тов. Коровину». Строгий выговор он получил за «неустановленные отношения с подчинёнными, выразившиеся в оскорблении их насильственными действиями». Исключали его из КПСС «за систематическое избиевание подчинённых». Секретарь парткомиссии сообщил, что Коровин подменил «повседневную, кропотливую воспитательную работу грубостями, запугиванием и физическим оскорблением подчинённых».

Не напоминает ли нашим уважаемым читателям фрагмент из партийного документа, датированного 20 декабря 1978 года, о событиях 10 августа 2016-го? Вот только «грубость, запугивание и физическое оскорбление» Коровин, судя по всему, проявлял по отношению не к подчинённым, а к совершенно посторонним гражданам. И случилось это всё не в далёкой северной воинской части в разгар армейской дедовщины, а в наше время в новой России, в Залегощенском районе Орловской области. Так что именовать ли Коровина рецидивистом – решать читателям, называть ли его депутатом – избирателям, а считать ли его нарушителем действующего законодательства – Следственному комитету, прокуратуре и суду. Все заявления от потерпевших в данные инстанции направлены, видеозаписи рассказов потерпевшего и свидетелей, в разное время пострадавших от пока ещё депутата Орловского городского совета и кандидата в совет областной господина Коровина, имеются.

На заметку правоохранительным органам: советуем не только опросить потерпевших и г-на Коровина (к его удивлению, участковый «посмел» отвлечь его от «государственных дел»), но и других граждан, которые в разное время пострадали от рук депутата. Можно найти и бывшую главу Бортновского сельского поселения И.П. Лызаеву, и двух молодых людей, которых Коровин напугал до смерти стрельбой из травматик. Нетрудно проверить, кому принадлежит упомянутый главой семьи фермеров «Опель Астра», и найти его владельца, от имени депутата угрожавшего им. Надо опросить фельдшера (она видела следы удушения). Ещё важно выяснить, имел ли Коровин разрешение на оружие. Необходимо снять отпечатки пальцев депутата со сломанной удочки избитого им Короваева, поискать пули от карабина и травматик на берегу (потерпевшие место покажут). Надо бы выяснить, почему утром рабочего дня директор МУП «ТПП» оказался не на рабочем месте, а в 60 километрах от Орла. Да мало ли бывает полезных для дела следственных действий? Было бы желание урезонить распоясавшегося князя...

Фото из архива автора

ЭКРАНОПЛАН НАСТУПЛЕНИЯ

После 2020 года на вооружение Российской армии могут поступить боевые гибриды самолёта и корабля

Александр КРУГЛОВ

Обозреватель «Совершенно секретно»

В конце июля в Объединённой судостроительной корпорации (ОСК) по военному кораблестроению заявили, что в случае заключения контракта с Минобороны РФ готовы начать проектирование экранопланов. Это сообщение снова привлекло внимание к уникальным машинам, объединяющим в себе качества самолёта и корабля. Первые экранопланы были разработаны ещё в Советском Союзе, некоторое время находились в опытной эксплуатации в Советской армии, однако затем их выпуск был прекращён. В последние годы все чаще звучат заявления о необходимости возродить этот проект, «Совершенно секретно» разбиралась в перспективах возрождения этого неоднозначного транспортного средства.

Экранопланы являются, пожалуй, уникальным и до сих пор непревзойдённым проектом советской военной промышленности. Это высокоскоростные транспортные средства, которые поддерживаются в воздухе за счёт так называемого экранного эффекта – воздушной подушки, которая образуется путём нагнетания воздушного потока, набегающего на низкой высоте. Эффект экрана связан с тем, что на маленьких высотах рост давления от крыла достигает поверхности, отражается и успевает дойти до крыла. Разработчики утверждают, что аппараты этого типа объединили в себе лучшие качества – скорость самолёта и грузоподъёмность корабля. При этом экранопланы выгодно отличаются от скоростных кораблей, оснащённых подводными крыльями, тем, что способны развивать предельную скорость – до 500 км/час. При этом экраноплан способен летать не только над морем, озером и рекой, но и над болотистой местностью, участками, покрытыми льдами или снегом, а если нет значительных перепадов высот, то даже над сушей.

АМЕРИКАНЦЕВ ИСПУГАЛ «КАСПИЙСКИЙ МОНСТР»

Разработчики утверждают, что перед кораблями у экранопланов существенное преимущество – аппараты почти не обнаруживаются с помощью радаров и не поражаются противокорабельными минами, поскольку находятся над поверхностью воды. В отличие от самолётов при неисправности экраноплан спосо-



Испытания «Каспийского монстра» в 1966 году

бен совершить мягкую посадку на воду. К тому же самолёты-корабли относятся к безаэродромной авиации – для взлёта и посадки им не нужна специально подготовленная взлётная полоса, требуется только достаточная по размерам акватория или ровный участок суши. Это позволяет осуществлять высадку крупных десантов на практически необорудованный берег. Для Российской армии это актуально, если потребуются провести быструю переброску войск, например, с материка на удалённые территории, с которыми нет наземных коммуникаций, например, на Сахалин, Камчатку, Курильские острова или в Крым.

Первые экранопланы разрабатывали в Центральном конструкторском бюро в Горьком, которым руководил Ростислав Алексеев. Наибольшее развитие получили десантные экранопланы. Самым знаменитым из них стал КМ, эта аббревиатура означает «корабль-макет». Его в КБ разрабатывали в 1965–1966 годах в условиях строжайшей секретности. Этот огромный аппарат массой 544 тонны был спущен на воду в Горьком в июне 1966 года. Почти месяц его в полубранном и замаскированном виде по ночам сплавляли по Волге в Каспийское море. Потом американцы неожиданно с помощью спутников обнаружили гигантский объект и долго не могли по-

нять, что это такое: 92-метровый аппарат носился над водой в Каспийском море на высоте 3–4 метров со скоростью 500 километров в час. После того как американская разведка выяснила, что это экраноплан, американские пропагандисты расшифровывали аббревиатуру КМ как «каспийский монстр». КМ стал крупнейшим летательным аппаратом в мире, и по большому счёту этот экраноплан демонстрировал достижения советской науки, но не был по-настоящему функциональной разработкой.

Позже было создано несколько более функциональных моделей экранопланов, самым успешным по сегодняшний день считается десантный экраноплан «Орлёнок», разработанный в начале 1970-х годов. Этот аппарат развивает скорость до 500 километров в час и способен перевозить десант и грузы на расстоянии до 1,5 тыс. километров. Аппарат предназначался для быстрой переброски войск и техники, которая загружалась через откидывающийся нос самолёта-корабля. На учениях в него с запасом грузились подразделения морской пехоты – 200 бойцов и две бронемашины. Отличительной особенностью «Орлёнка» была способность переходить в самолётный режим, а также осуществлять посадку не только на воду, но и на сушу, что значительно облегчало проведение десантных

операций. «Орлёнок» летал в 2–3-балльный шторм, при этом держался на высоте от 1 до 10 метров, а в испытательном режиме поднимался и на 100 метров.

В 1980-х годах в составе Каспийской флотилии был создан 236-й дивизион кораблей экранопланов, состоящий из транспортно-десантных экранопланов «Орлёнок», с местом базирования в городе Каспийске. Это часть просуществовала до 2008 года, правда только номинально. Ещё раньше, сразу после распада Советского Союза, аппараты были законсервированы в сухом доке судостроительного завода, который размещается на территории завода «Дагдизель», вся его секретная электроника сдана на склады. Окончательно от этого уникального вида вооружения было решено полностью отказаться во время последней «сердюковской» реформы. В 2008 году экранопланы исключили из состава Каспийской флотилии, тогда же было заявлено, что все, находящиеся на хранении экранопланы будут утилизированы. Такое решение объяснялось дороговизной и неоднозначностью этого проекта.

ЭКРАНОПЛАНЫ ЧЕРНОМОРСКОГО ФЛОТА

В ЦКБ Ростислава Алексеева занимались созданием целого ряда проектов различных экранопланов, в том числе ударно-

го экраноплана «Лунь». Первый полёт этого аппарата состоялся в 1985 году, его максимальная скорость составляла 463 км/час, это был экраноплан, который нёс на борту вооружение, шесть управляемых противокорабельных ракет ЗМ-80 «Москит», поражающими цели на дальности до 250 километров. «Лунь» мог покрыть расстояние в 2 тысячи километров, имея на борту несколько сотен морских пехотинцев с тяжёлым вооружением. Планировалось, что плацдарм для высадки десанта аппарат будет расчищать управляемыми ракетами. Также «Лунь» предназначался для борьбы с кораблями противника. После успешного окончания государственных испытаний «Лунь» был в 1990 году передан в опытную эксплуатацию. Однако распад Советского Союза привёл к прекращению работ по этому направлению и расформированию 11-й авиагруппы экранопланов Черноморского флота, для которой предназначалась эта машина.

Министерство обороны СССР планировало использовать экранопланы для решения множества задач, в том числе для десантных и логистических операций, в противолодочной и противокорабельной борьбе. Всего было построено около 30 различных модификаций экранопланов. Например, рассматривалась возможность задействовать экранопланы в борьбе с подлодками. Советский авиаконструктор итальянского происхождения Роберт Бартини предложил проект стратегического экранолёта-бомбардировщика А-57. Существовали и проекты экранопланов-авианосцев, а также кораблей, способных служить и стартовой, и посадочной площадкой для космических «челноков».

Сегодня эксперты считают, что применение этих экранопланов не выдерживает конкуренции с возможностями боевых кораблей и самолётов. По их мнению, конструкторы сильно преувеличивают достоинства экранопланов. При теоретической красоте проекта на практике экранопланы оказались крайне неэффективными, главная проблема, которая не решена по сей день, — критическое отсутствие надёжности. Стать универсальным средством экранопланам не позволяет целый ряд существенных недостатков. Экраноплан довольно велик по размерам, при этом не имеет средств ни активной, ни пассивной защиты, что делает аппараты этого типа весьма уязвимыми, их можно вывести из строя противотанковой управляемой ракетой или даже ручным гранатомётом. Во взлётном режиме аппарат расходует большое количество топлива. Недостатком этой машины является и то, что они являются сложными для пилотирования, техника управления этим летательным аппаратом кардинально отличается

от того, как управляют, например, самолётами. Первый экземпляр экраноплана «Орлёнок» разбился в августе 1992 года из-за ошибки управления, тогда погиб бортмеханик. Сегодня в России практически не осталось лётчиков, обладающих навыками управления экранопланами, как нет и школы подготовки таких специалистов.

НЕРЕАЛИЗОВАННЫЙ ПОТЕНЦИАЛ

В начале 1990-х годов отрасль экранопланостроения практически полностью прекратила свою деятельность. По оценкам экспертов, утратило уникальный научный потенциал и ЦКБ имени Р. Е. Алексеева в Нижнем Новгороде. Последним, кто мог спасти экранопланы, был Сергей Иванов, в ту пору министр обороны, который в 2007-м объявил, что Правительство РФ планирует запустить целевую госпрограмму, в рамках которой в Нижнем Новгороде развернётся производство кораблей, использующих эффект экрана, но спустя девять лет судьба экранопланов по-прежнему покрыта бюрократическим туманом.

Как рассказал «Совершенно секретно» эксперт Центра анализа стратегий и технологий Сергей Денисенцев, пик интереса к экраноплану пришёлся где-то на период 1970–1980 годов, когда были построены, действительно, крупные экранопланы. Спад интереса в первую очередь вызван тем, что те боевые задачи, которые должен решать экраноплан, успешно выполняет боевая авиация или флот. Причём каждый — в своей сфере более эффективно. Последние годы интерес к экранопланам в основном связан с постройкой небольших машин, главным образом транспортных. Причин неудач экранопланов несколько: сложно обеспечить безопасность полёта, практически невозможно применить технологию «Стелз» (Stealth), что весьма важно для современного вооружения. Допуская, у экранопланов есть какой-то нереализованный потенциал, возможно, если будут применены новые технологии при их производстве они получат шанс. Но тот факт, что интерес военных к этой технологии значительно спал, говорит о том, что они не видят глобального потенциала, значит, будущее экранопланов не вызывает оптимизма».

ГОРДО РЕЕТ «БУРЕВЕСТНИК»

В прошлом году Министерство обороны объявило, что после 2020 года в России будет возрождено производство экранопланов. Перед разработчиками стоит задача создать платформу для экранопланов грузоподъемностью до 240–300 тонн к 2020 году. В штабе ВМФ конкретизировали, объявив, что Россия возобновит производство экранопланов

в качестве ударных боевых комплексов с крылатыми ракетами. Сообщается, что Минобороны уже выдало конструкторам тактико-техническое задание и ожидается, что концепт современного экраноплана будет представлен в самое ближайшее время. В последнее время периодически появляются сообщения о создании новых видов экранопланов, так недавно на одной из специализированных выставок был представлен проект «прибрежной зоны» со взлётной массой 60 тонн. Теперь же ведутся работы по созданию проекта экраноплана «океанской зоны» со взлётной массой примерно 500 тонн.

Над реализацией этих проектов совместно работают ЦКБ имени Р. Е. Алексеева и концерн «Моринформсистема – Агат». В прошлом году появились сообщения, что в России завершена работа по проектированию нового морского экраноплана А-050, который будет укомплектован полностью российской авионикой и современным навигационно-пилотажным комплексом, разработанным НИИ авиационного оборудования (НИИАО). В начале июня этого года было заявлено, что на воду спущен новейший трехтонный экраноплан «Буревестник-24М» улучшенной конструкции из композитных материалов, с новой системой управления и жизнеобеспечения.

Мнения в экспертной среде относительно будущего экранопланов разделились: одни по-прежнему считают их весьма перспективным оружием, другие обзывают «экзотикой». Однако обе стороны сходятся во мнении, что сегодня вряд ли можно говорить о возрождении проекта по массовому выпуску экранопланов. Подтверждением тому служит отсутствие реальных заказчиков. Да, разговоры идут, но ни одно ведомство пока что не объявило о готовности заказать даже какую-то минимальную партию этих аппаратов. Сообщения о проектах весьма отрывочные и неофициальные, поэтому эксперты сомневаются, что решение о возрождении проекта уже принято. Скорее всего, сейчас идут лишь опытно-конструкторские работы, всерьёз проработка находится в ранней стадии. Большинство аналитиков уверены, что в связи с тяжёлыми экономическими условиями планы Минобороны в итоге так и останутся лишь на уровне идей.

Сомнений добавляет и тот факт, что сегодня не одна страна не занимается проектами экранопланов. В 2000-х конце корпорация Boeing предложила



Выдающийся советский конструктор Ростислав Алексеев

концепцию военного экранолёта Pelican для переброски войск и техники. По некоторой информации, он был способен взять на борт около 17 танков M1 Abrams и осуществлять полёт на высотах до 6000 м. Однако, представленный проект так и не получил развития. Последнее упоминание о «Пеликане» датируется 2003 годом, и никаких сведений о продолжении работ над экранолётом более не публиковалось. Сегодня разработкой экранопланов занимается Китай. Китайцы закупили у России технологии и наладили производство небольших аппаратов — для военных и для пограничников, но лишь в качестве грузового транспорта между маленькими островами. Перед китайцами стоит задача борьбы за многочисленные маленькие острова в Южно-Китайском море. Там есть острова, имеющие стратегическую важность, но такие маленькие, что на них невозможно построить даже маленький аэродром. Базой для аппаратов служит остров Хайнань.

Член Экспертного совета коллегии Военно-промышленной комиссии при Правительстве России Виктор Мураховский уверен, что экранопланы никогда не будут приняты на вооружение Российской армии: «Не являюсь оптимистом в отношении этой технологии, у экранопланов остаётся множество недостатков, которые не перекрывают их достоинств. При дикой стоимости, по сравнению, например, с обычными кораблями у них — существенные ограничения по погодным условиям применения. Например, нельзя летать даже при незначительном шторме. Есть существенные ограничения по скрытности, по параметрам применения. Этот тип вооружения можно использовать в достаточно узком диапазоне. Главная беда — высокая опасность пилотирования даже в небоевых условиях. У западных стран тоже были исследования и попытки создать такой вид вооружения, но они тоже оказались неудачными, поэтому не в одной стране мира экранопланы не стоят на вооружении и это самая красноречивая оценка этой технологии».

В прессе периодически появляются сообщения о возрождении подобных проектов, но это не более чем попытка ЦКБ имени Р. Е. Алексеева возродить интерес, причём не столько военных, сколько гражданских судов. Конструкторы бюро периодически строят какие-то опытные образцы в единичных количествах. ЦКБ показывает их представителям Минобороны, МЧС, погранслужбы, другим силовым структурам. Но когда дело доходит до конкретных параметров применения, то заказчики отворачиваются. У них есть проекты использования экранопланов в интересах МЧС, различных спасательных служб, вплоть до пассажирских перевозок. Но на это никто в здравом уме никогда не пойдёт».



Десантный экраноплан «Орлёнок»

ГРАНДИОЗНЫЕ ЛЮДИ

Сергей Никоненко: «Мы с Люсей Гурченко уже сидели в кабине. Но нам сказали: сперва полетит Говорухин с оператором. В результате вертолёт разбился — отлетели хвост, лопасти... Как он не взорвался — это чудо!»

Коллеги называют Сергея Никоненко любимчиком фортуны. О нём даже документальный фильм снят под названием «О, счастливчик!» И действительно — поводов считать его обласканным судьбой множество: один из любимых учеников великого Сергея Герасимова, знаковый актёр нескольких поколений зрителей, как режиссёр снял фильмы, давно ставшие классикой. Причём в отличие от многих он востребован был (и есть!) всегда — при Хрущёве, Брежнев, Ельцине, Путине. В застойные для кино ельцинские времена на «Мосфильме» даже ходила шутка: если за год снята всего одна картина, можно не сомневаться, что в титрах есть Сергей Никоненко. Как и положено баловню судьбы, он счастлив и в личной жизни: более 40 лет назад влюбился и женился на первой красавице ВГИКа.

СЕРГЕЙ КУЛИКОВ/ТАСС



Но была ли на самом деле жизнь «счастливчика» так безоблачна и всегда ли удача благоволила? В интервью обозревателю «Совершенно секретно» Андрею Колобаеву режиссёр откровенно рассказал о том, как не раз бывал (в прямом и переносном смысле!) на волосок от гибели, какой ценой ему далась популярность и почему с 1973 года не играет в карты на деньги.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ГОВОРУХИНА

— Сергей Петрович, раньше советское кино критиковали за идеологизированность, политизированность. Сейчас все на чём свет стоит ругают нынешнее российское кино, сериалы...

— Потому что есть за что ругать: драматургии нет, халтурят — вот отсюда и слабое кино. Все гонятся за количеством серий, и — побыстрее, побыстрее. Так не бывает! В советские времена, помню, мы жаловались: как много у нас инстанций (редактура имеется в виду) проходит сначала сценарий, потом сама картина. А ведь халтуру-то не пропускали! Только очень выверенные вещи проходили. Тогда все «правила игры» были понятны. Приносишь сценарий или заявку на студию, её читают, обсуждают, и, если тема нравится, говорят: «Давайте заключать договор». Потом начинают вносить поправки. И дальше идёт определённая борьба, так сказать, — хочется, чтобы утвердили твой вариант, а тебе встречные мнения высказывают. Нешуточная борьба! Но повторяю: халтуру не пропускали.

— А вам как режиссёру комфортнее в каком кино — том или нынешнем?

— А сегодня я не знаю, куда и к кому идти. Я сейчас предложил сценарий на студию, теперь жду решения. Скорее всего, скажут, что время нынче трудное, с деньгами напряжённо. Это я понимаю. Но у меня же нет тысячных массовок, военной техники. Хотя я снимал и такие картины, как «Корабль пришельцев», где в съёмках была задействована серьёзная военная техника — самолёты, вертолёты. Правда, там военная

техника была бесплатная. Чтобы найти подходящую натуру (а нужна была самая суровая тайга!), мы летали на вертолётах аж в Саянские отроги. Надо? Пожалуйста! Я уж не говорю о том, как бы Бондарчук снял без армии «Войну и мир»! Тогда все были ошарашены: как это может быть столько мас-совки, декораций, всадников? Специально для таких съёмок в Балабино был создан кавалерийский полк на тысячу с лишним лошадей, куда регулярно призывали новобранцев. На петличках — подкова с саблями перекрещена. А сейчас, по-моему, этот полк вообще прекратил своё существование.

— Вы ведь и сами, несмотря на то, что весной отметили 75-летие, до сих пор прекрасно владеете верховой ездой, верно?

— Да, неплохо, любым аллюром про скачу! Правда, падать с лошади я доверяю, пожалуй, каскадёру. Потому что могу сломать руку, шею, ногу, и съёмки могут остановиться. Экстрима и так в моей жизни и карьере хватало.

— Это вы о том, как в 2008 году на своей даче на Валдае заживо могли сгореть, когда её подожгли бутылками с зажигательной смесью?

— Не только! И на съёмках эпопеи «Освобождение» мог погибнуть! Во время второго дубля, когда я пробежал под артиллерийской пушкой, произошёл самострел. Если бы дуло было хоть на метр ближе, я бы сейчас с вами не разговаривал. Я упал без памяти, потерял сознание. Повезли в больницу. Потом я на одно ухо частично оглох — оказалось, разбилось барабанную перепонку... И 26 июля 1969 года на съёмках фильма Говорухина «Белый взрыв» — о солдатах-альпинистах (он снимался в Приэльбрусье) — мы

с Люсей Гурченко уже сидели в вертолёте, нас первыми отправляли на одну из горных вершин (как сейчас помню, гора называлась Накра). Но пришёл второй режиссёр: «Люся, Серёжа, выходите! Сначала Говорухин с оператором Васей Кирбижековым, инструктором и двумя ассистентами полетят». Люся ещё с ним поругалась: мол, подняли ни свет ни заря и всё зря. Они полетели, и из-за ошибки первого пилота попали в серьёзную аварию. Вертолёт задел хвостом каменную морену — отлетели хвост, лопасти... Как он не взорвался и как они все остались живы — это чудо! Конечно, у левших переломы были, сильно побились. Мы побежали их спасать, а я забыл, что бегать в горах нельзя. Разряженный воздух! Дыхалку так перехватило — не мог ни дышать, ни даже шага ступить... С тех пор ежегодно 26 июля Говорухин справляет свой новый день рождения. Так что мы с Люсей запросто могли оказаться на их месте!

КОГДА В НАШ ДВОР ВЕРНУЛИСЬ ФРОНТОВИКИ

— Ещё в вашей жизни были такие острые критические ситуации?

— Если я вам скажу, что меня фашисты на руках нянчили, — это критическая ситуация? Правда, я в бессознательном состоянии был — мне было два месяца от роду.

— Расскажите.

— Папа посадил нас с мамой в поезд 21 июня 1941 года и отправил к себе на родину, в деревню под Вязьму, — свежим воздухом дышать, молоко парное пить. И тут — война. Маме бы сразу — в поезд и назад. Но через неделю уже

поезда на Вязьму не ходили, а в нашу деревню пришли немцы. По рассказам мамы, в наш дом зашли четверо техрей-ремонтников, уже в возрасте за сорок, дом им понравился. Завоеватели пришли! Сначала всех гусей порезали, а кур не трогали — куры яйца несли. Не били — и на этом спасибо! Сами заняли дом, а всех нас выгнали в сарайку жить. Баба Таня с мамой сделали из бочки маленькую буржуйку, и мы в сарайке жили втроём. Я этого не помню, естественно, но мне рассказывали, что меня они брали на руки и нянчили.

Мама моя — женщина отчаянная: весной 1942-го решила пробираться в Москву. С оккупированной-то территории, с младенцем... Шла через партизанские отряды, через линию фронта. Только в 1943 году мы добрались до Дубны, где жили наши родственники. Потом оказались в Рязаново — это рядом с Щербинкой, под Подольском. Но в Москву её не пускали, несмотря на то, что у неё была справка от командира партизанского отряда. Там было написано, что она в такой-то срок находилась в партизанском отряде. «А до этого где вы были? Будем проверять». Пока шли запросы, мама в ясли устроилась кладовщицей.

— Сурово как было, оказывается!

— Оч-чень строго было! Москва нагло закрыта была. А ещё году, наверное, в сорок третьем я чуть было не умер. Пожалуй, это моё первое ясное воспоминание — мне было уже, может, два с половиной года. Помню, попросил поесть, а матери нечего дать. Она успокаивает: «Сейчас соседка придёт... Потерпи!» Пришла соседка, дали мне холодную варёную картошку. Я откусил, и кусок картошки мне в дыхалку попал. Я начал

задышаться, синеть... Что делать? Они стали стучать мне по спине, а она не вылетает. Потом ударили уже основательно – кусок и выскочил наконец. Я начал дышать... Есть сразу расхотел! (*Смеётся.*) Вот этот случай в память отчётливо врезался.

В Москву мы приехали в конце 1944 года, зимой. Отец на санках нас с мамой вёз до станции Силикатная... Приехали в свою родную комнату в коммунальной квартире в Сивцевом Вражке, а там колотун страшный – не топили же. Только одна буржуйка топилась – у тёти Груши, и все ночевали у неё чуть ли не вповалку.

– **Вы же парень арбатский, а послевоенный Арбат – мне это Игорь Кваша рассказывал – считался чуть ли не самым приклатнённым местом в Москве. Там царствовали блатная романтика, суровые законы двора...**

– Я запомнил другое: в наш двор вернулись фронтовики – ещё мальчишки совсем, им было чуть за 20. Но они ничего не боялись, спокойно могли обезоружить любого – с ножом или с чем угодно. На парад или праздник они ещё ордена надевали, а в другие дни во двор выходили и в «расшибец» играли друг с другом на деньги. (*Хохочет.*) Ещё дети! Повоевали, а в игры не наигрались – не успели. У меня одно из самых ярких детских воспоминаний, как в апреле 1945-го с фронта приехал дядя Андрюша и повёл меня в Парк Горького. Там на набережной вдоль реки почти до Нескучного сада стояла немецкая трофейная техника – «Тигры», «Пантеры», мотоциклы с пулемётами, БТР, и вся детвора лазила там. Счастье детское – такие большие игрушки. Удовольствие было – во!

– **Вы как-то о себе сказали: конечно, я был ещё тот шалопай. Были шпаной?**

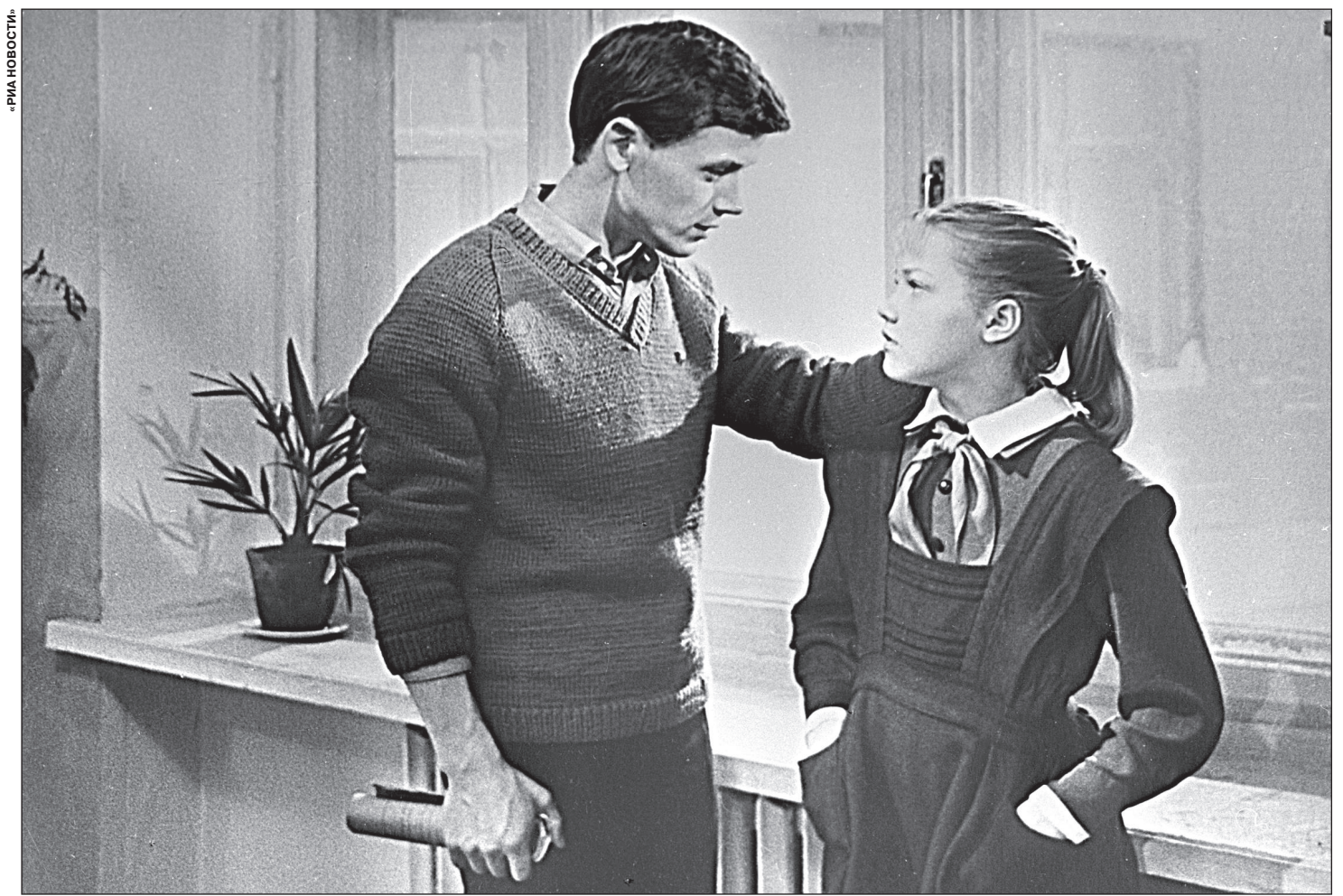
– Шпаной – нет. Шпаной – это значит кого-то обижать. Настоящая арбатская шпана в те годы обитала ближе к «родине» Николая Афанасьевича Крюкова – в Проточном переулке. Вот там действительно суровые парни были. Приходили к нам драться двор на двор, но потом выпивали все вместе. Драться «до первой кровянки», «лежачего не бить» – эти правила железно соблюдались! Конечно, я не был пай-мальчиком. Мы и стёкла били, и с фонарём под глазом я частенько домой приходил. Но это когда уже стал постарше. Помню, глицирин с марганцовой смесивали и подкладывали такую петардочку какой-нибудь бабке в корзинку. Или кошелёк на ниточке привязывали. Прохожий идёт, видит кошелёк, только нагнётся – мы дёрнем за нитку и – вжик – кошелёк нет. Улетел! «Ах вы, шпана!» От мамы мне частенько доставалось за мои проделки.

– **Обычно актёры из послевоенного поколения, рассказывая о своём детстве, говорят: у меня было два пути – в тюрьму или в театральную студию. У вас была такая дилемма?**

– Конечно! Из моих 35 одноклассников человек 10 прошли через тюрьмы. А я уже с 13 лет занимался в Московском городском Доме пионеров – в драмкружке. Одной из первых пьес, в которой я выходил на сцену, была сказка «По щучьему велению». Я играл царя, а Емелю – Лёня Нечаев, будущий режиссёр, который потом снял фильмы «Приключения Буратино», «Про Красную Шапочку»...

– **Сейчас с кем-нибудь из одноклассников или друзей со двора общаетесь?**

– Пять лет назад готовили передачу обо мне, и я нашёл телефон Шурки Пасынского. У него была кликуха Паса, у меня – Никон. Шурка круглый отличник был, умница. Сейчас – академик или профессор



Сергей Никоненко и Елена Проклова в фильме «Звонят, откройте дверь». Киностудия «Мосфильм», 1965 год

химии, преподаёт в МГУ, недавно книгу стихов издал. А вот я в школе не отличался хорошей успеваемостью. Чтобы закончить десять классов, мне даже пришлось идти в школу рабочей молодёжи и устраиваться на работу – сначала кондуктором на автобусе, затем почтальоном.

– **К этому периоду относится полукриминальная история, как вы подде- лывали контрамарки?**

– Какой же это криминал? Это даже, я считаю, святое дело! Очень хотелось спектакль посмотреть, а денег на билет не было. Однажды на полу в Театре Маяковского я нашёл пропуск на два лица, который кто-то обронил. Там стояла дата, место и – подпись. Я понял, что научись я так писать, смогу ходить в театр каждый день. Мне тогда было лет 14. Ну и решил- ся! Дома вырезал точно такой же кусок ватмана, нашёл тонкое раздваивающееся перо, точно такие же синие чернила и научился один в один копировать почерк, как потом выяснилось, администратора театра. Билетёры не глядя пропускали – настолько «липа» у меня получалась точная.

– **Да вы профессиональный «фальшивомонетчик»!**

– (*Смеётся.*) А потом я совсем «обнаг- лел»! Друзей, знакомых стал водить. Себе выписывал бельэтаж или партер, им – на второй ярус. Иногда со мной чуть ли не десять человек проходили. А для Театра Вахтангова и для Большого у меня были другие беспроблемные трюки... Я был в этом смысле большой ребёнок. Обожаю театр! Видел некоторые постановки не по одному, а по 20 (!) раз. Особенно любил ходить на спектакли «Гости- ница «Астория», «Гамлет»... Шикарные романтические костюмы, мощнейшие декорации. Потрясающе!

– **Примеряли себя на роль Гамлета? Посещала мысль «на месте этого ак- тёра должен быть я»?**

– Всего один раз – когда один артист играл молодого Гамлета, а самому было уже за сорок наверняка! И играл он плохо. Я тогда подумал: «Вот я бы это так сыграл!» И как раз возраст у меня был самый подходящий – лет 15–16. В то время я выглядел очень молодо. Лет до 18, если с девушкой шёл в кино- театр на картину «до 16», я всегда па-

спорт при себе держал на всякий слу- чай. Иначе не пускали! В 18 выглядел на 14.

– **Это что! Лариса Лузина мне рассказывала, как в курсовом спекта- кле во ВГИКе вы играли её 6-летне- го сына. Сергей Герасимов держался за живот, в зале стоял просто гомери- ческих хохот...**

– Она на всех встречах это рассказы- вает. А вы знаете, что в те годы на наши студенческие спектакли вся Москва ло- милась?! Слух мгновенно распростра- нялся: мол, вот это обязательно надо посмотреть. Помню, в «Разбойниках» по Шиллеру Лариса играла Амалию, я – разбойника Шуфтерле, а Коля Гу- бенко замечательно играл Шпигельбер- га. Думаю, Коля Губенко начался именно с этой роли. Затем у того же режиссёра – Кюна Зикфрида – он сыграл Артура Уи. Играл просто гениально! Попастъ было невозможно – сарафанное радио так работало!

– **У ваших педагогов Сергея Ге- расимова и Тамары Макаровой было своеобразное деление кур- сов: послевоенный курс называ- ли «молодогвардейцами», следу- ющий – «Рыбников – Ларионова», потом – «Гурченко – Кириенко». А ваш (несмотря на то, что там учились Жа- риков, Польских, Болотова, Прохо- ренко, Лузина) они называли «Губен- ко – Никоненко». Губенко и Никоненко были любимчиками?**

– Вы спросите любого ученика Гераси- мова, спросите Лужину. Она вам скажет: «Герасимов меня любил больше всех!» Сергей Аполлинарьевич умел это ощу- щение внушить – каждый считал себя его любимчиком. Все его любили, и все хотели обратного чувства. Он был ве- ликий – и педагог, и психолог! А Тамара Фёдоровна была какова! Помню, гово- рит на одном из занятий: «Ребята, я на- блюдаю, как вы в столовой кушаете. Это безобразно! Вы совершенно не умеете есть. Скоро – через год-два – вы сниме- тесь в картинах, вас повезут за границу. И что – вы и там так будете есть?» Даёт Володьке Буяновскому деньги: «Кастрю- лю сарделек принеси! Сейчас будем все учиться!» Володя нёс кастрюлю, тарелки, вилки, ножи... Тамара Фёдоровна: «Коля Губенко, начнём с тебя». А Коля Губен-

ко – круглый сирота, живёт на одну сти- пендию – постоянно ходил полуголод- ный.

– **То есть подкармливала всех?**

– Да! Правда, мы не сразу это поня- ли... Губенко и так старается, и эдак. «Не получается у тебя, Коля! Ты зажатый... Да- вай-ка ещё!» И пока он не съест пять сар- делек, она не успокоится. Потом вызы- вает следующего... «Вилку вот так надо держать!» Правда, мне сарделек не до- ставалось: она знала, что меня дома на- кормят, поэтому говорила: «Серёжа Ни- коненко умеет правильно есть». А вот тех, кто в общежитии жил, тот же Володя Буя- новский, Жора Склянский, но в основ- ном Коля Губенко – он был первый, кого ей накормить надо было.

– **Говорят, один из уроков Гераси- мова был урок скромности – он учил как «не зазвездиться».**

– Он не то чтобы учил. Если кто-то на курсе только начинал вести себя как-то неправильно, он иронизировал над этим так, что всем стыдно было. «Смотрите не тресните от собственной значимости!» Говорил: «Если вдруг совсем начнёт рас- пирать собственная значимость, берите пример со Льва Николаевича. Или пере- читайте Лермонтова, Чехова!» То есть Ге- расимов сразу ставил «звезду» на место.

ОТВЕТИЛ ЗА ШУКШИНА

– **Ваш путь через огонь, воду и мед- ные трубы можно назвать тернистым?**

– Огонь и вода – это трудности в ра- боте, как я понимаю. Да, иногда бывало трудно. Бывало холодно? Бывало. Труд- ные переезды? Были. Неорганизованная администрация, которой было напле- вать? Встречал такое неоднократно.

– **Со съёмом уходили, хлопнув две- рью?**

– Нет, такого никогда не было. Другое дело, что иногда напихаешь ему как сле- дует! (*Смеётся.*) Как уйти со съёмки? Раз- ве виноваты люди, которые с тобой бок о бок работают? Виноват какой-нибудь один администратор, если это касается быта. Кстати, совсем недавно я вернулся из Вены. А шесть лет назад Женя Стыч- кин, Коля Бурляев и я были утверждены в одном австрийском фильме. Приехали. Небольшая австрийская деревня – боль-



Сергей Никоненко в роли Сергея Есенина в кинофильме «Пой песню, поэт...» (режиссёр Сергей Урусевский), 1971

шак и дома вдоль дороги. Машины круглые сутки – туда-сюда. Если окна номера в отеле на дорогу, заснуть вообще невозможно. На третий день Женя попросил режиссёра переселить его в номер с окнами на тихую сторону. На что тот отвечает: «Я не терплю капризы артистов! Вы у меня сниматься не будете!» Я открытым текстом говорю ему через переводчика: «Ни х... себе!»

– Прямо так?

– Да! «Переведи-ка ему: если ты такого артиста, как Женя Стычкин, снимаешь с роли за то, что он обратился с нормальной профессиональной просьбой, то и я у тебя не буду сниматься!» Вслед за мной и Коля Бурляев говорит: «И я не буду!» Собрали все трое вещи – и в Вену! Зато перед вылетом город посмотрели, поели пирожных в знаменитой кондитерской «Захер». Единственное, о чём жалею... В оперу на «Тоску» не сходили – ближайший спектакль был только через два дня.

– **Вы востребованы были всегда. Говорят, в лихие 1990-е кинематографисты шутили: если за год вышел всего один фильм, в его титрах обязательно стояла фамилия Никоненко...**

– 1996 год. На «Мосфильме» снималась одна картина – «Время танцора» Абдрашитова. И я там снимался! (Хохочет.) А что? Хорошая картина!

– **А если серьёзно? Вы не вошли ни в один чёрный список, любимы членами Политбюро, милиционерами, президентами. И главное – народом. В чём секрет?**

– Работай честно – вот и всё. Есть роль – надо отдать ей всего себя, даже, если потребуется, через «не могу». Другое дело, вы спрашивали, я бастовал или не бастовал? Одного режиссёра пришлось ударить...

– За что?

– 1974 год. Незадолго до смерти Василия Макарович Шукшин собирался снимать фильм о Стеньке Разине и свой сценарий к картине «Земляки» отдал своему однокурснику режиссёру Вале Виноградову. А тот недавно за хулиганство отсидел года полтора-два. Вернулся. Ему никто бы снимать не дал, но Шукшин сказал: «Валя, бери сценарий, ставь свою фамилию. Я позволю, тебя примут на киностудии». И действительно, Виноградову разрешили снимать. Но раз фортуна

тебе улыбнулась – ты соответствуй хоть как-нибудь! А он то ли мстительный был, то ли чересчур обиженный...

– Может, тщеславие?

– Вполне возможно, жаба душила – ведь его однокурсники (тот же Шукшин, Тарковский, Митта) уже вовсю прекрасное кино снимали. Представьте ситуацию: на съёмку важной сцены прилетел Влад Заманский, а Виноградов вдруг начал капризничать: «Я эту сцену снимать не буду! Я голодный!» Покормили – опять отменяет смену. Я встал у него над душой: как так? Влад приехал всего на один день, добирался двумя пароходами, самолётом, поездом, а ты снимать не будешь? Тут он вообще ахинею понёс... Мол, в съёмочной группе «хлопушка» – красивая девочка, если с ней поладим – поеду. Я администратору говорю: «Ну-ка подними его». Тот поднял. Я ему в печень – бах! «Поедешь?» А я его ещё до этого перестал уважать... На съёмках в Нижнем Новгороде он попытался изнасиловать героиню – актрису Галю Ненашеву. Мы с Лёней Неведомским возвращаемся после прогулки по городу, а Галья растрёпанная, рыдая, бежит с лестницы. Выяснилось, что он позвал её на репетицию: «Я тебе покажу, как надо играть». Говорю: «Лёня, пойдём!» Открываю дверь, и он по моим глазам понял, что я пришёл его лупить... Начал оправдываться: «Это мой метод! Мне надо было напугать её». «А карябать ей грудь, рвать платье – это тоже твой метод, скотина?! Ты вообще не имеешь морального права снимать такой материал шукшинский!» Я сам развёл всю ту мизансцену с Владом Заманским, а Виноградову сказал: «Говори «мотор» и больше, гад, ни слова!» Он: «Мотор!» (Хохочет.) Хотя не без способностей был режиссёр, но вот... Подонки!

– **Вы как-то сказали: «Об одном жалею – что на моей раскладушке не оставили автографы, те, кто на ней ночевал: Николай Губенко, Василий Шукшин, Геннадий Шпаликов, Эдуард Стрельцов...»**

– Не только... И Володя Качан, и Вадик Спиридонов, и прочие-прочие. Богемная жизнь у меня дома на Сивцевом Вражке была замечательной. Гитара, закуска, выпивка, все молодые, весёлые. Кто-то зависал до утра, кто-то на несколько дней. Время за полночь, куда идти? Ложись! Никита Михалков как-то позвонил после развода с Настей Вертинской: «Можно я у тебя переночую пару ночей?» «Ночуй

хоть три». Целых восемь месяцев прожил! И жили мы очень весело... Кстати, я пишу книжку о тех людях, которые оказали на меня большое влияние. И о тех, кого вы упомянули, обязательно – о моих учителях, о моих родителях. Я ведь с такими людьми встречался! Что с Арамом Ильичом Хачатуряном за одним столом сидели и выпивали, это понятно – его сын Карен учился со мной на курсе и мы приходили к нему в гости. Но я однажды и с Шостаковичем рюмку водки выпил... Это музыканты великие! А со сколькими великими артистами меня судьба сводила! Снимался с Николаем Гриценко, Олегом Ефремовым, Олегом Табаковым. Табаков в моих двух картинах снимался... Грандиозные совершенно люди! Думаю, лет через пять, если доживу, может, и допишу.

– Что мешает?

– Да мало времени! А письмо требует покоя. Мне говорят: «А ты наговори, и журналист тебе всё напишет». Вот в это я как-то слабо верю. Потому что это уже не мой будет рассказ – не мои слова будут, не моя интонация.

– **Нонна Мордюкова на любых обрывках бумаги в перерывах между дублями записывала интересные истории из своей жизни и всё складывала. Потом оказалось – готовая книга. Может, при дефиците времени так и надо писать?**

– Правильно! Спасибо за совет!

– **У вас в кино более 200 ролей. Есть среди них самые дорогие, что называется судьбоносные?**

– В 1967 году Сергей Герасимов снял меня в одной из главных ролей в своём фильме «Журналист». Картина получилась очень мощная, главный приз завоевала на Международном кинофестивале в Акапулько. Вот там я почувствовал, что как актёр что-то уже умею. Очень для меня важны работы в фильмах «Красная площадь», «Парад планет», «Шестой», «Зимний вечер в Гаграх», «Завтра была война». А как режиссёр я очень люблю свою картину «А поутру они проснулись» по рассказам Шукшина, снятую в начале 2000-х. Я очень хотел это сделать, ведь благодаря Василию Макаровичу я стал режиссёром.

– **Очень люблю ваши роли в картинах «Классик» и «Китайский сервиз».**

– Самое смешное, что в «Китайском сервизе» все на экране играют в покер, но до съёмки никто, включая режиссёра, не знал толком, что это такое. А я был заядлый покерист, и мне им пришлось объяснять всякие нюансы игры. Раньше-то я был большой любитель карт. Играл во всё!

– Игрок вы были фатовый?

– Бывало выигрывал крупно! Помню, на съёмках мы втроём – Гера Полозков, кинохудожник Феликс Росточки и я – ночами резались в покер. И я выиграл у Феликса довольно приличные деньги – по тем временам на них машину можно было купить. Но простил ему, сказал: «Накрой стол в «Метрополе», и разождёмся по-хорошему». Ох, как он обрадовался! Но именно с тех пор, с 1973 года, я в азартные игры не играю – завязал.

– Почему?

– Игровой азарт напугал. Я понял, что этот пакостный адреналин может быть сильнее любого наркотика.

– **Вы сняли немало замечательных картин, но свою супругу – актрису Екатерину Воронину снимали нечасто...**

– Это вы так считаете! А помню, первый зампред Госкино Павленко, посмотрев одну из моих картин, где главную роль сыграла Катя, даже упрекнул: «Однако любите вы, режиссёры, своих жён

снимать». На что я сыронизировал: «Наверное, это неправильно! Давайте снимать ваших». Он очень оскорбился. Катя у меня сыграла в фильме «Ёлки-палки!», в «Трын-траве», в «Кораблях пришельцев». Хотя, бывало, обижалась, если подходящей роли для неё не оказывалось. И при этом я никогда не протезировал её нигде, не ставил режиссёрам ультиматумов: мол, не буду сниматься, если не дадите роль жене.

– **Кстати, у вас в юности была слава на редкость любвеобильного мужчины. Тем не менее красавицу Катю вы брали штурмом... Как определили, что именно она ваша судьба?**

– Екатерина самая недоступная была! Я во ВГИКе учился уже на режиссёра, а она – на курсе Бориса Бабочкина – на актёрском. Красавица была писаная, кто только к ней не подкатывал. Но нравом очень строгая – из старообрядческой семьи. Крепость! А мне всегда нравились недоступные девочки. Целый год муржила! И стихи читал, и в театры приглашал. Ни в какую! Но через год не устояла-таки перед моим обаянием. Получилось очень символично: мы сыграли свадьбу как раз 14 июля – в День взятия Бастилии.

– **Ваш сын Никанор пошёл по вашим стопам, стал режиссёром. Как думаете, есть шанс, что скоро он нас всех приятно удивит?**

– Надеюсь! Знаете, это ведь тоже – как повезёт. Дело случая! А сегодня это очевидно. Но пока главное достижение Никанора в том, что он подарил нам внука, которого назвали в честь моего отца, Петром. За это я ему уже очень благодарен!

– **У актрисы Валентины Ивановны Теличкиной, с которой вы снимались в «Журналисте», недавно в Доме кино была выставка живописи... Если не ошибаюсь, вы ведь тоже неплохо картины пишете.**

– Уже не пишу. Не-когда! Ну если Валентина Ивановна – обеспеченный человек, она может себе позволить рисовать, то я должен обеспечивать семью. А семью я обеспечиваю! Покушать надо, заплатить за няню, за английский, за теннис...

– А Никанор Сергеевич?

– Участвует постольку-поскольку Никанор Сергеевич! Но всё равно всё лежит на мне. У Никанора другая семья. У нас беда же: Вера, мама моего внука, умерла в 29 лет от рака мозга. Изумительная была девочка! Лучшие врачи не смогли спасти. Теперь Петя с нами живёт, а внучка Катя (я их называю Пётр Первый и Екатерина Вторая) – в новой семье сына.

– **Недавно Станислав Говорухин на вопрос о секретах своей физической формы честно ответил: «Выпиваю, курю, ем всё, что нравится. Вот и весь мой «здоровый» образ жизни». Если переадресовать этот же вопрос вам?**

– Секреты физической формы? К счастью, природа подарила мне хороший «обмен вещей», как говорил «всесоюзная Баба Яга» Георгий Францевич Милляр. Бывает и выпиваю. Но никогда не злоупотреблял этим делом. Просто я рано понял, что у слона и у соловья – разные дозы. Да и наглядный пример был у меня, извините, – Никита Михалков! Который, как бы с вечера ни загулял, как бы весело ни было, но в семь утра как штык вставал, делал зарядку, под душ... Никита говорил: «Не можешь – значит, с вечера не надо баловаться!» Ничего лучше не придумаешь – делай, как он, и всё. Железный человек!

Беседу вёл
Андрей КОЛОБАЕВ

БНД ПРОТИВ ШТАЗИ

Ветеран Службы внешней разведки России вспоминает, как последний советский президент «сливал» восточногерманских союзников СССР

Игорь ЛАТУНСКИЙ

Специально для «Совершенно секретно»

27 лет назад, в сентябре 1989-го, началось разрушение Берлинской стены, за которым последовал распад Германской Демократической Республики и последующее объединение двух Германий в одно государство. О том, кто же виновен в изначальном расколе Германии на ФРГ и ГДР, как проходила тайная война между спецслужбами двух стран и почему СССР не вступился за своих союзников в высшем руководстве ГДР после разрушения страны, рассказывает бывший сотрудник Первого главного управления (ПГУ) КГБ СССР, ветеран Службы внешней разведки (СВР), полковник Виталий Коротков.

– Виталий Викторович, есть версия, что ГДР как страна появилась только из-за жёсткой воли Сталина, который стремился создать в центре Европы бастион против капиталистических стран. Но некоторые из ваших коллег уверяли меня, что высшее руководство СССР было готово пойти на создание на территории фашистской Германии социал-демократического государства, по примеру Швейцарии...

– Решение Тегеранской, как и решения Ялтинской и Потсдамской конференций, предусматривали создание на территории бывшей фашистской Германии демократического государства. По судьбе Германии у руководства СССР, Великобритании и США были разные предложения. Англичане предлагали расчленить Германию на разные земли и сектора, руководство же нашей страны придерживалось мнения, что Германия должна быть единой страной.

НАЦИСТСКИЙ РЕЗЕРВ ЗАПАДА

– То есть ответственность за дробление Германии на сектора и зоны своего влияния, лежит на руководстве США и Великобритании?

– Именно на них. Когда войска нашей страны развернули наступления в Восточной Европе, а армии США и Великобритании высадились во Франции, произошло очень интересное событие, о котором редко вспоминают. А именно: в немецком Шлезвиг-Гольштейне, в Голландии и Бельгии сохранились крупные силы немецко-фашистской армии, и они почему-то после высадки войск союзников в Нормандии, не выступили против армии США и Великобритании. Эти части фашистских войск были интернированы в разных регионах Западной Европы, и их присутствие в ряде стран Европы, даже после окончания войны в мае 1945 года длилось больше месяца. У разведки СССР была чёткая информация, что руководство Великобритании сознательно их бережёт для возможного изменения политической ситуации в Европе, а также рассматривает эти силы как один из возможных резервов для войны с Советским Союзом.



Ветеран разведки Виталий Коротков

– А как получилось, что во главе разведслужбы ФРГ оказался нацистский генерал, начальник отдела в Иностранной армии Востока Рейнхард Гелен?

– Под конец войны Гелену, который занимался разведкой против Красной Армии, удалось сохранить всю свою базу данных, вывезти её в Альпы и спрятать в подземной крепости «Альпийский редут», оборудованной на случай эвакуации ставки Гитлера. Затем Гелен сдался американцам. И когда они поняли, с кем имеют дело, то вывезли его в США, где на протяжении долгого времени допрашивали его и решали вопрос о дальнейшем его использовании. Гелен понял, что сотрудничество с американскими спецслужбами поможет ему продолжить борьбу с Советским Союзом. Американцы помогли ему создать новую спецслужбу ФРГ, куда он набрал сотрудников нацистской разведки и контрразведки. Этой службой Рейнхард Гелен руководил до 1968 года, она в дальнейшем стала носить название БНД. Заметим, что сотрудники БНД не стремились разжигать противоречия между ФРГ и СССР. Они решали только те задачи, которые им ставили американские и английские кураторы в рамках развязанной против СССР холодной войны. БНД собирала информацию о происходивших процессах, как на территории СССР, так и ГДР. В послевоенной экономической ситуации, в которой ока-

залась Германия, жизнь её граждан была очень сложна. Бывшие сотрудники СД и абвера искали в послевоенной Германии работу, какая была у них до 1945 года. А когда они увидели, что в их стране создаются обновлённые, пусть и американцами, новые германские спецслужбы, естественно, что бывшие сотрудники фашистских спецслужб пошли работать к Гелену. Впрочем, другие стали работать на английские и французские спецслужбы – это ведь были очень опытные работники, хорошо знающие своё дело, умевшие прекрасно работать с людьми разного политического калибра.

– Насколько удачно спецслужба Гелена смогла проникнуть в государственные секреты ГДР?

– В тот период, границы Советского и Американского, Английского секторов были практически открыты, и передвижение по разным зонам, находящимся под контролем стран антигитлеровской коалиции, было практически свободным. На западе Германии под воздействием плана Маршалла начался экономический рост, а в ГДР экономическое положение оставалось намного сложнее. Это естественно было связано с тем, что ГДР выплачивала репарации и многие предприятия, на которых могли работать её граждане, ликвидировались. И в связи с этим, найти работу в Восточной Германии было очень непросто – большинство её жителей стремилось найти себе работу в западной части Германии. Это

облегчало геленовской спецслужбе работу по вербовке тех восточных немцев, кто обладал какими-то секретами. В 1990 годы организация Гелена по заданию ЦРУ насаждала в ГДР массовую агентуру, которая работала в районе расположения частей Советской армии, на железнодорожном транспорте, отслеживала прохождения воинских эшелонов, и переброску войск СССР.

И органы безопасности контрразведки ГДР, и естественно представители наших спецслужб, вели очень активную работу против шпионов западных разведок, поскольку на территории ГДР работала не только геленовская служба, но также разведки США и Великобритании. В этот период, благодаря активным действиям работников контрразведки СССР и ГДР удалось провести две крупнейшие операции по выявлению агентуры западных спецслужб. Нами была проведена операция под названием «Весна», в ходе которой было арестовано более шестисот агентов различных западных спецслужб, но, в основном, спецслужбы Гелена.

Спустя небольшой период, то ли полгода, то ли год, была проведена вторая операция, и снова было выявлено и арестовано около пятисот агентов западных спецслужб. И естественно, что эти операции МГБ СССР и ГДР нанесли очень большой ущерб, в первую очередь геленовской разведке, а так же американской и британской разведкам. Но вместе с тем эти же совместные операции ударили по нашим агентурным возможностям.

– Почему?

– Ну, представьте себе, если, какая-то из резидентур геленовской разведки полностью разгромлена, агентура арестована, а её шеф при этом остаётся в стороне, у руководства БНД или ЦРУ возникает подозрение, а откуда же была утечка информации о деятельности данной резидентуры на территории ГДР? И не является ли этот провал причиной того, что где-то в этой же резидентуре работал и даже руководил ею советский агент? И я знаю, что несколько наших весьма продуктивных агентов в геленовской разведке были отстранены от работы в ней и потеряли свои возможности снабжать нашу разведку очень ценной информацией, но при этом остались на свободе. Поскольку у контрразведки Гелена не было прямых улик или доказательств о сотрудничестве этих работников с советской разведкой, они оказывались под подозрением.

– Вы имеете в виду историю с агентом «Штази» Понтером Гийомом, секретарём канцлера ФРГ Вилли Брандта, которому пришлось уйти в отставку после «засветки» Гийома. Что же сгубило Гийома, личное поведение или было предательство со стороны кого-то из спецслужб ГДР?

– Здесь надо чётко разделять одно от другого – с одной стороны, упущения в поведении самого Гийома, а с другой – какие-то упущения со стороны тех, кто руководил его деятельностью из ГДР. А в сочетании эти два факта привели к его провалу как агента Штази. Как правило, о нелегалах или агентах тако-



ЮРИЙ ЛИЗУНОВ, КОНСТАНТИН ТАРУСОВ/ТАСС

В 1990-м году на живописной даче в Архызе Михаил Горбачёв и Гельмут Коль решили судьбу ГДР

► го уровня знают единицы. И, насколько я помню, Шпильман, работник научно-технической разведки ГДР, ушёл на Запад позже, чем контрразведка ФРГ смогла арестовать Гийома, и в связи с этим к провалу Гюнтера Гийома он не имел отношения. Скорее всего, в провале Гийома свою роль сыграли мелкие детали, которые затем и переросли в причины его раскрытия.

– Американцы вообще не брезговали кадрами из нацистских спецслужб, говорят, даже работники гестапо – консультировали сотрудников ЦРУ США?

– Было и такое. До момента создания в США такой разведывательной структуры, как ЦРУ, её сотрудники только учились мастерству разведки. И конечно консультации специалистов, какими были сотрудники спецслужб фашистской Германии, были очень полезными. Методика подхода к предполагаемому объекту вербовки, разработка, привлечение его к сотрудничеству, знание психологии – всем этим бывшие сотрудники фашистской политической разведки хорошо владели. Они знали и психологию советских людей, их слабые места, знали, на что можно при их вербовке надавить, и весь этот опыт был, конечно, полезен разведывательной службе США. Я не думаю, что они здесь открыли для себя что-то уж очень новое, но методика работы немцев наверняка пригодилась.

– Как признавал в своих интервью шеф МГБ ГДР Маркус Вольф, даже бывшие высокопоставленные сотрудники СД и СС винили США и Англию в расколе единой Германии, что, в свою очередь, облегчило задачи

спецслужбе ГДР Штази по их вербовке. А были ли у ПГУ КГБ СССР подобные вербовки среди тех нацистов, которые могли помнить «ураганные» бомбардировки ВВС США и Британии городов Дрездена, Кёльна и Мюнхена, а значит – не пылали любовью к англосаксам?

– Во всей Западной Европе к США всегда было разное отношение. Кто-то считал план Маршалла спасением для голодавшей Европы. А были люди, кстати, политики, которые видели, что способы борьбы США в ходе войны даже с нацизмом, были иногда преступны, как те же массовые «ковровые» бомбёжки, в ходе которых уничтожалось мирное население немецких городов и были стёрты с лица земли города, которые были исторической памятью Германии – Дрезден, Мюнхен, Гамбург..

И очень многие жители Западной Германии понимали, что план Маршалла ведёт не просто к возрождению экономики Германии, а к завоеванию американскими концернами экономики их страны. И тот же Хайнц Фельфе, один из руководящих сотрудников бывший геленовской службы ФРГ, который до этого был работником СД, служил в VI управлении СД РСХА у Вальтера Шелленбера, а затем пошёл на сотрудничество с ПГУ КГБ СССР именно потому, что американскими концернами экономики их страны. И тот же Хайнц Фельфе, один из руководящих сотрудников бывший геленовской службы ФРГ, который до этого был работником СД, служил в VI управлении СД РСХА у Вальтера Шелленбера, а затем пошёл на сотрудничество с ПГУ КГБ СССР именно потому, что американскими концернами экономики их страны. И тот же Хайнц Фельфе, один из руководящих сотрудников бывший геленовской службы ФРГ, который до этого был работником СД, служил в VI управлении СД РСХА у Вальтера Шелленбера, а затем пошёл на сотрудничество с ПГУ КГБ СССР именно потому, что американскими концернами экономики их страны.

Я, кстати, работал с ним, он передал ПГУ КГБ более 15 тысяч секретных документов и назвал более чем 100 американских агентов. И могу вам сказать, что

благодаря его деятельности как советского агента разведка СССР не имела ни единого провала в ФРГ. Неприязнь к американцам и англичанам была не только у него, но и у многих других немцев, живущих в ФРГ. СССР не раз выступал с инициативой объединения Германии, в то время, как Запад во главе с США не давал провести этого объединение.

ЦЕНТР ШПИОНАЖА И ДИВЕРСИОННОЙ РАБОТЫ

– Как вы считаете, была ли необходимость в строительстве Берлинской стены?

– Я знал столицу ГДР и Западный Берлин разных времён. И когда никакой стены и никакого контроля между Западным и Восточным сектором Берлина не было, на метро или пешком, кому, как было удобно, можно было пересечь границу и оказаться в Советской, Американской или Английской зоне. И никого пересечение границ этих зон не волновало. Потом постепенно стал появляться между секторами контроль. Мой очень близкий друг, работавший в таможенном управлении ГДР, рассказывал мне об одном эпизоде на его работе. Когда со стороны его коллег стал осуществляться контроль за передвижением по территории ГДР людей из Западной Германии, границу очень часто стал пересекать немец с велосипедом из Западного Берлина. И что-то в этом немце с Запада привлекло их внимание. Оказалось, что он каждый день перевозил из Восточного Берлина в его Западный сектор велосипед для продажи, на чём зарабатывал деньги.

Процветала спекуляция продовольствием, табачными изделиями, и всем, чем только возможно, поскольку в Восточном Берлине цены на все эти товары были ниже. И западники, пользуясь этим обстоятельством, как и открытостью границ между секторами, по дешёвке закупали товары, чтобы у себя их продать, но в три или в четыре раза дороже. И эта тенденция обирания ГДР приобрела массовый характер, который наносил ущерб её экономике. Шпионаж и вербовка граждан ГДР тоже не могли не сыграть свою роль в появлении стены. И всё же экономическая причина стала определяющей для её появления.

– В некоторых документальных фильмах о снос Берлинской стены были показаны кадры, как во время массового бегства из ГДР пограничники ГДР нещадно расстреливают тех, кто даже с детьми хочет перелезть через стену, чтобы оказаться на Западе.

– Массового характера такие акции властей ГДР не носили, хотя подобные инциденты были. Не помню точно цифр, но за весь период существования стены – с 1961 по 1989 год – было около 120 случаев расстрела при попытках бегства или незаконного перехода границы. Если разделить эти цифры на двадцать восемь лет, получается не так уж много, чтобы говорить о массовом характере таких расстрелов.

– Говорят, что перед падением Берлинской стены радиостанция «Свобода» в Мюнхене, а также другие подрывные центры в ФРГ, внесли особый вклад в разжигание антисоветской истерии, они призвали беснующиеся толпы, которые пошли сначала крушить Берлинскую стену, а затем и громить здание ЦК СЕПГ и МГБ ГДР?

– Да, в Западном Берлине в 1950–1960 годы, где находились как спецслужбы, так и армии США, Великобритании и Франции, существовали десятки анти-советских организаций, созданных и фи-

нансированных Западом. Достаточно вспомнить такие организации, как Комитет свободных юристов, Общество борьбы с бесчеловечностью, Организация жертв сталинизма, Народно-трудовой союз (НТС) и многие другие. Все они вели непрерывную пропаганду против СССР и ГДР, работники этих центров занимались вербовкой сторонников советского строя из граждан нашей страны, а также ГДР. Органам советской госбезопасности и нашим коллегам из МГБ ГДР приходилось нелегко в противостоянии всем этим организациям. Так что Берлин, действительно, был центром шпионажа и диверсионной работы.

– Считаете правомерным приказ об устранении в 1954 году Евгения Околовича, руководителя НТС, который не смог, по его словам, привести в исполнение капитан МГБ СССР Хохлов, ставший перебежчиком?

– В те годы наша разведка использовала такой метод борьбы со своими врагами. НТС был врагом нашей страны, услугами этой организации пользовались разведки крупнейших западных стран – Западной Германии, США, Великобритании и Франции. Кстати, Хохлов не просто остался на Западе, не желая убивать Околовича, но и сдал всю группу сотрудников МГБ СССР, а также пытался заманить в ловушку ЦРУ США нашего резидента нелегальной разведки в Австрии Окуня, вызвав его экстренно шифровкой на встречу, и очень хорошо, что Окунь, благодаря своему профессионализму, не попался в этот капкан. (Подробнее о Хохлове в статье «Цирк» Маклярского», № 8/385, август 2016 г. – Ред.)

А что касается методов, то против наших разведчиков тогда велась не менее беспощадная война. Я знаю два случая, когда сотрудники ЦРУ в Западном Берлине захватывали и избивали разведчиков нашей страны. Одного из них я хорошо знал – он пошёл на связную встречу со своим агентом, который был, очевидно, подставой. При выходе из телефонной будки его схватили сотрудники спецслужб США и стали зверски избивать. К счастью для моего знакомого, коллегам по работе в разведке его удалось спасти!

– А ПГУ КГБ СССР или спецслужбы МГБ ГДР допускали применение подобных методов в своей работе?

– Я о таких случаях не знаю. В 1970–1980-е годы таких операций ни наша, ни спецслужба ГДР не проводили, особенно на территории стран-противников.

«ЭТО ВАШЕ ВНУТРЕННЕЕ ДЕЛО»

– Мог ли Михаил Горбачёв во время переговоров о судьбе Германии сделать что-то для своих верных союзников – договориться, чтобы представители аппарата ЦК СЕПГ и МГБ ГДР не попали под суд?

– Во время встречи президента Горбачёва с канцлером ФРГ Гельмутом Колем в Архызе, Коль задал вопрос: что же нам делать с гражданами ГДР? Горбачёв ответил, что это ваше внутреннее дело. Напоминаю, что ГДР была независимым государством, членом ООН и могла использовать весь арсенал средств, которым пользуются суверенные государства. К ним относятся вопросы её безопасности, разведывательных операций и так далее, и эта была естественная деятельность её госструктур. Как можно было при объединении ГДР и ФРГ в единую Германию рассматривать этих граждан Германской Демократической Республики как преступников, работавших против своего соседнего государства – ФРГ? Это же абсурд! Работники аппарата СЕПГ, и политические деяте-

ли ГДР, не должны были подвергнуться никакому преследованию и иметь, после объединения, те же права, что и граждане ФРГ. Ведь, это же были нормальные люди, которые осуществляли политику своего независимого государства и решали свои задачи.

Слова Горбачёва о том, что это «ваше внутреннее дело» – это был не просчёт. Президент СССР был не настолько глуп, чтобы не понимать, к каким событиям приведёт его решение. Оно граничило с каким-то моральным предательством или даже преступлением.

И кстати, когда на бывших граждан ГДР из перечисленных нами государственных служб, особенно МГБ, начались гонения, которые длились очень долго – по моему мнению, больше десяти лет – бывшими сотрудниками МГБ, МВД и Пограничных войск ГДР, была создана организация под названием «Изор». Организация боролась за то, чтобы прекратилась дискриминация всех сотрудников правоохранительных органов ГДР.

Дискриминация выражалась в том, что им были определены по закону уже объединённой Германии нищенские пенсии, в несколько раз меньше, чем обычным гражданам ГДР. Бывшие служащие правоохранительных и органов госбезопасности ГДР были ограничены в поиске работы, и эта общественная организация «Изор» боролась с унижениями, которым были подвергнуты со стороны новых властей Германии её члены. Кроме этого, многие сотрудники спецслужб МГБ ГДР привлекались к уголовной ответственности и годами находились под следствием. Один из моих друзей, начальник Герского Управления МГБ ГДР, генерал Леман, два года находился под следствием, во время которого его постоянно допрашивали, грозили ему серьёзным тюремным сроком, но, слава Богу, что потом, в силу каких-то обстоятельств или политических событий, следствие по его делу было прекращено.

– СССР хотя бы как-то поддерживал этих людей?

– Нет, от нашей страны организация «Изор» ничего не получала, она существовала на небольшие взносы её членов и за счёт волонтерской работы. «Демократическое» руководство объединённой Германии фактически развернуло репрессии против бывших сотрудников спецслужб ГДР. Тут было и стремление прижать к ногтю тех, кто активно и успешно боролся за социалистическую ГДР, а во-вторых, желание показать, что Советский Союз и затем Россия ничем не может помочь своим бывшим союзникам.

– Неужели даже никаких протестов не было с нашей стороны?

– Я не уверен, что протест нашей страны того времени, мог бы что-то изменить или сыграть какую-то роль. Вспомните продвижение НАТО на Восток. Договорились с немцами, что СССР выводит войска из Восточной Европы, а ФРГ и США не расширяют своего присутствия в ней. И что из этого получилось? Документов с подписью руководства СССР и стран – членов НАТО не было. Впрочем, если бы даже такой договор был, то все знают, как США попирает мировое право, вспомним Югославию, Ирак, Сирию, Ливию.



Маркус Вольф не верил в Горбачёва, но верил в идеалы страны, которая спасла его семью

«МИША, Я НИЧЕГО НЕ МОГУ ДЛЯ ТЕБЯ СДЕЛАТЬ...»

– Я слышал такую версию, что когда руководству КГБ СССР стало ясно, что крах ГДР неминуем, сотрудники ПГУ КГБ СССР, на свой страх и риск, снабдив деньгами и документами ряд работников МГБ ГДР, вывезли их в нейтральные страны...

– Красивая легенда. Об этом я ничего не знаю и ничего не слышал. И могу только сожалеть, что такой операции по спасению моих коллег из МГБ ГДР не было.

– Во время суда над Маркусом Вольфом, экс генерал КГБ Олег Калугин заявил, что международный террорист Ильич Рамирес Санчес – Шакал – долгое время был личным агентом Вольфа по решению таких щекотливых поручений, как, например, взрыв на радиостанции «Свобода» в Мюнхене в 1981 году. Это, по словам Калугина, был личный приказ Андропова...

– Предатель Калугин во время суда над Маркусом Вольфом и его коллегами, делал подобные заявления, отработывая свою зарплату, вид на жительство и свой дом под Вашингтоном в США. И я думаю, что и сотрудники ЦРУ и ФБР США, которые вынуждены были с ним работать, никогда и ничего не испытывали по отношению к нему, кроме как презрения. Такова участь всех предателей. А, поскольку сотрудники спецслужб США неглупые люди, они понимают, что если Олегу Калугину будет выгодно, он когда-то сможет предать и их. Лично я просто не верю, что разведка ГДР под руководством Маркуса Вольфа поддерживала террористов, снабжая их взрывчатыми материалами, и использовала их для решения своих задач.

– Рассказывают, что незадолго до падения Берлинской стены в 1989 году в загородный дом четы Вольфов явились два сотрудника ЦРУ и предложили Маркусу Вольфу написать книгу о работе разведки ГДР на территории США с раскрытием всех тайных операций. За эту ему якобы обещали хороший гонорар, вид на жительство в США, который бы избавил его от судебных преследований на его родине, виллу в Калифорнии, а также работу в качестве консультанта при руководителе Госдепартамента США по вопросам безопасности. Один из цэрэшников при этом заявил: «Только не говорите, что вы, Маркус, с вашим аналитическим умом ещё верите в Горбачёва». На это генерал-полковник Маркус Вольф ответил: «В Горбачёва я не верю, но верю в идеалы страны, которая спасла мою семью от физического уничтожения в 1933 году!» И указал непрошеным гостям на дверь. Руководитель МГБ ГДР действительно был настолько предан идеалам социализма?

– Я глубоко верю в порядочность и честь генерала Маркуса Вольфа, который предпочёл разделить в 1991 году судьбу своих коллег по работе в МГБ ГДР, вместо того чтобы купить себе красивую жизнь столь страшной ценой, как предательство. Как и мои товарищи, я думаю, что во времена Сталина, Хрущёва и Брежнева были сложные, иногда трагичные периоды, но мы верили в то, что строим справедливое общество. И я глубоко, убеждён, что на этих же позициях стоял Маркус Вольф. Он вырос в семье коммунистов, рос в СССР, он, бесспорно, видел все недостатки в нашей стране, о чём написал в своей книге «Игра на чужом поле». Но, он видел и все преимущества социалистического строя над капиталистическим.

Он вместе с нами создавал разведку ГДР. У меня была с ним первая встреча в 1954 году, когда он через год после своего назначения на должность руководителя МГБ ГДР, приехал в Вену, чтобы там познакомиться с резидентурой нашей разведки, и я два часа беседовал с ним, рассказывая, как мы работаем. И в дальнейшем, во время своей работы в Первом главном управлении КГБ СССР, я неоднократно встречался с ним, когда выезжал в Берлин на переговоры с нашими коллегами из МГБ ГДР. Я очень хорошо знал его. Этот человек очень много сделал и для ГДР, и для нашей страны. И надо честно признать, в нашей стране его сильно обидели. Помните, как, проживая в СССР, после событий августа 1991 года он вынужден был уехать? Последний и. о. председателя КГБ СССР Леонид Шебаршин с болью сказал тогда Вольфу: «Миша, я ничего не могу для тебя сделать, сам видишь, что у нас творится». Но тем не менее, замечьте, он остался и после этого нашим другом, потому что понимал: позиция каких-то деятелей или представителей руководства страны может и не совпадать с той идеей, за которую он борется.

– Я слышал, что несколько высокопоставленных сотрудников КГБ СССР направили на имя Горбачёва предложение предоставить Вольфу гражданство СССР, чтобы спасти его от судебного преследования на Западе. Председатель КГБ СССР Владимир Крючков, как член Политбюро, передал письмо Горбачёву, но дело с мёртвой точки так и не сдвинулось...

– Я вполне допускаю эту версию. Если бы ему за его заслуги в сотрудничестве немецкой и советской разведок дали бы гражданство СССР, это на тот момент его жизни было бы гарантией его неприкосновенности. У нас ведь были прецеденты, когда сотруднику ЦРУ Эдварду Ли Говарду, сдавшему нашей разведке американских шпионов в Вене, дали гражданство СССР, хорошую квартиру в районе Патриарших прудов, дачу в посёлке Жуковка и пенсию полковника ПГУ КГБ СССР. Я более чем уверен, что генерал-полковник Вольф заслуживал такого же отношения со стороны советского руководства. Но, увы...

« Хайнц Фельфе – бывший сотрудник VI управления СД РСХА – пошёл на сотрудничество с ПГУ потому, что американские ВВС во время войны стёрли с лица земли его родной Дрезден »

ОТЕЦ БАКТЕРИОЛОГИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ

Главный
государственный
санитарный
врач СССР
Пётр Бургасов:
«Нас обвиняли,
что мы испытали
секретный вирус
на гражданах
Советского Союза!»



Встреча Петра Бургасова (слева) с Фиделем Кастро



**Андрей
КОЛОБАЕВ**

Специально для
«Совершенно секретно»

В прошлом году исполнилось бы сто лет выдающемуся эпидемиологу и иммунологу, академику АМН СССР Петру Николаевичу Бургасову. Человек уникальной судьбы, он оставался последним из ныне живущих учёных, кто занимался исследованиями бактериологического оружия в СССР. О таких обычно говорят: он слишком много знал. А знал и повидал на своём веку Пётр Николаевич действительно немало. В начале 1950-х его непосредственным начальником был Лаврентий Берия, лично курировавший их секретную спецгруппу. В течение 21 года – с 1965 по 1986 год, на которые и пришлись вспышки холеры Эль-Тор в Астрахани, Ростове-на-Дону и Одессе, свердловская эпидемия сибирской язвы и несколько других «засекреченных» трагедий, – генерал Бургасов был главным государственным санитарным врачом Советского Союза.

Незадолго до смерти военный медик издал книгу «Я верил...» тиражом всего тысячу экземпляров и дал интервью журналисту «Совершенно секретно» Андрею Колобаеву, где откровенно рассказал «о времени и о себе», открыл многие тайны XX века, заодно предупредив человечество о грядущих угрозах. Ровно десять лет как академика не стало, а его откровения не теряют актуальности до сих пор.

ДАЛ ТЕЛЕГРАММУ: «МОСКВА. КРЕМЛЬ. СТАЛИНУ»

Пётр Николаевич стал медиком случайно, как он сам выражался, «благодаря полукриминальной истории с подделанной метрикой». Родился он в кузнице советского оружия – Туле. После семилет-

ки закончил местное ФЗУ с самым высоким – седьмым – слесарным разрядом и сразу был назначен бригадиром. Делали охотничьи ружья. Когда встал вопрос о повышении квалификации, они с приятелем, недолго думая, отнесли свои документы на четвёртый курс рабфака Индустриального института. Пришли сдавать экзамены, а им говорят: «Пятнадцатого года рождения? Не проходите по возрасту, приходите на будущий год». Что делать? Целый год терять жалко. И тогда парни пошли на хитрость: капнули уксусную эссенцию в свои метрики, вместо «пят» написали «четырь», то есть на год стали «старше». Но поскольку в приёмной индустриального их уже знали, оставался единственный вариант – рабфак Второго медицинского института. Сдали все экзамены на пятёрки и поступили.

После окончания рабфака Бургасов поступил на врачебно-физкультурный факультет Московского мединститута, который закончил в 1938 году с отличием. Но и дальше жизнь продолжала преподносить сюрпризы, испытывать на прочность. В Туле арестовали его брата. Как только об этом стало известно, молодому медiku завернули заявление о приёме в партию, отказались брать на работу, стало жить не на что. Вдруг вызывают в ЦК КПСС. Он приехал, заполнил анкету – пять строчек биографии. В конце приписал: «Арестован брат». В ответ услышал: «А мы это знаем. Тем не менее, предлагаем вам, товарищ Бургасов, поступить в аспирантуру».

«А я, честно говоря, вообще никогда не думал об аспирантуре, – рассказывал Пётр Николаевич. – Был готов поехать врачом в любую глубинку – на Колыму, на Камчатку, к черту на кулички... Спрашиваю: «А по какой специальности?» – «По микробиологии». Я засмеялся: «Что вы! Ещё по хирургии, куда ни шло». В ответ начальник отдела кадров ЦК Трапезников говорит: «У вас по микробиологии пятёрка стоит. А заведующий кафедрой Кричевский, который ставил вам эту

оценку, арестован. Если завтра всех будут арестовывать и не будут никого готовить, кто будет двигать вперёд советскую микробиологию?!» И добавляет: «Напрасно вы упорствуете, в ЦК этот вопрос уже решён положительно».

Так Бургасов стал аспирантом Всесоюзного института экспериментальной медицины имени Горького, попал в отдел так называемых особо опасных инфекций – чумы, холеры, оспы. Едва успел закончить аспирантуру, началась Финская кампания. Бургасова вызвали в райком. «Знаем, что вы спортсмен. Сформирован 72-й отдельный лыжный комсомольско-добровольческий батальон, и там нет врача. Вы согласны?» «Согласен».

Позже генерал вспоминал: «1940 год. Заканчивается финская, выходит постановление за подписью Сталина: всех добровольцев отпустить по домам. А меня аттестовали, повесили «шпалу» военврача третьего ранга и отправили в полк начальником санитарной службы. Куда я только не писал, даже в ЦК, мне отвечают: «Вы ещё нужны в армии!» Помню, мы стоим под Псковом, озёра кругом, рыбалка... Иду однажды с рыбалки мимо почты и думаю: дай-ка в Москву телеграмму дам. Беру бланк, пишу: «Москва. Кремль. Сталину. Меня в нарушение вашего постановления держат в полку. Прошу вашего решения». Начальник почты ни в какую, перепугался насмерть: «Ты что – сумасшедший?» Еле я его уговорил... Самое удивительное, что через одиннадцать дней на имя командира приходит телеграмма: «Немедленно освободить товарища Бургасова от занимаемой должности. Доложить причины задержки добровольца». Подпись: «Сталин».

ЭПИДЕМИОЛОГОМ СДЕЛАЛА ВОШЬ

Во время Великой Отечественной 26-летнего Петра Бургасова назначили главным эпидемиологом 59-й армии Волховского фронта. По его словам,

во время войны массовых эпидемий не было. В первую очередь, благодаря прививкам. Больше всего боялись, что немцы будут использовать в военных целях возбудитель чумы и усиленно к этому готовились: на всякий случай прививали армию противочумной вакциной. Но, к счастью, худшие опасения не оправдались.

Чуть позже, когда учёный стал заниматься бактериологическим оружием по существу, выяснилось, что возбудитель чумы использовать как оружие вообще очень трудно – он слишком чувствителен к внешней среде.

Пётр Бургасов вспоминал о фронтовых буднях: «Эпидемия» на фронте была одна – высокая смертность, она косила посильнее любой чумы. Из нескольких только что прибывших на фронт дивизий через три дня боёв оставалась лишь треть личного состава. Поэтому если какая-то зараза-инфекция и заносилась, она просто не успевала распространиться. А знаете, что было самое страшное на войне с точки зрения медицины? Не поверите! Вши! Я никогда не знал особенности этого паразита (к слову – он основной источник распространения сыпного тифа!). Оказывается, стоит выписавшемуся из госпиталя, вымытому, одетому во все чистое обмундирование бойцу сесть в вагон поезда, в котором едут не мытые неделями солдаты, через час все вошки вагона соберутся на нём и только на нём. Это невероятный паразит! Он мгновенно покидает больного или грязного человека и переползает на чистого и здорового. Вот представьте: приходит эшелон, всё грязное бельё сваливают в один угол, а в метрах пяти складывают чистое бельё из прачечной. Стоит вам через час пройти между этими двумя точками, вши аж хрустят под ногами – они с грязного бельё перебегают на всё чистое. Как они чувствуют?! Потрясающе! Так что когда меня спрашивают, как я стал эпидемиологом, я всегда отвечаю: «Вошь меня сделала!» Я во время

В 1975–1976 ГОДАХ В ОБСТАНОВКЕ ВЫСОЧАЙШЕЙ СЕКРЕТНОСТИ БЫЛО ПРИВИТО ВСЁ НАСЕЛЕНИЕ СТРАНЫ ПРОТИВ ДВУХ САМЫХ СИЛЬНЕЙШИХ ЯДОВ – БОТУЛИЗМА А И Б, ДА ТАК, ЧТО НИ В СССР, НИ ЗА ГРАНИЦЕЙ НИКТО НИЧЕГО НЕ УЗНАЛ

войны стал бороться со вшивостью и, видимо, добился больших успехов».

БЕРИЮ УБИЛИ, ПРИЧЁМ ЗВЕРСКИ!

В июне 1946-го в жизни Петра Николаевича случился ещё один примечательный эпизод, на этот раз не имеющий отношения к науке, о котором мало кто знает. Отдыхая на подмосковной речке Клязьме, он вдруг услышал дикий крик о помощи. Не раздумывая бросился спасать и вытащил из воды человека, который уже пошёл ко дну. Сам чуть не утонул...

Вот как он это описывал в своей книге: «С превеликим трудом я его вытащил на берег, положил на живот, из него пошла вода... И тут спускаются с пригорка две женщины, тормозят его. Он очнулся, приговаривает: «Целуйте его, целуйте – он меня спас!» Одна из женщин говорит: «Знаете, кого вы спасли? Вы спасли будущего великого артиста!» И называет фамилию – Вицин».

...В апреле 1950 года эпидемиолога Бургасова перевели на работу в Совет Министров. Там под началом Лаврентия Берии создавалась специальная секретная группа, занимавшаяся исследованиями в области всех видов оружия массового поражения. Бургасов отвечал за бактериологическое оружие.

Учёные обобщали все разведанные материалы – над чем работает Америка, Англия... Ежемесячно Пётр Николаевич каллиграфическим почерком записывал в два красных тиснёных блокнота, какие разработки ведутся в СССР и в мире и каковы наши прогнозы. Один блокнот был у Сталина, другой – у Берии. От всех остальных информация была строжайше засекречена. «Мы фактически подчинялись Лаврентию Павловичу Берии. Я встречался с ним по три-четыре раза в неделю... Пока его не убили».

В своей книге и во всех своих последних интервью генерал Бургасов утверждал, что считает своим долгом открыть правду об убийстве Берии. Не расстреле, а именно убийстве. Как? Он не знал официальной версии? Разумеется, знал прекрасно. Она такова: 26 июня 1953 года во время совещания Совета Министров СССР Лаврентия Берия арестовала группа генералов во главе с маршалом Жуковым. 23 декабря его судили (есть стенограмма Специального судебного Присутствия Верховного суда СССР под председательством маршала И. С. Конева с «последним словом Берии»), приговорили к «высшей мере». И в тот же день в бункере штаба Московского военного округа расстреляли, а тело сожгли в печи 1-го Московского (Донского) крематория.

Пётр Николаевич подобный сценарий отрицал категорически. Значит, были на то веские основания. Какие? Во время нашего интервью он жёстко сказал: «Более 50 лет живу с ощущением, что сначала свершилось беззаконие, затем всем нам подло соврали, а факты сфальсифицировали. Ни у меня, ни у моих коллег все эти годы не было никаких сомнений, что Берию убили, причём зверски, без суда и следствия во время ареста в его особняке на Малой Никитской улице, и этому были свидетели. Правда, сейчас я, пожалуй, остался единственным свидетелем тех трагических событий. И прожив долгую, трудную и содержательную жизнь, я не могу уйти в «пустотворный мир», унеса «тайну» этого убийства».

Вот что рассказывал академик Бургасов: «26 июня 1953 года примерно в три дня у нас в отделе появился сын Лаврентия Павловича Серго и зашёл в кабинет Ванникова (Борис Львович Ванников – начальник Первого главного управления при СНК СССР, руководитель «атомного проекта». – Ред.). Помню, я удивился. Во-первых, инженер-полковник Серго Берия – он занимался ядерным оружием и космосом – раньше никогда не появлялся днём. Младший Берия и академик Курчатов (которые, как мне казалось, были неразлучными друзьями) посещали спецгруппу регулярно в час-два ночи, не раньше, а потом также исчезали – чтобы успеть на доклад к Сталину, который уезжал из Кремля ровно в три. Позже я зашёл к Ванникову, чтобы выяснить необычную ситуацию. Тот сидел мрачный, обхватив голову руками. Потом прошептал: «Случилось большое несчастье. Несколько часов назад в своей московской квартире прямо в кабинете расстрелян Лаврентий Павлович!» Оказывается, днём Берии-младшему позвонил его знакомый лётчик и сообщил: за оградой особняка на Малой Никитской стоят военные машины, а по территории ходят автоматчики. Ванников с Серго тут же поехали туда: действительно – двор полон военных. Один из офицеров рассказал, что полчаса назад из дома на носилках вынесли труп, закрытый плащ-палаткой.



С детьми – Мариной и Сергеем. 1949

сказать, анамнезе, что может быть недостойно человека, но я должен сказать, что расстрелять крупного государственного деятеля без суда и следствия можно только от страха перед событиями, которые угрожали многим тогда в правительстве. Я не могу поверить,

бактериологии. Именно в то время нашими учёными была изобретена вакцина против оспы, которая ликвидировала эту болезнь во всём мире. Как вспоминал Пётр Николаевич, задачу создания самого мощного бактериологического оружия перед учёными никто не ставил. Но!

«Случилось большое несчастье. Несколько часов назад в своей московской квартире прямо в кабинете расстрелян Лаврентий Павлович»

Пальба была такая, что все стёкла в кабинете Берия были выбиты...»

По словам генерала, в этот день 26 июня 1953 года в Москве стояла тихая солнечная погода. У Спасских ворот, при входе в Кремль, как и в корпусах, где располагались их комнаты и кабинет Берии, стояли те же часовые, которых они хорошо знали. На территории Кремля не было никаких пленумов и заседаний, не было арестов с участием маршала Жукова...

Из книги Петра Бургасова «Я верил...»: «О Берии много написано, сказано, я читал... Да, наверное, было в его, так

что у него руки были в крови до такой степени, что требовалась немедленная расправа. Зачем понадобилось Хрущёву врать, обманывать народ и мировую общественность о якобы аресте Лаврентия Павловича, который совершали известные генералы и возглавлявший их Георгий Константинович Жуков, Маршал Советского Союза, признанный военный стратег?

Между прочим, что бы там сегодня ни писали, могу сказать о Берии только самые хорошие слова. С точки зрения порядка мы, наверное, уже никогда не достигнем того, что было при нём. Это был настолько щепетильный и аккуратный человек в решении и исполнении всяких директив, это было что-то невероятное. Это был умнейший и честнейший человек, патриот с большой буквы. Я уж не говорю о том, что именно под его руководством была создана спецгруппа, в итоге создавшая самое мощное бакоружие в мире – невероятное по своей силе».

Кстати, дело Берии самому генералу Бургасову не аукнулось чудом. «В тот же день, 26 июня 1953 года, – вспоминал Пётр Николаевич, – меня вызвал к себе управляющий делами Совета Министров Помазнев. «В каких отношениях вы находились с Берией?» «Как и вы, – отвечаю, – подчинённый». «Ну вот что, товарищ Бургасов, – сказал Помазнев. – Я вас больше не могу держать в Совете Министров». Я до сих пор уверен, что во многом благодаря той отставке и сохранил себе жизнь».

Буквально через пару дней Бургасова назначили начальником первого отдела Седьмого управления Генштаба. А уже в декабре группа ближайших соратников Берии была расстреляна.

СЕКРЕТНАЯ ПРИВИВКА ВСЕГО НАСЕЛЕНИЯ СССР

В Седьмом управлении Генштаба, которое занималось защитой от оружия массового поражения, Бургасов возглавил отдел

«Мы занимались разработкой сверхзащиты от бакоружия. А как заниматься защитой, если не знаешь, против чего?! Как сделать танковую броню неуязвимой для снарядов, если ты не знаешь возможности этого снаряда?! Допустим, прививка от оспы защищает человека в естественных условиях, когда больной чихнул, кашлянул... А если распылить этот вирус оспы – начнётся эпидемия? Нам было ясно, что без получения этого оружия, совершенного оружия именно массового поражения, мы не найдём противоядия, а значит, подвергаемся огромному риску».

Это один аспект, а второй... После того как в 1946 году Черчилль в своём докладе в Фултоне заявил, что теперь единственным врагом остаётся Советский Союз, а начальник разведуправления американец Аллен Даллес добавил к этому: «Мы бросим все силы на то, чтобы одурачить и покорить самый непокорный народ в мире – русский народ», началась холодная война. Мы знали, что после войны всех японских специалистов, имущество лабораторий и всю документацию их секретного спецотряда №731, который во время Второй мировой занимался созданием бакоружия, тайно вывезли в США американцы. И этих японцев не судили, не казнили, а создали идеальные условия для продолжения исследований. (См. «Фабрика смерти отряда №731», январь 2016 г. – Ред.)

Когда у нас об этом узнали по каналам резидентуры, сразу поняли: раз вчерашние союзники пошли на это, не сообщив нам, значит, они всерьёз занимаются бактериологическими разработками. А против кого они собираются его использовать? Против СССР! Поэтому нам ничего не оставалось, как тоже самим создавать бактериологическое оружие: рецептуры сибирской язвы, лёгочной чумы, оспы, ботулинического токсина. Но только для того, чтобы разработать вакцину против них».



Остров Ольхон. Отстрел лебедя для проведения вскрытия аспирантом П. Бургасовым, 1938



Конференция по генетике, Манила, 1983

Мало кто знает, что в 1975–1976 годах в обстановке высочайшей секретности было привито все население страны (!) против двух самых сильнейших ядов – ботулизма А и Б, да так, что ни в СССР, ни за границей никто ничего не узнал. В обычную поливакцину включили два компонента, защищающих человека от ботулизма. Зачем? По словам академика Бургасова, в СССР всерьёз опасались, что американцы используют против нас бакоружие. «Почему нет? Знаете, как так называемые американские переселенцы истребляли коренное население Америки – индейские племена? Они не только спаивали его, но самое главное, они его уничтожали через простыни и подушки, заражённые вирусом оспы. Именно оспа косила племена под корень... Словом, как себя поведут американцы и их союзники, не мог знать никто. Но мы обязаны были быть готовы ко всему!»

БОЕВУЮ РЕЦЕПТУРУ ИСПЫТЫВАЛИ НА СЕБЕ

Сегодня это не секрет: все испытания нашего бактериологического «ответа Западу» проходили на острове Возрождения в Казахстане – небольшом участке суши посреди Аральского моря. Именно там располагался главный советский секретный полигон. В отличие от японцев, ставивших эксперименты на людях, в СССР подобное было исключено: вопреки слухам и мифам, ни на добровольцах, ни на приговорённых к «вышке» бакоружие не испытывалось. В качестве подопытных были обезьяны, лошади, морские свинки.

Пётр Николаевич рассказывал: «Один единственный раз мы испытывали действие ботулических токсинов на человеке, да и то на... себе. Нужно было создавать защиту, а как, если на человека и на животных они влияют по-разному. Я и мои сотрудники рассчитали минимальные несмертельные дозы и вводили ботулинический токсин себе в мышцу ладони. Учитывая массу мышцы ладони и сердца, мы подсчитывали, какая доза потребуется, чтобы парализовать сердце и вызвать смерть... На восемь дней токсин парализовал мышцу, а потом она сама восстанавливалась. Таким образом мы установили, что ботулические токсины А и Б в тысячи крат сильнее других ядов. Поэтому не успокоились, пока не нашли противоядия от них».

Опасны ли были эти исследования для населения страны? Могли ли сами учёные случайно спровоцировать «утечку» смертоносных ядов, а следовательно – эпидемию? Академик Бургасов был уверен, что нет, всё было под контролем. Правда, признавался Пётр Николаевич, одна случайная «утечка» всё-таки была. В ходе испытаний на острове Возрождения была использована сильнейшая боевая рецептура оспы. Что значит «боевая»? Рецептура была настолько сильна, что «пробивала» даже привитых живот-

поезжай в Аральск, выясни всё и доложи мне. Выяснилось вот что: исследовательский корабль Аральского мореходства подошёл к острову на расстояние 15 километров (а согласно инструкции, во время испытаний ближе, чем на 40 километров к этому острову ни одно судно не должно было подходить). Лаборантка дважды в день выходила на палубу и брала пробы воды. Возбудитель оспы – а на острове тогда было подорвано всего 20 граммов рецептуры – «достал» её, она заразилась, а, вернувшись домой в Аральск, заразила ещё несколько человек, в том числе детей. Шесть или семь человек умерли. Догадавшись о причинах, я позвонил начальнику Генштаба СССР и попросил запретить остановку поездов Алма-Ата – Москва в Аральске. Приняли и другие меры. Так была предо-

кое настоящее бакоружие! Минимальный радиус действия – 15 километров. Страшно представить последствия, если бы на месте одной лаборантки оказалось 100–200 человек».

ДИВЕРСИЯ РЯДОМ С СВЕРДЛОВСКОМ-19

Более двадцати лет – с 1965 по 1986 год – Пётр Николаевич проработал Главным санитарным врачом СССР. Именно в этот период периодически западная пресса трубила о десятках тысяч погибших от эпидемий, о том, что в Советском Союзе все эти факты всячески скрываются от собственного народа.

«Ответственно заявляю, – говорил академик Бургасов, – карантин холерные, вспышки чумы в СССР бывали часто, но до массовых эпидемий никогда не доходило. Мы не допускали! Да, случались события, о которых никто до сих пор не знает, – они были строжайше засекречены. Например, в 1970 году полгода была вспышка холеры Эль-Тор в Батуми, Астрахани, Одессе, Ростове. Но из 800 заболевших умер один – ребёнок, которого не успели переправить через Волгу. Всех остальных мы сумели спасти. Когда погибали три-четыре человека, мы сразу объявляли карантин на целую область, принимали экстренные меры. А такого, чтобы косило людей сотнями, даже десятками – не было никогда».

По его словам, самая страшная и резонансная эпидемия – вспышка сибирской язвы – началась в апреле 1979 года в Свердловске и об этой трагедии самые невероятные слухи ходят до сих пор. Одни говорили о случайном «выбросе вируса» на территории секретного института в городке Свердловске-19, другие утверждали, что это были испытания биооружия. (См. «Убийца из пробирки», №4/110, апрель 1998 г. – Ред.)

Пётр Николаевич вспоминал: «Но эти слухи – ещё «цветочки»! Некто Лев Фёдоров, который считался руководителем по химической безопасности страны, написал, что в Свердловске была применена... «секс-бомба». Якобы учёные этого «ящи-



Встреча с руководителем Центра по инфекционным заболеваниям Д. Спенсером. США, Атланта

ных. Её микрочастицы могли разноситься ветром на многие километры...

«Вдруг мне докладывают, – описывал этот случай Бургасов, – что в Аральске есть непонятные случаи смертности. Говорю своему помощнику: немедленно

твращена эпидемия по всей стране... Потом я позвонил Андропову, тогда главе КГБ, и доложил о том, что на «Возрождении» получена исключительная рецептура оспы. Он приказал больше об этом не говорить ни слова. Вот что та-

« В отличие от японцев, ставивших эксперименты на людях, в СССР подобное было исключено: вопреки слухам и мифам, ни на добровольцах, ни на приговорённых к «вышке» бакоружие не испытывалось »



Руководители здравоохранения и медицинской науки (слева направо): А. Павлов, П. Бургасов, Б. Петровский, Т. Болдырев, Е. Смирнов, Н. Жуков-Вережников, А. Бурназян, В. Жданов, Ф. Кротков

ка» – городка N19 – приготовили возбудитель сибирской язвы, в который включили «секс-вирус», поражающий мужчин старше 20 лет, то есть всех, способных служить в армии, и испытали его на свердловчанах. А аргументировал он это тем, что болели и умирали только мужчины от 20 лет и старше. Но это же неправда! Как тогда объяснить, что 33 женщины заболели? Американцы вообще растражили весть, что в секретном городке произошёл подземный взрыв и аэрозоль от него «висел» в воздухе. Но как аэрозоль мог «висеть» в воздухе полтора месяца – с 4 апреля по 17 мая? Авторитетно заявляю: это все чушь!

Я ведь тогда приехал в Свердловск первым и пригласил с собой лишь главного инфекциониста СССР профессора Никифорова и своего сына Сергея. Больше из Москвы никого не было, поэтому знать реальную ситуацию лучше нас никто не мог. Что там произошло на самом деле? Всего в регионе заболели сибирской язвой 93 человека, умерли 65. Но при этом в Свердловске-19 ни одного смертельного случая не было зафиксировано. Если бы утечка произошла при разработках, то, наверное, основная трагедия произошла бы там, а не в рай-



Пётр Бургасов, 1985

умирать... Стало ясно, что причина не в мясе.

А теперь, если хотите, моя (и не только моя!) версия – что же произошло в Свердловске в апреле 1979 года. Но для начала два факта, которые подтолкнули к этой версии. Два медика из Свердловска – патологоанатом и его лаборантка – взяли фрагменты от трупов умерших

тогда и отдали на исследования в американскую лабораторию, не сказав об их цели. Американцы выделили из ткани четырёх возбудителей сибирской язвы (они ведь тоже имеют свои особенности). Оказалось, что два из них родом из ЮАР, два – «имеют прописку» только в Канаде. А на территории нашей страны их нет!

Но самое поразительное вскрылось сравнительно недавно – в конце 1990-х. Используя данные, касающиеся сроков и мест регистрации заболевших, инкубационный период, а также официальные сводки по Свердловску того времени, известные учёные Михаил Супотницкий и Станислав Петров скрупулёзно проанализировали всё заново – по дням, по часам. Они написали огромную статью «Биологическая диверсия на Урале, штаммы сибирской язвы из ЮАР и Северной Америки убили весной 1979 года почти полсотни советских граждан» (ЦН Наука, №5, 23 мая 2001 г.), в которой доказывалось, что произошедшее в Свердловске – диверсия западных спецслужб. Авторы статьи объяснили, что множество возникших очагов и продолжительность этой вспышки (более полутора месяцев) при инкубационном периоде заболевания, равном 2-3 дням, определились только многократным рас-

пылом спор сибирской язвы в различных местах района. То есть диверсанты не единой, а много раз распыляли на автобусных остановках по 5-6 граммов рецептуры. Делали это утром, когда взрослое население шло на работу. Именно этим объяснялось, что не пострадали дети.

Так вот: я полностью согласен с выводами Супотницкого и Петрова. Иначе как объяснить такой факт: «Голос Америки» сообщил о массовой гибели людей «в результате выброса спор сибирской язвы военным городком Свердловск-19 уже 4 апреля, а окончательный диагноз был поставлен нами только 15-го, когда первый больной скончался?! Диверсия была самая настоящая! И всё было продумано тщательно и образно. Идёт холодная война. Начинается вспышка. Рядом военный городок, который занимался исследованиями сибирской язвы. Так что место было выбрано неслучайно – таких совпадений не бывает!»

МЫ ВЛАДЕЛИ САМЫМ СТРАШНЫМ БАКОРУЖИЕМ В МИРЕ

Подводя итог своей научной деятельности, Пётр Николаевич говорил: «Бактериологическое оружие, которое мы в итоге тогда создали, было невероятное по своей силе. Более того, Советский Союз был абсолютно готов к отражению бактериологической атаки, применения оружия массового поражения. У нас были в необходимом количестве вакцины от всех самых страшных болезней: чумы, холеры, оспы, ботулических токсинов... Поэтому главное моё беспокойство связано вот с чем. Сегодня известно, что самое страшное бакоружие на планете – оспа. Сибирская язва – оружие очень сильное, но оно не распространяется от больного человека к здоровому. А вот оспа...Простой пример. Если в московском метро распылить грамм 5 этой рецептуры, последствия будут ужасные и не только в Москве. Ведь с 1979 года у нас в стране никто против оспы не прививается, а те, кто был привит, давно утратили свой иммунитет по возрасту.

И второе. Недавно я узнал, что некоторые наши институты, которые занимаются производством вакцин, сывороток, переходят в коммерческие структуры. Вы представляете, что может произойти завтра, если какой-нибудь олигарх сядет на их производство? Если – не дай Бог – возникнет чума, нужны будут противочумные вакцины, а людям скажут: «Хочешь жить, плати деньги!» Я написал несколько писем лично президенту Путину: «Прошу вас запретить передачу производства вакцин и сывороток (особенно противочумных и противооспепных) коммерческим структурам!» Мне ответил консультант одного из управлений при президенте: «Ваше письмо передано в такой-то департамент для рассмотрения...» Толком так и не ответили.

Поэтому, когда меня в очередной раз спрашивают, сохраняется ли вероятность бактериологической или химической войны сегодня, я отвечаю одно: если к современным террористам попадут рецептуры, именно рецептуры, это будет нечто ужасное».

...Незадолго до смерти академик Бургасов сказал: «Я очень доволен тем, как я прожил жизнь. Лучшие годы – когда я работал главным санитарным врачом СССР. Эти годы были очень тяжёлые, но большего удовлетворения от работы я никогда не испытывал. Тогда решения главного санврача были законом, организации выполняли их беспрекословно на территории всей страны, и никто не вправе их был отменить. Иногда приходилось принимать решения, от которых зависела жизнь очень многих людей. Но ни разу ни за одно из них мне не только отвечать, но и краснеть не пришлось. И я этим горжусь!»

Фото из семейного архива Бургасовых

Знаете, как так называемые американские переселенцы истребляли коренное население Америки – индейские племена? Они его уничтожали через простыни и подушки, заражённые вирусом оспы. Именно оспа косила племена под корень...

центре. Чем объяснить, что секретный объект «уцелел»? Мне как эпидемиологу стало ясно, что сибирская язва иного происхождения, она явно завезена.

Но надо было решить главный вопрос: откуда она взялась? Была огромная вероятность, что язва находится в больных животных. Почему я так подумал? Свердловск-19 снабжался продуктами, в том числе мясом, Военторгом, а не с рынка, значит, зараза могла прийти с рынков. Что я сделал? Поставил кордоны на Челябинском тракте, на продуктовых рынках, и все мясо, которое привозилось, изымалось и сжигалось на месте. В итоге мясо уничтожили, а люди ещё какое-то время продолжали



Секретный советский полигон на острове Возрождения в Аральском море. Конец 1950-х годов (внизу) и наши дни (вверху)

ЕСЛИ ЗАВТРА ВОЙНА...

Документ был отпечатан на принтере,
но количество экземпляров указывалось
машинописным шрифтом



ОЛГА ИГНАТОВИЧ / РИА НОВОСТИ

Так выглядел переход страны на военные рельсы. 1941

Алексей
БОГОМОЛОВ

«Совершенно секретно»

Несколько лет назад бывший тогда на слуху миллиардер Михаил Прохоров предложил официально разрешить гражданам работать до 12 часов в сутки, поскольку во многих местах они так и трудятся. Президент, премьер-министр России, профсоюзы, думские фракции негативно высказывались по данному поводу. А уж коммунисты во всю набросились на «мироеда-эксплуататора», отмечая, что «даже в войну такого не было». Это заставило меня задуматься о том, а что будет, если, не дай бог, случится война. Сколько и каким образом мы с вами будем работать? Не могу вам подробно изложить все нормы и правила, которые имеются на этот счёт сейчас (они являются секретными), но с довольно большой степенью достоверности расскажу о том, каким был регламентирующий документ, по всей видимости, разработанный для этой ситуации в конце прошлого века.

РУКОПИСЬ, НАЙДЕННАЯ В ПОМОЙКЕ

Дело было весной 2009 года. Я, только-только завершив свою деятельность на государственной должности заместителя председателя Коллегии Орловской области (так именовалось тогда местное правительство), вышел из здания обл администрации. Вокруг были все приметы смены власти. Егора Строева на посту орловского лидера сменил Александр Козлов. Незнакомые мне ребята в рабочих комбинезонах, ору-

довавшие во внутреннем дворе, сноровисто кидали в мусорный контейнер портреты и фотографии бывшего губернатора, сотни экземпляров теперь уже никому не нужных его книг, какие-то документы, конверты, газетные вырезки. Часть бумаг мартовский ветерок уже разнёс по улице, и никому в голову не приходило их собирать. Чуть отойдя от здания, я нагнулся и подобрал небольшую стопку листов. Автоматически сунул её в портфель и надолго забыл об этом. А недавно, разбирая свои архивы, наткнулся на этот отрывок печатного текста без титульного листа и смыслового начала, но зато с небольшим, но очень ценным для исследователя указанием: внизу последней страницы с номером 13 была надпись «182 экз вп». Именно так, без знаков препинания. Мне, как человеку за 12 с лишним лет госслужбы видевшему и державшему в руках огромное количество документов, стало ясно, что это, скорее всего, часть одного из писем, которые рассылались крайне ограниченному кругу лиц — членам Совета безопасности, руководству администрации президента, министрам и главам регионов. А письмо это, как выяснилось, касалось крайне важной темы: обеспечения экономики страны рабочей силой в военное время.

Судя по названиям министерств и ведомств, встречавшихся в документе — Министерство труда и социального развития, Министерство экономики, Министерство общего и профессионального образования, и смысловым особенностям, текст был написан в период 1993–1998 годов и мог являться как проектом, так и окончательным вариантом специального положения по данному вопросу. Такие положения обычно утверждались секретными указами пре-

зидента. Во всяком случае, на странице 5 встречаются слова об «ответственности за выполнение настоящего Положения».

Любопытная деталь: сведения о количестве экземпляров были впечатаны в текст на пишущей машинке, что показывало важность и уникальность документа. Текста президентских указов об утверждении положения я не видел, поэтому буду оперировать лишь отрывком из имеющегося у меня текста, выброшенного в помойку новыми на тот момент орловскими властями.

АЗЫ «КОНТРОЛИРУЕМОГО ТРУДОУСТРОЙСТВА»

Не будем перегружать читателей задачами министерств и ведомств по организации процесса, тем более что некоторые из них (Министерство труда и социального развития или Министерство общего и профессионального образования) уже канули в Лету, а другие сильно изменились. Гораздо интереснее для жителей нашей страны уже ставшие историей планы «контролируемого трудоустройства и перераспределения рабочей силы».

В первую очередь — какие категории населения в военное время могут неожиданно стать трудоспособными. Документ даёт чёткий ответ: «Все граждане трудоспособного возраста, кроме инвалидов I и II групп, женщин, находящихся в отпусках по беременности и родам или по уходу за ребёнком, учащихся, не достигших 14-летнего возраста, студентов учебных заведений, имеющих военные кафедры». Кроме того, по решению правительства границы трудоспособного возраста при необходимости расширяются. То есть при возникновении дефицита рабочей силы, трудиться могут запросто обязать и детей, и пенсионеров младших пенсионных возрастов.

Статья 15 положения декларирует, что с наступлением военного времени «вводятся ограничения (отмена) на свободу выбора места работы, профессии и перемещения по территории Российской Федерации». Для меня как историка эта статья живо напоминает период нашей истории с середины 20-х по начало 60-х годов прошлого века. Вспомним, что только после хрущёвской «оттепели» крестьяне получили паспорта и с них были сняты последние ограничения по перемещению внутри страны.

Следующие несколько статей документа посвящены организации учёта трудовых ресурсов. Во-первых, все незанятые трудообязанные граждане должны в недельный срок после объявления мобилизации встать на учёт в Минтруда. Все организации в тот же срок обязаны подать в то же министерство подробные сведения о работающих у них лицах, а образовательные учреждения — обо всех будущих выпускниках и лицах, отчисленных из вузов.

Свободный найм рабочей силы просто-напросто отменяется, а направления на работу выдаются теперь исключительно территориальными органами Минтруда. Запрещается увольнение работников по собственному желанию, а также вводятся лимитирование численности рабочей силы для организаций, независимо от формы собственности.

Естественно, преимущества перед остальными, должны иметь организации, которые выполняют государственный оборонный заказ. Для них могут устанавливаться социально-экономические льготы: более высокие тарифные ставки и должностные оклады, а также преимущество в обеспечении нормированными товарами продовольствия, товарами народного потребления и при осуществлении медицинского и бытового обслуживания.

Часть 4 положения повествует о режимах труда в военное время. В первую очередь расширяются права администрации организаций, которая может в военное время переводить сотрудников на работу, не обусловленную трудовым договором, как внутри своей организации, так и в другую организацию. Если дело касается перевода в другую местность, то может учитываться наличие несовершеннолетних детей, либо других лиц, требующих постоянного ухода.

ДАЁШЬ 11-ЧАСОВОЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ!

Нормальная продолжительность рабочей недели устанавливается в 48 часов (на вредных производствах и у детей до 18 лет — в 42 часа). Вспомним, читая эти строки, полемику вокруг предложения Михаила Прохорова. Но это отнюдь не значит, что граждане будут работать 6 раз в неделю по 8 часов и иметь обязательный выходной. Для всех работающих (кроме лиц до 18 лет, беременных женщин и пенсионеров) могут быть установлены обязательные сверхурочные работы до 3 часов в день (на вредных производствах — до 2 часов). То есть 11 часов в день, прямо как при «проклятом царизме».

В первые же дни Великой Отечественной войны появился документ, нормы

которого, как мне представляется, легли в основу анализируемого нами текста. Указом от 26 июня 1941 года «О режиме рабочего времени рабочих и служащих в военное время» директорам предприятий было дано право устанавливать с разрешения Совнаркома СССР сверхурочные работы до 3 часов в день (кроме беременных женщин, начиная с шестого месяца, и кормящих матерей). Оплата сверхурочных работ производилась в полуторном размере. Отменялись отпуска (кроме как по болезни, беременности и родам, работникам в возрасте до 16 лет), они заменялись денежной компенсацией, которая переводилась в сберкассы как замороженные на время войны вклады.

В наше время подробно регламентируются и вопросы предоставления выходных дней. Их должны предоставлять по скользящему графику, а в условиях нарастающего дефицита рабочей силы — не реже одного раза в месяц. То есть по максимуму работать в военное время граждане могут по 29–30 дней в месяц из расчёта 11 часов в день.

Кроме того, должны сокращаться или отменяться все виды отпусков, например, отпуск по уходу за ребёнком сокращается с 3 лет до 1 года, прямо как в СССР в конце 1970-х. Список тяжёлых и вредных работ, на которых запрещалось использовать женский труд, может регулярно пересматриваться с целью его сокращения. Установление неполного рабочего дня для беременных женщин в военное время должно проводиться только по медицинским показателям, зато разрешается приём на работу лиц с 13 лет, а дети с 12 лет смогут использоваться на временных и сезонных работах в свободное от учёбы время.

Если сравнить нормы этого документа с теми, что действовали во время Великой Отечественной, то некоторые параллели можно увидеть. Например, Постановление Совнаркома СССР от 10 августа 1942 года «О порядке привлечения граждан к трудовой повинности в военное время», которое расширяло возможность привлечения граждан к трудовой повинности. Лица, привлекаемые к трудовой повинности, могли использоваться как по месту их постоянного жительства, так и вне его. К трудовой повинности привлекались мужчины в возрасте от 16 до 55 лет и женщины — от 16 до 45 лет. А в соответствии с Постановлением СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 13 апреля 1942 года «О порядке мобилизации на сельскохозяйственные работы в колхозы, совхозы и МТС трудоспособного населения городов и сельских местностей» было разрешено привлекать в порядке мобилизации для работы на селе трудоспособное население городов и сельских местностей, не работающее на предприятиях промыш-

ленности и транспорта. Были расширены возрастные границы для лиц, подлежащих мобилизации: мужчины — от 14 до 55 лет, женщины — от 14 до 50 лет. Для работы в колхозах, совхозах и МТС в соответствии с названным постановлением привлекались ученики 6–10 классов неполных средних и средних городских школ, студенты техникумов и вузов.

За нарушение дисциплины труда в нашем относительно современном документе предусматривается ужесточение наказаний (статья 34 положения). Замечания и выговоры заменяются материальными и иными санкциями.

Неработающие трудоспособные граждане с 14 лет, работники неприоритетных для военной экономики отраслей, а также студенты общеобразовательных вузов в соответствии с частью 5 положения должны теперь обязательно привлекаться к общественным работам, строительству оборонных и иных объектов, ликвидации последствий военных действий, помощи в обслуживании раненых, больных и престарелых. При попытках уклонения предусматривается принудительное привлечение к участию в этой деятельности.

При работе в архивах мне приходилось видеть подобные положения, временные положения, а также другие документы, регламентирующие обеспечение рабочей силой экономики страны, организацию и режим труда в военное время. Цифры немного разнились, равно как и жёсткость того или иного документа. Но все они были похожи друг на друга. Положение, разработанное в новой России, конечно, точно так же декларирует отход от демократических принципов, действующего трудового законодательства и Конституции, как и предшествовавшие ему документы. И оно, несомненно, уже получило своё развитие в более современных указах и положениях. Собственно, можно с уверенностью сказать, что примерно такие же мобилизационные документы разработаны во всех странах мира. И всё, с чем мы вас познакомили, как мне кажется, явится серьёзным стимулом для наших читателей любого возраста, чтобы задуматься о том, что... лишь бы не было войны...

И ещё одна важная, на мой взгляд, вещь: все эти меры, безусловно, могли бы привести, как говорилось во времена Великой Отечественной, к «переходу страны на военные рельсы». Но 75 лет назад не было ядерного оружия и других современных вооружений. И у меня создаётся такое впечатление, что если ядерная катастрофа всё же случится, то военные действия будут крайне скоротечны, а документы, подобные тому, которые мы с вами, уважаемые читатели, исследовали, просто не успеют ввести в действие...



ГОД ОСНОВАНИЯ 1994

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД «ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЕ КНИЖКИ ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ СЛЕПЫХ ДЕТЕЙ»

ФОНД СОЗДАН в 1994 году для реализации одноимённого проекта Всемирного десятилетия развития культуры ООН и ЮНЕСКО

ФОНД ИЗДАЁТ И РАСПРОСТРАНЯЕТ на безвозмездной основе за счёт привлечения средств меценатов цветные рельефные иллюстрированные книги по программе «Книжки в подарок».

КНИГИ ВЫПОЛНЕНА с учётом особенностей зрительного и тактильного восприятия изображений детьми с нарушениями зрения.

ЕЖЕГОДНО в России более десяти тысяч детей с нарушениями зрения и слепых детей получают новый комплект книг по благотворительной подписке.

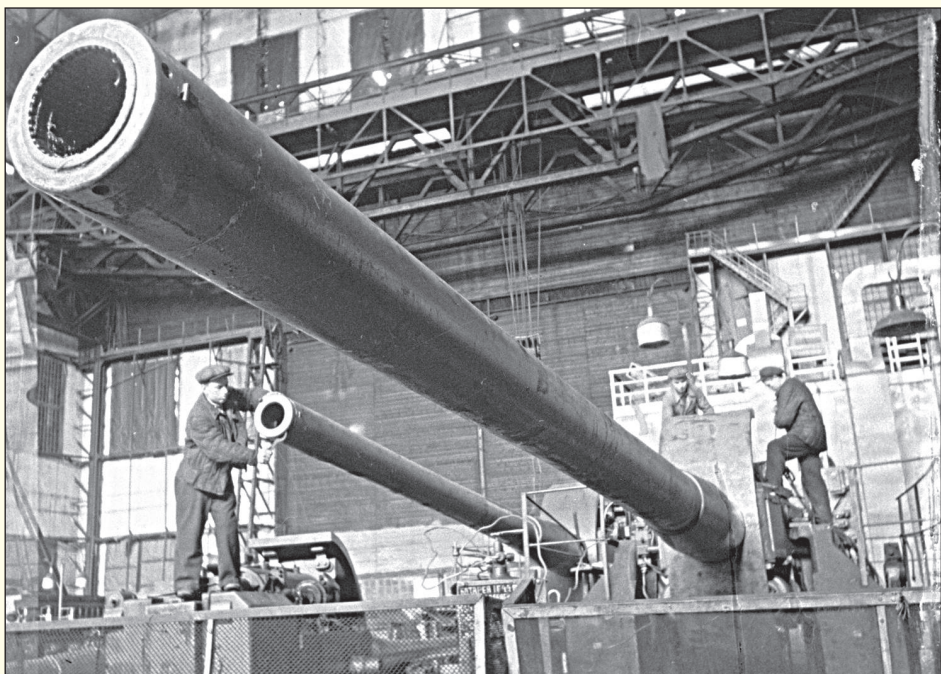


Как подарить книжки детям?

Отправьте
SMS на номер **3434**
ПОДАРОК пробел **СУММА**
например, ПОДАРОК 300

125009, Москва, Глинищевский пер., 5/7, стр. 1
Тел: +7 (495) 629-02-68

www.благотворительность.рф



БОРИС КУДЯРОВ, «РИА НОВОСТИ»

Такие орудия в современной войне вряд ли кому-нибудь помогут

«... И УТОНУЛ НА ДНО»

Живой Чапаев не был нужен ни белым, ни красным



**Владимир
ВОРОВ**

Обозреватель
«Совершенно секретно»

Сводный казачий отряд полковника Уральской армии Тимофея Сладкова, совершив скрытный рейд по тылам красных, 4 сентября 1919 года вышел на подступы к Лбищенску. В станице располагался штаб 25-й стрелковой дивизии 4-й армии Туркестанского фронта, которая тогда считалась лучшей и самой боеспособной дивизией едва ли не во всей РККА. Да и по своей численности, мощи и вооружению была вполне сопоставима и с иными армейскими соединениями того времени: 21,5 тысячи штыков и сабель, не менее 203 пулемётов, 43 орудия, автобронепоезд, да ещё приданный авиационный отряд. Непосредственно в Лбищенске у красных было от трёх до четырёх тысяч человек, хотя значительная часть их – штабные службы и тыловые подразделения. Начдив – Василий Чапаев.

РЕЗНЯ В ЛБИЩЕНСКЕ

Перерезав ночью телеграфные провода, бесшумно сняв красноармейские посты и караулы, ударная группа отряда Сладкова на рассвете 5 сентября 1919 года ворвалась в станицу, и к десяти утра всё было кончено. Как гласила оперативная сводка штаба 4-й армии № 01083, датированная 10 часами утра 6 сентября 1919 года, «в ночь с 4-го на 5-е сентября противник в количестве до 300 человек при одном пулемёте с одним орудием произвёл налёт на Лбищенск и форпост Кожеваровский, захватил их и двинулся по направлению к форпосту Бударинский. Красноармейские части, находившиеся в Лбищенске и в форпост Кожеваровский, в беспорядке отступили к форпосту Бударинский. Штадив, находившийся в Лбищенске, захвачен полностью. Сотрудники штаба перерублены, начдив Чапаев с несколькими телеграфистами пытался скрыться на бухарской стороне, но был тяжело ранен и телеграфистами оставлен».

Обычно у страха глаза велики, здесь же с перепуга численность противника сильно преуменьшили: по данным белых мемуаристов, в рейде на Лбищенск участие принимали 1192 бойца при девяти пулемётах, да ещё и орудие было. Разумеется, всей этой массе просто негде было развернуться ночью на узких улочках станицы, так что вероятно в ударной группе действительно было не более 300 человек, остальные на флангах и в резерве. Но хватило и этого, разгром был столь ужасающ, что и сутки спустя некому было донести штабу армии реальные детали и подробности. Да и кто мог поверить, что столь значительный отряд противника, – которого в штабе Туркестанского фронта полагали уже практически разгромленным и беспорядочно отступавшим к Каспию, – сумел не только беспрепятственно проникнуть в тыл красной группировки, но ещё и незамеченным пройти свыше 150 км по голой и выжженной степи, подобравшись к станице, над которой днём неустанно патрулировали аэропланы. Тем не менее штаб дивизии вырезан, разгромлены дивизионные подразделения тылового обеспечения, управления артиллерии и инженерное – с сапёрными подразделениями, команда и узел связи,

ФОТО АВТОРА



Памятник легендарному Чапаеву в Самаре

команды пешей и конной разведки, дивизионная школа младших командиров, политотдел, особый отдел, ревтрибунал, часть автобронепоезда. Всего казаками было убито и пленено свыше 2400 красноармейцев, взяты немалые трофеи – свыше 2000 подвод с разным имуществом, радиостанция, пять автомобилей, захвачены пять аэропланов с лётчиками и обслуживающим персоналом. Из взятого белые смогли вывезти «лишь» 500 подвод, остальное им пришлось уничтожить – оружие, боеприпасов, амуниции и продовольствия на подводах и складах Лбищенска оказалось аж на две дивизии. Но главной потерей стал сам начдив – Чапаев.

Что именно с ним произошло, так никогда и не стало известно: он просто бесследно исчез, ни среди живых, ни среди мёртвых его так и не обнаружили – ни белые, ни красные. А все версии случившегося с ним – убит, изрублен до неузнаваемости, утонув в Урале, умер от ран, тайно похоронен – не основаны ни на документах, ни на свидетельствах. Но самая лживая версия – каноническая, запущенная в 1923 году в широкий оборот бывшим комиссаром чапаевской дивизии Дмитрием Фурмановым, а уже из его романа «Чапаев» переключившаяся в знаменитый фильм.

ПРОТИВОСТОЯНИЕ НАЧДИВА И КОМИССАРА

Что мог знать Фурманов о лбищенской трагедии? С подлинными документами работать он тоже не мог – по причине их полного отсутствия в природе, о чём будет сказано ниже. Да и с непосредственными свидетелями из числа бывших чапаевцев, тоже на самом деле не общался, поскольку за три месяца своего комиссарства у Чапаева не приобрёл никакого авторитета среди бойцов, так и оставшись для них чужаком, присланным исключительно для соглядатайства за их любимым командиром. Да он и сам никогда особо не скрывал своего открытого презрения к чапаевцам: «бандиты, которыми командовал усатый фельдфебель» – это из личных записей

самого Фурманова. Легенду о чудесных и даже якобы приятельских отношениях комиссара и Чапаева сам же Фурманов и сочинил. В реальной жизни, судя по документам, комиссар ненавидел Чапаева. Во всяком случае, об этом красноречиво свидетельствуют опубликованные историком Андреем Ганиным письма и дневниковые записи из коллекции Фурманова, находящейся в отделе рукописей РГБ.

Да и начдив не пылал любовью к комиссарам как таковым, слыл юдофобом и всегда нарочито коверкал фамилию комиссара, именуя его «товарищ Фурман», словно намекая на его национальную принадлежность. «Сколько раз вы издевались и глумились над комиссарами, как вы ненавидите политические отделы, – писал Чапаев уже переведённый из дивизии Фурманов, – ... издеваетесь над тем, что создал ЦК». С откровенной угрозой добавляя: «Ведь за эти злые насмешки и за хамское отношение к комиссарам таких молодцов из партии выгоняют и передают чрезвычайке».

А всё, оказывается, ещё и потому, что мужики женщину не поделили – Чапаев запал на жену Фурманова! «Он хотел моей смерти, – кипел возмущённо Фурманов, – чтобы Ная досталась ему... Он может быть решительным не только на благородные, но и на подлые поступки». Оскорблённый нежным вниманием Чапаева к своей жене (этих ухаживаний, кстати, вовсе не отвергающей), Фурманов отправляет гневное послание Чапаеву. Но дуэли, даже на перьях, не вышло: начдив, видимо, попросту избил своего комиссара. И тот пишет рапорт командующему фронтом Фрунзе, жалуюсь на оскорбительные действия начдива, «доходящие до рукоприкладства».

Начдиву намекают, что с комиссаром надо бы поделкатнее, и Василий Иванович делает шаг к примирению. В бумагах Фурманова, некоторую часть которых опубликовал историк Андрей Ганин, сохранилась такая записка (стиль оригинала сохранён): «Товарищ Фурман! Если нуждаетесь барышней, то приходи, ко мне придут 2, – одну уступлю. ЧАПАЕВ». В ответ Фурманов продолжает писать жалобы на Чапаева Фрунзе и в политические инстанции, именуя начдива тщеславным карьеристом,

опьянённым властью авантюристом и даже трусом!

«Мне рассказывали, – пишет он уже самому Чапаеву, – что некогда вы были храбрым воином. Но теперь, ни на минуту не отставая от вас в боях, я убедился, что храбрости в вас больше нет, а ваша осторожность за свою многоценную жизнь очень похожа на трусость...». В ответ Чапаев изливает душу ... жене Фурманова: «Я больше не могу с такими идиотами работать, ему быть не комиссаром, а кучером».

Фурманов, сходя с ума от ревности, пишет новые доносы, обвиняя соперника в измене революции, анархизме и что тот специально посылает Фурманова в наиболее опасные места, чтобы после овладеть его женой! Высокие инстанции заботливо присылают инспекции, достающие начдива дознанием, словно ему и делать уже больше нечего. Взбешённый Чапаев в ответ рапортует, что его комиссар совершенно запустил в дивизии всю политическую работу. Шекспировские страсти отдыхают, – а ведь это фронт, война!

Фурманов даже не поленился сообщить самому Чапаеву, что накопил на него компромат: «Кстати, ещё помните, что у меня в руках есть документы, факты и свидетельства». И дальше неприкрытая угроза: «Эти все документы у меня на руках, и при случае я покажу их кому следует, чтобы раскрыть Вашу гнусную игру. ... Когда будет нужно, я обнажу документы и расчешу по косточкам всю Вашу низость». И ведь обнажил, направив очередной пространственный донос на Чапаева. Но командование фронта, утомлённое кляузной эпопеей, сместило и наказало самого Фурманова, отправив его в Туркестан.

ЗАЧИСТКА «БАТЕК»

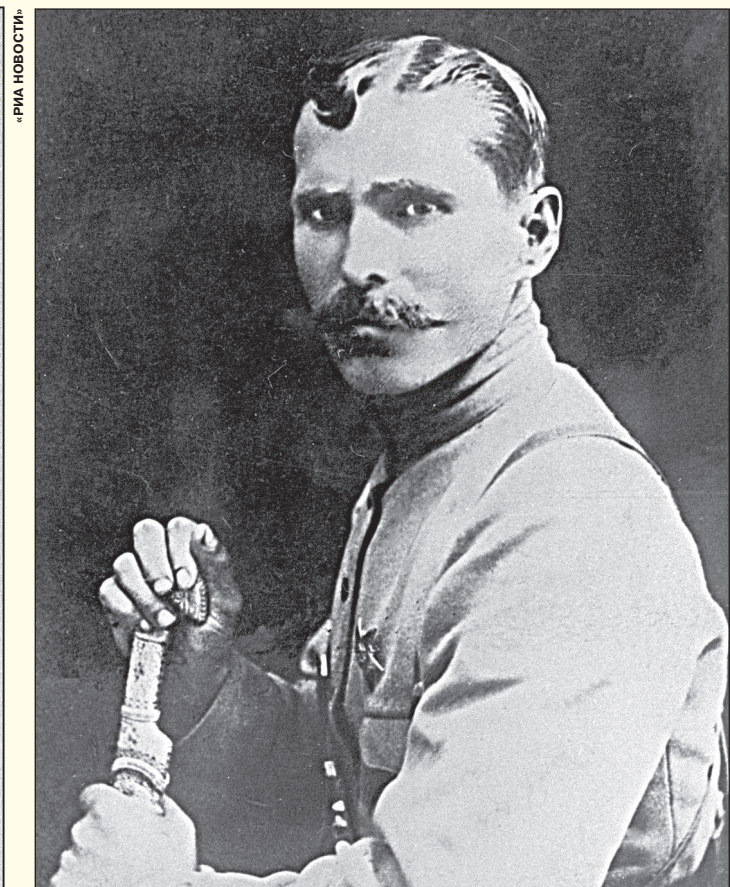
По сути, Фурманов был в дивизии Чапаева надзирающим оком Льва Троцкого. Не то чтобы вождь Красной Армии не терпел персонально Чапаева (хотя не без этого) – он просто ненавидел и боялся «батеков» как таковых, выборных (и бывших выборных) командиров. 1919-й год как раз и примечателен массовым «падежом» наиболее популярных выборных красных

командиров, развернулась организованная Троцким чистка «народных начдивов». От «случайной» пули в спину во время рекогносцировки погибает начдив Василий Киквидзе. По указанию Троцкого «за невыполнение приказов» и «дискредитацию политработников» расстрелян командующий так называемым южным Ярославским фронтом Юрий Гузарский. Расстрелян — снова по приказу Троцкого — популярный украинский комбриг Антон Шарый-Богунский. «Случайно» убит Тимофей Черняк, тоже популярный среди бойцов командир Новгород-Северской бригады. Ликвидирован «батька» Василий Боженко — командир Таращанской бригады, соратник Богунского, Черняка и Щорса.

30 августа 1919 года пришёл черед и самого Щорса, получившего пулю в затылок — тоже «случайную», тоже от своих. Как и Чапаев: да-да, он тоже получил пулю в затылок — по крайней мере, члены Реввоенсовета 4-й армии в этом не сомневались. Сохранилась запись разговора по прямому проводу члена Реввоенсовета 4-й армии Сундукова с только что назначенным комиссаром 25-й дивизии Сысойкиным. Сундуков инструктирует Сысойкина: «Тов. Чапаев, видимо, был сначала легко ранен в руку и при общем отступлении на бухарскую сторону пытался тоже переплыть Урал, но не успел войти в воду, как случайной пулей был убит в затылок и упал у самой воды, где и остался. Таким образом, мы теперь имеем также данные о безвременной гибели вождя 25 дивизии...».

Такая вот установочная версия с интересными подробностями! Ни свидетелей, ни тела, но член Реввоенсовета армии, сидящий за десятки, а то и сотни вёрст от Лбищенска, столь убедительно говорит о «случайной» пуле в затылок, словно сам свечку держал! Или получил детальный отчёт исполнителя? Правда, свежий комиссар 25-й дивизии, понимая, что про пулю в затылок лучше не заикаться, тут же предлагает более интересную версию: «Относительно Чапаева это правильно, такие показания давал казак жителям форпоста Кожеховский, последние передали мне. Но на берегу Урала трупов валялось много, товарища Чапаева не было. Он был убит на середине Урала и утонул на дно...». Член Реввоенсовета соглашается: на дно, так на дно, так даже лучше...

Примечателен и приказ за подписью командующего Туркестанским фронтом Фрунзе и члена Реввоенсовета фронта Элиавы, датированный 11 сентября 1919 года: «Пусть не смущает вас ничтожный успех врага, сумевшего налётом кавалерии расстроить тыл славной 25-й дивизии и вынудить её части несколько отойти к северу. Пусть не смущает вас известие о смерти доблестного вождя 25-й дивизии Чапаева и её военного комиссара Батурина. Они пали смертью храбрых, до последней капли крови и до последней возможности отстаивая дело родного народа». Всего лишь пять дней прошло, ни единого свидетеля, а штаб Фрунзе тоже во всём разобрался: было не беспорядочное паническое бегство, и даже не «общее отступление», а всего лишь «ничтожный успех врага», вынудивший части славной 25-й дивизии «несколько отойти к северу». Что именно случилось с начдивом, штабу фронта тоже ясно: «до последней капли крови» — и так далее. Да и был сам факт гибели Чапаева предметом отдельного расследования? Или его провели столь тайно и стремительно, что оно не оставило абсолютно никаких следов в документах? То, что до последней бумажки исчезли документы дивизии, по-



Комиссар Дмитрий Фурманов и начдив Василий Чапаев постоянно конфликтовали

нять ещё можно. Но ведь именно за тот период ничего нет и в документах штаба армии — огромный документальный пласт словно корова языком слизнула. Зачищено и подчищено всё, причём, тогда же — между 5 и 11 сентября 1919 года.

ЗА ХЛОПКОМ И НЕФТЬЮ

А между тем незадолго до лбищенской трагедии стало известно, что Южную группу Восточного фронта не просто так переименовали в Туркестанский фронт: фронту, как и его 25-й дивизии, вскоре предстояло идти за реку Урал — на Бухару. Ещё 5 августа 1919 года председатель РВСР и наркомвоенмор Лев Троцкий подал записку в Политбюро ЦК РКП(б), предложив для нанесения удара по Британской империи совершить экспансию к индостанским предгорьям, через Бухару и Афганистан. Так что Туркестанский фронт готовился к генеральному наступлению и очередным завоеваниям, которые создали бы совершенно новую геополитическую ситуацию. В упомянутом выше приказе Фрунзе от 11 сентября 1919 года так и говорилось: «Славные войска Туркестанского фронта, пробивая России путь к хлопку и нефти, стоят накануне завершения своей задачи». Затем Фрунзе жёстко добавляет: «Я ожидаю от всех войск 4-й армии строгого и неуклонного исполнения их революционного долга». Совершенно недвусмысленный намёк, что не все товарищи свой революционный долг исполняют столь строго и неуклонно, как того от них требует партия.

Да так оно и было: Василий Иванович, хотя он и являлся начдивом регулярной армии, но, по сути, всё ещё оставался типичным крестьянским вождём, «батькой». Конфликтовал с комиссарами и бил им морду, посылал матом по прямому проводу не только Реввоенсовет 4-й армии, но порой и командарма Лазаревича, бывшего царского офицера, на дух не переносил чекистов, а про его отношение к представителям некоторых национальностей уже сказано выше. Да и сама его дивизия была, по сути, огромным крестьянским табором, пусть и кочевым, но вовсе не хотев-

шая покидать привычный театр военных действий, удаляясь от родных краёв «на бухарскую сторону». Наступление на Бухару ещё только готовилось, а в дивизии уже пошли перебои с провиантом и такие, что с голоду взбунтовались бойцы одной из бригад. Пришлось на полфунта урезать хлебный паёк всем бойцам дивизии. Уже были проблемы с питьевой водой, кормом для лошадей и вообще тягловой живности — это в своих краях, а что ждало в походе? Среди бойцов шло брожение, легко могущее вылиться в мятеж. Грядущий поход в хорезмийские пески энтузиазма не вызывал и у самого Чапаева, не было у него ни малейшего желания влезать в эту авантюру.

С другой стороны, и организаторам экспедиции «за хлопком и нефтью» тоже надо было обезопаситься от потенциально возможных неожиданностей. Чапаев здесь был уже лишним. Потому именно в сентябре 1919 года, когда Туркестанский фронт должен был двинуться в генеральное наступление к индостанским предгорьям, и пришла пора избавиться от строптивого начдива. Например, разобравшись с ним чужими руками, подставив под казачьи шашки. Что, как полагают историки, Троцкий и сделал — через командарма Лазаревича и РВС армии, которая была у него на особом контроле.

Именно по приказу командования 4-й армии чапаевской дивизии была определена столь странная дислокация, при которой все её части оказались как бы нарочито разорваны: между её разрозненными бригадами оказались дыры в десятки, а то и по 100–200 вёрст степи, через которые легко могли просочиться казачьи отряды. Штаб в Лбищенске и вовсе расположили изолированно от бригад. Он, словно приманка для белых, маячил буквально на фронтире, прямо на берегу Урала, за которым начиналась враждебная «бухарская сторона»: приди и возьми! Они не могли не прийти, и пришли. Тем паче, им было за что и кого мстить — чапаевцы истребляли «казару» безжалостно, порой подчистую вырезая целые станицы. Как писал тот же Фурманов, «Чапаев пленных брать не при-

казывал ни казачишка. «Всех, — говорит, — кончать подлецов!» В том же Лбищенске были ограблены все дома, у жителей отнят урожай, все молодые женщины были изнасилованы, расстреляны и зарублены все, у кого были офицеры-родственники...

ПОСЛЕДНЕЕ ВОСКРЕШЕНИЕ

Впрочем, белые белыми, а подстраховаться своим исполнителем не мешало, иначе, откуда у члена РВС такие точные сведения о «случайной пуле в затылок»? Хотя, возможно, начдива так и не дострелили. В документах фонда секретариата наркомата обороны Ворошилова находится любопытная служебная записка на его имя наркомы внутренних дел Ягоды за 1936 год. Один нарком сообщает другому, что вскоре после выхода на экраны фильма «Чапаев» обнаружился некий безногий инвалид, утверждавший, что он — Чапаев. Чекисты отнесли к нему со всей серьёзностью, учинив полноценное дознание. Хотели даже его очную ставку учинить с бывшим чапаевским комбригом, Иваном Кутяковым, который в 1936 году был замкомандующего войсками ПриВО. Судя по всему, Кутяков был в шоке, от очной ставки с инвалидом отказался категорически, сославшись на занятость, хотя согласился на опознание по принесённым ему особистами фотографиям. Долго всматривался в них, колебался — вроде и он, похож. Потом не слишком уверенно произнёс: не он.

Самозванец, претендующий на героические лавры после выхода на экран фильма «Чапаев»? Но из документа следовало, что инвалид вовсе не рвался в герои по своей воле, а был выявлен бдительными органами — скорее всего, в ходе проводившейся тогда паспортизации. Если Василий Иванович выжил в Лбищенске, став инвалидом, что вполне возможно, то после заживления ран, — когда его уже объявили погибшим героем, — ему уже не было резона воскрешать себя из мёртвых. Он прекрасно понимал, откуда прилетела та «случайная пуля в затылок», столь же хорошо догадываясь, что с ним будет, объявившись он вдруг, после того, как «утонул на дно» Урала. Так что сидел тихо, пока не грянула паспортизация. Кстати, вести переписку о каком-то самозванце столь серьёзные наркомы в жизни не стали бы, не их уровень. Значит, прекрасно знали, что не самозванец?! Но поскольку живой Чапаев не был нужен уже с 1919 года, он должен отправиться туда, где и был — в пантеон мёртвых героев Гражданской войны. На том всё и кончено.

« В 1936 году Ягода направил Ворошилову служебную записку о том, что обнаружился некий безногий инвалид, утверждавший, что он Чапаев »

«КОГДА-ТО НАМ ТОЖЕ БЫЛО ПО 25 ЛЕТ...»

Как Станислав Черчесов спас журналиста от верной смерти

Месяц назад главным тренером сборной России по футболу был назначен Станислав Черчесов, известнейший в прошлом голкипер сборных СССР, СНГ, России и различных отечественных и зарубежных клубов. Во время одной из первых его пресс-конференций журналисты спросили Черчесова о его отношении к посещению футболистами сборной Александром Кокориным и Павлом Мамаевым одного из самых дорогих клубов Монте-Карло и вечеринке с шампанским. Главный тренер попробовал отшутиться, мол будет серьёзный разговор, потому что его не пригласили. Но потом вздохнул и сказал: «Когда-то нам тоже было по 25 лет...»

Футбольные истории, которые мы предлагаем сегодня нашим читателям – это практически отрывок из мемуаров поэта, журналиста и сценариста Александра Вулыха, человека, который написал стихи для многих сотен песен, которые поют главные звезды нашей эстрады от Филиппа Киркорова и Ларисы Долиной до Александра Маршала и Михаила Шуфутинского. А в восьмидесятые годы XX века, когда он трудился скромным корреспондентом «Вечерней Москвы», именно из-под его пера вышла одна из двух первых столичных публикаций о молодом вратаре Станиславе Черчесове. А в «лихие девяностые» все ещё молодой Черчесов был уже звездой отечественного футбола и, как выяснилось, любили и уважали его все: от государственных деятелей до бандитов. И именно ему обязан своим чудесным спасением один очень-очень известный журналист, а ныне редактор. А ещё поэт считает, что именно из-за него прекратила своё существование в качестве клуба высшего дивизиона команда «Сатурн» (Раменское). Но давайте прочитаем воспоминания Александра Вулыха.

Алексей БОГОМОЛОВ

ПРАВО НА ЗВОНОК ДРУГУ

«В лихие девяностые была у меня одна случайная знакомая. Скучно с ней не было. Мы с ней часто проводили время, и она стала появляться в редакции «Вечёрки», где я тогда трудился. Сидела в кабинете, болтала по телефону с кем-то. Девушкой, звали её Наташа, была она крайне любвеобильной, но, как говорится с каким-то криминальным подтекстом. Чувствовалось это и в её манере разговаривать, и в том, что мы слышали во время её бесед по телефону. Но знал я о ней точно только одну вещь – она жена какого-то криминального авторитета, в то время отбывавшего длительный срок заключения.

Со временем, когда Наташа стала давать мой рабочий телефон своим знакомым, и в «Вечёрку» стали звонить ярковыраженные представители криминалитета, я решил, что нам с девушкой пора расстаться. И прямо ей об этом сказал. Наташа ответила: «Да, я понимаю», – и, нисколько не переживая (бывают такие натуры), пошла к выходу. Но



Станислав Черчесов в «лихие» 90-е

на лестничной площадке третьего этажа она встретила Петю Лектора, в то время редактора отдела спорта дружественной нам газеты.

Пётр был тоже человеком крайне любвеобильным, не пропускавшим мимо себя ни одной красивой дамы (а Наташа была хороша собой), и, увидев её, немедленно остановился и сказал: «Девушка, а не поехать ли нам с вами за город, отдохнуть денёк от этой суетной жизни?» На это Наташа коротко ответила: «А то?»

Потом был ресторан, шампанское, звонок подруге, чтобы составить более весёлую компанию, затем опять шампанское. Ехать куда-то в дом отдыха на Клязьминское водохранилище и тратить лишние деньги Пете как-то расхотелось, и он спросил: «Наташа, а может быть, у тебя есть хата, где можно зависнуть?» Наташа достала из сумочки ключи и позвонела ими перед лицом Петра.

Когда троица подошла к квартире, и наша криминальная героиня стала открывать замок своими ключами, дверь неожиданно распахнулась. В прихожей и коридоре стояли несколько мужчин южного вида. Лица их наводили на мысль, что лет восемь строгого режима – для них – минимально возможный срок. Намерения у них были, похоже, самые решительные, но один из них просто сказал: «Заходите, мы вас ждали». И для убедительности продемонстрировал пистолет ТТ.

Уже через минуту девиц потащили в комнату, откуда почти сразу же ста-

ли раздаваться истошные крики и звуки ударов. Петю привели на кухню, налили ему стакан водки, дали какой-то закуски и почти ласково сказали:

– Ну что, попался? Не волнуйся, часа полтора у тебя есть.

– Какие полтора часа? Я вас не понимаю. О чём вы говорите!

– Прекрасно понимаешь. Вы взяли бабки, обчистили эту квартиру, и через полтора часа ты должен привезти всё сюда.

Сумма, названная бандитами, была нереальной, и Петя, который в юности закончил физико-математический факультет пединститута, быстро понял, что таких денег ему не заработать за двадцать лет, что Наташа была наводчицей, что она навела на бандитскую квартиру других бандитов, которые оттуда всё вывезли. Ещё он понял, что живым отсюда ему уйти вряд ли удастся, но делать что-то всё равно нужно.

Мысль журналиста стала работать в десятки раз быстрее, и его мозг превратился в мощный компьютер, который должен был отбросить непроходные варианты и найти единственно верное решение. По обрывкам разговоров и некоторым знакомым ему словам он понял, что его оппоненты принадлежат к осетинской преступной группировке. И тогда, обращаясь к бандитам, он сказал:

– Между прочим, я только-только прилетел из командировки со сборной СНГ по футболу, в которой играет мой друг Станислав Черчесов!

– Врёшь!

– Мы со Стасом – большие друзья! Я писал про него!

Тут Петя ничуть не солгал. Дело в том, что мы с ним были первыми журналистами, которые написали про молодого талантливого вратаря Станислава Черчесова, и между нами сложились самые добрые отношения. Петя, к тому же, не упускал момента написать про него что-то хорошее, так что теперь уже известный футбольный вратарь был ему в некотором роде обязан. А известность его была феноменальной. Он несколько раз становился лучшим вратарём страны, был дважды чемпионом СССР и столько же раз чемпионом России, играл на европейских и мировых первенствах. В Осетии, где он начинал свой спортивный путь, играя за нальчикский «Спартак», он вообще был национальным героем...

– Ты действительно Станислава Саламовича знаешь?

– Да я ему хоть сейчас позвонить могу!

– Звони, посмотрим, что он скажет. Но учти – это твой единственный звонок...

Лектор, понимая, что сейчас он как сапёр на минном поле и права на ошибку у него нет, дрожащими руками стал вращать диск телефона. Наконец в трубке раздалась гудка вызова. Шёл четвертый час утра...

Конечно, Станислав Черчесов, у которого был спортивный режим, в это время крепко спал. Но не настолько крепко, чтобы не взять трубку.

– Алло, кто это?

– Стас, это я, Петюня!

Звонок от Лектора в принципе можно было ожидать в любое время – друзья уже привыкли, что когда он выпьет, в нём просыпается неужённая жажда общения. Черчесов, конечно, был удивлён, но трубку не бросил:

– Ты знаешь, который час?

– Стас, а как вы с «Торпедо» сыграли?

– Проспись, ты же сам об этом матче отчёт писал!

Вдохновленный ответом, корреспондент с криком: «Слышите, это он! Он говорит, что я про него писал!» направил динамик телефона в сторону бандитов.

– Спасибо тебе, Стасик! Завтра созвонимся!

– Ладно, спать давай ложись, хватит гулять!

Черчесов повесил трубку, а Пётр победоносно взглянул на бандитов: «Вы слышали? Стас – это мой лучший друг! Он даже ночью мне отвечает!»

Под утро сильно напуганного, но целого, невредимого и практически протрезвевшего Лектора отпустили. Возможно потому, что его знакомство с героем осетинского народа действительно разжалобило представителей криминального мира, а может быть и по той причине, что Наташа с подругой под пытками признались, где спрятаны деньги.

В полшестого утра Петя вернулся домой. Тихонько попытался проскользнуть в свою комнату, но мама, Софья Михайловна не спала. «Петенька, – обратилась она к своему любимцу, – сейчас же такое время, что по улицам ходить опасно. Уж лучше бы ты оставался там, откуда пришёл...»

«Помните, что сказал Вадим Евсеев?»

«Несколько лет назад мой друг, бывший пресс-атташе сборной России по футболу и блестящий спортивный журналист Илья Казаков, позвонил мне и сказал, что к нему обратился главный тренер подмосковной команды «Сатурн» Андрей Гордеев с просьбой помочь поднять боевой дух его футболистов. После ухода немецкого тренера и прихода нашего специалиста, команда начала выигрывать, как говорится «набирать обороты». Это было вполне в духе сложившихся взаимоотношений спортсменов и деятелей искусства. Перед важными соревнованиями поэты, музыканты, юмористы приезжали на сборы и выступали, являясь своего рода «группой поддержки». Поэтому Илья посоветовал Гордееву пригласить меня, провести такую встречу с поэтом, сказав, что я пишу замечательные весёлые стихи, которые наверняка расслабят игроков команды.

Единственное, о чём пресс-атташе сборной России забыл упомянуть, — это о том, что в моих стихах используется практически весь спектр слов и выражений, которые употребляют в обычной жизни десятки миллионов россиян, но которые почему-то именуются «ненормативной лексикой». На самом деле, на моих концертах люди понастоящему расслабляются и смеются от души. Но, как выяснилось, мои взгляды на психологическую разгрузку и взгляды тренера «Сатурна» не во всём совпадали.

Андрей Гордеев — человек очень серьёзный. Сам — бывший футболист, но при этом настоящий интеллигент, начитанный, знающий не только футбол, но и основы современной и классической культуры. Он позвонил мне и пригласил меня на базу «Сатурна», ту самую, которую потом арендовала команда «Анжи», которую тогда спонсировал Сулейман Керимов. И мы с Ильей Казаковым и его супругой отправились в Раменское в гости к футболистам.

Честно говоря, я был удивлён роскошью этой базы, и теперь мне понятно, что владельцам этого комплекса, чтобы зарабатывать деньги, не нужен был никакой «Сатурн». Достаточно было арендной платы махачкалинского клуба...

Игроки собрались в актовом зале, пресс-атташе сборной России представил меня как настоящего модного и современного поэта.

Затем на сцену вышел я, посмотрел на спортсменов, которые пришли в зал сразу после тренировки и, скорее всего, не совсем понимали, зачем их сюда пригласили и что, собственно, будет происходить. Правда, сразу после занятия тренер собрал их в раздевалке и сказал следующее: «Ребята, я хочу, чтобы у нас была не только хорошая и дружная команда, которая отлично играет в футбол. Давайте, в конце концов, займёмся такой важной сферой нашей жизни, как культура речи. Подумаем о том, как мы общаемся друг с другом. Ведь вы без матерного слова передачу отдать не можете, не говоря уж о том, чтобы гол забить. А ведь есть прекрасный русский язык, есть совершенно другие слова и обороты. И на этом языке можно общаться не только в театре и консерватории, но и на стройке, на стадионе, на футбольном поле. Можно общаться на литературном русском языке, не употребляя этих слов. И сегодня, специально для вас, чтобы вы слышали, как прекрасен русский язык, сколь много в нем слов, которых вы, возможно, никогда в жизни и не слышали, мы пригласили поэта. Может быть, некоторые из вас впервые в своей жизни услышат стихи из первоисточника, от известного автора».

К сожалению, я был в полном неведении от того, что моё появление было проанонсировано подобным образом. Поэтому, когда я увидел футболистов, разваливавшихся в креслах, но посматривавших на меня достаточно тревожными взглядами, я решил, что называется, разрядить обстанов-

ку и поговорить с ними на знакомом им языке и о понятных спортсменам вещах. Моя первая фраза была следующей: «Игроки команды, в которой играет Вадим Евсеев, наверняка не упадут в обморок от слова х...!» И, конечно, полностью произнёс это слово из трёх букв. Тем, кто не знает, напомним, что во время отборочного матча чемпионата Европы с командой Уэльса, в котором решалось, кто именно, наши или валлийцы, выйдут в финальную часть, именно Вадим Евсеев «отличился». Забив решающий гол и думая, что его снимают только иностранные телекомпании, он от избытка чувств, вызванных событием, обращаясь к соперникам, громко крикнул в камеру: «Х.. вам, а не Европа!» И его слова ярко и убедительно прозвучали в телевизионном эфире всех стран, транслировавших игру, в то числе и в российском...

Честно говоря, я думал, что эта реприза, на мой взгляд, вполне подходящая, будет принята с аплодисментами или, во всяком случае, благосклонно. Но ошибся. Самого Вадима Евсеева на этой встрече не было, он получил травму и уехал лечиться. Но ведь команда знала, кто он такой и чем прославился на всю Европу. Но никаких реплик и даже оживления почему-то не последовало. Игроки только как-то странно смотрели на своего тренера, который почему-то закрыл лицо руками.

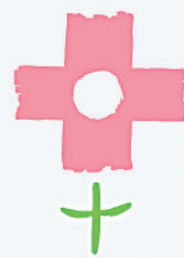
Только чешский вратарь клуба Антонин Кински как-то улыбнулся мне. И ещё улыбался сидевший в заднем ряду футболист, очень приятный молодой человек, с которым мы потом подружились. Звали его Евгений Левченко. Каким-то образом его занесло в «Сатурн» из Голландии. А последнее время, кстати, он играл в Австралии. Только у него и у Кински я заметил улыбку и какую-то заинтересованность. Все остальные игроки, особенно несколько чернокожих легионеров, похоже ничего не понимали. И ещё достаточно адекватно реагировал на стихи ветеран и капитан команды Дмитрий Лоськов. Все остальные, как только слышали элементы ненормативной лексики в моих стихах, начинали опасно поглядывать на тренера. Я читал и историю про «Роллс-Ройс», и про телеведущую, слабую на передок, которая, будучи спортивным репортёром, вступала в беспорядочные связи со всеми футболистами, баскетболистами и другими «объектами» её интервью. К концу выступления игроки несколько оживились, но обычной эмоциональной реакции я не наблюдал и терялся в догадках, что же произошло? Легионеры следили за поэтом сочувственно, а тренер весь вечер сидел, обхватив голову руками. Потом, уже после окончания шоу, он подошёл ко мне и сказал: «Ну, вы хоть бы предупредили, что будете читать ТАКОЕ! Я, может быть, организовал бы встречу за столом, за чашечкой чая, а не в актовом зале».

Результатом этой встречи для меня стала дружба с Евгением Левченко, который сам пишет стихи и прекрасно знает мировую литературу. Мне было очень приятно узнать, что в футбол, к сожалению, уже далеко-далеко, играют такие интересные люди. А команда «Сатурн» на следующий день выиграла у мальчишеского «Спартака» со счётом 1:0. И когда корреспондент телевидения спросил одного из игроков, как ему понравилось выступление поэта перед игрой, тот ответил: «Насчёт стихов сказать ничего не могу, я мало чего понял, но поэт чётко фартовый. Надо его ещё пригласить». Больше меня, правда, в «Сатурн» не приглашали. Думаю, что именно поэтому команда через два года прекратила своё существование».



**Александр
ВУЛИХ**

Специально для
«Совершенно секретно»



Плюс
Помощь
Детям

Помочь большому делу - ПРОСТО

Отправьте SMS на номер
3443 со словом bbhelp

Кому: 3443

bbhelp 300

Отпр.

www.bbhelp.ru

Благотворительный фонд



ЭНЕРГЕТИЧЕСКАЯ ЗОНА РУССКОГО ДВОРЯНСТВА

«Любой богатый человек сегодня может построить большой дом. Но что он в нём будет делать? Будет ли в нём столько же жизни, будут ли его вспоминать спустя столетие?»

Наталья ФЁДОРОВА

Специально для «Совершенно секретно»

В Татарстане, на высоком берегу Волги, рядом с небольшим старинным городком Тетюши, расположена единственная сохранившаяся в республике сельская усадьба старинного дворянского рода Молоствовых. Её название – Долгая Поляна. Она расположена в аномальной энергетической зоне, где человек чувствует спокойствие, быстрее заживают его раны и проходят заболевания. В начале XIX века имение было самым передовым в России. Материал «Совершенно секретно» об усадьбе, которая могла бы являться примером для многих нынешних хозяйств новой России.

Впервые представители этого рода поселились здесь в XVIII веке. В роду были герои войн, губернаторы, одарённые люди, склонные к литературе, музыке, науке. Молоствовы дружили с Жуковским, Пушкиным, Далем, Боратынским, Толстым, Горьким и даже с Гёте. Но настоящей легендой стала жизнь последних дореволюционных хозяев Долгой Поляны – Владимира и Елизаветы Молостровых. Они сделали усадьбу своим постоянным домом и поставили перед собой задачу – превратить доставшееся им в наследство имение в образец гармонии природных возможностей и человеческих устремлений. Они хотели создать что-то вроде рая на земле. И отчасти им это удалось.

ФАМИЛЬНОЕ ГНЕЗДО

Долгая Поляна пока ещё редко посещается туристами из-за своей удалённости от основных туристических дорог. Это не удивительно, заметила в беседе с «Совершенно секретно», изучавший историю рода кандидат исторических наук Светлана Фролова, ведь после многих десятилетий забвения прошло ещё относительно мало времени. Сегодня доподлинно известно, что Молостровы – это древний дворянский род, ведущий своё происхождение от татар. Они были крупными земле- и душевладельцами. Молостровы занимали важные и престижные должности уездных и губернских предводителей дворянства. По воспоминаниям современников, «семья Молостровых пользовалась большим уважением в Казани и представляла собой ядро старой аристократии, или старожилы Казанской губернии».

Земля, на которой возникла деревня Долгая Поляна, была пожалована Мо-



Усадьба Молостровых «Долгая Поляна»

лостовым в середине XVII века. Но до начала XIX века она оставалась пустошью: длинное, протяжённое поле без посева, окружённое лесом, впоследствии получило говорящее название – Долгая Поляна. Первые усадебные постройки появились здесь в 1870-е годы. А расцвела Долгая Поляна, когда в 1903 году в наследство вступил Владимир Молостров (1859–1918). Здесь он создает своё «фамильное гнездо».

Владимир – выпускник Пажеского корпуса, служил в лейб-гвардии в Преображенском полку. Разочарование службой, желание найти себя в этом мире привели его к мысли о путешествии по Востоку, которое он совершил в течение трёх лет, пройдя пешком Сирийскую пустыню. Затем работал в дворянском и крестьянском земельных банках, а после отставки стал уездным предводителем дворянства Тетюшского уезда. Двенадцать лет он был первым лицом в уезде: в его руках была сосредоточена довольно большая власть, он мог влиять на многие события в жизни помещиков губернии.

Владимир всегда проявлял себя как практичный хозяйственник, открытый к передовым технологиям и новым идеям. Ратует за просвещение: открывает в уезде избы-читальни, земские училища, ремесленную мастерскую, аптеки, больницы... Он понимал, что пришла новая эпоха и нужны машины, техника, новые источники сырья.

Под его началом планировалось построить канатный подъёмник через Волгу, проложить железную дорогу. Он проводил заовраживание, разработал первое нефтяное месторождение в Татарстане. Но неверно было бы считать этого человека просто крепким хозяйственником. Все его действия были основаны на идеалах, подпитываемых любовью к искусству и наукам. Именно это качество сблизило его уже в возрасте 40 лет с 18-летней Елизаветой Бер – дочерью действительного статского советника, члена Казанской судебной палаты. Она получила хорошее образование: экстерном сдала экзамены по программе реальной гимназии, училась во Франции и Италии, совершенствуясь во французском, немецком, английском и итальянском языках. Вернувшись из-за границы, преподавала в основанной её матерью женской воскресной школе Нижнего Новгорода.

Влюбленные обвенчались в сентябре 1899 года в Покровской церкви Казани и вскоре навсегда переехали в Долгую Поляну. Там, думали они, их самые смелые проекты найдут конкретное применение и не будут оторваны от земли. Они поставили перед собой благородную и возвышенную цель – превратить своё имение в эталон гармонии природы и деятельности человека.

Рассказывают, что Владимир долгое время готовился к приезду жены. Он не знал, каким путём приедет его

избранница – водным или пешим. Поэтому он высадил сразу две аллеи из лиственниц: с востока на запад и с севера на юг от усадьбы. В каждой – ни много, ни мало по 460 деревьев редкой породы, привезённые с севера страны. Сегодня этим аллеям более ста лет, и это единственные в России аллеи из лиственниц протяжённостью более 4 километров.

Вообще Молостровы любили увековечивать памятные даты в природных памятниках. Например, и сегодня у входа в их дом растёт гигантская горно-алтайская ель, посаженная отцом Владимира к 30-летию супружеской жизни как символ крепости семейных уз. Это самое знаменитое дерево в Татарстане.

«ГОРОДСКАЯ ЖИЗНЬ ВРЕДНА И БЕССОДЕРЖАТЕЛЬНА»

Сельская дворянская усадьба в России – особое явление. «Это не только место жительства рода. Это уникальное социальное, историко-культурное, психологическое, эстетическое явление русской жизни. Возникнув как жилой и хозяйственный комплекс, дворянская усадьба постепенно становилась архитектурно-парковым и культурным центром. Не стала исключением и усадьба Молостровых в Долгой Поляне», – рассуждает историк Светлана Фролова.

Переезд на постоянное жительство в Долгую Поляну стал поворотной вехой в жизни Молостровых. В своём первом письме Льву Толсто-

му в 1904 году Елизавета так писала об этом: «Я четыре года замужем. Мы всегда жили по зимам в городе, а мой муж служил, хотя не любил службы и мечтал о сельском хозяйстве. А я, благодаря Вам, стала сознавать всё более и более, насколько городская жизнь вредна и бессодержательна. И мы решили бросить её и переехали в деревню. Здесь я нашла тот покой, которого не знала прежде, здесь проще, радостнее и, несмотря на самые разнообразные занятия, есть время читать и думать».

Елизавета изучала географию и историю, была членом географического общества при Казанском университете, сотрудницей местной метеорологической станции, исследовала флору Казанской губернии. Семена различных цветов, саженцев деревьев и кустарников в имение привозили по её заказу со всего мира. Она поддерживала цветники с розами, высаживала кусты жасмина, ухаживала за оранжереей с диковинными растениями (до 500 кадок!).

В 1907 году семья въезжает в новый каменный дом вместо старого деревянного. Построили его Молоствовы на высоком месте, там, где начинается долгий спуск к Волге и открывается широкий вид на реку. Дом кажется простым лишь на первый взгляд, он полон секретов. Например, из его окон Молоствовы могли видеть огни в доме родственников в селе Три Озера на противоположном берегу Волги. «Особняк построен по всем канонам человека нашего времени. Владимир привозит немецкую динамо-машину, насос. В доме был электрический свет, горячая вода и ванна. Тогда это было внове, да и сегодня мы до сих пор разбираемся, как работала эта система! В доме не найдете печей, только камин, но он хорошо отапливался – дымоходы были встроены в стены, а топка находилась в подвале: горячий воздух поднимался снизу и отапливал дом. Молостров уникальным образом выбирал кирпич для дома. Привозили подводы, кирпичи замачивались в воде на сутки. Если после этого кирпич разваливался, то заворачивали всю подводу – не нужен был такой кирпич. Поэтому этот дом стоит до сих пор», – рассказывает газете «Совершенно секретно» директор музея истории Тетюшского края Наталья Понедельникова.

Своих детей у Молостровых не было. Но Елизавета обучала крестьянских детей, помогала местным жителям. Крестьяне очень любили «барыню», об этом свидетельствуют воспоминания старожилов, собранные музейщиками в 1990-е годы. Елизавета поддерживала и одобряла активную деятельность мужа как предводителя дворян уезда. Тоже желая приносить пользу обществу, она обратилась за наставлениями ко Льву Толстому, написав ему письмо. Он откликнулся, и между ними завязалась переписка. В 1905 году Елизавета посетила Ясную Поляну. После той встречи Софья Андреевна, жена Толстого, записала в своём дневнике о госте: «Она худощавая, милая, умное лицо и глаза, хорошо и интересно рассказывает и затрагивает всегда такие темы, что чувствуется, что она сочувствует Льву Николаевичу, что она с Богом». Взаимная симпатия,

общность интересов стали основой для многолетней дружбы между семьями Толстого и Молостровых и нашли отражение в переписке и дневниковых записях.

Позже Елизавета была главным редактором юбилейного тома Толстого, ему она отправляла свои литературные труды, стихи и рассказы. Под влиянием Толстого Елизавета увлеклась изучением русского сектантства и написала несколько исследований, опубликованных в журналах и сборниках. После Первой мировой войны, по предложению Российской академии наук, она собирала в Казанской губернии письма участников войны и вела записки с целью осветить истинное отношение народа к событиям тех лет. На основе этих материалов в 1917 году в Казани она издала книгу «Солдатские письма», доход от издания которой поступил в пользу воинов, потерявших зрение.

СВЯЗЬ С КОСМОСОМ

Стоит глубже изучить историю Молостровых, и становится понятно, что есть в их судьбе какая-то тайна, мистика. Деловая сметка сочеталась в них со стремлением к неземным материям.

Усиливается это впечатление тем, что Долгая Поляна – едва ли не единственное место в Татарстане, где находится аномальная энергетическая зона, как считают, напрямую связанная с космосом. Если смотреть от усадьбы в сторону Волги, на двух отрогах так называемых Тетюшских гор, спускающихся к реке, находятся две большие поляны – одна в форме прямоугольника, другая – пятиугольная. Несмотря на соседствующий вокруг лес, эти поляны уже несколько веков не зарастают. Также не прижились здесь недавно высаженные местным заказником в порядке эксперимента саженцы. На этих полянах «зашкаливают» магнитные приборы, сбивается ход часов, непонятным образом исчезают заснятые кадры из цифровых фотоаппаратов. Солнечных дней здесь не меньше, чем в Сочи или в Кисловодске. Но самое главное – человек, попадая сюда, физически ощущает тепло и спокойствие. Здесь выравнивается артериальное давление, исчезает душевная сумятица, успокаивается сердце, быстрее заживают раны, уходят простудные заболевания. По рассказам, «именно на эти поляны опираются своим основанием энергетические столбы, уходящие в космос». Особенности аномальной зоны заметили ещё болгары. Не зря одна из столиц их государства – древний Булгар – находится на другом берегу Волги прямо напротив Долгой Поляны. По преданиям, болгарские ханы переправлялись сюда через реку и становились на несколько дней шатрами в урочище, чтобы подлечиться и подпитаться энергией. После, когда исчезло болгарское государство, рассказы о силе этого места передавались в устных преданиях. Молостровы знали о благотворном влиянии полян и даже обсуждали с учеными-специалистами идеи, как использовать его, но помешала революция.

«КАК СТРАННО УХОДИТЬ...»

События октября 1917 года были с тревогой встречены в Долгой Поляне. Владимир и Елизавета, как и многие состоятельные люди того времени, могли уехать за границу. Но они решили оста-



Владимир и Елизавета Молостровы

ся, думая, что могут стать полезными и при новой власти. В январе 1918 года трагически погибает Владимир. Он, как бывший глава уезда, был приглашён на встречу с рабочей молодёжью в Тетюшах, где пытался донести до них мысль, что молодой власти необходимо учиться у старой искусства управления. Но публика в зале встретила его выступление свистом... Возвращаясь домой, Молостров попал в пургу. Прикрыв «барина» армяком, кучер ушёл за подмогой. Пока ходил, сердечный приступ оборвал жизнь Владимира.

Елизавета пережила в усадьбе страшные годы Гражданской войны, неоднократные попытки выселить её, разграбить и сжечь дом. Но она была знакома с Крупской, они учились вместе на Бестужевских курсах. И во время эмиграции Ленина она посылала ему и Крупской деньги, посылки, книги. Она помогала продовольствием и фуражом Первой конной армии Будённого, и за это её усадьба решением народного комиссариата просвещения была взята под охрану, так как здесь находилось «весьма ценное в культурном отношении хозяйство и усадьба», «библиотека и этнографический архив по исследованию уральских сектантов». Временное наблюдение и заведование было поручено Елизавете.

В середине лета 1929 года она была выселена из своего дома в деревянный флигель. В доме разместились школа коммунистической молодёжи, ей выделили одну комнату для научных занятий. Зал с библиотекой переделали для зимовки пчёл. Книги отсырели. Воспитанники, лентяй ехав за дровами, жгли дубовый паркет. На её глазах имение приходило в запустение, а ей приходилось всё чаще доказывать, что она «является членом общества, полезным рабоче-крестьянскому государству». Молострова не прекращала своей научной деятельности: была сотрудницей местной метеорологической станции, вела опытные так называемые «географические посевы» под руководством академика Вавилова, выполняла поручения Казанского университета по исследованию флоры Татарстана, создала в деревне краеведческую секцию. Как и до революции, продолжала обучать местных ребятишек грамоте.

В 1931 году Елизавета обратилась к Калинин с просьбой о передаче дома Союзу писателей, и там разместился Дом творчества и отдыха писателей. Здесь бывали и подолгу гостили Софья Тол-

стая, Павел Павленко, Сергей Мстиславский, Евгений Шварц и другие. Бывали в Долгой Поляне артисты МХАТа. В комнате с камином отдыхавшие устраивали литературные и музыкальные вечера. Елизавету на них не приглашали. 1 августа 1936 года её не стало. Похоронили рядом с мужем, недалеко от усадьбы, на левом склоне оврага среди лип.

Зная об отношении к ней тетюшского общества, она заранее, ещё в 1925 году, завещала библиотеку (более 8 тыс. томов!) музею Льва Толстого. Но её своевременно не вывезли, и книги были утрачены. Она передала в научные учреждения свой архив, но сохранилось немного. Например, известно только пять стихотворений Елизаветы. Все они стали романами: «Как странно уходить от этих ярких зорь / И знать, что без тебя все будет так, как было... / И что никто кругом твою не понял хворь, / А всё, что помнило, – давно тебя забыло...»

ВТОРАЯ ЖИЗНЬ

После закрытия Дома отдыха писателей в Долгой Поляне разместился детский туберкулезный санаторий, затем – детский дом, дом инвалидов, районный детский лагерь «Чайка». Экологи и общественники в конце 1990-х начали писать местным властям о необходимости реставрировать и восстановить усадьбу Молостровых как исторический памятник. И в 2000 году усадьба была внесена в Государственный охранный реестр недвижимых памятников градостроительства и архитектуры республиканского значения и создан историко-архитектурный и природный парк «Долгая Поляна». Сюда навещаются власти республики, приезжал зарубежный специалист, который делал мастер-план Татарстана по туризму. Влюбился в Долгую Поляну и внёс её в ведущие достопримечательности региона.

«Меня удивляет, что Молостровы всегда считали своим долгом делать что-то полезное для людей, хотя кусок хлеба они этим не зарабатывали. Мы видим богатых людей сегодня. На что они тратят своё состояние? Зачем Елизавете нужно было собирать солдатские письма Первой мировой войны, анализировать, выпускать книгу и весь гонорар отдать на лечение раненых солдат? Это воспитание. А мы сейчас живём... Быдло – не быдло... Бывает, туристы говорят: «И что здесь особенного? У них были деньги, они построили большой дом». Да. Любый богатый человек сегодня может построить большой дом. Но что он в нём будет делать? Будет ли в нём столько же жизни, будут ли их вспоминать спустя столетие?» – искренно вопрошает экскурсовод усадьбы Молостровых Наталья Филиппова.

«Елизавета была знакома с Крупской, они учились вместе на Бестужевских курсах. И во время эмиграции Ленина она посылала ему и Крупской деньги, посылки, книги»

Иллюстрации предоставлены Домом-усадьбой Молостровых

Русская принцесса Помпеи

В эмиграции Татьяна Варшер стала всемирно известным археологом



**Григорий
НЕХОРОШЕВ**

Специально для
«Совершенно секретно»

– Татьяна Сергеевна, кто бы мог подумать, что Вы будете обучать американцев археологии?

– Павел Николаевич, а кто бы мог подумать, что Вы будете издавать парижскую газету?

Примечательный этот разговор состоялся в марте 1933-го в Риме, между двумя коренными москвичами родом из аристократических арбатских переулков: главным редактором парижской газеты «Последние новости» Павлом Милюковым, бывшим министром иностранных дел Временного правительства и лидером Кадетской партии, и Татьяной Варшер, всемирно признанным уже тогда археологом, «одним из лучших, если не лучшим» специалистом по раскопкам Помпеи. Так охарактеризовал несколько лет спустя свою ученицу историк античности академик Михаил Ростовцев.

ВЛЮБЛЁННЫЙ МИЛЮКОВ

Юный Милюков был влюблён в будущую мать Татьяны Варшер, Нину Депельнор. Они вместе жили в доме Арбузовых на Пречистенке. После одной из домашних постановок «Недоросля» Фонвизина «14-летний Милюков объяснился в любви 16-летней Нине Депельнор, но та открыла ему свою привязанность к другому соседу – Серёже Варшеру». В 1877 году Нина и Сергей тайком обвенчались.

Татьяна родилась в 1880-м, когда отец её ещё был студентом, и поэтому называли её в честь небесной покровительницы Московского университета. Исследователь творчества Шекспира Сергей Варшер умер, когда Тане было всего 8 лет, а ему всего 33. Православный писатель Михаил Талалай пишет: «В поисках отцовской фигуры она и выбрала Милюкова, который ещё и при жизни Сергея Варшера обласкивал девочку в тяжёлые минуты материнской критики».

ПОХВАЛА КОРОЛЕНКО

В последний год XIX столетия Татьяна Варшер уехала в Петербург – изучать историю на Высших женских (Бестужевских) курсах Санкт-Петербургского университета. В столицу после ссылки в Рязань и путешествий по Балканам приехал и Милюков, знаменитый уже в ту пору историк и публицист. В его доме Татьяна познакомилась со многими либеральными интеллектуалами Российской империи. Поэтому неудивительно, что вскоре она совершила довольно смелый для молодой женщины тех времён общественный поступок. В 1900-м в Театре Суворина поставили антисемитскую пьесу Савелия Эфрона и Виктора Крылова «Контрабандисты». Петербургские студенты премьеры сорвали, в газетах начались яростные споры. Пьесу поддержал профессор Бестужевских курсов, знаток древнерусской литературы, знаменитый библиофил Илья Шляпкин. И получил публичное осуждение от студенток, они поручили его высказать Татьяне Варшер. От исключения её спасло заступничество лучших профессоров курсов: студентка была очень способной в изучении античности.

Столкновение широко обсуждалось, и

о нём узнал даже главный адвокат национальных меньшинств России Владимир Галактионович Короленко. Автор знаменитой повести «Слепой музыкант» был в те годы, наравне со Львом Толстым, великим моральным авторитетом для русской интеллигенции. Царские власти с мнением Короленко считались, журналистских его расследований побаивались, как затем и власти большевистские. Но большевики уже в августе 1918-го закрыли главный журнал либеральной общественности «Русское богатство», который Короленко бессменно редактировал с 1904 года.

Смерть Короленко стала для русских интеллектуалов главной трагической новостью января 1922 года. Для траурного номера рижской русской газеты «Сегодня» Татьяна Варшер написала незамысловатые, но очень колоритные воспоминания о Короленко.

В ПОМПЕЮ ИЗ РИГИ

Почти сразу после окончания Бестужевских курсов, в 1907 году, Варшер переехала в Ригу, работала преподавателем истории. В 1911-м вышла замуж. Медовый месяц молодожёны провели на раскопках Помпеи. Тогда же Варшер сделала первые фотографии раскопок великого древнего города. Семейное счастье было недолгим, муж её неожиданно умер в конце 1913 года. После этого Варшер вернулась в Петербург. Занималась наукой, помогала в повседневной работе руководству партии кадетов. И неожиданно во второй раз вышла замуж за родного вдового брата первого мужа – чтобы помогать воспитывать его осиротевших детей, как она говорила. В конце 1917-го большевики казнят её второго мужа как участника контрреволюционного заговора.

До 1921-го Варшер много преподавала: историю и иностранные языки. На женских курсах и даже матросам на курсах Политпросвета Балтфлота. От матросских курсов её командировали в Кемь, и она побывала на Соловецких островах. Опубликованные через год в Риге воспоминания об этой поездке стали первым свидетельством о концлагере для политзаключённых на Соловках.

ДОРОГА В РИМ

Десятки бытовых очерков и заметок о новой советской жизни она опубликовала в начале 1920-х годов в рижской газете «Сегодня», после побега из Петрограда в Ригу. Очерки очень нравились читателям, публика с удовольствием приходила на встречи с ней, чтобы узнать подробности. Пользуясь своей популярностью, Варшер собирала деньги и продукты для детей-беспризорников в России по линии Красного Креста.

Но Рига была для неё маленькой, она решила ехать дальше, в Берлин. Прощальная публичная лекция её в феврале 1922-го была посвящена раскопкам Помпеи, она показывала и диапозитивы, с трудом вывезенные из Советской России. В Берлине свои очерки она издала отдельной книгой «Виденное и пережитое в Советской России».

Но больше публицистики её интересовала археология, Варшер занималась ею в семинаре Берлинского университета. Вскоре она связалась со своим главным учителем, историком античности Михаилом Ростовцевым, он тогда уже преподавал в Оксфорде. По его совету и

по его протекции она переехала в Рим, где и прожила до конца жизни, большую часть времени, однако, находясь в Помпее.

Уже в 1925-м она выпустила подробный путеводитель по раскопкам великого древнего города. Книга была переведена на несколько европейских языков. Результаты следующих 35 лет работы по описанию раскопок Помпеи вошли в 63 огромных тома «Топографического атласа Помпеи», в которых более 6000 фотографий. «Не могу себе представить, что это работа двух рук! Мне всегда думается, что это труд целой комиссии!» – сказал об этой работе выдающийся итальянский археолог Паолино Мингацини.

Павел Милюков в своих мемуарах рассказывает, что рядовые археологи на раскопках Помпеи называли её «принцессой».

ВАЖНЕЕ ПАПЫ

Очень часто злая на язык Зинаида Гиппиус написала о ней: «Для русского человека быть в Риме и не видеть Татьяну Варшер гораздо непростительнее, чем не видеть Папу. Кто она? Учёная женщина? Да, но если б она была только это, или даже если б походила главным образом на «учёную женщину» в обычном представлении, – мне, портретисту, описателю «Живых лиц», нечего было бы о ней сказать. О её работах, учёных заслугах в археологии уже достаточно писано специалистами; пусть они и продолжают, у меня же своя специальность».

«Самое интересное в мире, – говорю я в одной из моих статей, – это живой человек. Весь как он есть, настоящий, с его судьбой, с его душой, с его талантом, с его ошибками, с его особенностями... ведь каждый – единственный». Я и теперь так же думаю: но это относится, конечно, только к живому человеку; есть, и очень много, полумёртвых, даже совсем мёртвых, таких, чьи души, по слову Данте, давно мучаются в аду, пока тела ещё пребывают на земле. Татьяна Сергеевна Варшер именно тем и пленяет, что она «живой» человек в самой высшей степени. В неё попало столько бергсоновского élan vital (жизненный порыв, фр.), что не всякий бы с ним справился, да и сама она не всегда справляется. Во всём, за что она ни берётся или что на пути ни встречается, – от главного, научной работы, которой она живёт, до журналистики и даже вплоть до мелочей жизни, – решительно во всём чувствуется эта её бурная сила».

Кроме работы с многочисленными учениками-археологами, в конце 1950-х Татьяна Варшер писала воспоминания, посылала в американскую газету «Новое русское слово», но её не печатали. В эмиграции кто-то пустил слух о её симпатиях к фашистам. Видимо, из-за статей о Муссолини, написанных в середине 1930-х для русских газет. Это обижало буквально до глубины души: в 1940-годы она с риском для жизни прятала у себя дома в Риме евреев, помогала работе Красного Креста в оккупированной немцами Италии. Она всеми силами пыталась через старых приятелей избавиться от этого навета. Ей это удалось – в 1957 году «Новое русское слово» опубликовала заметку, посвящённую полувековому юбилею её научной и литературной деятельности.

Татьяна Варшер умерла в декабре 1960-го.



Актриса Мария Андреева

Две жены Максима Горького

Это было очень давно... Студенческий вечер. Я всего лишь второкурсница – и потому с особой гордостью ношу голубой распорядительский бант. «Коллега, – подлетает главный распорядитель, – сейчас придёт Горький с женой... мы возлагаем на Вас принять жену Горького, угостить её... Вы всё же из нас самая «светская».

Лицо моё расплывается в блаженную улыбку. «Угощать жену гения» – не всем выпадает такая честь. Но вот и она – Екатерина Павловна Пешкова. Только нет на ней никакой печати «жены гения». Она не красавица, но лицо её обаятельно... обаятельны выражение, манера говорить. Когда до её ушей долетает «жена Горького»... она застенчиво улыбается. Я знаю, все его первые рассказы проходили через её цензуру – да она и ввела его в круг интеллигенции Нижнего Новгорода. Это тоже было давно... Но не так давно.

Лето 1910 года.

Я усердно работаю в Помпеях. Решила сделать передышку, отчасти отдохнуть на Капри, отчасти привести в систему собранный материал... Дивный день. Я на набережной – жду прибытия парохода из Неаполя. Рядом со мной компания русских. Среди них – красивая дама, в прелестном белом платье, с роскошным кружевным зонтиком.

«La moglie del signora Gorki», – шепчет мне итальянец, но я без него сразу узнала её. Сколько раз видела её на сцене – Марию Фёдоровну Андрееву. Прибывает пароход. Соскакивает молодой человек лет 23–25 с бородкой... Это сын М.Ф. Андреевой. Компания подымается со мной на лифте... Сын передаёт матери впечатление по Италии, особенно в восторге от Сены.

На площади городка Капри компанию Горьких окружают каприйские крестьянки. Мария Фёдоровна восхитительна. Она пожимает заскорузлые руки, для всех у неё припасено ласково слово, для всех обворожительная улыбка... Чувствуется – она убеждена, что улыбка её скрашивает жизнь этих бедных людей.

Вижу компанию Горького каждый вечер. Горький ведёт за руку восьмилетнюю дочь русского писателя П-а, мамаша в восторге: «Алексей Максимович и Лёленька – лучшие друзья».

Каприйцы никак не могут понять, почему я не в этой компании? Я покупаю кораллы, меня уверяют, что мой голос напоминает голос жены Горького... и я чувствую, что итальянец – в восторге от своего комплимента и недоволен моим равнодушием... Я нанимаю лодку, и рыбак показывает мне все камни, на которых когда-либо сидел Горький... Когда прибывают carawna russa, ▶

«Комиссар Андреева вас просит зайти в среду, сейчас она очень занята неотложными делами»

то всей компании показывают виллу Горького... Извозчики на набережной первым долгом приглашают съездить на villa Gorky.

«Королева Каприйская», – каждый раз шепчу я, когда вижу Марию Фёдоровну с неизменной обворожительной улыбкой...

Впрочем, раз ей пришлось убедиться, что улыбка её не так чудодейственна...

Ноябрь 1917 года. Большевики захватили российский престол. Тюрьмы переполнены «врагами народа», вроде Софьи Владимировны Паниной... но большевики ещё не совсем вошли во вкус власти. Газеты ещё не закрыты, и Горький громит большевиков в «Новой Жизни»... Мария Фёдоровна хлопочет о заключённых, у неё ведь такие большие связи с большевиками... С заключёнными даются свидания. Входит Мария Фёдоровна к одному заключённому и,

конечно, несёт ему свою обворожительную улыбку. А он в ответ официально: «Чем могу служить...» «Я слышала, что вы в подавленном душевном состоянии». «У меня на этот случай родная жена имеется», – этаким неотёс!

Лето 1919 года. Мария Фёдоровна уже высокопоставленное лицо – комиссар театров и зрелищ. В той самой витрине, где раньше долгое время был выставлен портрет «Княгини Татьяны Константиновны с сыном» – теперь красуется она: в громадной шляпе с развевающимися страусовыми перьями стоит она на автомобиле... вместе с Зиновьевым... и принимает парад Красной Армии...

Много удивительного слышу я... Когда я рассказываю о том, как Полетаев ест рябчиков – среди голодных детей – то артисты и вообще люди, близкие к театральному дыму... не удивляются. Ведь то же самое делает и Мария Фёдоров-

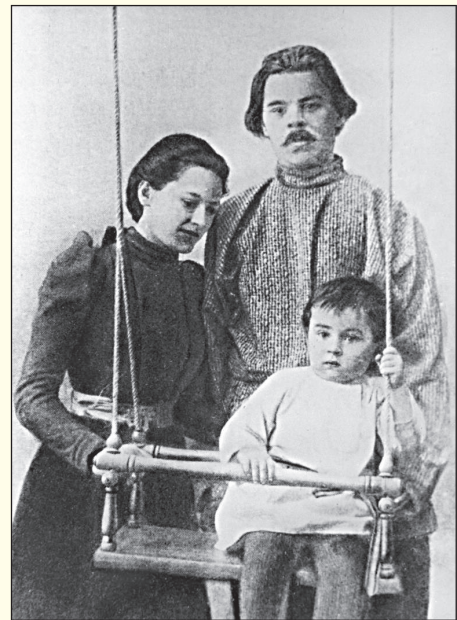
на. Тоже среди голодных людей изволит кушать рябчиков, до которых великая охотница...

Начались ужасные аресты среди интеллигенции. Дело Шнейнингера провалилось. Арестован мой старый друг. Невеста его отправлена в Москву, я делаю всё, что могу, в Петрограде. Иду в театральный отдел. Это роскошный особняк Гусоедова во дворе на Литейном. Здесь когда-то учитель мой, Михаил Иванович Ростовцев, читал лекцию. А теперь ходят какие-то девицы. Это «артистки из народа»... скажем. И неужели Андреева, изящная Андреева, не понимает, что с такими физиономиями, ногами и руками... нельзя играть на сцене? Нет, она знает это лучше других... но ведь это – «демократизация театра». И эти девицы говорят о пьесах, декорациях Добужинского.

Я терпеливо жду... жду... «Комиссар Андреева вас просит зайти в среду, сейчас она очень занята неотложными делами»... Иду в среду, жду... жду... Иду в пятницу... жду... жду... Прихожу в понедельник. Жду. Движение среди собравшихся... прибыл автомобиль – и я издали вижу лишь колыхающиеся страусовые перья...

«Товарищ профессор, – подходит ко мне секретарша секретаря Марии Фёдоровны, – комиссар очень извиняется, она не может вас принять сегодня». – «Но поймите же, что дело идёт о жизни и смерти крупного учёного...» – «Ну что же я могу сделать, сегодня собрание 2-го подотдела театральной секции». Больше я не пошла... Только потом мне люди объяснили, как мне нужно было действовать у Андреевой... Не сумела я спасти человека.

Май текущего года. Я в Москве, приехала хлопотать о перевозке библиотеки в Ригу. Твёрдо решила узнать, где был расстрелян мой друг. Мне это важно: если в Петрограде – он двое суток ждал расстрела, а если в Москве – семнадцать.



Горький (Алексей Пешков) с первой женой Екатериной Пешковой и сыном Максимом

Мне указали, где можно справиться, кто помогает заключённым, иногда спасает от расстрелов. Излагаю своё дело, говорю: «Совестно мне затруднять вас – дело идёт о уже погибшем человеке... вам спасать надо». – «Эх, кого мы спасаем! – с глубокой скорбью говорит мне старый присяжный поверенный... – от столыпинских виселиц спасали, а от большевистских расстрелов не так-то легко спасти...»

Входит дама, немолодая уже, очень скромная. Она проходит в соседнюю комнату. – «Кто эта дама? Кого-то она мне напоминает?» – «Екатерина Николаевна Пешкова, первая жена Горького... Она у нас главная пружина». – «Что она делает у вас?» – «Да всё, что надо, то и делает – деньги собирает, детей заключённых пристраивает, одежду собирает, пороги обивает, она молодец – никакой работы не боится. И как-то тихо у неё всё выходит, терпеть не может шумихи».

Татьяна Варшер
Газета «Сегодня», 8 ноября 1921 г., Рига



Максим Горький и его вторая жена Мария Андреева на даче в Финляндии

«Есть натуры, будто заранее предназначенные для тихого подвига любви, натуры, для которых заботы о чужом горе составляют как бы атмосферу, органическую потребность... Житейская подлость стелется у их ног; даже клевета и сплетни скатываются по их белоснежной одежде, точно грязные брызги с крыльев лебеда» («Слепой музыкант», глава IV).

В этих словах сжатая характеристика самого Короленко. Слышал ли кто-либо когда плохой отзыв о Короленко – как о человеке? Можно поручиться – никто никогда не слышал... Весь такой цельный, ясный, лучистый, Короленко – воплощение совести русского писателя.

В самом конце 1890-х годов попала на журфикс издательницы толстого журнала. Мне было очень не по себе. В Москве на журфиксах – было проще, радушнее. Я уже проклинала себя – зачем пришла, как вдруг вошёл Короленко. От натянутости, нарочитой ботонности ничего не осталось. Всем стало как-то хорошо... Вопросом дня была тогда Финляндия – только что был опубликован новый закон об уничтожении Конституции. Всеобщее негодование вызвал профессор Коркунов, сумевший подвести юридическое обоснование этому акту насилия. На точке зрения Коркунова стоял Николай Иванович Туган-Барановский, которому досаждала роль «брата знаменитого» (экономиста Михаила Туган-Барановского). Я плохо разбиралась в доводах Туган-Барановского, – я только ещё начинала учиться.

– Позвольте, позвольте, – перебил его Короленко, – вы говорите – Конституция Финляндии была дарована, – и потому

Встречи с Короленко Воплощение совести русского писателя

её можно отнять. Пусть дарована – да разве подарки отнимают?

Все засмеялись, и больше всех сам учёный-государствовед.

Я улучила удобный момент, – известная пианистка села за рояль, – и полусёпотом рассказала Короленко, как в раннем детстве я прочла «Слепого музыканта», тогда только вышедшего. «Образ слепого мальчика навсегда запечатлелся во мне, может быть ещё и потому, что я сама была несчастным ребёнком: я была заикой!» – «Вы были заикой – да ведь это же вы отделали профессора Шляпкина за его антисемитскую выходку? Вот так заика! – и он залился детским искренним смехом... – здорово вы его отделали. Так и следует! Дай Бог, чтобы в вас не остыла эта охота протестовать, когда надо!»

Неоднократно приходилось заходить к Короленко по делам литературного фонда, по делам студенческим. Бывало неловко задерживаться у него. Как можно отнимать время у Короленко? Но всегда я выходила от него в каком-то особом настроении. Во время студенческого движения он интересовался каждой мелочью. Я приносила ему прокламации, постановления сходок.

Как обаятелен был Короленко на собраниях в 1905 году, когда в Петербурге был перманентный митинг. Как стихала толпа, как только входил Короленко... Как прислушивались все к его словам... Вот составили протест-требование. «Прошу

тех господ, которые страдают судорогой в пальцах, когда подписывают фамилии, – совсем не подписываться. Фамилии должны быть подписаны совершенно чётко...»

Короленко покинул Петербург, но бывал там изредка для всех желанным гостем. В последний раз я видела его приблизительно за год до войны. Я была у него по одному частному делу. С дальней его родственницей по матери, молодой девушкой, случилась беда. Она попала в руки господина, своего рода профессией которого было сходиться с женщинами, обирать их, а затем покидать нищими и с ребёнком. Моя приятельница была доведена до попытки к самоубийству. Она лежала в хирургической больнице – жизнь её была уже вне опасности. Доктор разрешил ей свидания со мной и с покойной Е.Л. Шингарёвой. Шаг за шагом я рассказала Короленко всю эту историю. По странному стечению обстоятельств я лично знала четыре жертвы этого джентльмена, а с пятой несколько раз говорила по телефону. В страшные минуты эти женщины оказывали друг другу нравственную и материальную поддержку.

– Самое замечательное во всей этой истории, – сказал Короленко, – это взаимные отношения этих женщин... В самом деле, им надо было бы открыть кассу взаимопомощи «жён и детей такого-то»... Передайте М., что часто в жизни

кажется, вот-вот конец, – а там посмотришь – самое-то лучшее ещё впереди!

Узнав, что в судьбе несчастных женщин приняли участие Шингарёвы, он сказал: «Вот хорошо! Я убеждён, что у Шингарёва и жена, и дети прелестные. Она будет у них бывать... и отогреется. Только знаете, – прибавил он мне, – эта попытка к самоубийству не конец ещё. Я, знаете ли, плохо разбираюсь «в романах», но это не конец». И он был прав. «Конец» наступил значительно позже.

Я переносюсь мыслью в «Дом литераторов». Как там сейчас скорбно, как там все подавлены. Конца давно ждали... но всё же смерть всегда кажется неожиданной. Летом мы собирали ко дню ангела Короленко в его распоряжение – бумажки, так похожие на этикетки от сельтерской воды. Советские тысячерублевки. Их набрали что-то много – да много ли на них можно сделать?

Как мне жаль писательницу Марию Александровну К.! Какой голод и холод переносила эта старая, насквозь больная, полуслепая женщина. Короленко часто писал ей. Получит она от него письмо и оживёт на некоторое время. И все литераторы радовались за неё. А она поделится, сообщит, что пишет Короленко о своей внучке... Боже мой! Как пусто без Короленко!

Татьяна Варшер
«Сегодня», 1 января 1922 г., Рига

ПОСЛЕДНЯЯ СТАВКА ИМПЕРАТОРА

«Это решение было принято государем по настоянию императрицы»

1 сентября 1581 (по другой версии, год был 1582-й) – созданная на средства купцов Строгановых дружина казаков и ратных людей под началом Ермака Тимофеевича выступила из пермского острога Орёл-городок в поход на завоевание Сибири.

2 сентября 1949 – Югославия разорвала морской и воздушный договоры с СССР, а вскоре были разорваны и дипломатические отношения между странами.

3 сентября (22 августа по ст. ст.) 1826 – в Успенском соборе Московского Кремля состоялась коронация императора Николая I.

4 сентября 1987 – в Москве завершился суд над немецким пилотом-любителем Матиасом Рустом, который, нарушив воздушную границу СССР, долетел до Москвы и совершил посадку у собора Василия Блаженного. Суд приговорил Руста к 4 годам лишения свободы.

5 сентября 1933 – под Подольском разбился самолёт АНТ-7, на борту которого находилось высшее руководство советского авиапрома, в том числе начальник Главного управления авиационной промышленности Пётр Баранов.

6 сентября 1936 – постановлением ЦИК СССР учреждено звание «Народный артист СССР».

7 сентября (26 августа по ст. ст.) 1856 – в Успенском соборе Московского Кремля прошла коронация императора Александра II. В тот же день Александр II подписал указ об амнистии декабристам, петрашевцам и участникам Польского восстания 1830–1831 годов.

8 сентября 1946 – в соответствии с приказом министра Вооружённых сил и в ознаменование учреждённого ранее Дня танкиста на Красной площади прошёл парад-марш 4-й гвардейской танковой Кантемировской дивизии.

9 сентября 957 – киевская княгиня Ольга явилась ко двору византийского императора Константина VII Багрянородного, чтобы затем принять обряд крещения. «Повесть временных лет» относит событие к 955 году, однако византийские источники дружно указывают именно на 957 год.

10 сентября (30 августа по ст. ст.) 1721 – в городе Ништадт подписан мирный договор между Швецией и Россией, завершивший 21-летнюю Северную войну и установивший новую русско-шведскую границу.

11 сентября (30 августа) 1809 – в ходе Русско-турецкой войны русские войска овладели турецкой крепостью Кюстенджи (ныне румынский город Констанца).

12 (1 по ст. ст.) сентября 1763 – императрица Екатерина II утвердила предложенный её личным секретарём и президентом Императорской академии искусств Иваном Бецким план создания приюта для младенцев – Воспитательного дома.

13 (1 по ст. ст.) сентября 1866 – состоялось торжественное открытие Московской консерватории.

14 сентября 1933 – последние немецкие специалисты покинули существовавшую с 1924 года в Липецке секретную авиационную школу рейхсвера. В нарушение Версальского договора Германия за девять лет подготовила в Липецке не менее 220 своих военных лётчиков.

15 сентября 1959 – начался первый в истории советско-американских отношений визит в США главы Советско-

5 сентября (23 августа по ст. ст.) 1915 года император Николай II принял на себя должность Верховного главнокомандующего, сняв с этого поста великого князя Николая Николаевича. Формально это решение увязывали с катастрофическими последствиями Великого отступления русской армии весной – осенью 1915 года: русские войска были вынуждены оставить Львов, Галицию, потеряли Варшаву, покинули Польшу и Литву, потеряли крепости Осовец, Ковно, Брест-Литовск, Гродно. Правда, когда Николай II решил взять управление армией в свои руки, немецкое наступление уже забуксовало. Потому поклонники императора и полагают, что именно он, встав во главе действующей армии, стабилизировал ситуацию в верховном командовании, сосредоточив его в одних руках. Что, в свою очередь, якобы тут же положительно сказалось и на стабилизации положения на фронте: именно император, мол, предотвратил надвигавшуюся военную катастрофу. Мысль интересная, но совершенно далёкая от реалий, скорее именно этот шаг усугубил ситуацию, окончательно угробив престиж династии и ускорив падение престола.

С учётом того, что скромные, мягко говоря, военные способности Николая II ни для кого не были секретом, армия, да и всё общество, восприняли принятие им на себя обязанностей Верховного главнокомандующего скептически. Большая же часть окопного офицерства и генералитета действующей армии – крайне отрицательно. Весьма показательна в этом смысле позиция генерала Русской императорской армии Маннергейма. «Почти все понимали, – писал он в своих мемуарах, – что император может быть лишь номинальным главнокомандующим и из-за своего тихого и нетребовательного характера вряд ли завоюет достаточный авторитет и всеобщую популярность в армии. Встав на самой вершине вооружённых сил в столь неудачно выбранное время, Николай II поставил под угрозу само существование своей династии. Императору, по причине отсутствия его в столице, было трудно следить за другими проблемами государства, а этот факт ещё в большей степени обусловил его конечную изоляцию и недееспособность».

Схоже оценивал событие и протопресвитер русской армии и флота Георгий Шавельский: «Надежда, что император Николай II вдруг станет Наполеоном, была равносильна ожиданию чуда. Все понимали, что государь и после принятия на себя звания Верховного останется тем, чем он доселе был: ...священной эмблемой, но не мозгом и волей армии. А в таком случае ясно было, что место Верховного, после увольнения великого князя Николая Николаевича, останется пустым...» Более того, резонно заметил Шавельский, «теперь, в случае



Николай II и великий князь Николай Николаевич

новых неудач на фронте, нападки и обвинения будут падать на самого государя, что может иметь роковые последствия и для него, и для государства». «Я в отчаянии от решения, принятого государем, – приводил слова русского министра иностранных дел Сергея Сазонова французский посол Морис Палеолог. – ...Не страшно ли думать, что отныне государь будет лично ответствен за все несчастья, которые нам угрожают? А если неумелость кого-нибудь из наших генералов повлечёт за собою поражение, это будет поражение не только военное, но и вместе с тем поражение политическое и династическое».

Тем паче вовсе не причины чисто военного характера заставили императора взять бразды военного управления в свои руки, и даже не политические, а сугубо личные, почти семейные. «Это решение, – уверял находившийся при Ставке адмирал Александр Бубнов, – было принято государем по настоянию императрицы, которая, видя, что популярность великого князя несколько не уменьшилась даже после пережитого нами тяжёлого кризиса на фронте, считала дальнейшее пребывание его на своём посту опасным для престола». Более того, в ближайшем окружении Николая II к весне – лету 1915 года сформировалось твёрдое убеждение, что в Ставке зреет заговор, душа которого – сам Верховный главнокомандующий, великий князь Николай Николаевич, а цель – свержение с трона Николая II... Во всяком случае, сама императрица была твёрдо убеждена: Николай Николаевич жаждет свергнуть её мужа и занять трон. Императрица, как и вся ближняя камарилья, твёрдо верили, что Николай Николаевич «накачивает» себе популярность, по словам Палеолога, «с заднею мыслию – быть вознесённым на престол мятежным движением».

«Насколько права была императрица, опасаясь, как бы великий князь не заса-

дил её в монастырь или не занял трон мужа?» – вопрошает Шавельский. И осторожно сообщает, что сам великий князь в Ставке, а также его жена, черногорская княжна Анастасия, и её сестра Милица, супруга великого князя Петра Николаевича, – все они открыто «высказывались, что императрица – виновница всех неурядиц и что единственное средство, чтобы избежать больших несчастий, – заточить её в монастырь!» «Он не раз высказывал, – подтверждает протопресвитер, – чем дальше, тем чаще и откровеннее, – что единственное средство спасти государя от гибели, а страну от страшных потрясений, – это устранить императрицу, заточив её в монастырь...».

Как подтверждает целый ряд других источников, Николай Николаевич действительно слишком много говорил о желательности и необходимости упечь императрицу в монастырь, прозрачно намекая, что вслед за ней желательно отправить туда же и Ники, устранив его от дел. Но если бы это была только болтовня! Предпринимались и конкретные шаги в этом направлении, пока ещё осторожные, например, вполне конкретно зондировалась почва на предмет того, поддержат ли эту идею в московских промышленных и купеческих кругах – пресловутые круги выразили свой полный восторг. Велись осторожные беседы на ту же тему и представителями союзников, военно-дипломатическими представителями Англии и Франции в Ставке – союзники тоже оказались не против... Пусть даже это и были только разговоры, не будем забывать, что велись они во время войны, и велись в Ставке – людьми, облечёнными огромной властью, у которых в руках была военная сила. Велись разговоры самим Верховным главнокомандующим, в волевых качествах которого, как и в его способности от слов решительно перейти к действиям, государь несколько не сомневался. По сути, он действительно пресёк один заговор, но лишь пресёк, а не выкорчевал. Выиграв тактически, проиграв стратегически, создав условия для развития другого заговора, оказавшегося успешным: приняв на себя личный надзор за Ставкой, рули реального управления над армией он так и не обрёл, зато, сменив столицу на Могилёв, окончательно утратил нити управления государством. Потому трудно оспорить генерала Брусилова, уверенного, что именно «принятие на себя должности Верховного главнокомандующего было последним ударом, который нанёс себе Николай II и который повлёк за собой печальный конец его монархии».

ИНТРИГИ СВЕРДЛОВА ПРОТИВ ЛЕНИНА

Революционный военный совет Республики учредили для того, чтобы «уравновесить» вождей



АЛЕКСЕЙ САВЕЛЬЕВ/«РИА НОВОСТИ»

В.И. Ленин и Я.М. Свердлов. 7 ноября 1918

6 сентября 1918 года в большевистской России появилась очередная бюрократическая надстройка – Революционный военный совет Республики (РВСР или РВС). Собственно реввоенсоветы были и раньше – их создают летом 1918 года на фронтах и в армиях, фактически это политически-карательные органы надзора за командующими фронтами и командармами. Однако собственно РВС Республики «вырос» из учреждённого 3 марта 1918 года Высшего военного совета, во главе которого стоял нарком по военным и морским делам Лев Троцкий. 24 апреля 1918 года приказом Наркомвоенмора создана подчинённая этому ведомству Высшая военная инспекция, а 8 мая – Всероссийский главный штаб. Так что к осени 1918 года центральных органов военного управления в Советской России уже было предостаточно. Тем не менее создали ещё одно центральное ведомство военного управления, тут же наделив его широчайшими, если не сказать безграничными, полномочиями – в качестве высшего чрезвычайного органа абсолютно по всем вопросам, связанным с ведением войны, военным управлением и политическим руководством войсками.

Формально РВС Республики учредили в рамках реализации постановления ВЦИК от 2 сентября 1918 года о превращении страны в военный лагерь. Вот только реальная связь между декларацией о военном лагере и учреждением РВСР достаточно условна и весьма слаба. Сторонние наблюдатели практически не обратили внимания на такую странность: если сам новый чрезвычайный орган был учреждён как бы на основе постановления ВЦИК, во главе которого стоял Яков Свердлов, то вот состав РВСР и в первую очередь его председатель утверждались Совнаркомом – то есть Лениным. Мелочь? Не скажите: аккурат тогда между этими двумя большевистскими вождями пробежала чёрная кошка.

Если точнее, пробежала она раньше – с весны 1918 года, когда Свердлов, занявший два важнейших поста в стране и партии, председателя ВЦИК и секретаря

ЦК – то есть руководителя партаппарата, стал активно подминать под себя реальную власть, незатейливо отодвигая Ильича в сторону. К лету 1918 года Свердлов настолько укрепил свои позиции, что, полагая себя реальным вождем партии, уже без стеснения подписывал партийные документы в качестве «председателя ЦК». В июле 1918 года, опираясь на Дзержинского и его аппарат ВЧК, Свердлов сделал уже практически открытую попытку перехватить всю полноту власти, воспользовавшись инсценировкой, которая вошла в историю как «мятеж левых эсеров», хотя никакого мятежа и в помине не было: была провокация, с помощью которой из власти вышибли политическую партию, конкурирующую с большевиками.

Не случайно тогда Троцкий, вручая командующему латышскими стрелками Вацетису пакет с деньгами в качестве награды за оказанную услугу по подавлению «мятежа», двусмысленно произнёс: «Вы разгромили одну из самых больших политических комбинаций и не знаете, кого вы громили». Хотя позиции Ленина тогда сильно ослабли, но на всякое действие тот изобретательно находил своё аппаратное противодействие. Если Свердлов в этой подковёрной схватке опирался тогда на Дзержинского и его чекистский аппарат, то опорой Ленина стал Троцкий – и его военный и военно-политический аппарат.

Следующим шагом Свердлова стало уже инспирированное им, как считают некоторые исследователи, – через Дзержинского и его людей – покушение на Ленина 30 августа 1918 года на заводе Михельсона. Сразу же после покушения Свердлов первым прибыл в Кремль, тотчас заняв ленинский кабинет, подмяв под себя Совнарком (аппараты ЦК и ВЦИК и так уже были в его руках). Но вождь не только выжил, а довольно быстро шёл на поправку, предметно демонстрируя всем заинтересованным лицам, что недострел его не испугал и от власти он отказываться не собирается.

Столь же недвусмысленно Ленин дал понять, что бок о бок с ним Троцкий со всеми своими военными структурами. И тут вдруг ещё новость: 1 сентября 1918 года главнокомандующим всеми вооружёнными силами Республики становится Вацетис, который всегда вызывал большие подозрения как у Ленина, так и Троцкого. Добавим, что ещё 30 августа 1918 года – за несколько часов до покушения – Ленин направил шифровку Троцкому, находившемуся в Свияжске, предложив тому Вацетису... расстрелять! Не расстреляли, сделали подозрительного латыша и бывшего полковника главкомом, а тут ещё и Троцкий не под боком, а в далёком Свияжске: что делать, как удержать власть, ускользающую к Свердлову? Вот Ленин и предпринимает свой очередной гениальный аппаратный ход, инициируя «для баланса» – то есть для противовеса Свердлову и его аппарату – учреждение РВСР с Троцким во главе.

Правда, вскоре Троцкий, произнося какую-то речь об очередной победе вверенных ему красных войск, неосторожно ляпнул, что строительство новой армии прекрасно идёт и без потуг московских вождей, без их вмешательства и надзора. Крайне подозрительный и цепкий к деликатным вопросам власти Ильич тут же насторожился. И решил, что, поскольку товарищ Троцкий забрал себе слишком много, его, как и Свердлова, тоже надо бы «уравновесить». Потому 30 ноября 1918 года и учредил очередной чрезвычайный орган – Совет рабочей и крестьянской обороны, который должен был осуществлять мобилизацию всех сил в интересах обороны страны, и постановления этого нового спецоргана были обязательны для всех ведомств и каждого гражданина. Хотя в состав Совета обороны вошли и представители ВЦИК, примечательно, что самого Свердлова к этому новому бюрократическому монстру и близко не подпустили – ВЦИК там представлял Сталин, попутно работая ещё и противовесом Троцкого, с которым он уже тогда был на ножах. Троцкого тоже ввели в состав Совета обороны – по должности, как председателя РВСР. Но едва ли не самой главной задачей вновь созданного органа был контроль и надзор уже над Реввоенсоветом, да и вообще военными структурами. Стоит ли говорить, что председателем Совета рабочей и крестьянской обороны Ленин назначил, разумеется, сам себя, а секретарём учреждения сделал своего личного секретаря – преданную только ему Лидию Фотиеву. Вот так и громоздили надстройку над надстройкой очередной аппаратной надстройки, плодя новые чрезвычайные органы, путавшиеся друг у друга под ногами, учреждая контроль над контролем контроля, и всё только ради одной-единственной цели – удержания власти и недопущения её перехвата товарищами по борьбе.

Материалы подготовил
Владимир Воронов, обозреватель
«Совершенно секретно»

го государства Никиты Хрущёва, продолжившийся 13 дней.

16 (4 по ст. ст.) сентября 1821 – император Александр I подписал указ, фактически определивший границы владений Российской империи в Америке и Тихоокеанском бассейне: иностранным судам запрещалось ходить от 51-го градуса северной широты в Америке до 45 градусов 50 секунд северной широты в Северо-Восточной Азии.

17 сентября 1925 – Политбюро ЦК РКП(б) приняло постановление «О Чечне, Ингушетии и Дагестане», решив распространить начатую в августе 1925 года операцию по разоружению Чечни и Дагестана ещё и на Ингушетию.

18 (5 по ст. ст.) сентября 1911 – скончался председатель Совета министров Российской империи Пётр Столыпин, раненный 1 (14) сентября секретным осведомителем охранного отделения Дмитрием Богровым.

19 сентября 1941 – советские войска оставили Киев.

20 (8 по ст. ст.) сентября 1862 – в присутствии императора Александра II в Новгороде торжественно открыт памятник «Тысячелетие России».

21 (10 по ст. ст.) сентября 1799 – начался Швейцарский поход Суворова: русские и австрийские войска двинулись из Италии через Альпы.

22 (12 по ст. ст.) сентября 1612 – в польском плену скончался низложенный в 1610 году с московского престола царь Василий Шуйский.

23 сентября 2012 – скончался бывший министр обороны РФ генерал армии Павел Грачёв.

24 (11 по ст. ст.) сентября 1916 – российский военный лётчик прапорщик Константин Арцеулов впервые в истории авиации намеренно ввёл самолёт в штопор и благополучно вывел его из него.

25 сентября 1943 – советские войска освободили Смоленск.

26 (15 по ст. ст.) сентября 1764 – в Петербурге на Сытинской площади обезглавлен подпоручик Василий Минович, пытавшийся 16 (5) июля 1764 года освободить из Шлиссельбургской крепости бывшего императора Иоанна Антоновича.

27 (16 по ст. ст.) сентября 1771 – во время Чумного бунта в Москве толпа растерзала архиепископа Амвросия.

28 сентября 1939 – нарком иностранных дел СССР Вячеслав Молотов и министр иностранных дел нацистской Германии Иоахим фон Риббентроп подписали в Кремле германо-советский «Договор о дружбе и границе между СССР и Германией», а также прилагавшиеся к договору секретные протоколы.

29 сентября 1922 – из Петрограда отплыл немецкий пароход Oberbürgermeister Naken, на борту которого была первая группа философов, насильно выславляемых из Советской России. По словам Троцкого, «мы этих людей выслали потому, что расстрелять их не было повода, а терпеть было невозможно».

30 (17 по ст. ст.) сентября 1917 – российский военный лётчик, командир авиационного дивизиона Балтийского флота штабс-капитан Ян Нагурский впервые в мире совершил мёртвую петлю на гидроплане.

Жерар ЭГЛЬ

ЛОКУСТА*

*** Локуста (Locusta) – римская отравительница, услугами которой пользовались императоры Калигула и Нерон, а также мать Нерона – Агриппина Младшая. Была казнена Гальбой в 68 году н.э. Говорили, что она сама постоянно принимала небольшие дозы яда, сделавшись таким образом неуязвимой для отравления (примечание переводчика).**

ОБ АВТОРЕ:

Жерар Эгль (Gérard Aigle) – молодой французский автор, пишущий рассказы и стихи, а также активно участвующий в литературных конкурсах, проводимых в Интернете.

«Признак смутных времён и упадка морали – переход от меча к отравлению. Для совершения преступления стало нужно меньше дерзости и мужества. Преждевременные смерти из-за фатального воздействия определённых веществ, порошков или микстур, распространились в обществе. Яд урегулировал семейные споры, служил исполнению желаний власть имущих, удовлетворял ненависть и чувство мести. И все жили в постоянном страхе, в том числе и в свите императора, который для своей собственной безопасности запретил торговлю смертоносными веществами и карал смертью всех тех, кто этому потворствовал. А посему искали тайные яды, которые не оставляли никаких следов пены на губах, не вызвали пожелтения кожи, западания глаз. В Субуре, одном из кварталов Древнего Рима, маги, которых опасались называть по имени и к которым относились с робким почтением, создавали самые эффективные препараты. И среди них была женщина...»

Луций Афраний

Я познакомился с ней в 2002 году, когда женевский галерист Себастьян Гранж организовал выставку сорока моих картин из серии «Агонизирующие». Мы сразу прониклись чувством симпатии друг к другу, и хоть она ничего тогда и не купила, мы закончили вечер в узком кругу и засиделись допоздна. Потом я ещё несколько раз виделся с ней при аналогичных обстоятельствах. Мы стали знакомыми. Затем – достаточно близкими друзьями. Я с любопытством наблюдал за тем, как она беззаботно живёт с неизменной улыбкой на лице, которое порой выражало наивную серьёзность девочек-блондинок, ещё не достигших возраста настоящих женщин. В тридцать пять лет она обладала неким шармом, власть которого над окружающими был ей отлично известна... Её ум была ярким, она преуспела в наблюдении за другими, и её анализ часто давал достаточно точные характеристики, которые забавляли меня. Она пользовалась этим, чтобы лавировать во взаимоотношениях, и была в состоянии легко адаптироваться к самым различным ситуациям. Биргит А. строила свою жизнь с мастерством и уверенностью, и эти два принципа обеспечивали ей соответствующую адресную книгу, которую она прилежно обновляла. Именно на её страницах – я узнал об этом позже – она нашла и выбрала моего друга Макса, Максима Л., которого она сделала своим любовником. Он преподавал филологию и древние языки в университете Лозанны. Очарованный миром слов и работами Эмиля Бенвениста по индоевропейцам и их миграции к берегам Средиземного моря, он написал немало работ, которые принесли ему приглашения на научные конференции, а имя его постоянно мелькало в газетных колонках в разделе новостей культуры. В 2000-е годы он был гордостью и славой университетских учёных.

В сопровождении подруги Биргит случайно оказалась на одной из его лекций в Женеве. Макс был очень представительным и умел пленять забавными отступлениями не только студентов, но и людей, достаточно далеких от его несколько заумной темы. Физически он был очень приятным и естественным. Высокий и худой, он пребывал в отличной форме, совсем как во времена, предшествовавшие его проблемам с сердцем. Он жил один в хорошем доме с видом на озеро на окраине Женевы. Биргит легко узнала об этом и, вероятно, попала под его чары, решив, что это и есть тот, с кем она проведёт ближайшие несколько лет. Она пришла на другую его лекцию, в конце которой сама представилась Максусу: она была, как она сама выразилась, безумно увлечена тайной происхождения языков. Для того чтобы ещё больше привлечь к себе внимание, она цитировала что-то из Фонтенеля и Соссюра... Кстати, их она, может быть, и читала, ибо её лексикон мне всегда казался лексиконом очень образованного человека. Макс слушал, слушал и в конце концов пал: он пригласил её на обед. Через несколько недель она переехала в его дом на озере, где я её и нашёл, удивляясь этой новой ситуации. Удивляясь даже больше чем она сама...

Они поженились и создали пару, которую принято называть современной: он был на пятнадцать лет старше, в неизменном сером костюме и синем шёлковом галстуке, а его серебристые волосы были всегда безукоризненно причёсаны. Она нежно опускала белокурую голову, опираясь на его руку, и при этом она смеялась над тем, что я принимал за глубокую любовь.

Независимо от названия и характера этого чувства, оно длилось почти десять лет. Макс продолжал читать свои лекции и проводил много времени за написанием эссе о гортанных звуках и комбинаторике произношения кратких звуков. «Это слишком сложно для тебя», – говорил он мне, когда я спрашивал о его исследованиях.

А вот его здоровье вскоре ухудшилось, а характер постепенно совсем испортился, и он стал очень мнительным. Он часто ездил из одного университета в другой. Поначалу Биргит ездила вместе с ним, и ей было принято наблюдать за серьёзным вниманием аудитории. Но через какое-то время она устала, и начала демонстрировать гораздо больше интереса к общению в кругу своих женевских друзей. Она жила с необычайной лёгкостью, что сильно отличало её – особенно на фоне серьёзных и весьма абстрактных занятий Макса. Вне дома она смеялась, а вот в доме у озера, который стал принадлежать ей по воле любившего её Макса, она скучала. А порой ей становилось так скучно, что она даже начала подумывать о том, как закончить эти

отношения, становившиеся всё тяжелее день ото дня.

Будучи приглашён время от времени к ним на обед, я не узнавал больше мягкой и нежной атмосферы, в которой она буквально купалась всю свою жизнь. И меня даже несколько раз удивлял холодный взгляд, который Биргит украдкой бросала на Макса. Что же касается его, то он казался всё более тревожным и замкнутым: я тогда отнес это на счёт его проблем со здоровьем и на счёт его научной работы.

Однажды, в воскресенье, я был приглашён на один из обедов, во время которого имел место болезненный поворот: я впервые присутствовал при ссоре, что хоть и не выглядела ужасной, но всё же повергла меня в недоумение. Макс вдруг вспылал, когда Биргит использовала выражение «не играет значения» в нашем разговоре. Он упрекнул её в нерациональном смещении, в несогласованном употреблении слов. Он напомнил ей о контаминации, и его возмущение достигло предела, когда он заявил, что уже не раз повторял ей это... Лицо его стало малинового цвета, а сердце бешено колотилось. Руки его дрожали, и ему потребовалось несколько минут, чтобы успокоиться. Биргит же оставалась спокойной, и в её взгляде, брошенном на меня, я не мог не прочитать выражение превосходства. Когда спокойствие вернулось к Максусу, он извинился, сказав, что всегда жил в мире языков и является одним из тех немногих, чья речь приучена к точности и ясности каждого используемого термина. Он испытывал ужас перед банальностями, отсутствием образования и культуры, царившими в средствах массовой информации. Он ненавидел подобные формулы и метафоры, унижающие тех, кто ошибочно недооценивал роль речи. Он привёл мне в качестве примера целый список неправильно используемых терминов и фраз, которые заполняли многословные рассуждения тех, кому нечего было сказать: «одел пальто», «более наилучший», «очень прекрасно» и т. д. Он понимал, что цепляется к тому, что кому-то может показаться неважным, но для него это была насущная необходимость. Биргит, чтобы успокоить его, положила свою руку на его и произнесла:

– Давай, ты не будешь доводить себя до такого состояния. Ты ведёшь себя неразумно, и это меня пугает...

В ответ он улыбнулся сквозь зубы.

Когда я собрался уходить, она проводила меня до двери и прошептала:

– Вот видишь, отношения – это зачастую очень трудно... Он живет только в своих исследованиях. Он запирается в этом своём мире, но я туда не хочу. Это не может длиться вечно...

Её взгляд был холодным, а тон весьма определённым. И я понял, что что-то в их союзе сломалось окончательно и бесповоротно.

* * *

Через несколько недель, в начале весны, мы завтракали вместе, Макс и я, в ресторане гольф-клуба на берегу озера. После того как мы сели, он достал из своей сумки папку и передал её мне. Это был первый вариант его работы по комбинаторике.

– Пусть это пока побудет у тебя.

Я удивился и спросил, почему он решил сделать меня хранителем его работы. Он ответил без дальнейших объяснений, что это потому, что он доверяет мне... Я не посмел возражать. Он был бледен и напряжён. Я перевел разговор на его здоровье. Нормально, ответил он. Его ишемия стабилизировалась. Ему только нужна спокойная жизнь, и он стремится к этому...

Нас обслужили. Несмотря на удивительное качество кухни, полной особых тонкостей знаменитой женевской кулинарии, он отодвинул закуску, состоящую из смеси нарезанных сырых овощей. Он пояснил, что его болезнь и лекарства, которые он принимает, вызывают у него отвращение к определённого рода пище. Он не мог, например, выносить сельдерей, брюссельскую капусту, баклажаны и многие другие блюда.

– Биргит знает это, но всё равно постоянно забывает и подаёт то, что вызывает у меня отвращение. Это, вероятно, и есть трудности жизни в паре. Тебе не понять этого, – сказал он, горько улыбаясь.

Я ответил ему такой же улыбкой, что предполагало, что я понимаю, о чем он говорит. Мы расстались, и я никогда больше не видел его живым.

* * *

Обыск, четверг, 8 апреля.

Поручение о следственных действиях по обстоятельствам смерти месье Максима Л.

Прокуратура Женевы.

Отчет следователей Эйдера и Биарда.

Мы сегодня прибыли в дом супругов А./Л. Мы приехали в 10 часов утра. Мадам А., Биргит А., открыла нам. Она улыбалась, и никто не мог бы обнаружить в ней ни малейшего намёка на горе, соответствующее её положению вдовы. Мы представились, и она с той же лёгкостью, что поразила нас, когда мы вошли, предложила нам по чашечке кофе: она сказала, что как раз пьёт кофе в салоне. Проигрыватель компакт-дисков играл музыку Вивальди, а на журнальном столике, полном модных женских журналов, лежали открытыми свежие весенние модели (уточнение Биарда). Мы приняли приглашение. Мы ей объяснили, что это обыск. Она казалась заинтересованной, и одновременно это её забавляло. Она сказала, что будет ждать здесь окончания наших поисков.

В соответствии с мандатом, подписанным прокурором и инспектором Жорже,



ГЕНАДИЙ КОРНЫШЕВ

мы должны были искать всё, что могло бы показаться подозрительным, что могло бы повести в направлении неслучайной смерти.

Поиски не дали никаких результатов. Никаких следов токсичных продуктов, за исключением лекарств месье Макса Л. Согласно рецепту, выписанному его личным врачом. Всё в полном порядке. Повсюду тщательный порядок, который мы отнесли восходящим к классической практике домашнего обихода. Тем не менее мы взяли на себя инициативу и временно опечатали все письменные документы, что находились в ящике стола в комнате жены: три почтовых сообщения, из которых одно в виде черновика, пачку различных бумаг и два блокнота в виде алфавитного каталога, один из которых содержал рецепты, а другой — слова и фразы.

Мы вышли из дома супругов А./Л. в 10 часов 45 минут.

* * *

Через несколько месяцев я покинул Женеву и уехал в Ньон, где обосновался в студии своего друга Карла Майера, чьи картины продавались лучше, чем мои. Он великодушно пригласил меня, и я работал в полной безмятежности, готовя новые картины 60/80 для выставки пастелей. Карл часто путешествовал или уезжал на весь день. Он был постоянным участником всех светских мероприятий Женевы. Я жил в спокойствии и в окружении красот берега озера. Когда Карл приходил, он приносил много еды, и мы часами разговаривали с ним о том, что происходит у меня, а он рассказывал мне о своих приёмах, на которых побывал.

Однажды вечером он сказал мне, что встречался с прокурором Хольцхаймом из Женевы. Это был один из наших общих знакомых. Он купил у нас некоторые картины, впрочем, в основном работы Карла. Наверняка, он знал о моих отношениях с Максом и спросил Карла,

как я отреагировал на его смерть. Карл не знал ни Макса, ни Биргит, но пообещал сообщить мне о своей встрече с Хольцхаймом.

Я был потрясён этим известием и сразу же попытался связаться с Биргит. Но безуспешно. Она, по информации некоторых её подруг, уже уехала к себе, куда-то в Нижнюю Саксонию. Я не понял причин ни её молчания, ни её отъезда. И я отправился один в Женеву — на могилу Макса.

Позже я позвонил прокурору, чтобы поблагодарить его за известие о смерти моего друга. Он пригласил меня прийти к нему в офис, если у меня будет время. Я освободился через неделю, во время поездки в Женеву к одному галеристу, и принял его приглашение. Он встретил меня в своем огромном кабинете. После нескольких обычных в такой ситуации слов, он сказал, пребывая в некоторой неловкости:

— Я хотел бы, чтобы мы поговорили о Максе Л. Он же был вашим другом, не так ли? Как вы, наверное, знаете, он умер от сердечного приступа. Конечно же, это подтверждено следователем. Он имел кое-какие медицинские проблемы... Вы знали об этом?

Я кивнул. А он продолжил:

— Всё было бы совсем просто, если бы мы не обнаружили среди других документов письмо, направленное его нотариусу.

Я почувствовал себя заинтригованным поворотом, который принял наш разговор.

Он протянул мне листок бумаги, и я узнал почерк Макса. Письмо было помечено датой, из которой следовало, что оно написано примерно шесть месяцев тому назад.

«Моя жизнь висит на волоске. Я знаю, что она хочет меня прикончить. Я знаю, какой она использует яд».

Листок также нёс на себе данные мэтра Грипарди, нотариуса из Женевы.

— Вы согласны, что этот документ имеет всё, что характерно для обвинения. Нота-

риус нам его передал, и мы провели обыск в доме вашего друга и его супруги. Так положено... Вы хорошо знали Биргит, его жену, я думаю?

Я утвердительно кивнул головой.

— У нас мало фактов и нет ничего, что можно было бы интерпретировать, как что-то подозрительное, — продолжил он. — В принципе, я не должен открывать доступ к определённым документам, но дело вот-вот будет закрыто...

Я с удивлением констатировал, что, оказывается, было открыто дело.

Он вытащил из ящика плотный пакет.

— Это документы, которые следователи изыяли во время обыска.

Он разложил содержимое пакета на столе. Это были совершенно неинтересные для меня вещи, которые трудно было соотнести со смертью Макса. Я чисто механически открыл первый блокнот и с изумлением узнал в почерке Биргит перечисление всех блюд и всех рецептов, которые были просто невыносимы для Макса. Я полистал второй блокнот и обнаружил коллекцию всех слов и неправильных оборотов, которые он ненавидел. Я был немного озадачен тем, что оказалось у меня в руках. А затем мне вспомнились несколько сцен, которым я был невольным свидетелем, и слов, которые мне довелось услышать. И мой ум сразу же начал строить макиавеллевский сценарий, и эти два блокнота открыли мне то, что со всей очевидностью доказывало и, в конечном счёте, убедило меня: я понял, что чтобы покончить с их браком, она, похоже, спровоцировала его смерть, отравляя ему жизнь. Тщательно и ежедневно она «перерезала провод» с помощью постоянного использования неправильных слов, а также предлагая ему блюда, которые, как она прекрасно знала, оказывают разрушительное воздействие на частоту его сердечных сокращений... Конечно, это потребовало некоторого времени, но результат был достигнут, да такой, что на

неё не падало ни малейших подозрений. Я рассказал о своей догадке прокурору, поведав ему всё, что могло пролить свет на те несколько строк, что Макс написал своему нотариусу. Прокурор выслушал меня со всей серьёзностью, кивая головой. Когда я закончил, последовала минута молчания, в ходе которой, погружённый в свои мысли, он рассматривал два блокнота. И, в конце концов, он ответил словами, которые я принял за некое подобие юмора:

— Может быть, вы и правы, и ваша теория правдоподобна... Я много подобного повидал. Но, поймите, Уголовный кодекс предусматривает наказание для преступников, осуждённых за убийство путём отравления, но никакой суд не признает коллекцию рецептов и сборник каких-то банальных слов инструментом умышленного преступления.

Он собрал разбросанные вещи и сложил их в пакет.

— Дело будет закрыто, — заключил он, — и у нас, мой дорогой друг, останется лишь наше внутреннее убеждение относительно того, что произошло.

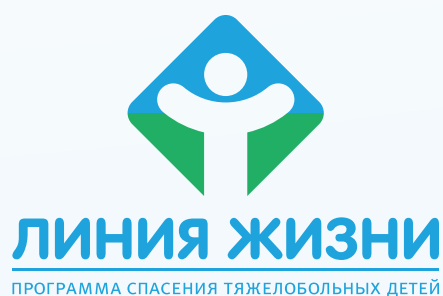
Провожая меня, он добавил с загадочной улыбкой:

— Если вам случится когда-нибудь пересечься с Биргит А., возможно, вы сможете найти подтверждение тому, что я назвал вашей теорией.

* * *

Вернувшись в Ньон, я собрал в тот же вечер кое-какие вещи и заказал билет на поезд до Паппенсбурга, что в Нижней Саксонии. Я был уверен, что смогу найти там Биргит. И в моей голове сидела лишь одна мысль: я встану у неё на пути, не оставлю ничего на волю случая, и я всё узнаю... Ради Макса...

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА



САМОЕ ВРЕМЯ
ДЕЛАТЬ ДОБРЫЕ ДЕЛА!

ОТПРАВЬ SMS НА НОМЕР **3242**

УКАЖИ СУММУ ПОЖЕРТВОВАНИЯ

например: **100**

СПАСИ РЕБЁНКА!

Все собранные средства поступают на оплату высокотехнологичных операций детям с опасными для жизни заболеваниями сердца, головного мозга и позвоночника. Подробнее на www.life-line.ru

0+

Сервис доступен только с авансовых и некорпоративных счетов, минимальный платеж — 10 рублей, максимальный — 15 000 рублей.
*life — жизнь.

Реклама