КАЖДАЯ ЖИЗНЬ — ИСТОРИЯ

Gala famous

# Биография

Рекомендуемая розничная цена 35 рублей

№5 май 2005

## ДМИТРИЙ ХВОРОСТОВСКИЙ

«Я бежал от любви как от огня»

## ГЕОРГИЙ ЖУКОВ

Кровавый мясник или великий стратег?

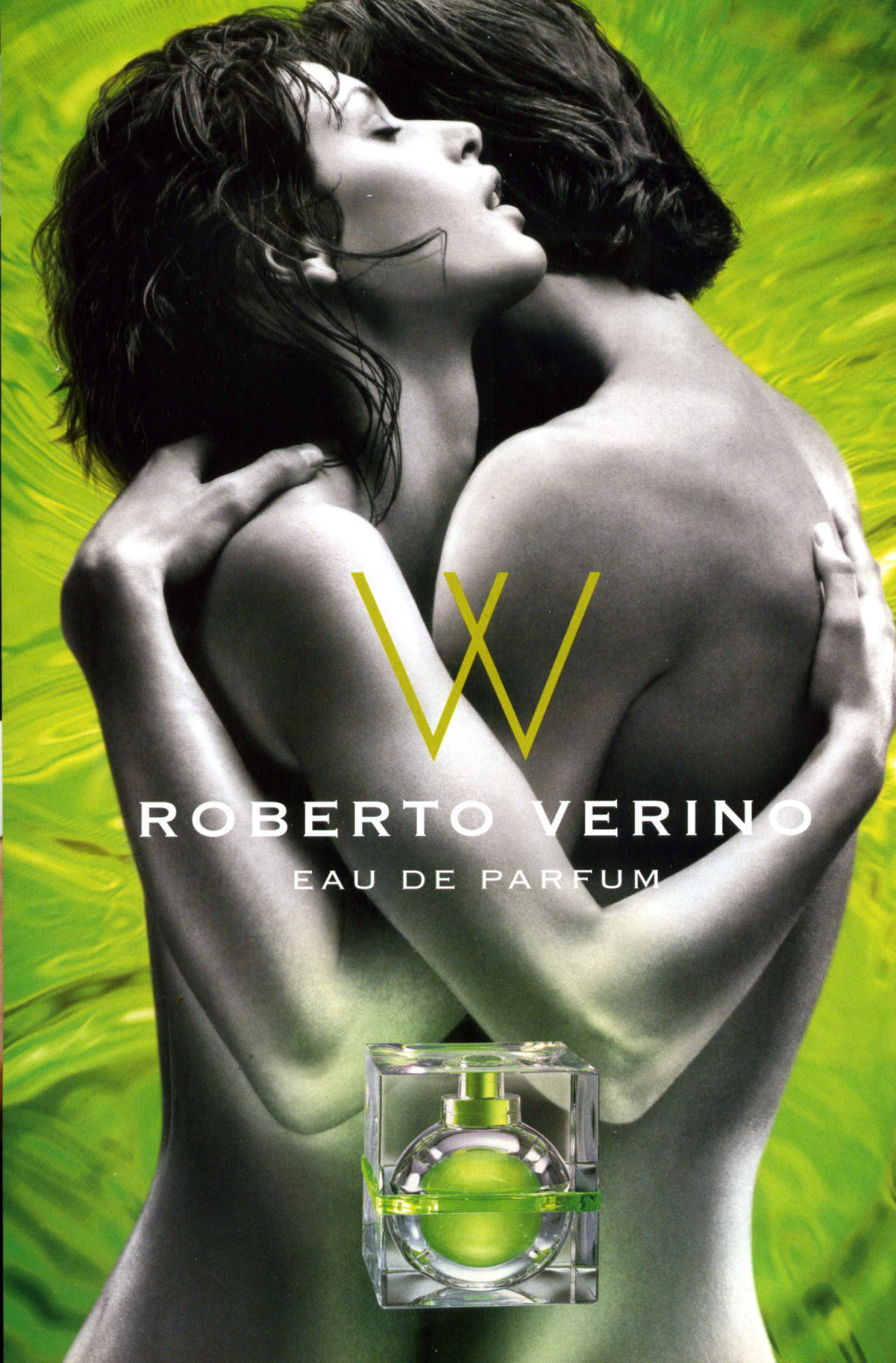
## ТАТЬЯНА СУДЕЦ

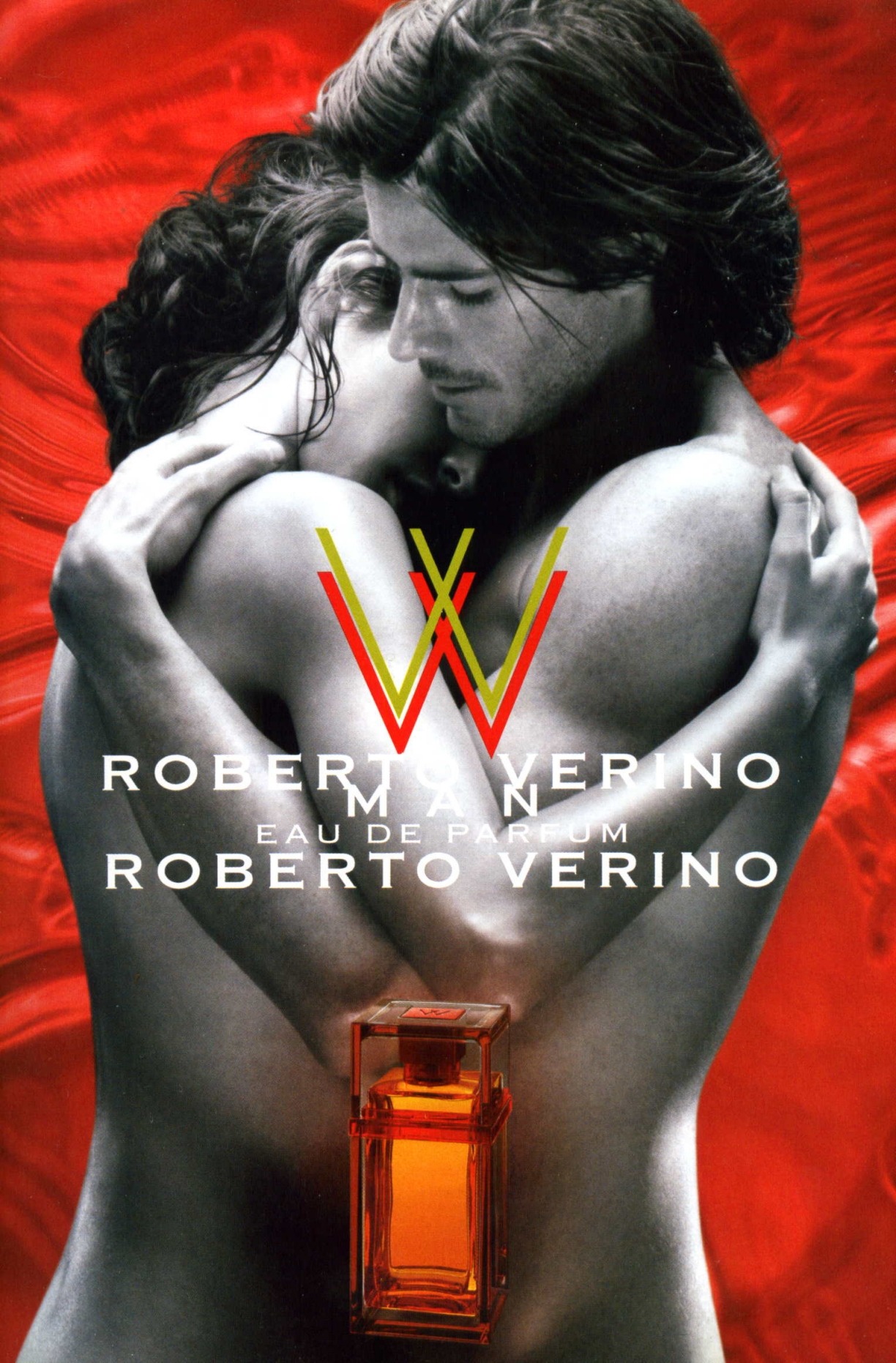
Семейное проклятие

# ОДРИ ХЕПБЕРН

## В поисках настоящего принца

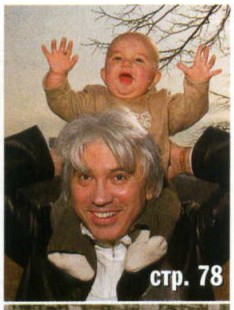
EURO-COUNTRIES 7€ SWITZERLAND 12,70 SFR


W
ROBERTO VERINO
EAU DE PARFUM


ROBERTO VERINO
MAN
EAU DE PARFUM
ROBERTO VERINO

Gala Биография
№5 май 2005

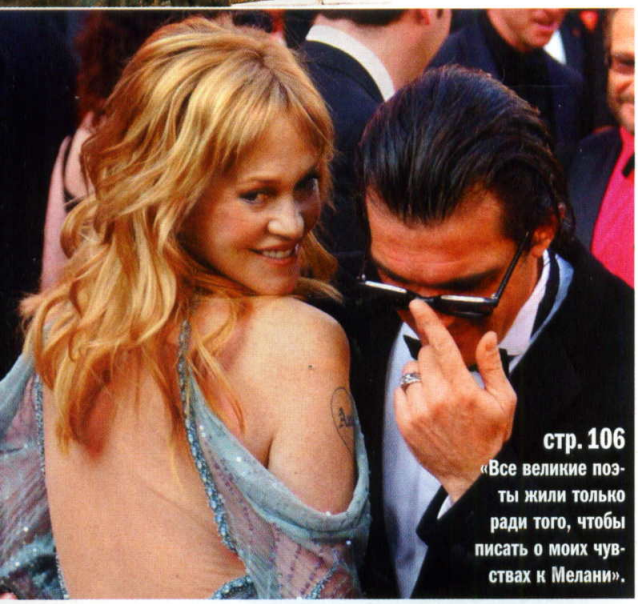
стр. 16
Асет Вацуева считает, что женщины обязательно займут достойное место в общественной жизни Чечни.



стр. 78

стр. 38

стр. 150



стр. 106
«Все великие поэты жили только ради того, чтобы писать о моих чувствах к Мелани».

## СОДЕРЖАНИЕ


### 100 СЛОВ

12 **Черешневый лес** уникальный фестиваль искусств открывается в мае в Москве.

36 **Натали Портман** стала королевой в новом эпизоде «Звездных войн».

### ШОУ-БИЗНЕС

16 **Асет Вацуева** первая чеченка на ведущем телеканале страны стала символом возвращения Чечни к мирной жизни.

### ВЛАСТЬ

38 **Георгий Жуков** в юности учился на скорняка и перекроил карту Европы.

136 **Индира Ганди** добившись власти, планировала стерилизовать индийских мужчин.

150 **Борис Годунов** мечтал создать процветающее государство, но его правление обернулось катастрофой.

### ПАСПОРТ

52 **Вадим Тихомиров** поет с шотландцами под гармошку и встречается на Кипре с мэром Лужковым.

### ОБЛОЖКА

54 **Одри Хепберн** всю жизнь искала сказочного принца, похожего на ее отца.

### ИНТЕРВЬЮ МЕСЯЦА

78 **Дмитрий Хворостовский** «Чем выше на олимп я забирался, тем больше седел».

### ЗАБЫТЫЕ ИМЕНА

90 **Татьяна Судец** «Несмотря ни на что, я считаю себя счастливым человеком».

### ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ

106 **Мелани Гриффит и Антонио Бандерас** любовь и скандалы идут рука об руку.

### ФОТОБИОГРАФИЯ

126 **Анна Курникова** 36 мгновений гламурной теннисистки.

HOMMAGE À
HUNDERTWASSER
FREY WILLE
DESIGN © FREY WILLE
Товар сертифицирован
FREY WILLE
SINCE 1951
Москва : Петровский Пассаж • ГУМ • Аэропорт Шереметьево-2, Аэроферст • Тел 095 923 3683 • www.frey-wille.com
VIENNA • PARIS • LONDON • ALMATY • MILAN • DUBAI • TOKYO

Gala famous Биография

ежемесячный журнал • № 5 • май • 2005 год

главный редактор **Надежда Бороздина**

арт-директор **Лариса Канивченко**

редакция **Александр Щипин** (литературный редактор), **Ирина Залогина** (редактор), **Анна Волынская** (ответственный секретарь), **Татьяна Датнова** (корректор), **Ольга Лоптева** (ассистент редакции)

фоторедактор **Наталия Прохорова**

дизайнер **Александра Поляк**

в работе над номером принимали участие **Е. Абашкина, И. Атаноров, Е. Данилов, Г. Залесский, Т. Изотов, Е. Олейник, В. Полонский, А. Романова, Н. Сыч, В. Эрлихман**

адрес редакции **123100, Москва, Шмитовский проезд, д. 3, стр. 3, телефон: (095) 937 6090, факс: (095) 937 6091**
**e-mail: gala_biography@gjrussia.com**
подписка на «Gala Биография» **789 9078**
**Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ, регистрационное удостоверение ПИ № 77-18063 от 24 мая 2004 года**

учредитель и издатель **ЗАО «Грунер+Яр ЗАО»**

генеральный директор **Олаф Хенгерер**

ассистент генерального директора **Юлия Ли**

отдел рекламы и PR **Анастасия Жаворонкова** (директор по корпоративным продажам), **Ирина Чужакова** (директор по рекламе), **Татьяна Дунюшкина** (менеджер), **Вероника Дерий** (менеджер), **Ирина Канцерова** (PR-менеджер), **Екатерина Меньшова** (трафик-менеджер), **Екатерина Маринина** (финансовый менеджер), **Александр Свинцов** (дизайнер по рекламе)

маркетинг и распространение **Роман Боголепов** (директор), **Алексей Кобзев** (заместитель директора), **Татьяна Петросян** (менеджер по продажам), **Сергей Мосолов** (менеджер по продажам), **Юлия Реут** (менеджер по подписке), **Елена Тимофеева** (финансовый ассистент)

технический отдел **Сергей Черкасов** (директор), **Светлана Чучик** (заместитель директора), **Светлана Арнаутова** (менеджер), **Владимир Дегтярев** (цветокоррекция), **Николай Комаров** (цветокоррекция), **Павел Ярцев** (ст. системный администратор), **Тарас Коваленко** (системный администратор)

финансовый отдел **Елена Ефремова** (финансовый директор), **Ольга Новикова** (главный бухгалтер), **Татьяна Звегинцева** (зам. главного бухгалтера), **Ирина Раевская** (главный контролер), **Мария Гвоздикова** (коммерческий редактор), **Юлия Степанова** (менеджер по персоналу)

номер подписан в печать **21 апреля 2005 года**
предпечатная подготовка **«Пранат Пре Пресс»** (Москва)
отпечатано в типографии **RR Donnelley Europe** (Польша)
цена свободная

**Издательство приносит благодарность Фонду Православного Телевидения за оказанную помощь**

**Следующий номер поступит в продажу 06 июня 2005 года**

simone
PÉRÈLE
PARIS
Lingerie Fraîcheur
Товар сертифицирован
ЭСТЕЛЬ
АДОНИ
Сеть магазинов «ЭСТЕЛЬ АДОНИ». Единый справочный телефон: 744-0-722.
Сезонные каталоги всем желающим высылаются бесплатно. Адреса магазинов по телефонам:
Москва (095) 744-0722, Санкт-Петербург (812) 233-0643, Волгоград (8442) 48-9532, Казань (8432)78-0378, Краснодар (861) 213-4855,
Красноярск (3912) 58-1528, Нижний Новгород (8312)78-7288, Новокузнецк (3843) 390-364, Ростов-на-Дону (8632) 69-8811,
Уфа (3472)90-0460, Пермь (3422)27-4374, Новосибирск (3832) 54-9935. Оптовые продажи (095) 975-0662
www.estelle.ru e-mail:info@estelleadony.ru

## «Люди, спасшие мир от фашизма, мечтали о том, чтобы просто жить, работать и любить»

Итальянский ученый и писатель Умберто Эко сказал: «Настоящий герой всегда становится героем по ошибке; он мечтает быть таким же честным трусом, как и все остальные». Обычно подвиги совершают те, кто никогда к ним не стремился – просто так сложились обстоятельства. 9 мая – день памяти о великом подвиге героев войны. Люди, спасшие мир от фашизма, мечтали о том, чтобы просто жить, работать и любить. Но, когда началась война, они встали на защиту Родины.

Георгий Жуков был одним из миллионов героев Великой Отечественной. Скорняк из деревни Стрелковка – он никогда не задумывался о военной карьере. Но именно Жуков повел за собой солдат – вперед, на Берлин. А в то же самое время в далекой Голландии юная Одри Хепберн пряталась от нацистов в подвале, питаясь луковицами тюльпанов. И не считала себя героиней. Так же как и много лет спустя, когда приезжала в самые далекие уголки Земли, чтобы помочь голодающим детям. Ведь в современном мире, к сожалению, по-прежнему есть место подвигу. Татьяна Судец много лет улыбалась с экрана телезрителям, и никто не догадывался, что эта неунывающая женщина теряла одного за другим любимых людей. А ее коллеге Асет Вацуевой вместе со всей семьей пришлось пережить самые страшные дни чеченской войны.

**Надежда Бороздина, главный редактор**

Портрет героя нельзя написать только белой краской. Жукова критиковали за то, что он воевал по принципу «Цель оправдывает средства». Великую Индиру Ганди называли Черной вдовой и обвиняли в жестокости. Но нельзя забывать, что герои – обычные люди со своими недостатками. Просто они нашли в себе смелость подняться в бой – против несправедливости, собственных страхов или врага, который пришел с войной на их землю.

ФОТО: ЛАРИСА КАНИЧЕНКО (1)

N017 коллекция

# NINA RICCI

КОНСУЛ®
МАГАЗИНЫ ШВЕЙЦАРСКИХ ЧАСОВ

**ИНФО-центр (095) 77-170-77 www.consul.ru**

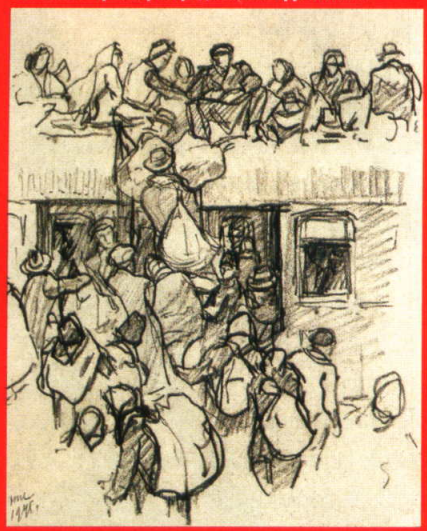
**Магазины швейцарских часов в Москве, Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Перми**

**Санкт-Петербург:** ТК "Сенная", салон "Хронограф", Ефимова, 3, 140-4656; "Время", Большой пр-т ПС, 52/54, 233-4753. **Казань:** ТЦ ГУМ, "Geneva", Кирова, 2, 924-302; салон "Империя", Баумана, 51, 920-888. **Челябинск:** ТК "Гостиный двор", салон "ClassicTime", Коммуны, 60, 63-7783. **Уфа:** "Новелла", пр-т Октября, 84, 37-0386. **Саратов:** салон "Да Винчи", Волжская, 15, 22-8888. **Ярославль:** "Швейцарские часы", Кирова, 11, 72-7721. **Томск:** ТГ "Пассаж", салон "Галерея часов", пр-т, Ленина, 46. **Нижнекамск:** "Чингисхан", салон "Империя", Химиков, 36, 43-9879.

www.ninaricci.com

www.bristol.ru

Вместе с Еленой Образцовой «Песни войны и мира» исполнит Оркестр народных инструментов.



Николай Жуков продолжал рисовать даже на передовой – чтобы сохранить память о Великой войне.

В 1901 году Антон Чехов начал делать наброски пьесы «Вишневый сад». В 2001-м Михаил Куснирович провел первый Открытый фестиваль искусств «Черешневый лес». Праздник, начинающийся в сквере Пушкинского музея 14 мая, – пятый по счету. Его организаторы делают все, чтобы на месте вырубленного вишневого сада российской культуры вырос черешневый лес. В этом году фестиваль совпал с празднованием юбилея Победы. Его участники отдают дань памяти солдатам Великой Отечественной. В кинотеатре «Художественный» пройдет ретроспектива фильмов первых лет после Победы. Резо Габриадзе покажет кукольный спектакль «Сталинградская битва». А Елена Образцова исполнит «Песни мира и войны». Через четыре года после первого фестиваля вырос город-«Черешневый лес». ■

ФОТО: ПРОМОСЛАЙДЫ (3)

# Возвращение

## В Москве и Петербурге

# в «Черешневый лес»

## открывается 5-й Фестиваль искусств

**ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ**

Асет Вацуева разрушила сложившийся стереотип о том, что женщины в кавказских семьях занимаются только домашним хозяйством. Красивая девушка и популярная телеведущая считает, что придет время – и женщины обязательно займут достойное место в общественной жизни Чечни.

# Первая чеченская

Она – первая чеченка, которая стала ведущей на одном из центральных телеканалов. Асет Вацуева подарила людям надежду – на то, что долгие годы войны остались позади.

Беседовал Александр Щипин

Отца Асет, Абдулу Вацуева, называли «совестью нации». Даже когда началась война, он отказывался покидать Грозный.

В 1944 году дедушку и бабушку Асет Вацуевой депортировали в Казахстан. На родину они вернулись в конце 50-х.

*Когда Асет Вацуева два года назад появилась на телеэкране, это произвело эффект разорвавшейся бомбы. Впервые на российском телевидении ведущей новостной программы стала чеченка. Леонид Парфенов, придумавший программу «Страна и мир», решил использовать западный опыт: в США, например, один из ведущих новостей – обязательно афроамериканец. Афророссиянка на отечественном телевидении уже есть – Елену Хангу на НТВ привел тот же Парфенов. А вот представители Северного Кавказа, тем более Чеченской республики, – в эфире редкие гости. Асет Вацуева стала символом возвращения Чечни к мирной жизни. И вполне закономерно, что Парфенов выбрал именно ее – мусульманскую девушку, которая пережила войну, прячась в подвале от бомбежек, закончила университет, а теперь самостоятельно воспитывает любимого сына Зию.*

*Асет Вацуева родилась 3 августа 1977 года в Грозном. Закончив школу, она изучала журналистику в Санкт-Петербурге, а затем переехала в Москву, где окончила журфак МГУ. С 1997 года Асет работала корреспондентом газеты «Голос Чеченской Республики». Потом сотрудничала с «Объединенной газетой» и «Общей газетой», а в 2002 году по приглашению Леонида Парфенова оказалась на НТВ. После теракта на Дубровке Асет Вацуева сделала для программы «Намедни» репортаж о женщинах Чечни, а 10 февраля 2003 года стала ведущей одной из лучших новостных программ страны – «Страна и мир». Сейчас программу переименовали в «Сегодня 22.00», но Асет и ее коллеги – Алексей Пивоваров, Антон Хреков и Юлия Панкратова (сменившая Юлию Бордовских) по-прежнему рассказывают по вечерам о главных событиях в стране и мире.*

## «Меня никак специально не воспитывали. Чеченские дети с рождения знают, «что такое хорошо, а что такое плохо»

Мама Асет, Зура (слева), всю свою жизнь посвятила семье. В 99-м она чудом вывезла парализованного мужа в Москву.

**– Асет, вы родились и выросли в Чечне. В какой части республики находится «малая родина» Вацуевых?**

– В селе Гойты, недалеко от Грозного. Туда мои предки перебрались два-три века назад, спустившись с гор. Я принадлежу к тейпу Варандой. И место, где раньше жили члены нашего тейпа, называет-

ся Варанды. Есть Верхние и Нижние Варанды. Говорят, безумно красивые места, но я там, к сожалению, никогда не была.

**– Членов вашей семьи затронуло выселение чеченцев в Казахстан, которое произошло в 1944 году?**

– Конечно. Хотя саму депортацию мои родители не помнят. Папе тогда было всего два года, а мама родилась уже в Казахстане. Родители постоянно напоминали им, что Казахстан – не их родина. Что родина чеченцев – это Кавказ, самое красивое место на свете. В нашем доме на Кавказе, рассказывали детям, много-много вкусных конфет, а на окнах шелковые занавески. Но когда они вернулись с выселения, на родине их ждал только полуразрушенный дом и страшный голод. Моя мама спросила тогда: «Это и есть наша родина? Я такую родину не хочу!» А папа часто вспоминал, как он учился в Казахстане. Там была страшная нищета, а в школу приходилось два часа идти на лыжах. Сама я училась в грозненской школе №1 – это была школа для детей местной элиты. И когда я однажды попросила папу купить мне новый портфель, чтобы быть не хуже одноклассниц, он ответил: «Да ты знаешь, как я учился?! У меня вместо портфеля была сумка, сшитая из мешка. А моя чернильница не закрывалась, и пока я бежал на лыжах в школу, чернила постоянно выливались».

**– А кто ваш отец по профессии?**

– Папа – историк и журналист. Он много лет отстаивал историческую правду о чеченцах и ингушах. В советское время существовала официальная точка зрения, что мы, якобы, неполноценные народы. И мой отец положил всю жизнь на то, чтобы опровергнуть эту ерунду. Его за это и с работы выгоняли, и из партии исключали, а он все не унимался. Он приезжал в Москву, ходил в ЦК КПСС, писал тысячу жалоб и в конце концов восстанавливался в партии. Но в какой-то момент для нашей семьи настали тяжелые времена. Папу уволили с работы, знакомые, встречая его на улице, отворачивались. Тогда он устроился на какой-то битумно-мазутный завод и несколько лет работал чернорабочим. Параллельно папа преподавал историю в сельской школе. Но через некоторое время он потихоньку принялся писать в газеты под псевдонимом, а скоро началась перестройка. Он стал главным редактором газеты и начал бороться против всяких дудаевых и завгаевых. У папы была очень интересная судьба. Но это человек, для которого никогда не существовало материального мира. Он жил в мире идей и не обращал внимания на бытовые условия. Он считал, что там все происходит само собой.

**– А чем занималась ваша мама?**

– Заботилась о том, чтобы папа не отвлекался на бытовые проблемы. Она помогала ему быть тем, кто он есть. В тяжелейшие для нашей семьи годы мама занималась абсолютно противозаконным в то время делом – спекуляцией. Приезжала в Москву, закупала там одежду, ковры, потом продавала в Чечне. Но мама всегда была слишком доброй женщиной для этого жесткого бизнеса. А конкуренция там была серьезная. Какие-то деньги она тогда, конечно, зарабатывала, но профессионалом в этой области так и не стала.

**– Родители строго вас воспитывали?**

– Они меня вообще никак специально не воспитывали. Мне кажется, чеченские дети уже с рождения знают, «что такое хорошо, а что такое плохо». Так что нам просто не нужно прибегать к каким-то педагогическим ухищрениям. К тому же папы никогда не было дома, а мама зарабатывала деньги. Единственным человеком, которого я боялась, был дядя. Они с бабушкой жили недалеко от нас, и мы трое – я, старшая сестра Лала и младший брат Апти – целыми днями пропадали у них в гостях. Так что нашим воспитанием занимался дядя. И дневники у нас тоже проверял. А я то бралась за ум и хорошо училась, то получала сплошные двойки. Самое ужасное было, когда дядя наткнулся на мой дневник, где на развороте были одни двойки.

**– Он вас как-то наказывал?**

– Наказывал. Но из-за того, что мы жили отдельно, толку от этого было немного. Так что мы чувствовали себя очень свободно. Я помню, у меня была подруга, которую выпускали погулять только на двадцать минут. Сначала она делала уроки, потом занималась внеклассным чтением, потом музыкой, пением. И когда мы гуляли, она грустно смотрела на нас из окна.

**– И с мальчиками гулять вам тоже никто не запрещал?**

– Не запрещал, но в школе я еще не очень интересовалась мальчиками. Я все-таки слишком пацанистой тогда была. Женственность во мне проснулась позже – когда я уже в институте училась.

**– А когда, например, по Грозному гуляют мальчик с девочкой, блюстители морали на них косо не смотрят?**

– Да нет – в конце концов, все мы люди. Может быть, есть какая-то местная специфика – например, когда они идут рядом, то держатся друг от друга немного дальше, чем их сверстники в Москве. Но не более того.

**АКТРИСА**

**В школьные годы Асет (крайняя справа) занималась в театральном кружке. Наградой за победу на одном из конкурсов стала поездка в Москву.**

**– А что традиционная мораль запрещает чеченским девушкам? Брюки, например, вы носите?**

– Ношу. В московскую зиму не носить брюки – это себя не жалеть. Но вообще, конечно, брюки чеченским женщинам надевать не полагается. Так же, как и короткие юбки. Хотя я ничего криминального не вижу, если у девушки с красивыми ногами немного коротковата юбка. Мне даже нравится. Человек должен выглядеть гармонично. И вообще – после войны многое поменялось. На некоторые вещи в Чечне стали смотреть шире.

**– Вы были в Грозном, когда началась война?**

– Да, я хотела после школы поехать учиться в Москву, но папа сказал, что у меня слабая база, и в столице я никуда не поступлю. Так что я осталась в Грозном и решила пойти работать. Папин друг был директором чеченского архива, и я устроилась к нему архивистом третьей категории. У этой организации были тесные связи с Историко-архивным институтом, и я собиралась на следующий год туда поступать. Но проработала я недолго – в ноябре в Чечню ввели федеральные войска. В конце ноября к нам приехал папин двоюродный брат и сказал: «Собирайтесь, мы уезжаем». И забрал меня, сестру Лалу и брата Апти к себе в село. Мама уехала к каким-то другим родственникам, а папа остался в Грозном. Но тогда никто не воспринимал происходящее всерьез. Для нас, детей, это было приключением – там, в селе, к тому же собрались все наши двоюродные братья и сестры. Мы и взяли только по смене одежды. А через несколько дней начались военные действия. Два-три месяца мы даже не знали, жив ли папа, так и не уехавший из Грозного, – пробраться в город было невозможно. Наше село было недалеко от Грозного, и если выйти на окраину, можно было увидеть черную шапку дыма над городом. Горели нефтяные заводы. Так мы прожили до середины марта, пока наконец не пробрались к папе. Он выжил, но похудел на 20–30 килограмм и получил первый инсульт. В Грозном творился какой-то кошмар. Днем в городе хозяйничали пьяные федералы, ночью – боевики. Выходить не то что мне – взрослым мужикам страшно. Мир тогда встал с ног на голову. Причинно-следственные связи разрушились. Это был абсолютный сюр. Например,

**Дочь известного чеченского историка и журналиста, Асет Вацуева училась в самой престижной школе Грозного.**

**Асет (слева), ее брат Апти и сестра Лала в детстве гуляли, где хотели. Их вольной жизни завидовали все друзья.**

## «В первые дни никто не воспринимал начинающуюся войну всерьез. Для нас, детей, это было приключением»

**В школе пионерка Асет Вацуева училась хорошо. Но иногда ей это надоедало, и тогда дневник украшала россыпь двоек.**

Асет (в центре) на Чегете. В 89-м на Кавказе еще не звучали выстрелы – туристы чувствовали себя в безопасности.

До войны в Грозном жили 500 тысяч человек самых разных национальностей. Сейчас – в пять раз меньше.

во дворе у моего дяди стояла огромная синяя бочка, где хранились запасы воды – водопровод в Грозном был разрушен. И вот однажды к дяде приехали на БТРах и танках федералы. Когда-то они собирались его расстрелять, но потом дядя с ними подружился. Один солдат увидел бочку и говорит: «Хорошая у тебя бочка». Дядя осторожно отвечает: «Да, хорошая». Потом смотрит – а эта бочка уже на танке стоит. Причем понятно, что федералам она абсолютно не нужна. Просто так взяли. Дядя тогда говорит тому солдату: «Я смотрю, у тебя тоже бочка хорошая». Тот отвечает: «Забирай себе – дарю». Вот в этом идиотизме вся чеченская война и заключается: бочка туда, бочка сюда.

**– А как вы из Грозного попали на журфак МГУ?**

– Вообще-то стать журналистом всегда хотела моя сестра. Она еще в детстве говорила, что ее мечта – учиться на журфаке МГУ. Правда, сама в итоге закончила исторический факультет Грозненского университета. Я решила, что у меня тоже должна быть мечта. А так как своей мечты

## «Мы прятались от бомбежек в подвале у дяди Руслана. Один наш сосед вышел на улицу и погиб от осколков»

Дети, родившиеся в Грозном в 90-е годы, только по рассказам знают, насколько красив был когда-то их город.

Асет, приехавшая домой на каникулы, с братом Апти летом 96-го. Меньше чем через месяц Грозный захватят боевики.

придумать не смогла, то позаимствовала ее у сестры. Поступить в университет на общих основаниях было сложно – уровень образования в Чечне начал падать еще в 1991 году. Учителя бежали из Грозного. Поэтому все вступительные экзамены я сдавала на родине – тогда существовал целевой набор в российские ВУЗы. Я поступила сначала не в московский, а в петербургский университет – это было проще. В МГУ я перевелась только через два года. И на первых курсах безумно скучала по родине. Я первый раз надолго уезжала от семьи. Отучившись год в Питере, в 1996 году я приехала домой на каникулы. А 6 августа Грозный снова захватили сепаратисты. Мы прятались в подвале нашего соседа, дяди Руслана. Он был «новым чеченцем» – у него был огромный трехэтажный дом с большим подвалом. Там были толстые бетонные плиты, и все соседи использовали этот подвал в качестве бомбоубежища. В это время бомбили Дом правительства, а мы жили неподалеку. Один наш сосед вышел на улицу и погиб от осколков. При этом в доме дяди Руслана продолжали работать рабочие-грузины, которые занимались ремонтом. У них была с собой грузинская чача – они выпивали с утра, и уже ничего

Асет (в центре) на Чегете. В 89-м на Кавказе еще не звучали выстрелы – туристы чувствовали себя в безопасности.

До войны в Грозном жили 500 тысяч человек самых разных национальностей. Сейчас – в пять раз меньше.

во дворе у моего дяди стояла огромная синяя бочка, где хранились запасы воды – водопровод в Грозном был разрушен. И вот однажды к дяде приехали на БТРах и танках федералы. Когда-то они собирались его расстрелять, но потом дядя с ними подружился. Один солдат увидел бочку и говорит: «Хорошая у тебя бочка». Дядя осторожно отвечает: «Да, хорошая». Потом смотрит – а эта бочка уже на танке стоит. Причем понятно, что федералам она абсолютно не нужна. Просто так взяли. Дядя тогда говорит тому солдату: «Я смотрю, у тебя тоже бочка хорошая». Тот отвечает: «Забирай себе – дарю». Вот в этом идиотизме вся чеченская война и заключается: бочка туда, бочка сюда.

**– А как вы из Грозного попали на журфак МГУ?**

– Вообще-то стать журналистом всегда хотела моя сестра. Она еще в детстве говорила, что ее мечта – учиться на журфаке МГУ. Правда, сама в итоге закончила исторический факультет Грозненского университета. Я решила, что у меня тоже должна быть мечта. А так как своей мечты

## «Мы прятались от бомбежек в подвале у дяди Руслана. Один наш сосед вышел на улицу и погиб от осколков»

Дети, родившиеся в Грозном в 90-е годы, только по рассказам знают, насколько красив был когда-то их город.

Асет, приехавшая домой на каникулы, с братом Апти летом 96-го. Меньше чем через месяц Грозный захватят боевики.

придумать не смогла, то позаимствовала ее у сестры. Поступить в университет на общих основаниях было сложно – уровень образования в Чечне начал падать еще в 1991 году. Учителя бежали из Грозного. Поэтому все вступительные экзамены я сдавала на родине – тогда существовал целевой набор в российские ВУЗы. Я поступила сначала не в московский, а в петербургский университет – это было проще. В МГУ я перевелась только через два года. И на первых курсах безумно скучала по родине. Я первый раз надолго уезжала от семьи. Отучившись год в Питере, в 1996 году я приехала домой на каникулы. А 6 августа Грозный снова захватили сепаратисты. Мы прятались в подвале нашего соседа, дяди Руслана. Он был «новым чеченцем» – у него был огромный трехэтажный дом с большим подвалом. Там были толстые бетонные плиты, и все соседи использовали этот подвал в качестве бомбоубежища. В это время бомбили Дом правительства, а мы жили неподалеку. Один наш сосед вышел на улицу и погиб от осколков. При этом в доме дяди Руслана продолжали работать рабочие-грузины, которые занимались ремонтом. У них была с собой грузинская чача – они выпивали с утра, и уже ничего

**ВОСТОЧНАЯ КРАСАВИЦА**

Национальный костюм Асет надела только для фотосессии. Обычно она одевается вполне по-европейски. Асет даже носит брюки. Раньше для чеченской женщины это считалось почти неприличным.

Летом 96-го казалось, что боевики разбиты и война закончилась. Захват Грозного стал неожиданностью для всех.

Смех сквозь слезы – Асет с белым флагом выходит по мирному коридору из Грозного. Ночью начнется бомбежка.

не боялись. Стояла страшная жара, воды не было, электричество отключили. Все, что лежало в холодильниках, протухло. На пятый-шестой день мой брат Апти, которому тогда было тринадцать, вместе с Чингизом – сыном дяди Руслана – выбрался из подвала, чтобы поискать воду. Они сразу же наткнулись на боевиков, которые рыли окопы. Те спрашивают: «Вы чеченцы? Тогда ройте окопы, вы должны бороться за независимость». Апти и Чингиз еле убежали. Через некоторое время федералы и сепаратисты договорились о мирном коридоре, чтобы мирные жители могли покинуть Грозный. Но папа сразу заявил, что никуда не поедет. Мама ему говорит: «Мне в прошлый раз родственники сказали, что я тебя в Грозном бросила, так что если ты не поедешь, то и я не поеду». А у меня истерика. Я ору: «Я жить хочу! Мы должны все вместе уйти!» В общем, мама решила все-таки пойти с нами, а папа обещал к нам присоединиться через день-два: он хотел остаться, чтобы все зафиксировать для истории. Но пока мы спорили, основная масса жителей уже продвинулась по мирному коридору метров на пятьсот. Надо было их догонять. И вот я бегу по этому мирному коридору с двумя пакетами, в которых лежит моя одежда. А в это время как раз шла Олимпиада в Атланте. Я бегу, а у дороги сидит какой-то боевик с автоматом и говорит: «Хорошо бежишь. Тебя бы на Олимпиаду. Отстояла бы честь Чечни». Когда мы наконец догнали остальных, мирный коридор начали бомбить. А деваться некуда. Машины у нас не было, и уйти можно было только пешком. А сил ни у кого уже нет – все устали, плачут. Собралась огромная толпа. Кого там только не было, даже министры – захват Грозного боевиками оказался неожиданным для всех. Чиновники за большие деньги договаривались с федералами, и те их пропускали. Правда, отбирали при этом машины. А мы по-прежнему сидели в этом коридоре. Когда начало смеркаться, мы поняли, что если мы там останемся, ночью нас точно будут бомбить. Мы пошли пешком и оказались в открытом поле. Куда идти – непонятно. К тому же трассу опять начали бомбить. Нас спасли люди из соседнего села. Они садились в машины и просто вывозили оттуда всех, кого могли забрать.

**«Я бегу, а у дороги сидит боевик с автоматом: «Хорошо бежишь. Тебя бы на Олимпиаду. Отстояла бы честь Чечни»**

«Мне девятнадцать лет, я влюблена – а тут мне на голову сваливается эта война», – вспоминает сейчас Асет.

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (1); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (2)

**ЛИЦО КАВКАЗСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОСТИ**
Асет никогда не была обделена вниманием москвичей. Особенно милиционеров – выходцев из Чечни они узнают за километр.

**– А вашему отцу удалось на этот раз выйти из Грозного?**

– Да, папа ушел оттуда, как и обещал, через день или два. Но все эти события подорвали его здоровье. В 1997 году его парализовало. Многие называли папу совестью нации, и он действительно тяжело переживал все, что происходило с нашей родиной. К тому же это было тяжелое время и лично для него. Его лучший друг умер, а моего брата Апти ударили ножом, и он долго лежал в больнице. Папа работал в редакции, когда ночью у него случился второй инсульт. Его нашли только утром, когда сотрудники пришли на работу. Некоторое время родители оставались в Чечне, но в 99-м началась вторая чеченская кампания. Нужно было снова выбираться из Грозного. Окраины города уже бомбили. Мама с трудом довезла папу до Ингушетии. Там нашли строящийся дом – бетонный пол, кирпичные стены, пленка на окнах. И больше ничего. И вот на этом бетонном полу лежал матрас, а на нем – парализованный человек. Страшный холод, водопровода нет – за водой надо было идти километров десять. Мой дядя, который жил в Москве, требовал, чтобы мама с папой немедленно переезжали к нему. «Иначе, – обещал он, – я сам за вами приеду». Но как везти парализованного человека? Самолет отпадал сразу – перепады давления могли стать для него смертельными. В итоге решили везти на поезде, хотя это тоже было непросто. Но когда хочешь жить – можно сделать все что угодно.

**Времени на отдых у Асет немного. Она не только ведет одну из самых популярных программ, но и воспитывает сына.**

**В первые месяцы Асет было сложно сосредоточиться на работе – все ее мысли были о Зие, остававшемся дома.**

## «Я не скрывала от Леонида Парфенова, что у меня есть сын. Просто он меня никогда об этом не спрашивал»

**– Вы в это время были уже в Москве?**

– Да, я училась в МГУ. Университет я закончила летом 2002 года. И тогда же родила ребенка. Сдала госэкзамены, защитила диплом, и 6 августа уже родился мой прекрасный сын Зия. А 21 августа я была в Останкино, где Леонид Парфенов начинал свой проект «Страна и мир».

**– Писали, будто вы скрыли от Парфенова, что у вас родился ребенок…**

– Я ничего не скрывала. Просто он меня не спрашивал. Иначе я бы с удовольствием рассказала про Зию. В конце концов, сын – моя самая большая гордость. Мне как-то неловко навязывать информацию, которой человек не интересуется.

**– Своего ребенка вы, руководствуясь чеченскими национальными традициями, тоже стараетесь никак специально не воспитывать?**

**По традиции, которую свято соблюдают все чеченцы, когда видишь ребенка в первый раз, нужно дать ему денег.**

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (4)

На телевидении Асет часто встречается с большими людьми. Даже с очень большими – такими, как братья Кличко.

– Да, Зия такой избалованный! И командует всеми нами – мы у него ходим по струночке. Настоящий восточный мужчина. Например, меня он называет «Асет» или «Ася». Я говорю: «Я для тебя не Асет, а мама». Он соглашается, но когда моя мама обращается ко мне «Асет», он кричит: «Баба! Не говори «Асет», говори «мама»! А как он матерится!

**– Кто же его научил?**

– Фильм «Бумер» его научил: «Стой, сука, стрелять буду!»

**– А сказки вы ему читаете?**

– Он мне сам сказки рассказывает. Каждый вечер перед сном он мне рассказывает сказку «Коболёк-коболёк» – как он от бабушки убежал и от дедушки убежал. И всегда там происходит что-то новое. Поэтому, как бы мне ни хотелось спать, я не могу заснуть, пока не дослушаю его сказку – очень хочется узнать, чем там все закончилось.

**– На каком языке вы разговариваете с Зией?**

## «Парфенов решил, что ведущей будет чеченка. Он хотел взять мальчика-чеченца, но это было бы слишком смело»

Не все чеченцы – боевики и шахидки. В том, что люди постепенно начинают это понимать, – большая заслуга Асет.

Юлия Панкратова, Антон Хреков, Асет Вацуева, Алексей Пивоваров и весь коллектив программы «Сегодня 22.00».

– На русском и чеченском. Сейчас даже пробуем на английском.

**– Он еще не был на исторической родине – в Чечне?**

– Пока нет, но моя мама обещает в ближайшие месяцы все-таки свозить его туда. Хотя я вряд ли разрешу им поехать в Чечню. Страшно.

**– А кто занимается ребенком, пока вы на работе?**

– В первые месяцы, пока мы только готовили программу, я приезжала в Останкино на два-три часа, после чего возвращалась домой – как раз наступало время кормить Зию. Сейчас, пока я на работе, с ребенком сидит моя мама. Но скоро мы собираемся отдать Зию в садик. На маме и так слишком много домашних обязанностей – она ведь и за папой ухаживает, и за ребенком следит.

**– Как вы познакомились с Леонидом Парфеновым и оказались на телевидении?**

– Леонид Парфенов, когда придумал «Страну и мир», с самого начала решил, что одной из ведущих будет чеченка. Он говорит, что хотел сделать ведущим мальчика-чеченца, но даже для Парфенова это было бы слишком смело. А Леонид Геннадьевич дружит с Маркусом Уорреном из Daily Telegraph, с которым я тоже знакома. И вот сидят они в Нью-Йорке на 11-й авеню, и Парфенов

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (3)

говорит: «Я такую штуку придумал – хочу посадить в студию девушку-чеченку». А Маркус отвечает: «Я знаю такую девушку». В общем, как говорит Парфенов, выбор у него был небольшой. То есть я одна. Первое время я думала: «Зачем я сказала «да»? Почему я все время сама лезу в авантюры?» Я ведь тогда только-только выбралась из тяжелейшего брака. Перед тем как попасть на телевидение, я полгода прожила с мужем. Это было очень трудное время, по сравнению с которым август 96-го и захват боевиками Грозного – ерунда. Отношения с мужем не складывались. Он все время угрожал, что заберет сына. Да и рождение ребенка само по себе было серьезным стрессом. И вот, еще не оправившись после одного стресса, я попадаю в другой – телевизионный. Я ведь училась на редакционно-издательском отделении и никакого отношения к телевидению не имела. Даже сниматься на домашнюю камеру терпеть не могла. Увидев кассету с первым, пробным, выпуском, я подумала: как Леонид Геннадьевич еще может со мной разговаривать? На экране был другой человек – скованный, зажатый, с сильным акцентом. Как Парфенов сумел тогда во мне что-то разглядеть – не понимаю. Потом эту кассету показали начальству – Рафаэлю Акопову, Борису Йордану. И они сказали, что с этой девушкой надо очень много работать.

**– И как с вами работали?**

– Сначала со мной занимались Анна Николаевна Шатилова, а потом – Анна Николаевна Петрова. Шатилова – это наш великий диктор, а Петрова – профессор школы-студии МХАТ, ставившая речь всем знаменитым актерам. Потрясающая женщина. И мне очень повезло, что они работали со мной именно в такой последовательности. Шатилова – добрейшей души человек. Что бы и как бы ты ни говорила, у нее один ответ: «Блестяще!» Ее психологическая поддержка в первые месяцы на телевидении мне была просто необходима. Без нее я бы не выдержала. А Петрова, что бы я ни делала, говорила: «Ужасно!» И я понимала, что она права – все действительно было ужасно. За первые полгода своей работы я прошу у всех зрителей прощения, но за все остальное я не краснею.

**«За первые полгода своей работы я хочу попросить у всех зрителей прощения. Но за все остальное я не краснею»**

**– Вам помогал Алексей Пивоваров, с которым вы ведете программу?**

– Он до сих пор продолжает формировать меня как ведущую. С этой точки зрения парное ведение – большая удача. Алексей Владимирович – это человек, который никогда не дает расслабляться. Текст, который мы читаем в студии, надо прожить. Леша хочет, чтобы в кадре были эмоции, движение, жизнь.

**– Тяжело уроженке Чечни жить в Москве? Когда вас последний раз останавливали милиционеры?**

– Хотите, сейчас выйдем на улицу – они сразу будут тут как тут. По городу я езжу на машине, поэтому в последний раз с милицией общалась осенью. Я была на матче грозненского «Терека», а после игры мы с капитаном команды Дени Гайсумовым пошли гулять. Тут же остановилась машина, из которой вышли два милиционера – видимо,

## Биография: факты

**● ЛЮБИМЫЕ ПИСАТЕЛИ**
Михаил Лермонтов, Кнут Гамсун, Паоло Коэльо, Владимир Набоков, Стефан Цвейг.

**● ЛЮБИМЫЕ ФИЛЬМЫ**
«Убить Билла», «Белое солнце пустыни».

**● ЛЮБИМЫЕ ЦВЕТЫ**
«Красивые. Только лилии я не люблю – из-за запаха».

**● ЛЮБИМЫЕ АВТОМОБИЛИ**
«Вообще-то мне нравятся маленькие машины, но я хорошо знаю, что по Москве гораздо лучше ездить на больших».

**● ЛЮБИМЫЙ НАПИТОК**
«Английский чай с бергамотом. Еще я очень люблю ананасовый сок – могу выпить несколько литров».

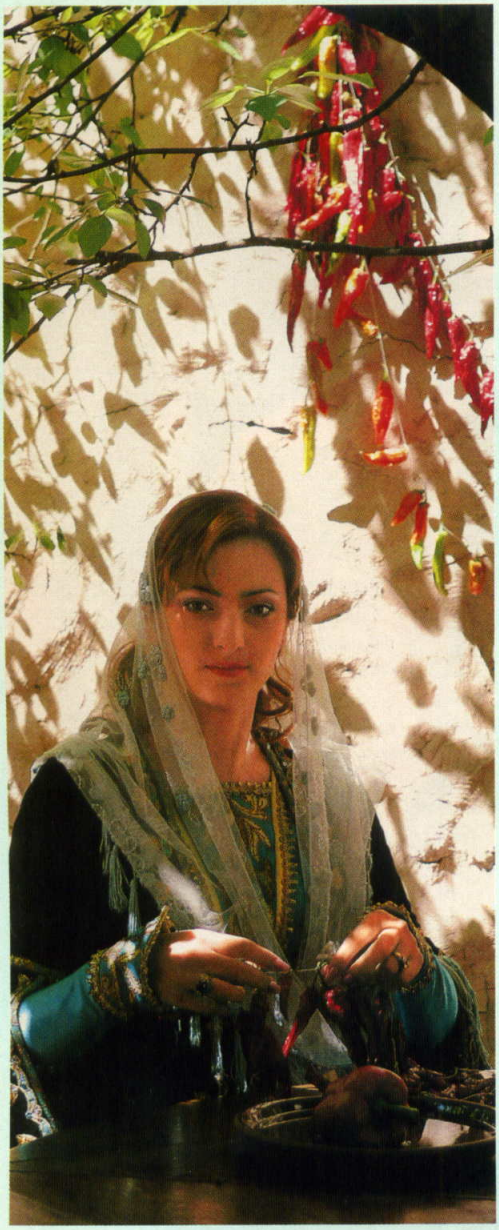
**● ЛЮБИМАЯ ЕДА**
Одно из самых известных чеченских блюд – это лепешки с начинкой, которые пекутся на камнях. Но сейчас Асет Вацуева предпочитает японскую еду – суши.

**● ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ**
Сейчас у Асет нет домашних животных. Когда-то в Грозном у бабушки жил кот Муслик. А собаку чеченцы считают нечистым животным.

**ИСКУССТВО ТРЕБУЕТ ЖЕРТВ**

**Когда Асет пришла работать на телевидение, ей пришлось расстаться с длинными волосами. «Прическа ведущей не должна отвлекать зрителей от информации, которую та сообщает».**

С Рамзаном Кадыровым, сыном погибшего Президента Чечни, Асет связывают исключительно деловые отношения.



Асет Вацуева уехала из Грозного 10 лет назад и очень скучает по родине. Но пока она не готова вернуться в Чечню.

кушать хотелось. А у меня не было документов. Я села в машину и говорю: «Поехали в отделение». Дени говорит: «Это же звезда, с НТВ!» А они: «У нас закон для всех россиян один». Я спрашиваю: «А ничего, что завтра про вас в «Комсомольской правде» напишут?» «Ничего, – говорят. – Мы сейчас, гражданка, в отделении разберемся». В общем, пока один промывал мне мозги по поводу того, что я «черная» и «приехала», Дени заплатил им сто рублей и нас отпустили. Милиционер говорит: «Девушка, очистите машину!» А я отвечаю: «Нет, я хочу в милицию!» Но в конце концов решила – зачем я буду на них целый день терять, когда у меня такой приятный спутник?

**– Кстати, о приятных спутниках. В свое время «желтая пресса» любила писать о вашем романе с Рамзаном Кадыровым…**

– Нет, это для меня слишком круто! Рамзан – все-таки вице-премьер Чечни. (Смеется.) Хотя мы с ним дружим и часто общаемся – он же у нас постоянный ньюсмейкер.

**– 9 мая – годовщина гибели отца Рамзана, Ахмата Кадырова. Вы были с ним знакомы?**

– Да, хотя не очень близко. И меня поражало, что я, журналист критически относящегося к нему канала, всегда оставалась для него в первую очередь чеченкой. Поэтому он был со мной очень откровенен.

**– А сами вы никогда не хотели заняться политикой? Как вы считаете, вас поддержали бы на родине?**

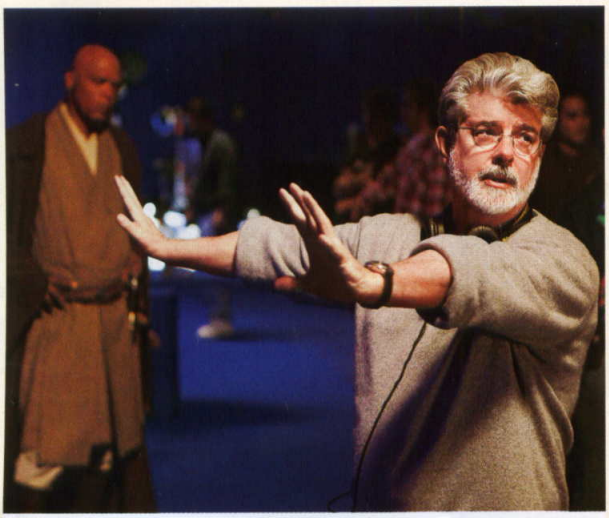
– В политику я пока уходить не собираюсь – сейчас мне интереснее журналистика. Но я думаю, чеченцы бы меня поддержали. Существует стереотип, что в Чечне женщины плохо представлены в общественной жизни. Это неправда. Просто так получилось, что женщины сейчас пока еще не находятся на самых высоких постах.

**– Когда вы бываете в Чечне, как вас там принимают? Люди на улице подходят, говорят добрые слова?**

– Добрые слова мне и в Москве говорят. А в Чечне я бываю очень редко. И по улицам там особенно не хожу – боюсь. Когда я уезжала в 1996 году, я вообще поклялась, что никогда в жизни туда не вернусь. Представьте – мне девятнадцать лет, я влюблена, приехала к родителям на каникулы, а на голову сваливается эта война. Мне хотелось наслаждаться жизнью, а не мечтать о великих подвигах или спасении Чечни! Я люблю свою родину и переживаю за все, что происходит с чеченским народом. Но я очень боюсь, что там может начаться новая война. И возвращаться в Чечню пока не собираюсь.

# Звездные войны уже здесь

**19 мая 2005 года состоится мировая премьера очередной серии знаменитой эпопеи «Звездные войны»: «Эпизод III – Месть Ситхов».**



Эти руки перевернули мир кино. Джордж Лукас все свои сценарии пишет ручкой на бумаге, а для съемок создает самые совершенные технологии.

Сначала Джордж Лукас создал Дарта Вейдера. Остальных персонажей списал с друзей, родственников и собаки. Забросил их в космос, и получились «Звездные войны». «Если бы Лукас превратил философию джедаев в религию, – говорят фанаты, – он бы заткнул за пояс Рона Хаббарда с его дианетикой». Но в Великобритании религия джедаев уже признана официально. За тридцатилетнюю историю эпопеи сменилось несколько поколений актеров. Некоторые из них – как Натали Портман – даже не видели первых серий, но без колебаний соглашаются работать над картиной. Армия зрителей готовится встретить последний, по словам режиссера, эпизод. Но надежда умирает последней – мы верим, что это еще не конец.



ПОДРОБНЕЕ О НАТАЛИ ПОРТМАН ЧИТАЙТЕ В ЖУРНАЛЕ GALA №5/05

VICHY
LABORATOIRES

Темные круги и отечность под глазами?
Это результат нарушения микроциркуляции.

# ОЛИГО 25 ДЛЯ КОНТУРА ГЛАЗ

## Первый стик от Лабораторий Vichy, устраняющий признаки усталости кожи вокруг глаз.

Марганец и Эсцин активизируют микроциркуляцию и способствуют выведению накопившихся токсинов. Кожа вокруг глаз становится свежей и выглядит отдохнувшей. Круги под глазами исчезают.

Переносимость проверена под офтальмологическим контролем.
Подходит для чувствительной кожи вокруг глаз.

До

После

Круги под глазами*: – 29%

Отечность *: – 25%

*средний показатель улучшения, полученный в результате клинического исследования в течение 1 месяца при участии 41 женщины.

Стик с эффектом «кубика льда»

Можно наносить на макияж.

Товар сертифицирован.

Рекомендуемая розничная цена 475 руб.

VICHY. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ КОЖИ. ЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЖИЗНИ.

Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80

Власть

ГЕОРГИЙ ЖУКОВ

# Народный маршал

Одни называют его Георгием Победоносцем. Другие – бездарным полководцем. Но для солдат Великой Отечественной он навсегда остался «народным маршалом».

Текст: Иван Атаноров

**РУССКИЙ НАПОЛЕОН**
**Советские руководители боялись Жукова. Маршал, который победил фашизм, был слишком популярен в армии и в народе. В любой момент он мог возглавить военный переворот – так же, как когда-то Наполеон.**

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (2)

# ГЕОРГИЙ ЖУКОВ

Причудлив узор человеческих судеб. Когда-то невзрачно одетый мальчонка отправился из родной деревни в город, чтобы стать учеником скорняка. А через тридцать лет он вел в бой миллионы солдат, брал штурмом европейские столицы и праздновал свои победы за одним столом с лидерами величайших мировых держав.

Георгий Жуков, будущий покоритель Европы, родился в 1896 году в калужской Стрелковке. Его отец, Константин Артемьевич, был подкидышем, которого взяла из московского воспитательного дома вдова Анна Жукова. Позже говорили, что в жилах у Георгия течет не то греческая, не то татарская кровь. А может быть, и дворянская. В античные времена ему бы приписали происхождение от какого-нибудь древнего бога. С фотографий, тем не менее, смотрит простое русское лицо. Как говорится, – без изысков скроен, да крепко сшит. В роду у Жукова были настоящие богатыри: его дед со стороны матери, Артемий Пилихин, мог поднять лошадь. А когда строил дом, в одиночку валил огромные дубы и клал их на сани.

Во время Первой мировой Жуков избил унтер-офицера, который издевался над солдатами.

В двадцать шесть лет Георгий Жуков уже командовал кавалерийским полком.

Окончив три класса церковно-приходской школы, мальчик отправился к дяде в Москву – изучать скорняжное ремесло. Работал он добросовестно и вскоре стал приказчиком в магазине, превратившись к пятнадцати годам из Егорки в Георгия Константиновича. Казалось, будущее его было предопределено. Жуков мог стать хорошим хозяином, до тонкостей знающим своё дело и не дающим работникам ни прохлаждаться, ни голодать. Но в XX веке волна потрясений смела старый порядок, нарушив спокойное течение жизни. Скорняку из Стрелковки предстояло кроить не чужие шубы, а мировую карту.

Георгий всегда был парнем не робкого десятка. Однажды на танцах разгорелась ссора из-за девушки. Кто-то выхватил револьвер, угрожая будущему маршалу. Жуков отобрал оружие и, забросив его в кусты, спокойно продолжал танцевать. Георгий и не предполагал, что в будущем ему не раз придется демонстрировать хладнокровие и решительность. Он никогда не считал, что рожден для войны. Даже когда началась Первая мировая, он не пошел на фронт добровольцем, как многие его ровесники. Все были уверены, что война скоро закончится, – так зачем бросать работу, приносящую неплохой доход?

Но судьба распорядилась по-своему. В 1915 году его призвали в армию и зачислили в 5-й запасной кавалерийский полк. Первая война – первые награды. Жуков получил два Георгиевских креста – за взятие в плен немецкого офицера и за контузию во время конной разведки. Когда грянула революция, стало ясно, что вернуться к мирному труду бывшему унтер-офицеру не суждено. Его мобилизовали в Красную армию. Жуков сражался с войсками Колчака, Деникина, Врангеля, но первый советский орден – Красного Знамени – получил за карательную операцию. Он подавил крестьянское восстание, знаменитую «антоновщину».

После окончания Гражданской войны Жуков командовал эскадроном, затем полком, а с 1930 года уже бригадой. У талантливого молодого командира карьера складывалась успешно.

В то время власти уже избавлялись от военспецов «из бывших», которые перешли на сторону Красной армии. Вместо них командные посты занимали вчерашние солдаты и унтер-офицеры рабоче-крестьянского происхождения – такие, как Жуков. На всякий случай он всегда называл себя «пролетарием» – считаться крестьянином было небезопасно: могли объявить «кулаком».

В 39-м Георгий уже командовал группой советских войск в Монголии. Вместе с монгольскими товарищами он громил под Халхин-Голом зарвавшихся самураев. Через год высшему командному составу снова начали присваивать отмененные после революции генеральские звания. Жуков стал генералом армии. Сталин пригласил героя Халхин-Гола в Кремль, где назначил командующим Киевским округом. Вступать в новую должность генерал отправился с тяжелым сердцем – было ясно, что война не за горами.

Предчувствия его не обманули. Начало Великой Отечественной стало катастрофой для советской армии: огромные потери, неразбериха в командовании, отчаянные контратаки, которые приводили только к лишним жертвам. Машина вермахта, в прогулочном марше прокатившаяся через всю Европу, неумолимо двигалась к Москве.

На следующий день после начала войны была создана Ставка Главного Командования, в которую вошел и Жуков. Сначала ему удалось провести первую удачную наступательную операцию под Ельней. Затем генералу поручили защиту Ленинграда. Там он приказал расстреливать всех, кто отступает без приказа. В шифрограмме № 4976 от 28 сентября 1941 года Жуков писал: «Разъяснить всему личному составу, что все семьи сдавшихся врагу будут расстреляны». Стоит отметить, что Сталин месяцем раньше распорядился, чтобы семьи сдавшихся в плен красноармейцев были всего-навсего лишены государственного пособия. Но когда стало ясно, что враг

**В 1938 году Жукова едва не исключили из партии за грубое обращение с подчиненными и дружбу с «врагами народа».**

**Из-за огромных потерь в начале войны в советской армии почти не осталось опытных солдат. В бой бросали необученных новобранцев.**

**Очень часто Жуков лично проверял, как обстоят дела на передовой. В 1943 году он даже был контужен под Орлом.**

Он воевал числом, а не умением и был замечен в рукоприкладстве по отношению к подчиненным

**ЖЕЛЕЗНОЙ РУКОЙ**

Жуков был не очень разборчив в методах поддержания дисциплины. Тех, кто попадал под горячую руку, мог ударить, а остальным приходилось выслушивать площадную брань. Однажды дело едва не закончилось дуэлью. Когда генерал Благославов попросил маршала обходиться в разговоре без мата, вспыхнула ссора. Оба достали пистолеты, но до стрельбы, к счастью, не дошло.

штурмовать северную столицу не будет, Жукова отправили руководить обороной Москвы.

Именно там он смог изменить ход войны. Пусть и не без помощи одного из главных русских военачальников – генерала Мороза. Немецкая армия начала отступать. Но до полной победы было ещё далеко. Настоящий перелом наступил под Сталинградом, где Жуков координировал действия фронтов, окруживших 6-ю армию Паулюса. За это в январе 1943-го он получил звание маршала Советского Союза. Жуков действительно не щадил солдат, часто воюя числом, а не умением, и был замечен в рукоприкладстве по отношению к подчиненным. Но победителей судить не принято, а маршал одерживал одну победу за другой.

Потом была Курская дуга – величайшее танковое сражение истории, – командование 1-м Украинским и 1-м Белорусским фронтами. Освободив родную землю, советская армия двинулась в Европу. Жуков повел войска на Берлин. И снова очевидцы рассказывают, что маршал в каждом бою стремился победить любой ценой, невзирая ни на какие потери. Один из комбатов вспоминал о штурме Зееловских высот в последние дни войны. После нескольких атак из 800 человек в живых осталось только 100. Немецкий пулеметчик, выживший в этой бойне, сошел с ума, увидев перед собой гору трупов советских солдат.

Берлин был взят – дорогой ценой. В ночь на 9 мая фельдмаршал Кейтель подписал акт о безоговорочной капитуляции. На праздничном банкете, устроенном в честь победы над фашистами, Жуков лихо отплясывал «русскую». Война была окончена.

В июне 1945 года Жуков на белом арабском скакуне принимал в Москве Парад Победы. Сталин собирался выехать к войскам лично, но во время репетиции конь сбросил его на землю. Иосиф Виссарионович решил не рисковать бесценным для страны здоровьем.

Жуков предпочитал простые решения. Осуществлять сложные планы было некому: Сталин уничтожил почти весь командный состав.

Маршал Чуйков критиковал Жукова за методы ведения войны и жаловался на него Сталину. Вождь приказал: «Разбирайтесь сами».

Солдаты знали, что когда-то Жуков был таким же крестьянином, как они сами. Его называли «народным маршалом» – строгим, но справедливым.

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (4); AKG/EAST NEWS (1)

Британский фельдмаршал Монтгомери наградил Жукова большим крестом рыцарского ордена Бани 1-й степени.

Акт о капитуляции Германии был подписан 8 мая в 22 часа 43 минуты. В Москве уже наступило 9 мая – этот день и стал Днем Победы.

Великие полководцы великой войны: Монтгомери (Великобритания), Эйзенхауэр (США), Жуков (СССР) и де Латр де Тассиньи (Франция).

**ВПЕРЕДИ, НА БЕЛОМ КОНЕ**

Когда Сталин решил, что парад должен принимать Жуков, он объявил: конь маршала должен быть обязательно белым. Этого коня – у него была символическая кличка Кумир – искали по всей Москве: все остальные были мелковаты для крупного маршала.

Сталин хотел выехать к войскам лично, но упал на репетиции с коня. Парад принимал Жуков

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (2); AKG/EAST NEWS (2); ФОТО ИАР-ПРЕСС (1)

Берия требовал на всякий случай арестовать маршала. «Жукова я тебе не отдам, - заявил Сталин. - За 4 года войны я узнал его лучше, чем самого себя».

«Вы боролись не за славу нашей партии, не за славу народа, вы имели свои далекоидущие цели», - обличал Жукова замминистра обороны Чуйков.

«Куда конь с копытом, туда раку с клешней не следует соваться», – пошутил он и объявил, что принимать парад должен Георгий Жуков.

В тот момент, когда маршал праздновал свой триумф, наблюдая, как германские стяги падают на деревянный помост – брусчатку Красной площади решили не осквернять вражескими знаменами, – его популярность достигла своего пика. Это и сыграло роковую роль в судьбе Жукова. Народная любовь, строптивый характер, командование огромной группой войск в Германии, дружба с американским генералом Эйзенхауэром – этого было достаточно, чтобы Сталин забеспокоился.

1946 году на заседании Высшего военного совета речь Иосифа Виссарионовича свелась к следующему: «Жуков приписывает себе все победы, а как же Ставка, Государственный комитет обороны? Что, мы с вами все – дураки?» Дураком быть никто не хотел. Отправляться в Сибирь за причисление к дуракам Верховного – тем более. Маршалы и генералы обвиняли Жукова в политической незрелости, заносчивости и бонапартизме. В результате Георгия Константиновича сослали командовать Одесским округом.

Но на этом интриги против опального маршала не закончились. Глава контрразведки СМЕРШа Виктор Абакумов приказал провести обыск на даче Жукова, в ходе которого следователи нашли огромное количество военных трофеев. Вряд ли мы узнаем, что маршал собирался делать с этим имуществом. Может быть, бывший приказчик по привычке запасал ценности впрок. Хотя как он планировал распорядиться, например, «четырьмя тысячами метров шелка, парчи, панбархата, шерстяных и других тканей», – загадка.

ругое дело – найденная у него «огромная картина с изображением двух обнаженных женщин». Женщин Жуков действительно любил. Ещё во время Гражданской войны он

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (4)

**ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД**
Жуков в последний раз принимал парад в 57-м. Осенью этого года он был снят с поста министра обороны.

«Жуков приписывает себе все победы. А как же Ставка? Что, мы с вами все – дураки?»

Еще во время войны Георгий Жуков научился играть на баяне и аккомпанировал Лидии Руслановой, когда певица выступала в Берлине.

Дочерям маршал позволял все – даже критиковать его за отсутствие слуха.

Когда Жуков впал в немилость, его дочь не хотели брать на работу.

«Я встречал много красивых женщин, и гораздо красивее Галины, но такой, как она, больше нет. Она – как солнышко…»

познакомился со своей будущей женой Александрой Диевной Зуйковой. В то же самое время у него была и другая жена, Мария Волохова: до войны очень многие браки были гражданскими и штампы о семейном положении в паспортах были далеко не у всех. Зуйкова родила Жукову дочерей Эру и Эллу, а Волохова – Маргариту.

После того, как Георгий признал дочь Марии Волоховой своей, Александра Зуйкова, по рассказам внука полководца, «то бегала за Марией Николаевной, угрожая залить ей глаза серной кислотой, то просила отдать ей Маргариту». В конце концов Зуйкова направила «сигнал» в партийные органы. Заботливые товарищи по партии сделали Жукову выговор за двоеженство и приказали узаконить свои отношения с той, кто первой родила ему ребенка. То есть с Александрой. Мария Волохова, чтобы спасти репутацию человека, которого любила, и избавить его от мук выбора, объявила, что уходит от него. Георгий Жуков писал, что это единственный случай, когда его оставила любимая женщина.

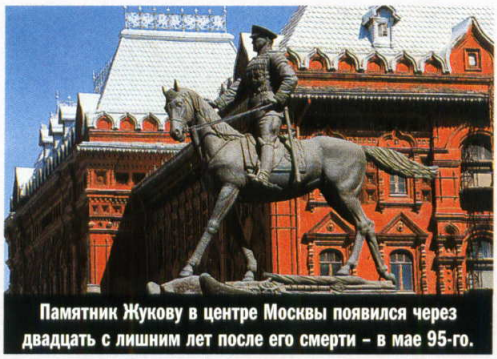
А во время Великой Отечественной у Жукова появилась еще одна жена – «фронтовая». Фельдшер Лидия Захарова прошла с маршалом всю войну и не рассталась с ним после победы. Куда бы ни переезжал Георгий Константинович – в Одессу или Свердловск, – он всегда снимал рядом со своим домом квартиру для Лидии. Но жил он по-прежнему с Александрой Зуйковой, хотя давно уже не испытывал к ней никаких чувств. Развелись они только после того, как Жуков встретил свою последнюю любовь, Галину Семенову. Расстался маршал и с Лидией Захаровой: она не захотела мешать его счастью и, собрав вещи, уехала в Москву.

Галина Семенова стала опорой для Георгия Жукова в хрущевские времена, когда тот снова впал в немилость. Поначалу у маршала все складывалось неплохо. Еще в последние годы жизни Сталина он начал отвоевывать

**ПОЧЕТНЫЙ ПЕНСИОНЕР**
На пенсии Жукову оставалось только вспоминать о великих сражениях, о красном флаге над Рейхстагом и писать мемуары.

утраченные позиции – Жукова даже избрали в Верховный Совет. Он активно взялся за работу и целые дни проводил в поездках по своему Уральскому округу, встречаясь с избирателями – преимущественно с бывшими политзаключенными.

А после смерти хозяина Кремля среди партийной верхушки началась борьба за власть. По просьбе Хрущева Жуков лично участвовал в аресте Берии. Через три года маршал снова помог генсеку, на этот раз в борьбе с Маленковым, Молотовым и Кагановичем: в нужный момент он напомнил им, кому в Советском Союзе подчиняются танки. Мятеж был подавлен.


Памятник Жукову в центре Москвы появился через двадцать с лишним лет после его смерти – в мае 95-го.

Однако Никита Сергеевич тоже не захотел держать рядом с собой слишком популярного в народе героя Великой Отечественной. Для полководца повторились события 1946 года. Снова выступление вождя (только теперь не Сталина, а главного кукурузоведа страны), снова обвинения в том, что маршал «зазнался», «гнёт свою линию», игнорирует Политбюро. Но главное, что беспокоило правительство – это школа для подготовки диверсантов, которую Георгий Жуков организовал неподалеку от Москвы: не государственный ли переворот готовит маршал?

1957-м Жукова сняли со всех постов и уволили из армии. В мемуарах он вспоминал, как пытался пережить новую опалу: «Принял снотворное. Проспал несколько часов. Поднялся.

Поел. Принял снотворное. Опять заснул. Снова проснулся, снова принял снотворное, снова заснул... Так продолжалось пятнадцать суток. И я както пережил все то, что мучило меня, что сидело в памяти. Все то, о чем бы я думал, с чем внутренне спорил бы, что переживал бы в бодрствующем состоянии, все это я пережил, видимо, во сне. Спорил, и доказывал, и огорчался – все во сне».

Полководцу оставалось только писать мемуары, бороться с подступающими недугами и наслаждаться тихим семейным счастьем. Галина Семенова, которая была младше Жукова на 30 лет, подарила ему ещё одну дочку – Машу. По иронии судьбы у мужественного маршала рождались только девочки. Но в ноябре 73-го Галина умерла от рака. Жуков так и не сумел оправиться от этой потери – сразу после смерти жены он попал в больницу, где и умер через несколько месяцев. Сердце маршала остановилось 18 июня 1974 года.

Теперь, через тридцать лет после его смерти, кажется, что маршалов Жуковых было как минимум двое. Один – кровавый мясник, полная бездарность, завалившая противника телами своих солдат. «Языческий бог войны и смерти, огня и крови, с волчьим оскалом на синем лице упыря» – по словам писателя Бушкова. Другой – великий стратег, потенциальный святой (ходят разговоры о его канонизации вслед за Ушаковым), всегда возивший с собой икону Казанской Божией Матери, а после войны приславший провинциальному приходу колокола взамен вывезенных фашистами.

Но Жуков, очевидно, не был ни святым, ни чудовищем. Обыкновенный русский мужик, со своими недостатками, который в тяжелую минуту взвалил на свои плечи груз ответственности за судьбу страны. И не нам его судить – особенно в дни празднования юбилея Победы. Победы великого народа и простого маршала, который вел солдат в бой.

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (3)


ЭЛЕГАНТНАЯ ВСТРАИВАЕМАЯ ТЕХНИКА СУЩЕСТВУЕТ. ДОКАЗАНО ZANUSSI

Новая линия встраиваемой техники Zanussi демонстрирует лаконичность передового дизайна и последние технологические разработки. Увеличенное стекло дверцы духового шкафа придает стилю кухни легкость и четкость линий. Ручка дверцы и регуляторы управления, выполненные в единой цветовой гамме, подчеркивают единство стилистического решения.
Теперь духовые шкафы Zanussi выглядят по-новому и изнутри – конвекционный вентилятор смещен влево на задней стенке духовой камеры. Эта запатентованная технология обеспечивает лучшую циркуляцию горячего воздуха внутри духовки, что гарантирует более равномерное распределение температуры и прекрасные результаты приготовления.
Каждый новый элемент дизайна и новые технические возможности встраиваемой техники Zanussi дают ощущение комфорта. Zanussi – это безупречная техника для Вашей кухни.

**Электролюкс**
**Москва (095) 937 7873, 937 7874**
**Санкт-Петербург (812) 303 9598**
**www.zanussi.ru**

ZANUSSI

Bersani

Столешников пер., д.9, стр.1
Тел. 921-4242

Salvatore Bersani
www.bersani.ru

Рублевское шоссе, д. 42, корп.1
(галерея ZAR). Тел. 782-0066

# Неожиданная встреча на Кипре

## О своих путешествиях рассказывает телеведущий Вадим Тихомиров.

Вадим Тихомиров родился 10 января 1964 года. В детстве его дом располагался рядом с Останкинской башней. По словам Вадима, ее указующий перст определил его судьбу – он решил, что будет работать на телевидении. Закончив Институт культуры, Вадим выбрал профессию на стыке своего актерского таланта и режиссерских способностей: стал телеведущим. Работал в программах «Экспресс-камера», «Сегоднячко». Сегодня он работает на телеканале «Домашний». Девиз Вадима: в любом человеке можно найти что-то хорошее.

## Кипр

«Во время отдыха на Кипре со мной произошла забавная история. Я зашел в супермаркет в Лимасоле, вижу – стоит человек, удивительно похожий на Юрия Михайловича Лужкова. Думаю, он – не он. На всякий случай поздоровался. А он смотрит вокруг и ничего не отвечает. Я тогда подумал – удивительное сходство! Этому человеку нужно сниматься в кино, он так похож на Лужкова. Я позвал знакомых, говорю: «Смотрите, как мужчина похож на Лужкова». Так мы стоим, обсуждаем, похож или не похож. И вдруг из-за угла выходит его охранник. Из-за другого угла выходит Батурина, а рядом – Церетели. Люди засмущались и тут же разошлись в разные стороны, а я растерялся. Потом подошел к Церетели, схватил его под руку: «Здравствуйте, Зураб Константинович, как я рад вас видеть!» И увел его подальше к выходу. Удалось выкрутиться из неловкой ситуации. Но после этой встречи я долго недоумевал, почему это наш любимый руководитель города не здоровается со своими соотечественниками».

# «С шотландцами мы обсудили все: Тэтчер, перестройку и Горбачева»

## Шотландия

«В Шотландии, в тихом городке, я как-то вечером решил зайти в бар. Пятница, вечер, я скромно сижу в уголке. Вдруг наступает гробовая тишина, все смотрят на меня. Выходит самый здоровенный шотландец и спрашивает меня: «Ты кто?» «Я русский», – отвечаю. Он оборачивается к своим друзьям и повторяет: «Он русский! Первый живой русский, которого мы видим». И понеслось! К трем часам ночи я понял, что мне надо срочно оттуда уходить, потому что шотландцы пьют пиво «Гиннес», от него после третьего бокала уже валишься с ног. Но к тому времени мы с ними обсудили все: Маргарет Тэтчер, Ельцина, перестройку и Горбачева, курс доллара и отделение Шотландии от Англии. При том, что я ни слова не знаю по-английски. А под утро они решили мне сделать подарок. Привели старичка с баяном, усадили его в центре паба. Старичок растянул мехи и сыграл для меня песню «Во поле березка стояла».

ФОТО: ИРИНА ЗАЛОГИНА (2); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (1)

# Audrey Hepburn

# Нежный ангел

**Успех и обаяние Одри Хепберн были никак не связаны с эротикой. Людей привлекал ее взгляд – настороженной, ищущей любви маленькой девочки.**

Текст: Лена Олейник

**РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА**
Пережив потерю отца, голодное детство и тяготы войны, Одри Хепберн сохранила мужество, доброту и нежность.

Даже повзрослев, она обожала сказки. Особенно про принцесс. И очень гордилась тем, что кто-то из критиков назвал ее последней принцессой Голливуда. Она рано поняла, что на пути к счастью придется стереть с десяток железных посохов и сносить не одну пару башмаков. И горошина под периной – еще не самое тяжелое испытание. Ведь с принцессами случаются вещи и похуже. Например, прекрасный Принц запросто может оказаться вульгарным Свинопасом. Нужно как-то пережить это разочарование и идти дальше. Потому что там, впереди, тебя непременно ожидает звон свадебных колоколов. По крайней мере, так заканчиваются все сказки о принцессах. Хотя, если подумать, много ли в том чести?

**Одри – Эдда, как назвали ее при рождении, – стала третьим ребенком в семье. У нее было два сводных старших брата.**

Первую книгу сказок Одри получила в день своего появления на свет, 4 мая 1929 года. Роскошное издание братьев Гримм на розовой атласной бумаге с позолоченным обрезом и изящными застежками из телячьей кожи. Так королева Нидерландов Вильгельмина поздравила свою дальнюю родственницу баронессу Эллу ван Хеемстра с рождением третьего ребенка. В сопроводительном письме августейшая особа выражала надежду на то, что ее подарок развлечет маленькую Эдду Кэтлин ван Хеемстра Хепберн-Растон (такое имя Одри получила при рождении). И как бы между прочим добавляла, что в жизни девушки есть только две по-настоящему важные книги – поваренная книга матери и чековая книжка отца. Это была шпилька в адрес молодой мамы, которая, к большому неудовольствию коронованных родственников, связала свою жизнь с человеком незнатного происхождения, к тому же не владеющего никакой собственностью. Для богатого барона Ван Хеемстра – дедушки будущей актрисы – содержание нового мужа дочери было не столько обременительно,

**Баронесса была строгой матерью, она старалась воспитать в дочери характер.**

**Одри очень любила сказки о прекрасных принцессах и благородных принцах**

сколько неприятно. Он решительно не понимал, что его Элла нашла в этом типе с нафабренными усами и развязными манерами парикмахера.

Впрочем, не стоит преувеличивать – никаким парикмахером Джозеф Виктор Растон не был. Сам он утверждал, что являлся финансовым советником при бельгийском представительстве Банка Британии. Именно поэтому семья Хепберн-Растонов, включая обоих сыновей баронессы от первого брака, Александра и Яна, поселилась в Брюсселе – по мнению Эллы, самом скучном городе на свете. Однако супруг ее там не скучал. Ведь красивых женщин нестрогих нравов при желании можно отыскать и вдали от культурных центров Европы. Справедливости ради стоит отметить, что, несмотря на бесшабашный образ жизни, Джозеф был любящим отцом. Он с удовольствием проводил время с дочерью, учил ее танцевать, рассказывал ей сказки и всякий раз напоминал, что настоящая принцесса должна быть стройной. Самый аристократический вес – 46 килограммов, говорил он. А если Одри по-прежнему будет есть столько шоколада, ей никогда не избавиться от ямок на коленках и не найти себе принца. Эти разговоры раздражали дородную баронессу, как и слишком либеральные взгляды мужа на семейную жизнь. Ссоры между супругами случались все чаще. Джозеф почти не появлялся дома, и в конце концов ушел совсем. Баронесса сообщила дочери, что ее папа теперь будет жить в Лондоне с другой женщиной. Одри было всего шесть, но тот день она хорошо запомнила. «Я была совершенно сломлена, – вспоминала она. – Я проплакала несколько дней подряд, развод родителей был первым ударом, который я пережила в детстве... Я боготворила своего отца и очень скучала по нему с того самого дня, как он ушел. Мне оставалось лишь постоянно завидовать другим – потому что у них был папа, а у меня его не было. Мать очень любила меня, но она не всегда умела показать свою любовь. И у меня не было никого, кто мог бы приласкать меня».

**Отец ушел из дома, когда девочке исполнилось всего шесть лет**

Вскоре Одри лишилась и многого другого: началась война. Королева Вильгельмина заверила Эллу, что Голландии ничего не угрожает, и посоветовала баронессе с детьми перебраться в родовой особняк Ван Хеемстра в Арнеме. Но через несколько месяцев в город вошли оккупационные войска, реквизировали дом и устроили в их доме штаб. Родного брата матери арестовали. Александра, сводного брата Одри, угнали на принудительные работы. Сама Одри чудом избежала той же участи. Во время облавы она спряталась в заброшенном подвале и просидела там несколько дней, питаясь луковицами сложенных в подполе голландских тюльпанов. У них был отвратительный прелый вкус, зато талия у Одри стала как у настоящей принцессы. А глаза на похудевшем лице казались намного больше – совсем как у девочек в книжке, подаренной королевой. Папа был бы доволен.

После войны Элла решила перебраться в Лондон. Одри считала, что мать хочет разыскать отца. Но выяснилось, что Джозеф во время войны сотрудничал с фашистами, поэтому лучше навсегда забыть о его существовании. Одри сомневалась в том, что отец мог встать на сторону врагов. Может быть, его обманули или запугали? В сказках герои часто совершают дурные поступки, а потом раскаиваются... Но мать не желала говорить на эту тему. Конечно, Одри не забыла отца. Она неизменно искала его образ во всех мужчинах, которые встречались ей на пути. Но это потом, а сначала 17-летняя Одри пыталась найти работу. В Лондоне было немало джентльменов, которые с удовольствием помогли бы красивой девушке. Но подобный вариант даже в голову не приходил внучке барона. А делать толком она ничего не умела. Разве что танцевать. Танцы, как известно, самое подходящее занятие для принцессы. И баронесса раздобыла денег на оплату занятий дочери в балетном классе знаменитой мадам Мари Рамбер. Правда, вскоре выяснилось, что Одри слишком высока для примабалерины. Юная Хепберн не стала привередничать и согласилась танцевать в кордебалете. «У вас совсем нет бюста, – сказал ей антрепренер, –

ФОТО: EVERETT COLLECTION/ДРУГ (2); ИЛЛЮСТРАЦИИ: АННА ЮРОПАТКИНА (1)

**ВСЕ РАДИ ДОЧЕРИ**
Во время войны баронесса ван Хеемстра давала уроки бриджа, чтобы оплачивать занятия Одри хореографией.

но я поставлю вас в первый ряд и буду платить 50 фунтов в неделю. Вы должны нравиться мужчинам. В вас что-то есть». Клуб, где танцевала Одри, посещали в основном представители творческих профессий. Поэтому вскоре к 50 фунтам прибавились гонорары за эпизодические роли в фильмах. Однако гонорары были небольшими, а фильмы не отличались особым вкусом. Но лиха беда начало. Мир еще признает ее талант, и она непременно встретит свою любовь.

И вот мечты начали сбываться. Режиссер Уильям Уайлер пригласил Одри на роль принцессы Анны в фильме «Римские каникулы». А Джеймс Хэнсон, 30-летний промышленник, богач и красавец, предложил молодой актрисе руку и сердце. И на оба предложения она ответила согласием, только попросила отложить свадьбу на год – до завершения съемок. Известие о помолвке дочери баронессу-мать скорее удивило, чем обрадовало. Конечно, у Хэнсона было все, чего могла только пожелать самая привередливая теща: положение в обществе, деньги, привлекательность, перспективы. И все же... Мать считала, что Одри совсем не знает своего жениха. Они встретились всего три или четыре раза. Неужели это любовь с первого взгляда? Вряд ли это было так. По крайней мере не та, о какой пишут в чувствительных дамских романах. Хотя Хэнсон произвел впечатление на Одри. Он не пытался приударить за ней, как другие мужчины. Не дарил ни мехов, ни бриллиантов, но сразу предложил руку и сердце. Принцы в сказках именно так и поступают, и принцесс ничуть не смущает непродолжительность знакомства. Одри было уже за двадцать, но ее познания о взаимоотношениях между мужчиной и женщиной все еще ограничивались сказками.

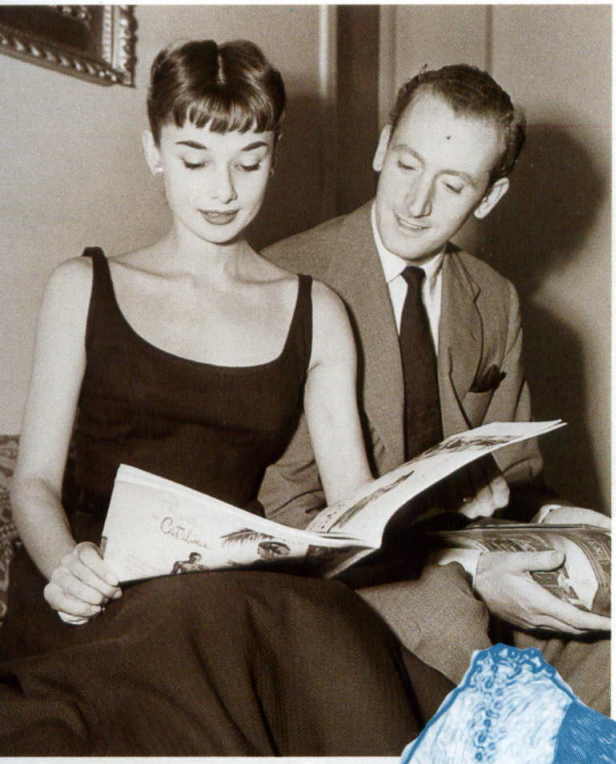
Новая жизнь оказалась более захватывающей, чем любая волшебная история. Одри работала в Риме в окружении знаменитостей и постоянно находилась в центре всеобщего восхищенного внимания. Уайлер уверял, что ее ждет мировая слава. Слышать это было приятно. Еще приятнее было играть принцессу в паре с Грегори Пеком. Впервые встретившись с Одри, Пек взял ее за руку и шутливо произнес: «Ваше Королевское Высочество». Съемки отнимали много сил и времени. В Риме стояла жара, а съемочную площадку постоянно окружали толпы туристов. К тому же Одри часто ездила в Америку, где играла главную роль в мюзикле «Жижи», который вскоре стал хитом бродвейского репертуара. Модные светские хроникеры восторгались нарядами юной актрисы и взахлеб обсуждали подробности предстоящей свадьбы. Венчание состоится в Хаддерсфильде, на свадьбу приглашено больше двухсот гостей. Подружка невесты – дочь американского посла, свадебное платье-мини – от Скиапарелли,

Одри любила балет, но у нее не хватало способностей, чтобы стать хорошей балериной. Высокий рост тоже был помехой.

Роль сбежавшей из дворца принцессы в «Римских каникулах» сразу прославила Одри.

**Романтические отношения и всеобщее признание пришли к Одри одновременно**

ФОТО: EVERETT COLLECTION (1), CORBIS (2)/RPG; ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛИСА КУРОПАТКИНА (1)



Джеймс Хенсон не дождался, пока Одри найдет свободное время для свадьбы.

Уильям Холден затмил своим обаянием Хамфри Богарта и покорил сердце Хепберн.

цветы – только белые. Невеста не выносит алых роз. Но цветов не оказалось ни белых, ни алых – вообще никаких. В ноябре 1952 года Одри и Джеймс объявили о расторжении помолвки. Они сделали заявление для прессы, подчеркнув, что расстаются друзьями. «Я решила, что будет несправедливо по отношению к Джимми выходить за него, сознавая, что я привязана и влюблена в свою работу. Как унизительно будет заставлять его стоять рядом, держа мое пальто, пока я раздаю автографы». Больше никаких комментариев. Так никто никогда и не узнал, что на самом деле произошло между актрисой и бизнесменом. В сказках свадьбой все заканчивается. У Хепберн все только начиналось.

«Римские каникулы» еще не вышли на экран, а студия «Парамаунт» уже подписала с Одри новый контракт: экранизация бродвейской пьесы Тейлора «Сабрина». В этой бродвейской сказке о Золушке Одри была дочерью шофера, а суженого встретила не на балу, а в Парижской школе изящных искусств. Принца играл сам Хамфри Богарт. Однако его обаяние не произвело на Одри никакого впечатления. Она сочла его манеры невыносимыми. Чего стоила отвратительная привычка шумно полоскать рот перед поцелуем, сплевывая себе под ноги. Возможно, Богарт был не так плох – просто Одри влюбилась в другого. Роман с актером Уильямом Холденом начался неожиданно, как грипп. Все симптомы были налицо: жар, стесненное дыхание, горячечный бред. Они оба даже похудели, и по мнению режиссера, выглядели удручающе. Он насильно поил Одри и Уильяма густым, жирным какао. Они выпивали его и тут же бросались стирать шоколадные усы поцелуями. Это сумасшедшее притяжение почти физически ощущалось всеми окружающими. Если кто-то вдруг заходил в гримерку Холдена, то заставал там Одри. Ничего пикантного – они просто смотрели друг на друга, но вошедшему отчего-то становилось неловко. Спустя годы Холден вспоминал: «Порой по ночам я брал с собой переносной проигрыватель и ехал за город на маленькую полянку,

**Они просто смотрели друг на друга, но окружающим становилось неловко**

ФОТО: CORBIS (ПРОТ.), IMAGE MORE (4); ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛИСА КУРОПАТКИНА (1)

**«РИМСКИЕ КАНИКУЛЫ»**
«Мне нужна была девушка, – вспоминал режиссер, – такая, чтобы не было сомнений, что она получила воспитание настоящей принцессы».

которую мы облюбовали. Мы ставили балетную музыку... И Одри танцевала для меня в лунном свете. Самые сказочные мгновения мы пережили именно там...»

Надо сказать, Холден совсем не походил на принца. Зато он напоминал Одри отца. Так же хорошо танцевал, много пил и тяготился семейными обязанностями – Холден был женат. И любил детей – у него их было двое. Уильям часто хвастался их успехами. У потерявшей голову актрисы и в мыслях не было обижаться на него за такую бестактность. Напротив, она искренне радовалась, что у ее дорогого Билли развит отцовский инстинкт. «Я постараюсь родить тебе как можно больше детей», – пообещала она однажды. По всем законам жанра на этих словах Холдену полагалось немедленно заключить любимую в объятия и осыпать благодарными поцелуями. Но вместо этого он отвернулся и скучным, будничным голосом поведал, что пару лет назад сделал себе небольшую операцию и теперь не может иметь детей. Больше всего Одри потрясло, что он сказал об этом так, словно речь шла о насморке – мол, неприятно, конечно, но ничего особенного. А для нее это был конец. Она ничего не ответила, постаралась скрыть слезы. И ушла от него навсегда.

**Юбер Живанши посвятил Одри Хепберн духи и запретил ей грустить**

Одри рассказала об этом только Юберу Живанши. Они подружились на съемках «Сабрины». Модельер, как мог, утешал бедняжку Одри. Пек яблочные пироги, писал смешные стихи и даже посвятил духи – аромат ландыша и ветивера. Сладкие и свежие, как сама юность. Духи назывались странно – «Запрет». «И что же это вы мне запрещаете, дорогой месье?» – «Грустить». Но она по-прежнему грустила. А через год, все еще продолжая любить Билла и рыдая по ночам, вышла замуж за другого.

Мел Феррер и Одри встретились летом 1953-го в Лондоне, на вечеринке в доме актера Грегори Пека. Он сделал милый комплимент ее игре в «Жижи». Она ответила, что будет рада поработать с ним вместе, если, конечно, подвернется подходящий случай. Потом они немного потанцевали. Оба, как выяснилось, когда-то занимались хореографией. И Феррер похвастался, что умеет бить чечетку не хуже самого Клифтона Уэбба. Вообще Мел оказался человеком весьма разносторонних талантов: режиссер, актер, писатель, танцор и полиглот. От матери-француженки он унаследовал особый

«Она свежа и резва, как щенок из корзинки... – писали об Одри Хепберн критики. – Она похожа на ребенка, которому никогда не позволяли одному переходить улицу».

Друг Одри Юбер Живанши утешал ее после тяжелого расставания с Уильямом Холденом.

**ИДЕАЛ**
Мел Феррер казался Одри похожим одновременно на принца из сказки и на ее отца. Она увидела его в кино и влюбилась.

шарм, от отца-кубинца – сумасшедший темперамент. В глазах женщин это сочетание делало Феррера неотразимым. Его личная жизнь была полна страстей. Женитьба на скульпторше-истеричке, затем развод ради брака с голливудской сценаристкой, оказавшейся впоследствии оголтелой феминисткой. Снова развод. Возвращение к первой жене, которая уже через месяц застала его с какой-то старлеткой и попыталась отстоять свое грубо попранное женское достоинство, бросив в него зубилом. К моменту встречи с Одри Феррер как раз выпутывался из очередного брака. Далее события развивались в бешеном темпе. Не торгуясь, Мел заплатил супруге солидные отступные, нашел для Хепберн замечательную пьесу, сам выступил в роли антрепренера. Он окружил ее теплотой, заботой и вниманием. Одри, которая уже привыкла выступать в роли единственной опоры семьи, вдруг снова почувствовала себя маленькой девочкой из далеких довоенных времен, когда с ними еще жил папа. Мел не дарил дорогих подарков. Зато однажды привел двух черных пуделей по кличке Братья Гримм. «Пудели – отличные няньки для детей. У нас ведь будут дети, дорогая?» Почему бы и нет. В конце концов, на той фотографии, где Мел снят в доспехах короля Артура, он похож на принца.

Старая баронесса придерживалась иного мнения. Она прекрасно знала этот тип вертопрахов – к нему принадлежали оба ее мужа. Но все попытки Эллы поделиться с дочерью своим женским опытом оканчивались ссорами и бурными слезами Одри, за которыми следовал приступ астмы. И Мел увез актрису в Швейцарию, в местечко Толошеназ. Она жила там уединенно, под круглосуточным наблюдением врача. Пила теплое молоко, читала сказки, в восемь часов вечера ложилась спать. Через месяц она согласилась выйти за него замуж.

Первый год супружества для обоих оказался тяжелым. Впрочем, как и все последующие. Одри мучило отсутствие детей – все ее беременности заканчивались выкидышами. Мел же больше беспокоился о своей

Одри нравилось, что Мел хорошо танцует, знает несколько языков. А больше всего то, что он был похож на принца из сказки.

Одри Хепберн изменила моду на женские фигуры: ее осиная талия и хрупкое сложение покорили сердца миллионов мужчин.

**Баронесса не одобряла выбор дочери: она хорошо знала этот тип вертопрахов**

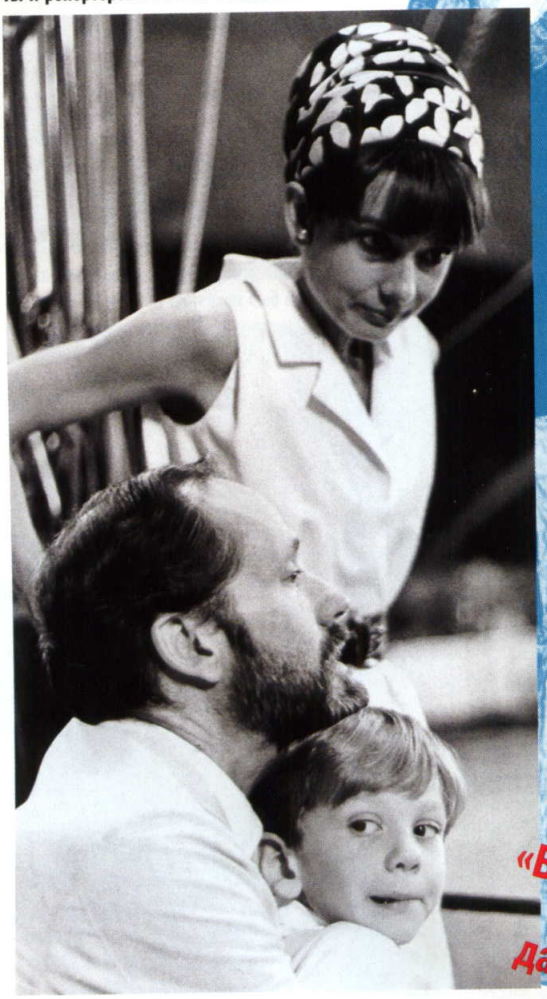
ФОТО: EVERETT COLLECTION (1); CORBIS (1)/RPG; MEDIUM PHOTO (1); ИЛЛЮСТРАЦИИ: ЮЛИЯ КОРОЛЕВИЧА (2)

После свадьбы Одри и Мел спрятались от работы и репортеров на вилле в Албанских холмах.

творческой карьере, которая никак не складывалась. Роль мужа знаменитости глубоко уязвляла амбициозного Феррера. Он стал контролировать все шаги Одри. Интервью за нее писал сам, выбирал для нее фильмы и заключал контракты. Читатели и журналисты утверждались во мнении, что эта очаровательная Хепберн и впрямь непроходимая дура. «У всего Нью-Йорка не сходят с языка имена Одри Хепберн и Мела Феррера, чьи отношения носят не только романтический характер, но и зиждутся на деловом фундаменте, – писали газеты. – Одри не дает интервью и не фотографируется без Мела и наоборот... Мел не отпускает ее от себя и на пять минут, а она же кажется совершенно им очарованной». Время от времени Одри пыталась разуверить репортеров в том, что Мел полностью подчинил ее себе. Но гораздо больше ее беспокоили собственные неудачные беременности, и она старалась не обращать внимания на выходки супруга. Слава – ничто в сравнении со страстным желанием иметь ребенка, пусть даже от Свинопаса.

Желание сбылось. В 1960 году тридцатилетняя Одри родила сына Шона. К тому времени стало понятно, что Мел ошибся, пытаясь сделать карьеру при помощи Одри. А она уже не строила никаких иллюзий в отношении него. Но чтобы решиться расстаться с Мелом, Одри понадобилось еще семь лет и потеря троих нерожденных детей. Мел так и не добился успеха, стал заводить романы с молодыми актрисами. Он все чаще критиковал жену, но та уже не желала терпеть его выходки. Они договорились «пожить отдельно» – мысль об официальном разводе приводила Одри в ужас. Она слишком

**«Будучи мужем, Мел, естественно, дает советы жене. Но не более того»**



С Мелом Феррером у Одри появилось все, о чем она мечтала: дом, семья и ребенок. Сына Одри называла «медвежонок Пух».

**ИТАЛЬЯНСКАЯ ЖЕНА**
С Дотти Хепберн превратилась в настоящую кумушку-домоседку. Она даже перестала ездить в Париж на показы мод своего лучшего друга Живанши.

хорошо помнила, что творилось с ней самой, когда из дома ушел отец. Но в 1968 году они все же развелись, и не в последнюю очередь потому, что Хепберн встретила новую любовь.

Андреа Дотти, заместитель директора кафедры психиатрии Римского университета, знал о женщинах все – недаром он слыл одним из лучших специалистов по дамским неврозам. Они с Одри познакомились в морском круизе у греческих островов. Хепберн была в депрессии из-за разваливающегося брака. Чем лечить измученную, ни во что не верящую женщину? Ну конечно, романтическими чувствами. И благодаря итальянскому темпераменту доктора, а также тому обстоятельству, что он влюбился в Одри еще мальчишкой, увидев ее однажды в Риме на съемках, лечение проходило весьма успешно. Настолько успешно, что Одри без колебаний согласилась стать его женой, несмотря на то, что он был на десять лет моложе. Супруги поселились в Риме. Дотти познакомил Хепберн со своей многочисленной родней, и шумное итальянское семейство совершенно очаровало актрису. Не будучи католичкой, она охотно сопровождала свекровь в церковь, научилась готовить пасту и даже ходить стала совсем как итальянка – покачивая бедрами. Поначалу Дотти забавляли эти перемены в супруге, но мало-помалу они стали его раздражать. Он женился на звезде, на принцессе, а та на глазах превращается в наседку, которая высиживает маленького птенчика. Одри, действительно, забеременела вскоре после свадьбы и, опасаясь потерять ребенка, почти девять месяцев провела на средиземноморском островке, на вилле семейства Дотти. Муж навещал ее по выходным, интересовался здоровьем, рассказывал что-нибудь забавное о своих пациентках. Но о том, как он проводит свободное время, Одри узнавала из газет. Став мужем кинозвезды, Андреа Дотти теперь регулярно появлялся

Одри и Дотти поженились в мэрии, а не в церкви: католики не венчают в своих храмах разведенных.

Выйдя замуж за Дотти, Одри твердо решила быть «просто женой». Она хотела родить еще одного ребенка.

**Его раздражали перемены в Одри: она стала наседкой, а не кинозвездой**

ФОТО: CORBIS/RPG (2); IMAGE HOUSE (1); ИЛЛЮСТРАЦИИ: ЮЛИЯ КУРЛАНИНА (1)

Второй брак развалился так же, как и первый. Одри вернулась из Рима одна.

Роберт Уолдерс и Одри Хепберн спасли друг друга от одиночества. «Мы счастливы вместе», – говорила Одри.

на страницах светской хроники – и чаще всего с девушками. Одри успокаивала себя тем, что Андреа – итальянец, он еще слишком молод, наконец, он отец их будущего ребенка.

Рождение сына и впрямь вернуло Дотти в лоно семьи. Лука оказался вылитый папа. Андреа возился с малышом, иногда ходил с Одри в кино. Фильмы чаще всего разочаровывали Хепберн. Не было в них ни теплоты, ни юмора, присущих старым лентам. Мир вообще стал жестче. По Западной Европе прокатилась волна террористических актов. Не избежал этой участи и Рим. Начались даже похищения людей. Кто-то безопасности ради уже отправлял своих детей за границу. Одри тоже приходила в голову мысль уехать на время в Швейцарию, в то самое местечко Толошеназ, где она была когда-то так счастлива с Мелом. Но Андреа не хотел покидать Рим. Размеренная жизнь – не для него. Какие-то девицы снова звонили ему по ночам. Нет, надо ехать. Римские каникулы закончились.

Жизнь в Толошеназе в окружении детей и предупредительной прислуги ее вполне устраивала. «У меня здесь маленькое королевство», – писала Одри в письме к матери. Что ж, все принцессы когда-нибудь взрослеют. Пятидесятилетней королеве не пристало мечтать о принцах. Но ведь она может повстречать благородного вдовствующего короля, и меж ними завяжется дружба...

Именно так все и началось – с дружбы. С Робертом Уолдерсом они познакомились на обеде у общих друзей. Он недавно похоронил жену, которая была на четверть века его старше. Уолдерс любил ее до беспамятства, и близкие всерьез опасались, что он не переживет этой потери. Может быть, беседа с такой милой женщиной, как Одри, немного отвлечет вдовца от горьких мыслей, – решили хозяева дома, и за обедом посадили их рядом. Хепберн заговорила с Робертом по-голландски – он был родом из Нидерландов, а войну пережил по соседству с ее родным Арнемом. Они стали вспоминать детство и расстались очарованные друг другом. Через месяц Одри позвонила и сказала, что нуждается в поддержке доброго друга. В это время она переживала мучительный бракоразводный процесс с Дотти. Адвокаты бывшего

**«Мы с Робби нашли друг друга в ту пору, когда оба были очень несчастны»**

**СПАСТИ ДЕТЕЙ**
Хепберн начала заниматься благотворительностью в семидесятых годах, и до последних дней сотрудничала с ООН.

**ДАРИТЬ ЛЮБОВЬ**
«Улыбка этой женщины освещает все вокруг с той же силой, как воодушевляла поколения зрителей».

## ЦИТАТЫ О ХЕПБЕРН

● **В ее лице так много различных ракурсов, такое богатство выражений, и оно так быстро и часто меняется, что вы постоянно боитесь опоздать. Она всегда ускользает от камеры.**
***Филипп Хальсман, фотограф***

● **Нежность в ее взгляде, ее изысканные манеры с первого мгновения покорили меня.**
***Юбер Живанши, модельер***

● **Со времен Гарбо ей не было подобных, за исключением, возможно, Ингрид Бергман.**
***Билли Уайлер, режиссер***

● **Она ослепляла силой своего оптимизма и противоречиями, из которых была скроена. У нее лицо эльфа с глазами олененка, в которых светился острый ум.**
***Марджори Розен, журналистка***

мужа добивались опеки над сыном Лукой. И Роберт, разумеется, приехал.

Их знакомство привлекло внимание публики. Кто-то из газетчиков запустил сплетню – будто бы Уолдерс подбирается к деньгам госпожи Хепберн. Но стрела пролетела мимо цели. Уолдерс был вполне обеспеченным человеком – покойная супруга оставила ему в наследство два миллиона долларов. А кроме того, он был человеком весьма умеренных потребностей. Так же, как и сама Одри. Они удивительно походили друг на друга: оба спокойные, избегающие страстей и неравнодушные к чужой боли. Они не стали жениться официально. «Нет никаких причин, мешающих нашему браку, – объясняла Одри позднее, – но мы очень счастливы и без него». Роберт горячо поддержал ее желание работать в Фонде помощи детям при ООН. Это не была дежурная благотворительность кинодивы, приправленная балами и приемами. Одри ездила в Бангладеш, Судан, Эфиопию, Сальвадор. За пять лет она побывала в 124 странах. И повсюду требовала, чтобы ее отвели в больницу для самых бедных, в школу для сирот, в приют для бездомных. Хепберн старалась, чтобы каждому голодному достался хотя бы кусок хлеба: она никогда не забывала горький вкус луковиц тюльпанов. «Парадокс, – говорила она, – но ведь все последние годы я сидела дома только из-за детей. А вот теперь ради детей я путешествую по всему свету».

Во время одной из поездок в Сомали у Одри начались сильные боли в желудке. Она никому не сказала об этом, и лишь после возвращения в Женеву обратилась к врачу. Диагноз – рак желудка. Она прожила еще три месяца. Понимая, что умирает, Одри решила провести последние недели дома, в швейцарских Альпах. Роберт не отходил от нее ни на шаг, зная, что им недолго осталось быть вместе. Когда-то Хепберн сказала: «Если бы я узнала, что мне осталось жить всего один день, я бы припомнила все самое хорошее, что посчастливилось пережить. Не огорчения, выкидыши, не уход отца из дома, но радость всего остального. И этого было бы достаточно».

На похороны собрались все любимые мужчины Одри. У гроба, на котором лежал один-единственный белый тюльпан, стояли поседевший Роберт Уоллер, Юбер Живанши, сыновья Одри, и неудержимо рыдал Мел Феррер. Они провожали своего ангела обратно на небеса. После ее смерти о ней писали многие люди, но Грегори Пек сказал то, к чему Одри стремилась всегда: «Нет никаких сомнений – принцесса всё-таки стала королевой – и не только на экране».

Матовые губы, пушистые ресницы, выразительные глаза и чуть удивленный взгляд – Одри Хепберн идеальное воплощение вечно-юного стиля 60-х.

**1** Контурный карандаш для глаз и щеточка для бровей Sourcil Precision, 02 Gris, Bourjois.

**2** Удлиняющая тушь для ресниц с микрофиброй XXL Volume+Lenght, Maybelline.

**3** Подводка для глаз Super Liner, Silver Black, L'Oreal.

**4** Компактная пудра в шариках различных оттенков Meteprites, Beige Chic 03, Guerlen.

**5** Губная помада 38 Juicy Rouge, Lancôme.

**6** Матирующие салфетки, убирающие жирный блеск Brilliant Enhancing Paper, Shiseido.

**7** Аромат Very Irresistible в лимитированной серии Summer Fragrance, Givenchy.

# Скромное обаяние принцессы

Одри Хепберн, в фильмографии которой около 20 картин, любила повторять: «Красота женщины не в одежде, фигуре или прическе. Она – в блеске глаз. Ведь глаза – это ворота в сердце, где живет любовь». Ее кинообразы в фильмах «Завтрак у Тиффани», «Как украсть миллион» и «Забавная мордашка», созданные при участии лучших кутюрье XX века, до сих пор являются источником вдохновения для многих стилистов. Сама же актриса вывела универсальную формулу привлекательности, которой может следовать каждая женщина: «Чтобы губы стали соблазнительными, говори добрые слова. Чтобы глаза были красивыми, излучай доброту».

**Одри Хепберн уже долгие годы является лицом часовой марки Longines – ее образ как нельзя лучше передает точность, изысканность и бесконечную элегантность швейцарских хронометров.**

# ДМИТРИЙ ХВОРОСТОВСКИЙ

# Дон Жуан из Сибири

**Хворостовский – классический оперный певец. Но в мае российские поклонники получат подарок: к 60-летию Великой Победы Дмитрий подготовил программу песен советских и военных лет.**

Беседовал Евгений Данилов

*Лучшие концертные площадки соперничают за право пригласить к себе Дмитрия Хворостовского. Журнал People включает его в список пятидесяти самых красивых людей планеты. Но прославленный вокалист совсем не похож на тех смазливых молодых людей, которые с переменным успехом балансируют на грани классической и поп-музыки. Он – продолжатель традиций великих оперных певцов России, обладающий талантом и харизмой кумира миллионов. Дмитрий – один из лучших баритонов современности, блестяще исполняющий и оперную классику, и русские романсы.*

*Дмитрий Александрович Хворостовский родился в 1962 году в Красноярске, где закончил Педагогическое училище им. А.М. Горького и Институт искусств. С 1985-го по 1990-й работал в Красноярском государственном театре оперы и балета. И уже в 1987-м завоевал первую премию на Всесоюзном конкурсе вокалистов им. М.И. Глинки. Два года спустя пришла и международная известность – после триумфальной победы в британском Кардиффе на телевизионном конкурсе Би-би-си «Певец мира», где он был удостоен титула «Лучший голос». В том же году в престижном лондонском Wigmore Hall состоялся легендарный дебют Хворостовского, о котором респектабельная Times написала: «Пришел, спел, победил!»*

*Сегодня концертный график лауреата Государственной премии и народного артиста России Дмитрия Хворостовского расписан на несколько лет вперед. И все-таки певец находит время, чтобы участвовать в благотворительных проектах. Среди них – программа «Песни военных лет», посвященная 60-летию Победы. 9 мая Хворостовский*

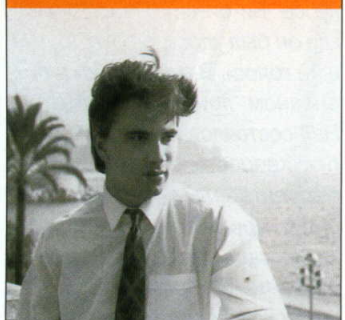
**КОСМОПОЛИТ**

**Успешному и востребованному певцу поневоле приходится быть космополитом. И хотя Дмитрий не любит оглядываться назад, он всегда возвращается туда, где родился, – в Россию.**

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (1)

В четыре года Дима исполнял первые музыкальные номера для гостей и родителей.

Родители Александр Степанович и Людмила Петровна. Отец Дмитрия – пианист и певец.



Первые гастроли Дмитрия состоялись в Ницце, в 1989 году. Тогда же он ушел из Красноярского театра.

*выступил в столичном Кремлевском дворце, после чего отправился в турне по российским городам. Несмотря на свою крайнюю занятость, певец любезно согласился ответить на наши вопросы.*

**– Дмитрий Александрович, ваш изумительный баритон – это прежде всего природный дар или плод упорного труда?**

– Конечно, певец должен от природы обладать и слухом, и хорошим голосом. Наличие врожденного таланта необходимо, но у оперного искусства есть своя специфика и многочисленные секреты, которые нужно освоить. Тогда голос превращается в идеальный инструмент, уникальное музыкальное средство. Он не только обретает способность заполнять собой все акустическое пространство театра или концертного зала, но и становится по-настоящему эмоционально насыщенным.

**– А как рано зародилась в вас страсть к классической музыке, к оперному пению?**

– Я пою лет с двух-трех – с того момента, как себя помню. С самого детства слушаю музыку и классическое пение.

**– Наверное, когда приходили гости, родители ставили вас на стул и просили что-нибудь спеть?**

– Да, бывало и такое. Мой отец, Александр Степанович, пианист и певец. Он не профессионал в этой области, но именно благодаря ему я с детских лет слушал классику, особенно фортепианную. В нашем доме постоянно звучали записи опер и симфоний. Эту музыку я впитывал душой и сердцем.

**– А представители старшего поколения вашей семьи – бабушки и дедушки – имели какое-то отношение к музыке?**

– Очень музыкальным человеком была моя бабушка, Мария Николаевна, которая меня вырастила. Она была просто кладезем народных песен, историй и сказок. Иногда мы пели с ней на два голоса.

**– Кто обучал вас профессиональному пению?**

– Я осваивал вокал в Красноярском институте искусств под руководством Екатерины Константиновны Иофель. Она была моим наставником с первого до последнего курса. Я научился у нее очень многому. Прежде всего выразительности и непосредственности. Даже исполняя упражнения, вокализы, я обязательно должен был петь с эмоциональным посылом. Это было интересно, но сложно. Правда, еще до поступления в институт я знал, что нужно не просто исполнить музыкальное произведение – нужно одновременно создать законченный художественный образ. Даже на вступительных экзаменах я думал именно об этом, а не о том, как бы допеть до конца и не забыть слова. Так что уроки Екатерины Константиновны

**«Моя бабушка, Мария Николаевна, была просто кладезем народных песен, историй и сказок. Иногда мы пели с ней на два голоса»**

**СИБИРЯК**

Возвращаясь в Москву из Лондона или Парижа, Дмитрий первое время чувствует себя неловким и косноязычным. Возможность говорить по-русски выпадает ему нечасто.

попали на благодатную почву – я начал развиваться очень быстро. Со второго курса пел в оперном театре. Сначала как стажер, а потом стал там самым молодым солистом. К моменту выпуска я был уже достаточно известным певцом. Есть еще одна важная вещь, которой меня научила Екатерина Константиновна: контролировать себя и учиться самостоятельно. Поэтому после института я ни с кем больше специально не занимаюсь, работаю сам.

**– В 1990 году вы уехали из Советского Союза на Запад. Понятно, что стране тогда было не до высокого искусства, но лично для вас что послужило последним толчком к решению покинуть родину?**

– А я ее и не покидал – по крайней мере надолго. Продолжал постоянно приезжать в Россию, какое-то время жил в столице, работая по контракту. А вот работу в Красноярском театре я сначала отложил, а потом вынужден был уволиться. У меня не было ни времени, ни возможности приезжать и петь спектакли. Но я продолжал давать концерты. С 89-го я два-три раза в год обязательно выступаю в Москве.

**– Но все-таки, не мучает ли вас иногда ностальгия?**

– Мне сложно оставаться на одном месте больше двух дней. Где бы я ни находился – в Москве, Красноярске или Нью-Йорке, – меня все время тянет в дорогу. Постоянно думаю о будущих проектах. Даже когда я с головой погружен в текущую работу, мысли мои всегда обращены на два-три месяца вперед.

**– А вы считаете себя «гражданином мира»?**

– Безусловно. Оставаясь русским, сибиряком, я давно уже ощущаю себя комфортно практически повсюду. Я не просто приезжаю в другие страны – я туда возвращаюсь. Например, в Нью-Йорке чувствую себя как дома – мне там очень хорошо, ведь в этом городе я бываю даже чаще, чем в Москве. То же самое я ощущаю в Лондоне или Париже.

**– В Лондоне сейчас много русских. Березовский с Абрамовичем тоже туда перебрались. Вы не испытываете дискомфорта от навязчивого внимания со стороны соотечественников?**

– В Лондоне, как и в других городах, я бываю только время от времени. Поэтому редко общаюсь там с соотечественниками. Хотя русская речь сейчас звучит повсюду – не только в центре Лондона, а и в самых неожиданных местах: переулках, парках...

**– А вообще вас не обременяет груз популярности? Не возникает желания вернуться в те времена, когда всемирная слава была еще впереди?**

– Я смотрю в будущее, а не в прошлое. И не хочу никуда возвращаться. Воспоминания о некоторых событиях вызывают

## «Я остаюсь русским, сибиряком, но меня все время тянет в дорогу. Я не просто приезжаю в другие страны – я туда возвращаюсь»

В родном Красноярске самые сильные морозы и самая горячая поддержка.

Екатерина Константиновна Иофель научила Дмитрия не просто петь свою партию, но и быть актером.

Дочь Саша от первого брака идет по стопам отца: она любит петь и у нее неплохо получается.

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (1); ФОТО ИТАР-ТАСС (3)

во мне дрожь. Мне хочется забыть о том, что происходило когда-то. Возможно, это не совсем правильно, но я совсем не думаю о прошлом.

**– И все-таки именно о прошлом я хотел бы задать следующий вопрос. Ваша супруга Флоранс – швейцарская певица итальянского происхождения. Как начинались ваши отношения?**

– Первое время после нашего знакомства я ее избегал. В тот момент я уже был женат. И хотя этот брак давно уже катился под откос, я все равно старался сохранить семью. Поэтому я бегал от Флоранс как от огня. Но от судьбы далеко не убежишь, и я очень благодарен ей за то, что она в конце концов нас соединила. С Флоранс я счастлив. Раньше я и представить себе не мог, что такое возможно. Она помогает мне во всем. Недавно у нас родился сын Максим – ему еще не исполнилось и двух лет. Втроем нам очень хорошо и интересно. Хотя с постоянными разъездами по миру связаны определенные неудобства. После 11 сентября путешествовать стало тяжелее. Но мы справляемся со всеми трудностями и не теряем бодрости духа.

Максим – третий ребенок Дмитрия.

**«Я бегал от Флоранс как от огня. Но от судьбы далеко не убежишь, и я благодарен за то, что она в конце концов нас соединила»**

**– У вас ведь еще двое детей-близнецов от первого брака. В них как-то проявляются ваши гены? Они тоже тянутся к изящным искусствам?**

– Да. У меня очень музыкальные дети: играют на фортепьяно, поют в хоре. И делают определенные успехи. Даня, например, уже начал петь соло. Он вообще талантливый мальчик: в восемь лет играет программу за третий и четвертый классы музыкальной школы. Дочь Сашенька тоже не отстает от брата. У нее неплохой голос. Правда, все говорят, что она поет тихо. Но петь тихо – еще не значит петь плохо.

**– Вы человек очень обаятельный. Часто ли женщины объясняются вам в любви?**

– В моей жизни было достаточно встреч с женщинами. Профессия такая – я всегда на виду. И вниманием лучшей половины я не обделен.

**– А записки после концертов они вам пишут?**

– Да, бывает.

**– В вашем творчестве многое значит тема России. Слушаете ли вы старых исполнителей, которые считаются выразителями русского национального духа? Например, Шаляпина?**

– Я вырос под пение Шаляпина. Он остается одним из самых любимых моих исполнителей. Причем не только русских. Для меня он пример настоящего космополита в искусстве. Шаляпин заставил людей на Западе обратить внимание на русскую культуру в целом. Я слушаю и других отечественных певцов. У меня много записей Собинова, Неждановой, Максакова, Максаковой, братьев Пироговых.

**– Недавно ушел из жизни замечательный русский певец Борис Штоколов. Как вы относитесь к его творчеству?**

– Я не был лично знаком с этим артистом, но хорошо помню, как впервые увидел его на сцене. Я был еще мальчиком, когда Штоколов приезжал в Красноярск с концертом. Он был тогда очень популярен. Жанр русского романса обязан Штоколову очень многим. У него была уникальная манера исполнения. Всякий раз, когда речь заходит о таких произведениях, как «Гори, гори, моя звезда...» или «Ямщик, не гони лошадей...», в памяти всплывает именно его голос.

**– А как вы относитесь к своим ныне здравствующим соратникам по оперному цеху – к Елене Образцовой, Ирине Архиповой?..**

– Я их обожаю! Я их люблю! Ирина Константиновна Архипова в свое время мне очень помогла и в жизни, и в творчестве. Я всегда брал и беру с нее пример как с замечательного человека и профессионала. А Елена Васильевна Образцова – удивительная женщина, перед которой я просто преклоняюсь. Мне посчастливилось работать с этой артисткой и, надеюсь, в скором времени наше сотрудничество возобновится.

Она уникальная певица. У меня огромная коллекция записей Образцовой семидесятых-восьмидесятых годов. На одной из них, сделанной в 1973 году

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (2)

**СУДЬБА**

Дмитрий и Флоранс познакомились в Женевской опере. Хворостовский исполнял партию Дон Жуана. Ради любви к Дмитрию его жена-итальянка даже выучила русский язык.

**ПРОТИВОСТОЯНИЕ**
**Отношения певца со зрителями похожи на поединок. Зрительный зал нужно увлечь и повести за собой. Разбойник Грязной в исполнении Хворостовского без сомнения выиграет эту дуэль.**

на спектакле «Аида» в Metropolitan Opera, слышно, как после исполнения ею своей партии зал не замолкает в течение пятнадцати минут. Подобного нигде, никогда и ни с кем не случалось. Самый разгар холодной войны – а ее так встречают! Причем это даже пением нельзя назвать. Это просто «тигриный» крик души. Перед этой женщиной я, по меньшей мере, снимаю шляпу.

**– Когда канал «Культура» на Новый год показывал ваш концерт с программой «Народные песни», оператор выхватил из зала лицо Александра Градского, который с интересом вас слушал...**

– Градский – это явление и в нашей жизни, и в нашем искусстве. Это фигура, заметная на протяжении уже многих лет. Я его очень уважаю.

**– А где наши новые яркие голоса? И возможно ли сегодня появление Фроси Бурлаковой, которая приедет в Москву, очарует всех и пробьет себе дорогу в искусстве?**

– У нас, на самом деле, очень много молодых талантов. И они уже поют по всему миру. Например, солистка Мариинского театра Аня Нетребко – одна из самых популярных певиц в мире. На Западе эта артистка поет уже лет десять, но у нас, к сожалению, ее знают плохо. Аня еще и очень красивая женщина – у нее даже заключен рекламный контракт с фирмой Rolex. Или Катя Сюрина, за судьбой которой я постоянно и очень внимательно слежу. Это певица с уникальными данными. Она сейчас выступает практически во всех ведущих оперных театрах мира. А Жене Никитину из Мариинки всего двадцать с небольшим, а он уже поет «Бориса Годунова»! Просто нужно знать об этих людях,

говорить и писать о них. Так что вам, журналистам, здесь и карты в руки.

**– А что вы думаете о современной поп-музыке? Вас не раздражают бесконечные «Фабрики звезд», появившиеся на российском телевидении?**

– Всему свое место и время. «Фабрика звезд» достаточно любопытный проект, ее можно смотреть. Люди с интересом наблюдают за тем, как из совсем еще «зеленых» девочек и мальчиков со временем что-то получается. Это настоящее телевизионное шоу. Время покажет, станут ли его участники звездами. В известной мере, в звезд они превращаются, уже просто мелькая на экране. Но все-таки игра стоит свеч, и появление подобного шоу я приветствую. Однако на телевидении существует не только «Фабрика звезд». Есть, например, канал «Культура», который знакомит зрителя с классической музыкой. В нынешнем мире это большая роскошь и огромное достижение. Подобный канал следует всячески поддерживать, нужно стараться его сохранить. Ведь в других странах классика на телевидении присутствует редко – скорее как исключение из общего правила. В США таких каналов, как «Культура», по-моему, вообще нет.

**– Дмитрий Александрович, у вас нелегкая работа – вы поете вживую, без фонограммы. Как вам удается поддерживать себя в форме? Вы занимаетесь спортом или хорошие физические данные у вас от природы?**

– От природы, конечно, тоже. Но нужно обязательно следить за собой. Ведь работа оперного певца – это тяжелый труд. Многие постановки включают в себя физические нагрузки: прыжки, трюки, постановочные драки, фехтование.

**– У вас никогда не возникало желания сняться в кино в качестве драматического актера?**

– Пять лет назад я сыграл в канадском фильме «Дон Жуан». Одновременно две роли – Дон Жуана и Лепорелло. Но работа в кино – это прежде всего огромные затраты времени, которое у меня на вес золота. Производство одной ленты занимает как минимум несколько месяцев. Подстроить под подобные требования свой график мне очень трудно. Какие-то предложения есть, и я над ними думаю. Пока не могу сказать, что получится, а что нет. Мне многие говорят о том, что нужно сниматься. Да и мне самому это интересно. Но сейчас я продолжаю заниматься тем, что умею лучше всего.

**– У вас все расписано на годы вперед. Однако вы находите время и для участия в благотворительных мероприятиях: в декабре дали концерт в помощь детям Беслана, а в мае, выступив в честь Дня Победы в Кремлевском дворце, отправляетесь в гастрольный тур**

В 2000 году Дмитрий снялся в фильме «Дон Жуан без маски». Он сыграл две роли: Дон Жуана и Лепорелло.

**Работа оперного певца это не только пение. Приходится исполнять трюки, драться и фехтовать. Нужно быть в хорошей физической форме**

Елена Образцова – всемирно известная певица, голос – меццо-сопрано. Перед ней Дмитрий всегда без шляпы.

В 2002 году на сцене Метрополитен-оперы Дмитрий спел партию Андрея Болконского в «Войне и мире».

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (4)

**по семи городам России. Это определенная нравственная позиция?**

– После того, что случилось в Беслане, я просто не мог не откликнуться. Валерий Гергиев – а он, как вы знаете, по национальности осетин – попросил меня принять участие в благотворительном концерте в Лондоне. Когда появилась такая возможность, я приехал и спел. И спою в мае в Москве. Если что-то в моих силах, я просто обязан сделать это.

**– Современная опера живет по законам шоу-бизнеса. Выступления Хосе Каррераса, Пласидо Доминго и Лучано Паваротти собирают стадионы. Ощущаете ли вы себя причастным к этой грандиозной машине?**

– Назвавшись груздем, полезай в кузов. Мне сложно отгораживаться от современных реалий. Подобные концерты собирают миллионы людей и приносят соответствующие дивиденды. И, конечно, участие в них стало частью моей работы. Я пою и на стадионах, и на иных больших площадках. Не привык, но пою... Благодаря трем тенорам, которых вы упомянули, уже сформировался самостоятельный жанр массовой поп-классики, которая звучит на больших телеканалах. Возникла соответствующая поп-культура – внешне красивая, но, конечно, ретушированная, напоминающая вкусную шоколадку. Возможно, эти певцы сами не ожидали подобного эффекта. Но что делать? Приходится с этим мириться. Для таких концертов обычно подбирают более доступный репертуар, который легче усваивается. Но даже в такой позолоченной обертке классическая музыка все равно лучше попсы. Ведь кто-то, возможно, в итоге обратит внимание на более высокое и интересное искусство.

**– Билеты на ваши выступления обычно довольно дорогие, и многим они просто не по карману. Вас это не смущает?**

– Смущает. Поэтому все мои запланированные на май концерты с песнями военных лет будут бесплатными. Кроме того, принимая приглашения на сольные выступления, я всегда требую от организаторов, чтобы часть билетов продавалась по низким ценам.

**– А что ожидает слушателей в ближайшее время?**

– Цикл Дмитрия Шостаковича на сонеты Микеланджело Буонаротти. Это сложная и очень интересная для меня музыка. Ценители классического искусства, надеюсь, получат удовольствие. Совсем недавно мы с Владимиром Спиваковым впервые исполнили в Люксембурге сюиту из этого цикла. А в 2006 году я повторю эту программу на Пасхальном фестивале в Москве. Но на этот раз – с Валерием Гергиевым, с которым меня связывают многие годы и личной, и творческой дружбы. Планов вообще много. Скоро мне предстоит петь «Пиковую даму» в Ла Скала, где будет дирижировать Юрий Темирканов. Но мне хочется исполнить с ним что-нибудь и в Москве. Я много выступал с Темиркановым и за рубежом, и в Петербурге, но в Москве еще ни разу. Кроме того, в этом году я планирую переиздать в России собрание своих записей на двенадцати дисках. Там будут такие мои альбомы, как «Русские романсы», «Арии Чайковского и Верди», а также вещи, которые я редко исполняю на концертах – русская духовная музыка, народные песни и старинные арии «Arie antiche».

**– У вас, безусловно, впереди еще многие годы плодотворного труда. И все же, чем вы планируете заняться по окончании сольной вокальной карьеры? Галина Вишневская открыла в Москве школу оперного пения. Не намереваетесь ли и вы в будущем создать что-то подобное?**

– Школу я вряд ли открою. Об этом пока не задумываюсь. Планирую петь на сцене еще как минимум лет двадцать, а уж потом посмотрим.

**– Вы часто исполняете русские романсы и фольклорные произведения, поете о войне, записали пластинку песен советских композиторов. Ваше творчество для многих стало символом возрождения русского национального духа. Трудно ли соответствовать подобному имиджу?**

– Об этом я стараюсь не думать. Но делаю все от чистого

«Жар-птицу» Дмитрий держит крепко.

## «Настоящий талант должен пройти через страдание. Без жертв, без преодоления трудностей в творчестве нельзя добиться успеха»

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (1); ФОТО ИТАР-ТАСС (1); РУССКИЙ ВЗГЛЯД (1); ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (2)

**ОЛИМПИЕЦ**
**За время восхождения на оперный олимп Дмитрий совсем поседел. «Ранняя седина – это у меня от мамы», – смеется он. Седина мудрости в сочетании с обаянием молодости делают его неотразимым.**

сердца. И за каждое спетое слово я отвечаю.

**– Дмитрий Александрович, вы человек верующий?**

– Да, по-своему верующий. Но абсолютно не религиозный.

**– Ваши волосы пепельного цвета от природы или это следствие переживаний при подъеме на оперный олимп?**

– (Смеется.) Да... Чем выше на олимп я забирался, тем больше седел.

**– Я серьезно спрашиваю...**

– А я серьезно и отвечаю. Это получилось само собой.

**– Вы хотели бы высказать какие-то пожелания читателям нашего журнала?**

– Я не Господь Бог, чтобы обращаться со своими советами к такому количеству людей. Могу лишь всем пожелать здоровья. Когда человек здоров, у него есть силы добиваться поставленной цели. Только тогда он может жить полной жизнью. И это самое главное.

**– А какие слова вы можете адресовать тем, кто вступает на нелегкий путь творчества?**

– Как сказал кто-то из великих, настоящий талант должен пройти через страдание. Без жертв, без преодоления трудностей в творчестве нельзя добиться успеха. Я, конечно, никому не желаю лишних страданий, но все же именно этот опыт помогает человеку состояться. Так же, как и сострадание. Ведь это тоже один из важнейших компонентов творческой личности.

## Молодые звезды

**АННА НЕТРЕБКО**
Голос: сопрано. Около десяти лет поет на лучших сценах мира. В России ее почти не знают.

**ЕКАТЕРИНА СЮРИНА**
Голос: сопрано. Солистка Московского музыкального театра «Новая опера».

**ЕВГЕНИЙ НИКИТИН**
Голос: бас. С 1996 года – солист Мариинского театра в Санкт-Петербурге.

KT&G
Все в твоей власти
FOR THE STYLISH LEADER
ESSE LIGHTS
ESSE
Lights
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ
Товар сертифицирован
ESSE
МИНЗДРАВ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

## ЗНАКОМОЕ ЛИЦО С ЭКРАНА

Миллионы советских детей называли ее просто «тетя Таня». Каждый вечер она рассказывала им сказки и желала спокойной ночи. Но жизнь ее не была ни спокойной, ни сказочной. Татьяна Судец пережила смерть троих любимых мужчин, но не сдалась и не пала духом.

# По ту сторону улыбки

***Неважно, что происходит в твоей жизни, когда выключена камера. Никому не следует знать, что происходит у тебя в душе. Человек, выбравший профессию телеведущего, при любых обстоятельствах должен сохранять выдержку.***

Беседовала Елена Абашкина

*Успеху, обаянию и красоте этой женщины завидовали многие. Когда в Институте телевидения и радиовещания она вела курс «Мастерство телеведущего», лекций не прогуливал никто. Все ждали их с нетерпением – каждая студентка мечтала так же мастерски прочитать программу передач или провести выпуск новостей, как это делала Татьяна Судец. Она принадлежит к той «старой гвардии» советских дикторов, которую когда-то знала и любила вся страна. Ей довелось вести более полутора десятка программ, в том числе «Время», «Песню года» и «Голубой огонек». А за двадцать пять лет работы в передаче «Спокойной ночи, малыши!» Татьяна Судец стала самой любимой тетей Таней всех советских детей.*

*Но мало кто догадывался, как часто за озорной улыбкой и лучезарным взглядом ей приходилось скрывать боль от потери самых близких людей. «Так и должно быть, – считает она. – Наша профессия – приносить людям радость, вселять в них надежду и оптимизм! Мы не имеем права показывать, что происходит внутри нас». Татьяна не жалуется на судьбу. Хотя после всех перенесенных невзгод ей приходится прилагать неимоверные усилия, чтобы просто продолжать нормально жить. А родному телевидению, которому заслуженная артистка СССР на протяжении многих лет отдавала себя без остатка, она теперь больше не нужна – как не нужны и многие ее коллеги по дикторскому цеху.*

*Татьяна Судец назначила мне встречу рядом со своим домом. Мы устраиваемся в маленьком уютном кафе на Таганке и с улыбкой вспоминаем занятия в институте.*

**– Татьяна Александровна, студенты всегда смотрели на вас как на образец для подражания. Нас неизменно восхищала ваша особая жизнелюбивая энергия. Как вам удается оставаться такой неисправимой оптимисткой? Очевидно, подобные качества, равно как и будущие профессиональные склонности, закладываются в человеке с детства?**

– Наверное, вы правы. Я была желанным и счастливым ребенком. Мама с гордостью рассказывала всем, что ее дочь – прирожденная артистка.

**НЕПОСЕДА**
**Татьяна была шумным, непоседливым и любознательным ребенком. Из-за этого с ней часто случались разные беды.**

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (2)

Девичья фамилия Татьяны Судец – Буранцева. В детстве Татьяне довелось жить в общежитиях, бараках и даже в вагоне поезда. Папа Татьяны работал в «горячем цехе», затем его направили работать в КГБ и он дослужился до капитана. Мама работала бухгалтером.

Родители спорили, какое имя дать ребенку. «Мама хотела назвать меня Галей, а папа – Наташей. А потом, после долгих споров, решили назвать в честь прабабушки Татьяной».

Татьяна Судец училась в Московском энергетическом институте на вечернем отделении факультета радиотехники.

# «Платье мгновенно вспыхнуло. У меня обгорело семьдесят пять процентов кожи»

В младенчестве я своим криком почти не давала ей спать. Видимо, уже с тех времен развивала голос. (Смеется.) Мое детство прошло в районе Крестьянской заставы. Сначала мы жили в бараке, в небольшой комнатке, а потом нам дали место в семейном общежитии. Но в своем дворе я всегда была самой нарядной девочкой. Носила восхитительные платьица, особенно любила одно: белое, из штапеля, с рукавами-фонариками – их украшали вышитые гладью букетики анютиных глазок. Моя мама была замечательной рукодельницей и из любого куска материи могла сделать удивительную вещь. Правда, мне приходилось слишком часто носить одежду красного цвета, который я с тех пор не люблю. Впрочем, любовью к нарядным платьям дело не ограничивалось: с пяти лет я читала «Пионерскую правду», а любимой моей героиней стала девочка Козетта из романа Гюго «Отверженные». Как-то мама увезла нас с моим двухмесячным братиком в Саранск, где папа был в командировке. Там и случилось со мной первое несчастье. А все из-за того, что я была непоседливой и чересчур любознательной девочкой. Напротив нашего дома стоял храм. Однажды ранним утром я услышала на улице громкую, но очень печальную музыку. Как потом оказалось, играли похоронный марш. Я забралась на подоконник и открыла окно. А рядом стояла раскаленная электрическая плитка. Мое платье мгновенно вспыхнуло. Мамы не было дома, она ушла в гости к соседке. И вот я, вся в огне, побежала ее искать. Любая женщина растерялась бы, увидев, как на дочери горит одежда. Но мама тут же сорвала с меня платье и облила подсолнечным маслом. Я навсегда запомнила черную дерматиновую соседскую дверь и ту боль, которая пронзала все тело, когда карета скорой помощи подскакивала на булыжниках. С тех самых пор я ненавижу обитые дерматином двери и мощеные мостовые. У меня был сильнейший болевой шок – обгорело семьдесят пять процентов кожи. Но даже в таком состоянии, когда врачи мне делали наркоз и попросили

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (3)

**УЛЫБЧИВАЯ ДЕВУШКА**

Чтобы попасть на телевидение, Татьяна прошла три тура собеседования. На последнем собеседовании Нина Владимировна Кондратова, первый диктор советского телевидения, сказала: «Ой, смотрите, какая девочка, все время улыбается!»

Впервые увидев себя на экране, Татьяна очень себе не понравилась. Но не расстроилась, а рассмеялась – от шока.

«Крестным отцом Татьяны на телевидении стал Владимир Ухин, знаменитый дядя Володя. А игрушечные персонажи Хрюша и Степашка много лет были партнерами Татьяны Судец в передаче «Спокойной ночи, малыши».

В редакции с диктором Юрием Левитаном (справа от Судец). Левитан первый среди дикторов получил звание народного артиста СССР. После войны его часто приглашали озвучивать кинохронику, читать закадровые тексты.

# «Никогда не лезь на рожон, но если тебя обидели, умей постоять за себя»

посчитать до пяти, я возмутилась и сказала, что умею считать до ста. Позже выяснилось, что меня неправильно забинтовали и рука приросла к телу. Началось воспаление. Отчаявшись, мама выкрала меня из палаты и тайком увезла в Москву, в Филатовскую больницу. В общей сложности мне пришлось провести на больничной койке больше года. И что, вы думаете, я сделала в первую очередь, когда пришла домой?

**– Даже не могу себе представить!**

– Засунула шпильку в розетку! (Смеется.) Я была озорным и подвижным ребенком. Иногда получала двойки по поведению. А что делать? Ведь в нашем дворе было всего четыре девочки, остальные – мальчишки. В их кругу я и росла. Мама однажды сказала слова, которые мне запомнились на всю жизнь: «Никогда не лезь на рожон первой, но если тебя обидели, умей дать сдачи и никому не жалуйся!» Это наша семейная черта – способность постоять за себя. Мне, наверное, нужно было родиться мальчиком. Не случайно я стремилась во всем походить на своего дядю Валеру, который был старше всего на четыре года. Даже маму однажды уговорила, чтобы она меня коротко подстригла и оставила такую же челку, как у него. Валера был красив как бог и чем-то напоминал юного Алена Делона.

**– А когда у вас появилась мечта стать ведущей на телевидении?**

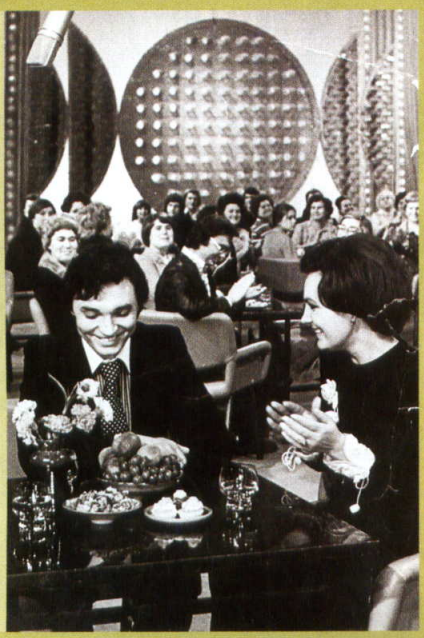
– Я и не мечтала об этом! Любила математику – меня даже приняли в математическую школу при МГУ. Но в итоге я поступила в техникум, после которого закончила МЭИ и устроилась инженером в Институт автоматики и гидравлики. И вот однажды мой старый приятель позвонил и рассказал, что в Останкино проходит конкурсный набор. Я выслала свою лучшую фотографию, и меня неожиданно вызвали. До сих пор не понимаю, как меня выбрали из сотен других конкурсанток – без блата и взяток, без театрального или педагогического образования. Попасть на телевидение считалось тогда нереальным.

Дикторов на занятиях обучают грамотной речи, четкому произношению и интонированию. А кроме того, диктор должен уметь правильно дышать.

С актером Борисом Невзоровым Судец познакомилась на гастролях в Казахстане. С тех пор они вместе вели концерты, телепередачи. После ухода с телевидения Татьяна работала с Борисом в фонде «Культурное наследие».

Куклы Петя и Катя скрашивали одиночество Татьяны Судец в Японии и помогали ей вести программы.

Татьяну Судец часто приглашали вести главную новогоднюю программу «Голубой огонек». В качестве гостей в нем участвовали лучшие певцы и актеры Советского Союза и соцстран. Один из них – Карел Готт. «Я был поражен тем, как нас слушали зрители – как самых настоящих западных музыкантов. В СССР меня принимали с гораздо большим восторгом, чем дома», – вспоминал Готт.



В ноябре 2004 года на празднование 70-летия Центрального телевидения собрались все ветераны эфира.

**– Подготовка к собеседованию, наверное, проходила очень обстоятельно?**

– Как сейчас помню тот день! Я надела свой любимый костюм, который всегда приносил мне удачу на экзаменах. Девочки на работе наварили термобигуди в чайнике, завили меня, причесали, накрасили и отправили в Останкино. Я читала отрывки из «Сказки о мертвой царевне и семи богатырях» и фрагменты из произведений Паустовского. Потом меня попросили прочитать «с листа», и я была горда тем, что слово «кукуруззавод» выговорила с первого раза. Но все же, думаю, прежде всего их покорила моя непосредственность. Тогда я считалась активисткой: была комсоргом, занималась бегом и прыжками в длину, поэтому никогда не отличалась зажатостью или стеснительностью. Телевизионный корифей Игорь Кириллов подошел ко мне и спросил: «Как вы думаете, Татьяна, из вас получится диктор?» И я совершенно серьезно ему ответила: «Думаю, да. Девочки на работе посмотрели на меня через рамку спинки от стула, чтобы представить, как я буду выглядеть в телевизоре, и сказали, что подойду!» Моим крестным на телевидении стал Владимир Ухин, знаменитый дядя Володя. Он мне сразу на пробах сказал: «Да не переживай ты так. Считай, что уже прошла!» Эти слова для меня были наивысшей похвалой.

**– Татьяна, а с чего начиналась ваша телевизионная деятельность?**

– Меня зачислили в штат молодежной редакции. Первая программа, в которой я работала, называлась «Мне 16 лет»: мы торжественно вручали паспорта молодым людям. Одним из первых наших героев был сын Юрия Никулина Максим. А однажды, когда телеведущая Валентина Леонтьева не смогла выйти на работу – она вела тогда передачу «Умелые руки», – мой чудесный педагог по технике речи Нина Владимировна Кондратова (кстати, первый диктор Центрального телевидения) предложила редактору программы попробовать меня на замену. Это пришлось весьма кстати: я всегда обожала вязать и лепить из пластилина. Именно тогда у меня впервые появились кукольные партнеры: кролик Тепа и мальчик Алеша Почемучкин.

**– Наверное, на съемках детских программ случалось немало курьезов?**

– Что ни день, то курьез! Как-то мы лепили героев сказки про Винни-Пуха: Кролика, Пятачка, ослика Иа-Иа. Все они чудесно у меня получались. Но вот медвежонок никак не выходил. Целый день я мяла пластилин, не тот Винни-Пух – и все. Потом еще полночи тренировалась дома. Ведь я знала, что на следующий день должна быть готова даже с закрытыми глазами слепить Винни-Пуха в студии за несколько минут.

**– Расскажите, пожалуйста, о программе «Спокойной ночи, малыши!» Что вы, например, думаете о ее нынешнем формате?**

– Я обожала эту передачу. У нас был очень дружный коллектив, а к куклам мы относились как к родным детям. Больше всех я любила, конечно, Хрюшу! В те времена я нередко говорила за него на своих творческих вечерах. Сейчас делать это уже невозможно: все права на кукол принадлежат телекомпании «Класс!». Как-то моя приятельница отмечала день рождения в ресторане. Я решила устроить сюрприз – поздравить ее в компании с Хрюшей. Но оказалось, что даже на это я больше не имею права. Сегодня в передаче все изменилось: она выходит на другом канале, появились новые ведущие, сократилась продолжительность эфира. Но не будем об этом...

**– Дикторы в кадре всегда были очень элегантно одеты. Говорят, заботы о пополнении вашего гардероба брало на себя телевидение…**

– По большому счету, нет. Все сводилось к тому, что два раза в год нам выдавали талоны на двести рублей в общую секцию ГУМа, где мы могли без очереди купить костюмы для работы. Ведь во времена дефицита по-настоящему хорошо одеться было очень трудно. Доходило порой до смешного. Однажды мне для съемок передачи «Огонек» сшили платье из розовой ткани с зеленой молнией – другой просто не оказалось! Но меня быстро успокоили, напомнив, что спину все равно на экране не будет видно. Часто случалось, что одну и ту же кофточку надевали задом наперед. Или пришивали к ней новый бантик...

**– Наверное, у вас было много поклонников?**

– Конечно! Но тогда я была слишком молода и многого не понимала. Тем более что нам постоянно внушали: нужно держаться скромно, особо

*«Я была горда тем, что слово «кукуруззавод» выговорила с первого раза»*

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (6)

С первым мужем Татьяна прожила семь лет. Выйдя замуж в девятнадцать, она не испытывала к мужу глубоких чувств.

Сын Андрей хотел быть военным, как дедушка. Когда в магазинах появились пластмассовые пулеметы, Татьяна купила сыну игрушку. До дома Андрей донес пулемет без помощи мамы. Считал, что солдат должен сам носить свое оружие.

После развода Татьяна осталась вдвоем с сыном в коммунальной квартире, где жили еще две семьи.

# Татьяна вышла замуж, чтобы досадить мальчишке, в которого была влюблена

не выделяться. В редакции лежали мешки писем. Как-то мне написала восьмиклассница из Волгограда. Текст был примерно следующий: «Я ваша поклонница и хочу так же, как и вы, стать диктором. Что мне нужно для этого сделать?» Я ей подробно ответила, подсказала, куда обращаться после окончания института. Это была Лена Старостина – ныне известная телеведущая.

**– Впервые в кадре вы появились под фамилией Грушина, которую сменили после нового замужества. Как вы решились на такой шаг, ведь для человека публичной профессии очень важно сохранять свое имя на слуху у миллионов людей?**

– Я мало задумывалась о подобных вещах. Наверное, в то время все было намного проще. Это сейчас фамилия или псевдоним – а вместе с ними и образ – прилипают к человеку как ярлык. Я до сих пор благодарю судьбу за то, что оказалась на телевидении именно тогда, в эпоху высоких профессионалов и честной работы. А что до фамилии и нового замужества... Наверно, было бы лучше, если бы я прожила всю жизнь только с одним человеком. Но еще в детстве, пролежав при смерти в больнице после несчастного случая, я поняла, что всегда буду отличаться от других.

**– А как вы познакомились со своим первым мужем?**

– Толя Грушин работал в нашем институте. Он тоже был инженером. Я вышла за него замуж в 19 лет. Я и тогда понимала, что не испытываю к нему глубоких чувств, но пыталась таким образом досадить мальчишке, в которого была влюблена, – я застала его целующимся с другой. Мы прожили вместе семь лет, у нас родился сын – смешной, пухленький, любознательный мальчик, очень похожий на моего папу. С детства Андрей мечтал быть военным, а еще очень любил животных и обожал походы в зоопарк. Но наша семейная жизнь с Толей не сложилась. Мы развелись. Я осталась в коммуналке вдвоем с сыном.

**– Если я не ошибаюсь, со своим вторым супругом, Владимиром Судец, вы встретились при довольно романтических обстоятельствах?**

Дороги знакомят и разводят людей. В пути можно встретить свою любовь – как Татьяна второго мужа. А можно и разминуться со своей судьбой – как случилось с подругой Судец.

Выйдя замуж за Владимира Судец, Татьяна еще несколько лет прожила с ним в коммунальной квартире. Но однажды свекор-маршал, придя в гости, споткнулся о лежащего на пороге пьяного соседа. Потрясенный жуткими условиями в квартире, отец помог Владимиру получить жилье.

Раннюю смерть сына предсказала Татьяне Судец подруга. Андрей погиб, когда ему было двадцать четыре года.

# Второго мужа Татьяна встретила в дороге: как его узнать, подсказало сердце

– Да. Мы познакомились на советско-монгольском фестивале молодежи. В нашу делегацию вошли телеведущие, артисты, военные. Нас посадили в специальный поезд, и мы поехали с культурной программой в Монголию. Было очень весело. В одном вагоне разместились артисты, в другом – космонавты и военные. Среди них оказался и мой будущий муж, военный переводчик. Вместе с ним на фестиваль поехал отец – маршал авиации и Герой Монголии Владимир Александрович Судец. Одной нашей приятельнице очень понравился Судец-младший. Она стеснялась познакомиться с ним, поэтому мы с подругой вызвались ей помочь. И, недолго думая, отправились по вагонам его разыскивать. Наконец, нашли нужное купе. Я открываю дверь – а там сидит его папа. Мы поздоровались, он предложил выпить вместе чаю. Разговорились. Мой будущий свекор оказался удивительно интересным собеседником. А когда я спросила, где искать его сына, он ответил: «Иди, тебе самой сердце подскажет».

**– Неужели подсказало?**

– Представьте себе, да! На очередной остановке я заметила возле вагона симпатичного усатого молодого человека. Он был похож на Григория Мелехова из «Тихого Дона». Мы обменялись взглядами. Поезд уже тронулся, мы поехали дальше. Но в сердце у меня что-то екнуло. В Улан-Баторе мы с Володей постепенно начали общаться. Затем я вернулась в Союз, а он с отцом на какое-то время еще остался в Монголии. Потом Володя разыскал меня в Москве, завязался роман, который развивался очень быстро. Мы встретились в 1977-м и в том же году расписались. С ним я тоже прожила семь лет, у нас родилась дочь.

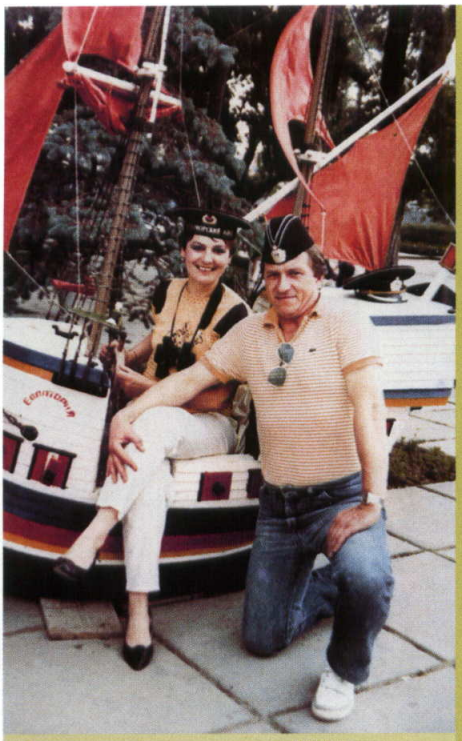
**– Что же послужило поводом для разрыва отношений?**

– Я уехала в долгосрочную командировку от Гостелерадио: преподавать русский язык в Японии. Только я прибыла на место, как мне сообщают – убили моего младшего брата Анатолия. Он собирался навестить отца в больнице, но неожиданно в дверь позвонил едва державшийся на ногах

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (4)

**РУССКИЙ ДЛЯ ЯПОНЦЕВ**

В Японии Татьяна работала на канале Эн-эйч-кей, вела передачу «Говорите по-русски». Она сама сочиняла рассказы, игры, разучивала песни. Татьяна рассказывает, что в конце каждой программы японцы благодарили ее словами «Спасибо вам за усталость».



С третьим мужем – полковником КГБ Михаилом Татьяна познакомилась во время отдыха на Домбае.

После ухода с ТВ Татьяна передавала свой опыт студентам: вела мастерскую ведущих телевизионного эфира в Гуманитарном институте радио и ТВ, как и многие ее коллеги-дикторы.

Петь Татьяна любила с самого детства и мечтала стать певицей. Она даже собиралась поступать в Гнесинское училище, но ее отговорила мама. В конце концов Татьяна осуществила свою мечту. В 2001 году она выпустила компакт-диск романсов.

# *В один месяц погиб брат Татьяны и умер отец. А затем распался ее брак*

сосед – ему зачем-то понадобился телефон. Толя сказал, что опаздывает. А тот вынул нож и пырнул им брата, попав прямо в сонную артерию. Когда мой отец узнал об этом кошмаре, его сердце не выдержало. Две страшные смерти в один месяц. Я не находила себе места, но мама сказала, что справится со всем сама. И я осталась в Токио. А когда вернулась, муж сообщил, что полюбил другую. «Ну что ж, любовь – это святое!» – ответила я. И мы разошлись.

**– Я слышала, что третий брак у вас складывался тоже отнюдь не безоблачно?**

– Последнего своего мужа я очень любила. Может быть, даже сильнее, чем всех остальных. Он был чудесным человеком, образованным, добрым, веселым. Мы понимали друг друга без слов – на энергетическом уровне. Михаил работал в КГБ, и когда вся эта система развалилась, он пытался найти себя, устроиться на другую работу, что-то изменить. Но у него ничего не получалось. В итоге он начал пить. Я помогала ему во всем, возила по врачам, но в конце концов у меня стали сдавать нервы. А ведь еще надо было растить дочь.

**– В то время на вашу долю выпали тяжкие испытания – вы потеряли сына…**

– Да, по страшному стечению обстоятельств у меня убили сына, которому было всего двадцать четыре года. Андрюша учился в Педагогическом институте... Когда он служил в армии, под Калугой, я как-то приехала его навестить. Стою на КПП, а меня дежурный спрашивает: «Вы к кому?» – «К Андрею Грушину». – «А вы ему кто?» – «Мама». Капитан смотрит на меня и говорит: «Мама! Придумали бы что-нибудь попроще». Я родила его в двадцать лет. Никто не верил, что у молодой мамы может быть такой взрослый сын. У нас с Андрюшей была очень крепкая духовная связь. Он меня очень любил, и я его очень любила.

**– Как произошла эта трагедия?**

– Беда случилась, когда я возвращалась с гастролей из Казани. Я тогда села в поезд и вдруг ни с того ни с сего начала плакать. Так и проплакала

ФОТО: ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА (3)

Дочь Даша не пошла по маминым стопам. Она закончила Медико-стоматологический университет. Даша и Татьяна больше похожи на подружек, чем на маму и дочку.

Евгения Анатольевна – мама Татьяны – обладательница многих талантов. Один из них – кулинарный. Евгения Анатольевна готовит прекрасные наливки из черной смородины и яблок. Татьяна их очень любит и считает, что мамины наливки не хуже французских вин.

В Московской школе Деда Мороза Татьяна Судец дает Снегурочкам мастер-классы по культуре речи.

всю дорогу. Все спрашивают, что со мной, а я и сама не понимаю – слезы льются и льются, рыдаю, не могу остановиться... Может быть, это было предчувствие: в то время сын умирал. Два подонка ударили его по голове, чтобы раздеть, а потом убили – испугались, что он вернется и расправится с ними. Я бы так и не нашла сына, если бы не местные жители, которые через месяц после гибели Андрея пошли воровать щебенку и случайно откопали его тело... Я ездила по моргам, ходила в милицию – все это было как в страшном сне. А мне нужно было каждый вечер выходить в эфир, улыбаться и желать зрителям удачи. Кстати, убийц нашли, осудили. С тех пор прошло тринадцать лет. Скоро у них заканчивается срок и они снова окажутся на свободе. Не хочу об этом, плакать сейчас начну...

**– Чем вы живете сейчас? Ваше сердце пока свободно?**

– Это не свобода, это пустота и усталость. Желаний уже нет. Но без работы сидеть не могу – я по натуре неизлечимый трудоголик. Веду концерты, раньше преподавала в школе и институте – очень хочется сохранить культуру русской речи у наших детей. Еще я провожу творческие вечера с поэтессой Людмилой Тереховой, она тоже когда-то работала на телевидении. Готовлю книгу о своей жизни, записала диск «Песни моих родителей...» Я стала петь – наверное, душа просит!

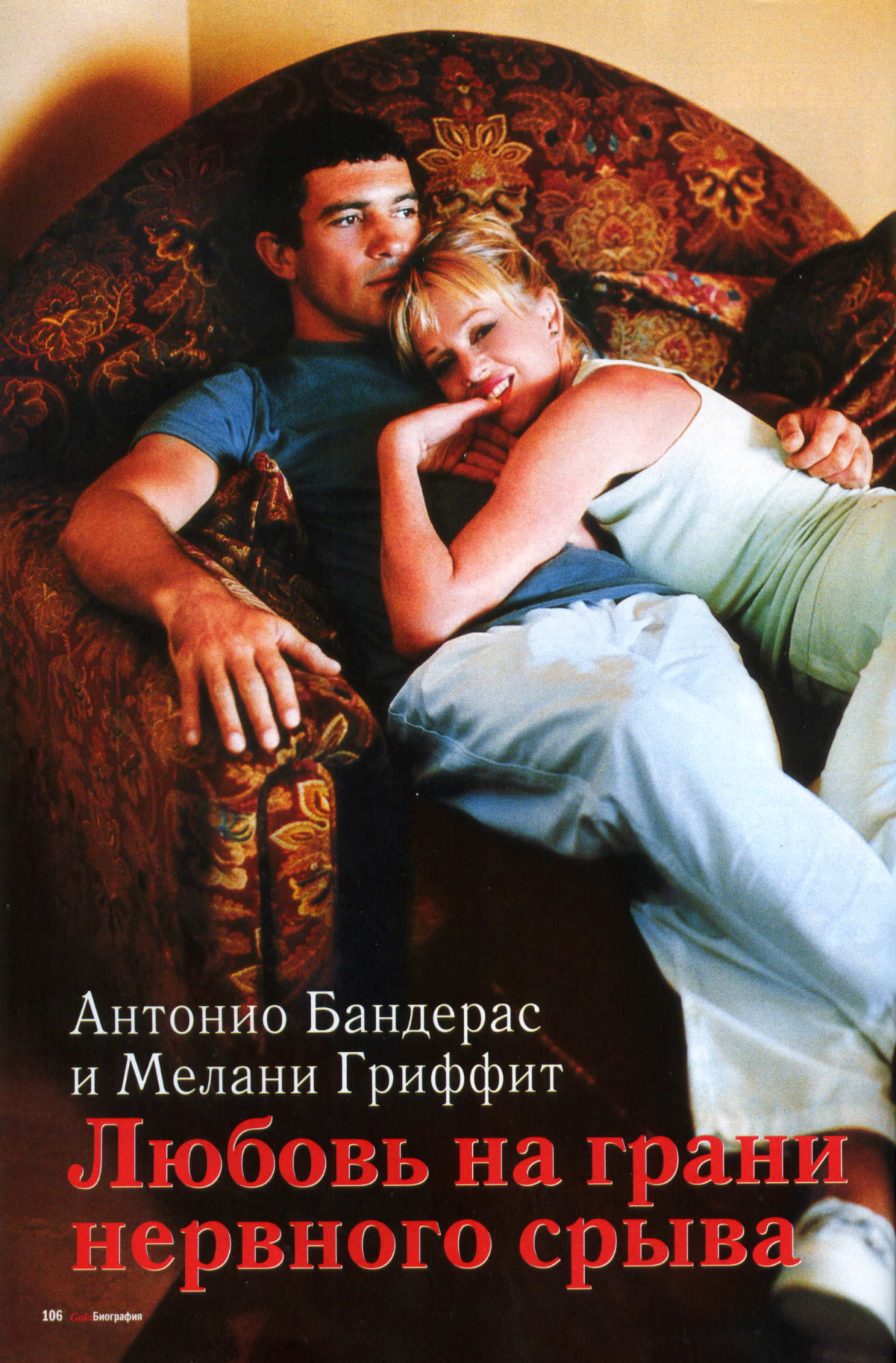
**– Не хотели бы вернуться на телевидение?**

– Конечно! Но никто не зовет. Говорят, на телевидении есть даже негласное постановление: не брать на работу тех, кто работал там во времена Советского Союза. Почти все мы остались не у дел. Лишь некоторым еще удается вести праздничные концерты: Светлане Моргуновой, Ангелине Вовк, Светлане Жильцовой, Анне Шатиловой, Игорю Кириллову, Евгению Кочергину. Я не жалуюсь на жизнь: я всегда найду себе работу. Но горько осознавать, что на телевидении твой профессионализм и многолетний опыт никому не нужны.

**– Вы многое повидали в жизни. Существует ли что-то, с чем вы никогда не сможете смириться?**

– Подлость и предательство. По гороскопу я Лев, могу многое простить и долго терпеть. Но если наступает предел, так дам наотмашь – мало не покажется! Впрочем, я всегда стараюсь встать на место человека, поступившего со мной плохо. Пытаюсь его оправдать. А в целом, несмотря на все пережитые невзгоды, я считаю себя счастливым человеком: я видела много хорошего, к тому же у меня есть мама и дочь!

Фото: из личного архива (3)



Антонио Бандерас
и Мелани Гриффит

# Любовь на грани нервного срыва

**СЕКРЕТ СЧАСТЬЯ**
**«Иногда кажется, что любовь утонула в море бытовых проблем, но это не так. Нужно уметь цепляться за крохотные детали, хранить в сердце воспоминания. Проходит несколько лет, и ты понимаешь, что снова влюблен в свою жену».**

ФОТО: CORBIS OUTLINE/RPG (1)

***Примерно раз в полгода в газетах появляются сообщения о том, что Антонио Бандерас и Мелани Гриффит наконец разводятся. Но любителей сенсаций каждый раз ждет разочарование. Эта пара, вся жизнь которой, кажется, состоит из ссор и скандалов, по-прежнему вместе.***

Текст: Александр Щипин

Никто не понимает, что нашли друг в друге испанский мачо и взбалмошная голливудская блондинка, которая к моменту их встречи была замужем уже в третий раз и воспитывала двоих детей. Первый брак Мелани продлился чуть больше трех лет. Второй – пять. Третий – семь. По подсчетам журналистов, Бандерасу и Гриффит, которые поженились девять лет назад – 14 мая 1996 года, – самое время разводиться. Более разных людей представить себе сложно. Даже астрологи считают, что они не пара. Мелани и Антонио празднуют дни рождения почти одновременно – оба появились на свет под созвездием Льва: она 9 августа, а он 10 августа. Но если Бандерас родился в год Крысы (1960), то Гриффит – в год Петуха (1957). А такому союзу звезды сулят сплошные несчастья. Только сами Антонио и Мелани знают секрет своего супружеского долголетия: «Если нас что-то и держит вместе, то только настоящая страсть».

Голливудский ребенок – это диагноз. Родовая травма. У других звезд есть хотя бы воспоминания о детстве в каком-нибудь захолустном Парадайз-Сити, о родителях у телевизора, о велосипедных прогулках по воскресеньям. Какой бы беспутный образ жизни они ни вели, им есть куда вернуться. Есть, с кого брать пример. У Мелани

Мелани считала, что Типпи Хедрен – не ее настоящая мать. Теперь она сожалеет об этом: «Прости, что причиняла тебе боль».

Гриффит нет ничего. Ее родители развелись, когда Мелани было четыре года. Она осталась с мамой, известной актрисой Типпи Хедрен. Типпи, принадлежащая к клану хичкоковских блондинок, сыграла главные роли в фильмах «Птицы» и «Марни». Альфред Хичкок, кстати, однажды подарил Мелани на день рождения куклу ее матери, лежащую в гробу. Пугать он умел всегда. «Это была просто красивая кукла в деревянном ящике», – безуспешно оправдывался потом режиссер.

Нельзя сказать, что у Мелани Гриффит не было семьи – Типпи после развода снова вышла замуж. А потом еще раз. И еще. Просто у Мелани почти не было детства. Она росла на улице – на Голливудском бульваре. Выпивка, наркотики, секс – со всем этим она познакомилась слишком рано. Сложно поверить, что холодная аристократичная Хедрен – ее родная мать. Гриффит тоже не верит. Однажды она шокировала всю Америку сообщением, что ее настоящая мать – Мэрилин Монро. И как бы нелепо ни звучало это заявление, известно, что в 1957 году у Мэрилин был выкидыш,

## Мелани Гриффит шокировала всю Америку заявлением, что ее мать – Мэрилин Монро

В детстве Мелани играла нимфеток – невинных, но порочных. А в «Лолите» (1997) ей досталась роль матери главной героини.

а в тот же день и в той же больнице родилась Мелани Гриффит. Впоследствии Мелани даже предлагали сыграть «маму» в кино.

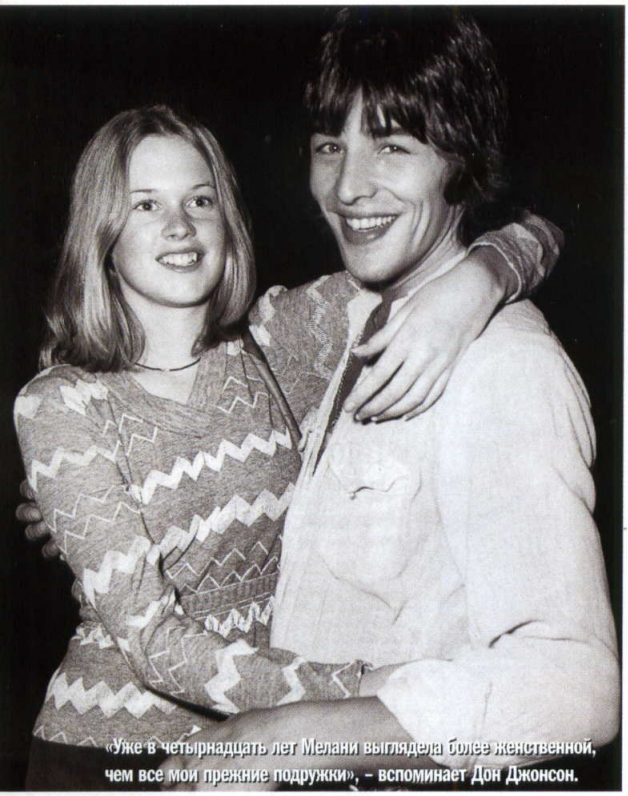
К тому же у Мелани всегда были проблемы с наркотиками и алкоголем – в этом она действительно гораздо больше похожа на Мэрилин, чем на Типпи. Режиссер Артур Пенн, в фильме которого «Ночные ходы» Гриффит снялась в восемнадцать лет, считал ее идеальной представительницей «постхиппового поколения, готового попробовать все».

«В детстве я никогда не чувствовала себя ребенком. Сейчас я стараюсь объяснить своим детям, что нельзя взрослеть слишком рано. Каждый человек должен сполна насладиться всеми детскими радостями. А мне уже в четырнадцать лет хотелось быть и женой, и матерью, и профессиональной актрисой. У меня не было настоящей семьи, и я думала, что когда она появится, все проблемы исчезнут сами собой. Это казалось таким романтичным – заботиться о муже, воспитывать детей!»

Сказано – сделано. С актерской карьерой у дочери Типпи Хедрен проблем не было. Уже в двенадцать лет она сыграла в фильме «Смит!» А в четырнадцать на съемках «Эксперимента Хэррада»

**ПУСТЬ ГОВОРЯТ**

«Люди считают меня глупой, потому что я выросла в Голливуде, употребляла алкоголь и наркотики, снималась в кино обнаженной, четыре раза была замужем и родила троих детей от разных мужчин. Но мне наплевать. Я делаю в своей жизни все лучшее, на что способна».



«Уже в четырнадцать лет Мелани выглядела более женственной, чем все мои прежние подружки», – вспоминает Дон Джонсон.

познакомилась с двадцатидвухлетним Доном Джонсоном – будущей звездой сериалов «Полиция Майами» и «Нэш Бриджес». У юного красавчика в то время был роман с Типпи Хедрен, но Мелани это не смутило. Она сбежала с Доном в Мексику и вышла там за него замуж – хотя Гриффит в то время еще не исполнилось даже пятнадцати лет. Таким образом Типпи превратилась из любовницы Джонсона в его тещу.

Как и следовало ожидать, брак оказался непрочным – оба супруга слишком привыкли к вольной жизни. Через три с половиной года они развелись. «Наверно, в те годы я действительно слишком много танцевала и слишком мало читала, – вспоминает Мелани. – Но тогда все жили так. Никто не истязал себя многочасовыми тренировками и строгими диетами. Это было совсем другое время». Судя по количеству алкоголя и наркотиков, которые она тогда употребляла, время было веселое. Но с болеутоляющими таблетками Гриффит впервые познакомилась не по своей воле. Когда ей было двадцать лет, на съемках фильма «Рев» ей разодрал лицо лев. Это едва не положило конец ее карьере: пришлось делать пластическую операцию. А три года спустя, когда актриса выходила из

## Не будь Мелани напичкана наркотиками, она

«Я просто боялась оставаться одна, – рассказывает Мелани о браке с Бауэром. – Каждый вечер я напивалась, чтобы заснуть».

ресторана на Сансет-бульваре, ее сбила машина. Врачи потом сказали, что не будь Гриффит под завязку напичкана наркотиками вперемешку с алкоголем, она бы умерла от болевого шока.

Выписавшись через несколько месяцев из больницы, Мелани решила, что новое замужество поможет ей остепениться. Ее вторым мужем стал актер Стивен Бауэр, от которого она родила сына Александра. Но надежды на мирную семейную жизнь не оправдались. По части вредных привычек Бауэр тоже оказался не промах. Сына они воспитывали поочередно, вахтовым методом: Мелани и Стивен месяцами лежали в наркологических клиниках. Когда один из супругов выписывался, ему на смену заступал другой. Через пять лет Гриффит и Бауэр развелись.

Однако Мелани никогда не искала легких путей. Когда она снова встретилась с Доном Джонсоном, оба почему-то решили, что теперь уже точно созрели для семейной жизни. И, взявшись за руки, уверенно наступили на те же самые грабли. «После девяти лет трезвости Дон решил выпить

бокал вина. И все началось по новой. Мы оба стали пить». Правда, на этот раз в перерывах между пьянками и ссорами супруги совместными усилиями произвели на свет дочь Дакоту.

Через семь лет этот брак закончился там же, где и предыдущий, – в наркологической лечебнице. Нельзя сказать, что Мелани после этого совсем распрощалась с алкоголем, но от привычки выходить замуж за Дона Джонсона она, похоже, избавилась навсегда.

Непонятным образом Мелани Гриффит еще успевала сниматься в фильмах. В очень хороших – «Без дураков». В средних – «Костры тщеславий». В плохих – «Черри-2000». О последнем она до сих пор вспоминает с ужасом: «У меня только что родился сын, я кормила его грудью. Фильм снимали в пустыне, и няня часто не успевала привезти мне ребенка. У меня постоянно текло молоко. Я хотела бы вычеркнуть эти съемки из памяти».

Но даже в откровенно провальных фильмах Мелани играла так, что было понятно: она – одна из лучших актрис своего поколения. И все-таки роли в хороших фильмах ей доставались до обидного редко. Отчасти в этом была виновата сама Гриффит: то продюсеров пугала ее скандальная слава, то Мелани надоедало играть роковых женщин и она отказывалась от ролей в «Тельме и Луизе» и «Основном инстинкте». Признание пришло к Мелани только в тридцать один год, когда она снялась в фильме «Деловая девушка». Увидев эту картину, ей позвонила Джейн Фонда: «Ты так прекрасно сыграла! Как это у тебя получилось?» Потом последовала премия «Золотой глобус» и номинация на «Оскар». Это был звездный час Мелани Гриффит. В зал, где вручались призы Киноакадемии, она входила в плотном кольце фотографов. Вспышки фотокамер слепили глаза. Она так и не увидела тогда смуглого красивого испанца, который пристально смотрел на нее весь вечер. Это был Антонио Бандерас, который прилетел в Америку представлять на церемонии «Оскар» фильм «Женщины на грани нервного срыва».

## умерла бы от шока

Бандерасами не рождаются, бандерасами становятся. Когда-то главный мачо мирового кинематографа был однофамильцем знаменитого украинского националиста – в детстве его звали Хосе Антонио Домингес Бандера. Хосе Антонио

**МОЯ ПОПЫТКА №2**
После второго развода с Доном Джонсоном Мелани Гриффит сказала: «Когда кого-то любишь, это еще не значит, что ты можешь с ним жить».

Только благодаря уговорам своей мамы Антонио Бандерас через 30 лет покинет Испанию и будет делать первые шаги в Голливуде.

родился в испанской Малаге в семье полицейского и учительницы. В детстве он хотел стать профессиональным футболистом. Антонио уже был близок к тому, чтобы его мечта осуществилась, когда во время одного из матчей сломал ногу. Врачи навсегда запретили ему играть в футбол.

Антонио решил, что жизнь кончена, и серьезно подумывал о самоубийстве. Но в конце концов прислушался к советам своего младшего брата Франсиско. Тот уверял, что у Хосе Антонио – несомненный актерский дар, а значит нужно срочно поступать в театральную студию: «Ты поедешь в Голливуд, будешь ездить на длинном белом лимузине, и в тебя будут влюбляться самые красивые кинозвезды».

«Мне кажется, ему было все равно, что придумывать, – он просто боялся, как бы я с катушек не съехал», – говорит теперь Бандерас. Но все получилось именно так, как обещал брат, – пусть и не сразу. Закончив Школу драматического искусства в Малаге, Антонио взял сценический псевдоним «Абаскаль» и некоторое время гастролировал по Испании с небольшой труппой, а потом перебрался в Мадрид.

## «Альмодовар почему-то всегда видел во мне

«Увидев Ану, я сразу понял, что она будет моей женой. Был ли я ей верен? Что это значит? Простите, я плохо говорю по-английски».

После смерти генерала Франко испанская столица словно сошла с ума от внезапно нахлынувшей свободы. Сексуальная раскрепощенность, творческие эксперименты, ночная жизнь – Антонио с головой погрузился в эту атмосферу вседозволенности. Он быстро стал одним из ведущих актеров Национального театра. От поклонниц не было отбоя. Но Антонио скоро разочаровал их, женившись на молодой актрисе Ане Леса. Она полностью посвятила себя мужу, заботясь о том, чтобы ничто не мешало ему делать карьеру. Ана подбирала ему одежду, договаривалась о прослушиваниях, помогала готовиться к ролям.

Но несмотря на все усилия жены, всемирной славы талантливому испанцу, возможно, пришлось бы ждать еще очень долго. Если бы не встреча с Педро Альмодоваром, молодым, но уже скандально известным – даже по меркам постфранкистского Мадрида – режиссером. Для начала он посоветовал Антонио подстричься и отказаться от странного псевдонима «Абаскаль». Альмодовар считал, что настоящая фамилия Антонио звучит гораздо лучше, особенно если прибавить к ней букву «с». Только после этого Педро Альмо-

ФОТО: FOTOBANK.COM (1); MEDIUM PHOTO (1); CORBIS (1), EVERETT COLLECTION (1)/RPG

довар пригласил заново рожденного Антонио Бандераса в свой фильм «Лабиринт страстей». Актер стал настоящей музой Альмодовара – их совместная работа сделала обоих знаменитыми. Вот только Бандерасу почему-то постоянно приходилось играть странных персонажей с нестандартной сексуальной ориентацией. «До сих пор не могу понять, почему он всегда видел во мне сумасшедших геев, похитителей порнозвезд. Где он там это разглядел? Я в жизни никого не похищал. Поначалу я говорил: «Этот Педро либо гений, либо сумасшедший».

Сложнее всего Антонио было целоваться с мужчинами. Когда ему пришлось делать это в первый раз, он чуть не умер от ужаса. «Ну, хорошо, – говорил он себе, – я всегда могу представить, что целуюсь с красивой девушкой. Но что если у мужчины будут усы? Огромные усы?» Дальше было легче. Настолько, что испанцы начали подозревать, что Бандерас – гей. «Иногда я чувствовал, что это грязно, – вспоминает он. – Но «чувство грязи» – это мораль, а мораль плохо уживается с искусством». Обвинения в гомосексуализме кажутся Антонио в высшей степени

Ни фильма без скандала. Поначалу американские прокатчики записали ленту Альмодовара «Свяжи меня!» в разряд порнофильмов.

## сумасшедших геев, похитителей порнозвезд»

странными: «Когда я играю киллера, никто не сажает меня в тюрьму за убийство. Но стоит появиться на экране в объятиях мужчины, как тебя сразу объявляют «голубым».

Скандалы все-таки сослужили Антонио хорошую службу – о нем узнал Голливуд. Мадонна как-то раз даже напросилась к нему на ужин. Вежливый Бандерас пригласил звезду в свой трейлер – в это время он снимался в очередной картине. Но романтического ужина не получилось – за столом рядом с актером сидела жена. Мадонна поняла намек, но попыток соблазнить испанца не оставила – особенно когда через несколько лет они вместе оказались на съемочной площадке «Эвиты».

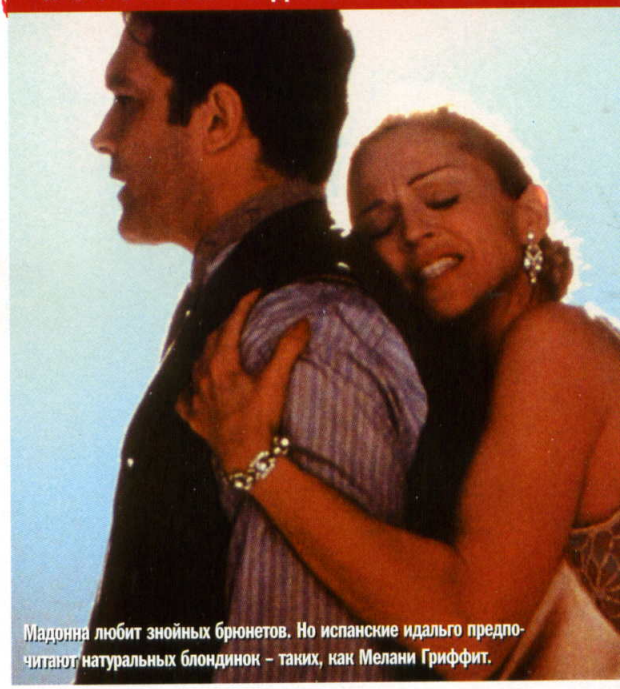
Пора было покорять Америку. Это понимали все, кроме самого Бандераса, – он наотрез отказывался покидать родину. К тому же, как и всякий уважающий себя испанец, он не говорил по-английски. Единственным человеком, который смог его переубедить, была мама. «Надо сказать, что она заботилась не столько о моей карьере, сколько о деньгах, которые мне предлагали, – говорит Бандерас. – Ведь наша семья не была богатой. Но все

Антонио надеялся, что в Голливуде ему не придется играть геев. Но после «Королей мамбо» он снялся в «Филадельфии» – в роли гея.

**ПЛАКСА**

**«Я очень романтичный. И часто плачу. Мужчине трудно признаваться в таких вещах, но это правда. Могу заплакать, когда смотрю кино. Например, в Каннах плакал. На премьере «Шрека-2».**

равно я очень благодарен маме». Предложение сыграть в картине «Короли мамбо» оказалось как нельзя кстати. Конечно, до гениальных фильмов Альмодовара «Королям» было далеко, но американский дебют Бандераса оказался более чем удачным. Правда, актер не понимал ни слова из того, что произносил в кадре: он по-прежнему не знал английского и просто заучивал набор звуков. Но продюсеров и режиссеров это не смущало: Антонио ждали роли в «Филадельфии», «Интервью с вампиром» и «Десперадо». Да и английский он выучил довольно быстро.



Мадонна любит знойных брюнетов. Но испанские идальго предпочитают натуральных блондинок – таких, как Мелани Гриффит.

В ряду этих шедевров простенькая романтическая комедия «Двое – это слишком» смотрелась несколько странно. Зато одну из ролей в ней играла Мелани Гриффит. Бандерас хорошо помнил, как в 1989 году увидел ее в первый раз на церемонии вручения «Оскара»: «Мелани в белом платье с жемчужинами была прекрасна и ослепительна. Но я о ней даже и мечтать не мог». Спустя семь лет, уже в качестве самого успешного дебютанта Голливуда 90-х, он чувствовал себя гораздо увереннее. Правда, почему-то решил сначала обсудить с Мелани ее возраст. «Fuck you!» – ласково ответила звезда и решила повнимательнее присмотреться к симпатичному испанцу.

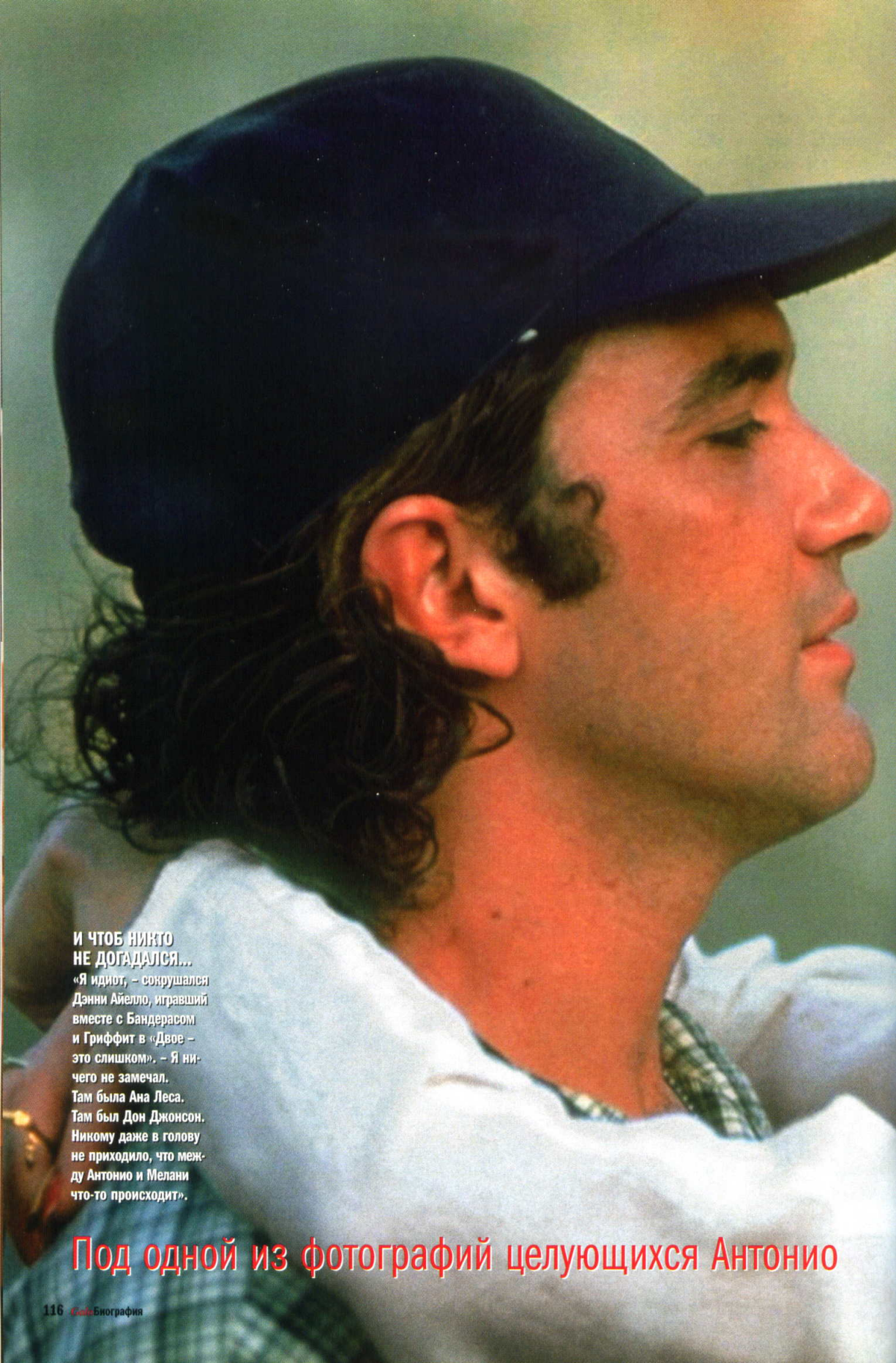
## «Мелани в белом платье была прекрасна и ослепительна. Я о ней даже мечтать не мог»

Первое время журналисты отказывались верить, что это серьезно. Роман Гриффит и Бандераса казался им какой-то нелепой шуткой. «Я помню, как на пресс-конференциях Антонио спрашивали, почему он встречается не с Мадонной, а со мной, – жалуется Мелани. – Они не стеснялись задавать такие вопросы в моем присутствии! Все кричали, что мы просто делаем рекламу своему фильму». Под одной из фотографий целующихся Антонио и Мелани появилась подпись: «Может, хватит?»

Казалось, и сам Бандерас не верил, что их отношения продлятся долго. Во всех интервью он повторял как заведенный: «Не знаю, сколько времени мы будем вместе. Может, расстанемся через пару недель. Я вообще не верю в любовь до гроба». И это говорил человек, о котором испанский журналист писал еще в 89-м: «Когда он рассказывает о Мелани, его глаза сияют». А ведь тогда он даже не был с ней знаком! Но, как

«Двое – это слишком». Если, конечно, речь не идет о Бандерасе. О том, чтобы его клонировали, мечтают и женщины, и мужчины.

ФОТО: BOB FRAME/LAMOINE/FOTOLINK (1); CORBIS/RPG (1); MEDIUM PHOTO (1)

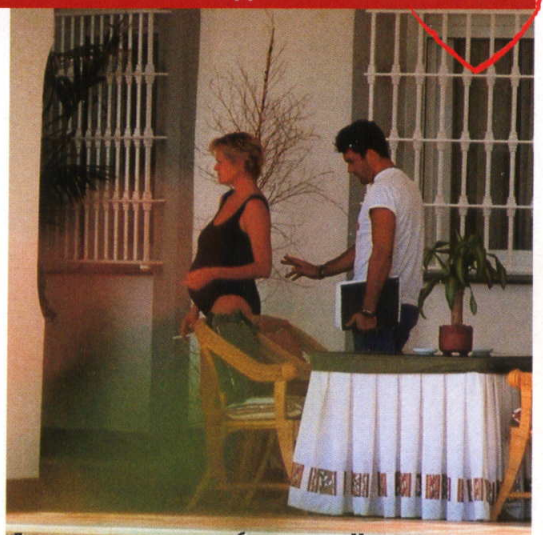


**И ЧТОБ НИКТО НЕ ДОГАДАЛСЯ...**
«Я идиот, – сокрушался Дэнни Айелло, игравший вместе с Бандерасом и Гриффит в «Двое – это слишком». – Я ничего не замечал. Там была Ана Леса. Там был Дон Джонсон. Никому даже в голову не приходило, что между Антонио и Мелани что-то происходит».

Под одной из фотографий целующихся Антонио

ФОТО: CORBIS/RPG (1)

и Мелани появилась подпись: «Может, хватит?»

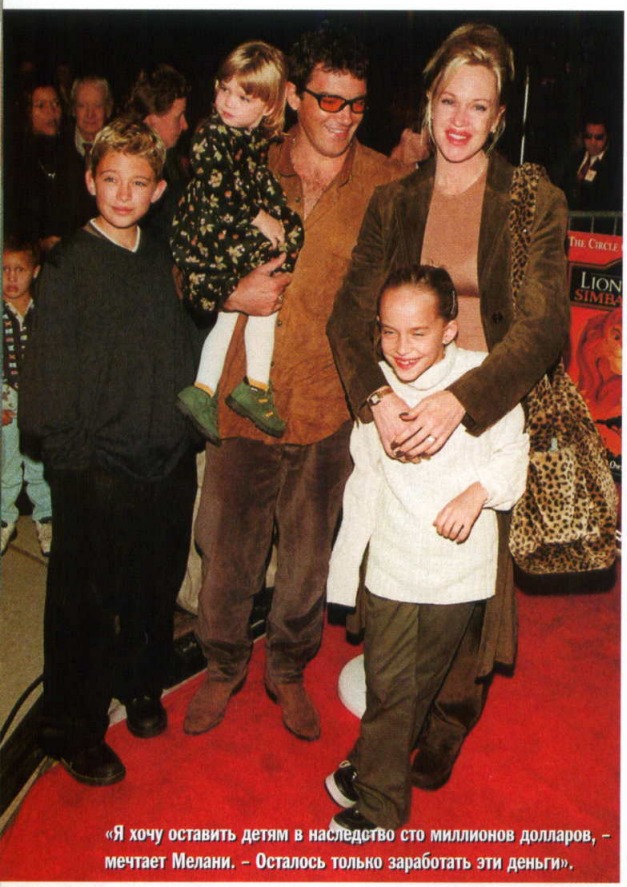


Даже на последних месяцах беременности Мелани не расставалась с сигаретой. Зато отказалась от других вредных привычек.

оказалось, дело было совсем не в ветрености испанского мачо. Суеверный Антонио смертельно боялся вспугнуть свое счастье, строя слишком смелые планы на будущее.

Поэтому известие о свадьбе Бандераса и Гриффит застало всех врасплох. Для начала Мелани развелась с Доном Джонсоном, а Антонио – с Аной Леса. Джонсону было не привыкать расставаться с Гриффит – да и брак их давно уже стал только формальностью, – но вот с супругой Антонио возникли проблемы. Ана, будучи католичкой, отказалась разводиться. Но алименты – триста тысяч долларов в год – стали достаточно весомым аргументом. К тому же Мелани и Антонио уже ждали ребенка. И то же самое католическое воспитание не позволило Ане допустить, чтобы дочь Бандераса родилась вне брака.

## Десятилетний Александр радостно закричал: «А теперь жених может поцеловать невесту!»



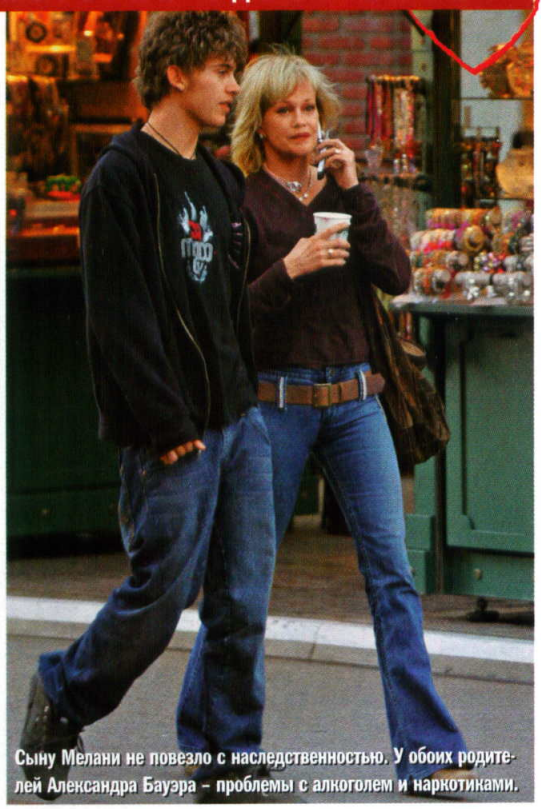
«Я хочу оставить детям в наследство сто миллионов долларов, – мечтает Мелани. – Осталось только заработать эти деньги».

Только после этого Антонио сделал предложение Мелани Гриффит. «Я же самый романтичный парень на свете, – рассказывает Бандерас. – Встал на колени – ну, и все остальное, как полагается. Только Мелани почему-то не заплакала от счастья, как обычно показывают в кино. Смотрела на меня сверху вниз и хихикала».

Но обо всем этом не знали даже самые пронырливые журналисты. Когда 14 мая 1996 года влюбленные тайно обвенчались в часовне лондонского Вестминстерского аббатства, они просто поставили прессу и поклонников перед фактом. Не было даже свадебных фотографий – потому что не было и фотографов. Присутствовали только члены семьи – в том числе дети Мелани. Когда церемония завершилась, десятилетний Александр радостно закричал: «А теперь жених может поцеловать невесту!»

В сентябре у Антонио и Мелани родилась дочь – Стелла дель Кармен. «Это был самый счастливый и самый страшный день в моей жизни, – говорит Бандерас. – Когда Стелла родилась, пуповина три раза обмоталась вокруг ее шеи. Первую минуту она не дышала и не подавала признаков жизни. Стелла была как тряпичная кукла – с серым лицом и черными губами. Но сейчас она стала очень сильной девочкой. Она победила смерть при рождении, и это

**МОЯ ВТОРАЯ МАМА**
Трудно найти более заботливого отца, чем Антонио. Раньше он купал Стеллу и менял ей памперсы, а теперь с ужасом думает о том, что уже через несколько лет она будет встречаться с мальчиками.



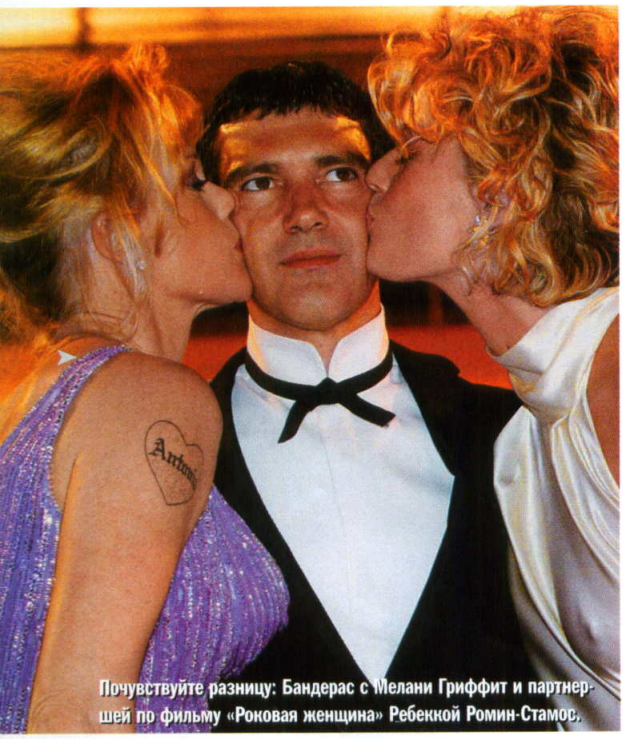
Сыну Мелани не повезло с наследственностью. У обоих родителей Александра Бауэра – проблемы с алкоголем и наркотиками.

повлияло на ее характер. Стелла очень хорошо знает, чего хочет. Я научился у дочери гораздо большему, чем сам смог ее научить. Она заставила меня понять, что я должен стать таким человеком, чтобы она смогла подражать мне».

Детям Бандераса и Гриффит лучше, конечно, брать пример с отца, чем с матери. Мелани воспитывает детей своеобразно: «Я как-то сказала сыну, что если он захочет покурить травку, я сделаю это вместе с ним. Так мы и поступили. Я думала, что ему лучше сделать это дома, чем на улице, где могут подсунуть что-то смертельно опасное. Но случилось то, чего я не ждала. Ему это понравилось. Сейчас Александр проходит курс лечения».

Зато Антонио действительно кажется образцовым отцом. После того, как Александр и Дакота увидели Бандераса в «Маске Зорро», он стал для них кумиром. Чтобы проводить с детьми больше времени, Антонио иногда даже отказывается от съемок – особенно если они проходят далеко от дома. Бандерас делает с детьми уроки, а по выходным водит в кино и кафе: «Просто так – поесть мороженого и поделиться друг с другом сокровенными мечтами».

## «Я сказала, что если он хочет покурить травку, мы



Почувствуйте разницу: Бандерас с Мелани Гриффит и партнершей по фильму «Роковая женщина» Ребеккой Ромин-Стамос.

Все это ужасно раздражает журналистов, которые хотят видеть актера исключительно в роли самовлюбленного испанского мачо. К тому же им все время кажется, что Антонио Бандерас и Мелани Гриффит только изображают из себя любящую пару, а на самом деле их брак вот-вот распадется. Сразу после свадьбы газеты безапелляционно утверждали, что развод состоится ровно через три месяца. «Что мужчина, которого хочет весь мир, нашел в женщине, которую ни один человек не будет знакомить со своей мамой? – возмущался один из журналистов. – Если он только не поссорился с мамой – причем очень, очень сильно».

Газеты не так уж далеки от истины – создается впечатление, что Бандерас и Гриффит действительно все время находятся на грани развода. Слишком они разные – красивый испанец с очень традиционными представлениями о морали и стареющая блондинка, которая ни в чем не может себе отказать. Мелани по-прежнему остается частой гостьей в наркологических клиниках. Правда, по официальной версии, во всем

виноваты врачи, которые прописали ей «неправильные» болеутоляющие.

И хотя Бандерас во всех интервью утверждает, что его жена давно избавилась от вредных привычек, он все время боится, что у нее снова возникнут проблемы с наркотиками. Когда Гриффит улетала на съемки в Париж, Антонио заявил, что если она будет ходить там по ночным клубам, он сначала убьет ее, а потом разведется. Причем именно в такой последовательности. «Я найму людей, которые будут следить за каждым твоим шагом, и заплачу им четверть миллиона, чтобы они рассказали мне правду».

Бывшие мужья Мелани тоже не дают Бандерасу покоя. Если к Дону Джонсону он относится более-менее лояльно, то Стивена Бауэра Антонио просто на дух не переносит. Тот постоянно просит у Гриффит денег, причем не маленьких, – речь обычно идет о сотнях тысяч долларов. В том числе на лечение в наркологической клинике – у Бауэра по-прежнему проблемы со спиртным и наркотиками. Добрая Мелани никогда не могла отказать бывшему мужу, и после того, как Стивен обратился с подобной просьбой в третий раз за год,

## сделаем это вместе»

терпение Бандераса лопнуло. Он пригрозил перевезти всю семью в Испанию – подальше от надоедливого Бауэра.

Не меньше проблем доставляют Бандерасу и новые поклонники Гриффит. Когда Антонио пришлось провести несколько месяцев на съемках в Аргентине, его жена появлялась повсюду в компании актера Гэбриэля Бирна. Их видели и в лос-анджелесских ресторанах, и на пляжах Малибу, и на премьере фильма «Стюарт Литтл-2». А увидев на первых полосах газет фотографии Мелани с Томом Беренджером, Антонио закатил истерику и на несколько дней ушел из дома.

Но истерики Бандераса – ерунда по сравнению со сценами ревности, которые устраивает его супруга. Однажды в руки журналистов попала запись ссоры, произошедшей в трейлере Антонио на съемках «Маски Зорро»: Мелани так орала на мужа, что ее крик был слышен на всю округу. Гриффит приревновала Бандераса к Кэтрин Зета-Джонс – его партнерше по фильму. Учитывая, что практически во всех фильмах Антонио снимается с настоящими красавицами, подобные сцены – далеко не редкость. Виктория Абриль, Ребекка ➤

**ЖЕНСКАЯ СОБСТВЕННОСТЬ**
«На съемках «Соблазна» меня повсюду преследовали тысячи фанаток. Они кричали так громко, что было слышно на съемочной площадке. Я выходил к ним и кричал: «Заткнитесь!»

ФОТО: BEST PICTURES (1); CORBIS/RPG (1); REUTERS (1)

Бандерас напрасно ревновал Мелани к Гэбриэлю Бирну. Оказалось, что они просто решили перекусить, возвращаясь с похорон.

в окружении прекрасных девушек. Однажды она заставила мужа поклясться, что ноги его больше не будет в этом «городе порока». Однако через три месяца он позвонил супруге ночью из Вегаса и сообщил, что выиграл пятьдесят тысяч долларов. На следующий день Мелани собрала вещи и отправилась в реабилитационный центр приходить в себя. «Друзья для Антонио важнее, чем собственная семья», – жалуется Гриффит. Кроме того, как она считает, Бандерасу нужна профессиональная помощь, чтобы избавиться от страсти к азартным играм.

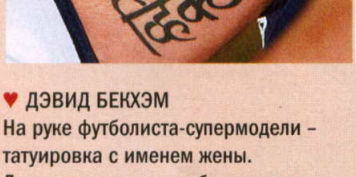
Поводов хватит на пару десятков разводов. Кажется, что эта пара точно так же несчастлива, как и другие несчастливые семьи. «Если развелись даже такие идеальные пары, как Уиллис-Мур и Круз-Кидман, то какого черта эти двое – мачо и истеричка – до сих пор вместе?! – возмущаются журналисты. – Это не брак, а какая-то мыльная опера!» Муж периодически уходит из дома, хлопая дверью. Жена устраивает истерики и ест

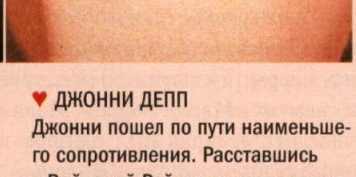
# «Если я не смогу сделать Мелани счастливой,

Ромин-Стамос, Мадонна, Сальма Хайек, Анджелина Джоли – если бы Бандерасу не приходилось выслушивать постоянные упреки жены, ему можно было бы только позавидовать.

Немудрено, что время от времени Антонио, устав от этих латиноамериканских страстей, уходит в загул и отправляется в Лас-Вегас кутить с друзьями. Мелани в это время не находит себе места, представляя себе его за игорным столом горстями таблетки. Поблизости постоянно вертятся бывшие мужья, требуя денег. Для полного сходства с «Санта-Барбарой» не хватает только, чтобы кто-нибудь из супругов впал в кому. Но Бандерасу и Гриффит хватает и того, что Мелани регулярно ложится в наркологическую клинику, а Антонио навещает ее, принося огромные букеты экзотических цветов. После его визитов Гриффит часами рассказывает терпеливым медсестрам,

## Биография: татуировки влюбленных






**♥ ДЭВИД БЕКХЭМ**
На руке футболиста-супермодели – татуировка с именем жены. Дэвид и здесь решил быть оригинальным: имя написано на хинди. Причем с ошибкой – вместо «Виктории» получилась «Вихктория».

**♥ АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ**
Увидеть имя «Билли Боб» на плече Анджелины Джоли сейчас можно только на фотографиях. Сразу после развода с Торнтоном актриса удалила татуировку. Остался только безымянный дракон.

**♥ ДЖОННИ ДЕПП**
Джонни пошел по пути наименьшего сопротивления. Расставшись с Вайноной Райдер, он переделал татуировку «Вайнона навсегда» в «Вино навсегда». Всего две буквы – и никаких проблем с новой женой.

какой у нее прекрасный муж и как он ее любит. Поэтому на вопрос: что до сих пор держит их вместе? – судя по всему, есть только один ответ: любовь. Кажется, у Мелани и Антонио нет ничего общего, кроме любви.

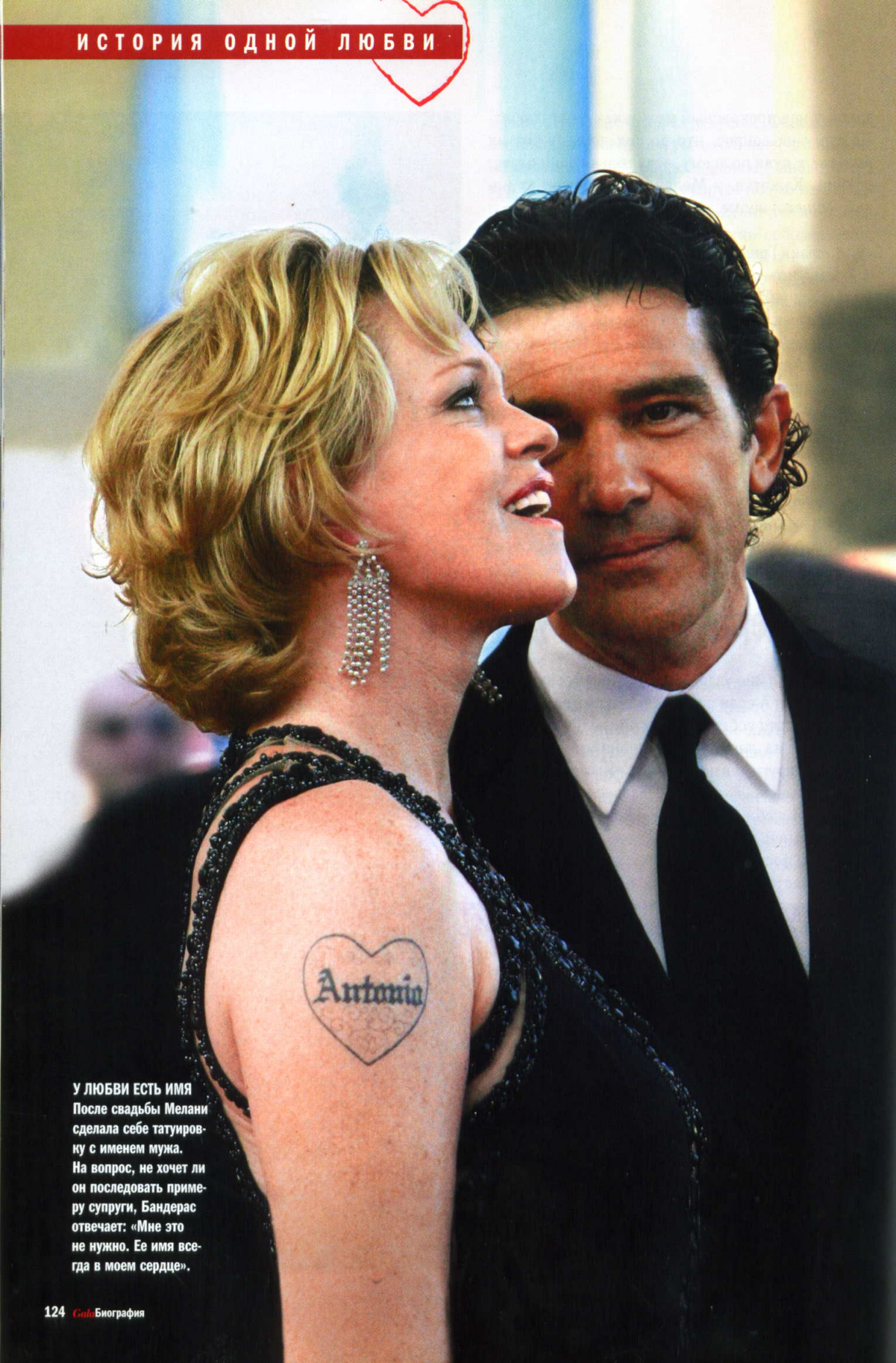
Мелани Гриффит безумно ревнует мужа, потому что не может без него жить. Антонио Бандерас приходит в ярость, найдя у жены очередной пузырек с таблетками, потому что влюблен в нее, как в первый день знакомства. Именно из-за любви к Антонио Мелани одержима идеей омоложения: актрисе, которой скоро исполнится сорок восемь, все время кажется, что муж вот-вот бросит ее ради какой-нибудь старлетки. Голливудские острословы прозвали Гриффит «королевой коллагена». А Бандерас, в свою очередь, любит жену такой, какая она есть. В конце концов, Антонио просто запретил Гриффит делать новые пластические операции: «Я не хочу изменить ее. Я хочу помочь ей, я хочу отдать ей всю любовь, на которую способен. Если это мне удастся, я буду чувствовать себя счастливым. А если я не смогу сделать ее счастливой, то просто соберу вещи и уйду». Так что пара морщинок на лице и пара лишних килограммов на теле супруги для него ерунда: «Когда я делаю паэлью, Мелани – первый человек, кого я зову за стол. Я люблю, чтобы женщина была пышной. Я же испанец, черт возьми!»

## то соберу вещи и уйду»

Только после того, как Анонио и Мелани прожили вместе несколько лет, журналисты повнимательнее присмотрелись к этой паре. Под толстым слоем грима Гриффит они разглядели девочку-подростка, которая так и не повзрослела. Она до сих пор мучается комплексами по поводу своей внешности и больше всего на свете боится потерять любимого человека. А под «маской Зорро», как оказалось, все это время скрывался невысокий, слегка лопоухий и уже стареющий глава семейства. Идеальный отец, верный муж и чуть ли не подкаблучник.

«Если бы я всерьез относился к своему статусу секс-символа, то был бы полным идиотом, – говорит Бандерас. – Я не любовник – я муж и семьянин. Я никогда не был Казановой. Как бы я успел сыграть в стольких фильмах, если бы только и делал, что прыгал из постели в постель? К тому же я старею. Скоро у меня начнут выпадать волосы и

**НА ЧЕМ ОНО ДЕРЖИТСЯ?**
**Мелани может себе позволить носить откровенные платья. Кажется, рождение троих детей нисколько не повредило ее фигуре. Актриса утверждает, что секрет ее красоты – диета из морепродуктов и секса. Но все секреты Мелани Гриффит знают только пластические хирурги.**




**У ЛЮБВИ ЕСТЬ ИМЯ**
После свадьбы Мелани сделала себе татуировку с именем мужа. На вопрос, не хочет ли он последовать примеру супруги, Бандерас отвечает: «Мне это не нужно. Ее имя всегда в моем сердце».

появится живот». Бандерас, конечно, немного кокетничает – он очень трепетно относится к своей внешности. Мелани рассказала в одном из интервью: «Недавно он поправился, и мама Антонио сказала, что он теперь выглядит старше меня. Он так разозлился!»

К назойливому вниманию журналистов Бандерас и Гриффит уже привыкли. Хотя Антонио для этого потребовался не один год – все-таки у испанских журналистов менее бурная фантазия: «В самом начале нашей совместной жизни я дико бесился, когда читал про себя всякую чушь в газетах. А Мелани спокойно говорила мне: «Привыкай, дорогой. Ты попал в Голливуд – на самый большой в мире склад грязного белья».

Однако на всякий случай Бандерас и Гриффит по возможности стараются держаться подальше от «Фабрики грез». В конце концов, у них целых три дома: два в Америке – в Лос-Анджелесе и Аспене – и один в Испании – в Марбелье. И Мелани, и дети чувствуют себя на родине главы семьи вполне комфортно – испанский они давно уже выучили. У маленькой Стеллы вообще два родных языка – общаясь со своими многочисленными кузенами и кузинами, она с легкостью переходит с английского на испанский и обратно. В конце марта Антонио, Мелани и Стелла побывали в Малаге: вместе с родителями, братом и племянниками Бандераса они отпраздновали там католическую Пасху.

Для полного счастья Антонио и Мелани не хватает только общего сына. После рождения Стеллы актриса никак не может снова забеременеть. Она не раз обращалась к врачам, но пока безрезультатно. «Может быть, Бог поможет нам, и я буду нянчиться с маленьким сыном, – надеется Бандерас. – Но пока надо серьезно воспитывать дочь».

Говорят, что человек, о смерти которого объявляют раньше времени, будет долго жить. Судя по тому, сколько раз «хоронили» брак Бандераса и Гриффит, они никогда не расстанутся. Несмотря ни на какие ссоры и скандалы. «Иногда мне кажется, что все великие поэты жили только ради того, чтобы писать о моих чувствах к Мелани, – говорит Антонио. – Я не знаю, как их описать, мне не хватает слов. Все прекрасные слова на всех языках мира сосредоточены в том неуловимом мгновении, когда я смотрю на нее, а она этого не видит. В эти моменты моя душа улыбается».

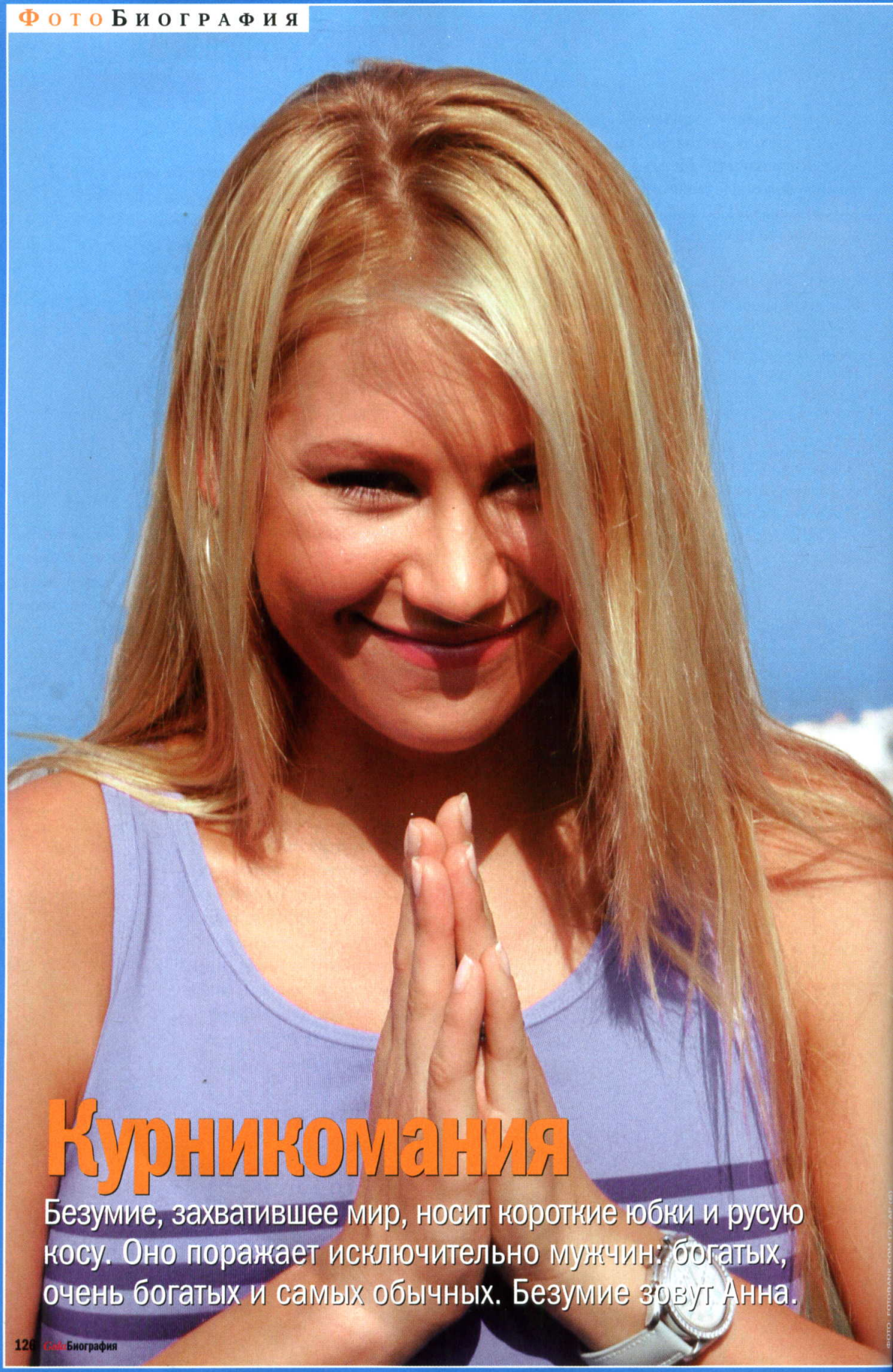

# Мой дневник

12 апреля, вторник

## И вкусно, и легко!

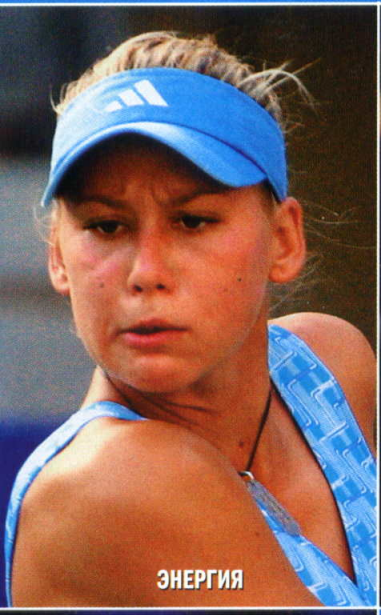
Вечером пришла с работы – звонит сестра: «Наташка, я рядом, сейчас забегу!» Разговор, а точнее, Катин монолог начался, как у всех переводчиков: «А вот один симпатичный американец!.. А знаешь, в Европе опять в моде кружева и все такое воздушное и прозрачное!.. А... есть что-нибудь поесть?.. Только легкое! С вкусненьким я решила расстаться. Ведь, сама понимаешь, скоро лето, придется опять идти на жертвы...» По всей видимости, сегодня Катерина, изучив последние номера глянцевых журналов, в очередной раз решила, что ее достаточно стройная фигура не вписывается в последние тенденции моды... Каждую весну одно и то же! Сначала у нее «ни, абсолютно нечего надеть», потому что она, видите ли, не влезает ни в одну летнюю юбку... А потом начинаются жалобы, что у нее шкаф не закрывается... Катя, как и многие, считает, что если легкое, то обязательно невкусное, а если уж вкусное, то там, конечно же, миллион калорий... Но сегодня я решила разрушить ее стереотипы и приготовила салат из креветок, которые отлично сочетаются с отварным яйцом и соусом Calve «Итальянский сливочный»... Кстати, креветки легко можно заменить слабосоленым лососем... Хотела добавить листья зеленого салата, но его не оказалось, и вместо них в ход пошел свежий огурчик. А в качестве украшения – оливки... Вся эта красота была съедена с превеликим удовольствием!.. От моей сестры похвалы не дождешься, но здесь ее как подменили! Словом, салат с соусом Calve «Итальянский сливочный», в котором всего 20% жирности и потрясающее сочетание трав и специй, с легкостью сделал свое дело!.. Так было приятно видеть сияющие Катькины глаза! И совсем не голодные, какими они обычно бывают в это время года!

ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН



# Курникомания

Безумие, захватившее мир, носит короткие юбки и русую косу. Оно поражает исключительно мужчин: богатых, очень богатых и самых обычных. Безумие зовут Анна.


ЭНЕРГИЯ

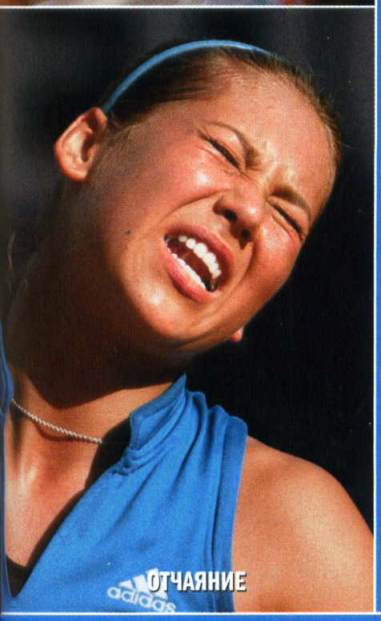
СОБЛАЗН

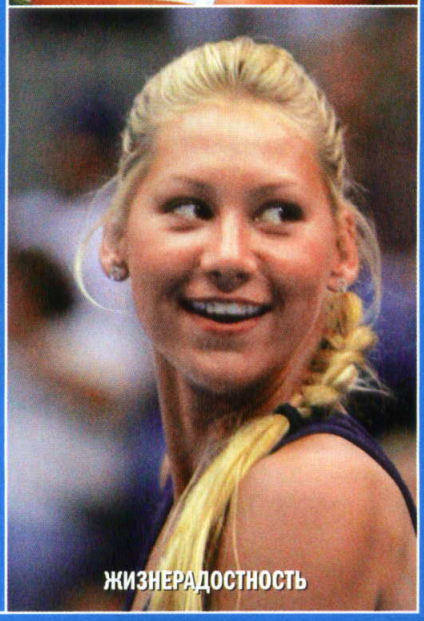
ИЗУМЛЕНИЕ

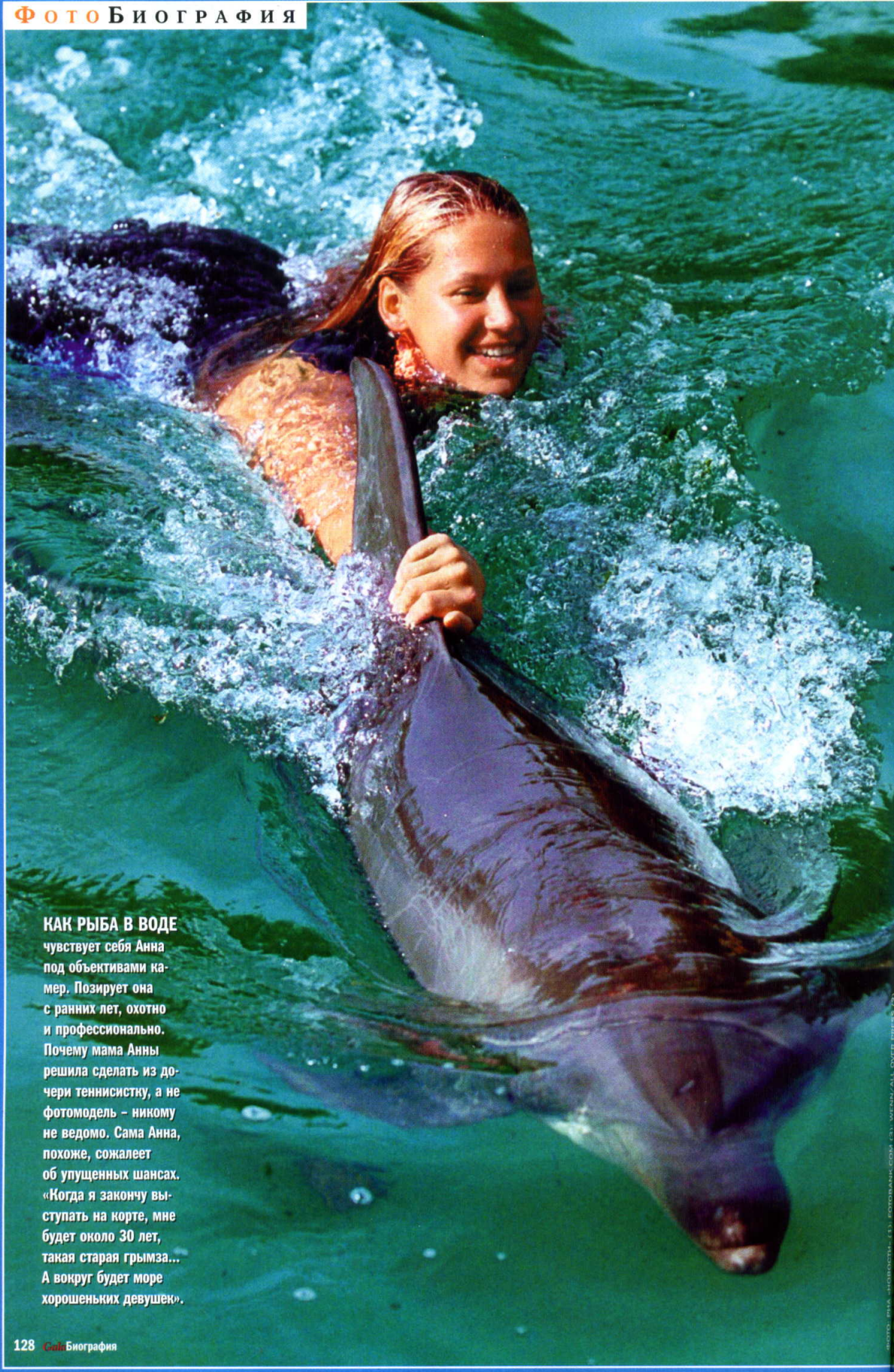
ЯРОСТЬ

Журналисты и поклонники называют ее теннисной принцессой, Лолитой, белокурой бестией. Коллеги именуют заносчивым испорченным отродьем. Ее успехи на корте несопоставимы с популярностью. «Курни» – не прозвище, а профессия.

НЕПОСРЕДСТВЕННОСТЬ

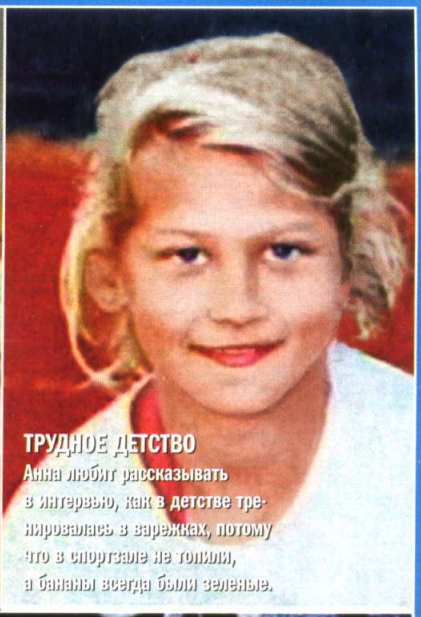

ОТЧАЯНИЕ


ЖИЗНЕРАДОСТНОСТЬ



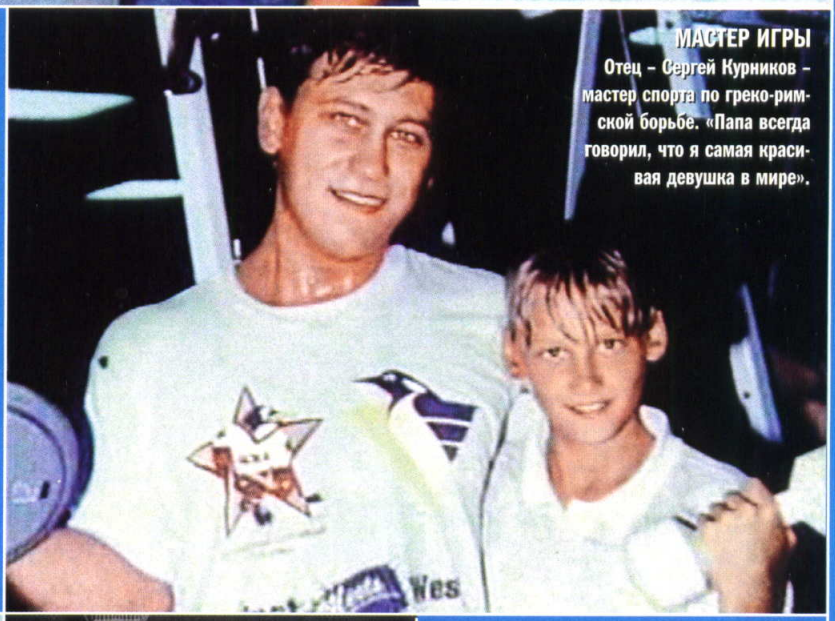
**КАК РЫБА В ВОДЕ** чувствует себя Анна под объективами камер. Позирует она с ранних лет, охотно и профессионально. Почему мама Анны решила сделать из дочери теннисистку, а не фотомодель – никому не ведомо. Сама Анна, похоже, сожалеет об упущенных шансах. «Когда я закончу выступать на корте, мне будет около 30 лет, такая старая грымза... А вокруг будет море хорошеньких девушек».

**МАМА, ПАПА, Я – СПОРТИВНАЯ СЕМЬЯ**
«У меня просто ужасные родители! Ни одной девочке в мире, наверное, не преподносили столько уроков, как мне».

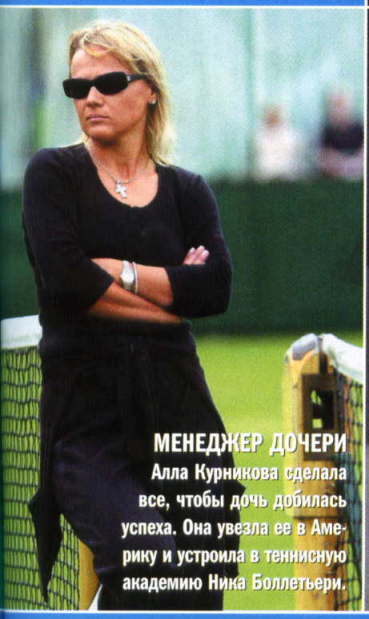


**ТРУДНОЕ ДЕТСТВО**
Анна любит рассказывать в интервью, как в детстве тренировалась в варежках, потому что в спортзале не топили, а бананы всегда были зеленые.

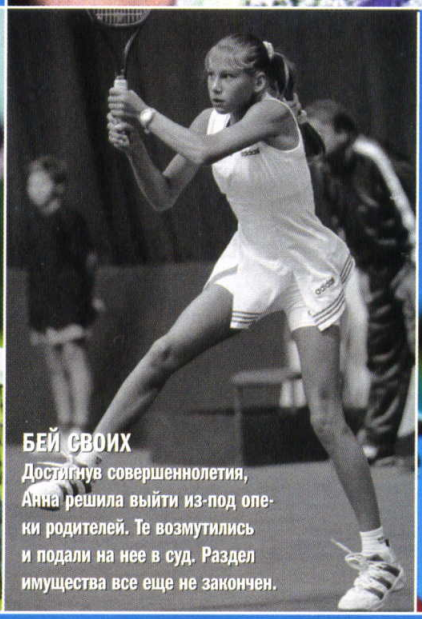
Анна Курникова впервые взяла в руки ракетку в пять лет. В четырнадцать начала играть на турнирах WTA



**МАСТЕР ИГРЫ**
Отец – Сергей Курников – мастер спорта по греко-римской борьбе. «Папа всегда говорил, что я самая красивая девушка в мире».

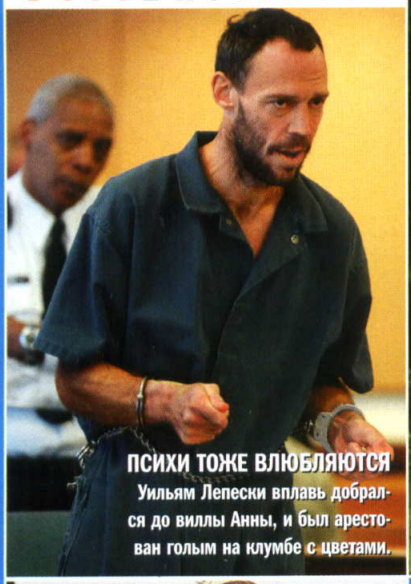


**МЕНЕДЖЕР ДОЧЕРИ**
Алла Курникова сделала все, чтобы дочь добилась успеха. Она увезла ее в Америку и устроила в теннисную академию Ника Боллетьери.



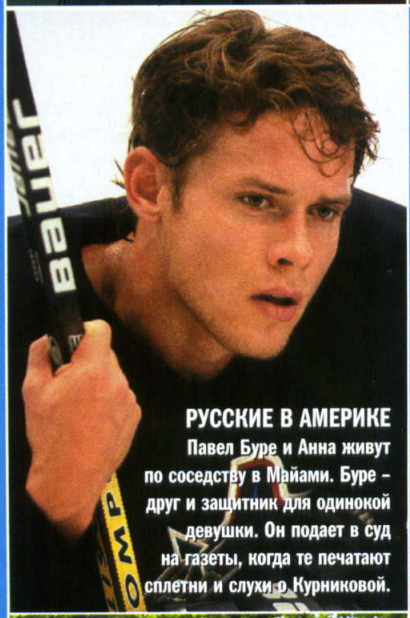
**БЕЙ СВОИХ**
Достигнув совершеннолетия, Анна решила выйти из-под опеки родителей. Те возмутились и подали на нее в суд. Раздел имущества все еще не закончен.

**ОТЕЦ НЕВЕСТЫ**
С тех пор как дочь выросла и начала встречаться с мальчиками, Сергей только и делает, что опровергает слухи о помолвках Анны.



**ПСИХИ ТОЖЕ ВЛЮБЛЯЮТСЯ**
Уильям Лепески вплавь добрался до виллы Анны, и был арестован голым на клумбе с цветами.

**ЗВЕРЬ ЗВЕРЯ НЕ ТРОНЕТ**
Грация, изящество и сила: Курниковой, как и белому тигру, присущи эти качества.



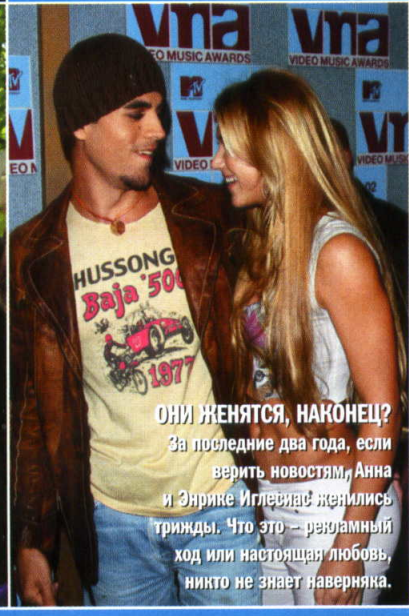
**РУССКИЕ В АМЕРИКЕ**
Павел Буре и Анна живут по соседству в Майами. Буре – друг и защитник для одинокой девушки. Он подает в суд на газеты, когда те печатают сплетни и слухи о Курниковой.

Сид.

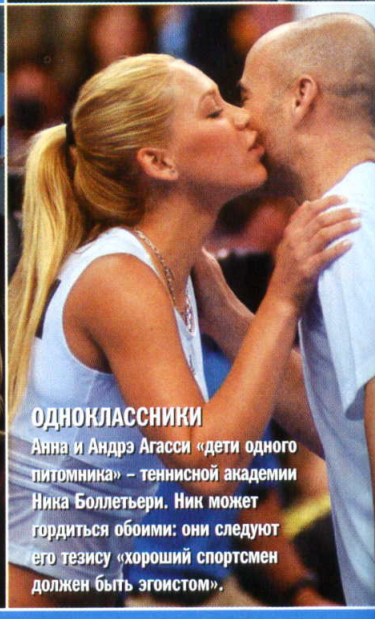
Это не юбка короткая, а ноги длинные. Плюс коса до пояса и добрый нрав – чего еще желать мужчине?

**СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ**
Анна умеет не только играть в теннис. В 2003 году принц Монако Альберт пригласил Курникову стать ведущей на ежегодной церемонии World Music Awards в Монте-Карло.

**РУКИ ЗА СПИНУ!**
Когда Анна вскружила голову хоккеисту Сергею Федорову, ей было всего четырнадцать. Сергею пришлось объяснять, что они «просто друзья», чтобы не угодить под суд.




**ОНИ ЖЕНЯТСЯ, НАКОНЕЦ?**
За последние два года, если верить новостям, Анна и Энрике Иглесиас женились трижды. Что это – рекламный ход или настоящая любовь, никто не знает наверняка.



**ОДНОКЛАССНИКИ**
Анна и Андрэ Агасси «дети одного питомника» – теннисной академии Ника Боллетьери. Ник может гордиться обоими: они следуют его тезису «хороший спортсмен должен быть эгоистом».

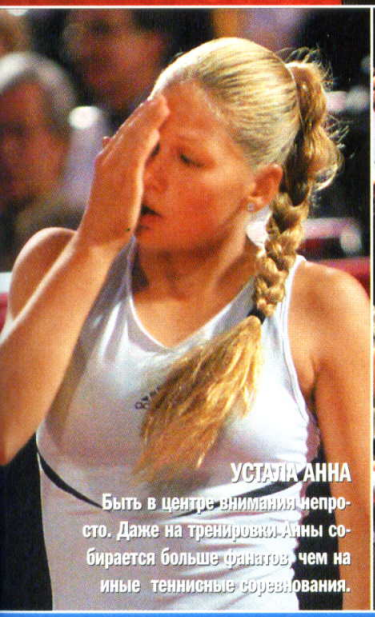
**ИГРАЕМ МЭРИЛИН**
Трудно устоять перед соблазном быть похожей на Мэрилин Монро. Особенно когда за ролик с развевающимся платьем платит рекламодатель. Хотите узнать его имя? Это легко. Смотрите на ноги.

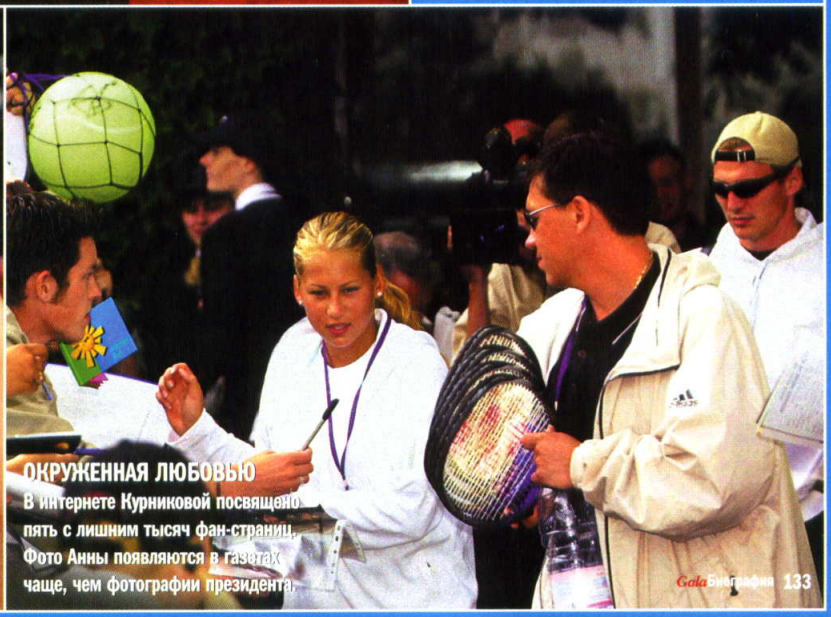
ФОТО: AP (1); ABACA/PHOTAS (1); FOTOBANK.COM (6)

**ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ**

Матчи с участием Анны Курниковой всегда собирают полные стадионы. За то, чтобы посмотреть, как Анна завязывает шнурки на кроссовках, не сгибая коленей, молодые и не очень молодые мужчины готовы заплатить гораздо больше ста фунтов.

«Я всегда хотела стать хорошей теннисисткой. Но почему при этом нельзя быть еще и привлекательной?»



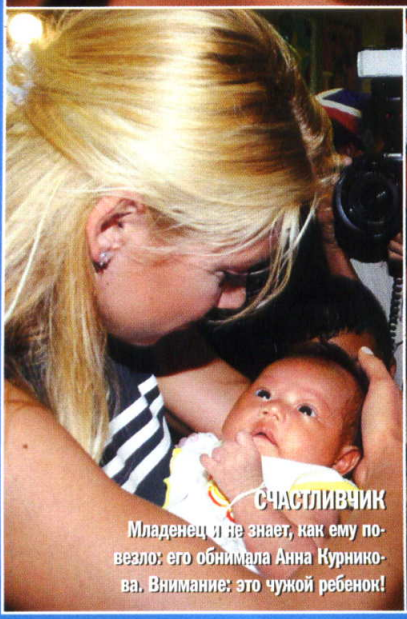



**ВРЕМЯ-ДЕНЬГИ**
Реклама часов Omega дело выгодное и приятное. Анна показывает часы, часы показывают время, все это стоит $4 миллиона в год.

**С ОРУЖИЕМ В РУКАХ**
И все-таки, говоря о Курниковой, нельзя не вспомнить о ракетке. Фирма Yonex – еще один спонсор «русской гламурной теннисистки».

**МНЕНИЕ ФАНАТОВ:**
«Она многих не устраивает и раздражает: кого-то своей красотой и сексуальностью, кого-то большими деньгами. А она просто делает то, что считает нужным».

Звезда «Курни» еще в зените. Но скоро Лолита повзрослеет. Ей придется решать, что делать дальше.



**СЧАСТЛИВЧИК**
Младенец и не знает, как ему повезло: его обнимала Анна Курникова. Внимание: это чужой ребенок!

**СКОЛЬКО СТОИТ БЫТЬ В ФОРМЕ**
Фирма «Адидас» платит Курниковой около шести миллионов долларов в год за рекламу своей продукции. Анна выступает только в форме «Адидас».

**ПРЫГАЕТ – МЯЧИК!**
«Только мячик должен подпрыгивать» – такой слоган выбрала фирма Berlei для рекламы спортивных бюстгальтеров. В качестве модели выступила Анна. Но идея не всем понравилась: английские мусульмане закрашивают щиты с этой «вызывающей непристойностью».

ФОТО: FOTOBANK.COM (4); DPA/VOSTOCK PHOTO (1); EAST NEWS (1)

Индира Ганди на встрече с избирателями, 1977 г.

# Черная вдова

***Враги называли ее Черной вдовой – злобной паучихой, ядовитой и беспощадной. Те, кто держал нейтралитет и не знал прелестей режима, величали Железной леди.***

Текст: Анастасия Романова

**ЖЕНЩИНА У РУЛЯ**
Став первой в Индии женщиной-политиком, Индира Ганди стала управлять страной жестко и уверенно. Сегодня ее представляют почти святой, но фактически она недалеко ушла от тех жестких методов управления, с которыми боролась с детства.

**ОТЕЦ НАЦИИ**
**Джавахарлал Неру активно поддерживал детское движение сопротивления. Дети перевозили документы и предупреждали людей об арестах.**

# ИНДИРА ГАНДИ

Она не была диктатором. Но если ее отец, Джавахарлал Неру, посвятил свою жизнь борьбе за благополучие нации, то его дочь волновала только политическая карьера. Индира знала, что проигрывает в сравнении с отцом, и едва ли не бравировала этим: «Мой отец был государственным мужем. Я – женщина-политик. Мой отец был святой. Я – нет». Иногда казалось, что ее не принимают всерьез. Но Индира Ганди заставила считаться с собой весь мир.

Камала была на десять лет моложе своего мужа. Ее выдали замуж, не спрашивая даже согласия на брак: свадьбу устроили родители.

Индира Ганди, единственная дочь премьер-министра Индии Джавахарлала Неру, родилась 19 ноября 1917 года. Ее отец много лет боролся за независимость своей страны, где половина населения жила за чертой бедности. Мать Индиры Камала тоже не оставалась в стороне от политических дискуссий – ведь в их доме регулярно собирались индийские общественные деятели. Джавахарлал Неру признавался: «Моя жена во многих отношениях оказала на меня серьезное влияние, хотя я далеко не сразу понял это». Но все-таки Камала очень переживала из-за того, что не смогла стать достойной парой своему мужу. Она не могла на равных участвовать вместе с ним в политической борьбе: сказывалось традиционное индийское воспитание. Она не привыкла отстаивать свои убеждения. Все, что могла Камала, – поддерживать начинания мужа. «Я буду призывать индийских женщин верить в бога и сражаться за собственную свободу – и давать образование своим дочерям, чтобы не знали они таких бед, как мы», – писала она в одном из писем. Индира Ганди еще в детстве решила, что никогда не попадет в такую же зависимость от мужчин, как ее мать.

***Индира с детства решила, что никогда не попадет в зависимость от мужчин***

Индира с детства увлекалась политикой и помогала отцу в его политической борьбе.

В 1925 году Камала родила недоношенного сына – он умер на вторые сутки. Ее здоровье пошатнулось. Врачи обнаружили у Камалы туберкулез и посоветовали отправить больную в Европу. Вместе с ней поехала и Индира. В итоге детство девочки проходило между родным Аллахабадом и Женевой.

Индира с ранних лет отличалась сильным характером. Когда ей было четыре года, в стране начались столкновения с англичанами. Семья Неру решила не пользоваться импортными вещами: дорогие ткани, посуда, даже игрушки отправились в огромный костер, который разожгли во дворе дома. У Индиры была любимая французская кукла, но после мучительных колебаний она решила пожертвовать и ею. «Меня всю трясло, но я унесла куклу на верхнюю веранду и подожгла ее, – вспоминала она. – Тут же я неудержимо разрыдалась, а потом свалилась с высокой температурой и пролежала несколько дней. А зажигать спички я и сейчас терпеть не могу». Девочка, в нежном возрасте обладающая такой решимостью и силой воли, обещала стать настоящей «железной леди». И она ею стала.

В двенадцать лет Индира уже возглавила Обезьянью бригаду Аллахабада – движение детей, которые мечтали о независимости Индии. Юные члены бригады предупреждали соотечественников о готовящихся арестах. Члены Индийского национального конгресса, создавшие эту организацию, ►

ФОТО: ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛИСА КУРОПАТКИНА (1); РУССКИЙ ВЗГЛЯД (2); FOTOBANK.COM (1)

решили, что британцы не заподозрят детей в освободительной деятельности. Правда, Индира Ганди всю жизнь уверяла, что бригаду – названную так в честь Обезьяньей армии из «Рамаяны» – придумала она сама. Пока другие дети бегали по городу, оповещая жертв готовящихся репрессий, Индира выступала в роли руководителя: произносила зажигательные речи. Однажды ее ораторские способности оказались кстати. Она ехала в автомобиле, перевозившем в багажнике важные документы – план движения неповиновения. Полицейский остановил машину, но Индира упросила его не проводить обыск – иначе она опоздает в школу. Документы отправились дальше в целости и сохранности.

В 1936 году умерла Камала Неру. Индире тогда исполнилось девятнадцать лет. Она стала правой рукой своего отца, его доверенным лицом, а он – ее источником вдохновения. Индира готова была продолжать борьбу за независимость Индии вместе с отцом. Но сначала ей нужно было учиться. Джавахарлал Неру очень хотел, чтобы его дочь выросла образованным человеком. Когда будущего премьера арестовали, он из тюрьмы писал дочери письма, по которым та изучала мировую историю. С 1934 года Индира училась в Народном университете, который создал знаменитый индийский поэт Рабиндранат Тагор. А после смерти матери девушка отправилась в оксфордский Соммервиль-колледж.

Все это время рядом с ней постоянно находился Фероз Ганди – индийский политик и газетчик. Он помогал ей в бытовых неурядицах, утешал, когда умерла Камала, и был ее единственной связью с родиной, по которой она так скучала. Будущая знаменитая писательница Айрис Мердок, однокурсница Индиры, вспоминала: «Она была чрезвычайно хороша собой, но казалась очень хрупкой – выглядела так, будто ее ветром может унести. Вела себя весьма сдержанно, почти надменно, но все мы видели, что она просто едва замечает окружающих и все время рвется на родину».

Известие о свадьбе Индиры с зороастрийцем раскололо общество на два лагеря.

*«Мне не нравится Фероз, но я его люблю», – решила Индира и вышла замуж за Ганди*

Знакомство Индиры и Фероза началось еще в Индии. На демонстрации Камалу Неру сбили с ног. Фероз помог ей подняться, а узнав, кто она такая, отвез Камалу на извозчике домой. Скоро он стал другом семьи Неру. А через два года сделал Индире предложение, которое она тогда отвергла. Вторая попытка тоже оказалась неудачной. Только в третий раз, когда в Париже Фероз на ступеньках Монмартра снова предложил ей руку и сердце, Индира наконец сказала «да». И в тот же день записала в дневнике: «Мне не нравится Фероз, но я его люблю». До конца жизни Индира Ганди не представляла себе, что могла бы выйти замуж за кого-то другого.

Фероз был прекрасным, совсем не строгим отцом. Он своими руками делал сыновьям игрушки, учил детей всему, что знал сам.

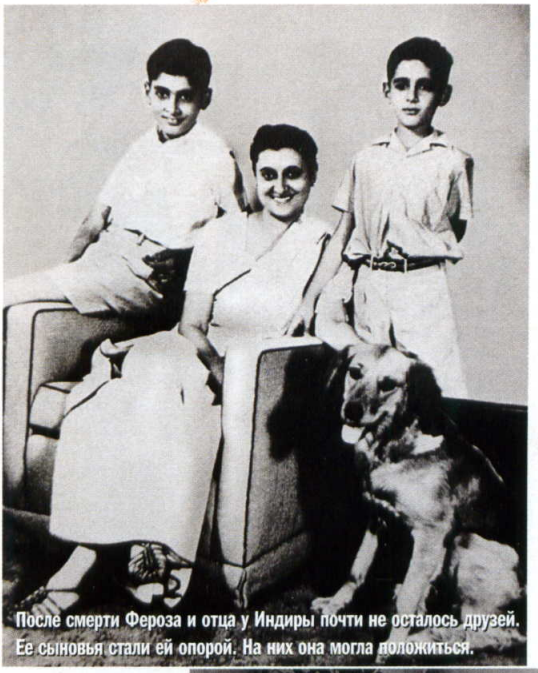
Известие об их свадьбе привело индийцев в ярость: Неру принадлежал к касте брахманов, привилегированной части общества. А Фероз был зороастрийцем, то есть находился вообще за пределами индуистской системы каст. Но Индира настояла на своем, вышла замуж и взяла фамилию мужа – Ганди. Это имя в глазах общества связало ее с Отцом Нации Махатмой Ганди, духовной наследницей которого считала себя Индира.

**ОТЕЦ И ДОЧЬ**
После убийства Махатмы Ганди Индира оставила Фероза в Лакхнау и переехала жить к отцу в Дели. Она снова стала правой рукой Неру.

**ЖЕСТКИМ КУРСОМ**
Индира, став премьер-министром, обманула ожидания общества и кабинета министров: она отказалась быть марионеткой. Она точно знала, чего хочет.

Однако Индира и Фероз постоянно находились в разъездах и после свадьбы виделись редко. Индиру никогда особенно не волновала семейная жизнь. У нее родились двое сыновей – Раджив в 1944 году и Санджай в 1946-м, но детьми Индира занималась недолго – лишь до провозглашения независимости Индии.

Это случилось в 1947 году. Джавахарлал Неру стал премьер-министром. Индира не отходила от него ни на шаг. Она с головой ушла в политику. «Мой дедушка говорил мне, – вспоминала она в одном интервью, – что есть два типа людей: те, кто работает, и те, кто присваивает почести. Он мне советовал постараться войти в первую группу: там гораздо меньше конкуренция». Работа и политика стали серьезной угрозой семье. Индире было не до детей и не до мужа. Когда она окончательно переехала к отцу в Дели, Фероз остался дома. В столицу он перебрался только через пару лет, но и тогда отказался жить вместе с женой и тестем. А в 1960 году Фероз умер. Мир Индиры не перевернулся – ни после этой утраты, ни после смерти отца в 1964 году. Индира не только не ушла из политики, наоборот – она стала министром информации. На этот пост ее назначил преемник отца, премьер-министр Лал Бахадур Шастри. Это был неожиданный ход для полуграмотной Индии, где женщины всегда считались бесправными существами. Поначалу Индира Ганди принимала весьма разумные решения: увеличила время вещания программ и ослабила цензуру. Кроме того, по ее инициативе был открыт проект планирования семьи – этот вопрос всегда был очень важен для Индиры Ганди.


После смерти Фероза и отца у Индиры почти не осталось друзей. Ее сыновья стали ей опорой. На них она могла положиться.

***Детьми Индира занималась недолго. Она с головой погрузилась в политику***

Ганди приютила в Индии далай-ламу, когда тому пришлось бежать из Тибета.

А в 1966 году Лал Бахадур Шастри внезапно скончался: у него было больное сердце. Члены Национального конгресса не смогли договориться между собой о кандидатуре преемника и как компромиссный вариант выбрали Индиру Ганди. Ей тогда было 39 лет. Она стала первой индийской женщиной, удостоенной подобной чести. Но сначала Ганди приняли в штыки. Газеты называли Индиру глупой куколкой. Коллеги не принимали всерьез. Они были мужчины, она – женщина, им казалось, что с ней легко справиться. Но не тут-то было. Манипулировать Индирой Ганди оказалось практически невозможно. По законам Индии,

Индира Ганди не закончила Оксфорд – помешала война. Но ей хватило знаний, чтобы управлять страной и не имея диплома.

ФОТО: РУССКИЙ ВЗГЛЯД (1); AP (1); FOTOBANK.COM (1); CORBIS/RPG (1); ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛИСА КУРОПАТКИНА (1)

Маршалу Тито Индира Ганди, став премьер-министром, подарила двух слонов. Говорят, Тито был очень горд и поселил их на даче.

кабинет министров формируется премьером, и Индира вовсю пользовалась этим правом. Несколько раз подряд она назначала министрами слабых, безвольных людей, чтобы никто не посмел бросить вызов ее власти. Ганди разбивала своих врагов поодиночке: ненасильственными методами, однако весьма ощутимо. Она расталкивала конкурентов и добивалась контроля над всем. Возможно, Индира искренне желала своему народу процветания. Но работу на благо нации откладывала до тех пор, когда ничто не будет угрожать ее влиянию. Лишь добившись абсолютной власти, Индира Ганди готова была править мудро и справедливо. А до тех пор, пока сохраняется шанс свержения или – благодаря зарождающейся демократии – прозаического разгрома на выборах, бессмысленно решать глобальные задачи. В итоге в стране царило кумовство и коррупция. Бедность многомиллионного населения ужасала. Индиру критиковали оппоненты, но тут снова пригодились ее ораторские способности. В 1971 году Ганди предложила программу «Уничтожим бедность», которая обеспечила ей триумфальное переизбрание и горячую поддержку Советского Союза. Почувствовав силу, в декабре 1971 года Индира Ганди отдала приказ индийской армии войти в Восточную Бенгалию, которая на тот момент была частью Пакистана. Это привело к созданию независимой республики Бангладеш. Инцидент едва не втянул в войну двух титанов: СССР поддерживал Индию, а США – Пакистан. Но в итоге Америка разумно предпочла не конфликтовать, и оставила своего союзника выяснять отношения с соседом в гордом одиночестве. После этого эпизода Индия и Советский Союз стали друзьями навек, а Индира Ганди – героиней всего индийского народа. Маленькая победоносная война никогда еще не мешала ни одному премьер-министру. А выиграв войну, Индия во главе с Индирой Ганди начала готовиться к ядерным испытаниям.

У женщин Индира пользовалась популярностью. А мужчинам ее идеи не нравились.

***Сильный лидер вызывает уважение соседей и ненависть внутри своей страны***

У Ганди и Кеннеди было много общего: их семьи словно были отмечены роком – убийства следовали одно за другим.

Но проблемы внутри страны не давали покоя Железной леди. Оппозиция обвинила Индиру Ганди и Индийский национальный конгресс в мошенничестве на выборах. В июне 1975 года суд Аллахабада потребовал, чтобы она освободила свое место в парламенте и прекратила любую политическую деятельность на шесть лет.

ФОТО: BEST PICTURES (1); EAST NEWS (2); ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛИСА КУРОПАТКИНА (1)

РЕАЛИТИ-ШОУ

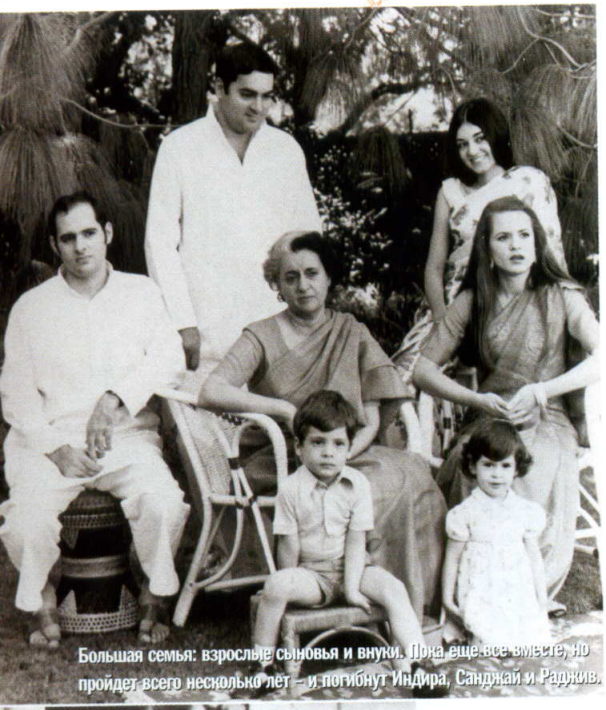
# БОЛЬШОЙ БРАТ

СМОТРИТ НА ТЕБЯ

ТНТ
ТЕЛЕКАНАЛ

С 10 МАЯ НА ТНТ

WWW.TNTBRAT.RU
WAP.TNTBRAT.RU


Большая семья: взрослые сыновья и внуки. Пока еще все вместе, но пройдет всего несколько лет – и погибнут Индира, Санджай и Раджив.

И тогда Индира Ганди сделала «ход конем». По ее собственным словам, она «дала по тормозам» демократии и провозгласила в стране чрезвычайное положение. Опираясь на конституцию, дочь борца за независимость Индии присвоила себе неограниченные полномочия и пошла в атаку на оппозицию.

Трудно поверить, что эта женщина, которую во всем мире считали святой, когда-то говорила: «Раньше лидерство означало мускульную силу; но теперь оно означает ладить с людьми». Она не собиралась заниматься извечными женскими делами – домом и детьми. Индиру Ганди не интересовало ничего, кроме политики. Только теперь вместо борьбы с голодом и нищетой она повергла страну в хаос. Тысячи людей оказались за решеткой. Редакциям оппозиционных газет отключили электричество. Была введена цензура. Парламент послушно принимал все новые законы и поправки к конституции, и они становились все жестче. Индира Ганди хотела обезопасить себя, понимая, что рано или поздно чрезвычайное положение придется отменить. Целых девятнадцать месяцев в стране царила неразбериха – и только сама Индира Ганди знала, чего она хочет добиться.

«У Индии нет постоянных друзей или врагов. У нее есть постоянные интересы».

***Ганди ввергла страну в хаос. Вернулись репрессии, цензура и дискриминация населения***

В помощники она взяла младшего сына Санджая. Раджив – старший сын Индиры – был далек от политических амбиций. Всю жизнь он мечтал о небе и стал пилотом индийской авиакомпании. В 1968 году женился на итальянке Соне Маино – они познакомились в Кембридже. До самой свадьбы Раджив не говорил ей, что он внук Джавахарлала Неру и сын Индиры Ганди. Соня потом признавалась, что боялась непредсказуемой Азии и не хотела становиться женой индийского политика. Но Раджив успокоил ее, сказав, что политиком становиться не собирается.

Советский Союз с восторгом отнесся к лозунгу Индиры «Уничтожим бедность» и поддерживал Ганди во всех ее начинаниях.

А Санджай, напротив, всегда интересовался политикой. Он отличался буйным нравом и охотно пользовался привилегиями сына премьер-министра. Собрал компанию «золотой молодежи», которая прославилась хулиганскими выходками, дерзил министрам, а однажды при всех дал пощечину своей матери. Но Индира прощала ему все. И именно его выбрала для воплощения в жизнь своих безумных планов.

Санджай рьяно взялся за дело. Толпы бездомных и жителей трущоб были изгнаны из Дели

**НЕ ЖЕНСКОЕ ДЕЛО**
«Индира Ганди – единственный мужчина среди конгрессистских старых баб» – писал об индийском премьер-министре публицист Мораэс в семидесятых.

В Индии умерших сжигают. По традиции, костер, приготовленный для тела Индиры Ганди, собственноручно поджег ее сын Раджив.

После гибели Индиры Ганди в Дели трое суток шли погромы. Жители жестоко отомстили сикхам за убийство премьера.

## Железные леди

**МАРГАРЕТ ХИЛЬДА ТЭТЧЕР**
Премьер-министр Великобритании.
«Я исключительно терпелива, при условии, что в конце концов выйдет по-моему».

**КОНДОЛИЗА РАЙС**
Помощник президента по национальной безопасности.
«Надо помочь установить свободу в тех странах, где страдают от ее отсутствия».

**ЕКАТЕРИНА ФУРЦЕВА**
Министр культуры СССР, член политбюро ЦК КПСС.
«Что бы там ни было, что бы про меня ни говорили, я умру министром!»

якобы для реконструкции города. Рабочим, которые сносили дома и имели неосторожность выразить недовольство, замораживали зарплаты. И наконец, Индия познакомилась с самым впечатляющим проектом семейства Ганди: насильственной стерилизацией беднейшего населения под предлогом контроля за рождаемостью.

«Многодетность, – язвила Индира Ганди, – считается не только духовным благословением, но и удачной инвестицией. Чем больше детей, полагают некоторые индийцы, тем большую милостыню можно требовать». Трудно поверить, что человек, переживший английское правление в Индии и Вторую мировую войну, проводил в жизнь совершенно фашистские методы селекции. Но так оно и было. Алогичности поступков Индиры Ганди можно лишь удивляться.

Восемнадцать месяцев хаоса прекратились внезапно, и казалось, даже благородно. 18 января 1977 года Индира Ганди фактически отменила чрезвычайное положение, выпустила из тюрем всех арестованных за полтора года оппонентов и объявила о проведении выборов в марте.

Непонятно, чем был продиктован ее поступок: явился призрак отца Неру, замучила совесть или она просто устала. Так или иначе, проиграв на объявленных ею же выборах, Ганди безропотно ушла с политической арены. И хотя никто не верил, что она вернется, это был еще не конец.

Три года Индира наблюдала, как ее противники вяло пытаются привести страну в порядок. А в 1980 году отколовшаяся от Конгресса партия, получившая название Конгресс (И) – где «И» обозначало Индиру, – бросила клич: «Выбирайте правительство, которое работает!» Индира Ганди вернулась в кресло премьер-министра. Казалось, стерилизация и гонения на бездомных забыты. Индира снова победила. А спустя полгода после триумфа ее постигло несчастье: ее сын Санджай, наследник и яростный враг трущоб, разбился в авиакатастрофе. Правда, в Индии до сих пор ходят слухи, что авария была подстроена, чтобы уберечь имя и репутацию Ганди – Санджай никогда не отличался благоразумным поведением.

В мае 1984 года сикхи-экстремисты заняли Золотой Храм в Амритсаре, ставший перевалочным пунктом террористов. В начале июня Индира Ганди послала туда войска. Антитеррористическая операция под названием «Голубая звезда» удалась, однако храм был осквернен – и ей этого не простили. Индире советовали уволить всех сикхов

из своей охраны, но она отказывалась. «Их в стране 18 миллионов – всех не уволишь», – говорила она. К тому же такое решение покажет всем, что она боится своего народа. Индира продолжала жить как обычно, и отказывалась надевать бронежилет, выходя из дома. Она всегда была слишком горда, и это сыграло с ней страшную шутку.

30 октября 1984 года Индира Ганди выступала перед толпой в Бхубанесваре: «Меня не интересует долгая жизнь, – говорила 67-летняя Индира. – Я ничего не боюсь. И пусть я лишусь жизни, служа народу. Если я умру сегодня, каждая капля моей крови укрепит нацию».

На следующий день она вышла из дома, отправившись на встречу с актером Питером Устиновым. У дверей стояли трое охранников. Двое поприветствовали ее, сложив на груди руки. Она ответила тем же. А третий охранник в этот момент выстрелил в нее из револьвера. Его звали Беант Сингх, он был младшим инспектором делийского отряда полиции. Когда Индира упала, еще один охранник начал стрелять по ней из автомата. На звуки выстрелов прибежала охрана, но было уже поздно. Индира Ганди умерла по дороге в больницу, хотя еще несколько часов врачи пытались вернуть ее к жизни. Из тела извлекли семь пуль. Семь пуль, за которые было заплачено тремя тысячами жизней сикхов: после гибели Индиры Ганди в Дели трое суток шли погромы.

Беспорядки остановил Раджив, единственный член семьи Ганди, который не мечтал о власти. Жена Соня умоляла его отказаться от поста главы страны – она хорошо видела, что такое индийская политика. Но Раджив был тверд: «Я ношу фамилию Ганди. Это обязывает». Он стал одним из самых успешных премьеров Индии, но индуистское понятие кармы словно темное облако нависло над этой семьей. В 1991 году Раджив отправился в предвыборную поездку на юг страны. На одном из митингов к нему подошла женщина с гирляндой цветов, в которой была спрятана взрывчатка. Женщина оказалась членом сепаратистской тамильской группировки. Раджив погиб, как и его мать, от руки убийцы.

После смерти мужа Соня долго отказывалась продолжить дело «клана Ганди». Но в конце концов возглавила Национальный Конгресс. На очереди ее дети: сын Рахуль, который уже стал депутатом парламента, и дочь Приянка. Кто знает – не настигнет ли их «проклятие рода Ганди»? Слишком много зла успела сделать Черная вдова, в жизни которой не было ничего, кроме политики.

ФОТО: РУССКИЙ ВЗГЛЯД (1); CORBIS/RPG (2); FOTOBANK.COM (1); РИА «НОВОСТИ» (1); ИЛЛЮСТРАЦИИ: АЛИСА КУРОПАТКИНА (1)

еще более тонкие
превосходно впитывающие гигиенические прокладки
bella
PERFECTA
NEW
Система дополнительной
защиты Твоего белья
AIR
MAX
2 mm
SEP
System for Extra Protection
www.tzmo-global.com
SOFTIPLAIT
DRAINETTE
новая упаковка, новое качество

Власть

# БОРИС ГОДУНОВ
## Герой Смутного времени

Текст: Вадим Эрлихман

Взойдя на престол, Борис Годунов мечтал основать царскую династию, которая должна прийти на смену Рюриковичам.

**ВСЕНАРОДНО ИЗБРАННЫЙ**
Борис Годунов был выбран царем на Земском соборе – в то время это считалось всенародным избранием. Хотя народ так и не признал его законным правителем.

ФОТО: CORBIS/RPG (2)

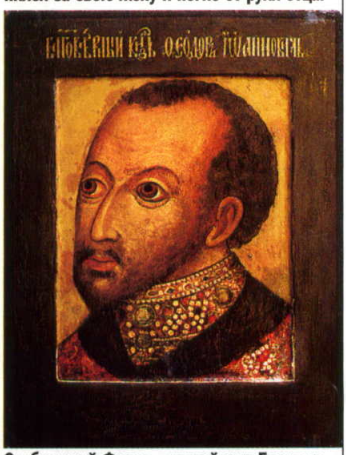
***Конец XVI и начало XVII столетий вошли в историю под названием «Смутного времени». Русское государство на двадцать лет погрузилось в хаос мятежей, переворотов и гражданских войн. Одним из главных виновников Смуты стал Борис Годунов. Он хотел, чтобы Россия стала процветающим государством. Но его царствование обернулось для страны катастрофой.***

# БОРИС ГОДУНОВ

**Иван Грозный**

Иван IV в 3 года потерял отца, а в 7 лет – мать. Вспоминая о своем детстве, он рассказывал только об обидах и унижениях, которые терпел от бояр. Но окружающих уже тогда приводили в ужас выходки Ивана. В 12 лет он сбрасывал с крыши кошек и собак, в 14 – начал «человеков ураняти». А придя к власти, Иван Грозный утопил страну в крови.

**Царевич Иван, сын Ивана Грозного, вступился за свою жену и погиб от руки отца.**



**Слабоумный Федор – другой сын Грозного – не мог и не хотел управлять страной.**

Судьба этого человека полна парадоксов. Он хотел получить власть любой ценой – и пал жертвой своего честолюбия. Он стремился сделать страну процветающей, но вместо этого вверг ее в хаос Смутного времени. Он был либеральнее большинства правителей России, а в историю вошел с клеймом тирана и убийцы. Его имя – Борис Федорович Годунов.

Борис руководил русским государством только семь лет, но его царствование до сих пор привлекает внимание ученых и литераторов. Как рядовой дворянин сумел лишить власти династию Рюриковичей, которая правила на Руси семь столетий? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно обратиться к тем временам, когда сын костромского помещика Федора Годунова только появился на свет.

Стены Казани рухнули под залпами русских пушек. После падения ханской столицы открылась дорога за Волгу, в бескрайние просторы Урала и Сибири. Но главной целью царя Ивана Грозного был выход к морям. Его преграждали могущественные соседи – Швеция, Польша и Крымское ханство.

Чтобы справиться с внешними врагами, нужно побороть врагов внутренних. Ивана не устраивали старые порядки, при которых царь не мог сделать и шагу, не посоветовавшись с боярами и церковными иерархами. В борьбе за абсолютную власть он решил опереться на бедных и незнатных дворян – таких, как Годуновы.

В 1565 году, когда Борису исполнилось тринадцать, царь поделил страну на две части – опричнину и земщину. В первой он создал свою Думу, свои министерства-приказы и свое опричное войско. Одетые в черное опричники клялись выметать измену и по-собачьи выгрызать царских врагов. А в подтверждение своих намерений они привязывали к седлам метлу и собачью голову. Верные псы быстро взялись за ненавистных Грозному бояр, беспощадно убивали их жен, детей, слуг и даже домашний скот. Случайно выжившие бросали все и бежали прочь с опричных земель.

## Годунов был либеральнее многих правителей, но вошел в историю с клеймом тирана и убийцы

Дядя Бориса Годунова Дмитрий тоже записался в опричники и изрядно поживился за счет опальных бояр. Родители будущего царя к тому времени умерли. И дядя попросил самодержца пристроить сирот, Бориса и его сестру Ирину, не куда-нибудь, а в Кремль.

Иван Грозный ничего не жалел для верных слуг – Годунов-младший рос с его сыновьями Иваном и Федором и ел вместе с ними за царским столом. Когда Грозный был в хорошем настроении, он беседовал со смышленым отроком или просил его записывать мудрые царские мысли. Почерк у Бориса был по-писарски гладкий, хотя в его образовании хватало пробелов. Даже Священного Писания он толком не знал. Учиться Годунову было некогда:

ФОТО: РУССКИЙ ВЗГЛЯД (2); AKG/EAST NEWS (1); CORBIS/RPG (1)

**ЦАРЕВИЧ ДМИТРИЙ**
**Самый младший сын Ивана IV, Дмитрий, погиб в Угличе при невыясненных обстоятельствах. В 1606 году он был объявлен святым, а его мощи перенесли в Москву.**

царь со всем двором то и дело срывался с места, отправляясь карать очередных мятежников.

Борис насмотрелся на то, как живых людей травят собаками, сажают на кол, рубят на куски. Как у женщин отрезают груди, а детей топят в реке – чтобы «извести вражье семя под корень». Вначале Борис бледнел и отворачивался, но быстро понял – нужно вести себя как все, иначе при кровавом дворе Ивана ему не выжить. То и дело недавние любимцы царя отправлялись на плаху. Вот уже и дядя Дмитрий покинул двор – отделавшись, к счастью, только ссылкой.

Молодого Годунова привлекала кремлевская роскошь, а главное – власть. Пришлось брать в руки пыточный инструмент и участвовать в царских забавах. Например, в «стрельбе по оленям», когда раздетые догола бояре бегали по кругу, а царь с приближенными расстреливали их из луков.

Но на «оленей» юноша охотился только по долгу службы. Его стихией были закулисные интриги и наушничество. В результате соперник нередко оказывался повержен, а сам Борис поднимался на очередную ступеньку во дворцовой иерархии.

Когда на кол отправили царского постельничего, восемнадцатилетний Борис занял его место. Это был один из самых важных постов в государстве – постельничий не только следил за чистотой царского белья, но и заведовал всем хозяйством Кремля, а также царской охраной. Кроме того, он был одним из пяти человек, имевших прямой доступ к государю.

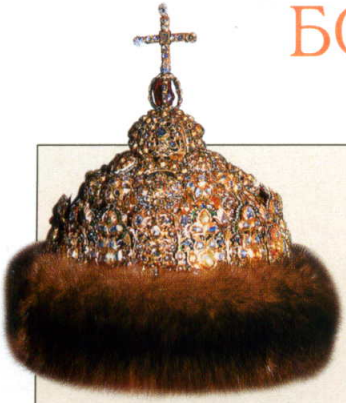
Немудрено, что к юнцу начал приглядываться сам командующий опричным войском Малюта Скуратов. Главный царский палач, отправивший на тот свет великое множество людей, начал серьезно опасаться за свою жизнь и на всякий случай искал союзников. Старшую дочь он выдал за князя Шуйского, а младшую, шестнадцатилетнюю Марию, – за Бориса Годунова.

О жене Годунова не известно почти ничего. Как, впрочем, и о большинстве ее современниц. Русские женщины тогда были обречены на затворничество. Читать и писать они не умели, поэтому не оставили о себе почти никаких свидетельств.

Неизвестно также, почему у Годуновых долго не было детей. Может быть, Борис просто не любил свою жену? Но современники, в том числе английский посланник Джером Горсей, говорят о его теплом отношении к семье. А во времена, когда обычаи предписывали мужу «учить» жену палкой, такое встречалось нечасто.

Скорее всего, причиной бездетности Марии были условия, в которых приходилось существовать русским женщинам: отсутствие нормальной медицины, жизнь в тесных и душных палатах. Смертность новорожденных была очень высокой даже в знатных семьях.

Лишь через много лет Борису удалось выписать из далекой Англии опытного врача. Только после этого появились на свет дочь Ксения и сын Федор. В отличие от большинства русских отцов той эпохи Годунов



**ШАПКА МОНОМАХА**

Борис Годунов был третьим царем в русской истории. А самым первым был Иван Грозный. До него московские правители назывались «великими князьями всея Руси». Во время коронации на Ивана IV возложили шапку Мономаха, по легенде принадлежавшую императору Византии.

**Шах Персии подарил Годунову трон, а тот ему – двух борзых. Все остались довольны.**

**Годунов помог Иову стать патриархом. Позже тот короновал Бориса на царство.**

проводил много времени с детьми и даже признавался, что отдыхает только в их обществе.

Не меньше, чем к жене и детям, Годунов был привязан к сестре Ирине. Она была волевой и умной женщиной. Выучилась письму и даже математике и не раз давала брату дельные советы. Она же спасла его в критический момент, когда тщательно выстроенная карьера Бориса едва не пошла прахом. Только он успел женить сына Ивана Грозного на своей родственнице Евдокии Сабуровой, как царь отправил новобрачную в монастырь, обвинив ее в непочтительности. Борис знал, какого «почтения» требовал от юной Дуни похотливый государь, который совсем недавно уморил очередную жену. Не сдержав обиды, Годунов поведал о своих подозрениях кому-то из придворных, а тот, естественно, донес.

## Иван Грозный собирался играть в шахматы, когда неожиданно упал, захлебываясь кровью

Как на грех, тестя и защитника Малюту Скуратова убили при осаде замка в Прибалтике. Так бы и сгинул Борис в пыточном застенке, если бы не Ирина. С детства на нее засматривался царский сын – косноязычный Федор. Она не обращала на него особого внимания. Как, впрочем, и на других мужчин – учиться ей было гораздо интереснее.

Но когда брату потребовалась помощь, все изменилось. Пары ласковых бесед и красноречивых взглядов хватило, чтобы царевич упал в ноги отцу с просьбой пощадить семью Годуновых. Иван Грозный по-своему любил придурковатого отпрыска и не смог отказать ему в такой малости.

Вскоре сыграли свадьбу Федора и Ирины. А потом произошло событие, которое привело Бориса к самому подножию трона. В конце 1581 года царь повздорил с сыном Иваном из-за очередной «непочтительной» невестки – на сей раз это была Пелагея Шереметева. И так отходил обоих посохом, что у Пелагеи случился выкидыш, а Иван через несколько дней умер. Досталось и Борису, который попытался вмешаться и после долго ходил с перевязанной головой. Хотя недоброжелатели подозревали, что Годунов мог сам спровоцировать эту ссору и убийство наследника.

Как бы то ни было, Федор остался единственным наследником престола, а Борис был его ближайшим родственником и другом. Возможно, тогда он впервые задумался, не примерить ли ему шапку Мономаха.

Постельничий играл все более заметную роль при дворе и ревниво следил за продвижением другого фаворита – молодого красавца Богдана Бельского. Оба были в царских покоях тем мартовским вечером 1584 года, когда Иван Васильевич собирался играть в шахматы и вдруг упал, захлебываясь собственной кровью. В народе его смерть объясняли по-своему: Грозного задушила кровь невинных жертв.

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (3)

**КРЕМЛЕВСКИЙ МЕЧТАТЕЛЬ**
Годунов мечтал возвести в Кремле огромную церковь по образцу иерусалимского Храма Соломона. Но не хватило денег. Удалось только надстроить колокольню, которая появилась при Иване Грозном. Таким образом Борис Годунов хотел увековечить свое имя. Но просчитался: эту колокольню мы знаем как «Колокольню Ивана Великого».

Новым царем стал Федор, но всем было ясно – править он не сможет. На коронации сын Грозного быстро утомился и сунул в руки Годунову золотое яблоко-державу, воплощавшую власть над всей русской землей. Многие увидели в этом знак судьбы.

Но чтобы стать царем, Борису предстояло совладать со множеством соперников. Причем их претензии на престол были гораздо более обоснованными. Старинные боярские семейства – Шуйские, Глинские, Мстиславские – быстро оправились от опричных гонений и не собирались уступать власть безродному выскочке. Не дремал и Бельский, который добился поста регента.

Но, как часто бывает на Руси, после смерти тирана начались народные волнения, которые агенты Бориса умело направили в нужное русло. Это он, Бельский, виноват во всем – в казнях и пытках, в дороговизне и росте налогов! У стен Кремля собралась огромная толпа, которая жаждала крови бывшего фаворита. Годунов вышел к бунтовщикам и объявил им «царскую волю»: Бельский навечно удаляется в изгнание.

Началась борьба с боярами. Борис действовал хитростью, его противники – силой. Их многочисленные слуги нападали на людей Годунова и не раз подступали к Кремлю, грозя истребить «Борисово семя». Страсти кипели и при дворе, где соперники, не стесняясь царя, бранились последними словами и таскали друг друга за бороды.

Однажды Шуйские едва не зарезали Бориса. В последний момент ему удалось сбежать через потайной ход. Грубая сила не помогла – часть противников Борис Годунов подкупил, а остальных обезвредил поодиночке. Ивана Шуйского и его сына Андрея он сослал в дальние вотчины, где их без лишнего шума задушили.

Царь Федор в борьбе не участвовал, посвящая все свое время молитвам и поездкам на богомолье. Особенно он любил звонить в колокола и считался одним из лучших звонарей в Москве. Федор отвлекался от богоугодных дел только для того, чтобы посмотреть кулачные бои и травлю медведей – вполне в духе времени.

Здоровья он был слабого, поэтому о появлении наследника речи не шло – хотя Ирина и родила дочь Феодосию, но та прожила недолго. У Грозного остался еще один сын – Дмитрий, родившийся от молодой жены Марии Нагой. Борис сослал его

с матерью в Углич, откуда доходили не слишком приятные слухи о развлечениях Дмитрия. Мальчик, которому в 1591 году исполнилось восемь, лепил снеговиков, давал им недвусмысленные имена – «это вот Годунов, а это Мстиславский» – и с наслаждением избивал палкой, приговаривая: «Вернусь в Москву, всех бояр перебью».

Все это не могло не беспокоить Бориса. Но приложил ли он руку к гибели царевича 15 мая 1591 года? На этот счет нет единого мнения. Угличане сразу же решили, что Дмитрий убит, и под горячую руку растерзали четверых подозреваемых.

Из столицы приехала специальная комиссия во главе с еще одним Шуйским – будущим царем Василием. Проведя «расследование», москвичи объявили, что царевич, страдавший эпилепсией, случайно напоролся на нож. Позже возникла и третья версия: Дмитрий выжил и скрылся в Польше, чтобы потом вернуться и заявить о притязаниях на власть.

Ясности нет до сих пор. Уцелевшие в архивах протоколы следствия явно подделаны, показания свидетелей написаны по шаблону – скорее всего, под давлением осторожного Шуйского, не желавшего ссориться с царем. Вероятнее всего, царевич все-таки был убит.

Вряд ли Борис прямо приказал сделать это. Возможно, он ждал, когда верные слуги сами проявят инициативу, чтобы потом свалить на них всю вину. Но убийцы погибли, не успев сделать никаких признаний. Поэтому Годунов не смог избежать ни обвинений в расправе над Дмитрием, ни укоров совести, гениально переданных пушкинской строкой: «И мальчики кровавые в глазах».

Сразу после этих событий Борис, не отличавшийся прежде религиозным рвением, роздал монастырям громадные деньги и много часов отмаливал перед иконами свой грех.

Дорога к трону была свободна. Особенно после того, как в январе 1598 года умер царь Федор. Объявив правительницей его вдову Ирину, Борис созвал Земский собор для выборов нового царя. Противников Годунова под разными предлогами на собор не пустили, а остальные в один голос кричали: «Бориса на царство!» Патриарх Иов, годуновский ставленник, тут же утвердил их решение.

## Царевич избивал снеговиков палкой, приговаривая: «Вернусь в Москву, всех бояр перебью!»

Были, конечно, и недовольные: в том числе боярин Федор Романов, отец будущего царя Михаила. С ним Борис разобрался привычным способом – постриг в монахи и сослал в отдаленную обитель.

Цель была достигнута. Но, как оказалось, Годунов плохо представлял себе, что делать с властью. Искусный политик оказался плохим царем. В ратном деле он был не силен – затеянные им войны со Швецией и Крымским ханством велись нерешительно и не принесли плодов. Правда, именно в те годы шло освоение Сибири, строились новые города в южнорусских

### ДВИГАТЕЛЬ ПРОГРЕССА

Борис Годунов был одним из самых прогрессивных царей в истории России, предвосхитившим многие начинания Петра I. Он первым решился отправить молодых людей учиться в Европу. (Правда, ни один из них не вернулся). Борис строил новые города, приглашал в Москву лучших европейских ученых. При нем состояло 6 иностранных медиков, получавших огромное жалование. Немцам царь даже разрешил построить в столице лютеранскую церковь.

**Воронежская крепость была построена для защиты от набегов крымских татар.**

**Саратов был основан в 1590 году на территории бывшего Астраханского ханства. Саратовский гарнизон обеспечивал безопасность торгового судоходства на Волге.**

**Лжедмитрий I**

Считается, что под именем «воскресшего» царевича Дмитрия скрывался монах Григорий Отрепьев. Но историкам известно только, что в начале XVII века в Польше объявился человек, представлявшийся сыном и наследником Ивана Грозного. Польский король поддержал поход Лжедмитрия на Москву, потребовав, чтобы тот взамен обратил Русь в католическую веру. Самозванец обещания не выполнил, испугавшись народного гнева. Но это его не спасло – 1606 году Лжедмитрий был убит.

**Василий Шуйский стал царем после гибели Лжедмитрия. При нем в стране началась гражданская война. В 1610 году Шуйского свергли и постригли в монахи.**

степях. Но это делалось без особого участия царя, силами воевод и вольных казаков.

Интересы Бориса Годунова были обращены на Запад. Первым из русских правителей он отправил своих соотечественников в Европу «для науки разных языков». Строились и более фантастические проекты – например, выдать дочь Ксению замуж за датского принца и завещать ему трон.

Шапка Мономаха была на самом деле тяжела Борису. Не раз, устав от государственных забот, он говорил: «Брошу все и уеду в Англию». По рассказам Джерома Горсея, он представлял Британию страной, где уважают законы, развивают науки и ремесла. Такой же он хотел сделать и Россию. При нем в Москве был сооружен первый водопровод, открылись типографии, а великий архитектор Федор Конь построил стену Белого города (современное Бульварное кольцо). Он же участвовал в сооружении кремлей в Астрахани и Смоленске. А в московском Кремле по приказу Бориса Годунова была надстроена колокольня Ивана Великого. Планировалось открытие «цифирных школ» и даже университета.

Правда, на это требовались деньги, а налогов собиралось все меньше. Страх перед властью исчез, а с ним исчезло и послушание. В результате, когда в 1602 году разразился страшный голод, казна оказалась пуста. Два неурожая подряд – и крестьяне начали есть лебеду, потом собак и кошек, а в конце концов и друг друга. На московских улицах валялись трупы, которые стрельцы подцепляли крючьями и стаскивали в общие могилы – «скудельницы». Современники считали, что в те годы вымерла «треть царства Московского».

Борис пытался спасти своих подданных, раздавая им зерно и деньги из царских запасов. Однако он не сумел сделать главного – прекратить спекуляцию хлебом, которой занимались богатые помещики. Царь обратился к подданным с просьбой сохранять «житие немятежное и неповредимый покой».

Это было роковой ошибкой – слабых правителей на Руси не любят. Бориса Годунова перестали бояться и уважать. Это было началом конца.

## Крестьяне начали есть лебеду, потом – своих собак и кошек, а в конце концов и друг друга

В конце 1604 года разнеслась весть о появлении в Польше «царевича Дмитрия». Доверенные люди собрали сведения и донесли Борису: за наследника Ивана Грозного выдает себя монах-расстрига Григорий Отрепьев. Он был сыном провинциального дворянина. За красивый почерк его взяли в секретари самого патриарха, но потом прогнали – то ли за ересь, то ли за неподчинение начальству.

За давностью лет трудно разобраться, кем в действительности был этот Лжедмитрий – монахом Григорием, подлинным царевичем, спасшимся от убийц, или кем-то еще. Не знали этого и современники, но верили – пришел настоящий царь,

**ГРЕХИ ОТЦОВ**

Семье Годунова пришлось дорого заплатить за 7 лет его царствования. Сразу после смерти Бориса были убиты его жена и сын. А дочь Ксения, которую когда-то сватали европейские принцы, стала наложницей Лжедмитрия.

**В Архангельском соборе находятся 46 гробниц князей и царей – от Калиты до брата Петра I Ивана. Но останков Годунова здесь нет – так распорядился Лжедмитрий.**

который избавит их от голода и притеснений.

Польские магнаты снабдили Дмитрия деньгами, на которые он нанял войско из казаков и беглых холопов. Разношерстная армия двинулась на Москву. Вряд ли это сборище бандитов и мародеров могло выиграть хоть одно сражение. Но этого и не требовалось: царские полки один за другим переходили на сторону Лжедмитрия.

В довершение всех бед Годунов серьезно заболел. Очевидно, сказалось нервное напряжение многих лет, когда ему постоянно грозила опасность. К тому же царю тогда было уже за пятьдесят. В его время это считалось старостью.

Борис Годунов страдал головными болями и мочекаменной болезнью. Европейские лекари оказались бессильны. Борис обращался к знахарям и гадалкам, но и они были не в состоянии ему помочь.

Все семь лет на троне Годунов провел, «не царствуя, но всегда болествуя». Верных соратников рядом не было – только такие же, как он сам, интриганы, готовые при первой опасности предать своего господина и переметнуться к тому, кто сильнее. Некому оказалось и передать власть – сын Федор был еще мал, а датский принц Ганс, назначенный в женихи Ксении, заразился в Москве непонятной болезнью и умер.

Оказать Лжедмитрию хоть какое-то сопротивление Годунов был просто не в состоянии. Последней каплей стало предательство любимца Бориса – воеводы Петра Басманова. Когда он приносил присягу самозванцу, из столицы пришла весть о смерти царя. Борис Годунов скончался 13 апреля 1605 года. Царь принимал знатных иностранцев в Золотой палате Кремля, когда у него случился апоплексический удар. Борис встал из-за стола, и у него пошла кровь из носа, ушей и рта. Врачи не могли ему помочь. Целых два часа Годунов умирал мучительной смертью.

Существует и другая версия смерти Бориса Годунова: многие считали, что он, признав свое поражение, принял яд.

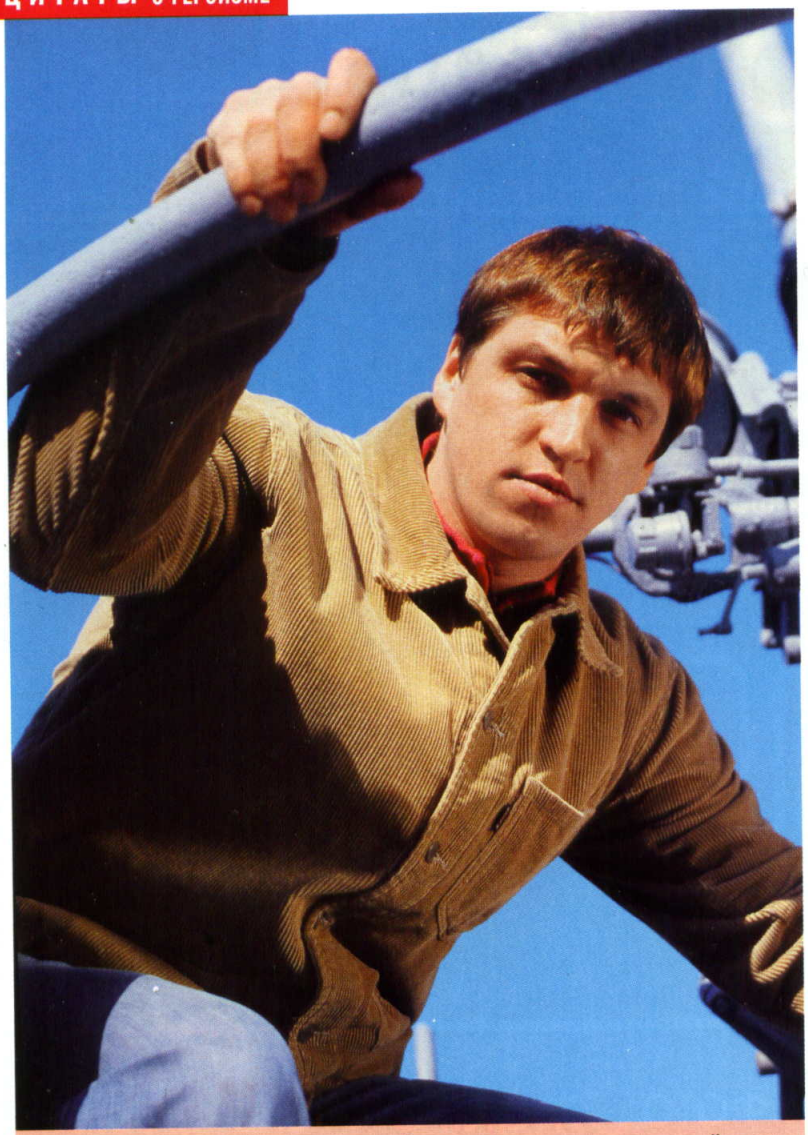
Царем стал сын Бориса – шестнадцатилетний Федор, но его правление продолжалось только полтора месяца. Все это время бояре торговались с Лжедмитрием, выпрашивая имения и должности. Когда торг завершился, новый государь вступил в Москву под рев толпы: «Слава царю Дмитрию!»

В тот же день князь Василий Голицын явился в дом Годуновых и велел стрельцам задушить всю семью. В живых осталась только Ксения, которая от страха упала в обморок. Голицын неожиданно проявил милосердие и пощадил ее. Вскоре несостоявшаяся жена принца датского стала наложницей Лжедмитрия, а потом отправилась в монастырь, где и скончалась через некоторое время.

Останки Бориса перевезли из Архангельского собора на дальнее кладбище, а через два года Василий Шуйский велел захоронить их в Троице-Сергиевой лавре. Когда известный антрополог Герасимов решил восстановить облик покойного царя, выяснилось, что у скелета нет головы. Кто и зачем выкрал ее из гроба – очередная загадка, связанная с именем одного из самых неудачливых правителей России.

ФОТО: РИА «НОВОСТИ» (1)

## ЦИТАТЫ о героизме



**Героизм – это способность видеть свой страх. Если человек видит свой страх, он может его контролировать и использовать в нужных целях.**

***Дмитрий Орлов.*** *Российский актер (род. 1971)*

**Леонид Куравлев рассказывает о своем подвиге столичной журналистке Белле Ахмадулиной.**

### КИНОЦИТАТА

Я что, на самом деле подвиг совершил? Я боюсь, вы напишете, а мне стыдно будет перед людями. «Вон, – скажут, – герой пошел!»

*«Живет такой парень» (1964), режиссер Василий Шукшин, автор сценария Василий Шукшин*

• Герой – это человек, осознающий ответственность, которую дает свобода.

***Боб Дилан***
*Американский бард (род. 1941)*

• Настоящий герой всегда становится героем по ошибке; он мечтает быть таким же честным трусом, как и все остальные.

***Умберто Эко***
*Итальянский ученый и писатель (род. 1932)*

• Лучше быть вдовой героя, чем женой труса.

***Долорес Ибаррури***
*Испанская коммунистка (1895-1989)*

• Обычный человек участвует в действии, герой действует. Разница между ними огромна.

***Генри Миллер***
*Американский писатель (1891-1980)*

• Для меня героизм обычных людей лучше всего проявляется в том, что они говорят «нет» тирану и спокойно принимают последствия своего сопротивления.

***Филип К. Дик***
*Американский писатель (1928-1982)*

• Герои должны умирать. Если они выживают, то становятся скучнейшими людьми на свете.

***Эрих Мария Ремарк***
*Немецкий писатель (1898-1970)*

• В жизни героев есть предел счастью и славе, на котором они должны остановиться; если они пойдут далее, то впадут в несчастье и презрение.

***Мигель Сервантес***
*Испанский писатель (1547-1616)*

LONGINES
AUTOMATIC
23
Longines evidenza
Elegance is an attitude
LONGINES
Swiss made - www.longines.com - © Paramount Pictures Corporation
Longines supports the Audrey Hepburn Children's Fund
Товар сертифицирован