
Ошибка генерала 
Юденича

ИНГУШЕТИЯ ВСТАЕТ 
С КОЛЕН?
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Подписанное между 
Ингушетией и Чечней 

соглашение об определении 
границ, предусматривающее 

равноценный обмен 
территориями, вызвало 

политический кризис. 
Читайте в материале 

«Совершенно секретно»  

 

Осенью 1919 года 
Северо-Западная белая 
армия под руководством 
генерала Юденича едва 
не взяла Петроград. 
История могла пойти 
совсем другим путем

РОССИЮ 
ПОСТАВЯТ 
НА СЧЕТЧИК
Кабмин собирается оживить 
реформу ЖКХ, апробированную 
в 2013-2014 годах и прозванную 
в народе как проект «Лучина». 
Аргументы «за» и «против»  

16+

с. 40–41 с. 8–9

ГЕНЕРАЛ, ВЗЛОМАВШИЙ МАТРИЦУ
Тайные победы начальника нелегальной разведки КГБ Юрия Дроздова

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU
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ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…

9,6%*

4,85%

2,74%
1,97% 1,58%

РОССИЯ РУМЫНИЯ ВЕЛИКОБРИТАНИЯ ГЕРМАНИЯ ФРАНЦИЯ

 Средняя ставка по ипотеке 
в отдельных странах
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Пандемия психоза
ВЦИОМ: практически каждый пятый 

россиянин не верит официальной вер-
сии событий в керченском колледже, 
полагая, что имел место теракт, совер-
шенный неизвестной группировкой.  

Так это или иначе – определят след-
ствие и суд. Но нет сомнений в том, 
что Владислав Росляков – убийца. 

Мир стал гораздо более жестоким. 
И, что самое страшное, первыми под 
удар попадают наши дети. Их непри-
косновенность перестала быть свя-
той. Не хочется говорить, что мир 
сходит с ума, но невольно думаешь 
именно об этом. Росляков продемон-
стрировал: сходят с ума и сами дети.

«На сегодняшний день среди до-
школьников психические расстройст-
ва и аномалии развития составляют 
60% от общего числа детей. Среди 
школьников расстройства и аномалии 
развития – 70–80% от общего числа 
учащихся», – сообщает главный пси-
хиатр Минздрава Зураб Кекелидзе.

Откуда же берутся все эти психиче-
ски больные дети? Ответ очевиден: до 
четырех пятых (!) населения России пе-
ренесли депрессии различной тяжести. 
Иными словами, 80% россиян пережи-
ли психические травмы, что не могло не 
отразиться на состоянии их здоровья в 
форме частичной потери адекватности, 
а то и в виде хронических душевных 
заболеваний. Это значит, что, по край-
ней мере, половину населения страны 
можно считать если не полностью ума-
лишенной, то не совсем полноценной с 
точки зрения психиатрии.

В огромной мере причина этой пан-
демии психоза – в экономических и 
политических неурядицах, во лжи го-
сударственных ТВ, в воинственном 
цинизме властей на всех уровнях. Лег-
ко представить, какой вклад в психи-
ческое здоровье внесла и еще внесет 
одна только пенсионная реформа.   

Росляков жил в съемной квартире с 
мамой – санитаркой онкологическо-
го диспансера с зарплатой 14 тысяч 
в месяц. Как в таких условиях сохра-
нить рассудок и не впасть в депрес-
сию – большой вопрос.  

Предположим, как утверждает пра-
вительство, страна выкарабкалась 
из кризиса, вот-вот произойдет ры-
вок, анонсированный майским ука-
зом президента. Но ответа на вопрос, 
ради чего этот рывок, куда и какая его 
Сверхмиссия, – так и нет. Смысл суще-
ствования элиты – «умри ты сегодня, 
а я завтра». Сегодня должны уме-
реть 20 миллионов официально ни-
щих росляковых – для того, чтобы 
несколько тысяч золотовых, абрамо-
вичей и прочих дерипасок еще нем-
ного бы продлили свой банкет на 
разбитых черепках некогда великой 
державы. Нужна нам такая нацио-
нальная идея? Скольких еще крым-
ских, кавказских, сибирских, москов-
ских парней, молодых и не очень, 
здравомыслящих или безумных эта 
матрица бессмыслия жизни заставит 
взяться за стволы?

Трагедия произошла в Керчи. Она 
каждый день, пусть и менее заметно, 
происходит и в других городах России. 
Она происходит в нас и с нами. Траге-
дия отсутствия цели и человечности.
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«Агрессор должен 
знать, что возмездие 
неизбежно. 
Мы жертвы агрессии, 
мы как мученики 
попадем в рай. 
А они просто 
сдохнут. Потому 
что даже раскаяться 
не успеют». 

Президент РФ 
Владимир Путин

«Потому что сегодня девчонка когда женится 
– хочет, чтобы с ней рядом был мужик, а не 
просто кто-то там в штанах. Функция мужиков 
– умереть ради женщины. Так было всегда». 

Президент Белоруссии 
Александр Лукашенко

«Я прочитала достаточное количество 
сочинений, и меня поразил хороший 
почерк школьников». 

Министр просвещения РФ 
Ольга Васильева

«Нужны все 
специальности, 
нужны люди всех 
дарований и таланты. 
И не нужны нам 
математические 
школы. По-моему, это 
пережиток прошлого. 
Я категорический 
противник 

математических школ… Так было в Советском 
Союзе, и мне кажется, что это не 
очень хороший опыт». 

Глава Сбербанка 
Герман Греф

«Для нас, профессионалов, давно 
очевидно, что киберпространство должно 
находиться под контролем компетентных 
органов. Без этого гарантировать должное 
обеспечение информационной безопасности 
и успешно противостоять современным 
террористическим угрозам невозможно». 

Первый заместитель директора ФСБ РФ 
Сергей Смирнов

«Дело в том, 
что классическая 
капиталистическая 
модель развития 
города не 
предполагает, что 
в его центре могут 
жить пенсионеры 
и люди с доходом 

ниже среднего. Это может прозвучать жестко, 
но объективно недвижимость в центре любого 
крупного города дороже жизни на периферии». 

Руководитель центра 
городской экономики КБ «Стрелка» 

Елена Короткова

«Нецелевые расходы в китайских госпроектах – 
градостроительных, инфраструктурных – имеют 
серьезные последствия для менеджмента и 
редко когда превышают 1,5%. Поэтому километр 
великолепной китайской дороги 
в [северо-восточной] провинции Хэйлунцзян, 
где точно такие же погодные условия, как 
в России, в семь раз дешевле, а качество в 
четыре раза лучше, чем в регионах российского 
Дальнего Востока. При этом средняя зарплата 
дорожного строителя в КНР вдвое выше, чем у 
аналогичного рабочего в Амурской области». 

Директор программ «Восточной школы» 
Института востоковедения РАН 

Владимир Невейкин
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Заместитель главного 

редактора

*  По данным госкомпании «Дом. РФ»
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Валентин ДРУЖИНИН

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ И ПОДПИСЧИКИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО».
ПОДПИСКА 2018–2019 ГГ.

Принято решение: с ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» будет выходить 2 раза в месяц.

Информация для подписчиков 2018 года.
Читатели газеты, оформившие подписку на 2018 год, 
получат «Совершенно секретно» №12/2018 в конце ноября, 
как только нам будут переданы тиражи на декабрь 2018 года. 
Номера газеты «Совершенно секретно», 
которые выйдут до конца текущего года (№13, №14, №15 / 2018), 
будут распространяться только в розницу.

Произошли изменения при оформлении подписки на 2019 год. 
Поскольку решение о переходе на двухразовый выход в месяц 
принято в то время, когда были уже отпечатаны каталоги 
для сбора подписки, то подписные номера будут рассылаться 
следующим образом:

КАТАЛОГ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ
Индекс 99265
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
www.vipishi.ru

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
Индекс П 4147
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№01, 03, 05, 07, 09, 11 / 2019) 
Индекс П 8929 (электронная версия Каталога)
подписчики получат по 1 номеру в месяц (№02, 04, 06, 08, 10, 12 / 2019)
www.podpiska.pochta.ru

Шагнувшие в небо

ИЗНАНКА ПЕНСИОННОЙ 
РЕФОРМЫ

август 2018  #8 (409) м е ж д у н а р о д н ы й   е ж е м е с я ч н и к   р а с с л е д о в а н и й

с. 4–5

с.  36–39
Все жизни барона Д’Астье

От чего предостерегал дочь Сталина французский аристократ

Против пенсионной 
реформы, анонсированной 
кабинетом министров, 
выступило 80% населения.  
Редакция «Совершенно 
секретно» разбиралась,  
кто посоветовал  
правительству 
провести непопулярную  
в обществе реформу 

Ко Дню ВДВ России. 
Как в СССР создали первые в мире 
воздушно-десантные войска 

Украинское дежавю 
режима Лукашенко
Белорусский лидер пытается 
всех перехитрить, заигрывая  
с Западом и обещая  
геополитический союз России, 
что лишний раз говорит – 
печальный опыт коллеги 
Януковича его ничему  
не научил 

16+

с. 24–25 с. 40–41

ЕжЕднЕвно свЕжиЕ новости на сайтЕ sovsekretno.ru
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Аферы XXI века

СЕНТЯБРЬ 2018  #9 (410) 

М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы Й   Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с.  2–3

Пенсионная реформа: 
о чем не сказал президент?

16+Биткоин как право на преступление Исповедь 
криптовалютчика

с. 30–31

с. 26–27

с. 18–19

Показательная порка Urban Group: кому выгодна зачистка 
строительного рынка 

столицы?
Хладнокровный лохотрон «Натали Турс» Как не стать жертвой 

кризиса туриндустрии
ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU
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В конце сентября этого года 
Юнус-бек Евкуров и Рамзан Ка-
дыров подписали соглашение 
об определении границ между 
Ингушетией и Чечней, преду- 
сматривающее равноценный 
обмен территориями. Однако 
неожиданно в Ингушетии под-
писание документа и последу-
ющая его ратификация вызвали 
политический кризис. Обозре-
ватель «Совершенно секретно» 
разбирается в его причинах.

«Н
е стоит здесь тор-
мозить, так пофот-
каем, с  машины», – 
просим водителя. 
Вдоль дороги вид-

неются руины кирпичных, когда-то 
добротных домов. Кое-где сохрани-
лись стены, от некоторых домов оста-
лись только заросшие фундаменты. 
Это зона осетино-ингушского кон-
фликта, а  разрушенные дома при-
надлежали ингушам.

Мы едем с  правозащитником Рус-
ланом Парчиевым в  бывшие ингуш-
ские села, расположенные практи-
чески на окраине Владикавказа, от 
центра города сюда всего 15 минут 
пути. Руслан помогает ингушам воз-
вращать свои дома и оформлять все 
по закону.

На дороге шлагбаум, дальше нас 
пускать не хотят. Пробираемся околь-
ными путями, среди заброшенных 
домов. Конечно, о  возвращении 
людей в  эти руины не может быть 
и  речи. В  конце 90-х годов прошло-
го века власти Северной Осетии объ-
явили территорию нескольких сел, 
прежде компактно заселенных ингу-
шами, водозаборной зоной, что на 
несколько тысяч человек уменьшило 
число беженцев, которые имели пра-
вовые основания вернуться в родные 
дома. На территории водозаборной 
охранной зоны жить нельзя.

В  больших селах Пригородного 
района Республики Северная Осе-
тия – Алания последствия конфликта 
не столь заметны, из пяти-шести до-
мов не восстановлен разве что один. 
Но в  стороне от основных дорог 
видны подлинные масштабы траге-
дии – осенью 1992 года здесь был не 
конфликт, а война со всем, что ей со-

путствует – сгоревшими домами, уби-
тыми на дорогах случайными прохо-
жими, насилием над женщинами 
и  детьми. Погибло до полутора ты-
сяч человек. У Руслана Парчиева уби-
ли двоюродного брата. Он отъехал 
от дома на машине всего несколько 
сот метров, его остановили боевики 
и расстреляли.

Ингуши не проиграли в  той войне, 
но чувствуют себя в  ней побежден-
ными. А  ведь сложись история чуть 
иначе, и не Магас, а Владикавказ был 
бы столицей Ингушетии. В  20-х го-
дах прошлого века часть города была 
центром Осетии, а часть – Ингушской 
автономии, существовавшей в те вре-
мена. Но не Владикавказ, а ингушские 
села Пригородного района – дейст-
вительно потеря для ингушей и почва 
для формирования «отложенных» за-
дач. Конфликт, как это всегда проис-
ходило на Кавказе, не решен, он лишь 
отложен до времени нового кризиса, 
который позволит вновь поставить на 
повестку дня жизненно важные во-
просы. До сих пор это неизменно со-
провождалось большой кровью.

Сфотографировав из окна маши-
ны руины ингушских домов, едем 
в  Назрань. 25 минут в  пути, и  мы 
в главном городе Ингушетии. Еще 40 
минут, и мы в Грозном – дома, посел-
ки, города сплошной цепью. Нужно 
хорошо знать эти места, чтобы ра-
зобраться, где пролегают границы. 
В этой части Северного Кавказа очень 
плотная концентрация разных куль-
тур, образов жизни, общественных 
традиций.

 РОССИЙСКАЯ МАТРЕШКА. 
 ГОСУДАРСТВА  
 в ГОСУДАРСТВЕ 

Мы не зря начали с  Пригородно-
го района, конфликт вокруг которо-
го, будем верить, погас. Сейчас бата-
лии происходят у  восточных границ 
Ингушетии. Но история осетино-ин-
гушского конфликта, который раз-
ворачивался на протяжении всего 
XX века, показывает, как долго может 
созревать здесь война. Через сто лет 
территориальные вопросы прочно 
укоренятся в  сознании обеих проти-

воборствующих сторон, и  у  каждой 
будут аргументы в  свою пользу – не 
разберешь, кто прав, кто виноват. Но 
мы пребываем в  том периоде, ког-
да все только начинается. Две части 
вайнахского мира находятся в  раз-
ных исторических временах – Ин-
гушетия только заявляет свою госу-
дарственность в государстве, а Чечня 
планомерно усиливает свое влияние 
и  по возможности присутствие не 
только на окрестных территориях, но 
и в масштабе всей России.

На берегах горной реки Фортанга, 
которая является исторической, но 
условной границей в рамках вайнах-
ского мира, сейчас никто не живет. 
Никогда эти труднодоступные места 
не были густонаселенными, но до де-
портации 1944  года здесь жили ор-
стхойцы – вайнахский субэтнос, за-
нимающий пограничное положение 
между чеченцами и ингушами. После 
возвращения из ссылки орстхойцам 
запретили селиться в  этих местах, 
а сегодня вряд ли кто согласится на-
лаживать жизнь так далеко от циви-
лизации.

Антон КРИВЕНЮК

ИНГУШЕТИЯ 
ВСТАЕТ С КОЛЕН?
Чем закончится «кавказский майдан»
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подписание соглашения об определении границы между республикой ингушетия и чеченской республикой
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Сложилась парадоксальная ситу-
ация. В  спорном районе фактиче-
ски люди не живут, хотя села нахо-
дятся не так уж далеко от реки, сами 
республики очень густонаселенные 
(плотность населения Ингушетии бо-
лее 130 человек на квадратный кило-
метр, что в 3–5 раз выше, чем в об-
ластях центра России).

Однако и ингуши, и чеченцы заяв-
ляют особые права на эти места, по-
скольку здесь расположены их родо-
вые земли, здесь их кладбища. Для 
большой страны кажется незначи-
тельным, что кто-то где-то когда-то 
жил – какая разница? Но на Кавказе 
это принципиальный вопрос. Из со-
вокупности таких «региональных» 
нюансов и состоит особая жизнь вай-
нахских культур, которая достаточно 
сильно отличается от других культур 
Северного Кавказа.

«За Фортангой ингушских кладбищ 
нет», – автор материала несколько 
раз слышал эту фразу и  от ингушей, 
и  от чеченцев. Это значит, что исто-
рическая граница Ингушетии и Чечни 
действительно проходит по Фортан-
ге – именно по ней проведена гра-
ница в  соответствии с  подписанным 
26 сентября соглашением между Ма-
гасом и Грозным. Но в 1993 году в со-
ставе Ингушетии оказался прилич-
ный кусок земли за рекой. Поэтому 
если рассматривать процесс террито-
риального обмена в  более широком 
временном контексте, то получается, 
что восстанавливается естественная 
граница и  реальность, ибо «за Фор-
тангой ингушских кладбищ нет». То 
есть Ингушетия заканчивается на ле-
вом берегу реки, а за ней уже Чечня. 
Однако на митингах в Магасе любой 
достаточно легко оспорит этот тезис. 
Собственно ингушских кладбищ нет, 
но это земля Орстхой – составной ча-
сти ингушской культуры. То же самое 
говорят и чеченцы: территория явля-
ется одним из исторических районов, 
из которых состоит Чечня.

Еще одна важная деталь. Для того 
чтобы понять, в  чем разница между 
ингушским и  чеченским кладбища-
ми, надо знать особенности культур, 
иметь представление о  тейпах, фа-
милиях, местах их распространения, 
где, кто живет в наше время и т. д.

Да, непростое дело искать справед-
ливость в  территориальных спорах 
на Кавказе. Каждый прав по-своему, 
и у каждого найдутся свои аргументы.

 МУДРЫЙ ИНГУШ  
 НИЧЕГО НЕ ПОНЯЛ 

Вернемся, однако, во Владикавказ, 
откуда начиналось наше путешествие. 
11  октября этого года здесь состоя-
лось примечательное мероприятие. 
Общественная организация «Форум 
осетинских фамилий «Иудзинад» 
провела встречу, на которой говори-
ли о последствиях осетино-ингушско-
го конфликта (не случайно в контексте 
ныне происходящих в  Магасе собы-
тий). Соседи опасаются, что «встаю-
щая с колен» Ингушетия озаботится не 
только своими восточными граница-
ми, где земли имеют скорее сакраль-
ное, нежели прикладное значение. 
На берега Фортанги можно предпри-
нять поход – пожалуй, это все, что там 
можно делать. 40-тысячный Приго-
родный район – куда более перспек-
тивная территория. Подогрел тему 
первый президент Ингушетии Руслан 
Аушев. У него здесь большой автори-
тет, а  в  90-е годы прошлого века он 
приложил немало усилий для реше-
ния вопроса о  возвращении Приго-
родного района в состав своей респу-
блики.

Как применительно к  землям за 
Фортангой можно говорить, что они 
«возвращаются» в  состав Чечни, так 
и  применительно к  Пригородному 
району уместно говорить о  «возвра-
щении» в состав Ингушетии, если рас-
сматривать вопрос только в правовой 
плоскости. Политически делать этого 
нельзя ни в коем случае – последствия 
могут быть непредсказуемыми.

Однако до 1944  года, то есть до 
депортации вайнахов, юридиче-
ски это была ингушская территория.  
Аушев в свое время настаивал на том, 
что восстановление прав репресси-
рованных народов подразумевает 
и  восстановление прежних границ 
административных территорий. По-
человечески это было бы справедли-
во. Но в сентябре 1993 года Конститу-
ционный суд Российской Федерации 
ответил, что «федеральное законода-
тельство о  восстановлении прав ре-
прессированных народов не означа-
ет автоматического восстановления 
прежних границ, ибо существует ука-
занный в  Конституции порядок из-
менения границ. Делаться это может 
только по соглашению между грани-
чащими субъектами РФ».

Иными словами, без согласия Се-
верной Осетии решить вопрос При-
городного района в  интересах Ингу-
шетии невозможно.

Но Конституция Ингушетии подчер-
кивает, что вопросы территориальной 
целостности республики не решены. 
«Возвращение политическими сред-
ствами незаконно отторгнутой у  Ин-
гушетии территории и  сохранение 
территориальной целостности Респу-
блики Ингушетия – важнейшая зада-
ча государства». Генерация политиков 
постсоветского времени оставила по-
томкам проблемы на будущее.

Ингушетия – одна из самых мо-
лодых республик в  составе России. 
Большая часть тех, кто сейчас вышел 
на улицы Магаса, родились в  Чече-
но-Ингушской Автономной Совет-
ской Социалистической Республике, 
где западные, населенные ингушами 
районы были сельской периферией, 
«колхозом» промышленной Чечни.

Во второй половине прошлого века 
ингуши концентрировались на вопро-
сах, связанных с  Пригородным рай-

оном, широкого движения в  пользу 
субъектности территории не возника-
ло. В  январе 1973  года на митингах 
ингушской общественности в Грозном 
впервые прозвучали требования вер-
нуть Пригородный район. Тогда это 
повлекло за собой некоторую либе-
рализацию национальной политики. 
На ингушском языке начали препо-
давать в  школах, издавать книги, ве-
сти передачи на радио и телевидении, 
и  впервые ингуши появились среди 
депутатов Орджоникидзевского гори-
сполкома и  Пригородного райиспол-
кома. Это не уникальная история для 
того времени. Оттепель 1960-х раз-
морозила целую гроздь кавказских 
территориальных конфликтов. Мо-
сква тогда не могла пойти на уступки 
ингушам. Не могла уступить и  осети-
нам, которые, в  свою очередь, боро-
лись за большую свободу от Грузии 
в  Южной Осетии. Зато был дан старт 
широкому применению националь-
ных языков, были созданы возмож-
ности для развития национальной 
интеллигенции. Это был своего рода 
промежуточный этап на пути к войнам 
1990-х, но тогда политика культурной 
либерализации дала свои результа-
ты – конфликты удалось притушить.

Поэтому реальное формирование 
ингушской государственности, как это 
ни парадоксально звучит, посколь-
ку она находится внутри другой, об-
щей государственности, происходит 
только сейчас. И  сопутствующие это-
му процессу конфликты только на-
растают. Собственная государствен-
ность – ценность высшего порядка. 
Еще свежи раны недавнего прошло-
го, ущемление интересов ингушей 
под Владикавказом и, что тоже нема-
ловажно, стрессы времен чеченских 
войн. На 450 тыс. ингушей во второй 
половине 1990-х годов приходилось 
400 тыс. беженцев, в основном из Чеч-
ни, остальные из Пригородного райо-
на. Это было очень тяжелое время.

Именно поэтому здесь любые тер-
риториальные вопросы и  сейчас, 
и  в  ближайшие десятилетия будут 
восприниматься крайне остро. Уди-
вительно, как этого не понял политик 
с  противоречивой репутацией, пре-
зидент республики, мудрый ингуш 
Юнус-бек Евкуров.

 СКЕЛЕТЫ ПОД ОСТАНОВКОЙ  
 С WI-FI 

Участники митинга в  Магасе чи-
тают зикр (молитвенная практика 
в  исламе. – Прим. ред.): со сторо-
ны, на взгляд непосвященного, это 
выглядит как большой хоровод. За 
спинами людей ультрасовременные 
здания, идеальные дороги. Даже на 
автобусных остановках здесь рабо-
тает Wi-Fi. Все равно называть Магас 
городом – некоторое преувеличе-
ние, в нем есть несколько кварталов 
новейшей застройки, но выглядит 
все очень достойно. Когда погружа-
ешься в  жизнь и  быт ингушей, на-
чинаешь понимать, что громадные 
дома, строительство которых зани-
мает иногда десятилетия, возводят 
не от достатка, а от того, что нет зем-
ли. Она стоит очень дорого, и мно-
гие строят дома в расчете на то, что 
в  них останутся и  выросшие дети, 
уже со своими семьями.

Республика – стабильный аутсайдер 
среди других регионов по своим эко-
номическим показателям и показате-
лям уровня жизни населения. Здесь 
нет ни одного большого города, кото-
рый был бы поставщиком доступной 
работы. Отсюда можно только уехать –  
во Владикавказ, Грозный или Ростов. 
А лучше в Москву.

С  начала XXI  века прошли почти 
два десятилетия, в  течение которых, 
за исключением лишь последних лет, 
здесь постоянно стреляли, взрывали 
и  убивали. Пока строились большие 
ингушские дома, сотни из тех, кто их 
строил, гибли и  от рук террористов, 
и от рук тех, кто должен был защитить 
их от террористов.

Например, вы годы вкалывали, 
чтобы построить дом. Там есть ав-
томойка, магазин, а на втором эта-
же гостиничные номера. Резуль-
таты вашего труда понравились 
соседу, он работает в  прокурату-
ре, у  него хорошие связи с  при-
командированными силовиками. 
Им как раз две недели остается до 
конца командировки, а  потом они 
сюда больше не вернутся. И  вот 
однажды ночью, ломая ворота, 
к вам врываются два десятка чело-
век в  масках и  с  автоматами, гро-
мят все вокруг, пугают ваших жену 
и  детей, а  вас самого выволаки-
вают на улицу, начинают избивать 
и  ненароком убивают. Наутро по 
телевизору сообщают, что вы, ока-
зывается, исламский радикал, го-
товивший теракт в  Назрани, а  все, 
что у вас дома происходило, – спец- 
операция, в ходе которой вы оказа-
ли сопротивление и  поэтому были 
убиты. Ваш бизнес уходит в  руки 
соседа. Ребята в  масках едут до-
мой, куда-то в  Поволжье. Им что: 
задачу поставили – задачу выпол-
нили. А  тот ингуш, пойди разбери 
кто он, может, и правда радикал.

Здешняя жизнь чем-то похожа на 
далекое отсюда Чёрное море. Свер-
ху голубая гладь – красивый Магас 
с  велосипедными дорожками. Но 
под слоем чистой воды сокрыт мер-
твый, зловонный сероводород – ог-
ромная неискупленная несправедли-
вость, порожденная спецоперациями 
и  сглаженная щедрыми федераль-
ными дотациями, тем самым кнутом 
и пряником.

Но ситуация меняется: кнут уже 
применять опасно, а  пряник умень-
шился – и люди вышли на улицу. По-
вод – вроде как территориальный 
вопрос. А  требования уже другие – 
отставка президента и роспуск парла-
мента. За «сероводород» кто-то дол-
жен отвечать.

участники митинга, несогласные с соглашением об определении границы 
между Республикой ингушетия и чеченской республикой, в магасе
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Ингуши и чеченцы заявляют 
особые права на эти места, 
поскольку здесь расположены 
их родовые земли, здесь их 
кладбища. На Кавказе это 
принципиальный вопрос.

“
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В Стамбуле сейчас происходят 
ключевые события мировой 
политики. Второй Рим дока-
зывает, что он жив. Америка-
но-турецкие отношения могут 
начать улучшаться после их 
охлаждения в связи с арестом 
в Турции американского про-
поведника Эндрю Брансона. 
США из-за убийства саудовского 
журналиста Джамаля Хашкаджи 
оказались в сложной ситуации – 
теперь они не имеют возмож-
ности поддерживать Эр-Рияд 
и его союзников в случае раз-
дела Сирии. Первенство в пе-
реговорном процессе вот-вот 
перейдет к России и Ирану. Но 
позиции Москвы ослабляет си-
туация на Украине, и наоборот, 
усиливаются позиции киевских 
клиентов США. Как повлияют на 
международную повестку два 
ключевых события последнего 
времени – убийство саудовского 
журналиста и разрыв религиоз-
ных связей Москвы и Констан-
тинополя, – разбирался обозре-
ватель «Совершенно секретно».

13
октября этого года 
в  Турции был освобо-
жден из заключения 
Эндрю Брансон, из-
вестный христианский 

проповедник. Американский пастор 
был арестован в  2016  году и  обви-
нен в терроризме, но на самом деле – 
в связях с опальным на родине турец-
ким проповедником Фетхуллахом 
Гюленом.

12  октября турецкий суд признал 
Брансона виновным в  терроризме 
и  приговорил к  трем годам тюрьмы, 
но освободил, учитывая время, про-
веденное им под арестом. США всег-
да настаивали на полной невиновно-
сти Брансона.

В  начале августа США ввели сан-
кции в отношении глав МВД и Миню-
ста Турции, которые, по мнению Ва-
шингтона, ответственны за лишение 
Брансона свободы. После освобож- 
дения пастора принял в  Белом доме 
президент Дональд Трамп.

Трамп был готов к радикальным ре-
шениям в отношениях с Анкарой – речь 
шла о закрытии американского по-
сольства в  стране. Вдвое были повы-
шены таможенные пошлины на алю-
миний и сталь, ввозимые из Турции.

Турция ответила повышением ввоз-
ных пошлин на автомобили и  ряд 
других товаров.

Имя знаменитого проповедника 
Фетхуллаха Гюлена звучит для властей 
страны как проклятие. В 2016 году он 
якобы пытался организовать военный 
переворот, который привел к  колос-
сальным внутренним потрясениям 

в Турции. «Якобы» – потому что в ту-
рецком общественном мнении по-
пулярна мысль, что попытка сверже-
ния Эрдогана была инсценировкой, 
необходимой для того, чтобы изба-
виться от влияния сильного конкурен-
та и его сторонников – люди и деньги 
Гюлена играли огромную роль в эко-
номике, культуре и жизни Турции.

События 2016  года дали властям 
Турции возможность начать беспре-
цедентные репрессии в  отношении 
чиновничества и  интеллигенции, 
особенно преподавателей вузов, во-
енных и т.д. В  тюрьмы были броше-
ны десятки тысяч людей, а в мировые 
СМИ попал сюжет о бегстве группы 
турецких чиновников на лодке в Гре-
цию. Международная обществен-
ность не заметила или недооценила 
масштаб антигюленовских репрессий 
в Турции.

 НЕ ХОТЕЛОСЬ,  
 НО ПРИДЕТСЯ 

Вашингтону, вероятно, предстоит 
на некоторое время заморозить отно-
шения с Саудовской Аравией. 2 октя-
бря саудовский журналист Джамаль 
Хашкаджи, известный своим крити-
ческим отношением к внутренней по-
литике королевства, исчез и,  скорее 
всего, был убит саудовскими силови-
ками в стенах генерального консуль-
ства страны в Стамбуле. Убедитель-
ные доказательства убийства были 

получены турецкими спецслужбами 
благодаря трансляции пребывания 
журналиста в  консульстве с  помо-
щью «умных» наручных часов Apple 
Watch. Данные с  них передавались 
на его телефон, который он оставил 
у своей невесты.

Хашкаджи был обозревателем га-
зеты Washigton Post, и  в  целом «их 
нравы» применительно к Саудовской 
Аравии вызывают стойкое неприятие 
в  мире. После этого убийства Сое-
диненным Штатам придется нелегко 
в  отношениях с  Эр-Риядом. Сауди-
ты уже пригрозили «разогнать» сто-
имость барреля нефти до $200, 
в  случае если Америка заговорит 
о санкциях.

Однако Вашингтону, если ему при-
дется закрыть глаза на это зверство, 
едва ли удастся объяснить американ-
скому общественному мнению нор-
мальные отношения с  Саудовской 
Аравией.

 ЭТО НЕ РАСКОЛ 

15  октября Синод Русской право-
славной церкви принял решение ра-
зорвать канонические связи с  Все-
ленским патриархатом. Это решение 
последовало за действиями Констан-
тинополя по легитимации канониче-
ского статуса Украинской православ-
ной церкви. Константинопольские 
экзархи работают в Киеве над подго-
товкой «объединительного Собора».

«Это не раскол, потому что раскол 
по определению – это отказ подчи-
няться каноническому главе церкви. 
Патриарх Варфоломей не является 
главой Русской православной цер-
кви, поэтому разрыв общения 
с  ним – не раскол. Раскол – это раз-
бивание церкви изнутри. Допустим, 
если бы какой-нибудь митрополит 
Русской православной церкви отка-
зался бы подчиняться патриарху и со-
здал свою структуру.

Именно так в раскол ушел украин-
ский «патриах» Филарет, пойдя про-
тив канонической главы своей цер-
кви, Патриарха Московского и  всея 
Руси, и провозгласив себя «патриар-
хом» УПЦ КП. Но Патриарх Москов-
ский уйти в  раскол не может – над 
ним нет никого, кроме Христа», – го-
ворит в  интервью «Совершенно се-
кретно» Дарья Сивашенкова, бого-
слов и автор портала «Предание.ру».

Мы в  самом начале серьезного 
церковно-дипломатического проти-
востояния, цель которого – изоляция 
РПЦ.

Интересно, как молниеносно реа-
гирует Вашингтон на происходящее, 
которое, на первый взгляд, находится 
далеко за периферией его интересов.

Константинопольский патриархат 
уже предпринял ряд мер. Главная из 
них – встреча с Госсекретарем США 
Майклом Помпео первых лиц пра-
вославных церквей Греции, Сербии, 
Болгарии, Румынии, Черногории. Все 

ВТОРОЙ РИМ РУЛИТ
Турция извлечет максимальную выгоду  

из нового витка нестабильности  
в Евроазиатском регионе

Ярослав ФЕОФАНОВ
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полиция турции проводит обыск в резиденции генконсула саудовской аравии в стамбуле
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они были в Стамбуле, куда в середи-
не октября, после визита в  Эр-Рияд, 
прилетал Помпео. Госсекретарь обсу-
ждал в Турции в первую очередь во-
просы, возникшие в связи с исчезно-
вением Хашкаджи.

«Вчера через посольства США 
в  указанные страны была отправле-
на информация о возможности пол-
ного прекращения финансовой под-
держки США церковных проектов в 
случае «отклонения» региональны-
ми патриархатами от курса Констан-
тинополя», –  пишет Telegram-канал 
Shadow Policy.

Результаты мы уже видим. Болгар-
ский Синод публично не поддержал 
Москву после того, как посол США 
заявил премьер-министру Бойко Бо-
рисову о  возможном свертывании 
программы капитального ремонта 
детских садов в Болгарии (финанси-
рование идет напрямую из бюджета 
командования европейскими силами 
США).

Очень вероятно также, что влас-
ти США будут планировать введение 
санкций в отношении патриарха Ки-
рилла и  его ближайшего окружения 
(например, применительно к митро-
политу Иллариону), включая бизнес-
связи.

Ничто не мешает сделать так, что 
церковное общение с  РПЦ для па-
триархатов в европейских странах по 
ряду показателей будет приравни-
ваться США и европейскими властя-
ми к нарушению санкционной поли-
тики против России.

Русская церковь может оказаться 
в  том же положении, в  каком исто-
рически находилась и находится Ар-
мянская апостольская церковь.

 ВАШИНГТОН ЗАБИЛ ГОЛ  
 В ВОРОТА МОСКВЫ? 

Российская сторона действитель-
но оказалась в уязвимом положении 
перед угрозой изоляции. Возможно, 
положение не было бы столь слож-
ным, если бы не резкое вмешательст-
во Соединенных Штатов в дела дру-
гих стран, считает доцент факультета 
международных отношений и  зару-
бежного регионоведения Историко-
архивного института РГГУ, специалист 
по странам Востока Европы Вадим 
Трухачёв.

«Православные церкви с  самого 
начала стремились действовать бок 
о  бок с православными государства-
ми. Такие православные страны, как 
Грузия, Болгария и Румыния, являются 
прозападными и уж точно не пророс-
сийскими. Поэтому можно предпо-
ложить, что их церкви в той или иной 
форме поддержат Константинополь. 
Тем более что у Грузинской церкви есть 
«зуб» на РПЦ из-за Южной Осетии 
и Абхазии (несмотря на то что их тер-
ритории РПЦ не присоединяла), а Ру-
мынская церковь спорит с РПЦ из-за 
юрисдикции над Молдавией. Румын-
ская и  Болгарская церковь могли бы 
заполучить часть приходов в  Черно-
вицкой и Одесской областях Украины, 
где компактно живут румыны, молда-
ване и  болгары. Сторону РПЦ скорее 
всего примет только Сербская право-
славная церковь, сама имеющая про-
блемы в  Черногории и  Македонии. 
Элладская и Кипрская церкви, а также 
три другие древние церкви (помимо 
Константинопольской), скорее всего, 
предпочтут сохранить нейтралитет. 
Это связано с  поведением Греции и 
Кипра как государств, которые стара-
ются все-таки сохранить тесные связи 
с Россией», — говорит Вадим Трухачёв.

С  другой стороны, эксперт утвер-
ждает, что США не сегодня приняли 

эту повестку, сегодня лишь возникло 
историческое «окно» для того, чтобы 
добиться зримых и долговременных 
результатов в изоляции Москвы.

«Бывший американский посол на 
Украине Джеффри Пайетт сегодня 
работает в  Греции. И он развил там 
бурную деятельность, постоянно 
встречаясь с греческими епископами 
и уговаривая их отвернуться от РПЦ. 
США старались использовать цер-
кви (любые) в борьбе против СССР 
и сейчас возрождают эту линию уже 
против России. Большинство при-
ходов Константинопольского пат- 
риархата находится как раз в  США 
и  Канаде, и  уже это делает Фанар 
зависимым от американцев. В  слу-
чае с древними восточными церквя-
ми они будут давить лично, в случа-
ях с  Грузией, Болгарией, Румынией 
и Грецией – преимущественно через 
местную светскую власть. Их цель – 
изоляция России по всем возмож-
ным направлениям. В  США счита-
ют так: раз Путин придает большое 
значение РПЦ – значит, в  эту точку 
и  надо бить. Теперь настало время 
церковной линии. Это устоявшая-
ся политика, и она будет продолже-
на», – считает Трухачёв.

 А ВЫИГРЫВАЕТ ТУРЦИЯ 

16 октября Турция отложила нача-
ло совместного с  Россией патрули-
рования демилитаризованной зоны 
в  сирийской провинции Идлиб. По 
причинам скорее всего технического 
характера. Российская сторона готова 
была приступить к  патрулированию 
с понедельника, 15  октября. Однако 
в  Анкаре сослались на условия без-
опасности, которые они пока не могут 
полностью гарантировать. Патрули-
рование должно быть организова-
но в  рамках реализации соглашения 
о  демилитаризованной зоне. Такое 
соглашение было достигнуто глава-
ми России и Турции Владимиром Пу-
тиным и Реджепом Тайипом Эрдога-
ном 17 сентября, и его можно считать 
в своем роде прорывом в сфере во-
енного сотрудничества и,  шире, гео-
политического союзничества между 
двумя странами.

Демилитаризованную зону глуби-
ной 15–20  км будут патрулировать 
турецкие войска и российская воен-
ная полиция.

На Ближнем Востоке складывают-
ся условия, позволяющие усилить 
позиции Москвы, Тегерана и  Анка-
ры на фоне неопределенности, кото-
рая сложилась вокруг Соединенных 
Штатов в связи с гибелью саудовско-
го журналиста. Госдеп, для того чтобы 
не оказаться в крайне уязвимом отно-
шении на внутреннем поле, должен 
продемонстрировать жесткий ответ 
саудитам и  хотя бы на время прио-
становить союзнические отношения 
с Эр-Риядом.

Но проблема только в одном: никто 
пока не может предсказать, как будут 
развиваться события в  этом случае, 
учитывая своенравный характер Сау-
довской Аравии и ее мегазначимость 
как основного мирового поставщика 
энергоносителей.

В  наиболее выигрышном положе-
нии, с  какой стороны ни посмотри, 
в этом огромном регионе оказывает-
ся Турция.

Проанализируем вкратце, каких 
успехов добилась Анкара за послед-
нее время, практически не приложив 
к этому никаких усилий.

Арест проповедника Эндрю Бран-
сона стал отчетливым сигналом Ва-
шингтону о  тех опасных пределах, 
или «красных линиях», соблюдение 
которых принципиально для Анкары. 
И Штатам пришлось «прогнуться» пе-
ред турецкой стороной, которая ос-
вободила Брансона только после об-
винительного приговора. Это ставит 
крест на «своей игре» Вашингтона 
с Фетхуллахом Гюленом.

Итак, Анкара добилась того, чтобы 
нейтрализовать основного конкурен-
та, теперь монополия на пантюркизм 
в ее руках. Турецкая сторона по оче-
видным причинам не участвует в гео- 
политических баталиях вокруг Кон-
стантинополя. Но физически Фа-
нар, где расположена резиденция 
Вселенского патриарха, находится 
в Стамбуле.

Однако именно Турция сегодня ста-
новится площадкой, где реализуется 
план дальнейшего ослабления Рос-
сии, в  том числе в  странах, где пра-
вославие неразрывно связано с госу-
дарственностью. Фанар неизбежно 
станет проводником неоосманской 
политики в любом месте, на кото-
рое укажет Анкара. Время у нее есть. 
А от основной своей идеи – пантюр-
кистского доминирования во всех 

странах, которые некогда входили 
в Османскую империю, здесь не отка-
зывались никогда. Тем более удачно 
сложилось так, что от Турции сейчас 
зависят условия, в которых в регионе 
будут проводить свои интересы все 
внерегиональные игроки, в  первую 
очередь Россия и США.

 ЕСЛИ БЫ ПОЛИТИКА РПЦ  
 БЫЛА МУДРЕЕ... 

Могла ли Москва избежать столь 
серьезного геополитического пора-
жения?

«Если бы Константинополь поу-
мерил свои амбиции. Если бы Ук-
раину не накручивали на тему ав-
токефальной церкви, которая чем 
дальше, тем больше выглядит цер-
ковью националистической. Если 
бы политика Русской церкви на Ук-
раине была мудрее, а христиане 
в  целом помнили бы слова апосто-
ла Павла о том, что в Христе нет ни 
эллина, ни иудея, то есть, в  нашем 
случае, ни русского, ни украин-
ца. Тогда, конечно, всего, что слу-
чилось, можно было бы избежать. 
Но в  сложившихся реалиях ина-
че действовать было невозможно. 
Решение о  разрыве – тяжелейшее, 
мучительное, с далеко идущими по-
следствиями. И сильно запачканное 
политикой. Но не пойти на разрыв – 
значило дать свое молчаливое со-
гласие на то, как ведет себя Фанар. 
А  с  точки зрения канонов он ведет 
себя неприемлемо», – говорит тео-
лог Дарья Сивашенкова.

Однако можно сказать и  так: если 
бы политика Москвы была мудрее.

Политику на украинском направле-
нии уже десятилетиями формируют 
дилетанты и медийные громкогово-
рители, торгующие своими мировоз-
зренческими комплексами. Эта игра 
ради игры называется «мягкой си-
лой», презумпцией экономических 
интересов в геополитике и  т. п., но 
фактически, пока велись эти игри-
ща, противники пересекли все воз-
можные и казавшиеся прежде прин-
ципиальными для России «красные 
линии». Сейчас уже ничего не изме-
нишь, можно только поучиться у той 
же Турции умению до конца стоять 
на своем и сохранять свои ценности, 
даже если они всему миру кажутся 
абсурдом.

ТА
С

С

встреча патриарха московского кирилла и патриарха константинопольского варфоломея
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Кажется, свершилось – нас 
ждет очередная реформа си-
стемы ЖКХ. Кабмин вернулся к 
апробированной в 2013–2014 
годах идее «социальной нор-
мы» энергопотребления и 
готов протолкнуть ее через 
Госдуму. Суть проста: за опре-
деленный минимум платишь 
мало (точнее, как сейчас + 
индексация), а если превысил 
– не взыщи, тариф станет на-
много выше. В справедливости 
такого подхода эксперты, да 
и население, усомнились еще 
пять лет назад, а сегодня, как 
выяснил обозреватель «Совер-
шенно секретно», аргументов 
«против» только прибавилось.

П
олностью благополуч-
ными – как говорится, 
«жизнь удалась» – мож-
но назвать лишь 10–12% 
россиян. Как правило, 

потребляют они все, включая ре-
сурсы, существенно больше сред-
него. Их глашатаем долгое время 
выступал, например, выдающий 
себя за дизайнера блогер Артемий 
Лебедев, который много раз под-
черкивал, что не намерен эконо-
мить воду и свет, раз в состоянии за 
них заплатить. Такие высказывания 
действительно вызывали желание 
поднять цены так, чтобы несколь-
ко сбить спесь с их автора. По воз-
можности не задев тех, кто готов 
разумно расходовать ресурсы и не 
позволяет себе идиотских заявле-
ний.

 С ЧЕГО ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ 

Однако не все так просто. В 2013 
году вице-премьер Дмитрий Козак 
призвал установить нормы потре-
бления так, чтобы их хватало для 
70% населения. Таким образом, у 
нас выпадают 30%, причем далеко 
не все они принадлежат ко второму 
слою успешных людей, «среднему 
классу». Одинокая московская ле-
ди-менеджер с зарплатой 180 ты-
сяч может вообще не тратить элек-
тричество – она живет на работе, 
питается в кафе, дома только но-
чует и принимает душ. А вот небо-

гатой семье, где есть безработные 
или фрилансеры, электричества и 
особенно воды может требоваться 
куда больше.

В пилотных регионах были установ-
лены очень разные «социальные нор-
мы»: в интервале 50–190 кВт/ч на 
человека в месяц. Попробовали – и 
перестали. Думали, что уже навсегда. 
Оказывается, нет.

Почему же реформа не была до-
ведена до конца тогда, в 2014-м? 
Все понятно. Внешнеполитиче-
ские устремления России привели 
к существенному снижению уровня 
жизни, и власть просто не рискну-
ла злить людей, вводить с 1 июля 
2014 года новые ограничительные 
меры. Президент Владимир Путин 
тогда лично воспрепятствовал рез-
кому росту тарифов. Но, похоже, за 
эти годы правительство все же смо-
гло убедить его в целесообразности 
и безопасности предлагаемых мер.

За это время произошло мно-
го всего интересного. Экономика 
России стабилизировалась в но-
вых условиях. Инфляция снизилась 
до невиданных с 1988 года цифр. 
Компании – поставщики услуг ЖКХ 
– научились взыскивать средства 
с должников через суды и систему 
судебных приставов. Правитель-
ство изобрело десятки способов 
поиска средств этих должников – 
деньги списываются с банковских 
счетов, имущество отслеживают по 
социальным сетям и вот-вот начнут 
приходить к работодателям, чтобы 
вычитать долги из зарплаты (и эти 
люди еще пропагандируют офици-
альное трудоустройство!). Кажется, 
наверху решили, что барашек со-
зрел и его можно резать.

Слабой попыткой взять с людей 
побольше за природные ресурсы 

стало напоминание о так называ-
емом перекрестном субсидирова-
нии. Летом 2018 года в Минэнер-
го предложили повысить тарифы 
для одних потребителей (видимо, 
проживающих в дорогом жилье), 
чтобы снизить для других (малои-
мущих). Расчет показал, что в сред-
нем тарифы поднимутся на 13,9% 
за год, и идею положили под сукно.

В новом проекте придумали выход 
из положения – рост цен будет уже не 
таким грабительским, но зато могут 
произойти сокращения списка потре-
бителей, которые имеют льготный та-
риф. Речь идет о сельских жителях и 
гражданах, проживающих в домах с 
электроплитами.

 ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ  
 МАЙНЕРЫ И ФРИЛАНСЕРЫ 

В правительстве свою идею подают 
как удар по социальной несправедли-
вости: кто высовывается, кто не такой, 
как все, не укладывается в нормы, дол-
жен за это заплатить. Дорого заплатить.

На самом же деле перед нами 
своеобразный налог на фрилансе-
ров – тех, кто работает из дома, как 
правило, без официального офор-
мления, у кого постоянно включены 
свет, компьютер, расходуется много 
воды. Также, конечно, под ударом 
окажутся так называемые майнеры 
– люди, на мощных компьютерах с 
диким энергопотреблением гене-
рирующие очередные криптовалю-
ты. Ну и, конечно, заведомо будут 
выходить за нормы родители ма-
леньких детей – постоянные стир-
ки и использование утюга по много 
раз на дню гарантированно выве-
дут за пределы социальной нормы.

Все это очень похоже на карточ-
ную систему военных и послево-

енных лет. Нам как бы выдают (не 
бесплатно!) карточки на опреде-
ленный объем электричества, а 
вскоре и воды, а все, что за преде-
лами этого объема, – пожалуйста, 
можно закупать по безумным ком-
мерческим ценам.

Создается впечатление, что Россия 
живет в условиях энергетического 
кризиса, который, по аналогии с про-
довольственным, пытаются решать 
при помощи квот, норм, ограничений 
и перераспределений. Иначе сложно 
описать то упорство, с которым каби-
нет министров проталкивает эту ини-
циативу. Впрочем, нужно отдать дол-
жное: пилотный проект по совсем уж 
низкой квоте на «дешевый» тариф 
все же был свернут.

 АСОЦИАЛЬНЫЕ НОРМЫ 

В новом предложении правитель-
ства квоту на электроэнергию пред-
лагается поднять до 300 кВт/ч с 
одного счетчика в среднем по стране –  
сколько бы человек ни проживало в 
помещении, где этот счетчик стоит. 
Если такая планка потребления будет 
превышена, то платить за электро- 
энергию придется по повышенному 
тарифу. Правительство предусмо-
трело и случаи радикального превы-
шения квоты. Если она будет боль-
ше, чем 500 кВт/ч, то в силу вступит 
«экономически обоснованный та-
риф», как называют это в кабмине. 
Разумеется, «экономическая обосно-
ванность» будет еще больше, чем по-
вышенный тариф. То есть перед нами 
своеобразный «трехтарифный» ре-
жим, при этом название максималь-
ного «экономически обоснованным» 
подразумевает, что другие таковыми 
не являются, что электроэнергию нам 
дарят. Что, конечно же, неправда. 

Россию поставят  
на счетчик

Правительство готово внедрить  
социальные нормы энергопотребления

Михаил Мельников

Создается впечатление, что Россия 
живет в условиях энергетического 
кризиса, который, по аналогии с 
продовольственным, пытаются решать  
при помощи квот, норм, ограничений  
и перераспределений.

“
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Сейчас любой тариф приносит выго-
ду энергогенерирующей компании, а 
возможные скидки и льготы оплачи-
вает государство – как правило, через 
систему социальной защиты.

Идея отойти от поголовного под-
счета потребителей и считать толь-
ко точки подключения обосновы-
вается тем, что миллионы людей 
живут у нас не по месту прописки, 
и неясно, что делать со счетчиками, 
которые крутятся в квартирах, где 
формально никто не живет. Кроме 
того, счетчики тоже считать сущест-
венно проще, чем людей. В прави-
тельстве считают, что в среднем на-
шем домохозяйстве проживают 2,5 
человека (привет всем демографи-
ческим усилиям последних лет), и 
потребляют они по 220 кВт/ч в ме-
сяц.

Что же получается? Если в 2013 
году на регионах ставили опыты с 
нормой 50–190 кВт/ч на человека 
(не на счетчик!), то сейчас останови-
лись на 120 кВт/ч (300 кВт/ч / 2,5 
человека). То есть взят средний ариф-
метический показатель – для полови-
ны регионов эксперимента норма со-
кращена.

Таким образом, планку не превы-
сит семья из двух человек (каждый, 
напомним, потребляет по 88 кВт/ч – 
220, деленные на 2,5), которые уло-
жатся и в прогнозные 220 кВт/ч на 
домохозяйство и в 300 кВт/ч по но-
вой норме, так как истратят в сред-
нем 176 кВт/ч. Однако семья из че-
тырех человек, следуя этой логике, 
будет тратить уже 352 кВт/ч в месяц, 
что превысит квоту. То есть семьи из 
2–2,5 человека (что бы ни значила 
эта дробная цифра) будут чувство-
вать себя неплохо, из 3 – на грани пе-
рерасхода.

А что с теми, кто по глупости при-
слушался к пожеланиям властей 
больше рожать и наплодил трех де-
тей? А у них, отвечают нам специали-
сты, есть свои льготы по многодетно-

сти, так что новые тарифы не так уж 
сильно и ударят.

 БЕЗ ЛЬГОТ 

Сейчас проработке документа дан 
зеленый свет. Инициатива уже была 
одобрена вице-премьером Дмитри-
ем Козаком 19 сентября, а сам доку-
мент, как ожидается, в полном виде 
будет представлен к 15 января 2019 
года, то есть как раз к периоду кре-
щенских морозов. Документ о нор-
мах предполагает выделение суб-
сидий гражданам, нуждающимся в 
специальной поддержке. Однако чи-
сло таких граждан и приравненных к 
ним организаций при этом сократит-
ся. Тюрьмы, храмы, церкви, жилые 
дома при воинских частях, хозяй-
ственные постройки – часть из них 
постепенно станут тарифицировать 
по полной программе. Кроме того, 
документ предполагает постепенное 
доведение понижающего коэффи-
циента для сельской местности с 0,7 
до 1. То есть фактически речь идет об 
отмене льгот для жителей сельских 
территорий и домов с электроплита-
ми и электрическим отоплением.

При этом нельзя «накапливать» 
квоту – ничего не потратив летом, 
больше тратить зимой. Нагрузка на 
электросети должна быть ровной!

Отметим, что речь идет о «сред-
ней температуре по больнице». 
Основная часть территории России 
имеет весьма суровый климат, и, 
скажем, в Иркутской области на че-
ловека в среднем приходится не 88 
кВт/ч, а втрое больше – 255 кВт/ч.  
На семью из 4 человек придется 
1020 кВт/ч. Понятно, что там нор-
ма будет выше средней федераль-
ной, тогда как в теплом Ставро-
польском крае – ниже.

Если кто-то потребляет много 
электричества, потому что оно де-
шевое, ему придется столкнуться с 
переплатами за свои энергетиче-

ские аппетиты. А вот если расход 
невелик и норматив не превышен, 
то человек просто заплатит столько, 
сколько нужно, субсидии отменя-
ются. Льготы в последнее время по-
лучают только те, кто доказал, что 
принадлежит к малоимущим, а это 
не такая уж простая процедура.

 ВПЕРЕДИ НОРМЫ  
 ВОЗДУХОПОТРЕБЛЕНИЯ 

Что же происходит – все пропало, 
тарифы повышают, льготы убирают?

Да, именно так. Еще одна иници-
атива, которую реализуют, видимо, 
сразу после энергетической рефор-
мы, – заставить людей, всех пого-
ловно, ставить счетчики тепла за 
свой счет. Собственно, с водой так 
уже получилось. Мы были бы всей 
душой за, если бы не одно обстоя-
тельство.

Так называемые счетчики тепла – 
это на самом деле счетчики воды, 
прошедшей через ваш радиатор. 
Они не считают именно тепло – тем-
пературу этой воды. 60 там градусов 
Цельсия или 30 – кубометрам все 
равно, накрутится один и тот же объ-
ем, одна и та же сумма.

Настоящий счетчик тепла – тот, 
который измеряет и объем прошед-
шей воды, и ее температуру. Если 
котельная мышей не ловит, дер-
жит вас с чуть теплыми трубами –  
почему вы должны платить столько 
же, сколько те, у кого «трубы горят» 
от жара?

К сожалению, этот вопрос законо-
датели регулировать не хотят. Холод-
ные батареи? Вызовите комиссию, 
пусть замерят температуру в помеще-
нии, составят акт…

Следующим этапом должны стать 
квоты на отопление (зимы сейчас те-
плые, нечего каждый день батареи 
греть).

Потом – на преодоленное рассто-
яние (льготные 50 км в сутки для  

Москвы, 30 – для Новосибирска, 5 – 
для деревни Ивашевка Сызранского 
района Самарской области), нечего 
занимать дороги, создавать нагрузку 
на инфраструктуру.

Очень поможет здоровью нации 
квота на количество съеденного: 
определенное количество калорий по 
льготной цене, дальше – с ресторан-
ной наценкой.

Ну и, конечно, потребление возду-
ха также должно строго контролиро-
ваться и ограничиваться. Кислород –  
наше национальное достояние, ко-
торое нельзя бесконтрольно прев-
ращать в углекислоту, оказывающую 
негативное воздействие на озоновый 
слой.

P.S.
Между тем есть две услуги, на кото-

рые действительно стоило бы устано-
вить квоту. Это просмотр телевизора, 
который на своих центральных бес-
платных каналах уверяет, что у нас все 
хорошо и благосостояние неуклонно 
повышается. Вот где действитель-
но было бы справедливо брать все 
бо́льшую плату за каждый час прос-
мотра. Это положительно сказалось 
бы на интеллектуальном здоровье 
общества, а как следствие – прави-
тельство стало бы осторожнее со сво-
ими безумными реформами.

И вторая государственная услуга –  
принятие новых законов. 10 за-
конов в год – по льготной, услов-
ной ставке, дальше уже включается 
строгий режим без права перепи-
ски законодательства. Ведь сейчас 
у нас принимается более 400 зако-
нов ежегодно.

Есть такой принцип: работает – не 
трогай. Но эти взрослые солидные 
люди, как дети малые, постоянно но-
ровят куда-нибудь залезть шаловли-
выми пальчиками, что-то изменить, 
«улучшить»… И каждый раз в выгоде 
оказывается кто угодно, кроме рос-
сийского народа. 
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Самый богатый и влиятельный 
человек в Молдове, лидер пра-
вящей партии, олигарх Влади-
мир Плахотнюк в очередной 
раз надумал переписать Кон-
ституцию страны, объявив в ней 
евроинтеграцию основным 
вектором развития государства. 
Абсурдность этого намерения 
тем очевиднее, что, согласно 
статистике, более половины 
молдаван в этом прозападном 
векторе окончательно разоча-
ровались. Однако нынешний 
господарь никогда не проводил 
политику в интересах рядовых 
граждан.

П
ро Владимира Плахотню‑
ка рассказывают разное. 
Например, о  том, что яко‑
бы перед назначением но‑
вого министра или другого 

крупного государственного чиновни‑
ка кандидата на должность по распо‑
ряжению олигарха заставляют брать 
взятку под прицелом видеокамеры. 
Компромат таким образом приобре‑
тает зримое подтверждение, и  ответ‑
ственное лицо послушно исполняет 
волю всесильного олигарха. Верно это 
или нет, можно узнать, только ока‑
завшись на месте молдавского ми‑
нистра, а  вот то, что лидер Демокра‑
тической партии повсюду расставил 
своих людей, – факт, который труд‑
но оспорить. Действительно, совсем 
недавно Конституционный суд стра‑
ны, состоящий – «совершенно случай‑
но» – из людей с румынскими фами‑
лиями и  гражданством (оно, кстати, 
есть и у Плахотнюка), в очередной, вот 
уже четвертый раз временно отстра‑
нил от исполнения обязанностей Пре‑
зидента Молдовы, давнего оппонента 
олигарха – Игоря Додона.

Это решение было основано на том, 
что Додон отказался утверждать кан‑
дидатуры министров, которых выдви‑
нул сам Плахотнюк. А выдвинул он на 
высокие посты представителей своего 
ближнего круга. Так, на должность ми‑
нистра здравоохранения, неизвестно, 
за какие такие заслуги, олигарх пред‑
лагал некую Сильвию Раду, юриста 
по образованию. Эта дама участво‑
вала и  в  президентских, и  в  мэрских 
(на пост градоначальника Кишинёва) 
выборах, в первых набрав 0,5% голо‑
сов, во‑вторых – аж 3%.

«Нужно хотя бы понимать, что такое 
парацетамол и аспирин и какова раз‑
ница между ними, – прокомментиро‑
вал креатуру олигарха Додон в эфире 
одного из местных телеканалов. – Не 
имею против Раду ничего личного, но 
считаю, что каждым сегментом дол‑
жен заниматься профессионал».

Второй кандидат, которого Плахот‑
нюк хотел видеть на посту министра 
сельского хозяйства, – Николай Чу‑
бук, ранее возглавлявший Агентство 
по интервенции и  платежам в обла‑
сти сельского хозяйства. Тоже, кстати, 
юрист. И всем был бы хорош, но, как 
утверждают, имеет славу мздоимца.

«Представители власти прекрасно 
знают о  допущенных им уголовных 
нарушениях, но все равно настаива‑
ют на его назначении на столь важ‑
ный пост, – возмущался молдавский 
президент. – Сожалею о том, что вме‑
сто того, чтобы остановить серьезные 
нарушения, допускаемые властью, 
Конституционный суд дает зеленый 
свет их продолжению. Это в очеред‑
ной раз вызывает большие вопросы 
по поводу профессионализма и  не‑
зависимости судей КС».

В ответ «независимые» судьи выне‑
сли свой вердикт, правда, насчет са‑
мого Додона. А приказ о назначении 

Раду и  Чубука подписал спикер пар‑
ламента Андриан Канду, ранее управ‑
лявший коммерческими структурами 
Плахотнюка, его правая рука. Тако‑
вы законы республики, в свое время 
придуманные нашим антигероем-
олигархом в  ходе его первых экспе‑
риментов с  Конституцией. В  Молда‑
вии, начиная с 2000 года, президента 
выбирал парламент. В  целом лидер 
государства мало на что влиял, буду‑
чи скорее политическим символом, 
чем облеченной реальной властью 
фигурой, и не обладая даже правом 
вето. Но в 2016 году румынские кон‑
ституционные судьи постановили, что 
отныне президента будет выбирать 
народ прямым голосованием. Для 
чего это было нужно олигарху? Неу‑
жели он рассчитывал на всенародную 
любовь и  проведение на президент‑
скую должность своего человека?

Нет, интрига, которую затеял Пла‑
хотнюк, была намного искуснее. 
К  тому времени он и  его всевластие 
раздражали буквально всех. И  ком‑
мунистов, и  тех же условно пророс‑
сийских социалистов во главе с  До‑
доном, и  пророссийских правых из 
разгромленной партии Ренато Уса‑
того – мэра самого русского города 
Молдавии – Бельцы, объединивших‑
ся под знаменем «Нашей партии», 

и  выступающих за единство с  Румы‑
нией унионистов, и их соперников за 
симпатии совокупного Запада – ли‑
бералов. Все эти разномастные силы 
на время консолидировались, улич‑
ные протесты в  Кишинёве не утиха‑
ли, и  казалось, что трон под негла‑
сным правителем страны зашатался… 
Но тут были объявлены прямые пре‑
зидентские выборы, и различные по‑
литические партии вновь сцепились 
друг с другом! А победивший Додон 
так и не стал помехой олигарху, ибо, 
несмотря на прямое народное голо‑
сование, функции президента оста‑
лись теми же, что и  раньше, – пред‑
ставительскими. Ай да Плахотнюк!

 ВЕЛИКИЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ  
 КОМБИНАТОР 

Каким же образом олигарх до‑
брался до политического олимпа 
Молдовы, не занимая при этом ни‑
каких серьезных государственных 
постов? При Владимире Воронине, 
президенте-коммунисте, Плахотнюк 
дружил с  его сыном. А  сын, несмо‑
тря на партийную принадлежность 
отца, был вполне успешным бизнес‑
меном. И на каком-то этапе будущий 
хозяин Молдовы вел дела семьи Во‑
рониных.

Но политическая звезда Воро‑
нина закатилась после того, как тот 
в  2003  году, уступив нажиму Запада, 
в последний момент отказался подпи‑
сывать предложенный Россией «ме‑
морандум Козака», присоединяющий 
Приднестровье (ПМР) к  Молдове, но 
на условиях федерализации послед‑
ней. Не поставив свою подпись, глав‑
ный молдавский коммунист лишил‑
ся поддержки России, а  вместе с  ней 
и прибавившего в весе пророссийско‑
го электората. Плахотнюк же, видя, что 
воронинская партия не сулит ему бо‑
лее никаких дивидендов, решил встать 
на сторону сильных мира сего, то есть 
Запада. Для этого он присоединился 
к  прозападной Демократической пар‑
тии, прошел от нее в парламент, а впо‑
следствии и возглавил оную.

Не одна Демократическая партия 
боролась за симпатии Запада. По‑
мимо нее существовала, например, 
Либерально-демократическая пар‑
тия, лидером которой был Влад Фи‑
лат. Пока у  прозападников был еди‑
ный враг – коммунисты, они работали 
вместе в  составе Альянса за евроин‑
теграцию. Когда же красных удалось 
побороть, синие начали грызться друг 
с другом. Вот тут-то Плахотнюк, полу‑
чивший пост вице-спикера парламен‑
та, столкнулся с  Филатом, усевшимся 

МЕТАМОРФОЗЫ  
СУВЕРЕНИТЕТА

Как Запад превращает Молдавию  
в олигархическую сатрапию

Алексей ТОПОРОВ

многие представители лгбт скрывали свои лица под масками
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в  премьерское кресло. Сыр-бор раз-
горелся из-за контроля над прокурату-
рой: первый держал ее в своих цепких 
объятиях, тогда как второй хотел при-
брать ее к своим рукам. Эта война сто-
ила Плахотнюку поста вице-спикера, 
который был попросту ликвидирован. 
Но гораздо больше досталось Филату, 
который лишился не только премьер-
ского кресла, но и свободы – ему дали 
девять лет с конфискацией за «пассив-
ную коррупцию». Самое забавное, что 
мирить врагов в  Кишинёв приезжал 
сам еврокомиссар по расширению 
Евросоюза Штефан Фюле; те прину-
жденно пожали друг другу руки, но 
надолго обоих не хватило.

Впрочем, своего еврокомиссар до-
бился и  так – в  2013  году Молдова 
подписала Соглашение об ассоциа-
ции с ЕС. К вящей радости прозапад-
ного политикума и  серьезному ра-
зочарованию и  огорчению народа: 
Брюссель своими квотами перекрыл 
воздух молдавским производителям, 
уровень жизни в  стране резко упал, 
а народ массово потянулся за рубеж 
на заработки.

Расстроило ли подобное положение 
хозяина Молдовы? Ничуть! Плахотнюк 
продолжил укреплять свои позиции. 
Его Демпартия заняла большинство 
мест в  парламенте, причем олигарх 
не чурался откровенного подкупа на-
родных избранников (в прессе назы-
вались суммы от ста тысяч до милли-
она евро), после чего его вчерашние 
левые и  правые оппоненты без осо-
бых моральных угрызений переходи-
ли в  коалицию Плахотнюка, быстро 
превратившуюся в  правящую. Затем 
олигарх провел в  премьеры своего 
ближайшего соратника – Павла Фи-
липа. А  далее проделал вышеупомя-
нутую комбинацию с президентскими 
выборами 2016 года. Тогда основные 
предвыборные баталии разыгрались 
между социалистом Игорем Додоном 
и  выдвиженкой целого ряда проза-
падных партий, оппонирующих Пла-
хотнюку, экс-министром образования 
Майей Санду.

На посту главы ведомства либе-
ральная кандидатка особо не отли-
чилась – разве что попытками огра-
ничить и  без того ограничиваемый 
повсюду русский язык. Зато миловид-
ная дама имела отличный бэкграунд 
в глазах западных кураторов: румын-
ский паспорт, работу в США советни-
ком исполнительного директора Все-
мирного банка, активную поддержку 
ЛГБТ, вплоть до личного участия в ра-
дужных шествиях. Понятное дело, что 
столь продвинутая кандидатка в  та-
кой непродвинутой стране, как Мол-
дова, победить не могла. Победил, 
как известно, Додон. Это дало в руки 
Плахотнюка сразу два козыря: он по-
казал соперникам по западному ла-
герю, чего они действительно стоят, 
а мало что решающему Додону было 
сделано предложение, от которого 
тот не смог отказаться: социалисты 
и  демократы продавили совместную 
«реформу», согласно которой изби-
рать депутатов в парламент стало воз-
можно не только по партийному, но 
и по одномандатному принципу. Тем 
самым олигарх получил серьезный 
шанс даже при минимальных рей-
тингах провести свою партию в  пар-
ламент, причем далеко не на аутсай-
дерские позиции. Для чего эта было 
нужно Додону? Вопрос остается от-
крытым и по сей день.

 ШАГРЕНЕВАЯ КОЖА  
 РУССКОГО МИРА 

Против смешанной выборной си-
стемы выступили все остальные по-

литические силы страны. И  даже 
Западу подобное новшество не пон-
равились, о  чем представители ев-
ропейских институтов неоднократно 
высказывались публично.

Дабы подсластить пилюлю, Пла-
хотнюк поспешил пойти на «обостре-
ние» дружбы с кураторами. В начале 
минувшего года Павел Филип под-
писал с  руководителем американ-
ской компании Resources International 
LLC Стивом Никандросом соглаше-
ние, благодаря которому США полу-
чили право на разведку, добычу и ос-
воение углеводородных ресурсов ни 
больше, ни меньше как на 40% тер-
ритории страны. А затем сам олигарх 
зачастил за океан, после чего была 
представлена резолюция об укрепле-
нии отношений с Молдовой.

Параллельно с  этим стала уси-
ливаться откровенно русофобская 
политика официального Кишинё-
ва – видимо, последовали вполне 
конкретные указания. Только в теку-
щем году вступил в  силу запрет на 
трансляцию российских информа-
ционно-аналитических и новостных  
телепрограмм, парламент принял 
декларацию о «вмешательстве» Рос-
сии во внутренние дела Молдовы, 
предписывающую вывести войска 
РФ из ПМР, а также для ротации на-
ших миротворцев был закрыт киши-
невский аэропорт. Молдавские де-
путаты решили, что их страна в один 
день с  Днем Победы 9  мая долж-
на праздновать и  некий День Евро-
пы, а  молдавский Конституционный 
суд удовлетворил запрос Либераль-
ной партии, посчитав норму основ-
ного закона страны, согласно кото-
рой русский язык имел статус языка 
межнационального общения, уста-
ревшей. Вдобавок западным пред-
ставителям удалось провести через 

Генеральную Ассамблею ООН резо-
люцию о «выводе российских войск 
с территории Молдавии», то есть тех 
же наших миротворцев из того же 
Приднестровья.

А  что Додон? Он, конечно, ожи-
даемо возмутился, но, как и  рань-
ше, ничего сделать не смог. Теперь 
на очереди конституционная «евро-
интеграция», против которой высту-
пили как сам Додон, так и  социали-
сты с  коммунистами, но сторонники 
Плахотнюка назад не сдали, просто 
отложив рассмотрение вопроса на 
некоторое время. И можно уверенно 
прогнозировать, что от своего наме-
рения они не отступятся.

История же тем временем подки-
нула Плахотнюку и его ручной коман-
де очередную возможность серьез-
но подгадить России. Распад СССР 
в 1991 году привел к тому, что на ка-
ноническую территорию Московско-
го патриархата пришла Румынская 
православная церковь, организовав-
шая в  Молдове собственную Бесса-
рабскую митрополию. И если подоб-
ное соседство уже давно никого не 
беспокоит, то наличие при расколь-
ничьем Киевском патриархате УПЦ 
«епископа Фалештского и  Восточно-
Молдавского» наводит на неприят-
ные мысли. Потому как в скором вре-
мени этот «единоверец», абсолютно 
чуждый русскому духу, может обре-
сти вполне легальный статус…

Сейчас все политические силы 
Молдовы живут в ожидании парла-
ментских выборов, которые долж-
ны состояться в феврале 2019 года. 
Делать какие-либо прогнозы, надо 
сказать, непросто. Ведь не исклю-
чено, что чересчур амбициозный 
и малоуправляемый Плахотнюк на-
доест своим хозяевам и они его «со-
льют», как других ему подобных – 

Шеварднадзе или Мубарака. Запад 
отнюдь не случайно пригрел Санду 
и  прочих либералов, а  также регу-
лярно пугает Кишинёв прорумын-
скими унионистами, желающими 
присоединения к Румынии. Вашинг
тон и  Брюссель не остановятся ни 
перед чем, чтобы провести оконча-
тельный аншлюс этой территории, 
путем ли большой крови, как на Ук-
раине, либо же закулисными ди-
пломатическими и  политическими 
войнами, как это произошло недав-
но на Западных Балканах (Македо-
ния, Черногория, Болгария). Кроме 
того, при всей своей декларируемой 
«пророссийскости» Додон – не бо-
лее чем прагматик, который в  Рос-
сии говорит одно, а  на Западе – 
несколько иное. В  итоге нынешний 
президент-социалист вынашивает 
планы, чтобы заполучить русское 
Приднестровье, да и  Россию в  ка-
честве потенциального рынка сбыта 
для молдавских товаров, кормуш-
ки для собственных гастрабайтеров, 
переводящих на родину до милли-
арда долларов в  год, и,  наконец, 
инвестора.

Такова плата за распад некогда еди-
ной страны. Изменить ситуацию мож-
но будет лишь тогда, когда в  самой 
Москве государственные лидеры до-
зреют до понимания, что рассыпав-
шиеся осколки единого цивилизаци-
онного пространства нужно собирать 
заново. И  склеивать то, что разбито 
«мудрой» державной политикой. Но 
пока об этом мечтают лишь немногие 
идеалисты из числа представителей 
российского научного сообщества 
и  интеллигенции. Запад же продол-
жает отгрызать части от русской ой-
кумены, и  с  каждым новым куском 
его аппетит разгорается все больше 
и больше.

g
d

m
.m

d

Вашингтон и Брюссель не остановятся ни 
перед чем, чтобы провести окончательный 
аншлюс этой территории, путем ли большой 
крови, как на Украине, либо же закулисными 
дипломатическими и политическими войнами, 
как это произошло недавно на Западных Балканах 
(Македония, Черногория, Болгария).

“
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Президент России Владимир 
Путин принял приглашение 
председателя КНР Си Цзиньпина 
приехать на Международный 
форум «Один пояс, один путь», 
который пройдет в Китае в сле-
дующем году, заявил пресс-
секретарь российского лидера 
Дмитрий Песков. Приглашение 
прозвучало на Восточном эко-
номическом форуме, состояв-
шемся в сентябре этого года 
во Владивостоке. Масштабное 
мероприятие, однако, так и не 
прояснило судьбу российской 
части глобального китайского 
проекта, хотя ранее инсайдеры 
обещали «значимые решения». 
И это тот случай, когда отсутст-
вие новости – само по себе зна-
чимая новость. С подробностя-
ми обозреватель «Совершенно 
секретно».

П
роект «Один пояс, один 
путь» – личный проект Си 
Цзиньпина. Он сам объявил 
о нем осенью 2013 года. За-
помним этот факт.

 ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ 2.0 

Проект объединил два других: 
«Экономический пояс Шелкового 
пути» и  «Морской Шелковый путь 
XXI века».

В  настоящее время традицион-
ный путь грузов из Китая в  Европу – 
морской. Суда идут из Шанхая через 
Сингапур, Коломбо, Суэцкий канал 
и  Лиссабон в  Германию в  среднем 
36 дней, а то и больше: шторма, за-
груженность Суэцкого канала и  не-
спокойная обстановка в  акваториях 
Ближнего Востока могут увеличить 
время в  пути. В  результате имеются 
ограничения: на скоропортящиеся 
грузы, на объемы, сроки, гарантии 
(страховка грузов, надо сказать, пос-
тоянно растет) и,  наконец, беспере-
бойность доставок. Тем не менее все 
решает цена: морские грузовые пере-
возки самые дешевые.

В начале 2000-х годов Россия пред-
лагала сухопутный вариант, повто-
ряющий в  своих контурах древний 
Шелковый путь. Для этого надо было 
использовать Транссиб и  БАМ, за-
вершить скоростную магистраль до 
Берлина, разместить на границах 
с Китаем и Польшей установки по бы-

строму изменению колейности соста-
вов, а  также построить скоростные 
автомагистрали� (трасса Чита – Хаба-
ровск, о  которой многие помнят по-
сле поездки по ней Владимира Путина 
на желтой «Ладе-Калине», строилась 
именно в рамках этой концепции).

Транспортный коридор под назва-
нием «Восток – Запад» должен был 
сократить время доставки грузов из 
Шанхая в  Берлин до 16 суток. Кро-
ме того, этот путь безопаснее морско-
го, можно отправлять грузы беспере-
бойно и равномерно, места доставки 
и перегрузки размещать, где требует-
ся, а не там, где имеются подходящие 
условия, как в  портах назначения. 
К  тому же большинство их работает 
на пределе возможного. В  Роттерда-
ме, например, судам нередко часа-
ми приходится пробираться по кана-
лу к  месту погрузки/выгрузки. Плюс 
совмещение нового порта и  имею-
щихся дорог – задача часто неразре-
шимая, а мультимодальные грузовые 
комплексы можно строить именно 
там, где необходимо, и  гораздо де-
шевле.

У  сухопутного пути, предложенно-
го Россией, была масса достоинств 
и только два недостатка.

Первый – доставка получалась все-
таки дороже. Российская сторона до-
казывала, что сравнивать сухопут-
ный путь надо не только с  морским, 
но и с авиационным путем, которым 
приходится доставлять то, что по 
морю перевозить невозможно. К со-
жалению, ни китайцев, ни европей-
цев убедить не удалось.

Второй – нежелание Китая. Выра-
жалось оно в том, что китайцы улыба-
лись, вежливо кивали, произносили 
речи о  сотрудничестве – и  ничего не 
делали. Вернее, как теперь выясняет-
ся, делали – свой собственный проект 
сухопутного транспортного коридора, 
гораздо более масштабный, в  кото-
ром России отводится роль младшего 
партнера.

 ГЛОБАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ 

Китайский проект «Экономический 
пояс Шелкового пути» предполагает 
строительство не только трансконтинен-

тального железнодорожного сообще-
ния между Китаем и Европой через Ка-
захстан (он в рамках этого проекта уже 
построил свою часть – «Светлый путь» – 
«Нурлыжол») и Россию (с задействова-
нием Транссибирской магистрали), но 
и транспортной инфраструктуры во всех 
странах, входящих в проект.

А  далее, провозгласив «Один пояс, 
один путь», Китай предложил осуще-
ствить глобальные инфраструктурные 
изменения практически на всей пла-
нете. Всемирная система транспортных 
коридоров должна соединить Австра-
лию и Индонезию, Центральную и Вос-
точную Азию, Ближний Восток, Европу, 
Африку и,  через Латинскую Америку, 
США. Сюда включены строительство 
и  реконструкция железных и  автомо-
бильных магистралей, морских и воз-
душных портов, прокладка трубопро-
водов, линий электропередачи и  т. д. 
По самым скромным оценкам, проект 
коснется 4,4 млрд человек – более по-
ловины населения Земли.

На евразийском участке проек-
та планируется строительство желез-
нодорожных путей от трансконти-
нентальных линий в  Иран, Индию, 
Мьянму, Таиланд, Пакистан, Непал, 
Афганистан и  Малайзию, в  другие 
регионы Юго-Восточной Азии и  За-
кавказья (в  Азербайджан, Грузию). 
Маршрут включает тоннель Марма-
рай под проливом Босфор, паромные 
переправы через Каспийское море 
(Азербайджан – Иран – Туркменис-
тан – Казахстан) и  коридор «Север – 
Юг» (опять же с возможным участием 
России). ООН предлагает дальнейшее 
расширение «Евразийского сухопут-
ного моста», в том числе проект Тран-
сазиатской железной дороги.

Эти планы уже подкрепляются фи-
нансированием. В  2014  году Китай 
создал инвестиционный Фонд Шел-
кового пути с запланированным объ-
емом в  $40 млрд (в  мае 2017  года 
было объявлено об увеличении раз-
меров фонда до $54,5 млрд, а также 
Азиатский банк инфраструктурных 
инвестиций с капиталом около $100 
млрд. Его участниками стали 57 стран 
Азиатско-Тихоокеанского региона, 
Ближнего Востока, Латинской Амери-
ки и Европы, включая Россию.

 КИТАЙСКАЯ ТАКТИКА 

«Один пояс, один путь» рассчи-
тан на реализацию в течение 30 лет. 

Татьяна РЫБАКОВА

ШЕЛКОВЫЙ ПУТЬ 
УХОДИТ В ТУМАН

Россия и Китай по-разному видят партнерство  
в проекте «Один пояс, один путь»

Лидеры россии и китая на совместной прогулке после переговоров в рамках 
международного форума
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Один из первых проектов, профи-
нансированных Фондом Шелково-
го пути, – железная дорога в Кении 
Момбаса – Найроби. Инвестиции 
в размере $1,65 млрд вложены 
в строительство гидроэлектростан-
ции Каро в Пакистане. Проинвести-
рован проект «Чистый уголь Хассиа-
на» в Дубае.

В мае 2015 года Путин и Си Цзинь-
пин подписали соглашение о сопря-
жении проектов «Экономический 
пояс Шелкового пути» и Евразий-
ского экономического союза (ЕАЭС). 
Отмечено, что основной площадкой 
для обсуждения вопросов сопряже-
ния станет Шанхайская организа-
ция сотрудничества (ШОС). С тех пор 
было много сказано, однако немного 
сделано в области реального строи-
тельства, хотя Фонд Шелкового пути 
приобрел 9,9% проекта «Ямал СПГ» 
и 9,9% акций СИБУРа. На Восточ-
ном форуме глава Внешэкономбан-
ка Игорь Шувалов и председатель 
Государственного банка развития Ки-
тая Ху Хуайбан подписали соглаше-
ние о предоставлении РФ кредитных 
средств в объеме до 12 млрд юаней 
для финансирования проектов в рам-
ках ЕАЭС и проекта «Один пояс, один 
путь». Никакой конкретики, впрочем, 
раскрыто не было.

«Когда я был в конце 2016 года 
на первом Международном форуме 
„Один пояс, один путь” в Китае, до-
вольно высокопоставленные китай-
ские товарищи за коктейлем жалова-
лись, что устали ходить в Оренбурге 
и Ульяновске в бани с российскими 
коллегами, каждый год рассматри-
вая макеты дорог, которые они ви-
дели и пять, и семь лет назад, но не 
обнаруживая ни принятых реше-
ний, ни смет, ни конкурсов на подря-
ды», – рассказывает директор Центра 
исследований постиндустриально-
го общества, экономист и политолог 
Владислав Иноземцев.

Сейчас российские чиновники ве-
дут себя точно так же, как китайские 
в 2000-е: улыбаются, жмут руки, вы-
ражают энтузиазм и… ничего не де-
лают. Но китайцы тогда вынашивали 
свой проект – и строили под него вну-
тренние железные дороги и автома-
гистрали. А что делает Россия? «Рос-
сия ничего не хочет делать, – говорит 
Иноземцев. – А в Казахстане дорога 
до Актау, железная и новая автомо-
бильная, были построены меньше 
чем за три года».

 ЕЖИК В ТУМАНЕ 

А торопиться и не надо, считает ру-
ководитель факультета экономики 
и мировой политики НИУ ВШЭ, про-
фессор Алексей Маслов: «Во-пер-
вых, официально Россия не являет-
ся частью проекта „Один пояс, один 
путь”. Для того чтобы войти в него, 
надо подписать некоторое количест-
во формальных соглашений. Более 
70 стран подписали такие соглаше-
ния, Россия – нет». Дело в том, что 
Россия считает его китайским, а не 
международным проектом.

Вторая причина, озвученная Мас-
ловым, гораздо серьезнее: «Проект 
„Один пояс, один путь” не имеет ор-
ганизационного аппарата. У него нет 
секретариата, в который входили бы 
партнеры проекта, прочих формаль-
ных структур… Совсем недавно Китай 
заявил, что проект корректируется». 
Гибкое реагирование на изменение 
обстоятельств вообще характерно для 
Поднебесной. Один из методов фи-
нансирования проекта – предостав-
ление Китаем странам-партнерам 
связанных кредитов на строительст-

во инфраструктуры. «Но в реально-
сти деньги возвращаются в Китай – 
компаниям, поставляющим рельсы, 
оборудование и т. д.», – утверждает 
Маслов. По самым скромным под-
счетам, проект потребует более $260 
млрд – и неизвестно, располагает ли 
Китай такими деньгами. «С другой 
стороны, понятно, что Китай за по-
следние годы накопил огромную ва-
лютную массу – по некоторым оцен-
кам, около $1 трлн. Сейчас, в связи 
с конфликтом с США, он хочет выйти 
из долларовой зависимости и актив-
но сбрасывает в проект доллары», – 
рассуждает Маслов.

«В-третьих, это инфраструктурный 
проект. Такие проекты окупаются де-
сятилетиями. Поэтому Китай пред-
лагает свой контроль над железными 
дорогами: или в виде управляющей 
компании, или в виде прямой собст-
венности. Этот метод он уже исполь-
зовал в Латинской Америке – и сей-
час фактически управляет Панамским 
каналом. Китай претендует на кон-
троль 15–20% перевозок в „южном 
подбрюшье” России», – продолжает 
Маслов.

Китай хочет контролировать рас-
ходы, раз уж является основным ин-
вестором, а для России это неприем-
лемо. «Китай не кредитует проекты, 
в которых сам не участвует. Он мог 
финансировать „Силу Сибири”, если 
бы трубопровод строили его подряд-
чики. Но тогда исчезает возможность 
украсть столько, сколько хочется. И от 
кредита отказались», – говорит Ино-
земцев. Маслов формулирует то же 
самое иначе: «Контроль над расхо-
дами значит, что это проект полити-
ческий, а не только экономический».

 ЧТО НАМ 
 ЗА ЭТО БУДЕТ? 

В основе любого проекта и уча-
стия в нем лежат прежде всего со-
ображения выгоды. «Понятно, за-
чем это нужно Китаю: его экономика 
дала сбой, внутренний рынок не мо-
жет обеспечить нужную доходность, 
а экспортные товары подорожали – 
в том числе за счет роста заработной 
платы. Чтобы нивелировать это по-
дорожание и сохранить долю на за-
падном рынке, Китаю нужно сделать 
дешевыми перевозки», – рассуждает 
Маслов. А что может быть нужно от 
проекта России? Когда она продви-
гала проект транспортного коридора 
«Восток – Запад», предполагалось, 
что строительство инфраструктуры 

даст толчок развитию регионов, пре-
жде всего сибирских и дальнево-
сточных, что сырьевая составляющая 
в экспорте будет неуклонно снижать-
ся. Сейчас Фонд Шелкового пути ин-
вестирует в нефтегазовые проекты, 
да и в самой России, говоря о сопря-
жении проектов ЕАЭС и «Один пояс, 
один путь», вспоминают в первую 
очередь газопровод «Сила Сибири». 
«Для России важно создавать свою 
индустрию, а Китай хочет продавать 
здесь свои товары. Это видно по тому, 
что он инвестирует в России только 
в сырьевой сектор», – говорит Мас-
лов. России в рамках этой политики 
предлагают стать мостом для китай-
ских товаров. Однако уникальность 
географического положения страны 
такова, что ей выгоднее быть в проек-
те не только территорией транзита, но 
и активным участником международ-
ной торговли с Юго-Восточной Азией 
и Европой.

Есть и другая сторона вопроса. «С 
помощью проекта Китай предложил 
миру новую идеологию, которая про-
тивостоит американской: с 2017 года 
он говорит о «сообществе единой 
судьбы» – это страны, которые при-
соединились к проекту и вместе дви-
жутся в будущее. Африка, Латинская 
Америка и Центральная Азия, кото-
рым не нравится идеология США, 
слушают это с интересом. Россия же 
ничего не может предложить миру. 
Это тонкий момент, потому что если 
мы не с США, то с кем?» – спрашива-
ет Маслов. И хотя в России до сих пор 
бродят идеи то евразийства, то «раз-
ворота на Восток», никакой глобаль-
ной позитивной идеи у нее пока нет. 
«А между тем Китай активен даже 
в Центральной Европе, где он пред-
ложил проект сообщества «16+1» – 
то есть европейские страны будут со-
трудничать с Китаем не в рамках ЕС, 
а в рамках этого проекта», – отмечает 
ученый.

 ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ 

Тем не менее у России сейчас есть 
шанс стать равным Китаю партне-
ром – благодаря торговой войне, 
объявленной Китаю Дональдом 
Трампом. «США сработали на опере-
жение и ударили по самому больно-
му месту – плану Китая к 2025 году 
стать экспортером высоких техноло-
гий, как Япония», – замечает Маслов.

В этих условиях Китай быстро начи-
нает создавать новые экономические 
союзы и сплачивать старые. «Дей-

ствует он очень просто: снижает или 
обнуляет таможенные тарифы на те 
продукты, которые недопоставят ему 
США. Например, вишня и череш-
ня теперь пойдут из Вьетнама. Китай 
будет создавать и зоны свободной 
торговли – не только вокруг себя, но 
и в Центральной Европе», – утвер-
ждает эксперт.

Россия тоже может кое-что пред-
ложить, но мы действуем с боль-
шим опозданием. К примеру, в Китай 
можно поставлять сельскохозяйст-
венную продукцию, но для этого надо 
обладать значительными ее излиш-
ками, потому что Китаю нужны боль-
шие объемы поставок. Кроме того, 
некоторые производства следует со-
здавать специально под Китай. «Ни-
чего сделано не было», – грустно кон-
статирует Маслов.

 ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ 

А между тем Китай активно ищет 
партнеров – и не только в России. 
«Она вообще не приоритет», – счита-
ет Маслов. Чтобы прорваться в Китай, 
надо принять неординарные реше-
ния. «Нам срочно требуются специ-
алисты по работе с Китаем, причем 
практики. А нужного объема таких 
менеджеров нет даже в пригранич-
ных областях», – сожалеет ученый.

России необходимо отстаивать 
свои интересы. Но так же, безуслов-
но, ей необходимо участие в проек-
те «Один пояс, один путь». А значит, 
пора перейти от разговоров к кон-
кретным договоренностям, в том 
числе по строительству транспор-
тной инфраструктуры. Скорее всего, 
в виде российских проектов, сопря-
женных с китайским. Но если не на-
чать реального строительства, может 
получиться то же самое, что и при 
споре о газопроводе от каспийских 
месторождений в Европу: Россия так 
долго мешала реализации проекта 
вне ее территории и так мало сдела-
ла для прокладки собственной части 
трубопровода, что в конце концов 
началось строительство Южного га-
зового коридора через Грузию. И те-
перь уже не Россию убеждают в не-
обходимости сотрудничества, а она 
старается убеждать других. И, как по-
казывает пример того же морского 
пути из Китая в Европу, транспортные 
коридоры меняются долго и труд-
но – если вообще меняются. Как бы 
не пришлось впоследствии устраи-
вать пикник на обочине мирового 
торгового пути!
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Продолжаем публикацию о 
Люксембурге, начатую в преды-
дущем номере нашей газеты. 
На этот раз специальный  
корреспондент «Совершенно 
секретно» решил выяснить, как 
дела со школьным образовани-
ем обстоят там, где наличеству-
ют Три государственных языка 
и более 40% жителей – эмиг-
ранты. В России принято ругать 
свою образовательную систему, 
особенно после введения ЕГЭ  
и упрощения ряда программ,  
в частности по математике. Зато 
теперь почти во всех российских 
школах более или менее похо-
жие программы, и система по-
падания ребенка в школу стала 
намного проще – запись через 
электронные сервисы заменила 
многочасовое бдение родите-
лей у школьных дверей  
и беготню по окрестным учеб-
ным заведениям. Так чем же 
люксембургское образование 
отличается от нашего?

С
истему школьного образо-
вания в Люксембурге про-
стой не назовешь. Вари-
антов обучения довольно 
много, и полученные знания 

будут сильно различаться. С дипло-
мом одной школы можно легко по-
ступить в университет, а после окон-
чания другой удастся попасть лишь в 
технический лицей (наше училище, 
или, как сейчас принято говорить, 
колледж), и то с трудом. Ну что ж, да-
вайте разбираться. Начнем с того, что 
обязательное школьное образование 
начинается здесь очень рано.

 ДЕТИ, В ШКОЛУ  
 СОБИРАЙТЕСЬ! 

Сотрудница Министерства образо-
вания Николь Шнайдер рассказала: 
«Все дети, начиная с 4 лет, независи-
мо от статуса их родителей, обязаны 
ходить в школу. Это означает, что если 
ребенок по каким-то причинам не 
посещает учебное заведение, то ро-
дителям придется заплатить штраф. 
Сначала будут приостановлены дет-
ские выплаты (около 200 евро на 
каждого ребенка), а если ситуация не 
изменится, к родителям будут приме-
нены более серьезные санкции».

Что же будет делать в школе такая 
кроха? Тут надо отметить, что учеб-
ный день не очень обременителен 
для ребенка, зато крайне сложен для 
родителей, по крайней мере в на-
чальной школе. С 4-летками занима-
ются в игровой форме, и школу все 
малыши обожают. Обучение старту-
ет на люксембургском языке, и по-

чти сразу же к нему подключается 
немецкий. Поз-же добавляют фран-
цузский, и таким образом дитя через 
пару лет вполне сносно болтает на 
трех языках. 

А теперь поговорим о расписании. 
Занятия начинаются в 8.00. Учиты-

вая, что муниципальные школы на-
ходятся в шаговой доступности, это 
не так уж и рано. Потом (внимание!) 
в 11.40 надо в обязательном поряд-
ке забрать ребенка из школы и отве-
сти домой на обед. А потом вернуть 
обратно к 13.00. И снова забрать в 
14.40, когда учебный день будет за-
вершен. Согласитесь, с таким графи-
ком у мамы не так-то много возмож-
ностей устроиться на работу. 

 У НАС ПРОДЛЕНКА,  
 У НИХ – ШКОЛЬНЫЙ ДОМ 

«А как же продленка?» — спросите 
вы. Вот и наш корреспондент задал-
ся этим же вопросом. Для ответа на 
него пришлось отправиться в мест-
ную коммуну. 

Предоставим слово Дидье Шума-
херу, менеджеру по работе с посе-
тителями коммуны Вилл де Люксем-
бург: «Вы можете отдать ребенка в 
группу внешкольного наблюдения 
только при наличии серьезных на то 
оснований: первое, и самое главное, 
— оба родителя в семье работают, то 
есть невозможность забрать сына 
или дочь на обед должна быть под-
тверждена документально. Услуга эта 
платная и рассчитывается индивиду-
ально исходя из совокупного дохода 
семьи». 

В среднем пребывание ребенка 
в группе продленного дня — здесь 
она называется школьным домом — 
обойдется родителям примерно в 
150 евро. Кроме того, во многих ком-
мунах Люксембурга стоит немалень-
кая очередь из желающих попасть в 
школьный дом, а потому стражду-
щие записываются в лист ожидания 
за год, а то и раньше. Так что возмож-
ность играючи выучить несколько 
языков оборачивается для родителей 
серьезными временными и финансо-
выми затратами. Но в средней школе 
ситуация значительно упрощается.

 СРЕДНЯЯ, НО НЕ  
 ПОСРЕДСТВЕННАЯ 

Вторая ступень образования начи-
нается в 12 лет. К этому возрасту ре-
бенок свободно говорит на люксем-
бургском, французском и немецком 
— эти языки являются государствен-
ными, — и неплохо знает английский 
— на уровне выпускника наших спец-
школ. Как этого удается добиться, 
непонятно, но факт остается фактом 
— все жители страны знают как мини-
мум четыре языка. 

В средней школе продолжается об-
учение математике, географии, исто-
рии, естественным наукам, инфор-
мационным технологиям, а также 
музыке и спорту. Физическое воспи-
тание построено модулями: каждые 
пять недель посвящены какому-ли-
бо виду спорта — теннису, баскетболу, 
плаванию, волейболу, регби, футбо-
лу. Раз в неделю проводится обяза-
тельное занятие в бассейне — плавать 

должны уметь все, уверены чинов-
ники Министерства образования, и с 
этим нельзя не согласиться. Многие 
школы имеют собственные бассейны 
(с поднимающимся и опускающим-
ся дном, чтобы малыши чувствова-
ли себя комфортно. — Прим. ред.), 
спортивные залы и футбольные поля. 

И, что немаловажно, к этому этапу 
обучения проблема продленки снята 
— ребенок может находиться в шко-
ле во время ланча (поздний завтрак 
или ранний обед), подкрепляться в 
школьной столовой, которая больше 
похожа на ресторан, и оставаться в 
школе для занятий в кружках. Пере-
рыв на ланч длится более часа, так 
что все успевают спокойно поесть и, 
если погода позволяет, поиграть на 
улице.

 НЕ СЫГРАТЬ ЛИ НАМ  
 ПАРТИЮ В ГОЛЬФ? 

Чем больше и современнее шко-
ла, тем больше внешкольных занятий 
предлагает она своим ученикам. Вот 
что рассказал о подведомственном 
ему учебном заведении Тим Нобер, 
директор Ленстер-лицея: «Мы ставим 
своей целью всестороннее развитие 
наших подопечных, и приоритетом 
для нас является разнообразие и до-
ступность всевозможных занятий для 
мальчиков и девочек любого возраста. 
Рядом с нами находится самое боль-
шое гольф-поле в Люксембурге, раз 
в неделю мы возим туда детей на ав-
тобусе, и там с ними занимаются про-
фессиональные тренеры. В бассейне 
дети играют в водное поло, обучают-
ся синхронному плаванию, прыжкам в 
воду и плаванию в ластах и маске. 

Для тех, кто не очень любит спорт, 
есть кулинарные классы, оборудо-
ванные самой современной техни-
кой (что удивительно, эти занятия 
посещают многие мальчики. — Прим. 
ред.), мастерские по работе с дере-
вом и металлом, классы компьютер-
ных технологий и, конечно, рисо-
вание, музыка и танцы. А еще есть 
курсы диджеев, но туда существует 
лист ожидания из желающих».

Подчеркнем: все внешкольные за-
нятия бесплатны. Но если ребенок ку-
да-то записался, он обязан посещать 
все занятия; при трех пропусках без 
уважительных причин его отчисляют, 
чтобы дать место другим желающим.

 УРА, КАНИКУЛЫ! 

Впрочем, начнем не с каникул, а 
с пропущенных занятий. Во многих 
школах нельзя пропустить ни одно-
го дня без уважительной причины, 
подтвержденной справкой от врача. 
Записки родителей не в счет. Где-то 

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-2 – 
ШКОЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

Чему и как учат детей в Люксембурге?
Марина Хомутова
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возможен пропуск до двух дней без 
справки, но на третий день надо вы-
здороветь или отправиться к докто-
ру. Нарушение этих правил карается 
жестко — родителей лишают выплат 
на детей, так что к посещаемости тут 
относятся трепетно.

Учебный год начинается 15 сен-
тября, а заканчивается 15 июля, так 
что привычной для нас трехмесячной 
вольницы тут нет. Зато каникул среди 
учебного года много, дети учатся бло-
ками по пять-шесть недель, а потом 
отдыхают. Долгие каникулы выпада-
ют на Рождество и Новый год, потом 
идут карнавальные каникулы в фев-
рале, за ними — пасхальные канику-
лы, неделя в конце мая, неделя в ок-
тябре и разбросанные в течение года 
однодневные праздники, когда тоже 
не учатся, вроде Дня святого Николая 
6 декабря или 1 мая (его здесь тоже 
отмечают).

Ну и, наверное, можно считать ма-
ленькими каникулами школьные вы-
езды на экскурсии и спортивные ме-
роприятия — зимой отправляются 
дней на пять в горы кататься на лы-
жах, осенью устраивают поход или 
сплав на байдарках, а весной едут 
на экскурсию в Париж, например. И 
это все обходится тоже бесплатно, 
поскольку считается частью учебно-
го процесса, и поездки спонсируются 
государством.

 ШКОЛЬНЫЕ СОБРАНИЯ  
 С БОКАЛОМ ШАМПАНСКОГО 

Те, у кого в России есть дети школь-
ного возраста, конечно, прекрасно зна-
ют, что в начале года родителей соби-
рают и они сдают деньги на учебники, 
например английского, подарки учи-
телям и так называемые нужды клас-
са. Потом в середине года всех опять 
собирают, родители сидят за партами, 
как школьники, и выслушивают про 
свое чадо — хорошо, если что-то при-
ятное, а если не очень, то приходится 
краснеть и оправдываться.

А как в Люксембурге? Вашему кор-
респонденту удалось побывать на не-
скольких школьных встречах. Вот как 
это было. 

В первый учебный день, 17 сен-
тября, дети пришли в школу вместе 
с родителями. Это была новая шко-
ла, производившая первый набор 
на первую ступень среднего образо-
вания, где детям предстояло учиться 
по системе международного бака-
лавриата. Поначалу все чувствовали 
себя немного смущенно, но их встре-
чали доброжелательные сотрудни-
ки, которые показывали, как пройти 
в актовый зал. Дальше начались чу-
деса — поскольку директор выступал 
на люксембургском языке, всем же-
лающим раздали наушники, где шел 
синхронный перевод на английском, 
немецком и французском. На интер- 
активную доску проецировались 
имена школьников, и объявленные 
дети выходили к учителям, которые 
уводили их в классы. Ученикам разъ-
яснили, как все в школе устроено, 
где что находится и как пользоваться 
оборудованием. Бывает, при обуче-
нии необходимы айпады — их выда-
ют в школе. В конце дня детям вручи-
ли подарки и накормили бесплатным 

обедом. В это время родителей поили 
кофе с круассанами и водили по шко-
ле — им показывали всё: от оборудо-
ванной по последнему слову техники 
библиотеки с компьютерами, диван-
чиками и цветами до спортивных 
сооружений, бассейна, ресторана и 
остановок школьного автобуса. Поя-
снения также давались на трех язы-
ках. Первый день завершился рано 
– все, и дети, и родители, были явно 
довольны. 

Через пару недель было объяв-
лено родительское собрание, кото-
рое проходило вполне традиционно 
(впрочем, без сбора денег), зато на 
выходе всех ждал приятный сюрприз: 
фуршет с шампанским, легкими за-
кусками и соками — прекрасная воз-
можность познакомиться поближе и 
родителям друг с другом, и учителям 
с родителями. Директор тоже присут-
ствовал — жал всем руки и отвечал на 
вопросы. 

 САДИСЬ, F! 

В разных школах система оценок 
разная, и это поначалу вводит в неко-
торое заблуждение. Но все по поряд-
ку. Как объяснила корреспонденту со-
трудница Министерства образования 
Николь Шнайдер, в начальной школе 
знания оцениваются буквами – A, B, 
C или D. Главной оценкой успеваемо-
сти являются промежуточные итого-
вые досье, которые учитель показы-
вает родителям на индивидуальном 
собеседовании.

Далее система усложняется — вво-
дятся новые буквы: E, F и FX (послед-
ние две — это «неудовлетворитель-
но»).

Однако в классических лицеях, где 
преподавание ведется на француз-
ском языке, иная система оценива-
ния — 60-балльная.

Во время последнего года обучения 
в средней школе проводится серия 
тестов, и на основании их результатов 
можно подавать документы в уни-
верситет.

Именно классический лицей дает 
наиболее престижное образова-
ние. Преподавание здесь ведется на 
французском, помимо государст-
венных языков и английского изуча-
ют также латынь, историю искусств 
и другие предметы. Далее – прямая 
дорога в престижные университеты.

Муниципальные школы, уже упо-
мянутые, — тоже неплохой вариант. 
Там можно получить как начальное 
образование, так и полное среднее. 
Ну а после не очень успешного окон-
чания первой ступени придется от-
правиться в технический лицей.

Существуют также международные 
школы, обучающие по системе меж-
дународного бакалавриата, — языком 
преподавания в них может быть как 
один из государственных, так и ан-
глийский или португальский (в Люк-
сембурге большая португальская об-
щина. — Прим. ред.). 

А как быть тем детям, которые толь-
ко что приехали в страну? 

 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ,  
 ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД  
 ВОСПРЕЩЕН 

Система, разработанная для при-
езжих, довольно интересна и мно-
говариантна. Самый простой путь 
— зарегистрировать свое чадо в Ми-
нистерстве образования, в отделе по 
работе с эмигрантами. 

Сотрудник этого ведомства Патрик 
Стиф дал нам разъяснения: «Если вы 
переехали в страну с детьми школь-
ного возраста, вам необходимо пре-
доставить аттестат об оконченных 
ими классах и табель успеваемости за 
прошедший год. Все должно быть пе-
реведено на английский, немецкий 
или французский языки. Далее по ре-
зультатам тестирования по матема-
тике и иностранным языкам ребенок 
зачисляется в класс в соответствии 
со своими знаниями. По результатам 
тестирования ребенку предлагается 
один из вариантов дальнейшего об-
учения: школа и класс, соответству-

ющие его развитию, направление в 
адаптационный класс или на интен-
сивные языковые курсы, оплачивае-
мые министерством».

В адаптационном классе детей об-
учают двум языкам и математике и 
проводят занятия по физкультуре. Год 
теряется, но в результате можно при-
ступить к обучению в обычной школе. 
Еще существует возможность прикре-
пить к ребенку переводчика от Ми-
нистерства образования, который 
будет помогать на первых порах. Эта 
возможность прописана в докумен-
тах, но расспросы показали, что мало 
кому удалось воспользоваться этой 
услугой.

 ДЕТСАД В ЛЮКСЕМБУРГСКОМ  
 ГЕРЦОГСТВЕ 

Говоря о системе образования, нель-
зя не упомянуть и про детский сад. В 
этой системе все отнюдь не так радуж-
но и прозрачно. Начать с того, что оче-
редь из желающих попасть туда фор-
мируется еще до рождения ребенка. 
Устроить ребенка в государственный 
садик сложно, мест всегда не хвата-
ет, и многие дети остаются дома с ма-
мой до наступления школьного возра-
ста, то есть до 4-х лет, так как очередь 
к этому времени еще не подошла. Есть 
частные садики, но иногда качество 
присмотра за детьми в них оставляет 
желать лучшего, к тому же приходится 
платить немалые деньги. 

Тут важно отметить, что государст-
венные детские сады тоже платные, и, 
хотя государство возмещает часть рас-
ходов, все равно сумма получается 
ощутимая. По сравнению с российски-
ми садиками часы работы сада-яслей 
в Люксембурге значительно короче – 
мало какие из них работают до 16 ча-
сов, а в большинстве надо забирать 
ребенка еще раньше. Вот и выкручива-
ются работающие мамы как могут. Но 
если повезло и удалось попасть в хоро-
шее учреждение, то к школе ребенок 
будет мало-мальски говорить на трех 
государственных языках.

Таким образом, можно сделать вы-
вод о том, что люксембургская систе-
ма образования нацелена в основном 
на развитие языковых способностей 
и коммуникативных навыков. Что ж, 
это лишний раз подтверждает и де-
виз Люксембурга: «Мы хотим оста-
ваться теми, кто мы есть» («Mir wëlle 
bleiwe wat mir sin»).

Систему школьного образования 
в Люксембурге простой не назовешь. 
Вариантов обучения довольно много, 
и полученные знания будут сильно 
различаться.
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Введение в эксплуатацию новых 
перинатальных центров обер- 
нулось в ряде регионов страны 
повышением младенческой 
смертности, пожарами, другими 
чрезвычайными ситуациями. 
Эксперты приходят к неутеши-
тельному выводу: причинами 
повышенной опасности новых 
родовспомогательных учрежде-
ний стало низкое качество работ 
на объектах, возведенных кор-
порацией «Ростех». Корреспон-
дент «Совершенно секретно» 
попытался разобраться в этой 
«демографической проблеме» 
на примере Псковской области.

Э
та история началась 5  лет 
назад, когда увидела свет 
программа Министерст-
ва здравоохранения РФ по 
развитию родовспомога-

тельной службы в России. За ее основу 
было взято поручение Президента РФ 
(от 17.03.2013), где обозначены при-
оритетные национальные проекты, 
в  том числе касающиеся демографи-
ческой политики. Согласно духу и бук-
ве нового документа, чтобы увеличить 
рождаемость и снизить младенческую 
и материнскую смертность, следовало 
повысить качество медицинского об-
служивания населения. Для этих це-
лей в течение последующих 3 лет пла-
нировалось построить в 30 субъектах 
Российской Федерации 32 региональ-
ных перинатальных центра. Особое 
внимание при этом уделялось депрес-
сивным регионам. 

 ДЕПОПУЛЯЦИИ – БОЙ! 

В  качестве примера можно приве-
сти Псковскую область, где уровень 
депопуляции нарастал с  каждым го-
дом. Например, по итогам переписи 
2010  года, людской потенциал ре-
гиона за предшествующие 8  лет со-
кратился почти на 12%. Надо ли го-
ворить, что эта же проблема остро 
стояла и  в  масштабах страны. Пока-
затели высокой смертности новоро-
жденных, уменьшения количества 
женщин фертильного возраста и (как 
следствие) снижения рождаемости 
заставили чиновников разных уров-
ней по-настоящему озаботиться де-
мографической проблемой, а  также 
мерами по «смягчению» сложившей-
ся ситуации. Однако вместо того, что-
бы дать людям нормальную высоко-
оплачиваемую работу, социальную 
перспективу и  все то, что побуждает 
их к воспроизводству себе подобных, 
в  правительстве решили пойти дру-
гим путем. А  именно: подтянуть ме-
дицинское обслуживание до более-
менее приличного уровня и  попутно 
показать гражданам, что, дескать, 
и  при капитализме у  нас не забыва-
ют о  том, что Россия – социальное 
государство. Согласно предложен-

ной программе, «на все про все» вы-
делялось свыше 82 млрд рублей, из 
которых 52,5 млрд были деньгами 
бюджета Фонда обязательного меди-
цинского страхования (то есть феде-
ральные средства), остальное долж-
ны были наскрести по сусекам сами 
регионы.

Каковы же итоги трудов праведных 
за прошедшую пятилетку? Если не по-
гружаться в  подробности, то можно 
сказать: основные задачи програм-
мы были достигнуты. По данным 
Росстата, число новорожденных, ро-
дившихся больными и  заболевших, 
начало постепенно снижаться. Так, 
если в 2008 году этот показатель со-
ставлял 632 тыс., то в 2016-м – око-
ло 597  тыс. К  концу 2017  года на 
1  тыс. новорожденных приходилось 
6 умерших, хотя 10 лет назад этот по-
казатель составлял 8,5. Смертность 
женщин от осложнений беременно-
сти, родов и  в  ходе послеродового 
периода за 8  лет удалось сократить 
более чем вдвое – с 20,7 на 100 тыс. 
родивших до 10. А за первые 10 ме-
сяцев нынешнего года, по данным 
Минздрава, этот показатель составил 
7,3. При этом количество перинаталь-
ных центров продолжает расти. Начи-
ная с 2007 по 2013 год в стране было 
построено 25 специализированных 
клиник, к которым за последние годы 
прибавилось еще почти три десятка. 
Вместе с  тем есть ряд обстоятельств, 
которые портят картину социального 
оптимизма, рисуемую правительст-
венными чиновниками. Особое бес-
покойство вызывает качество строи-
тельства. Вот хроника происшествий, 
которые случились на объектах, воз-
веденных государственной корпора-
цией «Ростех» в  этом году – именно 

она стала главным бенефициантом 
новой программы Минздрава:

–  11  февраля произошел пожар 
в  Амурском перинатальном центре. 
Были эвакуированы 123 роженицы 
и 76 детей. Обошлось без жертв.

–  23 февраля сильное задымление 
началось в подвале Саратовского пе-
ринатального центра. Пожарные рас-
четы прибыли через 5 минут. Постра-
давших нет.

–  21 мая вспыхнул перинатальный 
центр в Орле. Причина – короткое за-
мыкание. Благодаря умелым дейст-
виям пожарных обошлось без жертв.

Можно было бы считать это неле-
пыми случайностями, однако, по 
данным Счетной палаты, в ряде рос-
сийских регионов увеличилась мла-
денческая смертность. Как сообща-
ли СМИ, речь идет о 9 центрах из 26.  

Особенно пугающей выглядит стати-
стика в  Калужской области, где этот 
показатель подскочил на 23,1%, 
в  Нижегородской области (37,2%), 
в Челябинской области (26%), в Рес- 
публике Хакасии (31%).

Чуть больше года назад страну по-
тряс случай в только что отстроенном 
и проработавшем всего 3 месяца по-
сле торжественного открытия Брян-
ском перинатальном центре, где в пе-
риод с 8 марта по 1 июня 2017 года 
скончались 11 новорожденных де-
тей. Причем женщины, ставшие па-
циентками этого родовспомогатель-
ного учреждения, уверяли, что на 
самом деле смертей было больше, 
называя 22 случая гибели младен-
цев. Свое горе они выразили в  спе-
циальном видеообращении, которое 
было адресовано президенту на пря-
мую линию: четыре женщины перед 
камерой рассказали, как умирали их 
дети.

Если считать, что одной из главных 
целей программы было снижение 
младенческой смертности, то полу-
чается, что ее исполнители (в  этом, 
видимо, должны разбираться пра-
воохранительные органы) добились 
обратного эффекта? В  этой связи 
можно понять, почему псковичи по-
следние полгода с опаской погляды-
вают на уже построенный, но до сих 
пор так и не сданный в эксплуатацию 
региональный перинатальный центр.

 ГЛАДКО БЫЛО  
 НА БУМАГЕ... 

Волею случая корреспондент «Со-
вершенно секретно» стал свидетелем 
того, как проходила торжественная 
закладка фундамента будущего флаг-

«ТУЖЬСЯ, ТУЖЬСЯ!»
Проблема токсичности перинатального центра  

не волнует региональные власти
Юрий МОИСЕЕНКО

Справка

Новый Псковский перина‑

тальный центр рассчитан 

на 110 коек, 40 из которых 

планировалось разме‑

стить в  послеродовых па‑

латах. Кроме того, в  нем 

предполагалось открыть 

7 родильных залов. В  том 

числе отдельный зал для 

ВИЧ‑инфицированных 

женщин, а также 2 реани‑

мации – для рожениц и но‑

ворожденных.
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мана родовспомогательной службы 
региона, на которой присутствовали 
тогдашний губернатор Андрей Тур-
чак и  вице-премьер правительства 
России Ольга Голодец. В  ходе цере-
монии была названа и  дата оконча-
ния строительства – май 2016  года. 
После этого кортеж уехал, а вслед за 
ним площадку покинули и строитель-
ная техника, и  работяги. Напомним, 
что генеральным подрядчиком и  ге-
неральным проектировщиком стало 
дочернее предприятие государствен-
ной корпорации «Ростех» – ООО «РТ-
Соцстрой».

Между тем с  самого начала нахо-
дились пессимисты, которые с  сом-
нением оценивали целесообразность 
строительства, полагая, что 2,5 млрд 
рублей (это почти половина из того, 
что сегодня выделяется на здравоох-
ранение в регионе) могли бы приго-
диться не на возведение еще одно-
го роддома, а на развитие и помощь 
объектам здравоохранения, уцелев-
шим в  результате бездумной опти-
мизации. Тем более что население 
региона год от года сокращается. 
По словам вице-спикера областно-
го Собрания депутатов, заслуженно-
го врача РФ Виктора Антонова, ко-
торый возглавляет Комитет по труду 
и социальной политике, в 2007 году 
в  Псковской области проживало 
184 тыс. женщин фертильного возра-
ста, а спустя 10 лет таковых осталось 
134  тыс. Почти на 50  тыс. меньше! 
Наглядно характеризует плаченую 
демографическую ситуацию в Псков-
ской области и Росстат. Согласно об-
народованным свежим цифрам, за 
8 месяцев текущего года в  регионе 
был зафиксирован рекордный пока-
затель смертности – 17,7. Для справ-
ки: на втором месте этого печально-
го рейтинга Тверская область – 17,4, 
а  замыкает тройку лидеров со зна-
ком «минус» еще один регион из 
СЗФО – Новгородская область (17). 
Отметим, что при этом показатель ро-
ждаемости в Псковской области сни-
зился: с 9,7 до 9,4.

«Следствием сложившейся ситуа-
ции можно считать и  тот факт, что за 
первую половину этого года в  псков-
ском роддоме появилось на свет на 
200 младенцев меньше, чем за ана-
логичный период прошлого года. 
Иными словами, депопуляция нара-
стает, и мерами медицинского харак-
тера тут явно не обойтись, – уточняет 
свою позицию парламентарий. – Поэ-
тому я решительно не понимаю, зачем 
областному центру новый перина-
тальный центр, тем более что старый 
родильный дом (был сдан в эксплуа-
тацию в 1989 году и рассчитан на 159 
коек. – Прим. ред.) прекрасно справ-
ляется со своими функциями. Кто бу-
дет рожать в новых стенах?»

Более того, согласно перспектив-
ным планам Государственного ко-
митета по здравоохранению и  фар-
мации, в  старом здании роддома 
планируется открыть городскую по-
ликлинику. «Может, лучше было 
просто построить ее с нуля? – задает-
ся вопросом собеседник «Совершен-
но секретно». – Хорошо известно, что 
переделывать или приспосабливать 
всегда дороже и  хуже, чем строить 
заново. В Псковскую облдуму недав-
но поступило письмо от главного 
врача не запущенного в  эксплуата-
цию перинатального центра с прось-
бой увеличить финансирование на 
100 млн рублей».

 ОСТОРОЖНО, ЯДЫ! 

Впрочем, прежде чем просить сред-
ства на содержание, этот самый пери-

натальный центр хорошо бы открыть. 
Но с этим труднее: новое учреждение 
здравоохранения, как тот самый гор-
дый «Варяг», не сдается, хоть ты тре-
сни! Не помогли даже выделенные 
год назад почти 600 млн рублей, ко-
торые госкорпорация «Ростех» одол-
жила региону в виде беспроцентного 
займа, что должно было решить про-
блему дефицита средств в  бюджете 
области и ускорить ввод объекта в эк-
сплуатацию. Однако прорыва не по-
лучилось. Напомним: первоначаль-
ные сроки сдачи центра (май 2016) 
были сорваны по вине строителей 
и  их перенесли на конец года. Но 
и  потом, несмотря на предупрежде-
ния губернатора Турчака, «Ростех» 
не слишком торопился. Следующей 
датой было названо лето 2017 года, 
однако и  на этот раз не получилось. 
Осенью прошлого года Андрей Тур-
чак был освобожден от должности 
губернатора и,  получив другое на-
значение, перебрался в Москву, а все 
социальные «недоделки» достались 
его преемнику Михаилу Ведернико-
ву. Побывав на объекте, новый гу-
бернатор оценил степень его готов-
ности и  на очередном совещании 
в  правительстве, которое состоялось 
в  конце прошлого года, назвал, как 
казалось тогда, окончательную дату 
завершения строительства – февраль  
2018-го. Однако и эту «красную черту» 
удалось перейти без «оргвыводов».

На ход строительства влияли не 
только постоянные перебои в  фи-
нансировании, но и  конструктивные 
«изменения», которые вносило об-
ластное начальство. Так, во время 
очередного посещения объекта один 
из руководителей профильного ко-
митета чуть ли не в  ультимативном 
порядке потребовал сломать пере-
городки в 4 уже построенных боксах 
для новорожденных. Основание: по 
инструкции в каждом из них должна 
дежурить медсестра, но, так как пер-
сонала не хватает, кадровую пробле-
му «решили» за счет укрупнения са-
мой площадки.

Но самой большой проблемой 
стало то, что в  помещениях нового 
объекта было зафиксировано пре-
вышение предельно допустимого 
количества вредных химических ве-
ществ. Как пояснили ситуацию кор-
респонденту «Совершенно секретно» 
в областном управлении санэпиднад-
зора, речь идет о парах стирола, ко-

торый в чистом виде представляет со-
бой бесцветную ядовитую жидкость 
с  весьма специфическим запахом. 
Откуда они взялись – на сегодняшний 
день главная загадка этой злополуч-
ной стройки.

Такую атмосферу трудно выдержать 
здоровому взрослому человеку, а что 
уж говорить про новорожденных, 
молодых мамочек и  персонал? Не-
мудрено, что санитарные врачи сей-
час насмерть стоят, требуя привести 
ситуацию к нормативу. Пока этого не 
случится, ни о каком заключении, без 
которого нельзя получить медицин-
скую лицензию на право работы цен-
тра, речи быть не может. Как пояснил 
ситуацию один из экспертов, «фонит» 
буквально все, вплоть до… металли-
ческого сейфа. В качестве примера он 
рассказал такой случай: когда сейф 
открыли, из помещения мгновен-
но выбежали все, кто там находил-
ся. Но вот странность: хроматограф – 
прибор, показывающий содержание 
ядовитых паров в  воздухе, которым 
пользовались строители, не проявля-
ет особого «беспокойства». А у псков-
ских и питерских санитарных врачей, 
которые проводили свои исследова-
ния, приборы демонстрируют значи-
тельное превышение предельно до-
пустимых значений. Если же верить 
прорабу, то все материалы, которые 
их компания использовала во время 
строительства, соответствуют норме: 
хоть краска, хоть линолеум. Однако 
у специалистов немало вопросов вы-
зывают пластиковые панели, исполь-
зовавшиеся для облицовки здания, 
и  вентиляционная система, которая 
также требует проверки.

В  профильном комитете не ком-
ментируют ситуацию на том осно-
вании, что здание не принято госко-
миссией, а  значит, не находится на 
балансе ведомства.

Может быть, строители немедлен-
но и взялись бы за дело, да мешает 
одно обстоятельство: денег-то в ре-
гионе не вволю, а  работать в  убы-
ток при капитализме не пристало. 
Видимо, поэтому и  было принято 
паллиативное (и совершенно не за-
тратное) решение – проветрить по-
мещения.

Заместитель губернатора Вера 
Емельянова, курирующая социаль-
ную сферу, заявила «Совершенно 
секретно», что новому объекту уде-
ляется особое внимание, прове-
тривание помещений дает положи-
тельные результаты, поэтому есть 
надежда, что до конца этого года 
перинатальный центр будет открыт. 
Тем временем доктор Антонов скеп-
тически наблюдает за «силой ветра» 
в его коридорах.

«Может быть, предложенная мера 
и  принесет результаты, но пока не 
найдены источники ядовитых паров, 
говорить о начале эксплуатации учре-
ждения бессмысленно, – утверждает 
он. – Начнется зима, окна и форточки 
придется закрыть. Кто тогда даст га-
рантию, что эти вредные для здоро-
вья вещества не проявят себя вновь?»

Правоохранители пока дистанци-
руются от проблемы, будущие мамы 
ездят рожать в  Великий Новгород 
или, кто побогаче, даже в  соседнюю 
Эстонию. А по коридорам и палатам 
перинатального центра продолжает 
гулять ветер.

Справка

Стирол относится к  веществам 3-го класса опасности. Согласно 

исследованиям, у рабочих, которые заняты на производстве поли-

мерных изделий из стирола, поражаются центральная и перифе-

рическая нервные системы, система кроветворения, пищевари-

тельный тракт, нарушается азотисто-белковый, холестериновый 

и липидный обмен. Но это у мужчин, а у женщин ко всему проче-

му наблюдаются нарушения репродуктивной функции. При попа-

дании паров вещества на слизистые оболочки носа, глаз, глотки 

возникает раздражение. Кроме этого, он обладает наркотиче-

ским и политропным (то есть затрагивающим многие системы ор-

ганов) токсическими действиями.

заместитель председателя правительства РФ Ольга Голодец посетила строящийся в Пскове перинатальный центр
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Этот год может стать последним 
в истории самшита колхидского 
(Buxus colchica), распространен-
ного на Черноморском побере-
жье Кавказа. Древнейшее расте-
ние, оно появилось здесь более 
полутора миллионов лет назад 
и пережило ледниковый пери-
од, а погибло за считанные годы 
из-за вопиющего непрофессио-
нализма организаторов зимней 
Олимпиады в Сочи 2014 года. 
Никто до сих пор не понес ответ-
ственности за тяжелейшую эко-
логическую катастрофу, гибель 
чрезвычайно красивого и чрез-
вычайно важного для экологии 
России эндемика. Причины его 
исчезновения выяснил обозре-
ватель «Совершенно секретно».

С
амшитовые рощи, раски-
данные в горах вдоль всего 
восточного берега Чёрного 
моря, в  их нынешнем со-
стоянии могут помочь нам 

представить, как будет выглядеть 
мир после апокалипсиса. Даже днем 
здесь страшно. Кривые, корявые 
стволы и  сучья без листвы, и  только 
верхушки покрыты обрывками лиан. 
Многие деревья облеплены зеленым 
мхом, и  это создает иллюзию жиз-
ни. Но, увы, найти живое дерево уже 
сейчас ни в  Сочи, ни в  Абхазии не 
получится. Лес похож на застывший 
марш скелетов. Это и  в  самом деле 
кладбище – кладбище тысячелетних 
деревьев, без которых трудно пред-
ставить себе горы Западного Кавказа.

Еще десятилетие назад в  этих ро-
щах кипела жизнь. Теперь голые вы-
сохшие стволы похожи скорее на 
огромные, покрытые густым слоем 
зелени одеревеневшие лианы, пора-
жающие невероятным разнообрази-
ем причудливых форм. Голубое небо 
едва проглядывало сквозь сотни зе-
леных крон. Под ногами расстилался 
толстый слой мха – как пышный зе-
леный ковер, по которому аккуратно 
шагаешь, чтобы не навредить расте-
ниям. Всюду тебя сопровождал спе-
цифический дух, настоящий коктейль 
из запахов сырости, зелени под нога-
ми, и все вместе рождало ощущение 
полного погружения в  особый мир 
гор, с  которыми самшит соревнуется 
в долгожительстве.

Всего шесть лет понадобилось для 
того, чтобы были уничтожены не ме-
нее 5 тыс. гектаров самшитовых рощ 
и  лесов по всему региону, включая 
северные склоны отрогов Большого 
Кавказа, расположенные на большом 
расстоянии от побережья.

В  2012  году, при озеленении тер-
ритории Олимпийской деревни, из 
Италии привезли парковую разно-
видность самшита – самшит вечнозе-
леный. Вместе с этими растениями на 
кавказский берег Чёрного моря по-
пала самшитовая огневка (Cydalima 
perspectalis), у  которой в  этом эко-
логическом ареале нет естественных 
врагов. Проблема с  неконтролиру-
емым распространением огневки 
в Европе уже к тому времени стояла 
очень остро. Этот вредитель проис-
ходит из Юго-Восточной Азии, где 
множество естественных врагов не 
дают ему распространиться. На Кав-

казе же огневку не трогают даже пти-
цы – она ядовита.

Самшит – растение с  мощнейшей 
«самозащитой». В его листве и побе-
гах содержится алкалоид, поэтому 
оно смертельно опасно для всех вре-
дителей… кроме огневки, накаплива-
ющей в  своем теле алкалоиды и  по-
этому способной поражать самшит. 
Вредитель – насекомое-монофаг, 
то есть его питательная среда состо-
ит только из одного вида растений – 
самшита.

 МЕРТВЫЕ ЛЕСА 

«Посмотрите вот на эти деревья, им 
не менее восьмисот лет. Было», – эк-
скурсовод показывает туристам вы-
сохшие стволы деревьев в Тисо-сам-
шитовой роще в  Хосте. Эта роща, 
жемчужина курорта и  один из круп-
нейших рекреационных объектов го-
рода, занимает площадь в  302 гек-
тара. Погибла она летом 2014  года, 
именно тогда заговорили об эколо-
гической катастрофе. Объект работа-
ет и сегодня, но прогулка по мертвой 
роще наполняет только негативными 
эмоциями – кто-то должен в  конце 
концов отвечать за эту рукотворную 
катастрофу.

К настоящему времени, по инфор-
мации директора регионального от-
деления Всемирного фонда дикой 
природы (WWF) «Российский Кав-

каз» Валерия Шмунка, погибли почти 
все самшиты побережья, за исклю-
чением некоторого количества, про-
израстающего в  высокогорьях Ады-
геи. Данные о сохранившихся где-то 
высоко в  горах растениях неполные, 
вопрос до конца еще не исследован. 
По данным Генеральной прокуратуры 
РФ, ущерб от гибели самшита соста-
вил 53 млрд рублей только для Кав-
казского заповедника.

«Фактически на южном склоне Кав-
каза, грубо говоря, от Туапсе до Абха-
зии, самшита не сохранилось. Только 
на северном склоне резко сократи-
лась численность огневки и благода-
ря этому остались отдельные живые 
деревья. Плюс участок, который об-
рабатывают биопрепаратами в  Ады-
гее. Это так называемый массив сам-
шита колхидского площадью порядка 
5 гектаров. По южному склону у  нас 
сейчас данных нет, но думаю, что 
и  там то же самое, то есть почти не 
осталось огневки. Скорее всего, в свя-
зи с  истощением кормовой базы», – 
дополняет данные в разговоре с «Со-
вершенно секретно» Валерий Шмунк.

Уничтожен самшит и  в  Абхазии, 
где самшитовые рощи выходили по-
чти на берег моря, как, например, 
в  районе Гагры. Теперь здесь вместо 
зеленых лесов тоже торчат сухие ко-
рявые палки.

В  сочинских лесничествах сейчас 
вырубают мертвые деревья. Только 

в одном из них, Веселовском, на гра-
нице с  Абхазией, вырублено 23 гек-
тара самшита.

Самшит произрастал здесь повсю-
ду: в Сочи, Новороссийске, Майко-
пе и даже Армавире, то есть с север-
ной стороны Главного Кавказского 
хребта, где более холодный и сухой 
климат.

Теперь его нет практически нигде. 
Но до сих пор не открыты уголовные 
дела, не ведется никаких расследо-
ваний, вообще не наблюдается прак-
тически никакой активности для по-
лучения ответа на вопрос, как такое 
могло случиться. Все, что есть – это 
обрывочные, фрагментарные све-
дения экологов и  сотрудников Со-
чинского национального парка, опу-
бликованные в  разных источниках. 
Согласно этим сообщениям, фито-
санитарный контроль обнаружил 
в  одной из партий доставленного из 
Италии самшита личинки огневки. 
Ученые из Сочинского национально-
го парка заявили о том, что растения 
необходимо уничтожить, но их не по-
слушали, и растения были высажены.

Однако в  этих сведениях нет дан-
ных, когда были завезены поражен-
ные растения; какие конкретно струк-
туры и  какие ответственные лица 
обеспечивали ввоз растений; как про-
ходил фитосанитарный контроль; кто 
ставил подписи на документах. На все 
эти вопросы должно ответить рассле-

Ярослав ФЕОФАНОВ

«ЗЕЛЕНОЕ РУНО» 
На Кавказе погибло  

древнейшее растение планеты

самшитовый лес в краснодарском крае
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дование прокуратуры. Но пока есть 
только подсчет масштабов ущерба.

«Спешили – и  никто не обратил 
внимания, что в Европе уже несколь-
ко лет свирепствовала огневка. Что 
же касается фитосанитарного контро- 
ля… Разумеется, мы писали еще 
в  2015  году и  министру сельского 
хозяйства, и  руководителю службы, 
осуществляющей этот контроль. От-
веты были такие: самшитовая огневка 
не входит в Единый перечень каран-
тинных объектов Евросоюза. Это при 
том что она уже с 2006 года вовсю гу-
ляла по Европе. Но, дескать, посколь-
ку там ее не внесли в этот список, то 
и мы не будем. Таким образом, в наш 
карантинный список огневка так и не 
попала», – говорит Валерий Шмунк.

 ТРИ ПРИЧИНЫ КАТАСТРОФЫ:  
 БЕЗДЕЙСТВИЕ,  
 БЕЗГРАМОТНОСТЬ,  
 ВОЛОКИТА 

На обращенных к морю склонах За-
падного Кавказа нет растения более 
древнего, чем самшит колхидский. Су-
ществует он здесь в естественных, по-
стоянных локациях примерно 1,8 млн 
лет после ледникового периода. Са-
мому роду Buxus, к которому относит-
ся самшит, несколько миллионов лет. 
Это представитель третичной эпохи, 
до конца еще не исследованный уче-
ными. Самшитовые леса создали уни-
кальную экологическую среду. Под 
сенью деревьев в  естественных и  не-
повторимых условиях жили много-
численные редкие виды флоры и фа-
уны. В самшитовых лесах был и свой 
микроклимат, влажный и теплый, сво-
его рода микрооазисы более высоко-
го температурного режима. Самшит 
играл большую роль в регулировании 
водного баланса, и  теперь его нару-
шение может привести к  пересыха-
нию многих горных ручьев, из которых 
формируются все реки региона.

Самшит крайне медленно растет. За 
полвека он вырастает всего на 5 ме-
тров. В возрасте трехсот лет достигает 
20 метров. То есть при нашей жизни 
в горах Кавказа мы вряд ли когда-ни-
будь увидим живой самшит.

Возможно, потери не были бы 
столь катастрофичны, если бы госу-
дарство прислушалось к советам уче-
ных и были предприняты экстренные 
меры по спасению ситуации. Здесь 
прослеживается еще одна, более ши-
рокая проблема – ликвидация при-
родных катастроф требует гибко-
сти правовой базы. В данном случае 
ученые и специалисты настаивали на 
применении пестицидов для борьбы 
с  очагами поражения огневкой. Од-
нако Минприроды ответило отказом, 
поскольку применение химикатов, 
согласно Закону «Об особо охраняе-
мых природных территориях», в  за-
поведниках запрещено. Отсюда про-
истекает вторая проблема. Научная, 
экспертная среда по вопросам эко-
логии находится в  подчиненном по-
ложении относительно бюрократии. 
Говоря простым языком, в  экстре-
мальных ситуациях у  специалистов 
должно быть право принятия реше-
ний относительно способов ликви-
дации того или иного очага экологи-
ческих проблем. В этом случае время 
было потеряно. На протяжении по 
крайней мере трех лет, с  2012 по 
2015  год, велся, по сути, лишь мо-
ниторинг экологической катастрофы. 
Различные идеи относительно спасе-
ния и возрождения самшита на Кав-
казе обсуждаются лишь в  последние 
два года.

«Сейчас кого-либо преследовать 
в связи с этой ситуацией не имеет осо-

бого смысла. Проблема в  законода-
тельстве, которое невозможно изме-
нить за несколько мгновений. Закон 
«Об особо охраняемых природных 
территориях» прямо запрещает про-
ведение санитарных обработок на 
федеральных особо охраняемых 
природных территориях (ООПТ). 
А ведь в основном самшит произра-
стал в Сочинском национальном пар-
ке и в меньшей степени в Кавказском 
заповеднике»,  — говорит Валерий 
Шмунк.

Бездействие Минприроды вызвало 
протест жителей горных местностей 
Апшеронского района Краснодар-
ского края. Ровно год назад, в августе 
2017-го, более трех тысяч человек 
подписали петицию в  адрес Пре-
зидента России Владимира Путина 
с призывом ввести чрезвычайное по-
ложение в их районе в связи с наше-
ствием огневки. Апшеронский район 
удален от побережья Чёрного моря 
примерно на 100 километров, и сюда 
беда пришла значительно позже, чем 
в  прибрежные леса Сочи и  Абхазии. 
Но и здесь масштабы катастрофы по-
трясают. «На огромной территории, 
включающей Гуамское ущелье, Мез-
майский каньон, Гуамский и Лагонак-
ский хребты, Курджипское ущелье 
и  ущелье Сухая балка, гибнут древ-
ние реликтовые самшитовые леса из-
за невиданного нашествия вредите-
ля — самшитовой огневки, которая 
входит в  десятку опаснейших инва-
зивных видов в  истории человечест-
ва», – пишут авторы петиции. И здесь 
же они отмечают бездействие госу-
дарства.

«Бедствие охватило земли лесного 
фонда, которыми распоряжается Ми-
нистерство природных ресурсов Кра-
снодарского края. При этом данное 
министерство, а  также его подведом-
ственные учреждения не предприни-
мают совершенно никаких мер для 
спасения самшитовых лесов. В  каче-
стве оправдания данного бездействия 
выставляется то, что нельзя обрабаты-

вать химическими препаратами леса 
в пределах ООПТ. Но статус ООПТ име-
ет только Гуамское ущелье. Тем не ме-
нее на территориях, где произрастают 
самшитовые леса и которые не входят 
в состав ООПТ, никаких мер по уничто-
жению вредителя и спасению реликто-
вых деревьев также не предпринима-
ется», – сообщают авторы петиции.

«Я думаю, что катастрофа уже слу-
чилась. В отличие от Сочи в Апшерон-
ском районе никто, кажется, особо 
не исследует ситуацию. Может быть, 
уцелели массивы в  Лагонаки (горная 
местность в  Адыгее. – Прим. ред.), 
охотники говорят, что видели там жи-
вые деревья. Но здесь уже нет ни ог-
невки, ни самшита. Когда мы обратили 
внимание на происходящее, уже раз-
разилась катастрофа. У нас туристиче-
ский регион, и туристы едут в горы по 
сельским дорогам и узкоколейной же-
лезной дороге, которая сама по себе 
является туристическим объектом. Так 
вот, во время нашествия огневки труд-
но было передвигаться, миллионы на-
секомых падали с деревьев, валялись 
под ногами, все вокруг было окутано 
паутиной – это ужасающее зрелище, 
в  горах невозможно было находить-
ся», – говорит Артур Темсаев, житель 
города Хадыженска, один из тех, кто 
в  прошлом году пытался обратить 
внимание властей на проблему.

 ШАНС ЕСТЬ. ОТДЕЛЬНЫЕ  
 РАСТЕНИЯ МОГУТ  
 ВЫЖИТЬ 

15  августа этого года Центр защи-
ты леса Краснодарского края рас-
пространил хорошую новость. Спе-
циалисты в  рамках регулярного 
мониторинга массового размноже-
ния и  расселения чужеродных вре-
дителей леса в  природе выявили 
отсутствие огневки в природных дре-
востоях самшита колхидского. Ино-
земного вредителя заменили «мест-
ные» родственные виды, не несущие 
угрозу лесам.

Более того, ученые сообщают о том, 
что есть шанс самостоятельного вы-
живания отдельных растений, речь 
идет преимущественно о  северных 
склонах отрогов Главного Кавказско-
го хребта «напротив» Сочи, в Адыгее 
и Краснодарском крае.

«На фоне резкого сокраще-
ния плотности огневки самшито-
вой у  некоторых популяций самши-
та, преимущественно на северном 
макросклоне, появился шанс само-
стоятельного выживания. В  отсутст-
вие гусениц огневки отдельные круп-
ные растения самшита колхидского, 
лишившиеся живых крон после де-
фолиации 2016–2017 годов, сфор-
мировали прирост из спящих почек. 
В  настоящее время целесообразно 
содействовать сохранению новых 
побегов, выполнив кронирование 
жизнеспособных растений самши-
та, при продолжении мониторинга 
популяции огневки и принятии дол-
госрочных мер регулирования ее чи-
сленности», – говорится в этом сооб-
щении.

В  начале июля текущего года ди-
ректор регионального отделения 
Всемирного фонда дикой природы 
«Российский Кавказ» Валерий Шмунк 
и  директор Апшеронского лесхоз-
техникума Виктория Харченко подпи-
сали соглашение о  взаимодействии 
между фондом и учебным заведени-
ем. Цель их сотрудничества – созда-
ние питомника для сохранения и вос-
производства самшита колхидского.

Министерство природы России так-
же создает питомник, где будет вы-
ращиваться растительный материал 
самшита для последующей высадки 
в дикой природе.

21  сентября этого года отделение 
Всемирного фонда дикой природы 
«Российский Кавказ» открыло соб-
ственный питомник для выращива-
ния саженцев самшита колхидско-
го. Теплицы для маточной плантации 
появились на территории лесного 
питомника Апшеронского лесхоз-тех-
никума в  Краснодарском крае. «Это 
питомник закрытого типа (теплица). 
Так легче контролировать микрокли-
матические условия и возможное по-
вторное объедание растений бабоч-
кой. С учетом крайне низкой скорости 
роста самшита, я полагаю, что первые 
результаты мы получим в лучшем слу-
чае через три года. А на возвращение 
в природные условия может уйти де-
сятки лет», – рассказывает об апше-
ронском питомнике Валерий Шмунк.

Увы, государство не участвовало 
в создании питомника. Средства для 
него были собраны за счет индивиду-
альных пожертвований, кроме того, 
меценатами выступили различные 
компании. Дальнейшее существова-
ние одного из древнейших растений 
на Земле зависит от нас с вами.

Самшит – растение с мощнейшей 
«самозащитой». В его листве 
и побегах содержится алкалоид, 
поэтому оно смертельно опасно для 
всех вредителей... кроме огневки, 
накапливающей в своем теле алкалоиды 
и поэтому способной поражать самшит. 
Вредитель – насекомое-монофаг, то есть 
его питательная среда состоит только 
из одного вида растений – самшита.

“

гусеница огневки (бабочки) на самшитовом дереве
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После прошлых публикаций 
«Мало правды на Ямале» и 
«Безнадзорные органы» к нам 
в редакцию обратился житель 
г. Ноябрьска Ямало-Ненецкого 
автонономного округа Виктор 
Гузь – изобретатель, имеющий 
запатентованные научно-техни-
ческие разработки в сфере не-
фтегазодобычи, и «по совмести-
тельству» активный гражданин. 
Вот уже несколько лет он борется 
с чиновниками Ямала, которые, 
по его мнению, безнаказанно 
разбазаривают бюджетные 
средства, выделенные на науку и 
инновации. 

За прошедшие три года Виктор 
Гузь направил в правоохрани-
тельные органы ЯНАО десятки 
жалоб и заявлений с просьбой 
провести проверку по факту 

нецелевого и неэффективного расходо-
вания почти 1 млрд рублей, выделен-
ных в 2010 году правительством Ямала 
из бюджета Региональному инноваци-
онно-инвестиционному фонду «Ямал» 
(НО РИФ «Ямал»). Этот фонд, помимо 
заявленных в названии функций, дол-
жен осуществлять поддержку среднего и 
малого бизнеса. На что пошли эти день-
ги? – задавался вопросом ученый. Ока-
залось, они были потрачены на что угод-
но, но только не на науку.

 ОДИН В ПОЛЕ ВОИН 

Львиная доля бюджетных средств 
была потрачена на реконструкцию базы 
отдыха на озере Варчато. Однако фак-
тически, кроме ямальских чиновников 
и их приближенных, всем остальным 
вход на эту базу закрыт. Находится она 
в управлении фирмы ООО «АрктТур». 
Учредитель этой компании – тот самый 
РИФ «Ямал». Да и ладно бы, при усло-
вии что фирма приносит хоть какую-то 
прибыль. Но, судя по всему, приносить 
она может одни только расходы. 

Список приобретений для обустройст-
ва базы составляет сотни наименований –  
от брюк стоимостью 30 тыс. рублей до 
укладки асфальта за 14 млн. Вероятно,  
в более дешевых брюках чиновникам 
инновации не продвинуть. Бокалы для 
вина по 5110 рублей за штуку. ВИП-са-
уны и бани стоят десятки миллионов 
рублей. Огромные суммы ушли на ко-
жаные диваны и кровати, стоимость ко-
торых варьируется от 200 до 800 тыс. 
рублей. Скорее всего, цены завышены, а 
у этих баснословных сумм были совсем 
другие конечные получатели. Виктор Гузь 
считает, что это база отдыха могла  быть 
той самой «дальней дачей» губернатора 
(теперь уже бывшего) Дмитрия Кобыл-

кина, о которой слагают легенды мест-
ные жители. И именно поэтому ни одно-
го внятного ответа на свои заявления и 
жалобы он так и не получил – сплошные 
отписки. 

 СЧЕТНАЯ ПАЛАТА  
 НАРУШЕНИЙ НЕ НАШЛА 

Виктор Гузь писал и в Счетную пала-
ту. Ее сотрудники сообщили, что по ре-
зультатам проверок фонда «Ямал» в 
2012 и в 2017 годах на более чем 900 
млн рублей не нашли «актов освоения». 
Удивительно, что после таких итогов 
Счетная палата не забила тревогу. Так и 
хочется спросить у бывшего губернато-
ра: «Где деньги?» Предположительно, в 
2016 году эти средства Департамент по 
науке и инновациям ЯНАО списал с ба-
ланса как израсходованные по целево-
му назначению в качестве меры поддер-
жки все того же ООО «АрктТур», якобы 
для реализации инновационного проек-
та под названием «Организация баз для 
любительского, спортивного рыболов-
ства и активного отдыха на территории 
ЯНАО». Можно предположить, что на 
эти деньги и содержится небезызвест-
ная база со всеми своими прибамбаса-
ми: вертолетными площадками и баня-
ми. Одно понятно: почему чиновники 
решили это делать с помощью бюджет-
ных средств, которые можно было по-
тратить для улучшения жизни простых 
ямальцев, а только элитной прослойки?

Гузь предполагает, что вся эта ситуация 
может свидетельствовать о коррупцион-
ной схеме, в которой предположитель-
но могли быть заинтересованы бывший 
губернатор Кобылкин и его заместитель 
Александр Мажаров, который кури-
ровал при нем инновационную сферу. 
В этой истории получается, что проку-
рор Александр Герасименко выступил 
этаким охранителем «государственных 
интересов». Ведь именно ему  не раз 

жаловался ученый Гузь, но тот лишь от-
махивался и исправно перенаправлял 
жалобы в полицию, тогда еще в ОБЭП 
МВД РФ по г. Салехарду. Те, в свою оче-
редь, ничего противозаконного в дея-
тельности фонда и его дочерних струк-
тур не находили.

И лишь после того, как Гузь в оче-
редной раз обратился в Следственный 
комитет в Москву, к Александру Ба-
стрыкину (ведь, как ни крути, хищение 
бюджетных средств – это именно их 
подследственность), жалобу спустили в 
местный СК по ЯНАО. Ответ пока не по-
лучен. Но ученый считает, что надежда 
есть: и губернатор сменился, и в помощ-
ники к прокурору Герасименко назна-
чен человек из Москвы, из центрально-
го аппарата Генпрокуратуры, старший 
советник юстиции Дмитрий Разуваев. 
Как сообщили источники в правоохра-
нительных органах, именно он может 
заменить ямальского начальника, руко-
водившего прокуратурой в округе более 
10 лет. По словам Виктора, сейчас Ми-
нюст ЯНАО проводит внеплановую про-
верку фонда «Ямал». Вот и посмотрим, 
найдут ли на сей раз этот пропавший 
миллиард.

 А КАК ЖИВУТ  
 ПРОСТЫЕ ЯМАЛЬЦЫ? 

По данным Общероссийского народ-
ного фронта, Ямал занимает 43-е место 
по исполнению программ капитального 
ремонта за I полугодие 2018 года (пра-
ктически в середине общероссийского 
списка) и последнее по УрФО. Напом-
ним, бывшего главу Фонда жилищного 
строительства Ямала Виктора Калашни-
кова подозревают в хищении 400 млн 
рублей из бюджета округа. Из-за этого 
программа переселения жителей из вет-
хого и аварийного жилья, мягко говоря, 
провалилась. Не все гладко и с комму-
налкой. Стоимость услуг ЖКХ в ЯНАО – 

одна из самых высоких по стране. При 
том что качество услуг – далеко от иде-
альных.

Об этом рассказали на YouTube-кана-
ле известные московские блогеры Ми-
хаил Ронкаинен и Анастасия Торшина, 
побывавшие в тех краях. Они удиви-
лись, как в таких нечеловеческих усло-
виях выживают люди – в этом самом бо-
гатом регионе страны. 

Многие семьи до сих пор ютятся в де-
ревянных бараках, дорог нет. Ямальцы 
рассказали, что их зарплата составляет в 
среднем 30-50 тыс. рублей, а не 100, как 
утверждает официальная статистика. Но 
работу еще надо найти. В крупные ком-
пании устроиться не так-то просто, как ка-
жется на первый взгляд. А малый и сред-
ний бизнес практически уничтожен. Кому 
из монополистов нужны конкуренты? 
Особенно яркими получились кадры в 
городе Лабытнанги. Там ассенизаторские 
машины сливают человеческие экскре-
менты в озеро Лагуна, которое отделено 
от реки Обь шлюзом. Зимой шлюз под-
нимают, и все нечистоты стекают в Обь. 
А в распоряжении нашей редакции ока-
зались видеокадры свалки, находящей-
ся в 3 км от поселка Уренгой. Запах там 
невыносимый, свалка не оборудована. 
Сюда свозят не только твердые бытовые 
отходы, но и жидкие, минуя очистные со
оружения. Важно, что все это с наступле-
нием весны, когда тает снег, попадает в 
грунтовые воды. А оттуда в речку Малая 
Хадырьяха. Именно из нее через очист-
ные сооружения, которые, по словам жи-
телей, уже давно пришли в негодность, 
коммунальщики подают воду в поселок. 
Во многих городах и поселках Ямала из 
крана течет вода коричневого цвета. На 
нее страшно смотреть, не то чтобы пить. 
Также далеки от санпиновских норм по-
казатели мутности и ее цвет. Ямал, кстати, 
входит в десятку регионов, где вода не 
соответствует санитарно-гигиеническим 
требованиям. 

За кубометр холодной питьевой воды, 
поставляемый независимым «Урен-
гойводоканалом», бизнесмен в  Новом 
Уренгое платит 50 рублей, а предприни-
матель из Старого Уренгоя платит «Ямал-
коммунэнерго» (австрийская компания 
«СКС Холдинг ГМБХ») уже 250  рублей 
за кубометр непитьевой воды. Что в пять 
раз дороже. Так жители платят те же  
50 рублей за кубометр непитьевой 
«жижи», а разницу компания «Ямал-
коммунэнерго» получает из региональ-
ного бюджета.

В  России нигде нет таких «удушаю-
щих» тарифов. Эксперты говорят об аб-
сурдности таких высоких цен на воду 
и  отмечают, что любое производство 
в  ЯНАО заранее неконкурентоспособно 
по сравнению с производством в других 
местах.

ЯМАЛ: КОРРУПЦИЯ, 
ДЕПРЕССИВНОСТЬ И СВАЛКИ

Куда уходят деньги,  
направленные на науку и инновации?

Иван ПОРФИРЬЕВ

бывший губернатор дмитрий кобылкин прокурор александр герасименко
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Между Байкалом и Амуром на 
Дальнем Востоке такое же рас-
стояние, как между Лондоном 
и Москвой. Эта огромная тер-
ритория не просто в депрессии – 
здесь умирает жизнь. Со всеми 
вытекающими последствиями: 
крайне тяжелыми жизненны-
ми условиями и очень высокой 
криминогенной обстановкой. 
Страна пока не способна вы-
тянуть из депрессии этот, без 
сомнения, чрезвычайно пер-
спективный регион и вдохнуть 
в него новую жизнь.

В
октябре прошлого года в да-
леком Калганском районе 
Забайкальского края двое 
отморозков, уже хрониче-
ские алкоголики, несмо-

тря на почти юношеский возраст (22 
и  24  года), приехали грабить склад 
зерна. Сторож, бывший «афганец», 
слегка поругиваясь, поздняя ночь 
ведь, открыл двери. Его убили по-
чти сразу, забрали примерно тонну 
зерна, остальное подожгли вместе 
с  телом этого несчастного человека. 
Спустя неделю правоохранительные 
органы заявили о раскрытии преступ-
ления, но родные погибшего сом-
неваются в  справедливости рассле-
дования. Один из убийц повесился, 
когда узнал, что есть неопровержи-
мые улики его причастности к престу-
плению. А второй убедил суд в своей 
невиновности, дело повесили на са-
моубийцу.

Вопиющая по своей жестокости 
история не произвела никакого ре-
зонанса. Шумихи в  федеральных 
средствах массовой информации 
удостаивается, может быть, каждое 
десятое из числа таких кровавых, 
невероятных по своей жестокости 
и  бессмысленности преступлений, 
ежедневно совершающихся чаще 
в депрессивных восточных регионах 
страны. В  обществе находят отклик 
истории, случившиеся в крупных го-
родах либо в  регионах со сравни-
тельно благоприятной социальной 
обстановкой, где тяжкие преступ-
ления редки. В Забайкальском крае, 
как и  в  соседних с  ним дальнево-
сточных регионах, почти ежедневно 
происходят убийства, криминаль-
ные разборки, смерти из-за пере-
дозировки наркотиков. Здесь же, 
в  Петровске-Забайкальском, погиб 
в  августе этого года Жданчик, мо-
лодой авторитет Антон Жданов, за-
стреленный военным караулом при 
преследовании солдат-срочников, 
которые ему не понравились в при-
вокзальном кафе города. Военные 
ехали на масштабные учения «Вос-
ток-2018», и  это стало еще одной 
причиной того, что о  нравах даль-
невосточной глубинки на несколь-
ко дней заговорили по всей стране. 
Между тем здесь продолжаются са-
мые настоящие лихие 90-е. Лишь 
за полтора года до гибели Жданчи-
ка, в феврале 2017 года, в Петров-
ске-Забайкальском был убит преж-
ний «смотрящий» Михаил Лицай. 
Его зарезали у  дверей собственной 
квартиры подельники, недоволь-
ные тем, что он заставлял их делить-
ся деньгами, добытыми преступным 
путем. Но обычно местная преступ-
ность промышляет мелко. Обкла-
дывают данью школьников, рэкети-
руют ларьки, контролируют мелких 
бандюганов и  отмороженных под-
ростков.

Вся эта, так сказать, жизнь оста-
ется за пределами общественно-
го внимания. Потому что в  стране 
не работает механизм честного ин-

формирования о  происшествиях 
криминального характера. Резо-
нанс начинается с  того, что люди, 
живущие рядом с  местом собы-
тия, активно его обсуждают, выно-
сят на региональный, а затем и фе-
деральный уровень. Но если люди 
привыкли к  преступлению, если 
людей убивают постоянно, для них 
это норма, а  для остальной стра-
ны – тайна.

 ЖИТЬ СТАЛО ЛУЧШЕ,  
 НО ВСЕ РАВНО ПЛОХО 

В  2005  году по количеству 
убийств Республика Тыва выш-
ла на уровень столичных городов 
стран Латинской Америки – здесь 
убивали примерно 90 человек на 
100 тыс. населения. Это самый вы-
сокий в мире уровень убийств. За-
предельный показатель, абсолютно 
не типичный для сельских, малона-
селенных регионов, где существуют 
тесные человеческие связи. Нуле-
вые годы на востоке Сибири были 
временем, когда, если ты оказался 
проездом на этой территории, луч-

ше было не выходить из поезда на 
больших станциях. Впрочем, как 
мы видим по инциденту в  Петров-
ске-Забайкальском, из поезда и се-
годня не всегда безопасно выхо-
дить в этих местах.

С  тех пор ситуация значитель-
но улучшилась. В  Туве, по данным 
статистики за 2015  год, уровень 
убийств был более 30 человек на 
100 тыс. населения. Позитивная ди-
намика наблюдается по всей Рос-
сии. В  прошлом году, впервые за 
всю историю измерения этого по-
казателя, минимальное количест-
во убийств – социальное оздоров-
ление налицо. На востоке Сибири 
и  Дальнем Востоке прогресс осо-
бенно значителен. Однако на самом 
деле статистика криминальной об-
становки показывает нам следую-
щую тенденцию: снижение уровня 
преступности от запредельного, от 
показателей бедных стран Африки 
и  Латинской Америки, к  очень вы-
сокому – риски и угрозы для жизни 
здесь по-прежнему высоки.

Сейчас на востоке России ситу-
ация такая же, какая была в  за-

падных районах нашей страны 
в  первой половине прошлого де-
сятилетия. Скажем, в Туве, если мы 
продолжим анализировать имен-
но этот показатель, сейчас такая же 
ситуация, какая была в Ленинград-
ской области лет пятнадцать назад. 
Даже в  те годы социальная атмос-
фера в большинстве областей Цен-
тральной России и в больших горо-
дах была лучше, чем в  Забайкалье 
или Амурской области сегодня.

Помимо Тувы, самая сложная 
криминогенная обстановка на вос-
токе страны сейчас в  Бурятии, 
Амурской области, Алтайской Ре-
спублике, Забайкальском крае. Су-
щественно более благополучная 
ситуация в  Новосибирской, Ом-
ской и Томской областях. В послед-
них двух регионах она как в центре 
страны.

 «ВЫЙДИ НИОТКУДА,  
 ИДИ В НИКУДА…» 

«Причиной высокого уровня пре-
ступности в Туве является ужасающее 
социально-экономическое положе-

Лука НЕСТЕРОВ

КРИМИНАЛЬНАЯ 
ДРАМА РОССИИ

Как выживают люди в самых опасных 
регионах страны
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ние республики. По качеству жизни 
населения мы традиционно на по-
следнем месте. Безработица, отчая-
ние ставят людей в  безысходное по-
ложение. Особенно молодых. Они 
же не готовились быть преступника-
ми, их жизнь заставила. Они бунтуют 
и мстят не только власти, но и всему 
обществу. А это ведь страшно – моло-
дежь, отчаявшаяся от беспросветной 
бедности.

В  Туве распространено понятие 
«кара шериг» (черное войско). 
Никто толком не знает, кто они, но 
все знают, что их много, они при-
сутствуют везде – от органов влас-
ти до учебных заведений. Студенты 
жалуются, что среди них постоянно 
ведется сбор средств на нужды это-
го сообщества. Конечно, все про-
исходит подпольно. Эта проблема 
появилась не сегодня или вчера. 
К  примеру, я  знаю уважаемого по-
жилого человека, он говорил мне, 
что, не дождавшись помощи от 
местных органов, обратился к сыну 
знакомого, который работал вы-
сокопоставленным полицейским 
в  Красноярске. А  он, полицейский 
другого региона, в  свою очередь, 
посоветовал обратиться к  крими-
нальному авторитету в Туве.

Вы не поверите, мне часто хотят 
сделать комплимент: мол, вы такая 
смелая – и сравнивают… с одним по-
гибшим криминальным авторитетом 
1990-х годов», – рассказала «Совер-
шенно секретно» Оюмаа Донгак, из-
вестный в  стране политик и  общест-
венный деятель из Тувы.

 БИЗНЕС  
 МЕЖДУ ОТСИДКАМИ 

Готовя этот материал, мы решили 
разыскать старого знакомого из сре-
ды молодежных группировок Забай-
калья с  тем, чтобы он рассказал, как 
там теперь обстоят дела.

«А  он сидит с  той осени, – объя-
сняет его друг Володя. – Ромка не из 
беспредельщиков, хотя уже „ходил” 
(сидел в тюрьме до этого), но сейчас 
попал неудачно. Телефон забрал, 
выходя из кафе, и  не вернул, хотя 
предупредили через социальные 
сети, типа верни, что взял, по-хоро-
шему, тогда забудем. Не вернул. Пя-
терик получил. Он, что сядет, знал. 
Не одно, так другое. Планировал 
успеть, что можно, взять, чтобы до-
машним своим оставить на то вре-
мя, пока его не будет. Так все дела-
ют. Говорят, собирался на скот идти 
(кража скота на пастбищах), тогда 
бы что и  выручил. Но тоже сложно 
стало, недавно пацанов „приняли” 
прямо там, с  тушей, только и  успе-
ли, что шкуру снять».

Сам Володя пока не сидит и не со-
бирается, говорит, отошел от дел. 
А так начинал с того, что с семиклас-
сников собирал по полтиннику в не-
делю. Потом попался на мошенниче-
стве в Чите: снимал квартиру на сутки 
и пересдавал ее на длительный срок. 
Поймали на втором заходе, отсидел. 
Сейчас дома.

 ДЕЛАЙ КАК Я! 

Забайкалье и  соседние регио-
ны – край лагерей. Даже в  совет-
ское время молодежь из одного 
района города или поселка в  дру-
гие без подкрепления из мест-
ных не ходила. Сейчас почти все 
мальчики, это особенно актуально 
для Забайкальского края, с  ранней 
школы занимают то или иное ме-
сто в локальной блатной иерархии. 
По большей части ничего плохого 

дети не делают, но своим поведе-
нием либо «взгревами» (помощью 
в той или иной форме) поддержи-
вают репутацию в  криминальных 
кругах. «Нам недавно как раз про 
Петровск, где „смотрящего” убили, 
коллеги рассказывали. Там в  шко-
лах с детей деньги стригут блатные. 
Девятиклассники с  шестиклассни-
ков, постарше со старшеклассни-
ков. Но заявлений от потерпевших 
нет. Дети сами воспринимают это 
как своего рода социальную игру, 
так они приспосабливаются к  со-
циальной среде. Родители пони-
мают, что если они будут бороться, 
ребенок станет изгоем», – говорит 
сотрудник УМВД по Забайкальско-
му краю, попросивший не называть 
своего имени.

«Нередко, бывает и  каждую неде-
лю, нас командируют в  районы для 
оказания сотрудникам на местах по-
мощи в  расследовании тяжких уго-
ловных дел. Чаще всего эти преступ-
ления совершают молодые люди 
в  возрасте до 27–30  лет», – продол-
жает сотрудник краевого управления 
полиции.

 СВОИ ЛЮДИ – СОЧТЕМСЯ 

Особая проблема заключается 
в  том, что отделы полиции в неболь-
ших городах и сельской местности не 
могут эффективно бороться с преступ-
ностью в силу особенностей здешней 

специфики. Местный криминал и по-
лицейские – выходцы из узкой среды: 
живут на одной лестничной площад-
ке, учились в  одной школе, часто яв-
ляются родственниками.

Бездействие и  безнаказанность 
нередко становятся причиной того, 
что в  короткие сроки из трудных 
подростков вырастают отпетые уго-
ловники. В  январе 2017  года, по 
итогам расследования уголовного 
дела о грабеже и убийстве юношей 
79-летней женщины в  Хилокском 
районе Забайкалья, были внесены 
представления руководству рай-
онных отделов полиции и  управ-
ления ФСИН, которые, по мнению 
следователей, не контролировали 
должным образом поведение под-
ростка, состоящего на профилак-
тических учетах. Подросток ранее 
уже грабил эту же старушку, за что 
был привлечен к  уголовной ответ-
ственности и  осужден на два года 
лишения свободы условно. Кроме 
того, он неоднократно доставлялся 
в  полицию и  привлекался к  адми-
нистративной ответственности за 
нарушение общественного поряд-
ка. Мальчик имел плохую успевае-
мость в  школе и  дважды оставался 
на второй год обучения. Состоял на 
учете у психиатра ввиду отставания 
в  развитии. Однако правоохрани-
тельные органы не работали с труд-
ным подростком, и он лишил жиз-
ни человека.

 «В ДУШЕ ПОМОЙКА,  
 В ГОЛОВЕ ПУСТОТА...» 

В  Забайкалье сложилась ситу-
ация, которая подтверждает на-
блюдения социальных психологов 
о  том, что школа и  семья бессиль-
ны перед давлением на ребенка 
окружающей среды. Криминали-
зованная молодежь в  юношеском 
возрасте нередко становится про-
блемой для своих семей. «Как уста-
новлено в  ходе расследования уго-
ловного дела, обвиняемый в  марте 
2017  года пришел домой в  состоя-
нии алкогольного опьянения. В свя-
зи с этим у него с отчимом произо-
шел конфликт. В ответ на замечания 
о  недостойном поведении подро-
сток схватил в руки нож и ударил им 
отчима в  спину. После того как по-
терпевшего увезли в больницу, туда 
же явился пасынок. Там уже нахо-
дились сотрудники полиции, выя-
снявшие обстоятельства получен-
ного ножевого ранения. Когда они 
решили поговорить о  случившемся 
с подростком, тот повел себя агрес-
сивно, отказался от освидетельство-
вания, а  затем в  присутствии мате-
ри и медицинского персонала нанес 
сотрудникам полиции множествен-
ные удары по голове и ногам. В ходе 
следствия выяснилось, что подро-
сток уже привлекался к  ответствен-
ности за совершение аналогично-
го преступления, по которому было 

В стране не работает механизм честного 
информирования о происшествиях 
криминального характера. Резонанс 
начинается с того, что люди, живущие 
рядом с местом события, активно его 
обсуждают, выносят на региональный, 
а затем и федеральный уровень.  
Но если люди привыкли к преступлению, 
если людей убивают постоянно, для них 
это норма, а для остальной  
страны – тайна.

“
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вынесено решение: с  учетом несо-
вершеннолетнего возраста передать 
его под надзор родителей», – сооб-
щала прокуратура Забайкальского 
края об одном из многих подобных 
преступлений.

Вместе с  тем в  начале этого года 
правоохранительные органы ра-
портовали о  некотором сниже-
нии детской преступности. Пози-
тивная тенденция наблюдается 
с  2016  года, когда число престу-
плений с  участием несовершенно-
летних уменьшилось по сравнению 
с предыдущим годом более чем на 
10%. Почти 70% преступлений, со-
вершаемых подростками из небла-
гополучных районов Дальнего Вос-
тока, – это кражи.

Внешние наблюдатели, а их сейчас 
много (к региону приковано внима-
ние Министерства образования Рос-
сии именно в  связи с  чрезвычайно 
высокой детской преступностью), 
стремятся найти простые ответы на 
сложные вопросы. Как один, повто-
ряют аббревиатуру АУЕ («Арестант-
ский уклад един»), будто подростко-
вая преступность имеет идеологию 
и организованную форму. Это не так. 
Кстати, даже относительно расшиф-
ровки этой аббревиатуры имеются 
разночтения, не говоря уже о  том, 
что в  реальности за ней ничего не 
стоит. Это некая криминальная суб-
культура, продукт распада воровских 
кодексов советских времен, отдель-
ные обрывки понятийного аппарата 
старых воров для молодых преступ-
ников. Нет неписаного кодекса, есть 
желание молодежи во что-то верить 
и  сорганизоваться. Настоящие при-
чины всплеска подростковой пре-
ступности, начиная с  90-х годов 
прошлого века, в  другом. Это ката-
строфический распад среды оби- 
тания периферии регионов Восточ-
ной Сибири и Дальнего Востока.

«Криминогенная обстановка вли-
яет и на повседневную жизнь обыч-
ных граждан. Даже чиновники не 
застрахованы. Например, в  центре 
Кызыла, столицы Тувы, ограбили 
дочку-школьницу самого главы рес- 
публики Шолбана Кара-оола. Рано 
утром убили пришедшего на работу 
молодого человека. Он был мужем 
моей знакомой. Просто так. Таких 
примеров много. Во всем этом ви-
новата, еще раз отмечу, власть, ее 
бездействие, ее сращивание с пре-
ступным миром, ее заинтересован-
ность в  их услугах. И,  конечно же, 
бессилие полиции», – подчеркива-
ет Оюмаа Донгак.

 ЖИЗНЬ СРЕДИ РУИН 

Осенью прошлого года предпри-
ниматель Инна Пощелобова из ма-
ленького городка Балей за свои 
средства восстановила в  детской 
поликлинике и районной больнице 
42 стеклопакета. Летом их разбили 
трое подростков – мальчик и  две 
девочки из местного интерната. 
В течение всей ночи они планомер-
но били стекла в поликлинике и во 
флюорографическом и  инфекци-
онном отделениях районной боль-
ницы. Накануне вечером буянили 
в  приемном покое поликлиники, 
перевернули урну. А  ночью, раз-
бив окна, унесли с  собой детские 
весы для определения массы тела. 
В  одном из кабинетов они откры-
ли холодильник и нарушили темпе-
ратурное хранение дорогостоящих 
препаратов, некоторые из медика-
ментов оказались испорчены и  не-
пригодны для использования. На-
утро полиция задержала двоих, 

одна из девочек пустилась в  бега, 
но потом тоже была поймана.

Эти дети растут в  городе, где их 
окружают руины. Везде – в центре, 
на окраинах. Есть дети, живущие 
в  микрорайоне Отмахово. Это уже 
город-призрак, но в  окнах некото-
рых квартир по вечерам горит свет. 
Балей – в недавнем прошлом центр 
забайкальской горнодобывающей 
промышленности, здесь и  сегод-
ня добывают золото. Уже не пер-
вое десятилетие город фактически 
доживает в  условиях гуманитар-
ной катастрофы. Численность на-
селения сократилась наполовину 
по сравнению с  позднесоветски-
ми временами, разрушена соци-
альная инфраструктура. Сейчас тут 
живут около 10 тыс. человек. Здесь 
абсолютно нечего делать. Стати-
стика качества жизни показывает 
очень нехорошие тенденции. На-
пример, продолжительность жизни 
мужчин в  этих краях в  среднем на 
8 лет меньше, чем в западных рай-
онах России – около 55  лет. В  цен-
тре страны такие показатели были 
на пике гуманитарных последствий 
распада Советского Союза, в конце 
1990-х годов.

«Когда у  нас хорошо жил город 
и  район? Город образовался бла-
годаря золоторудным месторожде-
ниям. Мы не Нерчинск, не Борзя 
(другие районные центры Забай-
кальского края), которые живут 
благодаря своему месторасполо-
жению. Логистика вокруг этих го-
родов позволяет развиваться мало-
му бизнесу, плюс железная дорога, 
на которой работает большое коли-
чество людей. Если у нас будут до-
бывать золото на уровне советских 
времен, а  это больше 5  т в  год, то 
будет развиваться и малый бизнес, 
и сельское хозяйство. Сейчас добы-
ча растет, но составляет всего чуть 
больше 850  кг. Через два года бу-
дет примерно чуть больше 2  т», – 
молодой глава Балейского района 
Сергей Гальченко активно дискути-
рует в соцсетях с жителями района 
относительно имеющихся проблем.

Но в  сфере бюджетного дотирова-
ния отдаленного района ситуация, 
прямо скажем, почти катастрофич-
на. По словам Гальченко, с 2013 года 
бюджет края финансирует район все-
го на 10 месяцев, тогда как общеиз-
вестно, что в году их 12. Сейчас край 
задолжал муниципалитету около 
100 млн рублей.

Но и в самом Забайкальском крае 
финансовое положение так же ка-
тастрофично, как и  в  его отдель-
ных районах. По словам депутата 
Госдумы от региона Юрия Волко-
ва, из-за проблем в  бюджетной 
сфере край может оказаться под 
внешним управлением. Министр 
финансов России Антон Силуанов 
говорил, что регионы, в  которых 
госдолг достигает 80% собствен-

ных доходов, могут переводиться 
на «казначейское сопровождение». 
Долговая нагрузка Забайкальско-
го края сегодня составляет 91,4%. 
Прецеденты уже есть. Костромская 
область и Хакасия перестали само-
стоятельно распоряжаться своими 
бюджетами. Каждый рубль в  этом 
случае тратится по согласованию 
с  Федеральным казначейством. 
Дефицит бюджета в  этом году со-
ставляет порядка 3,5 млрд рублей. 
Финансовые проблемы власти края 
и  районов решают своеобразно. 
В  бюджетных учреждениях техни-
ческий персонал в  массовом по-
рядке переводится на аутсорсинг, 
то есть людей выводят за штат, они 
работают по договору. Часто ба-
стуют учителя, водители автобусов 
и  т. д. Вероятно, можно говорить 
о том, что ныне существующие эко-
номические возможности страны 
не позволяют содержать дальнево-
сточные регионы, инфраструктура 
которых в  силу расстояний и  кли-
мата требует высоких расходов.

Край стремительно пустеет, срав-
нительно стабильная демографи-
ческая ситуация только в  регио-
нальных центрах – Чита, столица 
Забайкальского края даже растет, 
в город стекается население огром-
ной территории. Второй по значе-
нию город края – Краснокаменск, 
за последние 30  лет потерял при-
мерно четверть населения, но бла-
годаря миграции из полумертвых 
окрестных районов жизнь здесь 
есть. Отсюда до Читы более полу-
тысячи километров, и  не всем до-
ступен переезд в  краевой центр. 
Жить здесь трудно хотя бы потому, 
что среднегодовая температура от 
берегов Байкала и до Амура, почти 
везде ниже нуля. Чтобы жить в  та-
ких условиях, нужна хорошая мо-
тивация, но люди ощущают себя 
полностью брошенными государст-
вом. На этот счет есть качественные 
академические работы социоло-
гов, которые подтверждают наблю-
дения журналистов, общественных 
деятелей, экспертов.

 МИФ О ЗОЛОТОМ ВЕКЕ 

«Есть несколько дальневосточ-
ных мифов, которые управляют 
политическим и  социальным по-
ведением людей. Например, „миф 
о  дальневосточной жертве” – слу-
жение и  плата за него. Дальнево-
сточники – патерналисты особен-
ного склада. Они осознают свою 
миссию – удерживать эту террито-
рию для России. Причем „держать” 
самим фактом жизни на этой зем-
ле. И  это своего рода „государе-
ва служба” (пусть ты даже контра-
бандой занимаешься, ты все равно 
„государственный человек”), кото-
рая должна быть государством воз-
награждена. К  государству здесь 

предъявляются очень высокие тре-
бования – любить, заботиться, хо-
лить и  лелеять, а  не „создавать 
условия”, никому не нужные. В од-
ном из интервью прозвучала пре-
красная формула: Москва должна 
понять, что Дальний Восток – боль-
ной ребенок, его надо любить еще 
больше. „Государство не обращает 
внимания” – здесь не просто стан-
дартный речевой оборот, это се-
рьезное и  глубокое драматическое 
переживание», – сообщил «Совер-
шенно секретно» Глеб Кузнецов, 
председатель экспертного совета 
Экспертного института социальных 
исследований (ЭИСИ).

«Есть еще миф о  „золотом веке” 
Дальнего Востока, он основан на 
том, что без особых условий эта 
земля не привлекательна. Пред-
метом гордости для местных жи-
телей было богатство, особый ста-
тус. Какая бы волна переселения ни 
сделала тебя дальневосточником, 
твои родители, предки шли сюда 
за лучшей жизнью. Шли за деше-
вой землей, за золотой удачей, за 
длинным рублем северных строек. 
(Это, впрочем, не касается потом-
ков жертв ГУЛАГа, но у  них тоже: 
«моего деда сюда сослали, но как 
Сталин помер, он раз в  неделю из 
нашего Токура в  область пиво по-
пить летал, а  раз в  месяц – в  Мо-
скву, в ГУМ».). Вся история заселе-
ния Дальнего Востока была связана 
с  тем, что людям обещали, людям 
давали какие-то преимущества по 
сравнению с  центральными терри-
ториями. „Откуда ты?” – „С Даль-
него Востока” – и уже понятно, чем 
ты гордишься: что строишь, работа-
ешь в  тяжелых условиях, но хоро-
шо зарабатываешь. Это вспомина-
ют все», – продолжает социолог.

Ныне все эти преимущества обну-
лены, жизнь за рамками самых круп-
ных и богатых городов региона – Вла-
дивостока, Хабаровска, или богатых 
якутских сырьевых районов – толь-
ко тяжелое испытание. Нет ничего, 
кроме зимы, которая продолжается 
9 месяцев в  году. Сотни тысяч чело-
век в сельских районах отапливаются 
дровами, углем – это дорого, поэтому 
каждый, кто посещал эти места даже 
не в самое холодное время, замечал, 
насколько холодно здесь почти везде 
и даже в частных домах – люди эко-
номят на отоплении.

А  раз все так, то нет никаких пер-
спектив сломать хребет преступности: 
она состоит из «социальных маугли», 
людей, выросших в условиях деграда-
ции среды обитания, окончания нор-
мальной, человеческой жизни. Это 
делает огромный регион между Ир-
кутском и  Благовещенском не просто 
неудобным или трудным, а  критиче-
ски опасным для жизни людей.

Фотоматериалы 
предоставлены автором

Москва должна понять, что Дальний 
Восток – больной ребенок, его надо 
любить еще больше. „Государство 
не обращает внимания” – здесь 
не просто стандартный речевой 
оборот, это серьезное и глубокое 
драматическое переживание».

“
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«Ментовские» сериалы, за-
хлестнувшие отечественное 
телевидение еще в начале 90-х 
годов прошлого века, с успехом 
идут и по сей день. Их первич-
ной задачей было популяризо-
вать образ милиционера, по-
шатнувшийся с развалом СССР. 
Вот только образ этот стал резко 
отличаться от привычных совет-
ских честных, умных, неподкуп-
ных сотрудников правопорядка. 
А на экран шагнуло то, что стало 
для зрителей привычным в ре-
альной жизни. Задержание по-
дозреваемого без санкции про-
курора или судьи, пытки в от-
делениях полиции и тюрьмах, 
продажность следователей – все 
это с успехом культивируется на 
экранах нашего ТВ. Есть, конеч-
но, и положительные образы, 
и, как ни странно, рейтинг у та-
ких сериалов порой выше, чем 
у их конкурентов. Почему? Все 
просто. Люди по-прежнему хо-
тят верить в идеалы. Вот только 
в реальности это у них не очень 
получается…

«К
орочка» сотрудника 
правопорядка уже 
давно стала не толь-
ко гарантией ранне-
го выхода на пенсию 

с приличным денежным содержани-
ем, но и  пропуском во вседозволен-
ность и  безнаказанность. Практика 
показывает, если человек в  погонах 
совершает правонарушение, ему за 
это, скорее всего,  ничего не будет. Ре-
формы и  чистка рядов в  правоохра-
нительных органах, прошедшие в на-
шей стране за последние несколько 
лет, доверия населения к  этим орга-
нам не прибавили. Более того, кому-
то это и вовсе развязало руки, теперь 
уже на законных основаниях.

 ВОЛОКИТА ПОРОЖДАЕТ  
 НАРОДНЫЕ ПРОТЕСТЫ 

28 мая этого года в селе Терса Воль-
ского района Саратовской области 
случилось страшное ДТП. 30-летний 
Александр Лопастейский был бук-
вально раздавлен на своем мотоци-
кле, по свидетельствам очевидцев, 
уроженцем того же села Александром 
Летовым. Подозреваемый находил-
ся за рулем смертоносного ВАЗ 2108 
в  состоянии алкогольного опьянения 
и  без водительских прав. Но по ка-
ким-то неведомым причинам возбу-
ждать уголовное дело по факту смер-
тельной аварии местные следователи 
не торопились. Зато охотно возбу-
дили другое дело – административ-
ное… в отношении родной сестры по-
гибшего Лопастейского Людмилы. 

Ее обвинили в  организации несан-
кционированного митинга на зад-
ворках местного магазина 22  июля, 
куда пришли десятки односельчан 
поддержать семью погибшего и при-
влечь внимание местных чиновников 
и  начальников органов правопоряд-
ка к волоките и бездействию их под-
чиненных. Причина волокиты проста 
как белый день, и, к сожалению, это 
стало тенденцией.

Отец подозреваемого – бывший 
сотрудник полиции, говорят, ГИБДД. 
Следователи пугали Людмилу обви-
нением в  экстремизме и  подали на 
нее в суд. Однако Саратовский город-
ской суд не нашел в ее действиях со-
става преступления. В противном слу-
чае ей бы грозил штраф до 30  тыс. 
рублей. Жители села, участвовавшие 
в  митинге, также подверглись жест-
кому прессингу со стороны право- 
охранительных органов. Как же так 
получается, что родственников и дру-
зей погибшего возвели в  ранг пре-
ступников, а реальный убийца до сих 
пор на свободе, точнее под домаш-
ним арестом, который ему назначили 
почти сразу после народного схода. 
Ну а  что еще делать гражданам на-
шей страны, отчаявшимся добиться 
правды, кроме как собираться и  пу-
блично протестовать? Ведь 2 месяца 
жители Терсы писали письма в  раз-
личные инстанции, добиваясь возбу-

ждения уголовного дела. И отовсюду 
получали отписки. И если бы не ми-
тинг, дело скорее всего замяли бы – 
в этом уверены все жители села.

 СВОИХ НЕ СДАЮТ 

Все мы помним 2010 год и страш-
ное убийство 12 человек в  стани-
це Кущёвской. Эта история наделала 
много шума в СМИ – «банду Цапков» 
арестовали и упекли за решетку. Тогда 
же вскрылись страшные подробно-
сти: оказывается, кущевские бандиты 
имели хорошую крышу во властных 
структурах. Благодаря этому многие 
годы им удавалось совершать тяжкие 
преступления: убийства, грабежи, из-
насилования, но оставаться при этом 
безнаказанными. Сколько таких «ку-
щёвок» по всей стране – такую стати-
стику никто не ведет. Как никто и  не 
считает, скольким «оборотням в  по-
гонах» или их родственникам уда-
лось уйти от ответственности за осо-
бо тяжкие преступления. Для этого 
достаточно просто «развалить» дело 
с  помощью волокиты, которая за-
ключается в  недостаточном и  несво-
евременном сборе улик, вялом и за-
частую неполном опросе свидетелей. 
Так было с  делом Лопастейского. По 
словам сестры погибшего, в  первые 
дни и даже недели после его смерти 
к ним ни разу никто из правоохрани-

тельных органов не пришел. Да что 
там пришел, даже не позвонил.

Похожая история случилась в  ку-
банском селе Псебай. В  мае этого 
года там жестоко убили 40-летнюю 
мать пятерых детей Наталью Дмит-
риеву. О том, как мучительно умира-
ла женщина (ее насиловали, пытали, 
а под конец и вовсе вспороли живот), 
родственники узнали случайно. По их 
мнению, правоохранительные орга-
ны хотели этот факт скрыть. Да и само 
дело расследовалось довольно вяло. 
И  только стихийный народный сход 
заставил главу поселка уйти в  от-
ставку, а  правоохранительные орга-
ны – зашевелиться и нагнать из Мос- 
квы лучших следователей по особо 
тяжким преступлениям, давая на- 
дежду на то, что виновные будут на-
казаны.

 КАК ОТЛИЧИТЬ «МЕНТА»  
 ОТ ГОПНИКА? 

Сращение правоохранительных 
органов и криминала случилось в ли-
хие 90-е. И  если в  советское вре-
мя образ милиционера был «отяго-
щённым интеллектом» – как герои 
фильма «Следствие ведут знатоки», 
то сейчас, спустя 30  лет, внешность 
и повадки сотрудников правопорядка 
иногда вгоняют в ступор. Видеосюже-
тов в  Интернете, где «слуги народа» 

Ольга МЕРКУЛОВА

СИСТЕМА «СВОИХ» 
НЕ СДАЕТ Почему люди не верят 

полиции и выходят 
на митинги

жительница станицы кущЁвской задает вопрос главе ск при прокуратуре РФ александру бастрыкину
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в  погонах показаны в  весьма непри‑
глядном виде и  состоянии, – сотни 
и  тысячи. Пьяные, под наркотой или 
даже в  трезвом кураже – они мало 
чем отличаются от обычных гопников 
или воровских «шестерок».

«Замолчи, это раз, – я  спецсубъ‑
ект! А во‑вторых, ты не имеешь права 
здесь вламываться в  двери. Братан, 
я  спецсубъект! Вы должны сообщать 
Следственному комитету», – вот так 
встретил своих коллег-полицейских 
сын главы СК по Волгоградской об‑
ласти Михаила Музраева Иван, сле‑
дователь района Коптево в  Москве 
в  2017  году. Ненормативная лекси‑
ка вперемежку с угрозами. Накануне 
в одном из ресторанов он участвовал 
в драке, где его довольно сильно по‑
били и  порезали ногу. Обстоятель‑
ства этого происшествия и  пришли 
выяснить полицейские. 26-летний 
«спецсубьект», по сообщениям СМИ, 
до этого напал на беременную со‑
седку, просившую его вести себя по‑
тише. А  годом ранее и  вовсе на ма‑
шине Land Cruiser Prado насмерть 
сбил человека. Уголовной ответствен‑
ности ему удалось избежать. След‑
ствие установило, что погибший был 
нетрезв. А  значит, априори – води‑
тель-убийца ни в чем не виноват. Тот 
факт, что большинство сотрудников 
правоохранительной системы России 
разъезжают на автомобилях, явно не 
соответствующих заработной пла‑
те, – уже никого даже не удивляет. Как 
и  наличие бизнеса у  их ближайших 
родственников. «Корочка» творит чу‑
деса. С ее помощью можно организо‑
вать любую коммерческую деятель‑
ность, даже криминальную. И  никто 
его «кошмарить» не будет. «Своих» 
в этой системе не сдают.

 СОЦСЕТИ – ЕЩЕ ОДНА  
 НАДЕЖДА  
 НА СПРАВЕДЛИВОСТЬ 

В  Подольске следователь го‑
родского отдела полиции Анд‑
рей Виноградов в  2017  году сбил 
стоявшую на обочине пожилую 
79-летнюю женщину. Находясь 
адски пьяным за рулем Porsche 
Cayenne (в  его крови обнаружи‑
ли 1,33 промилле алкоголя), он 
скрылся с  места происшествия, 
приехал домой и  лег спать. Позже 
рассказал, что не заметил потер‑
певшую, выжившую чудом, а  при‑
нял ее за гору мусора на обочине. 
Из органов его уволили, и по приго‑
вору первой инстанции он получил 
2  года 5 месяцев колонии-поселе‑
ния. Сейчас родственники потер‑
певшей добиваются более строго‑
го наказания. Характерно, что дело 
скорей всего замяли бы, если бы не 
активные действия внучки потер‑
певшей, разместившей видеоза‑
пись ДТП в  соцсетях и  вызвавшей 
общественный резонанс.

Но, пожалуй, самую большую вол‑
ну народного гнева, и, как следствие, 
вскрывшиеся после этого «непри‑
глядные» детали, вызвало видео ши‑
карной свадьбы дочери судьи Кра‑
снодарского суда Елены Хахалевой, 
мгновенно разлетевшееся в  соцсе‑
тях. Звезды эстрады, льющееся ре‑
кой шампанское и  дорогущие заку‑
ски – такая картинка красивой жизни 
стала поводом присмотреться к  су‑
дье Хахалевой. По слухам, на свадьбу 
было потрачено около $2 млн. «Отку‑
да такие деньги у судьи при доволь‑
но средней зарплате?»  – задавалась 
вопросом общественность. «Муж – 
бизнесмен», – отвечала судья. Но вот 
как она оказалась на фото 20-летней 
давности вместе с  известными кри‑

минальными авторитетами, будучи 
молодой и  юной особой, судья так 
и не объяснила. Рамаз, Пецо, Синий 
и Бадри вокруг будущей судьи. Такое 
увидишь нечасто. На этот факт пер‑
вым обратил внимание телеведущий 
Владимир Соловьёв. Он разместил 
в  своем блоге видеоролик допроса 
«вора в законе» Реваза Бухникашвили 
(Пецо) в 1997 году, где он признает‑
ся, что Елена Хахалева его родствен‑
ница. У  кого еще какие-то вопросы 
остались? Но органы «своих» не сда‑
ют. Проведенная служебная провер‑
ка Советом судей Краснодарского 
края установила: на свадьбу Хахале‑
вой-младшей было потрачено всего 
5  млн рублей. А  все звезды эстрады   
выступали бескорыстно.

Сегодня многие ругают Интернет, 
и часто, разумеется, за дело. Однако 
если бы не это чудо XXI века, многие 
правонарушения так и  продолжали 
бы преступникам в  погонах сходить 
с  рук. А  общественность никогда бы 
так и не увидела их истинные лица.

Теперь, рискуя свободой и кошель‑
ком, обычные люди вынуждены вы‑
ходить на публичные акции протеста, 
пытаясь привлечь внимание общест‑
венности к  коррупции и  безнаказан‑
ности в органах власти – это в лучшем 
случае. А в худшем – граждане берут 
в руки оружие и совершают самосуд. 
О таких историях мы тоже наслыша‑
ны. Характерно, что действия этих 
народных мстителей общество одо‑
бряет. Общество, но не правоохрани‑
тельные органы. Они чаще всего при‑
зывают к спокойствию. «Следствие во 
всем разберется!» – заявляют они. Но 
вот только им почему-то никто не ве‑
рит.

 ВИНОЙ ВСЕМУ –  
 НЕУДАЧНЫЕ РЕФОРМЫ 

Жительница города Дмитрова 
Светлана Крячкова каждый день, 
выходя на улицу, переживает силь‑
нейший стресс, когда видит возле 
подъезда Renault – разбитую маши‑
ну своего покойного мужа. Женщи‑
на давно бы сдала ее в утиль, но пока 
не может. Теперь эта уже ржавая гру‑
да железа – единственная надежда 
на торжество справедливости и важ‑
ная улика. 29 июля 2017 года ее су‑
пруг Вячеслав Мазур попал в ДТП на 
Дмитровском шоссе. Был доставлен 
в  больницу, где впоследствии скон‑
чался. Второй участник аварии, некто 
Зотов  Р. В., за рулем Hyundai, вро‑
де бы, не пострадал. Почему «вроде 
бы»? Потому что до сих пор Светлана 
не знает ни подробностей аварии, ни 
кто в ней виноват, ни каких-то других 
деталей смертоносного ДТП, пере‑
вернувшего ее жизнь с ног на голову. 
И  это спустя год. В  это сложно пове‑
рить, но уголовное дело по факту ги‑
бели Мазура  В. В. возбудили только 
через 7 месяцев!!! Все это время уби‑
тая горем женщина обивала пороги 
полиции, пытаясь узнать: кто виноват 
в смерти мужа, кто за это ответит? Ор‑
ганы кормили ее обещаниями и успо‑
каивали: «Не волнуйтесь, следствие 
во всем разберется!» Вот только раз‑
бирательства эти начались по фак‑
ту только в  феврале 2018  года, ког‑
да Светлана наняла адвоката Татьяну 
Конькову и женщины подали заявле‑
ние в  дежурную часть с  требовани‑
ем наконец сообщить, что там с этим 
уголовным делом. Это, конечно, нон‑
сенс, говорит Татьяна Конькова, труп 
есть – уголовного дела нет, а  потер‑
певшая вынуждена через дежурную 
часть регистрировать свое заявление. 
Раньше такое невозможно было себе 
представить.

Мнение

Татьяна КОНЬКОВА, адвокат:

«К сожалению, сегодня бездействие, халатность, нарушение сро-

ков – стали обыденностью. Чтобы возбудить уголовное дело, сна-

чала проводят проверку согласно статье  144 УПК РФ, в  которой 

говорится, что сроки проверки могут варьироваться от несколь-

ких дней до месяца. Для проведения проверки по факту ДТП ме-

сяц – более чем достаточный срок. Если работать! Но даже ког-

да уголовное дело все-таки возбудили, срок предварительного 

следствия может неоднократно продлеваться. И в принципе при 

определенном желании следователя ничего не делать этот срок 

можно затянуть. На вполне законных основаниях. Это не един-

ственный факт в моей практике, когда в результате ДТП человек 

погиб, а уголовного дела, в нарушении срока, нет на протяжении 

нескольких месяцев. Зачастую активная позиция родственников 

погибшего – единственный путь, чтобы расследование вообще 

происходило. Но не все и не всегда добиваются правды. У многих 

убитых горем людей попросту нет на это сил. И тогда тихой сапой 

дело может кануть в Лету. Прежде всего в интересах тех, кому это 

выгодно. Кому выгодна волокита дела моей клиентки – совершен-

но непонятно пока.

В феврале мы добились, чтобы дело возбудили, Светлану Кряч-

кову признали потерпевшей. Знаете, что было дальше? Ничего. 

С февраля по август не было проведено ни одного следственного 

действия. И лишь когда в августе мы обратились с жалобой в Ге-

неральную прокуратуру на бездействие СУ ОМВД России по Дмит-

ровскому району – органы зашевелились. И только недавно была 

назначена первая экспертиза по факту смертельного ДТП. Первая 

и единственная за целый год, о результатах которой нам пока ни-

чего не известно. И такое сплошь и рядом. Существующая систе-

ма контроля за законностью действий сотрудников следственных 

органов и  полиции неэффективна. И  вот почему. Несколько лет 

назад прокурорский надзор заменили ведомственным процес-

суальным контролем. Проще говоря, работу следователя конт- 

ролирует его руководитель. Чаще всего просто покрывает. Пото-

му что в случае нарушений начальство первым попадет под удар. 

Вот и  приходится этим начальникам покрывать халатность, без-

действие, волокиту и прочие нарушения своих подчиненных. Дела 

«волокитят» не всегда по причине коррупции, иногда в отделах ба-

нально не хватает рук. После реформ из правоохранительной си-

стемы ушли многие опытные сотрудники. Одни не прошли атте-

стацию, другие ушли на пенсию, кто-то в  коммерцию. А  те, кто 

остался, и новички – они просто не справляются с той нагрузкой, 

которая есть. А она колоссальная, поверьте».

евгений гуров, обвиняемый по ряду преступлений во время его участия 
в банде сергея цапка, в зале заседаний кущевского районного суда 
краснодарского края
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В середине октября впервые 
в России побывала Ким Кийоса-
ки — жена Роберта Кийосаки — 
всемирно известного бизнес-
мена, инвестора, миллионера 
(стоимость его активов оце-
нивается в $80 млн), писателя, 
бизнес-тренера.

В
прочем, Ким Кийосаки 
неверно было бы представ-
лять только как жену бога-
того и  успешного человека. 
Она и сама богатая и успеш-

ная! Инвестор, владелица недви-
жимости стоимостью в  миллионы 
долларов, автор книг «Богатая жен-
щина», «Пора подниматься», «Сча-
стье», «Освободитесь от плохих 
долгов» (в  соавторстве с  Робертом 
Кийосаки).

В России Ким провела первый жен-
ский инвестиционный форум. «Вход 
только для женщин!» – гласили анон-
сы этого события… Может ли любая 
женщина – независимо от ее возра-
ста, профессии, семейного и матери-
ального положения – стать богатой? 
С чего начать? И как при этом строить 
отношения с мужем? Эти вопросы об-
суждались на форуме.

Их же в  интервью Ким Кийосаки 
задала специальный корреспондент 
«Совершенно секретно» Наталия 
Закхайм.

—  Ким, как бы вы определили — 
в  чем ваше главное преимущест-
во, благодаря которому вы добились 
успехов в бизнесе и всемирного при-
знания?

—  Да-да, я  себя чувствую пря-
мо-таки суперженщиной! (смеет-
ся. – Прим. ред.). На самом деле 
я  просто не боюсь делать ошибки. 
В школе нас научили, что ошибки де-
лать нельзя, иначе получишь двойку, 
тебя назовут глупым. Но единствен-
ный способ научиться чему бы то ни 
было – делать ошибки. Ошибаться – 
это совсем не плохо. Лично я совер-
шала массу ошибок в  инвестициях, 
в  бизнесе. А  когда это происходи-

ло, я  в  первую очередь спрашивала 
себя: какой урок я  могу извлечь из 
этого, чтобы улучшить и  мой биз-
нес, и  меня саму? Для того чтобы 
научиться видеть свое преимущест-
во в  совершаемых ошибках, нужно 
какое-то время. Но именно это я бы 
и назвала своей главной силой, спо-
собностью.

И еще. Женщины иногда погрязают 
в мелочах, а надо решиться и взять-
ся однажды за реализацию масштаб-
ных идей. И еще – надо быть готовой 
остаться одной.

—  О нет, только не это!
—  Но в  этом нет ничего страш-

ного. Я  проходила через подобные 
вещи даже с  Робертом. Много лет 
назад мне казалось, что если я про-

должу заниматься тем, чем занима-
юсь, а  Роберта что-то в  моих реше-
ниях не устроит, наши дороги могут 
разойтись. Но я была очень увлечена 
своим делом. И мне казалось самым 
важным двигаться вперед и  оста-
ваться честной перед самой собой.

—  То есть себя, как иногда советуют 
психологи, самое главное — прежде 
всего любить и ценить?

—  Да, именно. Я этой мысли и при-
держивалась. А в итоге мы с Робер-
том стали и  сильнее, и  ближе. Если 
женщина счастлива с  самой собой, 
она будет счастлива и в семье.

—  Подпишусь под каждым словом. 
Если женщина любит себя, то она 
счастлива, излучает любовь и  энер-

гию. А  это и  мужчину поддержива-
ет в  жизни. Правда, не всех мужчин 
устраивает, когда жена проявляет та-
кую активность в делах…

—  Да, бывает, мужчин сердит, что 
женщина идет вперед – потому что 
это напоминает им, что сами-то они 
никуда не двигаются…

—  Ну, все к лучшему, как говорится.
—  Бывает, мужчина недоволен 

тем, что его жена как бы «замужем» 
за своим бизнесом. Это так. Мы, так 
или иначе, всегда «замужем» за тем, 
чем занимаемся всерьез. И  если ты 
строишь свой бизнес, ты неизбежно 
уходишь в него с головой. Меня часто 
спрашивают: а в чем лично для меня 
приоритет? Как мне удается под-
держивать баланс между бизнесом 

Ким Кийосаки:  
«НЕ НАДО БОЯТЬСЯ
ДЕЛАТЬ ОШИБКИ»

Интервью с легендарной бизнес-леди,  
впервые приехавшей в Россию
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и отношениями, браком (детей у нас 
с Робертом нет), общением с друзья-
ми? Чаще всего, если ты в  бизнесе, 
никакого баланса нет и  быть не мо-
жет. Ты в бизнесе на все 100%. Толь-
ко сейчас у меня в жизни появляется 
выбор, и это огромная роскошь.

—  Не жалеете, что так было не всег-
да? Решение заняться бизнесом счи-
таете абсолютно правильным?

—  Да.  Сейчас мои команды ра-
ботают в разных странах мира. Бла-
годаря этому мне не нужно делать 
все самой, быть на передовой, за-
ниматься продажами, представлять 
компанию на переговорах и  т. д. Но 
все это пришло со временем.

Когда женщины только начинают 
строить бизнес в одиночку – это еще 
нормально. Но часто они и потом ра-
ботают одни. В  США в  90% бизне-
сов, управляемых женщинами, эти 
женщины одновременно и  единст-
венные сотрудники. Вопрос: а каких 
результатов они хотят достичь? Если 
все всерьез, им надо расти, вовле-
кать в свою деятельность других лю-
дей – в том числе чтобы что-то изме-
нить в окружающем мире.

—  Но, может быть, они хотят выра-
сти лишь до какого-то уровня, а  по-
том переключиться на что-то другое. 
Это нормально.

—  Если у человека есть серьезный 
потенциал, он просто обязан расти.

—  Хорошо бы. Но женщины куда 
уязвимее мужчин. В вашей книге «Бо-
гатая женщина» приведена статисти-
ка: 47% женщин после 45 лет навсегда 
остаются одинокими. И такая картина 
во всем мире. Неужели после этого 
можно говорить, что активность жен-
щин, их попытки что-то изменить ко-
му-то нужны?

—  Такая картина, действительно, 
везде. Но что нужно мужчинам? Чего 
они хотят от жизни и что несут в мир? 
Вот Америка – там все ищут только 
деньги и власть. Все решения, кото-
рые принимают мужчины, основаны 
только на этом – на достижении их 
собственных меркантильных целей, 
удовлетворении личных амбиций. 
О всеобщем благе они не думают. Но 
ведь это убийственно для общества.

А мы, женщины, нацелены на дру-
гое – мы хотим процветания, хотим 
сделать мир лучше. Поэтому просто 
ради сохранения здравого смысла 
в обществе женщины нужны во всех 
сферах – политике, бизнесе, финан-
сах – везде.

—  Женщина преуспела в  своем 
деле и  стала зарабатывать больше 
мужчины. Как строить семейные от-
ношения в этом случае?

—  Все зависит от того, считает ли 
это нормальным мужчина, доволен 
ли он такой ситуацией. Если он готов 
сидеть дома с  детьми, пока жена-
бизнесвумен с удовольствием рабо-
тает – почему нет? Собственно, если 
и  женщина чувствует себя счастли-
вее дома с  детьми, чем на работе 
или в бизнесе, то ради бога. Главное, 
чтобы люди делали то, что им нра-
вится.

Но что касается лично меня, я  бы 
не смогла жить с мужчиной без ам-
биций. Мне нужен равный партнер. 
Я  не желаю тащить кого-то на себе. 
Впрочем, и  многие парни не хотят 
полностью содержать женщину.

—  Вас устроит, если вы с мужчиной 
зарабатываете поровну? Или все-
таки важно, чтобы он зарабатывал 
больше?

—  Мне абсолютно все равно, кто 
зарабатывает больше – он или я. Это 
не конкуренция.

—  Ну, это мы так думаем. Мужчины 
могут считать иначе…

—  Здесь важнее, чтобы человек 
рос, чем то, сколько именно он за-
рабатывает. Еще один момент. У нас 
не принято разговаривать о деньгах. 
У будущих супругов – в первую оче-
редь. А ведь деньги – это то, без чего 
нам каждый день не обойтись. Есть 
такая настольная игра Cashflow. Она 
о заработках и инвестициях. Я бы по-
советовала людям поиграть в нее до 
свадьбы. Отличная штука: сразу вид-
но, как человек относится к деньгам, 
как привык с ними обращаться. Не то 
чтобы из этого стоило делать далеко 
идущие выводы. Но хоть поймешь, 
чего от человека ждать.

—  А как по-вашему, нормально ли 
супругам иметь отдельные друг от 
друга бюджеты, разные счета в  бан-
ках? В Европе во многих семьях так.

—  Если вы только начали жить 
вместе или только начали занимать-
ся каждый своим бизнесом, и у него, 
и  у  вас есть средства – то да, нор-
мально. Особенно если вы пока не 
знаете, каково финансовое поведе-
ние партнера. Это как при постро-
ении бизнеса или при инвестиро-
вании: начинаешь с  малого, идешь 
небольшими шажками и  реша-
ешь: хочешь ли ты вообще двигать-
ся дальше в  этом направлении? Так 
и тут: люди растут, развиваются вро-
де бы и  независимо друг от друга 
и в то же время постепенно движутся 
друг другу навстречу.

У  меня так и  было. Но потом, по-
скольку мы с  Робертом оба успеш-
ные инвесторы, мы соединили наши 
средства, а бизнес стал общим.

—  Идея о  том, чтобы начинать от-
дельно и  расти «параллельно» друг 
другу, понятна. Но как же вы тогда по-
купаете продукты для семьи?

—  Я люблю ходить за продуктами, 
поход в магазин для меня вроде те-
рапии. Но я не готовлю дома. Когда 
мне было лет девять, мама мне ска-
зала: «Ким, если ты не хочешь про-
вести всю жизнь на кухне, то не учись 

готовить». Я так и поступила. Роберт 
тоже иногда покупает продукты 
и что-то там готовит.

Это тоже к вопросу о том, что дела-
ет людей счастливыми. Со временем 
и  с  опытом я  перестала переживать 
по поводу того, что мои отношения 
с  мужем со стороны выглядят «как-
то не так»: он и я готовим отдельно. 
Мне неважно, как это выглядит. По-
тому что я знаю, что лучше подходит 
именно нам.

—  Женщина успешно занимает-
ся бизнесом, он приносит ей деньги, 
удовольствие и  определенный уро-
вень жизни. И  она начинает пере-
живать из-за того, что может все это 
потерять. Может, и хотела бы остано-
виться – но не останавливается, имен-
но потому, что есть что терять. Это 
в каком-то смысле ловушка, правда? 
В  какой момент надо начинать стро-
ить пассивный доход — например, от 
инвестиций в  недвижимость,  — что-
бы чувствовать себя уверенно и  не 
бояться расстаться с бизнесом?

—  Все так. Я  знала людей, кото-
рые начинали строить бизнес с нуля 
и  строили его до тех пор, пока не 
получали такие большие доходы, 
с  которыми было невыносимо рас-
статься. И  это действительно была 
ловушка. На тех людей жалко было 
смотреть.

А мы с Робертом вывели для себя 
простую формулу. Для достижения 
финансовой свободы не нужны мил-
лионы. Для этого нужны пассивные 
доходы, которые больше наших трат. 
И все! Я считаю, что мы финансовую 
свободу обрели в 1994 году – тогда 
мы получали $10 тыс. в месяц, а тра-
тили только три тысячи. Это и  была 
свобода.

Но мы хотели расти, учиться. Дело 
было не в  деньгах – их у  нас было 
достаточно. Интересно было именно 
личностное развитие. Ведь бизнес – 
это захватывающая игра, это жизнь. 
Двигаться назад не хотелось. Когда 
есть деньги, самое время задать себе 
вопрос: что дальше? Чего еще я хочу 
достичь, на что потратить свои силы, 
на какой уровень выйти?

—  Давайте уточним. У  вас есть пас-
сивный доход от недвижимости. Вы 

чувствуете себя в  финансовой безо
пасности, можете строить бизнес. Но 
и пассивный доход надо наращивать – 
с прицелом на будущее. В каком соот-
ношении находятся эти моменты? Что 
в приоритете? На что можно потратить 
побольше, на что — поменьше?

—  К тому времени, как у  нас поя-
вился пассивный доход, наш бизнес 
уже существовал. Мы передали часть 
бизнеса нашему партнеру и  разде-
лили часть наших активов. Но у  нас 
не было много денег. Можно даже 
сказать, что у  нас было очень нем-
ного денег. Но средства, которыми 
мы располагали, вложили в  покуп-
ку недвижимости. И  именно благо-
даря этому и  стали получать наши 
$10  тыс. в  месяц. Для этого не по-
требовались крупные инвестиции – 
только опыт и знания.

—  Это было в  середине 1990-х. 
С  тех пор вы стали сверхсостоятель-
ными людьми. В чем секрет? Вы сле-
дите, чтобы ваш пассивный доход от 
недвижимости был выше дохода от 
бизнеса или это ваш бизнес так вы-
рос?

—  Тут несколько в ином дело… Мы 
придерживались такого правила: 
занимаемся бизнесом, а  доходы от 
него вкладываем в  недвижимость. 
Каждый раз, как только получаем 
доходы. То есть эти процессы идут 
не последовательно, а параллельно. 
И  получаемый нами пассивный до-
ход не поддерживает бизнес. Ско-
рее, наоборот – бизнес поддержива-
ет инвестиции в недвижимость.

—  Парадоксально на первый 
взгляд, но в  России людям быстрее 
удается начать инвестирование в не-
движимость, чем в  других странах, 
несмотря на то, что вроде бы доходы 
их изначально невысоки. Причем это 
не бизнесмены, а  люди, которые ра-
ботают по найму.

—  Это вполне объяснимо. Во всем 
мире так: если у тебя собственности 
мало, значит, меньше и расходы: на 
страховки, комиссии, налоги, про-
чие платежи. Это как в  упомянутой 
игре Cashflow: побеждает в итоге та 
крыса, у  которой расходов меньше. 
Тем, кто начинает заниматься ин-
вестициями без лишних трат, легче 
выйти из «крысиных бегов», когда 
люди боятся упустить каждую копей-
ку, и сосредоточиться на более мас-
штабных вещах. А  кроме того, я  бы 
добавила, что Россия – практически 
идеальное место, чтобы проявить 
себя. Здесь для этого масса возмож-
ностей, и особенно для женщин. Вот 
мы сейчас говорим о  том, что жен-
щинам надо усиливать свое присут-
ствие, влияние в  этом мире. Но для 
этого каждой женщине необходимо 
найти ее собственное «Я» и  то, чем 
она может поделиться с  другими. 
Ведь пока ты предпочитаешь пря-
таться в сторонке, никакой пользы от 
тебя нет.

—  Ким, спасибо за откровенный 
разговор и за то, что приехали в Рос-
сию и решили провести инвестфорум 
для российских женщин. Вы можете 
себе представить: ваши книги были 
переведены на русский еще в  прош-
лом веке и с тех пор остаются бестсел-
лерами в  нашей стране. И  вы сами, 
и  Роберт — настоящие легенды. Его 
книги переведены на 51 язык, про-
даются более чем в 100 странах мира. 
Ваши — догоняют его по тиражам 
и переизданиям…

—  Думаю, дело в том, что пробле-
мы, о  которых мы говорим, близки 
и понятны людям во всем мире.

Справка

Ким Кийосаки (Kim Kiyosaki) – пример женщины, которая, со-

вершенно ничего не зная ни о деньгах, ни о капиталовложениях, 

сумела построить собственную инвестиционную империю. Она 

с детства знала, что традиционный американский образ жизни ей 

не подходит, поскольку она слишком независима, честолюбива 

и не любит, когда ей указывают, что делать.

Деловая карьера Ким началась с деятельности в сфере рекламы. 

Вскоре в ней проснулся предпринимательский дух. Первый биз-

нес она основала в 1984 году. С тех пор они с мужем создали не-

сколько преуспевающих компаний, последняя из которых, Rich 

Dad, основанная в партнерстве с Шэрон Лектер, получила миро-

вую известность в первую очередь благодаря бестселлеру Робер-

та Кийосаки «Богатый папа, бедный папа».

Карьеру инвестора Ким начала в 1989 году. После первого удач-

ного капиталовложения она поняла, что инвестирование – это 

ее путь к финансовой независимости, и уверенно пошла вперед, 

к своей цели. Сегодня она распоряжается многомиллионными ин-

вестициями в недвижимость и другие объекты капиталовложения.

Предприниматель и инвестор, Ким стремится рассказать женщи-

нам о важности инвестирования и убедить их взять под контроль 

свое финансовое будущее.
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20 ноября исполняется 90 лет 
со дня рождения Алексея Ба-
талова – талантливого киноак-
тера, режиссера, сценариста, 
педагога. Интересный, умный 
собеседник, хороший, отзыв-
чивый человек – так говорят 
все знавшие его лично. Баталов 
всегда покорял зрителя осо-
бой теплотой, благородством, 
интеллигентностью. Он был 
иконой советского кино, а его 
голос, по словам одного дру-
жившего с ним режиссера, –  
«это отдельное произведение 
искусства»…

Л
ет десять назад довелось 
услышать из уст одно-
го вгиковского препода-
вателя такую историю. 
Первокурсник актер-

ского факультета после первых ме-
сяцев учебы восторженно делится 
впечатлениями: «У  нас руководи-
тель курса – такой классный дядька! 
А оказывается, он еще и в кино сни-
мался!» Ни в  коем случае не хоте-
лось бы бросать тень на современ-
ных вгиковцев – они разные и не все 
среди них такие невежды. Речь идет 
всего лишь о  безмерном обаянии 
Алексея Владимировича и  его по-
трясающем педагогическом мастер-
стве, способном заинтересовать, 
увлечь, околдовать профессией.

Во ВГИКе он преподавал 
с  1975  года, с  1989-го заведо-
вал кафедрой актерского мастерст-
ва, в  качестве руководителя курса 
выпустил 7 актерских мастерских. 
О  спектакле его студентов, сделан-
ном по знаменитой поэме Самуила 
Маршака «Мистер Твистер, бывший 
министр», говорила вся Москва. 
Наверное, для своих студентов он 
был не только проводником в  про-
фессии, но и мудрым наставником, 
человеком, который передавал им 
свой жизненный опыт и  культуру, 
накопленную не одним поколением. 
Ему было, чему их научить и  о  чем 
рассказать.

 ДЕТСТВО  
 В ЦАРСТВЕ МУЗ 

Алексей Баталов родился 20 ноя-
бря 1928 года в театральной семье. 
Мама – актриса Нина Ольшевская, 
отец – актер Владимир Баталов. 
Тетя и  дядя – тоже знаменитые ак-
теры – Ольга Андровская и Николай 
Баталов. Детство и  юность Алексея 
прошли в  Москве. «Я жил в  закры-
том дворе МХАТа, по улицам не гу-
лял, как другие мальчишки, и сроду 
не знал, что такое песочница, – вспо-
минал актер. – Сидел запертый за 
кулисами. Дома – кругом бороды 
сплошные и  реквизит. После репе-
тиций вся актерская братия захо-
дила к нам чайку попить. Для меня 
видеть загримированную, раскра-
шенную рожу было привычнее, чем 
обычное человеческое лицо… Я  ни-
чего не выбирал и не решал, а шел 
шаг за шагом. И любой бы на моем 
месте стал актером: никуда бы не 
делся».

Но, вообще, как знать, ведь ря-
дом с  Баталовым постоянно была 
не только театральная муза Мель-
помена. Благодаря отчиму, писа-
телю Виктору Ардову (родители 
Алексея развелись, когда ему было 
5 лет), в доме стали бывать не толь-
ко актеры, но и писатели, поэты, му-
зыканты, художники. «Когда мне 
было 7  лет, к  нам впервые пришла 
Анна Ахматова, – рассказывал Алек-
сей Баталов. – Когда она приезжа-

ла в  Москву, для нее освобождали 
мою комнату. В ней было 6 метров, 
когда я ложился, то доставал ногами 
до противоположной стены, а  она 
выглядела в  этом закутке как коро-
лева… Мне всегда помогал пример 
бескомпромиссных людей, жив-
ших рядом. Как правило, все они 
были бедны материально, но ком-
пенсировали это духовным богат-
ством. Ахматова, Зощенко, Пастер-
нак, Бродский – я знал этих людей, 
видел их жизнь».

А  жизнь была непростая, как 
и  время – порой смутное, вязкое, 
тяжелое. Яростный каток сталин-
ских репрессий не обошел баталов-
скую семью. Бабушка, дедушка, два 
дяди Алексея Владимировича были 
осуждены как «враги народа». Буду-
щий актер ни минуты не сомневал-
ся в  невиновности своих родствен-
ников. «…Что бы мне ни пытались 
вдолбить в  школе пионерские или 

комсомольские начальники, я  ни-
кого из родни не предал, – говорил 
он. – Один родственник похоронен 
в  братской могиле во Владимире, 
второй остался на лесоповале под 
Кандалакшей. Бабушка умерла, от-
сидев бог знает сколько лет за то, 
что была дворянкой и  еще кем-то, 
кем быть возбранялось».

Ну а если вернуться к музам, сто-
ит, наверное, отметить, что, ког-
да юный Баталов показал свои сти-
хотворные опыты Анне Ахматовой 
(это ж надо было смелости набрать-
ся), «королева» поэзии произнесла: 
«Это – стихи». Из ее уст услышать 
подобное – великая похвала. Но 
с  поэзией Алексей свою жизнь так 
и не связал, а вот к прозе обращал-
ся. Из-под его пера впоследствии 
вышли книги «Диалоги в  антракте» 
и «Судьба и ремесло». И все же ак-
терская порода взяла верх над всем.

Вплотную с  театральным де-

лом Баталов познакомился во вре-
мя войны. В  эвакуации в  Бугульме 
мама будущего актера создала свой 
театр, который объездил полстра-
ны. Конечно, выступали и в госпита-
лях перед бойцами (наверняка этих 
молодых парнишек, пришиблен-
ных, покалеченных войной, вспо-
минал Алексей, когда создавал бес-
смертный образ Бориса в  фильме 
«Летят журавли»), и на предприяти-
ях. В такое тяжелое время люди, как 
никогда, тянутся к  светлому, насто-
ящему, тому, что может дать только 
подлинное искусство.

За это время Баталов овладел 
множеством профессий – был и ра-
бочим сцены, и  бутафором, и  де-
коратором, и  статистом. Тогда же 
впервые вышел на сцену и  как ар-
тист. Поэтому вполне логично, что, 
вернувшись в  Москву, он поступил 
в  Школу-студию МХАТ. Затем была 
армия, которая для него обернулась 

ПОСЛЕДНИЙ 
АРИСТОКРАТ

Александра ИВАНОВА

Потомок «врагов народа»,  
которого полюбили и народ, и власть

кадр из фильма «дама с собачкой», 1960

ТА
С

С



№ 11 (412) � ноябрь 2018

29К У М И Р Ы

служением в  Центральном театре 
Советской армии. Опять выступле-
ния в  воинских частях, перед сол-
датами, но теперь уже, к  счастью, 
в мирное время.

После этого – четыре года службы 
во МХАТе, не принесшие ничего ин-
тересного для актера в  творческом 
плане. И  тут на помощь приходит 
еще одна муза – кинематографиче-
ская.

 С ТЕАТРАЛЬНЫХ  
 ПОДМОСТКОВ ПОД ПРИЦЕЛ  
 КИНОКАМЕРЫ 

Компенсируя театральную рутину, 
в жизнь актера постепенно стал вхо-
дить кинематограф. Первую боль-
шую роль в кино сыграл в 1954 году, 
это был фильм «Большая семья» 
режиссера Иосифа Хейфица. По-
том подряд – «Дело Румянцева», 
«Мать». И  тут Баталов решается на 
довольно смелый поступок – уходит 
из театра. «Когда я  подал завтруп-
пой заявление, он от ужаса начал 
бегать по кабинету, а  я,  по его сло-
вам, на какое-то мгновение потерял 
сознание, – вспоминал актер. – Это 
было первое заявление об уходе по 
собственному желанию за всю исто-
рию Художественного театра… Во-
прос решался на принципиальном 
уровне – ломалась вся моя жизнь. 
Я же не просто терял работу в театре, 
московскую прописку, жилплощадь. 
Мосты сжигались окончательно, на-
зад меня никто уже не взял бы… Но 
выбор я сделал осознанно».

Итак, позади МХАТ, а  впере-
ди «Ленфильм» и  долгая жизнь 
в  кино. До 1975  года Алексей Ба-
талов был актером и  режиссером 
Киностудии «Ленфильм» (что, ко-
нечно, не мешало ему сниматься 
и  на других студиях). Например, 
на «Мосфильме» в  легендарной 
картине Михаила Калатозова «Ле-
тят журавли». Получив приглаше-
ние на роль Бориса в  экранизации 
пьесы Виктора Розова «Вечно жи-
вые», Баталов сначала сомневался: 
«Имею ли я право принять на себя 
это предложение? Ведь Борис – па-
рень цельный, глубокий, чисто-
сердечный не только в  его первой 
большой любви к  Веронике. Он 
беспредельно любит свою Родину 
и  отдает за нее жизнь. Справлюсь 
ли я  с  такой исключительно ответ-
ственной ролью, с  «техническими 
трудностями»? Сумею ли во всех 
нюансах передать интимные чувст-
ва героя, его мысли о жизни, порой 
неосознанные и противоречивые?»

И  справился, и  сумел – теперь-то 
мы точно знаем. Играл настолько 
самоотверженно, что даже получил 
небольшую травму на съемках: во 
время одного из эпизодов случай-
но наткнулся на сук дерева и  силь-
но поранил лицо. Травма оказалась 
настолько серьезной, что пришлось 
лежать в  больнице. Но в  жизни 
случайностей не бывает: пока на-
ходился на лечении, получил от  
Иосифа Хейфица сценарий филь-
ма «Дорогой мой человек» и  при-
глашение сыграть в  этой картине 
хирурга. «А  сшивал меня точно та-
кой человек, которого мне предсто-
яло сыграть в  кино, – с  его биогра-
фией, провинциальной больницей. 
Все оказалось важным, необходи-
мым», – рассказывал актер.

Вообще, в человеческой судьбе не 
бывает ничего проходного, лишне-
го, случайного. Просто кто-то про-
ходит мимо, не видя этих важных 
знаков, а  кому-то дана счастливая 
особенность подмечать, вдумы-

ваться и  не упускать. Эти качест-
ва можно и  развить в  себе, только 
чаще всего мешает лень, ведь люди, 
как известно, ленивы и нелюбопыт-
ны. Но не таков был Алексей Влади-
мирович Баталов.

Такие истории в  его жизни слу-
чались не раз. Во время лечения 
в  глазной клинике в  Симферополе 
(актер испортил зрение, когда сни-
мался в  «Даме с  собачкой») ему 
прислали сценарий фильма «Де-
вять дней одного года». Сценарий 
настолько потряс актера, что он тут 
же, не раздумывая, сел в свой «Мо-
сквич» и  помчался в  столицу. Уди-
вил этим и  режиссера, и  всю съе-
мочную группу, но так велико было 
желание сниматься в  этой картине. 
Вот только Баталов плохо переносил 
яркий свет, а  тут еще эта проблема 
с  глазами. Все понимали, что ему 
будет сложно сниматься при ярком 
освещении, которое требовалось: 
пленка в  то время была еще очень 
низкочувствительной. Что было де-
лать? Вспоминает соавтор сценария 
картины Даниил Храбровицкий: 
«Мы решили поехать на пленоч-
ную фабрику, рассказали инжене-
рам и рабочим о фильме, о Батало-
ве, попросили нам помочь. И  нам 
помогли! Нам дали пленку, которая 
проходила испытания. Оставался 
год до ее выпуска, но для нас сде-
лали исключение и сказали: «Будьте 
спокойны, пленка надежная». С ко-
робками пробной пленки мы при-
ехали в  Москву, и  с  Баталовым все 
решилось». За роль физика-ядер-
щика Дмитрия Гусева в фильме Ми-
хаила Ромма «Девять дней одного 
года» Алексей Баталов был признан 
лучшим актером 1962 года по опро-
су читателей журнала «Советский 
экран».

 ПЯТЬ РОЛЕЙ  
 У ОДНОГО РЕЖИССЕРА 

Бывает так, что складывается 
счастливый режиссерско-актерский 
тандем, и актер, и режиссер находят 
друг друга и результатом этой встре-
чи является серия удачных картин. 
Баталов снялся сразу в  пяти филь-
мах у  режиссера Иосифа Хейфица. 
Все роли разноплановые и интерес- 
ные. В  1955  году сыграл, напри-
мер, шофера Александра Румян-
цева в  картине «Дело Румянцева». 
Специально для этой роли научился 
водить большие грузовики.

А  в  1960  году случилась «Дама 
с собачкой». Как считал Иосиф Хей-
фиц, «… в  этом рассказе выражены 
нестареющие призывы к красоте че-
ловеческих отношений. И  думается 
мне, что они и сейчас могут прозву-

чать вполне современно. Чехов – 
наш союзник в  борьбе с  остатками 
пошлости». В образе Гурова Хейфиц 
видел исключительно Алексея Бата-
лова, несмотря на то что многие его 
отговаривали. Сам актер давно меч-
тал об этом: «Мне очень хотелось 
работать над этой ролью. И  пото-
му, что это – экранизация чеховско-
го рассказа. И – в силу моей нераз-
рывной связи с  Художественным 
театром. Кроме того, Гуров давал 
мне возможность перейти в  другое 
амплуа, в  круг совсем иных чело-
веческих переживаний». Готовился 
к  роли актер основательно – отпу-
стил бороду, стал больше сутулить-
ся. Просто многие считали, что он 
молод для этой роли, пришлось та-
ким образом стариться. Правда, 
когда режиссер увидел эту боро-
ду, то пришел в  ужас, стал кричать: 
«Снимите эту бутафорию!» По его 
мнению, борода была уж слишком 
черна. Ничего, перекрасили. Глав-
ное, что за внешним скрывалось 
внутреннее – глубокая, чувствитель-
ная актерская душа, которая смогла 
раскрыть этот образ сполна. Карти-
на имела не только российский, но 
международный успех, сам вели-
кий Федерико Феллини, по его соб-
ственным словам, смотрел фильм 
несколько раз.

И  все же ни Гуров, ни Румянцев, 
ни Гусев, ни другие персонажи, бле-
стяще сыгранные Баталовым, не 
имели такого успеха и зрительского 
(особенно женского) поклонения, 
как Гоша из «оскароносной» мело-
драмы Владимира Меньшова «Мос- 
ква слезам не верит».

 «ОН ЖЕ ГОГА,  
 ОН ЖЕ ЖОРА...» 

На роль сорокалетнего интелли-
гентного слесаря Георгия Иванови-
ча Владимир Меньшов пробовал 
разных актеров. Виталия Соло-
мина, например. Но его никто не 
устраивал, и  отчаявшийся Мень-
шов уже решил сниматься сам. Но 
тут опять же вмешалась та самая 
неслучайность. Увидел режиссер 
по телевизору фильм «Дорогой 
мой человек» с  Алексеем Батало-
вым в  главной роли и  решил, что 
вот он – Гоша. Бегло просмотрев 
полученный сценарий, Алексей 
Владимирович вежливо отказал-
ся. Но потом неожиданно согла-
сился. «Вот Гоша – все вроде с ним 
понятно: надо, чтобы у героини все 
кончилось хорошо, – вспоминал 
актер. – Но как только я  прочитал, 
понял, что это не канонический, 
установленный государством рабо-
чий, который уже сотни раз был на 

экране, – это другой совсем чело-
век. Выйдет не выйдет – это второй 
вопрос, но это интересно делать».

Актеру было интересно делать, 
ну а нам, зрителям, потом, соответ-
ственно, интересно смотреть, ибо 
образ у  Баталова получился яркий, 
живой и  обаятельный. Женщины 
всей страны обмирали, втайне за-
видуя Кате Тихомировой, героине 
фильма, и  мечтая, чтобы на их 
пути появился такой вот идеальный 
Гоша. Тогда он казался идеальным, 
а вот сейчас частенько можно услы-
шать другие мнения: мол, что хоро-
шего в этом герое, чуть что не по его, 
пустился в запой, бросил женщину, 
заставил мучиться и  страдать. На-
верное, в  этом есть толика горькой 
правды, и тем не менее любая жен-
щина за сорок все равно всем сер-
дцем и душой поймет и прочувству-
ет Катину знаменитую фразу: «Как 
долго я тебя искала!» Да, вот такого 
вот сильного и в то же время обид-
чивого, как ребенок, а  главное – 
своего мужчину. Кстати, этой фразы 
в  сценарии не было, она родилась 
в процессе съемок на площадке. Так 
же, как и  ставшее потом крылатым 
выражение «дружить домами».

А вот некоторые сцены из уже го-
тового фильма пришлось потом вы-
резать по требованию худсовета. 
«Была смешная и симпатичная сце-
на: Коля приходит уговаривать Гошу, 
то есть меня, вернуться в дом Кате-
рины, – вспоминал Алексей Бата-
лов. – Но в рамках очередной борь-
бы с  пьянством некоторые удачные 
реплики вырезали. Удалили еще 
кое-что. Помните эпизод, где мы 
с Катериной убираем диван? Так вот, 
если бы не цензура, я бы дефилиро-
вал в кадре с голым задом».

Впрочем, сейчас это уже не так 
важно, фильм хорош и без этих эпи-
зодов и уже давно по праву входит 
в  золотой фонд отечественного ки-
нематографа.

 НЕМНОГО О ЛИЧНОМ 

В  1963  году Алексей Баталов 
вступил в  свой второй и  послед-
ний брак. Избранницей актера 
стала цирковая актриса Гитана Ле-
онтенко. Они познакомились еще 
в  1955-м, актер влюбился сразу, 
страстно, да и взаимность была. Но 
преградой к соединению влюблен-
ных послужила отнюдь не первая 
жена Баталова, а  банальная актер-
ская занятость. Прекрасная Гитана, 
наездница в цирке, и актер Алексей 
Баталов просто были очень преда-
ны своим профессиям, а актерская 
судьба порой настолько сурова, 
что совсем не оставляет времени 
на личную жизнь. В  конце концов 
они поженились и прожили вместе 
54  года. Мужественно пережива-
ли несчастье – дочь Маша с рожде-
ния страдает тяжелым недугом, ко-
торый навсегда лишил ее шанса на 
нормальную жизнь. Тем не менее 
она окончила сценарный факультет 
ВГИКа, пишет сценарии и книги. Но 
жуткая душевная боль за родное 
существо, покалеченного по ошиб-
ке врачей ребенка не отпускала Ба-
талова до конца жизни.

…Когда-то актер Лев Дуров на-
звал Алексея Баталова «последним 
аристократом, сумевшим сохра-
нить в  себе душевную гармонию». 
И  возможно, в  этой фразе наибо-
лее четко и  ясно обрисован образ 
актера, режиссера и педагога Алек-
сея Владимировича Баталова. Он 
был таким и  таким останется в  на-
шей памяти.

алексей баталов со своими учениками
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Останки двух военных летчиков, 
капитана Александра Леонова 
и старшины Мирона Конычева, 
осенью этого года захоронили 
на мемориале военных летчи-
ков в городе Артёме в Примо-
рье. Вокруг стоят суровые муж-
чины и скорбящие женщины, 
звучит молебен. Хлестко бьют 
выстрелы почетного караула. 
Над погребением устанавли-
вается плита с именами авиа-
торов. Военные летчики 59-го 
скоростного бомбардировочно-
го полка спустя более чем 70 лет 
обрели покой среди своих бо-
евых товарищей – ранее там 
захороненных. Так закрывается 
очередная страница из жизни 
регионального молодежного 
общественного объединения 
Поисковый отряд «АвиаПоиск», 
которое занимается поиском 
самолетов и военных летчиков, 
погибших или пропавших без 
вести в минувшие годы.

Б
омбардировщик Пе‑2, один 
из лучших ударных самоле‑
тов Второй мировой войны, 
пропал 29  июня 1942  года. 
Согласно информации Цен‑

трального архива Минобороны, са‑
молет выполнял учебное бомбомета‑
ние. Во время пикирования двигатель 
машины загорелся, и командир отдал 
команду покинуть борт. Штурман лей‑
тенант Иван Коробов смог покинуть 
машину и  спасся, командир экипа‑
жа капитан Александр Леонов также 
успел выбраться из кабины, но заце‑
пился элементами парашюта за само‑
лет и упал вместе с бомбардировщи‑
ком, стрелок-радист Мирон Конычев 
покинуть самолет не успел. Бомбар‑
дировщик практически отвесно вошел 
в  болото на глубину 8  метров. Рас‑
следование, проведенное в то время, 
пришло к  заключению, что катастро‑
фа стала следствием отказа техники. 
Останки экипажа в  то время достать 
с такой глубины не смогли.

Спустя 75 лет рухнувшую в Яковлев‑
ском районе Приморья «пешку» нашли 
активисты «АвиаПоиска». С помощью 
экскаватора удалось извлечь фраг‑
менты самолета, останки двух летчи‑
ков, ранец парашюта, а также планшет 
с документами. Один из них представ‑
лял особый интерес – это была карта 
боевого применения 59-го авиацион‑
ного полка, где был указан корейский 
порт Сейсин. Эта карта на некоторое 
время сбила с  толку исследователей, 
которые предположили, что само‑
лет упал в 1945 году после нанесения 
удара по Сейсину, и  только архивная 
справка позволила отбросить эту вер‑
сию. Позже знающие люди подсказа‑
ли, что оперативные планы боевого 
применения пишут задолго до пред‑
полагаемых событий, и  скорее всего, 
полк изначально был нацелен на вы‑
полнение боевых задач по Сейсину, 
где в то время располагалась мощная 
японская военно-морская база. Также 
в  планшете Мирона Конычева была 
обнаружена прекрасно сохранивша‑
яся ежедневная красноармейская га‑
зета ОКДВА «Тревога», датированная 
1 мая 1942 года. Найденный парашют 
тоже не подвергся влиянию времени. 

Когда кто-то из поисковиков выдернул 
кольцо, купол, пролежавший в земле 
75 лет, свободно раскрылся – без ка‑
ких-либо признаков ветхости.

«Мы нашли родственников Мирона 
Конычева. У него, как оказалось, было 
два сына. Мы общались с внучкой, ко‑
торая поведала нам многое из жизни 
своего деда – то, что было ей известно 
из рассказов отца. Она говорила, что 
дед приходил к  ней во снах, просил 
найти его и захоронить. А когда мы его 
достали из остатков самолета, он снова 
пришел к ней во сне и сказал, что ско‑
ро его похоронят как надо. Без дрожи 
в руках я не могу такое слушать, но слы‑
шу подобное постоянно», – говорит ли‑
дер поисковиков Ярослав Ливанский.

После установления личностей 
было принято решение захоронить 
пилотов на воинском мемориале ар‑
темовского кладбища.

 ПОИСКОВИКИ 

За 11  лет активисты обнаружили 
на Дальнем Востоке 117 самолетов. 
Подняли и  захоронили останки 24 
членов экипажей боевых машин и не‑
сколько десятков погибших пассажи‑
ров. Все участники отряда – добро‑
вольцы. В составе есть даже летчики. 
Собирают и проводят экспедиции на 
собственные средства. С  недавнего 
времени стали получать гранты.

Свой первый поход поисковики 
предприняли в  2007  году. Знакомые 
рассказали о самолете, упавшем много 
лет назад в Партизанском районе При‑
морья. Молодые люди отправились 
в экспедицию и обнаружили истреби‑
тель И‑15 БИС с  останками летчика. 
Поработав с  архивами, они выясни‑
ли, что воздушное судно пропало без 

вести в  феврале 1941  года во время 
маршрутного полета. Тогда его искали 
военные, но безуспешно. Спустя 66 лет 
останки были преданы земле.

После этого к активистам стали об‑
ращаться местные жители, охотники 
с  рассказами о  самолетах, упавших 
в тайге. Быстро прибавлялось работы 
и  количество добровольцев, желав‑
ших помочь. Чтобы работать офици‑
ально и  поддерживать связь с  Мин- 
обороны и его архивом, в 2011 году 
было зарегистрировано поисковое 
объединение «АвиаПоиск».

Лидер приморской обществен‑
ной организации Ярослав Ливан‑
ский с  детства был увлечен военной 
историей. В  какой-то момент жизни 
осознал, что белые пятна, касающие‑
ся множества пропавших самолетов, 
может исправить лично он. Именно 
он вместе с несколькими единомыш‑
ленниками и  отправился на поиск 
первого самолета. Потом снова и сно‑
ва. И приморская тайга стала отдавать 
ему тайны, которые хранила мно‑
гие десятки лет. А параллельное изу- 
чение архивов раскрыло огромный 
исторический пласт, никем не доселе 
не освоенный.

«Не знаю, как это получается, но ча‑
сто во время проведения поисковых 
работ меня как будто тянет какая-то 
неведомая сила туда, где лежит само‑
лет. Я иду по наитию – и нахожу то, что 
ищу! Ладно бы это случилось раз или 
два, но это происходит очень часто», – 
рассказывает Ярослав Ливанский.

 АЭРОДРОМЫ 

Массовое строительство аэродро‑
мов в  Приморском крае началось 
в 1932 году. Тогда было принято ре‑
шение о  развертывании в  регионе 
полноценной авиационной группи‑
ровки. С  западной части страны на 
Дальний Восток было перебазирова‑
но несколько авиационных эскадри‑
лий, основная часть которых вошла 
в состав авиации Морских сил Даль‑
него Востока (Переименованы в Тихо-
океанский флот, в 1935 году. – Прим. 
ред.). Не имея серьезной корабель‑
ной группировки на Тихоокеанском 
флоте (ТОФ), у руководства СССР не 
было иных вариантов, как использо‑
вать для защиты своих дальневосточ‑
ных рубежей мощные авиационные 
соединения. Прибывшие в Приморье 
эскадрильи переформировывались 
в полки, полки сводились в бригады, 
а позже и в дивизии. К концу 1930-х 
годов авиация, базирующаяся на аэ‑
родромах Приморья, представляла 
собой грозную силу – что и было про‑
демонстрировано во время боев за 
озеро Хасан в 1938 году.

Мало кто знает, что тяжелые бомбар‑
дировщики ТБ‑3, имевшиеся в  При‑
морье в составе 28-й тяжелобомбар‑
дировочной бригады, в  основном 
были нацелены на японские военно-
морские базы, с  которых, как пред‑
полагало командование Тихоокеан‑
ского флота, вполне вероятно могла 
начаться высадка морского десанта 
во Владивосток. Летчики тяжелобом‑
бардировочных полков отрабатывали 
нанесение бомбовых ударов по уда‑
ленным целям с  помощью реальных 
полетов на большую дальность.

Алексей СУКОНКИН

СПРАВКА

В  1941  году, при имеющихся в  наличии ВВС ТОФ порядка  
700 самолетов, в  различных летных происшествиях было  
потеряно 73 машины. Каждый десятый оказался в  болоте,  
горах или море – в  большинстве случаев судьба экипажа 
осталась неизвестной.

МЫ ВОЗВРАЩАЕМ 
ИМЕНА

Активисты обнаружили  
на Дальнем Востоке  

117 самолетов, пропавших 
в середине XX века

На месте катастрофы бомбардировщика ДБ-3ф
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«Росло количество самолетов, лет-
чиков и,  соответственно, аварий, – 
рассказывает участник поискового 
движения Дмитрий Пихурин. – Под-
нимая архивы, мы видим, что ката-
строфы случались с пугающей часто-
той – по несколько десятков в год, это 
мы говорим о  предвоенном и  воен-
ном периодах».

В то время служб спасения в струк-
туре ВВС просто не существовало. 
Максимум, что могли сделать – вы-
лететь в  район аварии или катастро-
фы, сверху посмотреть на обломки 
самолета, отметить на карте место па-
дения. Отсюда большое число само-
летов, которые во время тренировоч-
ных полетов «пропадали без вести» 
вместе со своими экипажами.

«Примечательным было происше-
ствие с  военным пассажирским са-
молетом, упавшим в горах. В архивах 
нашли справку, где было написано, 
как один из пассажиров на 13-й (!) 
день после катастрофы вышел из леса 
к  людям и  рассказал, как все было. 
Спасательную экспедицию снаряжать 
туда не стали, так как со слов спасше-
гося, в  самолете при падении поги-
бли все, кроме него. И  таких случа-
ев – масса», – отметил поисковик.

Поскольку практически вся авиация 
принадлежала Тихоокеанскому фло-
ту, аэродромная сеть располагалась 
вдоль побережья. В  состав входили 
разведывательные, истребительные, 
бомбардировочные эскадрильи. Не-
которые авиационные части имели на 
вооружении гидросамолеты и,  соот-
ветственно, базировались в закрытых 
бухтах, оборудованных в качестве ги-
дроаэродромов. Здесь всегда кипела 
работа: летали практически ежеднев-
но (кто на разведку в Японское море, 
а  кто для тренировок) – отсюда ухо-
дили на фронт хорошо подготовлен-
ные летчики. И катастрофы случались 
в основном в окрестностях мест бази-
рования.

Самолеты, которые падали недале-
ко от аэродромов или дорог, обыч-
но забирали военные, реже их раз-
укомплектовывали местные жители. 
В  относительной сохранности, даже 
спустя 70  лет, остались только маши-
ны, упавшие в  труднодоступных ме-
стах. И таких было немало. Активисты 
«АвиаПоиска» находили в  Примо-
рье истребители И‑15, И‑16, И‑153, 
ЛаГГ‑3, «Кингкобра», Ла‑7, МиГ‑15, 
МиГ‑19, Су‑17, учебные самолеты 
УТ‑2 и  По‑2, транспортные и  специ-
альные Ли‑2, DC‑3, «Савойя» С‑55 
и  С‑62, «Каталина», МБР‑2, Бе‑6, 
бомбардировщики А‑20 «Бостон», 
ТБ‑1, СБ, Пе‑2, ДБ‑3, Ту‑14, Ил‑28, 
штурмовики Ил‑2 и Ил‑10. По разным 
причинам на земле оказались пра-
ктически все типы машин из стоящих 
на вооружении ВВС Красной Армии 
и ВВС ТОФ. Откуда такая аварийность? 

Да все просто: это сейчас летчики мно-
го времени проводят на электронных 
тренажерах, а  в  то время познавать 
науку пилотирования можно было 
только в воздухе – к тому же на боевой 
машине, без инструктора. Со всеми 
вытекающими последствиями даже 
самых простых ошибок. А  небо, как 
известно, ошибок не прощает.

 МЕСТА  
 АВАРИЙ И КАТАСТРОФ 

Ряд аэродромов в  Приморье об-
устроен практически между сопок, 
что изначально создало предпосылки 
к  летным происшествиям, особенно 
в сложных погодных условиях. Много 
аварий и  катастроф произошло при 
потере видимости – самолеты просто 
врезались в склоны гор там, где они 
оказывались закрыты туманами или 
непогодой.

В 30-е, 40-е и 50-е годы прошлого 
века никто особо не занимался эваку-
ацией упавших машин, да чего греха 
таить – даже людей порой не было 
никакой возможности эвакуировать 
оперативно. Конечно, если место па-
дения было известно, то туда орга-
низовывалась экспедиция – но лишь 
для того, чтобы снять с самолетов во-
оружение, секретные карты и  иные 
представляющие подобный интерес 
предметы. О  спасении людей в  тех 
условиях говорить не приходилось – 
если летчик выживал после аварии, 
дальнейшая его судьба зависела 
только от него самого. Сумеет вый-
ти к людям – будет жить. Не сумеет – 
значит такова его судьба.

Поэтому в архивах часто встречаются 
упоминания, что экспедиция (в состав 
которой обычно входил военный до-
ктор) осматривала тела погибших лет-
чиков – если такая возможность была – 
и  составляла акты осмотра. Это было 
необходимо для того, чтобы юриди-
чески считать летчиков погибшими. 
Иногда их предавали земле там же, 
в районе катастрофы, чтобы не тащить 
с собой по горам, – это называлось «са-
нитарным захоронением».

«Одним из самых сложных походов 
в  труднодоступную местность был 
поиск бомбардировщика А‑20 „Бо-
стон” в  Анучинском районе Примо-
рья в 2010 году. Самолет с экипажем 
пропал во время тренировочного 
ночного полета 21  марта 1950  года. 
За два года до этого мы уже наведы-
вались в данный район, но заблуди-
лись и не смогли выйти в намеченное 
место. Второй выход мы подготовили 
более тщательно и в результате дли-
тельных поисков смогли обнаружить 
на склоне горы обломки „Бостона”. 
Стали копать, нашли много вещей – 
остатки снаряжения, обмундирова-
ния. Но каково было наше изумление, 
когда местные сообщили нам еще об 

одном самолете, который, по их све-
дениям, лежал совсем недалеко от 
их села. Уточнив маршрут и место па-
дения, мы поднялись в  гору и  вско-
ре на высоте 460 метров обнаружи-
ли остатки бомбардировщика ДБ‑3ф 
с останками экипажа внутри», – гово-
рит Ярослав Ливанский.

Останки членов экипажа скоро бу-
дут преданы земле – сейчас поиско-
вики устанавливают их имена.

 АРХИВЫ В ПОМОЩЬ 

Личные вещи, записные книжки, 
документы, письма среди находок – 
залог успеха в  установлении лично-
стей погибших пилотов. По обнару-
женным данным поисковики находят 
информацию в  Центральном воен-
но-морском архиве, расположенный 
в Гатчине.

«Бывает, что самолет разрушен на-
столько, что в  первое время мы не 
можем даже тип определить. А если 
он еще и  сгорел после падения, то 
обычно предметы, по которым мож-
но установить личности пилотов, 
утрачиваются. И  тогда мы ищем но-
мер, который выбит на каждом дви-
гателе – он сохраняется гораздо луч-
ше, так как двигатель в  огне обычно 
не деформируется. Узнав серийный 
номер мотора, мы уже можем от-
следить, на каком заводе он был из-
готовлен, на какой сборочный завод 
был поставлен и,  конечно, на какой 
самолет был установлен. Такая ин-
формация в  архивах имеется, и  это 
значительно облегчает нам поиск 
имен погибших пилотов», – говорит 
Ярослав Ливанский.

Было и такое: как-то ребята получи-
ли очередной ответ из архива, и там 
был список летчиков одного из авиа-
полков, которые погибли или пропа-
ли без вести в 1944 году. Список был 
поэкипажный. И вот находят очеред-
ной самолет, а  в  нем останки двух 

человек. При воздушном стрелке 
нашлось письмо с ясно читаемой фа-
милией адресата. Проверили – есть 
такой в списке. Соответственно, сразу 
установили и второго члена экипажа. 
Потом проверили по архивам и  по-
лучили более развернутую справку, 
в которой описывались обстоятельст-
ва катастрофы по результатам рассле-
дования, проведенного в те годы.

Последние несколько лет «Авиа-
Поиск» стал переключаться с самоле-
тов на другие военно-исторические 
артефакты. В  прошлом году поиско-
вики добились разрешения от по-
граничников и  очень плодотворно 
поработали в  районе озера Хасан, 
где в  1938  году происходили бое-
вые столкновения с японцами. Обна-
ружили останки 11 красноармейцев. 
Они были перезахоронены у  воин-
ского мемориала, посвященного ха-
санским событиям, в селе Краскино.

 МУЗЕЙ 

Найденные фрагменты самоле-
тов или иной боевой техники от-
правляются в  музей «АвиаПоиска», 
открытый нынешним летом. Здесь 
поисковики собрали все то, что 
было ими поднято из болот, сня-
то со склонов гор, найдено в  таеж-
ной глуши. Образцы вооружения, 
приборное оборудование, обмун-
дирование, снаряжение, докумен-
ты – все это руками поисковиков 
разложено в  тематическом порядке 
и представляет собой огромный ин-
терес, особенно для тех, кто чтит па-
мять предков и кто интересуется во-
енной историей.

«В  музее мы будем организовы-
вать экскурсии для школьников, для 
воинских коллективов, будем рас-
сказывать о  конкретных историче-
ских событиях. За количество экспо-
натов нам не придется краснеть ни 
перед каким музеем. У  нас собра-
но многое, что характеризует эта-
пы военной истории Приморского 
края в  целом и  авиационных по-
дразделений, здесь базировавших-
ся, в частности», – отмечает Ярослав 
Ливанский.

Впереди у поисковиков много ра-
боты. По неполным данным, начи-
ная с  1930-х годов и  заканчивая 
1990-ми в  Приморье произошло 
более тысячи летных происшест-
вий, аварий и катастроф. А значит, 
где-то в горах Сихотэ-Алиня их еще 
ждут незахороненные останки со-
ветских летчиков, сложивших свои 
головы в  то суровое время. Война 
не закончена, пока не захоронен 
последний солдат!

Фотоматериалы 
предоставлены автором

поисковик собирает останки летчика

Погребение александра Леонова и мирона конычева
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Генерал-майор Юрий Дроздов, 
в прошлом начальник нелегаль-
ной разведки КГБ СССР, ушел 
из жизни год назад. Ушел, как 
и жил, не оставив доверенной 
ему согражданами боевой  
позиции. Большую часть своей 
непростой жизни Юрий Ивано-
вич оставался человеком, для 
которого иллюзии – непомерная 
роскошь. Это, несомненно,  
выковывало характер,  
неподвластный политическим 
и конъюнктурным бурям.

Ю
рий Дроздов родил-
ся в  Белоруссии, в  се-
мье боевого офицера, 
георгиевского кавале-
ра, прошедшего Первую 

мировую, а  затем и  Гражданскую 
войны. Рос в Харькове, затем в нача-
ле Великой Отечественной был эва-
куирован и  едва не вылетел из ком-
сомола за попытку сбежать на фронт. 
Однако поучаствовать в боевых дей-
ствиях ему все же довелось: окончив 
артиллерийское училище, коман-
диром противотанковой батареи он 
дошел до Берлина. Должность одна 
из самых гиблых. По орудиям, бью-
щим прямой наводкой, в бою стреля-
ет все, что может стрелять. Тем более 
у немцев, без танков в атаку практи-
чески не ходивших. Последний бой 
младший лейтенант Дроздов при-
нял на берлинской улице – под огнем 
противника выкатил пушки прямо на 
тротуар и в упор расстрелял несколь-
ко вражеских танков, преграждавших 
путь нашей пехоте.

Уже позже ему, начальнику шта-
ба артиллерийского полка, сделали 
предложение, от которого было тя-
жело отказаться – перейти на службу 
в органы государственной безопасно-
сти. Так для Дроздова началась жизнь 
защитника Отечества, когда война не 
имеет конца, а  информация – почти 
имя божье.

Когда о  разведчике говорят «из-
вестный» или «легендарный» – это 
означает, что как бы хорош он ни 
был, но все же провалился и  теперь 
рассказывает более-менее правди-
во и складно свою затейливую исто-
рию. В этом смысле Дроздов не был 
«легендарным» разведчиком. Он 
был виртуозом. В  день его смерти 
Би-би-си писала с  оттенком грусти: 
«Умер Юрий Дроздов. Человек, ко-
торый превращал советских шпионов 
в американцев».

 БЕДНЫЙ РОДСТВЕННИК 

Первым известным делом будуще-
го начальника нелегальной развед-
ки стало обеспечение возвращения 
домой легендарного Рудольфа Абе-
ля (Фишера). Поскольку тот не при-
знавал, что является советским ре-

зидентом, СССР формально не мог 
заниматься этим делом. Раз уж по 
оперативной легенде Рудольф Абель 
был немцем, «нашедшим в  конце 
войны в сарае крупную сумму в дол-
ларах, купившим поддельный пас
порт и  нелегально перебравшимся 
в Америку», то хлопотать о нем могли 
только немецкие родственники. Вот 
тут-то и  появился на свет двоюрод-
ный брат «невинно осужденного» – 
мелкий германский служащий Юрген 
Дривс.

Задание было опасным, в  первую 
очередь для сидевшего в  это время 
в  американской тюрьме полковника 

КГБ Фишера. ФБР практически было 
уверено, что Абель – советский раз-
ведчик, но доказать этого так и  не 
смогло. Суд присяжных исправно от-
работал заказанный сценарий и  ме-
нее, чем за 20 минут, даже не проли-
став тома дела, выдал заготовленный 
приговор. В  такой ситуации США 
было очень важно установить связь 
Юргена Дривса с  КГБ. Ведь это дало 
бы весомый факт для подтверждения 
принадлежности и самого Абеля к со-
ветской разведке. Проверка «родст-
венника» велась по всем направле-
ниям. Американская контрразведка 
рыла землю носом, стараясь дока-

зать, что скромный немецкий служа-
щий – не тот, за кого себя выдает. Но 
так и  не смогла ничего выяснить. Во 
многом этому помогла долгая служба 
Юрия Дроздова в Германии.

 НЕПРИМиРИМЫЙ БАРОН 

Но еще больше эти знания и навыки 
помогли бывшему фронтовику, ког-
да из мелкого служащего он превра-
тился в  бывшего офицера СС, баро-
на фон Хоэнштейна. Теперь мишенью 
его разработки стал высокопостав-
ленный сотрудник разведки ФРГ, сам 
бывший эсэсовец, не утративший за 
прошедшие с окончания войны годы 
ни веры в торжество рейха, ни собст-
венных убеждений.

Надо сказать, что сама по себе 
БНД – западногерманская разведка – 
в  ту пору была совершенно неорди-
нарной организацией. Ее основатель, 
генерал абвера Рейнхард Гелен, один 
из участников разработки плана на-
падения на СССР, позднее руководи-
тель военной разведки на Восточном 
фронте, решил не дожидаться полно-
го краха и, собрав надежную команду 
и прихватив агентурный архив, отпра-
вился сдаваться американцам. Попав 
в руки союзников, генерал без труда 
убедил их командование, что после-
военной Германии понадобится соб-
ственная спецслужба, и  хорошо бы, 
чтобы она противостояла «агрессив-
ным планам коммунистов». В резуль-
тате организация Гелена, работавшая 
по старым фашистским «заделам», со 
временем превратилась в БНД – Фе-
деральную разведывательную служ-
бу Германии. Естественно, органи-
зация получилась весьма замкнутая, 
кастовая, и  попасть в  нее, а  уж тем 
более завербовать там информиро-
ванного сотрудника, представлялось 
делом почти фантастическим. Имен-
но такая невероятная операция стала 
задачей Юрия Дроздова, новоявлен-
ного барона фон Хоэнштейна.

Суровый, хладнокровный эсэсо-
вец-аристократ, согласно оператив-
ной легенде, изгнанником жил за ру-
бежом и  руководил засекреченной 
группой таких же, как он сам, ветера-
нов, продолжающих лелеять мечты 
о  тысячелетнем рейхе. Для мягкого 
контакта с  объектом разработки был 
выбран молодой сотрудник, пошед-
ший по стопам отца, так же служив-
шего в БНД. Изучив настроения юно-
ши и отработав вербовочный подход, 
барон встретился с молодым немец-
ким разведчиком и  вместо долгих 
разговоров предложил ему совмес-
тно повторить клятву верности фю-
реру, приносимую каждым вступав-
шим в  ряды СС. Молодой человек, 
едва заставший времена могущества 
Третьего рейха, с  радостью присое-
динился к  старшему товарищу. За-
кончив, барон резко поинтересовал-

Владимир Свержин

ГЕНЕРАЛ, ВЗЛОМАВШИЙ 
МАТРИЦУ Знаменитые и тайные победы 

начальника нелегальной разведки КГБ 
Юрия Дроздова

Кстати

…Могущественные транснациональные олигархические кла-
ны уже определили будущее всего человечества, а  акаде-
мические круги Запада даже придали ему для большей убе-
дительности научно-теоретическую форму. Практический 
процесс глобализации уже идет, и с каждым годом мир неу-
клонно приближается к торжеству нового мирового порядка.
При этом история Запада не дает никаких оснований для над-
ежды на то, что его правящие круги предоставят незападным 
странам и  народам необходимые ресурсы и  материальные 
блага, которые западные государства целеустремленно от-
бирали у них на протяжении столетий. Вся мировая история 
убедительно свидетельствует, что они никогда и ни при каких 
обстоятельствах не пойдут на уменьшение своего потребле-
ния ради выживания незападных народов. В  этих условиях 
России уготована участь тельца, который должен быть прине-
сен в жертву «для блага всего человечества», как и предлагал 
почти сто лет назад личный советник президента США Виль-
сона полковник Хауз.

(из интервью генерал-майора  
Ю. И. Дроздова – О. Г. Артюшенко 13.11.2016)
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ся у молодого человека: «А твой отец 
еще помнит эту клятву?!» Сотрудник 
БНД гордо расправил плечи: «Отец 
сам готов принять участие в  работе 
организации», – без сомнения заявил 
он. И, как показало время, не ошиб-
ся в старом матером наци. Тот с радо-
стью согласился помочь боевым това-
рищам.

Благодаря этой операции советская 
разведка пять лет имела почти доско-
нальную информацию о  сотрудни-
честве БНД и спецслужб стран НАТО. 
После этого миссию пришлось свер-
нуть, однако конспиративная рабо-
та стояла на столь высоком уровне, 
что советские агенты по сию пору так 
и остались неразоблаченными.

 КАЗАЧЬЯ СМЕКАЛКА 

Когда работа по германскому на-
правлению для «воинственного ба-
рона» наконец была закончена, его 
ожидала новая командировка – в Ки-
тай. Сегодня тяжело представить Ки-
тай конца 60-х – начала 70-х годов 
прошлого века. После смерти Стали-
на отношения между двумя держа-
вами обострились вплоть до военных 
конфликтов. Великий кормчий Под-
небесной Мао Цзэдун считал преем-
ников лидера мирового пролетариата 
товарища Сталина оппортунистами, 
забывшими об истинной линии ком-
мунистической партии. В  свою оче-
редь в Кремле громогласно осуждали 
китайскую политику, как внешнюю, 
так и  внутреннюю, а  действия Мао 
считали чистой воды авантюризмом. 
Дело уже дошло до того, что Пекин 
громогласно провозгласил «десять 
тысяч лет священной войны Совет-
скому Союзу».

На этот вызов необходимо было от-
ветить, но, к сожалению, с 1957 года 
работа советской разведки по китай-
скому направлению была свернута, 
и то, что удавалось выяснить по поло-
жению дел в самой населенной стране 
мира, мало чем отличалось от пере-
довиц китайских газет. До опреде-
ленного времени будущие китайские 
разведчики обучались и  стажирова-
лись на Лубянке. Улыбались, махали 
флажками и  заявляли, что «русский 
с китайцем братья навек». А потом это 
время кончилось. Поверить в  такой 
внезапный поворот было тяжело, но 
необходимо. Китайский дракон оска-
лился и сообщил, что голоден.

Именно сюда и  был направлен 
Юрий Дроздов. Новости не радова-
ли; в конце 1950-х в США был про-
веден круглый стол, на котором об-
суждался вопрос: «На каких условиях 
Китай выступит против СССР и  как 
обратить на север агрессию Китая из-
за спорных земель». Выводы, став-
шие результатом мозгового штурма, 
легли в  основу стратегии Америки 
в этом взрывоопасном регионе. К мо-
менту приезда Дроздова в Пекин об-
становка там накалилась до предела. 

Посольство было осаждено хунвей-
бинами – представителями местной 
«чересчур экспрессивной социали-
стической молодежи». Китайцы го-
рели желанием растерзать русских 
дипломатов и вообще русских, от на-
чала бойни их удерживало лишь от-
сутствие властной отмашки.

В это самое время к Дроздову про-
брался 84-летний старик, в глубоком 
прошлом – офицер Амурского каза-
чьего войска. Старый казак поведал, 
что китайцы выгнали его с  пасеки, 
которой он владел уже десятки лет, 
и превратили ее в «песочницу». Вро-
де той, что использовали в  прежние 
времена в  Военной академии Гене-
рального штаба для воссоздания лан-
дшафта будущего поля боя на заня-
тиях по тактике. И  что создаваемые 
там ландшафты удивительно похо-
жи на территорию по ту сторону Аму-
ра, а конкретно на остров Даманский 
и  прилегающие к  нему земли. Дро-
здов немедленно отбил шифровку 
в Центр, но в Москве отказались ве-
рить в  саму возможность такого по-
ворота. Однако, уверенный в  своей 
правоте, разведчик настаивал, тре-
бовал проверки. Рискуя поломать 
себе карьеру, он все же добился у ру-
ководства повторного доклада. Про-
верка выявила сосредоточение войск 
в указанном районе. В 1969 году, ког-
да маоисты «внезапно» попытались 
овладеть пограничным островом, их 
ждал неприятный, но заслуженный 
сюрприз, надолго отвративший от 
идеи претендовать на наши земли.

В  конце этой непростой команди-
ровки руководивший в  ту пору КГБ 
Юрий Андропов поручил резиден-
ту составить меморандум со своими 
наблюдениями по теме. Он уже имел 
повод высоко оценить аналитический 
ум Дроздова, его наблюдательность 
кадрового офицера-артиллериста, 
немалый опыт разведчика и  к  тому 
же легкий и четкий стиль изложения 
собранных материалов. В  результате 
многостраничные записки о внутрен-
ней ситуации в  Китае и  руководстве 
страны, о  вероятных путях развития 
имеющихся и наметившихся процес-
сов стали программным документом 
в  дипломатической и  оперативной 
работе с дальневосточным соседом.

 ПРИЗРАК ШПИОНА 

Следующим направлением за-
граничной работы Дроздова ста-
ли США, – наиболее ответственный 
участок разведывательной работы, 
главный вероятный противник Со-
ветского Союза. Здесь «Фаберже со-
ветской разведки», как его называли 
за умение виртуозно обрабатывать 
добытую информацию и превращать 
сырой материал в  настоящее сокро-
вище, начал с ФБР шпиль – оператив-
ную игру, создав для контрразведки 
противника виртуального шпиона-
«инициативника», т.е самостоятельно 

предложившего свои услуги враже-
ской разведке. Четко скоординиро-
ванная работа позволила нашей раз-
ведке не только выяснить методику 
тайных контактов ФБР, нюансы его ра-
боты, но еще и получить за это нема-
лые суммы, аккуратно выплачивае-
мые американцами за качественно 
состряпанную дезинформацию.

Благодаря проявленной методе, 
Юрию Дроздову удалось разобла-
чить крупного советского дипломата, 
заместителя председателя ООН Ар-
кадия Шевченко. Направленные им 
в  Москву выкладки попали на стол 
министра иностранных дел Громыко, 
который отказался верить в  обосно-
ванность подозрений. Совсем недав-
но Аркадий был его личным советни-
ком. Могущественный министр знал 
Шевченко еще с тех пор, как тот под-
ружился в  вузе с  его сыном. Но ре-
зидент КГБ настаивал. Над головой 
Юрия Ивановича начали собираться 
тучи. И кто знает, чем бы закончилось 
дело, когда  б Шевченко в  это время 
не перебежал к американцам. И тог-
да некоторое время в МИДе отказы-
вались верить, что это был добро-
вольный шаг, полагали, что зампред 
ООН похищен.

Дроздова отозвали в  Москву, 
над головой его сгустились тучи, но 
председатель КГБ Андропов не дал 
в  обиду перспективного сотрудни-
ка. И  вскоре, когда выяснилось, что 
бывший советник министра уже 
32 месяца сотрудничал с  врагом, 
Дроздов был назначен руководить 
Управлением «С» – нелегальной 
разведкой. Рассказать об этой дол-
гой странице жизни генерала мож-
но было бы много, если бы можно 
было рассказать. Большинство дел, 
над которыми он работал в  ту пору, 
и по сей день находятся под грифом, 
совпадающим с  названием нашего 
издания.

 ОПЯТЬ НА ПЕРЕДНЕМ  
 КРАЕ 

Но кое о  чем можно поведать. По 
приказу из Кремля генерал в  мано-
вение ока превратился в  офицера 
мусульманского батальона – капита-
на Лебедева – и отправился в коман-
дировку в Афганистан. Поставленная 
задача вновь представлялась невоз-
можной: минимумом сил захватить 
Кабул, нейтрализовать возможные 
очаги сопротивления и  взять штур-
мом хорошо укрепленный и отлично 
охраняемый дворец – резиденцию 
афганского правителя Амина. Немо-
лодой офицер в  скромном звании 
не вызывал особого интереса у окру-
жающих. Юрий Иванович имел воз-
можность работать без помех. В  ре-

зультате этой командировки был 
разработан план, вошедший в  исто-
рию как «Шторм‑333», филигранно 
проработанный и  великолепно ис-
полненный, по сей день являющийся 
шедевром спецопераций подобного 
рода. Генерал Дроздов лично руко-
водил штурмом и  непосредственно 
в нем участвовал.

Его впечатления стали основой для 
создания нового подразделения спе-
циального назначения. 19  августа 
1981 года стало днем рождения зна-
менитого «Вымпела». Подготовка его 
офицеров (в подразделении не было 
солдат-срочников) проводилась на 
базе КУОС – Курсов усовершенство-
вания офицерского состава. Это по-
дразделение было совершенно уни-
кальным – оно предназначалось для 
действий за рубежом в  «особый пе-
риод». Если для войскового спецназа 
успешной считалась операция, в  ко-
торой минимумом сил достигался 
максимальный успех, то здесь никто 
вовсе не должен был догадаться, что 
операция проводилась. Словно нечто 
желаемое произошло «само собой». 
Оперативники «Вымпела» могли пе-
ревоплощаться в кого угодно, они зна-
ли по несколько языков, владели мно-
жеством специальностей, все имели 
высшее, порой зарубежное образо-
вание. Иногда и не одно. Невероятное 
оружие при холодной разумной голо-
ве и в умелых руках.

 ЧЕСТЬ ИМЕЮ! 

Ни того, ни другого, увы, в  кон-
це прошлого века в  Советском Сою-
зе не оказалось. В 1991 году полный 
сил и  энергии генерал-майор Дро-
здов был вынужден уйти в  отставку. 
Началась грустная страница биогра-
фии Юрия Ивановича, еще требую-
щая тщательного осмысления. Чет-
верть века после отставки Дроздов 
возглавлял аналитический центр 
НАМАКОН, основанный ветеранами 
внешней разведки. Он как никто по-
нимает важность получаемой и  об-
рабатываемой его командой инфор-
мации для России, а подчас для всего 
мира. Но их работа оказалась почти 
невостребованной. Тогда, вдобавок 
к  аналитическому центру, он воз-
главил Антикоррупционную службу 
«Кобра», с  огромным трудом про-
бив ее в  2007  году через все пре-
поны и  властные рогатки. Его борь-
ба продолжалась до самой смерти 
в 2017 году. Генерал умер, скончался 
в строю, на 92-м году жизни, не оста-
вив вверенного рубежа, ведя самую 
фантастическую операцию в  своей 
жизни. На этот раз не за границей, 
а на Родине. Там, где в этот тяжелый 
час он был нужнее всего.
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председатель кгб при совете министров ссср владимир семичастный  
(1-й слева) принимает советских разведчиков рудольфа абеля (2-й слева) 
и конана молодого (2-й справа)

удостоверение офицера мусульманского батальона – капитана лебедева
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Карточка

Фамилия: Зинченко
Имя: Дмитрий
Отчество: Прокоф.
Дата рождения: 1923
Место рождения: 
Калининская обл., Абдорский р-н, 
подсобное хозяйство детдома
Дата и место призыва: 
Атбасарский РВК, Казахская ССР, 
Акмолинская обл., 
Атбасарский р-н
Последнее место службы: 257 сд
Воинское звание: сержант
Причина выбытия: убит
Дата выбытия: 28.12.1942
Первичное место 
захоронения: Калининская 
обл., Великолукский р-н, 
д. Сергиевская Слобода

73 года наша страна живет под 
мирным небом. И этим мы долж-
ны быть благодарны нашим 
отцам и дедам, отстоявшим Оте-
чество от «коричневой чумы». 
Но, увы, о героях Великой Отече-
ственной войны мы вспомина-
ем только один раз в год. Газета 
«Совершенно секретно» решила 
исправить эту несправедливость. 
С этого номера в рубрике «Живой 
полк» мы будем писать о наших 
живущих ветеранах.

В
о времена не столь отдален-
ные, в печати существовала ру-
брика с  хорошим названием: 
«Как живешь, ветеран?» С  ве-
тераном Дмитрием Прокофь-

евичем Зинченко мы познакомились 
в 2013-м. 22 июля этого года ему ис-
полнилось 95 лет. Скажу честно, всег-
да боюсь ему звонить. Но он молодец, 
держится. В ответ на вопрос о самочув-
ствии неизменно отвечает: «Здоровье – 
как у  девяносто-с чем-то там-летнего! 
Хожу без палки – уже хорошо». Гово-
рят, есть такая примета: если ошибочно 
«похоронили», то жить человек будет 
долго. Дмитрий Прокофьевич соответ-
ствует ей на все сто, ведь в электронном 
общедоступном банке данных «Мемо-
риал» есть донесение, где он значится 
убитым еще в 1942 году и похоронен-
ным в  Калининской области, которая 
ошибочно указана ниже и как место его 
рождения – вместо Акмолинской.

 ВСЕМ СМЕРТЯМ НА ЗЛО 

Но всем смертям назло, прошедший 
всю войну и награжденный орденами 
и медалью Дмитрий Прокофьевич жи-
вет себе поживает в  городе Обнинске 
Калужской области в  однокомнатной 
квартире в новом доме с супругой Ли-

дией Васильевной. Жизнью своей, по 
собственным словам, доволен: «Слава 
Богу, пенсия немаленькая. Я  так счи-
таю, покушать есть что – уже хорошо». 
Подъезд их с самого начала заселения 
считался «ветеранским», что не поме-
шало каким-то подонкам угнать и раз-
бить УАЗик Дмитрия Прокофьевича. 
«Печально всякий раз на сердце, – го-
ворит Лидия Васильевна, – когда то од-
ного, то другого соседа подолгу не ви-
дишь и начинаешь понимать, что ушел 
из жизни человек». Обнинские ветера-
ны регулярно проходят диспансериза-
цию. «Еще несколько лет назад, – гово-
рит Д. П. Зинченко, – порядочно нас на 
медосмотр набралось. А  сейчас муж-
чин было всего ничего. Причем меня 
признали чуть ли не самым здоро-
вым». За здоровьем ветеран следит – 
мечтает выдать замуж правнучку.

Дмитрий Прокофьевич – заядлый 
охотник, ходил и на лося, и на кабана, 
и на более мелкую дичь. Вернее, был 
таковым, пока жил в Боровске. А в Об-
нинске той же Калужской области, куда 
переехал, получив квартиру, охотни-
чьей компании как-то не составилось. 
Все друзья-приятели остались по старо-
му месту жительства. О них и об охоте 
напоминают многочисленные фотог-
рафии, а также рога на стене. Когда-то 
они принадлежали пятилетнему лосю, 
но затем стали законным охотничьим 
трофеем Дмитрия Прокофьевича. Но 
в лес он давно не ходит, ружье и аму-
ницию подарил внуку. А  вот за руль 
по-прежнему садится. Собирался от-

правиться на дачу с женой Лидией Ва-
сильевной в виде пассажира и непре-
менной рассадой в качестве груза.

Время, что мы не виделись, для су-
пругов было не из легких. Ветеран, хоть 
и  вновь, как и  при первом знакомст-
ве, вышел встречать к  лифту (а  хотел 
и  на улице!), в  разговоре пожаловал-
ся на ноги. Да и  память стала подво-
дить: недавние события помнит хуже, 
чем, к примеру, детские годы в Казахс-
тане, когда его спас от голодной смерти 
старший брат Гриша, в 1941-м сгинув-
ший в Белостокском котле. Материалы, 
связанные с  судьбой Григория Проко-
фьевича, были переданы в  семейный 
архив Зинченко. Ну, и  конечно же, 
я рассказал супругам о том, что Дмит-
рия Прокофьевича знают теперь да-
леко за пределами Обнинска. Отдель-
ное спасибо – исследователю Андрею 
Мурылеву, передавшему воспомина-
ния ветерана в  Великолукский крае-
ведческий музей. В  сентябре-декабре 
1942  года Д. П.  Зинченко являлся ис-
полняющим обязанности командира 
3-й роты 1-го батальона 948-го стрел-
кового полка 257-й стрелковой диви-
зии (второго формирования). Именно 
после уличного боя в  городе Великие 
Луки 28.12.1942 г. он и  был включен 
в список безвозвратных потерь.

 СОЛДАТСКАЯ СМЕКАЛКА 

«…Из госпиталя в  Кольчугино, где 
я  лечился после ранения в  августе 
1942 г., меня направили в  запасной 

формировочный полк. Номер этого 
полка я не помню. Отобрали нас чело-
век сто и  отправили в  район Великих 
Лук. Не батальон, ничего – просто груп-
пу. Когда мы прибыли, город уже был 
окружен нашими войсками, там шли 
уличные бои. Помню разбитое зда-
ние на окраине – там находился штаб 
батальона, куда я попал. Очень много 
было в  части мобилизованных каза-
хов, узбеков. А я по-казахски понимаю. 
И вот стою я у штаба, с ними разговари-
ваю. Выходит командир батальона, ка-
кой-то весь из себя «блатной», и с ним 
еще пара офицеров.

— Ты что, по-ихнему «хрюкаешь»?
— Да, я разговариваю по-ихнему.
—  Русак, а  хорошо так разговарива-

ешь?
— Да, я с детства знаю их язык – ро-

дился и вырос в Казахстане.
—  Тогда формируй роту! Ты кто по 

званию?
— Я лейтенант. Но документов у меня 

нет. Ничего нет, кроме красноармей-
ской книжки.

Тут я  ему вкратце объяснил, что все 
документы сгинули в  разгромленном 
штабе. (Речь идет об участии Д. П. Зин-
ченко в  составе другой части в  насту-
плении в районе Ржева и ранении в ав-
густе того же 1942 года. – Прим. ред.). 
Начал я формировать роту. Офицеров 
нет. Один только комвзвода был – ка-
зах, младший лейтенант. Поэтому дру-
гим взводом командовал старшина, 
он был со мной в госпитале. А еще од-
ним – старший сержант. Переписали 

Роман НИКИТИН

УБИТ 
СОГЛАСНО 
СПИСКУ

Война без цензуры
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всех. Списки составляли ночью, в  хо-
лоде, на морозе. Командир батальона 
ставит задачу: вот эти два дома – кир-
пичных пятиэтажных с четырьмя подъ-
ездами каждый – надо завтра очистить 
от немцев, которые там закрепились. 
Перед домами были какие-то неболь-
шие развалины, а  так в  основном чи-
стое место. А  вправо – там площадь 
и церковь стоит.

Моя третья рота была. Первый ба-
тальон. Поужинали, забился я  в  угол. 
В  здании том была немецкая конюш-
ня – там остались кормушки для лоша-
дей. Привалился я в угол и задремал. 
И  сон мне приснился: я  лежу, такая 
смуглая девушка наклонилась надо 
мной и  поцеловала. Проснулся, весь 
дрожу – холодно. И  помощнику ко-
мандира роты говорю: «Такой сон при-
снился – поцеловала меня». «Ну, дер-
жись, – говорит, – сегодня „поцелует”». 
Ну, и ладно. Утро началось. На втором 
этаже два пулемета «Максим» постави-
ли – поддерживать атаку. Во всем доме 
ни окон, ни дверей – одни проемы. Го-
ворю с комбатом.

— Какая артподготовка будет?
—  Ну, сейчас там минометчики от-

кроют огонь.
Что минометчики могут сделать, 

если немцы в домах сидят?! Мина, она 
же потолки не пробивает – взрывается.

— Ты мне объясни, какие минометы, 
полковые или батальонные?

— Там два батальонных.
— Всего?
—  И у  них ограниченный комплект 

боеприпасов.
Ну, выстрелили – с  десяток мин 

в  районе тех домов взорвались. Пу-
леметы открыли огонь, и комбат ско-
мандовал: «Первая рота – вперед!» 
Рассыпались – и через площадь. А там 
надо метров 150 до тех домов, где 
засели немцы, пробежать. Половину 
пути не прошли – почти вся рота легла. 
Со всех этажей – дождь огня. Комбат 
приказывает: «Вторая рота – вперед!» 
Те чуть дальше прошли, но тоже по-
легли. Только раненые кричат. Настал 
наш черед.

— Третья рота, вперед!
— Я не поведу.
Тогда комбат достает пистолет и  на-

правляет ствол на меня.
— Вперед, третья рота!
— Для себя оставь. Мало тебе мяса?! 

Куда ты гонишь?
— Я приказываю: вперед!
— С кем останешься?
— А что ты предлагаешь?

— Вот, с этого и надо начинать. Ты из-
за двух домов две роты погубил! Дай 
мне пять дымовых шашек.

— Зачем?
—  Смотри, ветерок со стороны цер-

кви – поперек этого голого места. Я сей-
час четверых бойцов пошлю, они про-
ползут осторожно по низине, прячась 
за развалинами. Разложат шашки, по-
дожгут их и  всю площадь дымом за-
кроет. Хоть не прицельно по нам будут 
стрелять.

Старшина притащил дымовые шаш-
ки, раздал бойцам. Те поползли. Одна 
шашка не загорелась, но остальные 
дали достаточно дыма. Ветерок был 
слабенький, дым стал медленно под-
ниматься вверх и  застелил всю пло-
щадь и дома – почти до пятого этажа.

Тут уже я командую: «Рота, за мной!» 
Первый, второй, третий взвод потяну-
лись гуськом и развернулись цепочкой. 
А  тем, кто оставался в  нашем доме, 
была предварительно дана коман-
да открыть огонь, причем тем, у  кого 
оружие было автоматическим – оди-
ночными выстрелами. Так было надо, 
чтобы сымитировать атаку. Говорю: 
«А  когда я  красную ракету дам, стре-
ляйте выше – по пятому этажу, потому 
что мы уже будем у цели».

Роту я  подвел к  дому по левому 
флангу. Фактически, обошли мы нем-
цев и ворвались в один из домов, от-
куда они нас не ожидали. Тут-то я и дал 
красную ракету. Пулеметы враз пере-
ключились на верхний этаж. А  ребята 
мои под прикрытием дымовой завесы 
подкрадываются к оконным проемам – 
и гранаты туда. А уж затем сами вры-
ваются. И  тут из окон второго-третье-
го этажей посыпались, завернувшись 
в  матрасы, немцы. А  мы тут как тут. 
Я  приказываю первому взводу занять 
оборону в  этом доме, но на верхние 
этажи не соваться, так как там еще мо-
жет оставаться противник. Хотя почти 
все они, как потом выяснилось, попры-
гали с  матрасами из окон. Они тоже, 
когда панику наведешь, о-ох, бздило-
ватые!

А  второму взводу даю коман-
ду: «Атакуйте другой дом!» Бойцы 
и с ними помкомроты взяли и второй 
дом. Начали туда пулеметы перета-
скивать. У первого дома угол обвален 
был, там занял позицию наш пулемет-
чик с  «Максимом». Занял, но огня не 
ведет. Подбегаю, гляжу, а ему снайпер 
немецкий голову расшиб. Кровь зали-
ла короб пулемета. Я его откатил, ленту 
поправил, защелкнул. Второго номера 

нет – я  бойца подзываю: «Давай, на-
правляй мне ленту». Смотрю, а  из-за 
соседних домов офицер машет: че-
ловек пятнадцать немцев выскочили 
в  контратаку. Я  из пулемета: та-та-та-
тах – и раз, заклинило!

— Что ж ты ленту не подправляешь?!
— А как ее?
—  Не можешь? Не умеешь? Ты что, 

нерусский?! Никогда не стрелял?
Я  соскочил эту ленту поправлять – 

щелк меня в ногу, я тут – брык!
— Ложись, стреляй!
— Не умею.
(Диалог с бойцом велся на казахском 

языке. – Прим. ред.)
Задание было выполнено – дома за-

няты. Потери – всего четыре человека.

 МЕДСАНБАТ И «СМЕРТЬ» 

Стемнело. Поставив командирам 
взводов задачи, поковылял к  штабу, 
в санчасть. Командир полка жмет руку: 
«Поздравляю! Я  тебя к  награде пред-
ставлю». В  санчасти разрезали вале-
нок на раненой правой ноге, осмотре-
ли – пули в  ней нет, из пятки вышла. 
Четыре кости перебиты. Перебинто-
вали – и с ездовым в тыл на санях. По-
ложили одного тяжелораненого, меня 
и еще одного. Мы с ним, считай, были 
легкораненые, только неходячие. Еха-
ли через площадь, там снег подтаял от 
горящих домов, полозья саней стали 
плохо скользить. Тут немцы нас вдогон-
ку и  обстреляли. Дали очередь, пули 
просвистели, одна щелкнула по саням, 
но, хорошо, никого не задело. Подъ-
ехали к  реке Ловати. Запрудило реку 
побитым снарядами льдом, вышла 
она из берегов. Заплюхала лошадь по 
воде, ездовой поднялся и правит стоя. 
Глубже, глубже… лежачий уже захле-
бываться начал, нам по грудь. А мороз 
жуткий! Ездовому говорю:

— Утонем.
—  Нет, там низинка была. Сейчас 

должны выехать.
Наконец, мельче, мельче… минуты 

три-четыре, может, пять, по воде еха-
ли ледяной. Нога моя уже не болит, 
но ничего и не чувствует. Лошадь, вы-
бравшись, смелее пошла. Я бы расце-
ловал ее, эту кобылицу. До медсанба-
та ехали минут десять. Но мороз под 
сорок. На нас все замерзло – колом 
встало. Глядим, а тяжелораненый наш 
умер. Там несколько трупов лежало 
вдоль дороги. Ездовой лошадь оста-
новил и стащил его к ним. Мол, легче 
лошади будет.

Приехали мы в  медсанбат. Он со-
бой представлял две длинные палатки 
двухслойные зимние. Раненых полно 
лежит на соломе. Бочки там такие сто-
ят для обогрева – соломой же и топят. 
Хирург подбежал, спрашивает: «Что 
с  вами?» А  на нас все хрустит. Не по-
вернешься – заледенело. Тогда хирург 
командует: «Рвите, ломайте, режьте!» 
Сдернули с нас все, остались в чем мать 
родила. Хирург велел мочить бинты 
спиртом и растирать нас. Ну, и внутрь 
немножко дали. Чувствую: начало по-
калывать тело. Тут скорее нас укутали 
в  конверты из толстых ватных одеял 
с  застежками. Ногу мою раненую вы-
тащили, обезболили уколами и давай 
резать. Закончив, забинтовали – вот 
тут я  боль почувствовал! Только после 
спирта уснул. Просыпаюсь – что такое?! 
Земля качается, как будто я на волнах. 
Что-то сверху падает и бьет по голове. 
Всюду гул какой-то. А я с головой был 
укутан в конверте том из одеял. Только 
голову открыл, сразу услышал не гул, 
а рев: аааа! Низко-низко над нами са-
молет прошел. Смотрю, кричат ране-
ные, а  вокруг солома горит. Палатки 
нету, кругом валяются куски брезента 
и  комья земли. Разбомбили медсан-
бат: на развороченной земле лежат 
врачи, медсестры, раненые – то есть 
убитые. Гляжу, задымилось мое одея-
ло. Я давай снегом его забивать, а оно 
все равно тлеет. Уже и  солома вокруг 
меня занялась. И  я  голый совсем, на 
одной ноге попрыгал оттуда. Рядом по-
луторка стояла. Я к ней скорее подбил-
ся, к колесу, одеялом укутался. Шофер 
подбегает.

— Лезь в кузов!
— Да не могу – видишь, я какой?
— Ух, ты!
Отбежал шофер, принес откуда-то 

бушлат окровавленный и  брюки ват-
ные. Я  одну ногу просунул, вторую 
не могу – стопа то перебинтованная 
у  меня. Он штанину разрезал, обе-
рнул вокруг моей ноги, обвязал. В ку-
зов соломы набросал и  помог мне 
туда забраться. Потом еще погрузили 
нескольких выживших. Трое дорогой 
умерли.

Привезли нас, четверых выживших, 
в  госпиталь в  город Осташков. Госпи-
таль, а  здания-то разбитые. Прибе-
жали местные жители, принесли нам 
соломы – подстелить хотя бы. Окна 
брезентом закрыли, чтоб не так хо-
лодно было. Ночью подошел эшелон 
с  каким-то грузом. В  нем был один 
пассажирский вагон. Ну, нас туда и по-
грузили. Привезли в  тыловой госпи-
таль в город Ковров. Через три дня за-
ходят в палату двое военных.

— Так. Фамилия, имя, отчество!
— Зинченко Дмитрий Прокофьевич.
— Документы?
— Нету.
— А где они?
— Сам не знаю.
—  Та-ак. Ну, и  с  каким заданием 

оставлен на отбитой нами территории?
— Кем оставлен? Прислали нас с за-

данием освободить от немцев Великие 
Луки.

— Да? А документы где?
И так по кругу целый месяц мурыжи-

ли. И всякий раз я и так, и сяк пытал-
ся объяснить им, как я оказался в Ков-
рове. Спасло меня письмо от сестры: 
«Братишка! Мы же тебя похорони-
ли! Пришло извещение, что ты погиб 
в уличном бою в городе Великие Луки 
и там же похоронен». Уцелел мой ме-
дальон в кармане брюк! Брюки-то мо-
крые были. А  гимнастерка сухая, где 
в  нагрудном кармане документ был, 
скорее всего, сгорела. Так что по ме-
дальону меня и «похоронили»».

Фотоматериалы 
предоставлены автором.
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ОДА КЛИНКУНаше издание продолжает раз-
говор об оружии. В этом матери-
але мы расскажем о холодном 
оружии: как оно появилось, раз-
вивалось и какую роль сыграло 
в истории человечества.

Т
яжело найти тему, вызыва-
ющую большие разногла-
сия, чем отношение к  ору-
жию. Одни говорят, что оно 
порождает насилие. Другие 

утверждают, что мальчик без оружия 
вырастает существом среднего пола. 
Возможно, хотя и  не очевидно, что 
такое столкновение взглядов берет 
начало с  древних времен. И  все же 
оружие, в первую очередь холодное, 
пользуется любовью большинства 
мужчин и множества женщин.

 КОГДА ОРУЖИЕ  
 НЕ БЫЛО ОРУЖИЕМ 

Разновидностей холодного оружия 
существовало и  существует великое 
множество. Естественно, первыми 
его образцами были камень, пал-
ка и  камень, соединенный с  палкой. 
Сейчас на это неказистое вооружение 
можно глядеть с нескрываемой иро-
нией, однако стоит вспомнить, что 
при его помощи наши предки охоти-
лись на мамонтов, пещерных медве-
дей и саблезубых тигров. А это были 
непростые противники. Так что уже 
сами первобытные люди, те, кто вы-
живал, хорошо понимали глубокое 
несовершенство подобных подруч-
ных средств.

Конечно, сравнительно прямую 
палку, ствол молодого деревца, нуж-
но было приспособить для охоты, за-
острив один из концов и старательно 
обжечь его на костре. Но, скажем, ве-
пря такой не сразить. Да и  медведь 
это копьецо сомнет и не заметит. Не-
минуемо возник насущный вопрос, 
как сделать средства охоты и  само-
обороны наиболее эффективными. 
Даже для самых примитивных видов 
древнего оружия «2-го поколения» 
уже требовалось развитие техноло-
гий. Да, каменный, скажем кремни-
евый, наконечник поражал дикого 
зверя, да и любого врага, значитель-
но лучше, чем просто обожженная 
палка, но его следовало прочно за-
крепить на древке. Само древко тоже 
надо было подобрать с умом и обра-
ботать, чтобы не ломалось при ударе, 
не гнулось дугой, чтобы не было кри-
вым и не оставляло заноз на ладонях.

Для этого необходимо было начи-
нать осваивать лес вокруг себя, ища 
не только ягоды, плоды, съедобные 
коренья и  хворост для костра, но 
и древесину, подходящую для боево-
го применения. Чтобы закрепить на-
конечник, требовалось лыко, рыбий 
клей или же звериные жилы. И  то, 
и другое, и третье необходимо было 
суметь не только раздобыть, но и об-
работать.

Кроме дерева и камня, активно ис-
пользовались подручные средства 
животного происхождения. Так, мед-
вежья кость могла стать прекрасной 
дубиной, ножом или боевым топо-
ром; зубы волка или акулы служили 
грозным дополнением к деревянной 
палице, а  лосиный или олений рог 
легко превращался в наконечник ко-
пья или стрелы. Казалось, сама при-
рода уже позаботилась о  том, чтобы 
снабдить человека средствами, до-
статочными для выживания. И  даже 
более того – дикие люди заметили, 
что если в пустотелой кости наделать 
дырочек и дуть в нее, зажимая отвер-
стия, получается мелодичный звук. 
Для первобытных людей, не изба-

лованных музыкальными изысками, 
это было сродни волшебству и  дол-
гое время использовалось для обря-
дов вызывания духов. Таким обра-
зом, вероятно, произошла первая 
в человеческой истории конверсия – 
использование военных технологий 
в  мирных (более того, культурных 
и культовых) целях.

 СТРАЖИ АДСКИХ ВРАТ 

Но поиск оптимального вооруже-
ния заставлял человека искать даль-
ше, осваивать природу, исследовать 
ее и  приходить зачастую к  открыти-
ям, вовсе не лежавшим на поверхно-
сти. Так он выяснил, что не каждый 
встреченный булыжник сгодится для 
использования в оружейном деле. То 
есть для того, чтобы бросить в  цель 
или ударить по темечку, камня обыч-
но хватало, но как только речь захо-
дила о  «продвинутых технологиях», 
начинались чудеса. Одни каменюки 
легко крошились при ударе, другие, 
наоборот, были слишком тверды, 
и их нельзя было обработать подруч-
ными средствами. Третьи вовсе рас-
щеплялись на тонкие острые пласти-
ны (обсидиан).

Обрабатывая найденные камни, 
первобытный человек выяснил, что 
многие камни меняют свойства при 
соприкосновении с огнем – одни ста-
новятся хрупкими, другие сгорают 
без остатка, давая при этом жаркое 
пламя, а  третьи и  вовсе превраща-
ются в  нечто, совершенно не похо-
жее на камень. Вероятно, именно 
так были обнаружены медь и  желе-
зо, которым в  будущем предстояло 
господствовать как на полях сраже-

ний, так и при охоте на дикого зверя. 
Строго говоря, между оружием бое-
вым и  охотничьим еще тысячелетия 
не было особой разницы. Получен-
ные металлы обладали рядом удиви-
тельных свойств – в горячем виде они 
легко обрабатывались и хорошо дер-
жали нужную форму. Из них можно 
было изготавливать великое множе-
ство разнообразных предметов, зна-
чительно облегчающих жизнь в  ди-
кой природе.

Нельзя сказать, что медь и  желе-
зо сразу покорили мир. Еще во вре-
мена конкистадоров, активно ко-
лонизировавших Американский 
континент, отряд Эрнандо Кортеса 
встречали местной разновидностью 
мечей – увесистыми плоскими дуби-
нами с  множеством обсидиановых 
лезвий, плотно вставленных по кра-
ям в виде режущей кромки. Да, при 
ударах камни вылетали из пазов, но 
у каждого из воинов был достаточный 
запас, чтобы на привале отремонти-
ровать поврежденное, да и,  лишив-
шись каменных лезвий, это оружие 
представляло собой грозную пали-
цу. Конечно, против стальной кирасы 
такой меч был слабоват, но кожаные 
доспехи (которыми в основном и за-
щищали себя испанские воины) ру-
бил без труда.

И  все же, невзирая на относитель-
ную эффективность столь экзотиче-
ского оружия, бронза, железо, а  за-
тем и сталь полностью свели его роль 
к  положению музейной диковины. 
И  дело не только в  том, как ловко 
мог поразить врага тот или иной кли-
нок, – хотя, несомненно, пригодность 
к  реальному использованию оружия 
всегда была одним из главных кри-

териев. Обработка металлов – за-
нятие глубоко не очевидное. Конеч-
но, превращение твердого «камня» 
в  жидкий расплав изначально мог-
ло быть случайностью, но когда выя-
снилось, что это чудо повторяемо – за 
теми, кто работал с металлами, про-
чно укрепилась слава чародеев. Пе-
редавая тайны ремесла из поколения 
в поколение, экспериментируя с раз-
личными присадками и  добавками, 
совершенствуя печи, варианты ковки 
и  методы закалки, мастера-оружей-
ники представлялись всем окружаю-
щим людьми чрезвычайно странны-
ми, накрепко связанными с темными 
силами.

Эти люди находили под землей 
руду (порой с  помощью «волшеб-
ной» лозы), соответствующий уголь 
и,  сторонясь лишних глаз, начинали 
священнодействие. Огонь, воздух, 
вода, земля и  человек – все стихии 
участвовали в  изготовлении клин-
ка. Порой кузнец что-то нашептывал 
при ковке, что выглядело для непос-
вященных как ужасные заклятья или 
благословения. В некоторых странах, 
например в  Японии и  на Ближнем 
Востоке, у кузнецов-оружейников су-
ществовал жуткий обычай – закалять 
новый клинок, проткнув тело плен-
ника. Выглядит, несомненно, как осо-
бое изуверство и,  по сути, таковым 
является, но те, кто ввел эту жуткую 
традицию, каким-то образом выя-
снили, что в крови присутствуют соли 
магния, железа и  др., которые улуч-
шают физические свойства оружия. 
По мнению современников, эти люди 
знались с  силами подземного мира, 
и частица огня в их горнах явно была 
взята из адского пламени.

Владимир СВЕРЖИН

Как оружейные технологии 
породили цивилизацию
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вступление александра македонского в вавилон. Лебрён,1664
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Но к виртуозному чародейству в из-
готовлении великих и ужасных клин-
ков лежал долгий и  тернистый путь. 
Проследить его удается в глубине ве-
ков до IV династии Древнего царства 
Египта . В гробнице фараона Мереру-
ба были найдены изображения тех-
нологического процесса обработки 
металла.

Стоит отметить, что ко времени 
правления этого давным-давно по-
забытого сына неба технология была 
уже не просто известна, а поставлена 
на поток.

Бронза – сплав меди с оловом или 
мышьяком – начала выплавляться 
и обрабатываться сравнительно рано, 
уже в 5-м тысячелетии до нашей эры. 
Олово, необходимое в изготовлении 
столь важного для жизни общества 
сплава, под ногами не валялось. Его 
месторождения имели непреходя-
щую ценность, и  поиск новых мест 
для рудников заставлял рудознатцев 
идти все дальше, раздвигая грани-
цы цивилизованного мира. Большие 
месторождения этого металла оказа-
лись в нынешней Британии. В глубо-
кой древности эти земли так и назы-
вались Оловянными островами. Но 
чтобы оттуда доставить металл, нуж-
ны были корабли. А для строительст-
ва кораблей – бронзовый инструмент. 
Для изготовления инструмента – медь 
и  олово. Круг замкнулся. А  значит, 
нужно было строить верфи, литей-
ные мастерские, кузни… Нужно было 
воевать, добывать рабов, кормить 
все новых работников, где-то селить 
их. Для всего этого требовалось боль-
ше металла.

 ХЛАДНОЕ ЖЕЛЕЗО  
 ВЛАСТВУЕТ НАД ВСЕМ 

Самородная медь, чистая или 
с  минимальными примесями, 
встречается в  природе значительно 
чаще, нежели самородное железо. 
Так, скажем, в Междуречье относи-
тельно чистое железо именовалось 
«небесной» медью (в основном оно 
было метеоритного происхожде-
ния и стоило куда дороже, чем медь 
«земная»). Создание первых госу-
дарств, во многом державшихся на 
силе оружия, обусловило высокую 
потребность в  клинках, доспехах, 
шлемах и  многих других подобных 
вещах. Со временем стало очевид-
но, что железо, невзирая на доро-
говизну, предпочтительнее бронзо-
вого сплава. Оружие из него было 
легче и в отличие от бронзы держа-
ло заточку. Армия, вооруженная же-
лезным оружием, была куда манев-
реннее и стремительнее, в то время 
как воины, носившие бронзовые 
панцири и  оружие, уставали куда 
быстрее. А  в  бою это могло играть 
решающую роль.

Железо держали в царских сокро-
вищницах под усиленной стражей 
наравне с золотом. Так, при раскоп-

ках дворца ассирийского царя Сар-
гона II в  Ниневии был обнаружен 
железный «неприкосновенный за-
пас» – 160  тонн довольно плохого 
железа в крицах – слитках. При том 
что Ассирия при Саргоне II создала 
чрезвычайно воинственную импе-
рию, державшую в страхе ближних 
и дальних соседей, можно предста-
вить, какой ценностью здесь было 
железо и  как высоко ценились те, 
кто умел его обрабатывать. Поиск 
все новых мастеров, сбор их в  за-
крытых от чужих глаз «лагерях» 
и  улучшение производства стали 
навязчивыми идеями ассирийской 
цивилизации. Но в  конце концов 
окружавшие Ассирию страны Ва-
вилония, Урарту, Элам и  др., объ-
единив усилия, сокрушили общего 
врага. Так, технологии обработки 
железа, обогащенные совместным 
«международным» опытом, стали 
распространяться по Ойкумене.

Творческий поиск заставлял куз-
нецов экспериментировать. Из уст 
в уста передавались рассказы о не-
победимых, всесокрушающих ме-
чах из небесного железа. Конечно, 
эти рассказы во множестве обра-
стали легендами, но кузнецы знали, 
что в основе те имеют вполне реаль-
ные факты. Раздобыть такое железо 
было пределом мечтаний любого 
мастера. Скованный из него клинок 
стоил дороже золота. Но железные 
метеориты не так часто падают на 
землю, а  мечей отменного качест-
ва требовалось  много. А  значит, 
нужно было пробовать, искать, ста-
раться превзойти учителей. Поиск 

мастеров-кузнецов, схожих с  ма-
гами, дал свои результаты. Желе-
зо науглероживали, делали из него 
тонкие прутки, свивали из них жгут, 
расковывали, складывали, рубили 
на части, вновь складывали и  рас-
ковывали. Всегда имелся шанс пе-
режечь и  бесповоротно испортить 
дорогое железо, стать посмеши-
щем в  глазах прочих мастеров, но 
успешный результат сулил богатст-
во и  славу. Однако все изыскания, 
конечно же, должны происходить 
в  тайне, а  результаты их – переда-
ваться лишь сыновьям. Никому не 
ведомо, сколько прорывных техно-
логий сгинули без вести из-за от-
сутствия преемников.

 ПРИШЕЛ, УВИДЕЛ,  
 ОБОМЛЕЛ 

С  результатом этих замечатель-
ных экспериментов Европа стол-
кнулась в  IV  веке до нашей эры, 
в  эпоху походов Александра Ма-
кедонского. Победоносная армия, 
спаянная нерушимой дисципли-
ной, ведомая в  бой гениальным 
полководцем и  отважным воином, 
сыном одновременно Зевса и  хра-
брейшего Филиппа Македонско-
го, была потрясена, столкнувшись 
в  Персии с  армией царя Дария III. 
Вернее, не с самой армией – с ней 
благодаря стратегическому талан-
ту Александра удалось справиться 
довольно быстро, – а с персидским 
оружием. Железные мечи вра-
га без труда разрубали бронзовые 
панцири и  древки копий – сарис. 
А  кроме того,  они были невероят-
но, божественно красивы! По всей 
плоскости клинка вился узор, при-
чем нанесенный не рукой человека, 
а будто бы созданный богом-кузне-
цом Гефестом! (В  Персии имелись 
и  собственные боги, но уж, конеч-
но, по мнению македонян, сотво-
рить такое оружие им было не под 
силу.) Конечно, царь Македонии, 
не так давно объявленный в Египте 
живым богом, прежде не раз видел 
железное оружие. Но при всех сво-
их достоинствах оно было доволь-
но ломким. Гомер описывал, как во 
время Троянской войны один ге-
рой огрел другого мечом по шлему  
и оружие разлетелось на три части. 

Сломать же персидский клинок ка-
залось просто невероятно.

Любознательный от природы 
Александр стал допытываться – от-
куда берутся столь небывалые мечи? 
И получил ответ, что их делают куз-
нецы в  далекой стране Пулуади. 
Расположена она (если смотреть по 
современным картам) где-то в  Пе-
редней Азии. Оттуда и  привозят 
в  Персию «феррумкандиум» – «бе-
лое железо», как именовал наход-
ку учитель Александра, великий 
Аристотель. Возбужденный мечтой 
найти страну Пулуади, великий пол-
ководец двинул свою армию даль-
ше на восток. Через Евфрат, Тигр 
и дальше в Индию.

В долине реки Гидасп он столкнул-
ся с  армией местного царя Пора 
(Парватака). Совершив обходной 
маневр, повелитель Македонии 
обратил в  бегство противника, ра-
нил и  взял в  плен самого царя. Тот 
храбро сражался, окруженный ма-
кедонянами, но силы были нерав-
ны. Увидев пленника, Александр не 
смог скрыть радости – доспех его 
был сделан из уже знакомого «бело-
го железа» и практически не был по-
врежден, невзирая на град сыпав-
шихся на Пора ударов. По словам 
Парватака, заветная страна Пулуади 
была уже совсем близко! Но, увы, 
идти дальше не было сил. Битва 
стоила Александру немалых жертв, 
климат и  болезни губили бойцов 
не хуже вожделенных пулуадских 
клинков. Скрепя сердце он дал при-
каз отходить в  Междуречье, чтобы 
там, в  Древней Вавилонии, пере-
вести дух, вылечить раненых и  до-
ждаться подкреплений для следую-
щего похода. Новая победа сулила 
ему невероятные возможности – ни 
одно войско не смогло бы противо-
стоять его небольшой, но абсолютно 
победоносной армии!

Его планам не суждено было осу-
ществиться. Александр Македонский 
умер в  Вавилоне, так и  не выступив 
в  новый поход. Однако благодаря 
его победам Европа познакомилась 
с удивительно красивым и невероят-
но прочным оружием из «белого ме-
талла», который по созвучию называ-
ли булатом. Детство оружейного дела 
подошло к концу. Начиналась совсем 
иная эпоха.
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Александр встречает индийского царя Пора, плененного в битве на реке гидасп
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Псковские поисковики обнару-
жили точное место подвига Ге-
роя Советского Союза Арнольда 
Мери, первого эстонца, удосто-
енного этого высокого звания 
в годы Великой Отечественной 
войны. Открытие памятного 
знака на месте, где группа бой-
цов под его командованием 
приняла неравный бой с не-
мецким десантом, прорвав-
шимся в тыл 22-го Эстонского 
территориального стрелкового 
корпуса, состоялось накануне 
освобождения Таллина. С под-
робностями – специальный 
корреспондент «Совершенно 
секретно».

П
сковский краевед и  жур-
налист Сергей Егоров, ко-
торый буквально по ча-
сам отследил события 
17–18  августа 1941  года, 

когда горстка солдат приняла на себя 
удар гитлеровцев, нацеленный на 
штаб соединения, в  немалой степе-
ни был поражен одним странным 
совпадением.

«Церемония открытия памятного 
знака состоялась 21 сентября, – рас-
сказал исследователь. – Но каково 
было мое удивление, когда вечером 
того же дня, просматривая Интер-
нет, я  неожиданно открыл для себя 
еще одну знаковую дату, связанную 
с  нашими поисками: 22  сентября 
отмечалось освобождение Таллина 
от немецко-фашистских захватчи-
ков. Понятно, что эта дата по ту сто-
рону границы проходит практически 
незаметно, однако мои друзья-пои-
сковики, узнав об этом открытии, за-
метили, что случайностей в таких ве-
щах не бывает».

 РАССТАВИТЬ ВСЕ ТОЧКИ  
 НАД «i» 

40 лет назад, по словам моего со-
беседника, ему попалась на глаза 
статья в  «Комсомольской правде», 
где в  канун 60-летия ВЛКСМ было 
опубликовано большое интервью 
с  Арнольдом Мери («Счастье жить 
в  атаке»). Тогда он работал первым 
заместителем министра просвеще-
ния Эстонской Республики и  вспо-
минал не только послевоенные годы, 
когда он возглавлял Ленинский ком-
мунистический союз молодежи Эс-

тонии, но и события Великой Отече-
ственной войны. А именно тот день, 
когда ему, командиру радиовзвода, 
пришлось вступить в бой с немецким 
десантом.

«Это же моя родина! – продолжа-
ет Сергей Егоров. – Любопытным мне 
показался и  тот факт, что на офици-
альном уровне местом кровопро-
литных боев, где бойцы Эстонского 
стрелкового корпуса отражали атаки 
фашистов, рвавшихся к  Ленинграду, 
почему-то считали поселок Полоное, 
который находится совсем в  другом 
районе. Поэтому, когда представилась 
возможность расставить все точки над 
“i”, мы решили отыскать место боя».

Самой экспедиции предшествова-
ла большая поисковая работа; пре-
жде всего, следовало разобраться,  
где все-таки состоялся тот легендар-
ный бой. В интервью, которое стало 
отправной точкой для поиска, упо-
миналось сельцо Могилицы. Однако 
в позднейших публикациях встреча-
лось и  другое название – Могилец. 
Что это: ошибка коллег-журнали-
стов, опечатка или на самом деле 
есть такая деревня? Да и  сам Мери 

тоже мог что-то напутать. Встал во-
прос: каким образом попал в  эту 
историю город Порхов и его предме-
стье – поселок Полоное?

Новый толчок этому расследова-
нию был дан, как ни странно, весной 
2007  года, в  ночь, когда в  Таллине 
была предпринята попытка перене-
сти из центра города на окраину мо-
нумент «Бронзовый солдат». Сво-
еобразным ответом с  российской 
стороны стало открытие в  Полоное 
обелиска, посвященного памяти бой-
цов 22-го Эстонского стрелкового 
корпуса, которые летом 1941 года це-
ной своих жизней остановили на этом 
рубеже немцев. В торжественной це-
ремонии принял участие и  сам Ар-
нольд Мери. Уже тяжело больной, он 
поблагодарил руководство области за 
память и сказал тогда слова, которые 
запомнились многим по обе сторо-
ны границы: «Это самая лучшая и ум-
ная инициатива российских властей 
в этом году. Трудно себе представить 
более сильную поддержку тех эстон-
цев, которые всей душой с  Россией 
и русскими ветеранами». И добавил: 
«Здесь лежат мои однополчане».

В  середине июля 1941  года 22-й 
Эстонский стрелковый корпус, вхо-
дя в  состав 11-й армии Северо-За-
падного фронта, занимал оборону 
50-километрового участка на рубе-
же Подсевы – Славковичи – Мах-
новка. Особенно тяжелые бои шли 
на подступах к Порхову. Уже в наши 
дни, когда в его предместьях прокла-
дывали газопровод, на поверхность 
были подняты останки бойцов. Сна-
чала их даже не смогли идентифи-
цировать. Помешало необычное 
обмундирование, которое приняли 
за немецкое. Однако в  конце кон-
цов разобрались. Оказывается, до 
1940  года в  армии буржуазной Эс-
тонии была принята английская 
форма. Когда республику присое-
динили к Советскому Союзу, то в ко-
мандовании Красной Армии (види-
мо, из экономии) военнослужащим, 
которые решили продолжать служ-
бу, предложили отпороть прежние 
нашивки и  заменить их новыми от-
личительными знаками. Так в  ста-
рой форме 22-й Эстонский стрел-
ковый корпус и  начал войну, дойдя 
до Псковской области. Укрепил об-
щественное мнение в  том, что по-
двиг Мери причастен к  Порховской 
земле, и тот факт, что местные влас-
ти тогда же присвоили имя Арноль-
да Константиновича школе, а  также 
одной из улиц районного центра. 
Может быть, поэтому многие были 
убеждены, что свой подвиг «эстонец 
№ 1» совершил именно в тех краях. 
И хотя от города Дно до Порхова все-
го 20 км, история не любит прибли-
зительности.

Все эти нестыковки заставили Сер-
гея Егорова по-настоящему взять-
ся за дело. А именно с документами 
в  руках выяснить: где и  как сражал-
ся корпус, в каком месте произошел 
прорыв немецкого десанта и – самое 
важное – где его встретил техник-ин-
тендант 2-го ранга Мери со своими 
бойцами.

Горячую поддержку Сергей нашел 
в  историко-просветительском цен-
тре «Губернский автодесант», волон-
теры которого занимаются поиском 
и  установлением имен красноар-
мейцев, погибших в  лагере смерти 
«Дулаг‑100», что под Порховом. По 
словам Олега Константинова, лиде-
ра движения, пренебрежение факта-
ми стало классической ошибкой всех 
СМИ, которые, рассказывая о  бое-

Юрий МОИСЕЕНКО

«МНЕ ЭТОТ БОЙ  
НЕ ЗАБЫТЬ НИПОЧЕМ…»

 Найдено место подвига  
Героя Советского Союза из Эстонии

Герой Советского Союза Арнольд Мери
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вом пути эстонского корпуса, упоми-
нали только Порхов и Полоное.

«Тогда, в мае 2007 года, открыва-
ли обелиск на месте боев части, то 
есть на передовой, а речь шла о ме-
сте подвига Арнольда Мери в  тылу, 
куда прорвался фашистский десант. 
Согласись, что это не одно и то же, – 
комментировал ситуацию Олег. – 
Никто не знал, где это произошло, 
но теперь я  могу с  чистой совестью 
сказать, что экспедиция увенчалась 
успехом, а ее победной точкой стало 
открытие памятного знака».

 НАПРАВЛЕНИЕ  
 НА СЕВЕРО-ВОСТОК 

Начинать надо было с  архивов, 
и  документы, которые сумел раздо-
быть Егоров, помогли с  точностью 
установить, где проходила передо-
вая, через какие населенные пункты, 
какие немецкие части противостояли 
корпусу, каковы были потери и глав-
ное – где и в каком месте базировал-
ся штаб корпуса. Были изучены кар-
ты боевых действий, сопоставлены 
с новейшими – и получилось, что де-
ревни Моглицы, название которой 
часто упоминалось в  газетной пе-
риодике, не существует. Значит, ког-
да Мери рассказывал о  Могилицах, 
где располагался штаб, он не оши-
бался. Полную ясность внесли доку-
менты. Согласно оперсводке серии 
«Б» № 08 от 17 июля 1941 года, ко-
мандование корпуса располагалось 
в  лесу, в  одном километре северо-
восточнее деревни Могилицы, что по 
современным меркам почти в приго-
роде Дно. Здесь же дислоцировался 
и  415-й отдельный батальон связи, 
где проходил службу Арнольд Мери. 
Что же произошло 17  июля (в  не-
которых источниках значится 18-е) 
1941  года? Каноническим текстом 
следует считать воспоминания само-
го Мери. Предоставим ему слово:

«В  первый момент я  даже мыс-
ли не допускал, что это были немцы. 
Подползаю к  месту, где идет стрель-
ба, и  слышу страшные вопли, по-
том немецкую речь. Немецкий язык 
я немножко знал, потому что на нем 
переговаривались родители, когда 
хотели, чтобы я ничего не понял. Убе-
ждаюсь в  том, что это немецкий де-
сант. Первая мысль: надо как можно 
быстрее добежать до штаба корпуса, 
потому что там никаких окопов нет, 
бери их, так сказать, тепленькими, 
в  земляночках. Добежал до радио-
машин, потому что я-то за них отве-
чаю, их надо вывести из-под удара 
немцев. Никого нет, моторы простре-
лены. Бегу дальше в штаб, чтобы пре-
дупредить, что немцы идут. По доро-
ге соображаю: нет, не это моя задача. 
Не штаб оповестить нужно, а  фаши-
стов задержать. Вижу, что у  леса ме-
чется большое количество наших 
ребят. Осмотрелся… Начал останав-
ливать своих: единственная возмож-
ность спастись – это немедленно на-
чать отражать немецкое наступление. 
Кричу им, что тут ничего серьезного 
быть не может, потому что это какой-

то немецкий воздушный десант, кото-
рый пытается посеять панику, и если 
мы сумеем их остановить, то все это 
будет ликвидировано немедленно. 
Между штабом корпуса и  наступаю-
щими немцами практически нет ни-
чего, ни одной серьезной части – сле-
довательно, минут через двадцать 
штаб корпуса будет уничтожен пол-
ностью. Человек тридцать я  сколо-
тил и начал организовывать оборону. 
Заняли позицию. Себе выбрал место 
под большой елью. Никаких окопов 
не было, только противовоздушная 
щель, как раз посреди этой полянки, – 
в  нее я  сунул сержанта Теппамеэса: 
мол, когда немцы выйдут, мы будем 
отражать их наступление, а вы буде-
те обстреливать их с фланга. И боль-
ше ничего мы не делали – только от-
стреливались и  все. Среди тех, кого 
мне удалось поймать, примерно 
треть были мои товарищи по служ-
бе в  Эстонском стрелковом корпусе, 
а две трети было новое пополнение, 
которое мы получили только в начале 
июня – 18-летние юнцы. Они винто-
вок еще не видели и ни разу даже не 
стреляли. Только я  ребят расставил, 
появились немцы. Вышли на поля-
ночку, автоматы на пузе, вправо-вле-
во стреляют. Мы прицельным огнем 
скосили тех, которые вышли первы-
ми, отбились. И тут у нас такое весе-
лое дело пошло: через каждые 15–
20 минут новая попытка прорваться… 
Примерно минут через сорок мы ока-
зались под минометным огнем. Од-
ним из первых разрывов я  был ра-
нен в  руку, и  ранение уже изменило 
психологический настрой. Моя за-
дача – задержать здесь немцев, а все 
остальное стало безразлично. Потом 
меня ранило в  ногу двумя осколка-
ми: один раздробил коленный сустав, 
другой застрял повыше, в мягких тка-
нях. Надо было перевязать раны. 
Я в очередной раз полез за патрона-
ми, нашел одного парня из нашего 
батальона, Кульмана, и спросил: «Нет 
ли у тебя перевязочного пакета?» Он 
сказал: «Есть, сейчас дам». Начал из 
кармана вытаскивать перевязочный 
пакет, а  тут рядом с  нами разорва-
лась очередная мина: меня ударило 
в  грудь осколком, а  его  – в  ногу. Он 
говорит: «Все, теперь мне пакет са-
мому понадобится». У  нас уже было 
довольно много раненых. Наш огонь 
ослаб, я  подумал, что теперь уже 
все – немцы пройдут. О  том, успел 
ли эвакуироваться штаб корпуса, я не 
имел никакого представления. Но тут 
подошел с  тыла старший политрук 
радиороты Клименко с  двумя бой-
цами и говорит: «Ага, это вы, значит, 
тут держитесь? Молодцы, держитесь! 
Ну, за этот сектор я могу быть споко-
ен, пойду дальше смотреть, есть ли 
еще где какие-нибудь обороняющи-
еся». Он был ранен двумя пулями, 
все плечо залито кровью… Я  посмо-
трел, что дело идет к  концу, и  еще 
раз подсчитал: в  нагане шесть па-
тронов. Значит, пять патронов я могу 
потратить на немцев, когда они буду 
подходить ко мне, ну, а  шестой па-
трон – на себя. Дело не в  героизме, 

абсолютно! Просто я прекрасно пом-
нил, как кричали те, с которыми нем-
цы расправлялись штыками. Поэтому 
считал, что в данной ситуации самая 
легкая смерть будет от своей собст-
венной пули. И  когда я  ждал следу-
ющей атаки, сзади вдруг появился 
батальон курсантов. Немцы не стали 
принимать бой, разбежались. Потом 
была очень тяжелая эвакуация, ког-
да я был больше в бессознательном, 
чем в  сознательном состоянии. При-
шел в себя лишь в полевом госпитале 
на станции Морино».

И  еще одно уточнение: в  том бою 
было уничтожено до 100 фаши-
стов. Указ о  награждении Арнольда 
Мери был опубликован 15  августа 
1941  года – буквально через месяц 
после случившегося. Не обошлись 
без недоразумений. О  том, что слу-
чилось близ деревни Могилицы, 
мало кто знал, но в  газетах нужно 
было написать, за что человек удо-
стоен столь высокой награды. Кор-
респондентов тогда вызвали в  ЦК 
и  приказали, чтобы завтра же эта 
информация в  газетах была! «Отку-
да мы ее возьмем?» – возмутились 
они. «А это не наше дело», – ответи-
ли партийные начальники.

На следующий день в  редакциях 
газет договорились придерживать-
ся одной и той же версии: если речь 
идет о батальоне связи, то командир 
взвода будто бы доставил с  фронта 
срочную депешу в штаб корпуса. Это 
звучит анекдотично, но так было на 
самом деле.

 АББРЕВИАТУРА  
 «АНН» 

Следующим шагом должен был 
стать выезд на место и  раскопки, 
которые могли подтвердить (или 
опровергнуть) догадки поисковиков. 
И такая экспедиция «Губернского ав-
тодесанта», к которой присоединил-
ся известный псковский поисковик 

Константин Буевич (Центр воинской 
славы) состоялась. Едва наладили 
оборудование, как в  наушниках ме-
таллоискателей сразу запищало – до 
такой степени земля была нашпиго-
вана железом. По словам Егорова, 
достаточно было копнуть лопатой, 
как на поверхности оказывалась це-
лая россыпь патронов от немецкого 
и  российского оружия. Их было так 
много, что гильзы можно было со-
бирать горстями. Этот факт следует 
считать косвенным подтверждени-
ем того, что с местом боя поискови-
ки не ошиблись. Но самой ценной 
находкой стал кожаный подсумок. 
Когда его очистили от грязи и просу-
шили, то на внутренней поверхности 
удалось прочесть три буквы «АНН». 
Этому, казалось бы, незначительно-
му факту участники экспедиции об-
радовались больше всего.

«Просматривая позже список без-
возвратных потерь корпуса, я нашел 
двух военнослужащих корпуса с  та-
кими инициалами,  – продолжает 
мой собеседник.  – Сомнений быть 
не могло: место подвига Арнольда 
Мери, где он вместе со своими то-
варищами принял бой с  немецким 
десантом, было установлено. В  сле-
дующем году районные поискови-
ки намерены провести здесь более 
серьезные раскопки, чтобы уже со 
щупами пройтись по всему участку – 
есть основания полагать, что на ме-
сте боя могли остаться тела бойцов, 
которые из-за последующего отсту-
пления корпуса не успели по-чело-
вечески предать земле».

 ВМЕСТО  
ПОСЛЕСЛОВИЯ 

Надо ли говорить, что церемония от-
крытия памятного знака, который уве-
ковечил имя Героя Советского Союза 
Арнольда Мери на псковской земле, 
стала одним из самых важных событий 
года – он появился близ города Дно, на 
повороте в деревню Искра.

И  последнее… В  следующем году 
исполняется 100  лет со дня рожде-
ния Арнольда Константиновича 
и 75 лет со дня освобождения Эсто-
нии от фашизма. По словам Андрея 
Заренкова, руководителя Антифа-
шистского комитета Эстонии, нося-
щего имя Мери, он и его соратники 
намерены широко отметить эти даты.

На снимках Олега Константинова: 
церемония открытия памятного зна-
ка. Фотографии публикуются с  лю-
безного разрешения автора.

Это самая лучшая и умная инициатива 
российских властей в этом году. 
Трудно себе представить более 
сильную поддержку тех эстонцев, 
которые всей душой с Россией 
и русскими ветеранами.

“
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В конце октября – начале ноября, 
99 лет назад, произошли собы-
тия, которые вполне могли бы 
стать поворотным моментом в 
истории России. И отчасти стали. 
Гражданская война, бушевавшая 
на всей территории рухнувшей 
империи, уничтожила миллионы 
человек. Под жернова истории 
попали люди всех классов и со-
словий, но первыми пострадали 
те, кто до конца остался верен 
понятиям чести и доблести. Они 
шли под разными знаменами, 
но у всех была своя правда. И 
правда победителей не выше, 
чем правда побежденных.

В 
октябре 1919 года началось 
наступление антибольше-
вистких сил на Петроград, 
едва не стоившее жизни мо-
лодой Республике Советов. 

Руководил наступлением генерал от 
инфантерии Николай Николаевич 
Юденич. Казалось, он словно воз-
ник ниоткуда только для того, чтобы 
возглавить этот поход, и растворился 
сразу после его окончания. 

 УДАР В СЕРДЦЕ  
 РЕВОЛЮЦИИ 

Но на самом деле это не так. Генерал 
Юденич был одним из талантливейших 
полководцев Российской Император-
ской армии. В 1916 году русские вой-
ска под его командованием совершили 
беспримерный зимний марш, захвати-
ли неприступную крепость Эрзерум и 
предприняли наступление в глубь Тур-
ции. Действия Юденича на Кавказском 
фронте предотвратили прорыв врага в 
район Волги, взрыв басмаческого дви-
жения и расчленение империи еще в 
начале Первой мировой войны.

Николай Николаевич не принял пе-
реворот февраля 1917 года и не поже-
лал искать милости у глубоко презирае-
мой им новой власти. Выйдя в отставку, 
он поселился в Петрограде, бурлив-
шем от выступления народных масс. 
Жить приходилось нелегально, под ох-
раной дворника – в прошлом фельд- 
фебеля одного из гвардейских пол-
ков. Но прятаться и ждать ареста было 
не в характере Юденича. Он деятель-
но занялся организацией тайной офи-
церской антибольшевистской группы. 
Можно клеймить позором бесстраш-
ного генерала, можно петь ему хвалу  
– ему не было дела ни до первого, ни 
до второго. В своем порыве он был со-
вершенно искренен, и единственное, 
чего желал, – восстановления величия 
и славы России.

Перебравшись с подложными до-
кументами в Финляндию, Юденич за-
ручился поддержкой еще одного рус-
ского генерала, регента Финляндии 
Карла Маннергейма и начал формиро-
вать войска для освобождения столи-
цы Российской империи. Среди тех, кто 
спасался в Финляндии от новой влас-
ти, было множество офицеров, готовых 
взяться за оружие. Маннергейм органи-
зации воинских частей не мешал, но и 
помогать не рвался. Условием поддер-
жки Белого движения он назвал при-
знание независимости Финляндии и 
уступку ей значительных территорий, 
вплоть до Кольского полуострова. На 
такие условия Юденич пойти не мог, не 
желал, да и попросту не имел права.

Он предельно четко высказал свое 
понимание задач, стоящих перед Бе-
лой гвардией: «У русской Белой гвар-
дии одна цель – изгнать большевиков 
из России. Политической программы 
у гвардии нет. Она немонархическая и 
нереспубликанская. Как военная орга-
низация она не интересуется вопросами 

политической партийности». В этом ут-
верждении фактически сформулирова-
но жизненное кредо Юденича.

Увидев в деятельном русском генера-
ле таран для достижения собственных 
интересов, Латвия и Эстония заверили 
Николая Николаевича в своей поддер-
жке. Англия также решила сделать на 
него ставку, помочь оружием, снаряже-
нием и деньгами. Юденич, сам того не 
понимая, оказался заложником в боль-
шой политической игре. В начале июня 
1919 года Верховный правитель России 
адмирал А. В. Колчак назначил генера-

ла Юденича главнокомандующим все-
ми русскими сухопутными и морскими 
вооруженными силами против больше-
виков на Северо-Западном фронте. 

И тут понятия офицерской чести, свя-
тости клятв и боевого братства сыграли 
с ним злую шутку, но генерал Юденич 
вырос на нерушимости этих понятий. 
Однако когда речь идет о политике, тем 
более о политике британской, подразу-
меваются совсем иные принципы – как 
предупреждал литературный герой сэр 
Майкрофт Холмс брата Шерлока: «По-
скольку ты будешь иметь дело не c пре-
ступным миром, а с политиками – не 
верь никому, ни единому слову». Юде-
нич верил политикам.

 БЕГУЩИЙ ПО  
 РЕВОЛЮЦИОННЫМ ВОЛНАМ 

Никакого Северо-Западного фрон-
та на тот момент не существовало. Со-
гласно довольно шатким договоренно-
стям, наступать на Петроград должны 
были воинские формирования Северо-
Западной армии (на деле – несколько 
разрозненных отрядов, разбросанных 
по большой территории, причем каж-
дый имел собственного командующе-
го), Западная добровольческая армия 
под командованием полковника князя 
П. Р. Бермондт-Авалова и вооруженные 
силы самопровозглашенных республик 
Прибалтики и Польши. Северо-Запад-
ное правительство, военным мини-
стром которого был назначен генерал 
Юденич, для такого случая даже офор-
мило признание независимости Эсто-
нии – чего не сделаешь ради верного 
союзника!

Прежде чем начать излагать события 
самого наступления, следует подробнее 
рассказать о командующем Западной 
добровольческой армии, носившем 
звонкий княжеский титул. Это был на-
стоящий авантюрист с размахом и фан-

тазией, своего рода образец, достой-
ный помещения в палату мер и весов 
в качестве эталона. До сих пор никто не 
знает, где и когда родился этот деятель 
Белого движения. Одни утверждали, 
что он крещеный караим, другие счи-
тали его уссурийским казаком, третьи 
признавали его родство с кахетинским 
князем Аваловым, усыновившим моло-
дого храбреца. Личной отвагой Господь 
и впрямь наградил его сполна.

Военную службу Павел Рафаилович 
Бермондт начал в 1901 году капель-
мейстером. Участвуя в сражениях Рус-
ско-японской войны, он дважды был 
награжден Георгиевским крестом, стал 
прапорщиком и числился в Уссурий-
ском казачьем войске в звании хорун-
жего. В 1909 году он уже был корнетом 
1-го уланского полка, в годы Первой ми-
ровой войны дослужился до ротмистра, 
был награжден аннинской шашкой «За 
храбрость». В течение службы перенес 
семь ранений.  Во время Февральской 
революции был избран командиром 
Санкт-Петербургского уланского полка, 
и на этом основании Временное прави-
тельство произвело его в полковники. 
Почему бы и нет? Погоны и звездочки 
для суконных душ тогда стоили недоро-
го, а бумага все стерпит. Впрочем, сле-
дует отметить, что о солдатах ново- 
испеченный полковник действительно 
заботился по-отечески и те его искрен-
не любили.

В 1918 году он служил в контр-
разведке в Киеве при гетмане Ско-
ропадском и там близко сошелся с 
представителями германской ад-
министрации. После захвата Кие-
ва петлюровцами уссурийский каза-
чий князь был схвачен и приговорен 
к расстрелу, но при деятельной по-
мощи немецких «друзей» смог вы-
браться из тюрьмы и отправился на 
чужбину, где под эгидой немецкого 
военного командования начал фор-
мирование русско-германского отря-
да для борьбы с большевиками.  

После того как Германия подписа-
ла капитуляцию в ноябре 1918 года, 
Бермондт-Авалов в апреле 1919 года 
вновь появился в бывших российских 
землях, на этот раз в Латвии, сотрясае-
мой внутренними усобицами и войной 
с Эстонией. Многие немецкие офице-
ры, не желая складывать оружие после 
ненавистной им капитуляции, записы-
вались в отряд имени графа Келлера, 
как назвал свое войско кахетино-уссу-
риец, – доблестного русского генера-
ла. У них был дальний прицел – здесь, 
на территории самопровозглашенных 
республик, они уже не были остатками 
немецкой армии. Они носили на ру-
кавах восьмиконечный православный 
крест и числились русскими войсками. 
Ну а потом, когда с большевиками будет 
покончено, что может помешать им как 
единственной реальной военной силе 
вернуться к провозглашенному в кон-
це существования Второго рейха в этих 
землях герцогству Балтийскому?!

В кратчайшие сроки отряд ротми-
стра-полковника Авалова превратил-
ся в настоящую армию. Она насчиты-
вала более 55 тыс. штыков и сабель, 
4 бронепоезда, множество орудий и 
пулеметов, бронемашины и 120 са-
молетов! Кроме того, немцы одол-
жили бравому князю 400 млн марок. 
(Для сравнения: армия Финляндии 
на тот момент насчитывала 60 тыс. 
бойцов и командиров.) При этом 
80% «аваловцев» составляли чисто-
породные немцы.

 «ВСЕ НА ОБОРОНУ  
 ПЕТРОГРАДА!» 

Между тем генерал Юденич, фор-
мально командовавший и этим воин-

Владимир Свержин

Осенью 1919 года белые 
едва не взяли Петроград. 

История могла пойти 
совсем другим путем

ОШИБКА 
ГЕНЕРАЛА
ЮДЕНИЧА

Н. Н. юденич
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ством, готовился к походу на Петрог-
рад. В его распоряжении, по самым 
оптимистическим оценкам, нахо-
дилось 17  800 штыков, 700 сабель,  
4 бронепоезда, 57 орудий, 4 легких 
танка и 2 броневика. При этом всякий 
раз получение денег для закупок само-
го необходимого превращалось для 
него в настоящий бой, тогда как сердце 
его требовало совсем иных сражений. 
Оборонявшая Петроград 7-я армия 
красных была гораздо многочисленнее 
войск Юденича, но тому не впервой 
было атаковать превосходящего, хоро-
шо вооруженного противника.

Начало движения Северо-Западной 
армии на бывшую столицу было три-
умфальным. Разработанный Юденичем 
план работал безукоризненно. Красные 
отступали, бросая свои позиции, зача-
стую просто дезертируя или переходя на 
сторону белых. Плечом к плечу с добро-
вольцами шли и эстонцы. Они резон-
но опасались, что, едва встав на ноги,  
Красный Петроград решит вернуть 
удобный Ревельский порт, невзирая на 
то, что его уже именовали Таллином. 

Революция лишь тогда чего-нибудь 
стоит, когда она умеет обороняться!

Понимая катастрофичность поло-
жения, Ленин бросил знаменитый 
клич «Все на защиту Петрограда!». 
На организацию обороны города 
были направлены лучшие руково-
дящие кадры: Лев Троцкий и Иосиф 
Сталин. За год до этого интересы двух 
революционных вожаков уже пе-
ресекались при обороне Царицына 
(будущего Сталинграда). Могущест-
венный председатель Реввоенсовета 
оттеснил Иосифа Виссарионовича от 
управления делами, фактически об-
винив его в профнепригодности. Тот 
хорошо запомнил нанесенное ему 
оскорбление. Теперь ситуация имела 
шанс повториться, и карьера Сталина 
находилась под большим вопросом.

К моменту прибытия заклятых сорат-
ников Петроград уже готовился к улич-
ным боям. Повсюду звучала новая пе-
ределка старой песни: «Смело мы в бой 
пойдем за власть Советов и как один 
умрем в борьбе за это».  Дивизии Юде-
нича неуклонно приближались, бе-
логвардейское подполье активно дей-
ствовало в самом городе, к тому же в 
Петрограде стало известно, что генерал 
везет на помощь оголодавшему городу 
специально закупленные запасы про-
довольствия. Все это не добавляло эн-

тузиазма потенциальным защитникам 
– армия красных таяла на глазах. 

Прибыв на фронт, Лев Троцкий осу-
ществил в Свияжске децимацию – рас-
стрел каждого десятого солдата из 2-го 
Петроградского полка, отступившего 
без приказа. Не менее жестокие меры 
применялись к пойманным дезерти-
рам. Сталин и Троцкий буквально со-
ревновались в том, кто сделает больше 
для пресечения общей паники и орга-
низации четкой работы армии, флота 
и городского управления. А дивизии 
Юденича тем временем уже вышли к 
Пулковским высотам и в бинокли на-
блюдали купол Исаакиевского собора. 
Понимая отчаянность положения, Троц-
кий лично с винтовкой в руках водил 
балтийских матросов в контратаку. Тре-
бования прислать на помощь свежие 
революционные части летели в Москву 
ежечасно, но Ленин уже сомневался – 
имеет ли смысл дальше удерживать в 
своих руках обреченный город? 

Дела Республики Советов в эти дни 
складывались крайне плохо. С Юга на 
Москву без остановки двигалась До-
бровольческая армия А. И. Деникина, 
поддержанная французами; Урал и 
Сибирь были отрезаны, и там безра-
здельно властвовал адмирал Колчак с 
японцами и белочехами; на Волге про-
должались кровопролитные бои, с тем 
чтобы не дать соединиться войскам 
Деникина и Колчака. На Севере, в Мур-
манске и Архангельске, высадились 
англичане, в качестве щита двигая пе-
ред собой белого генерала Е. К. Мил-
лера. На Петроград наступал Юденич… 
Всякий понимающий в военном деле 
мог с полной уверенностью заявить, 
что крах большевиков – дело ближай-
шего времени. Но произошло чудо.

 ГОСПОДИ, ИЗБАВЬ НАС ОТ  
 ДРУЗЕЙ, А С ВРАГАМИ  
 МЫ И САМИ РАЗБЕРЕМСЯ! 

Когда Юденич планировал поход на 
Петроград, он понимал, что условно 
подчиненный ему князь Бермондт-Ава-
лов – птица непредсказуемого поле-
та. Этот командующий, обзаведшийся 
уже генеральским чином, всецело иг-
рал на руку немцам. И все же Юденичу 
пришлось рассчитывать на бывшего ка-
пельмейстера. Перед Западной добро-
вольческой армией стояла четкая бо-
евая задача – двигаясь через Великие 
Луки, достичь станции Бологое и пере-

резать железную дорогу, связывающую 
Москву и Петроград. Задача крайне от-
ветственная – достаточно сказать, что 
если в начале похода Юденича на Пе-
троград 7-я армия РККА, находившаяся 
под командованием бывшего царско-
го полковника С. Д. Харламова, насчи-
тывала 22 500 штыков, 1100 сабель,  
60 орудий и 2 бронепоезда, то к началу 
ноября, после всех потерь и массового 
дезертирства, благодаря непрерывному 
сообщению между Петроградом и Мо-
сквой она имела в своих рядах 43 380 
штыков, 1336 сабель, 491 орудие, 927 
пулеметов, 23 самолета, 4 аэростата,  
4 бронепоезда и 4 бронемашины. Кро-
ме того, силами рабочих-путиловцев на 
заводе были построены 2 танка. Первых 
в Красной Армии!

Силы Юденича были рассредоточе-
ны от Пулковских высот до Пскова, уста-
лость и нехватка боеприпасов давали о 
себе знать. Чтобы скрыть фатальный 
недостаток сил, белогвардейцы ата-
ковали по ночам. И все же численный 
перевес красных был слишком велик. 
Попытка перекрыть движение по же-
лезной дороге силами одной из белых 
бригад, столь необходимых под Пет-
роградом, не увенчалось успехом. Па-
ника красных войск была подавлена, 
обновленные полки обрели стойкость 
и наступательный порыв. Триумфаль-
ное наступление белых сменилось их 
вынужденным отходом.

В это время князь Бермондт-Авалов 
в ответ на распоряжения выступить к 
Нарве, на помощь главнокомандую-
щему, затребовал у английского коман-
дования гарантий, что его корпусу на 
новом месте будут предоставлены ус-
ловия не менее комфортные, нежели в 
Латвии. Понятная забота для команди-
ра наемников, но отнюдь не для белого 
генерала, пекущегося об освобождении 
Отечества. Англичане ответили отказом. 
Тогда генерал решил сам поиграть в 
войну и пошел на… союзную Ригу. 

Латышское командование сбежало, 
едва узнав о проделках уссурийско-
го кахетинца, но местные студенческие 
отряды самообороны уничтожили мо-
сты через Западную Двину и тем са-
мым остановили наступление. Из Риги 
английскому командованию полетели 
телеграммы с просьбой оказать немед-
ленную помощь «верным союзникам». 
И помощь пришла! Англичане вывели 
из Финского залива флот, контролиро-
вавший подступы к Петрограду, эстон-

цы сняли с фронта дивизии, наступав-
шие по побережью, и отправились на 
помощь Риге. Их едва ли озаботило, что 
этим они оголяют фланг и без того из-
мотанной и ослабленной армии Юде-
нича, – до нее ли, когда приблудный 
князь топчет их собственные огороды?! 
В середине ноября армия Юденича с 
боями откатилась к эстонской границе. 

«Еще совсем недавно русские и 
эстонцы сражались плечом к плечу 
против общего врага, а большая часть 
эстонской армии состояла из русских 
солдат и офицеров. Начав поход на 
Петроград, белогвардейцы освобо-
дили земли, отбитые за год до того 
у эстонцев Красной Армией; неуже-
ли же они не помогут в трудную ми-
нуту вчерашним соотечественникам?! 
Ведь еще совсем недавно Эстония 
была частью Великой империи!» – так 
или примерно так, вероятно, думал в 
те дни генерал Юденич. Но он был 
полководцем, а не политиком.

На эстонской стороне границы гене-
рала ждала беспощадная реальность. 
Остатки его армии немедленно разо-
ружали и банально грабили. Отбира-
лось все, имевшее ценность: доброт-
ные английские шинели, обувь – все, 
вплоть до золотых нательных крестов 
и обручальных колец. Несколько суток 
в мороз, под сильным ветром солдаты, 
офицеры и гражданские беженцы но-
чевали под открытым небом, умира-
ли от холода и голода. Среди умерших 
большинство были женщины и дети. 

На железнодорожных путях в Эс-
тонии стояли тысячи вагонов со сна-
ряжением и продовольствием Се-
веро-Западной армии, но они были 
экспроприированы эстонским прави-
тельством. Остатки армии загнали в 
здания двух пустующих фабрик, об-
несенных колючей проволокой. На 
территории этих концлагерей не было 
ни кроватей, ни белья, ни средств для 
обогрева. Не было даже простейших 
лекарств. В лагерях свирепствовал тиф. 
Прикрывавший отступление Талабский 
полк вышел к контрольно-пропускно-
му пункту последним. На эстонской 
стороне он был разоружен и под ство-
лами пулеметов выгнан обратно на лед 
реки, где был расстрелян красными. 

Оказавшиеся в эстонском плену рус-
ские общественные и военные деяте-
ли обращались куда только могли. В 
частности, писали Черчиллю, гаранти-
ровавшему помощь Северо-Западной 
армии. Ответа не получили ни от кого. 
Вчерашним союзникам не было дела 
до генерала Юденича и его соратников. 
Выживших в тифозных бараках ждала 
каторга голодных лесозаготовок…

Много лет спустя, уже находясь в 
эмиграции, генерал Юденич не же-
лал встречаться ни с кем из «поли-
тического бомонда». Сделал един-
ственное исключение для лорда 
Уинстона Черчилля. История умалчи-
вает, что именно он говорил британ-
скому «льву», но можно предполо-
жить, что тот услышал о себе много 
нелестного. Характер у генерала был 
резкий, и правду Николай Николае-
вич говорил прямо в глаза.

А князь Бермондт-Авалов после 
разгрома своих «русских германцев» 
сбежал к немцам. Жил там вполне 
недурно, писал мемуары о борьбе с 
большевиками, стал одним из лиде-
ров русских национал-социалистов, 
но жизнь свою закончил в застенках 
гестапо, проворовавшись на очеред-
ной политической авантюре.

Заклятые соратники Троцкий и Ста-
лин, не поделив славу спасителя ко-
лыбели революции, до поры затаи-
ли друг к другу глухую ненависть. Во 
что это вылилось – уже совсем другая 
история.

гражданская война. батарея, охранявшая смольный в день наступления юденича на  петроград. 1919
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1  ноября 1952 – США провели пер-
вое в мире испытание термоядерно-
го взрывного устройства на тихооке-
анском атолле Эниветок. Мощность 
взрыва составила от 10 до 12 мега-
тонн тротилового эквивалента.

2 ноября 1940 – приказом народного 
комиссара обороны введены персо-
нальные воинские звания для рядо-
вого и младшего командного состава 
РККА (ефрейтор, младший сержант, 
сержант, старший сержант) и  ВМФ 
(старший матрос, старшина 2-й ста-
тьи, старшина 1-й статьи, главный 
старшина).

3 ноября 1963 – в правительственном 
Доме приемов на Ленинских горах 
состоялась свадьба первой в  мире 
женщины-космонавта Валентины Те-
решковой с космонавтом Андрианом 
Николаевым. Долгое время утвер-
ждали, что «космическую свадьбу» 
учинили по настоянию Никиты Хру-
щева, хотя сами космонавты это от-
рицали.

4 ноября 2010 – в станице Кущевской 
Краснодарского края члены банды, 
условно называемой «Цапковские» 
(по  имени ее основателей и  руково-
дителей из семьи Цапков), убили 12 
человек, в том числе четырех детей.

5  ноября (24  октября по ст. ст.) 
1817 – манифестом императора 
Александра I Министерство народно-
го просвещения объединено с  Глав-
ным управлением духовных дел пра-
вославного исповедания Святейшего 
Синода и  Главным управлением ду-
ховных дел иностранных исповеда-
ний в  единое Министерство духов-
ных дел и  народного просвещения. 
Это соединение объяснялось целью, 
чтобы «истинно христианское бла-
гочестие всегда служило основани-
ем просвещению умов» и дабы «по-
средством лучших учебных книг 
водворить постоянное и  спаситель-
ное согласие между верою, ведением 
и разумом».

6  ноября 2009 – над акваторией Та-
тарского пролива потерпел катастро-
фу дальний противолодочный са-
молет Ту‑142М3 568-го отдельного 
смешанного авиаполка Тихоокеан-
ского флота. Погибли 11 членов эки-
пажа. Официальной причиной ката-
строфы был назван «человеческий 
фактор».

7 ноября (26 октября по ст. ст.) 1807 – 
Россия объявила войну Англии. По-
водом стало нападение британского 
флота на Данию – союзницу России. 
Однако от ведения настоящих бое-
вых операций обе стороны уклоня-
лись, имели место лишь эпизодиче-

КАЛЕНДАРЬ 	 СОБЫТИЙ

3ноября 1941  года в  14 часов 30 
минут в  оккупированном немца-

ми Киеве серия мощных взрывов 
уничтожила величественный Успен-
ский собор Киево-Печерской лав-
ры – уникальный памятник истории 
и архитектуры XI – XVIII столетия. Вот 
как это описано в сводке шефа поли-
ции безопасности и СД от 7 ноября 
1941  года: «Президент [Словакии] 
Тисо посетил 3  ноября 1941  года 
Киев и  провел посещение собора 
Лавры. Он вошел со своими спутни-
ками около 11.40 в собор и оставил 
монастырский двор около 12.30. За 
несколько минут до половины тре-
тьего внутри здания собора прои-
зошел маленький взрыв. Один из 
стоявших поблизости охранников-
полицейских увидел три убегающие 
фигуры, они были расстреляны. Не-
сколько минут спустя внутри здания 
собора произошла сильная детона-
ция, которая полностью разрушила 
здание собора. Масса взрывчато-
го вещества, по всей вероятности, 
была заложена еще раньше. Только 
благодаря заботливому оцеплению 
и  тщательной охране всего здания 
[монастырского комплекса] взрывы 
не произошли раньше. Очевидно, 
речь идет о покушении на особу пре-
зидента Тисо. Трое предполагаемых 
покушавшихся не могут быть иден-
тифицированы, поскольку не имели 
при себе каких-либо удостоверений 
личности» [цит. по: А. Гогун. Сталин-
ские коммандос. М., 2008]. Судя по 
мощности взрыва, под Успенский 
собор было заложено не менее трех 
тонн взрывчатки…

Согласно советской официаль-
ной позиции, озвученной еще 
в  1942  году Вячеславом Молото-
вым, взрыв собора – дело рук нем-
цев. Эту же позицию советские 
представители упорно отстаива-
ли и  на Нюрнбергском процессе, 
хотя ни малейших доказательств 
того, что немцы минировали лав-
ру, в  природе просто нет. Да и  за-
чем, казалось бы, оккупантам было 
уничтожать то, что они обрели в ка-
честве ценного трофея, как им ка-
залось, навсегда?

Немецкие войска вошли в  Киев 
19  сентября 1941  года и  сразу же 
столкнулись с  советской тактикой 

выжженной земли: у  них букваль-
но заполыхало под ногами. В  цен-
тре Киева вдруг стали взрывать-
ся и  загораться дома, в  том числе 
взрывались объекты около лавры 
на территории Печерской цитаде-
ли. 20  сентября 1941  года, вспо-
минал один из немецких офице-
ров-очевидцев, «взлетела в  воздух 
площадка перед цитаделью, на ко-
торой находились наблюдательный 
пункт артиллерии и  зенитное ору-
дие. Жители уже вчера указывали, 
что это место, возможно, замини-
ровано русскими. Саперы обыскали 
весь район, но взрывчатых веществ 
не нашли. Взрыв отнял у  нас много 
офицеров, унтер-офицеров и  сол-
дат… Сейчас же, после взрыва пло-
щадки, последовал второй – вблизи 
цитадели, разрушивший дом и этим 
перегородивший улицу – чего, соб-
ственно, и  добивались. Взрывы на-
чались не позже чем через полчаса 
после нашего визита в цитадель».

Следующая череда мощных 
взрывов прогремела 24  сентября 
1941  года на Крещатике, главной 
улице Киева. Взлетел на воздух 
дом немецкой комендатуры с «Дет-
ским миром» на первом этаже, ки-
нотеатр «Старт», в  груду камней 
превратился городской почтамт. 
Постепенно, один за другим ста-
ли взрываться и  другие здания на 
Крещатике и прилегающих улицах. 
Так продолжалось до 28  сентября, 
а вспыхнувший после первых взры-
вов пожар немцы пытались тушить 
целых две недели. Когда все завер-
шилось, исторического центра Кие-
ва уже не существовало: Крещатик 
превратился в груды битого и обго-
релого кирпича. Всего было унич-
тожено 940 крупных администра-
тивных и  жилых зданий, а  также 
211 частных одноэтажных домов.

Разминированием немцы зани-
мались еще очень долго, и  коли-
чество найденного их ужаснуло. 
В  частности, в  донесении началь-
ника полиции Киева от 28  сентя-
бря 1941 года говорилось, что «до 
настоящего времени обнаруже-
но 670 мин, заложенных согласно 
найденному плану минирования. 
Все общественные здания и площа-
ди города заминированы. В  доме, 

предназначенном для использова-
ния под нашу канцелярию, обна-
ружены 60 бутылок с  «коктейлем 
Молотова», в Музее Ленина – 3500 
килограммов динамита, который 
предполагалось взорвать сигна-
лом по радио». Согласно же сводке 
уже от 11 октября 1941 года, толь-
ко лишь 10  октября «было найде-
но 9000 килограммов взрывчатки 
с радиовзрывателями».

То, что Киев минировали и  взры-
вали спецгруппы НКВД, было вполне 
официально признано в  середине 
1960-х годов. Собственно, практи-
чески по этой же схеме в  октябре 
1941  года заминировали и  Москву, 
планируя взорвать ее в случае захва-
та немцами. Взрыв Крещатика счи-
тают «заслугой» группы резидентуры 
«Максим», которую возглавлял ка-
дровый сотрудник НКВД Иван Кудря. 
По крайней мере, именно за это ему 
8  мая 1965  года посмертно и  при-
своили звание Героя Советского Сою-
за. В некоторых источниках его назы-
вают сотрудником Судоплатова, хотя 
никакого отношения к ведомству Су-
доплатова Кудря не имел – он был ра-
ботником НКВД УССР. Впрочем, ныне 
полагают, что группе Кудри приписа-
ли диверсии, организованные другой 
группой – Виктора Карташова (Карта-
шева), который действительно подчи-
нялся Судоплатову. Позже появились 
материалы, свидетельствовавшие, 
что основные работы по минирова-
нию Киева выполнили специальные 
подразделения Главного военно-ин-
женерного управления Наркомата 
обороны и  инженерные части  37-й 
армии Юго-Западного фронта. Мар-
шал инженерных войск Виктор Хар-
ченко в  своих мемуарах написал, 
что на Юго-Западном фронте, в  том 
числе и  в  Киевском укрепрайоне, 
под началом полковника Ильи Ста-
ринова действовали более 80 сапе-
ров-минеров «особого назначения»,  
50 из них – т. н. 11-й взвод спец-
назначения  –  вместе с  минерами  
18-й дивизии НКВД работали в  Ки-
еве. Именно они и  заминировали 
Крещатик, музей Ленина, оперный 
театр, цирк, кинотеатры, почтамт, во-
кзал, мосты, водоканал, электростан-
ции… Центр украинской столицы был 
буквально нашпигован радиомина-
ми! Командовавший пресловутым  
11-м взводом спецназначения лей-
тенант Михаил Татарский оставил 
воспоминания, подтвердив свою 
причастность к минированию целого 
ряда объектов, в том числе и всех на-
иболее значимых соборов и церквей 
Киева. Как написал в  своей справке 
один из участников операции, май-
ор Михаил Чукарев, тогдашний на-
чальник инженерной службы штаба 
обороны Киева, «сотни мин взры-
вались с  приходом частей немец-
кой армии в город Киев. Стены и це-
лые здания обрушивались на головы 
немецко-фашистских захватчиков». 
Затем пришел черед и Успенского со-
бора. Как именно это было сделано 
и  кем, армейцами или чекистами, 
точно неизвестно, но, как пишут 
историки спецслужб Александр 
Колпакиди и  Дмитрий Прохоров, 
3 ноября 1941 года именно «груп-
па НКВД под командованием капи-
тана Лутина взорвала радиофугас, 
заложенный в киевском Успенском 
соборе…».

ЛАВРЫ ЗА ВЗРЫВ ЛАВРЫ

взорванный крещатик. снимок сделан в ноябре 1943 года
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ские столкновения на морях, блокады 
портов и захваты отдельных военных 
кораблей и торговых судов друг дру-
га. С 1810 года боевые действия фак-
тически не велись, а после вторжения 
Наполеона в  Россию был заключен 
мирный англо-русский договор.

8  ноября 1943 – указом Президиума 
Верховного Совета СССР учреждены 
орден Славы трех степеней и высший 
военный орден «Победа».

9  ноября 2001 – в  Москве аресто-
ван бывший сотрудник СВР полков-
ник Александр Запорожский, быв-
ший заместитель начальника первого 
(американского) отдела Управления 
внешней контрразведки СВР, уволив-
шийся из разведки еще в 1997 году. 
Полковника обвинили в  работе на 
американские спецслужбы и  в  июне 
2003  года приговорили к  18  годам 
лишения свободы. В июле 2010 года 
Запорожский официально был по-
милован, и  вместе с  тремя другими 
осужденными по обвинению в шпио-
наже его обменяли на группу россий-
ских агентов, провалившихся в США.

10 ноября (28 октября по ст. ст.) 1913 – 
в  Киевском окружном суде вынесен 
оправдательный приговор по делу 
Менахема Бейлиса, обвиненно-
го в  ритуальном убийстве 12-лет-
него Андрея Ющинского в  марте 
1911  года. Дело, инициированное 
черносотенцами, полностью разва-
лилось, 12 присяжных на вопрос 
о  виновности обвиняемого вынесли 
отрицательный вердикт, Бейлис, про-
ведший свыше двух лет в  тюрьме, 
оправдан и немедленно освобожден.

11  ноября (30  октября по ст. ст.) 
1817 – в Берлине заключена Россий-
ско-прусская конвенция о  границах 
царства Польского.

12  ноября (31  октября по ст. ст.) 
1803 – император Александр I своим 
именным указом даровал Николаю 
Карамзину звание российского исто-
риографа. После смерти Карамзина 
титул историографа более никому не 
был дан.

13 ноября 1359 – на шестом году сво-
его правления скончался князь мо-
сковский Иван II Иванович Красный, 
сын Ивана I Даниловича Калиты, кня-
жеский престол унаследовал его сын 
Дмитрий Иванович, будущий Дмит-
рий Донской.

14  ноября 1263 – в  Городце Волж-
ском или, по иной версии, в Городце 
Мещерском, приняв схиму, скончал-
ся великий князь Киевский, вели-
кий князь Московский, князь Нов-
городский Александр Ярославич 
(Невский).

15 ноября 1415 – по инициативе литов-
ского князя Витовта произошло отде-
ление Православной церкви Великого 
княжества Литовского от митрополии 
в  Москве. Как писал историк церкви, 
митрополит Московский и  Коломен-
ский Макарий (Булгаков), «говори-
ли, что Фотий (митрополит Киевский 
и всея Руси) все лучшее и драгоценное 
из киевского Софийского собора пе-
реносит в  Москву, что он обременяет 
духовенство и крестьян тяжкими и не-
выносимыми поборами». Потому, как 
писал митрополит Макарий, «Витовт 
решился воспользоваться этим для 
разделения митрополии».

Вночь с  8 на 9  ноября 1932  года 
в  кремлевской квартире Сталина 

произошла трагедия: его жена, Наде- 
жда Аллилуева, покончила жизнь са-
моубийством, выстрелила себе в  сер-
дце из карманного пистолета. По 
крайней мере, так считается. Но полу-
официально: никаких официальных 
версий случившегося вообще нет. Как 
вообще нет ничего: ни медицинского 
заключения о  смерти, ни материалов 
вскрытия, впрочем, никакого вскры-
тия тоже не было. Не было и  рассле-
дования, хотя бы даже и формального. 
Когда писательница Лариса Васильева 
попыталась через свои связи добыть 
в  КГБ дело о  самоубийстве Аллилуе-
вой, ей ответили: «Дела Аллилуевой не 
существует. Тов. Сталин отдал приказ не 
возбуждать уголовного дела!»

По сути, «на руках» лишь один факт, 
который можно считать неоспоримым: 
в ночь на 9 ноября 1932 года жены Ста-
лина не стало. А вот сама ли она лиши-
ла себя жизни или ей «помогли» – это 
вопрос все еще открытый. Ведь даже 
с оружием, из которого якобы застре-
лилась Аллилуева, неразбериха пол-
ная: одни пишут, что она застрелилась 
из пистолета «вальтер» карманной мо-
дели, подаренного ей братом Павлом, 
другие – что это был маленький «мау-
зер», а третьи твердят уже про «брау-
нинг»… Так какой же именно модели 
и  какого калибра был пистолет, куда 
он потом делся, да и был ли он вооб-
ще? Так, Айно Куусинен (жена секре-
таря Исполкома Коминтерна Отто Куу-
синена. – Прим. ред.), имевшая очень 
надежные источники информации, 
в своих мемуарах утверждала: на гор-
ле Надежды Аллилуевой нашли следы 
удушения…

Есть масса и других нестыковок. На-
пример, дружно утверждали, что тра-
гедии предшествовала бурная сце-
на, произошедшая вечером 8 ноября 
1932 года во время ужина у Вороши-
лова, в его кремлевской квартире. Ста-
лин якобы много выпил, общался со 
своей женой грубо и даже хамски. Это 
основная канва, но в  описании кон-
кретики версии того ужина расходят-
ся: одни говорят, что Сталин стал ки-
дать в Аллилуеву то ли апельсиновые 
корки, то ли шарики из хлебного мяки-
ша, то ли папиросы или даже окурки. 
Другие утверждали, что Сталин кидал 
все это вовсе не в свою жену, а в жену 
начальника Штаба РККА Егорова – как 
бы флиртуя с ней, чем вызвал приступ 
ревности у Надежды. Но в иной трак-
товке Сталин в тот вечер ухлестывал за 
женой не Егорова, а Тухачевского, а то 
и вовсе за какой-то балериной или ак-
трисой! Как-то слишком много всего, 
чтобы это было правдой. Но и это еще 
не все: можно найти утверждения, 
что именно Аллилуева привела в  бе-
шенство своего мужа, вызвав приступ 
ревности именно у него, танцуя с кем-
то не тем… Еще рассказывали, что тог-
да же Сталин бросил Надежде «Эй 
ты, пей!», а  в  ответ она, сорвавшись 
в  истерику, крикнула «Меня зовут не 
„Эй ты”!» – и в ярости убежала с вече-
ра… Столь же значительно расходятся 
и другие детали. Например, неизвест-
но, где именно ту ночь провел Сталин. 
Версий, как водится, опять несколь-

ко: то ли на даче, куда демонстратив-
но уехал после скандала, то ли отпра-
вился к любовнице, то ли, как обычно, 
спал у себя в кабинете.

Но все мемуаристы и исследовате-
ли сходятся в том, что к тому времени 
отношения между Сталиным и Алли-
луевой сильно разладились. Подме-
чено, что Надежда так и не поняла, что 
человек, которого она считала просто 
своим мужем, уже далеко не муж – 
Хозяин, глава государства. Но Алли-
луева, игнорируя этот непреложный 
факт, вмешивалась в  дела, прямо 
скажем, не семейной сферы. Напри-
мер, могла в  самый неподходящий 
момент досадить мужу просьбами 
пощадить очередного кровного вра-
га, для ликвидации которого тот толь-
ко что завершил долгую и  изнури-
тельную комбинацию-многоходовку. 
Более того, Аллилуева еще и вывела 
свои разборки с  вождем партии за 
пределы семейной спальни: нередко 
делала ему выговор и  даже крича-
ла на него на людях, могла публич-
но оскорбить, бросив мужу обидную 
реплику – при соратниках. Горяча! Да 
еще и часто делилась с многочислен-
ными родственниками и  друзьями 
крохами информации конфиденци-
ального свойства, не интимной – по-
литической. Конечно, Сталин образ 
жизни вел далеко не монашеский, 
мог отыграться на стороне (и отыгры-
вался). Но ведь товарищ Сталин – не 
примитивный самец, товарищ Ста-
лин – политик, потому для него Ал-
лилуева была уже не просто постылая 
женщина – самая настоящая угроза 
власти! Если опостылевшую можно 
равноудалить, то вот угроза власти 
требует немедленной ликвидации…

Тов. Сталин потому и  стал Хозяи-
ном, что был очень предусмотрите-
лен, в  том числе и  в  делах личных. 
Все уже шло к  тому, что Аллилуева 
вгорячах могла заявить, что уходит 
от него, да и сам он своей грубостью 
явно способен был довести и до бо-
лее резких заявлений. Но в  случае 
разрыва с мужем Аллилуева превра-
щалась в страшный источник опасно-
сти, в  настоящую информационную 
бомбу. Сталин был зрелым, опытным 
мужчиной, так что прекрасно знал, 
сколь опасна оскорбленная женщи-
на. Но он же был и зрелым, опытным 

политиком, а  потому хорошо знал, 
чего стоят разнообразные его тогдаш-
ние «соратники» по ЦК, да и за рубе-
жом, и сколь опасно давать им в руки 
еще и такое оружие… Полного же «за-
тыкания» – до смерти – оппонентов, 
явных претендентов на свое кресло, 
и прочих недопуганных «доброжела-
телей» в 1932 году он пока не достиг. 
Он работал над этим, но еще был уяз-
вим. Потому и нервничал: не мог же 
он хранить железную выдержку ещё 
и  в  собственной спальне! Соратница 
по партии и  семейной постели, как 
оказалось, не понимает. А то и вовсе 
даже не соратница, так как многие 
установки Хозяина не разделяет, от-
казывается принимать! Там, понима-
ешь, ставка – больше чем жизнь, а тут, 
дома – жена все время обидеть норо-
вит, на грубость нарывается и  чушь 
всякую городит. Нашла время!..

Нет сомнения, что тов. Аллилуева 
была горяча в спорах с тем, кого оши-
бочно полагала мужем. А  тот, напро-
тив, горяч не был, потому все обдумал 
и спланировал так, чтобы, как всегда, 
одним выстрелом добыть (и  добить) 
не только пару зайцев и не только зай-
цев… Как известно, Аллилуева не име-
ла даже отдаленного отношения ни 
к  какой оппозиции. Но имела чрез-
вычайно близкое (ближе не бывало) 
отношение к  лично Хозяину. Потому 
все, что знала о нем она, и ушло вме-
сте с ней. Результат очевиден: Хозяин 
избавился от головной боли и  необ-
ходимости траты бесценного време-
ни на выслушивание вздора и прере-
кания. Попутно получил и добротный 
пиар – как самый человечный человек 
и  скорбящий муж-вдовец впридачу. 
После ее «самоубийства» была прове-
дена – разумеется, не сразу! – и  пол-
ная зачистка абсолютно всех, кому 
Аллилуева когда-то могла на него по-
жаловаться и что-то при этом расска-
зать. Даже и  намеком. Тем не менее  
почти сразу все равно поползли мно-
гочисленные слухи об убийстве Алли-
луевой, получившие самое широкое 
распространение, прежде всего в сре-
де начальственных жен, и, что небез-
ынтересно, воспринимавшиеся в этой 
осведомленной среде с доверием, без 
малейшего сомнения.

Материалы подготовил 
Владимир ВОРОНОВ

НАДЕЖДА АЛЛИЛУЕВА:  
СМЕРТЬ ПО РАСПИСАНИЮ?

Иосиф Виссарионович Сталин и его жена надежда Аллилуева  
на отдыхе в сочи 1932 год
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КАК ЭТО БЫЛО
В ноябре 1918-ГО  
 «Пусть революционные  
 солдаты Германии  
 довершат начатую ими  
 славную германскую  
 революцию арестом  
 белогвардейцев  
 на Украине» 

Из дневника московского обывателя 
Никиты Окунева:

«4 ноября. В последние дни в Москве 
катастрофа с топливом: квартиры, несмо-
тря на начавшиеся, к счастью, еще очень 
маленькие, морозы (не более 2º), – не то-
пят. Зябнем, простужаемся. Трамваи днем 
не ходят; электричество с 8 ч. утра до 5 ч. 
вечера на станции не дается. Вчера трам-
ваи не действовали весь день.

5  ноября. …3-го ноября в  Москве от-
крыты памятники Т. Г. Шевченко, И. С. Ни-
китину, А. В.  Кольцову и  французскому 
революционеру Робеспьеру. Собствен-
но, это еще не памятники, а «эскизы» их. 
Я видел, например, памятник Шевченко: 
фигура, кажется, из глины, пьедестал из 
досок. До первой хорошей непогоды, – 
и он весь разрушится, без остатка […].

Г. Николаевск Самарской губ. переиме-
нован в г. Пугачев.

[…] Донской атаман и  Круг обратил-
ся к  правительству Нар. Ком. со словом 
страшной укоризны. Поставив на вид 
«массовые расстрелы и убийства женщин, 
детей и  стариков, уничтожение памятни-
ков старины и  всего, напоминающего 
о великом государстве Российском», дон-
цы говорят: «Руки ваши в  крови, совесть 
ваша черна, и все злодейства, совершен-
ные безумцами на протяжении всей ми-
ровой истории, – превзойдены вами. Бо-
ясь за свою власть и  за роскошь своей 
жизни, когда русский народ голодает, вы 
уничтожили всякую свободу в свободной 
русской земле, опираясь на штыки латы-
шей, китайцев и других инородцев». Кон-
чается это слово так: «Вы – самые позор-
ные и  отвратительные люди в  мировой 
истории, и ненависть народов всего мира 
вас покарает».

Печатая это заявление, «Известия» по-
чему-то комментариев к нему никаких не 
дает.

6  ноября. Сегодня начались праздне-
ства по случаю годовщины последней ре-
волюции. В 12 ч. дня прекратились всякие 
занятия и  начались митинги. «Известия» 
вышли в  размере трех полных листов. 
Масса статей ликующего содержания. 
[…] Со вчерашнего дня началась выда-
ча «всем, всем, всем» (т. е. без различия 
категорий) как праздничного подарка – 
0,5 ф. масла, 2 ф. хлеба, 0,5 ф. конфет и  
2 ф. рыбы. По улицам день и ночь у про-
довольственных лавок нескончаемые хво-
сты. Красная площадь, Воскресенская, Те-
атральная (и, вероятно, многие другие 
площади, и  улицы, на которых я  еще не 
был) изукрашены матерчатыми ярко раз-

рисованными громадными плакатами, 
самыми разнообразными лозунгами по 
большевистскому шаблону.

8 ноября. …В 10 ч. утра 25-го (7-го но-
ября) пошли на улицу и вернулись домой 
во втором часу. …Тянулись бесчисленные 
процессии со щитами, флагами и  разны-
ми значками. Группы разных профессий 
и служб чередовались с воинскими частя-
ми, с  оркестрами музыки. Когда они иг-
рали, шествие манифестантов проходило 
стройно и оживленно, а в паузах им было 
скучно, и они казались вялыми, усталыми 
и недовольными. Очень заметно было, что 
многие пошли на этот парад не по своей 
охоте, а по требованию партийной дисци-
плины и  из боязни подозрений в  «контр-
революционности». Народу или публи-
ки, которая в  уличных празднествах столь 
же необходима, как колокольный звон во 
время крестных ходов, было почти мало. 
Чем это объяснить? Тем ли, что, может 
быть, большая часть населения была непо-
средственной участницей в нынешних ше-
ствиях, или тем, что она, эта любительница 
уличных происшествий, – частью разбежа-
лась из Совдепии, частью сидит в москов-
ских тюрьмах и  частью сидит себе дома 
и ворчит на сей «пир во время чумы»?

12 ноября. …Вс. Ц. И. К. предписал немед-
ленно отправить революционному пролета-
риату Германии 50.000 пудов хлеба.

13 ноября. Вчера в своих хождениях по 
Москве видел и такой плакат: «Дисципли-
на и труд – буржуя перетрут».

Видел и  вновь открытый памятник со-

циалисту Каляеву. На одной стороне пье-
дестала написано: «Уничтожил Велик. 
Кн.  Сергея Романова». На других сторо-
нах ничего нет. Значит, нет и других заслуг, 
кроме «уничтожения» (?!)…

14  ноября. …В «Известиях» же похва-
ляются, что революции в  Европе подни-
мают русский рубль. В Стокгольме дают за 
рубль 56 эр., или 1 р. 75 к. за крону, а еще 
несколько недель назад рубль ценился 
в 32 эр., т. е. свыше 3 р. за крону.

ВЦИК во вчерашнем заседании поста-
новил «торжественно заявить народам 
всего мира», что условия мира с  Герма-
нией, подписанные в  Бресте 3-го марта 
1918 г., лишились силы и значения и что 
Брест-Литовский договор (равно и  до-
полнительное соглашение 27 авг. 1918 г.) 
в  целом и  во всех пунктах объявляются 
уничтоженными. […]

Троцкий вчера верхом на коне делал 
парад московским войскам на Красной 
площади. […] Керенскому, вероятно, за-
видно стало, что он не отваживался делать 
свои смотры по-царски, т. е. на коне».

(Окунев  Н. П.  Дневник москвича, 
1917–1924. Кн. 1. М., 1997.)

Из записок Владимира Ленина:

«2  ноября 1918. В  Авточасть 
М[осковского] военного округа

товарищу Жмыхову
(Малый Ржевский пер[еулок], дом 

№ 3) Прошу отпустить в срочном порядке 
пятьдесят пудов бензина в личную пользу 
тов. Ленина, первого сорта за наличный 
расчет.

Председатель Совета Народных Комис-
саров».

(Ленин  В. И.  Неизвестные документы, 
1891–1922. Подгот. Ю. Н.  Амиантовым 
и др. М., 1999.)

«9  ноября. Секретно. Срочно вне вся-
кой очереди. Орел, губисполкому и  губ-
кому коммунистов. Курск, губисполкому 
и губкому коммунистов.

Сейчас получена радиограмма из Киля, 
обращенная к международному пролета-
риату и сообщающая, что власть в Герма-
нии перешла к рабочим и солдатам.

Радиограмма эта подписана Советом 
матросских депутатов Киля.

Кроме того, немецкие солдаты на фрон-
те арестовали мирную делегацию от Виль-
гельма и сами начали переговоры о мире 
прямо с французскими солдатами.

Вильгельм отрекся от престола.
Необходимо напрячь все усилия для 

того, чтобы как можно скорее сообщить 
это немецким солдатам на Украине и по-
советовать им ударить на красновские 
войска, ибо тогда мы вместе завоюем де-
сятки миллионов пудов хлеба для немец-
ких рабочих и отразим нашествие англи-
чан, которые теперь подходят эскадрой 
к Новороссийску.

Телеграфируйте о  получении и  испол-
нении.

Предсовнаркома Ленин».

«13  ноября. Председателю унечской 
РКП Иванову.

[…] Теперь крайне важно, чтобы рево-
люционные солдаты Германии приняли 
немедленно действенное участие в  осво-
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бождении Украины. Для этого необходи‑
мо, во‑первых, арестовывать белогвар‑
дейцев и  власти украинские, во‑вторых, 
послать делегатов от революционных 
войск Германии во все войсковые герман‑
ские части на Украине для быстрого и об‑
щего их действия за освобождение Украи‑
ны. Время не терпит. Нельзя терять ни часа.

Телеграфируйте тотчас, принимают ли 
это предложение революционные солда‑
ты Германии.

Предсовнаркома Ленин
NB || Срочно.
NB || Вне всякой очереди.
NB || Доставить мне сведения, во сколь‑

ко часов принято Унечей».

«13  ноября. Орел. Губком Росс. Ком. 
партии большевиков, для украинцев.

[…] Пусть революционные солдаты Гер‑
мании довершат начатую ими славную 
германскую революцию арестом бело- 
гвардейцев на Украине и освобождением 
Украины. […]

Предсовнаркома Ленин».
(Ленин  В. И.  Полное собрание сочине-

ний. 5-е изд., т. 50. М., 1970.)

 «Мы победим вооруженных  
 врагов, а борьба все  
 еще будет продолжаться» 

Из дневников бойца 1-го Крестьян-
ского коммунистического стрелкового 
полка Филиппа Голикова (впоследст-
вии Маршал Советского Союза):

«8  ноября. Кушва. Ровно год назад 
была свергнута власть помещиков и капи‑
талистов. Этот день – праздник всего тру‑
дового человечества.

6  ноября мы собрались в  нетопленом 
клубе Кушвинского завода, чтобы отме‑
тить великую годовщину. Выступали то‑
варищи из дивизии и  из полка. Самую 
зажигательную речь произнес начальник 
политического отдела старый большевик 
Валентин Михайлович Мулин. Меня эта 
речь прямо-таки потрясла.

[…] Я  раздобыл томик Горького. Вновь 
читаю и  перечитываю «Старуху Изер‑
гиль». Хочу запомнить наизусть. Каждый 
раз, когда подхожу к словам: «Что я сде‑
лаю для людей?!» – слезы душат меня, 
строчки расплываются перед глазами.

Я  немало пережил за последнее вре‑
мя. Видел, как гибнут в  бою товарищи, 
сам бывал на шаг от смерти. Но никогда, 
ни разу не плакал. Никто не может ска‑
зать, что у меня «глаза на мокром месте». 
А читая про Данко, то и дело достаю пла‑
ток. Данко выражает самое близкое моей 
душе, самое сокровенное в моих мыслях.

Рассказать об этом я никому не смог бы, 
не сумел, но в  дневнике признаюсь: меч‑
таю хоть немного походить на него, отдать 
сердце людям труда. Хочу, чтобы слова про 
Данко стали моей клятвой на всю жизнь.

9 ноября. Кушва. Вчера не успел напи‑
сать об остальных событиях праздничных 
дней. Наверстываю сегодня.

Рано утром 7  ноября вместе с  комис‑
саром Юдиным и  двумя товарищами из 
политотдела – Басаргиным и Мендельсо‑
ном – я верхом поехал на позицию в Ма‑
лую Лаю. За нами в розвальнях везли по‑
дарки для красноармейцев. Труженики 
Советской России, несмотря на нужду, 
помнили о своих защитниках и слали им 
к  празднику гостинцы. В  белом мешоч‑
ке – пачка махорки, курительная бумага, 
коробок спичек, нитки, иголки, конвер‑
ты и  другие полезные вещи. Кроме того, 
письмецо с сердечным поздравлением.

Ехали долго. Лесная дорога оказалась 
длинной и  трудной. Когда приблизились 
к  деревне, попали под артиллерийский 
обстрел. Снаряды рвались прямо на до‑
роге, но мы благополучно добрались до 
околицы. Здесь начинались проволочные 
заграждения и  окопы нашего батальона. 

Нагрузившись подарками, отправились 
по ротам.

Гостинцы принесли большую радость 
красноармейцам.

—  Передайте рабочему классу, что мы 
не подкачаем, – просили нас товарищи. 
[…]

Товарищ Юдин открыл митинг, поздра‑
вил всех с днем 7 ноября и разъяснил, по‑
чему празднуется этот день. Потом объя‑
вил:

—  Слово для доклада о  текущем мо‑
менте имеет красноармеец товарищ Го‑
ликов.

Я  вышел вперед, снял шапку и  начал 
свою речь. Когда заговорил, так волно‑
вался, что не слышал собственного голо‑
са, не различал перед собой людей. Это 
первое мое выступление в  Красной Ар‑
мии. Да еще в такой день!

Говорил минут двадцать. Остановился на 
текущем моменте, на героических боях Кра‑
сной Армии против белогвардейцев и  ми‑
ровой буржуазии, на революционной борь‑
бе рабочего класса других стран, на задачах 
нашего полка «Красных орлов». Красноар‑
мейцы слушали внимательно, сочувствова‑
ли моим переживаниям. После речи стали 
задавать вопросы. Я отвечал, как умел. Завя‑
зался общий разговор. Потом я достал при‑
везенные с собой газеты и листовки. На них 
набросились с жадностью, и в две минуты от 
большой пачки ничего не осталось.

Товарищ Юдин меня ободрил. Сказал, 
что получилось неплохо, что надо высту‑
пать почаще и не к чему так волноваться.

Во время митинга белые опять стали 
обстреливать деревню. Один снаряд по‑
пал в  баню, неподалеку от нашей избы. 
Там отдыхало несколько красноармейцев. 
Убитых не было, но оказались раненые 
и контуженые.

14  ноября. Кушва. Вспомнил, что 
в Кушву переехала моя первая камышлов‑
ская квартирная хозяйка Евгения Фран‑
цевна Кузьмина-Караваева. […] Мне за‑
хотелось повидаться и  поговорить с  ней. 
Я думал, Евгения Францевна обрадуется, 
когда увидит, что ее ученик стал красноар‑
мейцем. Но все получилось совсем не так. 
[…] Старики были несказанно удивлены. 
Они не представляли себе, как можно по 

собственному желанию идти в  Красную 
Армию, чтобы бить белых. Владимир Аб‑
рамович стал уверять, что я по молодости 
сделал легкомысленный шаг, что я раска‑
юсь и  т. д. Принялись уговаривать меня 
уйти из Красной Армии:

—  Ты можешь остаться у  нас. А  потом, 
когда снова вернутся нормальные време‑
на, мы все объясним властям.

Тут я  вовсе не выдержал. Сказал, что 
вступил в партию большевиков, ни за что 
не изменю своим товарищам, а  «нор‑
мальные времена», о которых они мечта‑
ют, никогда не вернутся.

Больше говорить было не о чем. […]
Встретился я  в  Кушве и  с  моим одно‑

классником Костей […] когда я увидел Кос‑
тю на улице, обрадовался ему, как родно‑
му. Он тоже был рад встрече и  потащил 
меня домой.

Хотя Костя предупредил, что терпеть не 
может разговоров о  политике, не прош‑
ло и двух минут, как между нами вспых‑
нул спор по вопросу «кто кого?». Рядом со 
мной сидел человек, которому не по ну‑
тру наша народная власть. […] До сих пор 
я видел врагов перед собой, в их окопах. 
Знал, что существуют подпольные банды 
и  заговоры. Костя не стрелял в  нас и  не 
устраивал крушения поездов […]. Но он 
тоже против нас и ждет прихода белых.

Закончится война, мы победим воору‑
женных врагов, а  борьба все еще будет 
продолжаться. Мне это особенно ясно 
стало после встречи с Костей…».

(Голиков Ф. И. Красные орлы (Из днев-
ников 1918–1920 гг.). М., Воениздат, 
1959.)

Из записок начальника английского 
экспедиционного отряда полковника 
Джона Уорда:

«Пепеляев – молодой генерал, не более 
30-ти лет, но выглядит настоящим старым 
солдатом. Мундир его так же грязен и за‑
ношен, хотя и  не в  таких лохмотьях, как 
у  большинства его солдат. Он в  полной 
уверенности, что сможет разбить врага, 
если его люди будут снабжены оружием 
и  амуницией, которых многие не имеют. 
Половина его солдат ждет ружей от своих 
товарищей, которые могут быть убиты или 
замерзнут в снегу. Разговоры были совер‑

шенно деловые, а  присутствие адмирала 
Колчака как бы гальванизировало армию, 
придав ей жизнь и энергию. Русский сол‑
дат, сапоги у которого давно проносились 
и  ноги которого обмотаны тряпками для 
защиты от снега, сразу ощутил уверен‑
ность, что и сапоги, и платье скоро после‑
дуют за визитом военного министра».

(Уорд Дж. Союзная интервенция в Сиби-
ри 1918–1919 гг. Записки начальника ан-
глийского экспедиционного отряда полков-
ника Джона Уорда. М. – Петроград., 1923.)

 «Турки вывозили  
 из Баку и из страны  
 буквально всё» 

Из воспоминаний Бориса Байкова, 
деятеля Русского Национального Со-
вета в Баку:

«В сущности со стороны татар – предста‑
вителей власти к армянам и их имуществу 
был проявлен чисто большевистский при‑
ем. Но еще ужаснее были те приемы, к ко‑
торым стали прибегать татарские власти 
в деле персонального уничтожения армян‑
ских буржуазии и интеллигенции.

[…] Один за другими, поодиночке, стали 
бесследно пропадать то тот, то другой из 
видных армян: ушел из дома и не вернулся 
давнишний городской деятель Д. Д. Арутю‑
нов (заместитель Городского головы и член 
Управы), доктора Т. Захариан и Агамирзов 
(имевший исключительно татарскую пра‑
ктику), инженер С.  Амиров и  многие др. 
И все это были видные люди, буквально из‑
вестные всему городу. […] Несколько време‑
ни спустя удалось узнать, что С. Амиров аре‑
стован и сидит в арестантской у начальника 
политической полиции Бога-Эддин-Бея […] 
через несколько дней нам было сообщено, 
что Амиров и  остальные с  ним содержав‑
шиеся армяне расстреляны.

[…] Армян снимали с поездов, вытаски‑
вали из вагонов и  расстреливали. Много 
армян было вывезено из Баку в  другие 
местности Азербайджана или заключены 
в  тюрьмы, или посланы на принудитель‑
ные работы в  нездоровые местности. […] 
Торжествовавший свою победу малокуль‑
турный национализм Азербайджана со‑
здавал тяжелую, отравленную атмосферу.

С  большим трудом проникали к  нам 
в  Баку известия о  том, что делалось не 
только в России, но и на Западе. […] Единст‑
венной газетой, из которой мы могли хоть 
что-нибудь узнать, была «Азербайджан», 
официальная газета, печатавшаяся на рус‑
ском языке. Ни туркам, ни правительст‑
ву Азербайджанской республики вовсе не 
интересно было, чтобы населению было 
известно истинное положение в мире.

Но тем не менее все же какими-то неве‑
домыми путями проникали сведения о на‑
чавшемся разгроме Германии и о том, что 
Турция на последнем из своих фронтов, на 
Месопотамском, терпит поражение за по‑
ражением. Эти сведения поселяли в русских 
и армянских массах надежды на изменение 
к лучшему их положения в Азербайджане. 
Появились надежды на уход турок из Баку 
и на занятие его союзниками. […]

Первыми оставили Баку немецкая и  ав‑
стрийская военные миссии. Приблизитель‑
но через день стали уходить из Баку и тур‑
ки. […] Турки, уходя, вывозили из Баку и из 
страны буквально все, что только могли вы‑
везти: захваченную ими военную добычу, 
всякие материалы, ценную мебель, ману‑
фактуру, отобранный у населения (главным 
образом, русского), хлеб и т. д.

За день или два до прихода союзников 
скрылся из города и азербайджанский «па‑
лач», названный уже Бога-Эддин-Бей».

(Байков Б. Воспоминания о революции 
в  Закавказье // Архив русской револю-
ции. Т. IX. Берлин, 1923.)

Авторские орфография  
и пунктуация сохранены.

Подготовил Владимир ВОРОНОВ
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»

ленин открывает памятник марксу и энгельсу. Москва, 7 ноября 1918 года
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Смерть в больнице
МАЛЬЗЬЁ рассказ 

Д
ивизионный комис-
сар Жан Аго при-
глашает Вивиан де 
Вальдемар де Крес-
сак войти. Тон у него 

мрачный, как у онколога, объ-
являющего о рецидиве своему 
больному. Жан Аго – несом-
ненно, великий полицейский. 
Бог в некотором роде. Его имя 
связано с несколькими очень 
крупными делами. Вивиан знает, 
что не нравится ему. Женщина-ко-
миссар – для него это неправильно. 
К тому же аристократка – а это вооб-
ще отклонение от нормы. Он вызвал 
ее, чтобы поручить весьма деликат-
ное дело.

— Смерть в больнице с постанов-
кой в стиле садо мазо. Важная шишка, 
он занимался политикой. Ты хорошо 
знаешь эту публику. Я рассчитываю на 
твои ум и мастерство. Ты там во всем 
разберешься, и все будет хорошо.

Аго не достиг бы такого уровня, 
тоже не будучи политиком. И он, не 
колеблясь, пожертвует пешкой, если 
это будет необходимо. Вивиан будет 
идеальным предохранителем, если 
возникнут проблемы. Она ненави-
дит манипуляции и молчит. Он ждет 
ответа. Она осматривает кабинет. Ни 
фотографий, ни каких-то декора-
тивных элементов. Все очень суро-
во. В кабинете царит атмосфера 50-х 
годов с дверью, обитой войлоком, 
и соответствующей мебелью.

— Господин дивизионный комис-
сар, я все сделаю оперативно.

Это ни к чему его не обязывает. Он 
доволен ее ответом.

— Я выделил Кузена и Мейнара 
тебе в помощь.

Самых тупых. Вивиан старается не 
показать раздражения. Она благода-
рит комиссара Аго и быстро уходит.

— Держи меня в курсе всего, что 
обнаружишь.

Она с облегчением покидает цен-
тральный комиссариат. Она глубоко 
дышит. Воздух легкий, первый при-
ход весны после зимы, не желающей 
заканчиваться. Она бы пообедала на 
террасе с Миланом. Они бы сходили 
в музей, где он бы болтал об искус-
стве. Вивиан бы смеялась. Милан бы 
поцеловал ее и отвез домой, где они 
занимались бы любовью.

Ехать недалеко. Вивиан паркуется на 
тротуаре недалеко от больницы. Она 
любит попадать в атмосферу места 
преступления. Здание явно 70-х го-
дов. Плоские фасады, без рельефов. 
Все в определенном порядке. Солнце, 
здание напротив со сдержанной ко-
лоннадой, молодая пара в белых ха-
латах и со стетоскопами на груди.

Холл больницы почти пуст. Вивиан 
предпочитает лестницу, потому что не 
хочет ждать лифта.

Она звонит в дверь лаборатории. 
Женщина в служебном халате от-
крывает ей. Ей около пятидесяти, 
она выглядит скромно. В ее лице чи-
тается своего рода естественная до-
брота, даже щедрость. В помещении 
присутствует и другая женщина, и ее 
взгляд направлен в невидимый гори-
зонт. Она моложе, со вкусом одета. Ее 
внешний вид явно превосходит ее до-
ходы.

— Комис-
сар Крес-
сак, – пред-
ставляется 
она.

В и в и а н 
не захоте-

ла называть 
свое полное 

имя. Ее сло-
ва пробуждают 

обеих женщин. 
Смесь страха 

и удивления. Конечно, полиция уже 
была здесь. Но приход представите-
ля власти, воплощенного в женщине, 
их потряс. Она делает серьезное лицо 
и спрашивает:

— Я знаю, что для вас это весьма 
трудные обстоятельства. Профессор 
Ришар Ламар был уважаемым и все-
ми любимым человеком.

Более пожилая женщина едва 
сдерживает рыдания.

— Это вы его обнаружили. Как вас 
зовут?

— Лоренс Барагар, больничный 
работник, я тут своего рода наблюда-
тель.

Она кивнула головой и убежала:
— Это ужасно…
Вивиан не видит смысла продол-

жать допрашивать этих дам на дан-
ный момент. Она просто спрашивает 
у них дорогу.

— В конце коридора.
Справа стены состоят из поставлен-

ных друг на друга небольших картон-
ных коробок. На торцах – указатели. 
И так – от потолка до пола. Похоже 
на библиотеку. Слева двери выводят 
в технические комнаты. Напротив, 
в конце коридора, кабинет профессо-
ра Ламара. Детектив Мейнар уже там.

— И как твои впечатления?
— Никаких следов борьбы. Это по-

хоже на садомазо-игру, которая пош-
ла как-то не так. Я думаю, что они 
запаниковали, когда увидели, что 
удушение зашло слишком далеко. 
Они забрали все и бежали. В таких 
обстоятельствах люди способны на 
что угодно. Я не вижу смысла усерд-
ствовать. Мы никогда не найдем 
участников. Честно говоря, трахать-
ся в больнице среди кусков печени 
и разных органов – это глупо. По мне, 
так нужно закрывать дело.

Вивиан не любит, когда ей говорят, 
что делать. Она толкает дверь и ви-
дит профессора, лежащего на полу. 
Он одет в какой-то странный блестя-
щий комбинезон, в котором имеются 
отверстия. Шарф стягивает ему шею.

— Ты можешь выйти, Мейнар, 
оставь меня.

Вивиан остается одна. Она озада-
чена. Ей кажется безумным, что такой 
известный человек устроил садома-

зо вечеринку на работе. Какой смысл? 
Удовольствие от согрешения? Вивиан 
в это не верит. Возможно, это убийст-
во. Постановка нелепа, до смешного 
нелепа. Вивиан устала. Слишком силь-
но она погружается в поиски истины. 
Постоянно играя в Жанну д’Арк, она 
заслужила репутацию зануды. Кроме 
того, ей трудно чувствовать сочувст-
вие к жертве. Нет, гомосексуализм не 
шокирует ее. Просто она не любит ли-
цемерие – слишком много семейных 
воспоминаний. Все хотят закрыть дело. 
В конце концов почему бы и нет? Де-
сять лет назад она вступила бы в борь-
бу. Старость – это отказ. Вивиан чувст-
вует себя старой. Итак, садомазо-игра 
пошла как-то не так. Мы не найдем 
участников. Она продлит это дело на 
время, которое устроит семью, а потом 
все будет похоронено…

За дверью раздается звонок и гром-
кий шум. Это прибыли криминалисты. 
Судмедэксперт возглавляет свою ко-
манду. Вивиан идет к ним навстречу.

— Вивиан, моя дорогая, не надо-
ело тебе отслеживать пороки и пре-
ступления? Это должно быть запре-
щено для красивых женщин.

Доктор Олани. Шестьдесят, тща-
тельно подстриженные усы, яркий 
бегун за юбками. Он покоряет своей 
культурой и необычностью. Большой 
любитель Пруста, он может похва-
статься, что дважды читал «В поисках 
утраченного времени». Во время их 
первой встречи он ринулся в атаку, но 
Вивиан отказала ему. И у него хвати-
ло элегантности, чтобы не настаивать 
и не порицать ее за строгость. Напро-
тив, она почувствовала, что он стал 
уважать ее еще больше.

— Остынь, Казанова. Не жалуйся, 
сегодня – не наш выбор.

— Дорогая, ты сама не понимаешь, 
до чего ты права. Ламар – мой старый 
приятель. В молодости мы неплохо 
повеселились. Тебе бы понравилось…

— Можешь рассказать мне попод-
робнее?

— Мы познакомились в детстве. Он 
был намного серьезнее меня. Очень 
трудолюбивый. Он рано увлекся анато-
мией. Любопытный интерес. Я никогда 
его не понимал. Он прошел интернату-
ру, и так как он был очень хорош, его 
карьера построилась сама собой.

— А ты?
— Слишком занят на вечеринках. 

Вот так становятся судмедэкспертом. 
Но, по крайней мере, мои пациенты 
не болтают.

В его словах чувствуется горечь. Не 
совсем его стиль. Вивиан была ему 
недостаточно близка, чтобы получать 
от него откровения. Если он в них пу-
стился, — значит  он тронут, и его ма-
нерное хорошее настроение не долж-
но обманывать. Гибель друга всегда 
возвращает нас к нашей собственной 
смерти. И возраст тут не имеет значе-
ния. Может ли он вести судебно-ме-
дицинское расследование?

— Учитывая твою близость к Лама-
ру, не хочешь, чтобы тебя заменили?

— Конечно, нет. Это мой долг, 
и никто, кроме меня, не позаботится 
о нем. Где он?

— В своем кабинете.
Вивиан не идет с ним. Она следит 

за его реакцией.

— Но почему? Это же нелепо. Я не 
понимаю, как Ришар мог вызвать та-
кую ненависть.

— Ты не думаешь, что это мог быть 
несчастный случай. Садомазо-игра 
пошла не так?

— Нет, ты не знала его… Его уби-
ли. Как только криминалисты сдела-
ют отбор проб, я уберу тело. Никто, 
кроме меня, не будет этим занимать-
ся. Я обеспечу молчание. Я не желаю 
ни журналистов, ни тех жаб, что ищут 
информацию, чтобы довести ее до 
всех. Я буду общаться только с тобой. 
Это убийство, и, учитывая личность 
Ламара, последствия могут быть 
очень серьезными. Если ты поведешь 
расследование, ты подвергнешь себя 
опасности. Ты должна защитить себя 
и свою семью. Вивиан, было бы раз-
умно вообще закрыть это дело.

Вивиан сохраняет молчание. Олани 
вопросительно смотрит на нее.

— Я оставляю тебя работать.
Она выходит из кабинета и возвра-

щается к приемной. Там ее ждет муж-
чина.

— Добрый день, Жак де Ларрьер, 
директор больницы.

Он довольно крупный, около пя-
тидесяти. Физически он очень осла-
блен. Жир повсюду, живот, второй 
подбородок. Но он не мягкий. Есть 
даже какая-то сила, которой пышет 
его тело. Это злодей, убийца. Он тща-
тельно одет. Его галстук довольно 
утончен, хотя и пестрый. Если он ос-
меливается надеть такое, это значит, 
что он уверен в своем вкусе и силе.

— Комиссар Крессак.
— Какое несчастье, какое несча-

стье, я хорошо знал профессора. Но, 
кстати, вы не родственница Хьюго де 
Крессака?

Вивиан улыбается. Кузен Хьюго, 
истинный представитель рода, сла-
щавый и глупый, он напрягся лишь 
тем, что удосужился родиться. Ни-
чтожный, но с генеалогией семьи до 
самых крестовых походов. И такой 
наглый. Де Ларрьер прекрасно зна-
ет, кто она, возможно, даже позво-
нил ему, прежде чем появиться. Он 
не должен быть разочарован.

— Мой двоюродный брат. Как 
жаль, что мы с ним так мало видим-
ся. Надо сказать, что он перегружен, 
у него так много работы.

Хьюго настолько высокомерен, что 
его уволили со всех позиций. Он ра-
ботает только в дружественных фир-
мах. Но и там – только выполняя 
короткие миссии. К счастью, он же-
нился на очень богатой женщине.

Ее ответ удивляет де Ларрьера. Он 
недооценил ее и ищет стратегию по-
ведения.

— Эта смерть очень неприят-
на для больницы. Профессор был 
очень уважаемым человеком. Его 
потеря крайне тяжела для нас. 
И плюс при таких обстоятельствах. 
Это ужасно. Это создает нам очень 
плохую репутацию, и это непри-
ятно. Я знаю, что каждый человек 
имеет свою теневую сторону. Но, 
честно говоря, заниматься подоб-
ным в больнице…

— На данный момент мы склонны 
думать о преступлении с довольно 
плохой постановкой.

Смерть в больнице
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Она перебила его. То есть больни-
ца все знает. Короткие слухи, разду-
тые, искаженные. Нет необходимости 
подкармливать их.

— Но мне сказали…
— Мы слишком много говорим. 

Учитывая личность жертвы, я желала 
бы некоторого благоразумия в отно-
шении умершего. С другой стороны, 
общайтесь, занимайте умы. Давайте 
побольше информации о его дости-
жениях, это убьет все остальное.

Он задумывается, но быстро при-
нимает решение.

— Комиссар, я считаю, что нам луч-
ше работать вместе в поисках истины. 
Я хочу, чтобы мы сотрудничали. Мои 
службы и я лично в вашем распоря-
жении. Вот моя визитка.

Он поворачивается и уходит.
Только что прибыл детектив Кузен. 

Вивиан обращается к Лоранс Барагар.
— У вас есть место, где мы могли 

бы собраться?
— Я открою вам библиотеку.
Она встает, берет ключи из ящика. 

Она проходит мимо Вивиан и откры-
вает дверь. Это библиотека с полка-
ми, заполненными медицинскими 
журналами. На столе – микроскоп, 
подключенный к проектору. Здесь 
должны были проходить научные 
конференции. Мейнар и Кузен садят-
ся, Вивиан закрывает дверь.

— Ну, это настоящее дерьмо. По-
становка преступления, личность 
умершего, его значение. Мы ни с кем 
не общаемся. Я буду безжалостна, 
если произойдет утечка. А теперь 
я вас слушаю.

Мейнар берет слово:
— Сегодня утром Лоранс Бара-

гар обнаружила тело. Она прибыла 
в семь часов, как обычно.

— Вопросы. Его убили здесь? Если 
да, то есть ли следы крови, борьбы? 
Отпечатки пальцев? Если его убили 
в другом месте, то как он сюда попал? 
В машине скорой помощи – я не вижу 
других вариантов. Где одежда, где его 
телефон? Много вопросов, я жду от-
ветов.

Отвечает Кузен:
— Когда он находился здесь, его ка-

бинет часто был открыт. Это не было 
святилищем, туда все заходили. Туда 
приносили образцы, чтобы посмо-
треть под микроскопом. Конечно, он 
получал все административные доку-
менты, отчеты, которые должны были 

быть подписаны… Думаю, там долж-
ны быть сотни отпечатков. Нет ника-
ких следов борьбы. Честно говоря, 
мы теряем время. Что-то пошло не 
так. Похоже, его задушили, когда они 
трахались.

— Давайте проясним – я возглав-
ляю расследование. С самого утра 
мне твердят, что это была садомазо- 
игра, которая пошла не так. Может 
быть, но прежде чем делать выводы, 
мы проведем свою работу.

— Да, комиссар де Крессак.
— Вы возвращаетесь в комиссари-

ат. Разместите все на стене. Снача-
ла – его семья, откуда он, женат ли, 
есть ли дети, я хочу знать все. Потом 
его нравы. Садомазо-постановка вы-
глядит слишком театральной. Я в это 
не верю. Потритесь в его кругах. Его 
враги, которых он должен иметь 
в больнице в качестве председателя 
правления. Изучите политику, он был 
заместителем мэра.

Стук в дверь. Олани просовывает 
голову.

— Мы уезжаем.
— Я позвоню. Также ищите сопутст-

вующие принадлежности. Он замет-
ный персонаж Третьей Республики. 
И последнее, найдите мне инфор-
мацию о двух женщинах: о Барагар 
и о Мартон. Есть кое-что, что меня 
огорчает, я их не чувствую. Встреча 
в половине первого.

Вивиан остается одна. Ничего не 
происходит, ничего не имеет смысла. 
Если бы хотели устранить Ламара, это 
могло бы быть сделано незаметно, 
легко было сымитировать несчаст-
ный случай или сердечный приступ. 
Подобной постановкой хотели выз-
вать нездоровые эмоции.

Вивиан направляется в кабинет 
и садится на место Ламара. Дверь от-
крыта, он мог прекрасно видеть лю-
бое движение в лаборатории. Ничто 
не могло ускользнуть от него. Если его 
убили здесь, его не захватили врас-
плох. Либо он знал своего убийцу, 
либо преступление произошло где-
то в другом месте. Вивиан склоняет-
ся к этой последней гипотезе. Поста-
новка здесь нужна только для того, 
чтобы отвлечь внимание. Направив 
расследование в садомазо-направ-
ление, просто хотели отвести от исти-
ны. Вивиан больше всего ненавидит, 
когда чувствует, что ей манипулиру-
ют. Она закрывает дверь и возвра-

щается в кресло Ламара. Это кресло 
эпохи Людовика XV, и это уж точно не 
больничная мебель. Он умел жить. 
Она открывает ящики, проверяет их 
содержимое. Ничего необычного. 
Ручки, картриджи, дыроколы…

В любом случае она сомневает-
ся, что убийца оставил какой-то на-
мек. Справа – микроскоп, слева – 
компьютер. Ее взгляд проходит по 
помещению. Выполненная на заказ 
библиотека занимает все доступные 
стены. Издалека книги прекрасно 
классифицированы, есть даже цве-
товая гармония. Появляется пер-
вое впечатление о Ламаре: он был 
строгим и организованным. Все ме-
дицинские книги у него были клас-
сифицированы по специальностям. 
Поскольку паталогоанатомия явля-
ется изучением  тканей всех орга-
нов, там были книги по всем орга-
нам. Пыль была нетронута, и ничто 
не указывало на то, что их недав-
но трогали. Вивиан протягивает 
руку к задней части книг, прила-
гая небольшое усилие. Она делает 
это везде, снизу вверх. Три тома не 
вставлены до конца. Два из них – 
вероятно, из-за необычного форма-
та. Остается третий. Пространство, 
оставленное между книгой и задней 
стенкой, меньше сантиметра. Нет 
никаких сомнений в том, что Ла-
мар знал об этом. Таким образом, 
эта книга была поставлена недавно, 
в особых условиях, и Ламар не сде-
лал это совершенно правильно. Он 
также мог предоставить другому это 
действие, но Вивиан решает, что он 
вряд ли не контролировал резуль-
тат. То есть это он. Она вставляет на 
место две другие книги и возвраща-
ется, чтобы сесть за стол. Это работа 
по неврологии на английском язы-
ке. На титульной странице – под-
пись Ламара и дата приобретения. 
Также есть стикер. Он немного тор-
чит, и виден его красный конец.

«Позвони мне сегодня, это сроч-
но».

За этим предложением следует но-
мер мобильного телефона. Этот жал-
кий листок вызвал эмоции у Ламара, 
который не должен был быть впечат-
лительным. Вивиан закрывает глаза. 
Книга была вынута из стеллажа и по-
ставлена обратно уже со стикером. 
Самое простое, что ее у него одол-
жили. Он должен был одалживать 

свои книги с осторожностью. То 
есть он знал этого человека и це-
нил его. Кроме того, этот человек 
обязательно должен иметь отно-
шение к медицине, и, вероятно, 
по специальности, заниматься 
мозгом. Идем дальше. Заимст-
вование было лишь предлогом 
для передачи сообщения. При 
своей безобидности оно было 
воспринято как угроза Ламару. 
Стикер был оставлен на месте. 
Либо у него имелся номер те-
лефона, либо он не хотел зво-
нить, либо – и то и другое. 
Под влиянием эмоций он по-
ставил книгу, не убедившись, 
что она полностью на месте. 
Таким образом, разгадка та-
илась в медицинской среде.

Вивиан кладет книгу в по-
лиэтиленовый пакет и запе-
чатывает его. Она выходит 
из кабинета.

— Эта книга вам о чем-то 
говорит?

Лоранс Барагар отвечает:
— Я думаю, она из би-

блиотеки профессора. Нет, 
ничего не говорит.

Она обращается к другим:
— А вам?
Шанталь Мартон отвечает, даже не 

дав себе времени поднять нос:
— Я знаю. Это уже старая книга, но 

она по-прежнему актуальна. Это ра-
бота по функциональному модели-
рованию мозга. Даже для нас это ин-
тересно.

— Вы ее недавно брали?
— Нет, профессор Ламар очень 

давно заставил меня ее прочитать. 
Ему ее одолжил профессор Брусси.

Названное имя создает ощутимое 
напряжение.

— Брусси, психиатр?
Вивиан удивляется, что задала этот 

вопрос, как будто она не знает ответа. 
Она как зрительница, даже вибрации 
ее голоса кажутся ей незнакомыми. 
Вивиан ненавидит себя за прояв-
ление слабости. Она встряхивается 
и надеется, что никто не заметил ее 
смущения.

Звонок. Олани возвращается.
— Ты что-то забыл?
— Можно с тобой поговорить?
Вивиан присоединяется к нему, 

и они направляются в кабинет Ла-
мара.

— Вивиан, у меня был странный 
звонок. Начальство попросило меня 
не делать вскрытие и представить 
фактологический отчет. Я сказал, что 
сделаю все возможное. Но они меня 
не испугают. Я проведу вскрытие 
и докажу, что он был убит. Это мой 
долг перед Ламаром. Я ничем не ри-
скую в моем возрасте. Но ты – я тебя 
предостерегаю. Вивиан, ты приняла 
решение?

* * *
— Ваша честь, я не уверен, что 

Крессак – это хороший выбор. Она 
меня беспокоит.

— Не будьте лицемером. Вы же хо-
тели от нее избавиться. Если она по-
терпит неудачу, вы ее уволите, если 
она все расследует, она мертва. Она 
проигрывает в любом случае.

— Вы не должны были делать этот 
трюк с извращением. Это отврати-
тельно. У меня он попал бы в аварию. 
Все бы его оплакивали.

— Это не мое решение, вы же зна-
ете. Теперь вам решать. До свидания, 
господин дивизионный комиссар.

Перевод с французского 
Сергея Нечаева
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«Здравствуйте! Я уже 
несколько раз слышал от 
своих знакомых про прибор 
«Союз-Аполлон», который 
восстанавливает эрекцию 
буквально с первого 
применения. Расспрашивать 
знакомых неудобно, тема 
очень личная, поэтому 
пишу вам – расскажите, 
действительно ли «Союз-
Аполлон» такой эффективный, 
как о нём говорят?»

Николай Л., 52 года

Отличная потенция в любом возрасте!
Космические технологии вернут Вам стойкую эрекцию без таблеток и химии

*Акция действует с 01.06.2018 по 31.12.2018 г. ООО «Национальный центр здоровья», ОГРН 1167746824354, РФ, 127576, г. Москва, Петровско-
Разумовский проезд, д. 29, стр. 4, помещение I, комната 24. СГР № RU.77.99.19.004.E.003436.02.15 от 12.02.2015 г. Информацию об организаторе 
акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел.: 8 (800) 100-55-60.

Бесплатная 
консультация строго 
конфиденциальна!

8 (800) 100-55-60
Звоните по бесплатной линии и назовите код подарка    «КОСМОС»
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Д-р Александр Эдигер, 
клинический фармаколог, 
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«Результат применения 
прибора «Союз-Аполлон» -  
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«Результат применения 
прибора «Союз-Аполлон» - 

это ЭРЕКЦИЯ МЕЧТЫ!» 

Николай, название аппарата не зря отсыла-
ет к легендарному советско-американскому 
спутнику. «Союз-Аполлон» напрямую связан 
с космонавтикой. Его принцип действия та-
кой же, как и у лечебного костюма «Чибис», 
разработанного учёными в Центральном НИИ 
авиационной и космической медицины специ-
ально для восстановления мужского здоровья 
космонавтов. Из-за невесомости образуются 
застои и тромбы, и страдает от этого не толь-
ко сосудистая система, но и потенция! Метод 
вакуумной терапии, который использовался 
в «Чибисе», обеспечивал сильнейший приток 
«свежей» крови в область малого таза, гаран-
тируя полное возвращение потенции.

Разработчики «Союз-Аполлона» модерни-
зировали космический костюм для домаш-
него применения и усовершенствовали его  
конструкцию. На первом этапе вакуум вызы-
вает эрекцию, а также улучшает микроцирку-
ляцию крови в предстательной железе. Затем, 
благодаря воздействию переменного элек-
тромагнитного поля, застоявшаяся кровь и 

продукты воспаления выводятся из простаты. 
Таким образом, «Союз-Аполлон» способствует 
восстановлению мужской силы. 

Помимо улучшения эрекции, аппарат по-
могает в лечении простатита, аденомы,  
уретрита, нарушения мочеиспускания и других 
заболеваний мочеполовой системы, а также 
стимулирует выработку гормона тестостеро-
на, отвечающего за либидо. Поэтому те, кто 
уже испытали «Союз-Аполлон», отмечают не 
только стойкую эрекцию, но и значительное 
возрастание сексуального желания. 

Таким образом, независимо от возраста и со-
стояния здоровья, «Союз-Аполлон» подарит 
вам уверенность в себе, а также стабильную 
эрекцию, повторные половые акты и удоволь-
ствие от секса! Результат будет уже после 
первого применения. При этом не нужно ни-
куда ходить, проводить неприятный массаж 
простаты и пить лекарства. С аппаратом «Со-
юз-Аполлон» все процедуры вы делаете дома. 
Это просто, приятно и эффективно!

Читайте в следующем номере:

«Холодная осень» 1968 года
Международная обстановка конца шестидесятых годов прошлого века была 

крайне неспокойна – 22 августа 1968-го в Чехословакию введены объединен-
ные войска Варшавского договора. Международная напряженность нарастала. 
Франция бурлила студенческими волнениями и анти-деголлевскими протеста-
ми. Холодная война могла перерасти в ядерную. Любое неосторожное «движе-
ние» СССР или США грозило стать поводом для начала военных действий. Один 
из таких «инцидентов» – вроде бы курьезный на первый взгляд – вполне мог 
стоить Финляндии потери независимости, а всему миру – катастрофы.

«Обрусели мы в Брюсселе»
Европейский бизнес и общество поступательно русифицируются, и это 

отчетливо видно на фоне оголтелой официальной русофобии в Евросоюзе. 
По всей видимости, этот процесс глубинный, пока не осознанный ни низа-
ми, ни верхами ЕС, но проникающий в публичное пространство ростками 
в виде популяризации русских и советских символов. Нечто подобное Ев-
ропа наблюдала после Великой Победы советского народа над фашизмом, 
отмечают эксперты.


