

ВРЕМЯ БОЛЬШИХ ПЕРЕМЕН

О борьбе «кремлевских башен» за власть в стране
читайте в материале «Совершенно секретно»

с. 4–5

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО



25.06–08.07.2019 #12 (428)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ИНСТРУМЕНТ УНИЧТОЖЕНИЯ РОССИИ

Кто и как
заставляет
россиян
брать
кредиты

с. 8–9



ЧИСТО РОССИЙСКОЕ ПРОКЛЯТЬЕ



Как гражданам
пережить
стагнацию
экономики.
Советы
экспертов

с. 6–7

«ИДЕТ ВОЙНА НАРОДНАЯ...»

«Здесь всюду и везде,
в лесах и болотах, носятся
тени мстителей»

с. 26–27



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

**АНДРЕЙ
ВЫПОЛЗОВ,**
специальный
корреспондент



ПРЕДАТЕЛЬСТВО РУССКИХ

Отказ Госдумы РФ упростить предоставление гражданства этническим русским за рубежом прекрасное демонстрирует измененческую сущность костяка российской элиты. Крымская весна и последующие за ней пять лет фанатичной русофобии на Западе, казалось, раскрыли глаза даже густопсовым «глобалистам», сиречь космополитам и компрадорам в России: русских за границей надо собирать. Собирать под свои знамена, пока это не сделает наш геополитический противник (а такие шаги уже предпринимаются, например, в Прибалтике спустя 30 лет народились «евророссияне», которые не желают иметь ничего общего с исторической Родиной).

Прав политический аксакал Жириновский, устроивший на днях демарш в Госдуме из-за предательского решения депутатов: на предоставление российского гражданства чиновники построили сверхприбыльный бизнес. «700 тыщ – и через месяц ты получишь русский паспорт», – резал правду-матку Вольфович. Но, на мой взгляд, проблема пренебрежения русскими выходит далеко за рамки банального «навара».

Смею предположить, что на нашем властном уровне до сих пор действует губительная методичка условного Бжезинского о методах по развалу Советского Союза, а затем и Российской Федерации. По данным Росстатистики, в мире проживает свыше 30 млн русских, которые оказались за бортом после краха великой страны. Но на самом деле на русском языке за рубежом говорят 127 млн человек – в более чем 30-ти странах. Разум русского патриота отказывается понимать, почему Москва не предлагает упрощенное гражданство этой могущественной армии соотечественников, практически равной населению современной России? Другие страны – от Польши до Израиля – системно собирают своих этнических братьев и сестер по всему свету. У нашего государства руки не доходят? Наша неактуальная? Бизнес и ничего личного? Не верю.

Налицо, на мой взгляд, сознательное торможение таких государство-созидающих процессов. Пятая колонна, проросшая сорняком во власти, этот политический борщевик диктует свои условия государству, и табу на единение с отверженным русским народом стоит на одной линии с табу на отставку либерального правительства Медведева и «никакизмом» в сфере глубинного патриотического воспитания.

Потому и культивируется коррупционная составляющая при получении российского гражданства. Создав заведомо сложнейшие условия для получения паспорта РФ (например, 5-летний ценз проживания в России и подтверждение источников доходов), система, предлагая гражданство за «700 тыщ», умышленно унижает заграничных русских, вытравливая гордость за страну.



«...Мы начали процесс консультаций для того, чтобы вернуть в полной мере Россию, чтобы она могла, во-первых, платить взносы, при этом не действовать в качестве активного члена».

Президент Франции
Эммануэль Макрон

«Я против слова транзит. Что такое транзит? Это значит, что я транзитный пассажир или попутчик? Нет. Я считаю себя полнокровным президентом Республики Казахстан. Я не попутчик, я не транзитер и не собираюсь менять ни поезд, ни самолет, ни пересаживаться ни в какое иное движущее средство».

Президент Казахстана
Касым-Жомарт Токаев

«Дорогие мои дагестанцы, братья и сестры, не поддавайтесь на провокации. Я брат для дагестанского и для ингушского народа, больше чем кто-либо, я всегда протягиваю руку помощи и братства, к этому призывал мой отец, наш первый президент. Поэтому говорю, не пишите комментарии, оскорбляющие достоинство человека. [...] Если вы оскорбляете мою кровь, род, мой народ. За языком следите, за пальцами, а то мы пальцы поломаем, язык вырвем. Ни один провоцирующий комментарий не оставим. Вы меня знаете хорошо».

Глава Чеченской Республики
Рамзан Кадыров

«Для меня «дело Голунова» – показательное. Оказывается, неприкосновенность дают не депутатский мандат и не дипломатический статус, а принадлежность к оппозиционному журналистскому сообществу. Этого оказывается достаточно, чтобы, не дожидаясь результатов экспертизы, приходиться к выводу, что Голунов не употреблял наркотики».

Телеведущий
Владимир Соловьёв

«Туристы всегда говорили, что в Украине очень красиво, очень вкусно и очень красивые люди, особенно женщины. Это все есть, оно остается нашим брендом».

Президент Украины
Владимир Зеленский

«Жить в кредит – это нормально. Так живут люди во всех цивилизованных странах мира. Люди просто хотят быстрее приобрести новый автомобиль, новую технику, поехать отдохнуть на дорогой курорт, приобрести жилье. И все это делается в счет своих дальнейших зарплат, то есть в кредит. И это абсолютно нормальный процесс. Сейчас кредиты стали доступны почти каждому».

Первый заместитель председателя
Правительства РФ, министр финансов
Антон Силуанов

«Оказывается, люди должны и умеют объединяться за правду, а не рвать друг другу горло. Но чаще выходит именно рвать. Это грустно. А я «выбираю помогать» (таким был слоган моей несостоявшейся кампании)».

Российский общественный деятель, учредитель благотворительного Фонда помощи хосписам «Вера»
Нюта Федермессер
(о решении не участвовать в выборах в Мосгордуму)

«Полиция была на высоте! В отличие от французских коллег, которые десяткам смутьянов повыбивали резиновыми пулями глаза, безжалостно орудовали дубинками, смывали парижан с мостовых ледяной водой, наши полицейские действовали почти нежно. Это была в буквальном смысле тонкая ручная работа».

Телеведущий
Дмитрий Киселёв

«Наш первый разговор мы назвали строго и сурово. Откуда берутся кретины. Слово кретин – это слово медицинское. Это диагноз, определяющий степень умственной отсталости. И это огромная проблема. Потому что, когда ребенок рождается, в целом мы не знаем, каким он вырастет. Но мы точно знаем, что мы хотим, чтобы он был умным. Вопрос мы поставили именно так: откуда берутся дети-кретины, дети с умственной отсталостью?»

Телеведущая программы
«Жить здорово»
Елена Малышева



История Ивана Голунова, обвиненного в попытке сбыта наркотиков, а потом чудесным образом освобожденного от уголовного преследования под давлением общественности, вдохновила гражданских активистов России. Во многих городах встречаются подобные прецеденты, когда людям подбрасывали наркотики, что в нынешней ситуации дает право трактовать действия силовиков, как преследование по политическим и иным убеждениям. Предпринял попытку разобрататься в ситуации Генеральный прокурор, затребовав все уголовные дела, где фигурирует печально знаменитая 228-я статья УК РФ. Как убеждены псковские правозащитники, только недостаток времени и личная загруженность г-на Чайки объясняет тот факт, что супружеская чета из Пскова Лия и Артём Милушкины до сих пор находятся под стражей.

Официально «дело Милушкиных» стартовало в ночь с 16 на 17 января 2019 года, когда в их дом ворвались сотрудники правоохранительных органов. Выбив стекла, скрутив его отбителей, они провели обыск, напугав двух несовершеннолетних сыновей подозреваемых. Ничего найдено не было, но главу семейства отправили в СИЗО, а его жену под домашний арест. При этом им обоим был вменен сбыт наркотиков в крупном размере (ч. 4 ст. 228.1 УК), что предусматривает наказание в виде лишения свободы на срок от 10 до 20 лет. По версии следствия 14 января 2019 года Артём Милушкин в неустановленном (?) месте приобрел у неустановленного (?) лица 2,19 грамма амфетамина и хранил его на территории своего участка. В этот же день вечером он, не зная о том, что сотрудники Управления по незаконному обороту наркотиков УМВД России по Псковской области проводят в его отношении оперативно-розыскное мероприятие «Проверочная закупка», встретился с лицом, далее фигурирующим в деле под оперативным псевдонимом «Денис». После этого последнему был продан тот самый злосчастный амфетамин за тысячу рублей. В качестве доказательства вины подозреваемых по одному из центральных телеканалов даже показали короткий видеоролик – типа, оперативная съемка, где можно было разглядеть два мужских силуэта. Общественности при этом предлагалось поверить на слово, что один из них и есть сам г-н Милушкин. Особо следует отметить, что последующие смывы с рук и срезы ногтей, которые взяли у супругов, оказались чистыми и не имели следов запрещенных веществ. При этом все обвинения были построены на показаниях засекреченного свидетеля «Дениса» в деле Артёма, а в деле его супруги фигурировал некий персонаж по имени «Оля». По словам адвоката Татьяны Мыртыновой (в предстоящем процессе она намерена защищать Лию), есть основания полагать, что в данном случае речь идет об одном и том человеке.

«Если мы не ошибаемся, что это некто Станислав Павлов – давний знакомый Милушкиных, человек с весьма неоднозначным бек-граундом, – продолжает собеседница корреспондента «Совершенно секретно».

«ДЕЛО ГОЛУНОВА» ЖИВЕТ, НО НЕ ПОБЕЖДАЕТ

В России начались бессрочные пикеты, но...

Сергей НЕКРАСОВ



ЛИЯ И АРТЁМ МИЛУШКИНЫ ДО СИХ ПОР НАХОДЯТСЯ ПОД СТРАЖЕЙ

– Это подтверждает и виртуальная страничка судебных приставов. В частности, там есть сведения, что у этого молодого человека весьма запутанная история с банковскими кредитами. Его совокупный долг составляет около 300 тыс. рублей, что для обыкновенного человека является суммой очень значительной. К тому же он является наркоманом, и о его пагубном пристрастии были хорошо осведомлены правоохранители. Ничего не берусь утверждать, но по опыту прежних дел могу сказать, что именно таких людей, как правило, используют для организации так называемых контрольных закупок».

ПОЙМАЙ СВОЙ ХАЙП!

Двумя месяцами позже (уже в марте – Прим. ред.) против Лии, которая на момент обыска являлась координатором регионального отделения оппозиционного движения «Открытая Россия», было возбуждено еще одно уголовное дело. По версии правоохранителей мать двоих детей незаконно приобрела 4,69 г амфетамина и в ходе проверочной закупки реализовала вещество, получив за это 2 тыс. рублей. С тех пор прошло несколько месяцев, и, судя по всему, следствие не торопится. Сначала была проведена экспертиза видеоматериалов оперативной съемки, которая показала, что Артёма на них нет. Не так давно была заказана фотоскопическая экспертиза, результаты которой ожидаются не раньше конца июля. «При самом благоприятном стечении обстоятельств, можно ожидать, что дело может быть рассмотрено до конца года», – убеждена адвокат, которая считает, что уголовное дело – это своеобразный «ответ» силовиков на события, которые произошли в ноябре 2018 года, когда

Артём вместе с женой направлялся на согласованный ранее митинг против милицейского произвола. Его машину остановили, грубо положили лицом в грязь, а потом... завели административное дело за неповиновение сотрудникам полиции.

«После этого он пожаловался в прокуратуру и следственный комитет, силовиков проверяли, а самому Артёму угрожали подбросить наркотики. Так, видимо, и вышло, однако я не считаю, что они на самом деле торговали наркотиками. Из тех материалов, которые сейчас фигурируют в деле, их посадить не за что», – убеждена г-жа Мартынова, добавляя, что к этому расследованию внимание общественности было значительно меньше, если бы не «дело Голунова». С одной лишь разницей, что гламурная тусовка – все, кто поймал свой хайп, типа, возвысив свой голос в защиту широко известного в узких либеральных кругах журналиста-инвестигейтора, вряд ли с такой же горячностью заступятся за оппозиционеров из провинции. Как пояснили «Совершенно секретно» в Псковской областной прокуратуре, контроль за соблюдением процессуальных норм уже возбужденных и расследуемых дел на территории региона осуществляется постоянно. В том числе и за «делом Милушкиных».

«Если будут выявлены нарушения, то они незамедлительно будут устранены. Потому что понятие «презумпция невиновности у нас никто еще не отменял», – добавил представитель прокуратуры.

В тоже время гражданские активисты (в том числе и мать Артёма – Прим. ред.) продолжают ежедневные одиночные пикеты на улицах города. Не остановит их и Международный фестиваль «Ганза-2019», который пройдет в последних числах июня: приезд зарубежных гостей – не

повод, чтобы прекращать борьбу, решили для себя правозащитники.

* * *

И пару слов в заключение. Во-первых, все повторяется, и шутка Марии-Антуанеты про пирожные может прилететь «обраткой» для властей предрержащих в виде, порой, в самом экзотическом. Второе: в России еще есть телевидение, что подтвердили те же самые центральные каналы. Очнувшись от американско-украинской жвачки, они неожиданно обнаружили, что общественная жизнь в стране и регионах, в частности, в самом рудиментарном виде, но все-таки существует. Правда, сдается, что было это сделано не по своей воле, а по указанию сверху, потому что, прокукарекав один раз про Голунова, центральные СМИ тут же заткнулись и сейчас продолжают делать вид, что в стране ничего не происходит. Между тем, средний покупательский чек рядового россиянина упал до своего исторического минимума, в Архангельской области народ не унимается по поводу строительства мусорного полигона в Шиесе, да и экономических послаблений в ожидаемом будущем ждать не приходится – с 1 июля, как и было обещано, подскочат тарифы на ЖКХ.

Что касается «дела Голунова», то шаг назад, который сделала система, это всего лишь тактическая уступка, но не торжество справедливости, как опрометчиво заявили некоторые организаторы митинга, который прошел в День России в столице нашей родины. Впереди очередной скачок цен, продовольствие в кредит, вариации на тему «законов Клишаса», дальнейшая украинизация, а теперь и грузинизация отечественного шайтан-ящика, плюс – засилье (там же) дефективно-криминальной тематики. В общем, все как обычно, как мы привыкли и как нам нравится.

В 2019–2024 годах Россия будет готовиться к историческому процессу – легитимной передаче власти новому лидеру страны. Будет жарко.

Главный вопрос внутренней политики России предстоящих лет – трансферт власти. На фоне усиливающихся социальных проблем, роста локального протеста, турбулентности в элитах. Сейчас, за пять лет до президентских выборов 2024 года, нет даже контуров властной конструкции, которая может сравнительно безболезненно перехватить власть. Но очевидно, что в недрах политических, силовых институтов, в управленческой системе, начнется широкая дискуссия и торг. Политическую стабильность в стране это точно не укрепит. С помощью экспертов, газета «Совершенно секретно» попытается спрогнозировать элитные коалиции и проблемы, с которыми столкнутся все участники большой игры за власть.

МЯГКО НЕ БУДЕТ

Трансферт власти в 2024 году будет происходить, очевидно, в совершенно новых политических и экономических реалиях. Российская элита не знает, как можно обеспечить планируемые политические изменения в условиях непредсказуемости общественных настроений, роста протеста, невозможности использовать традиционные инструменты модерации общественного поля. Политтехнологическая среда в канун кампаний по выборам муниципальных собраний и губернаторских выборов в отдельных регионах, прогнозирует уровень электоральной поддержки «Единой России» от 20% до 30%. И это сейчас, задолго до думских выборов 2021 года, которые станут прелюдией президентских выборов 2024 года.

Общественный протест, это мы сейчас видим повседневно, вносит непреодолимые корректировки в планы, проекты, в том числе и в первую очередь в те, которые обеспечивают коррупционные взаимосвязи между разными уровнями и институтами федеральных, региональных элит, силовиков и аффилированного с государством крупного бизнеса.

Мы наблюдаем рост качества протестных кампаний что называется, на глазах. По мусорным протестам, например, можем судить о том, насколько вырос уровень, охват, профессионализм участников. Сравним с последними шумными историями, аналогичную, но более раннюю историю в Калужской области. На ее примере хорошо видны операционные возможности коррупционного сплава региональных властей и аффилированного с властями крупного бизнеса.

Когда в деревне Михали Износковского района на северо-западе Калужской области потребовалось построить полигон для вывоза твердых бытовых отходов (ТБО) из Московской области, нужно было формальное согласие местного населения, которое, естественно, против. Для этого в двух домах прописали дополнительные 150 человек, они выступили тем самым активом «за». Далее провели выборы в местное собрание, которое утвердило все нужные «голоса народа». Несмотря на продолжающийся протест, технологически в

ВРЕМЯ БОЛЬШИХ ПЕРЕМЕН

Борьба «кремлевских башен» за власть в стране

Антон КРИВЕНЮК



ЭКОЛОГИЧЕСКИЙ АКТИВИСТ КАЛУГИ АННА ЛЕННИКОВА В ОДИНОЧНОМ ПИКЕТЕ ПРОТИВ МУСОРНОГО ПОЛИГОНА

правовом и медийном пространстве вопрос оформлен. Так работает привычная схема – манипуляция и имитация. Но она теперь все чаще дает сбои.

Обеспечить в таких условиях транзит власти по конечному соглашению элит, будет очень трудно. Социальная среда в стране должна быть под контролем. Сделать это можно только через региональную политику, губернаторский контроль за социальной повесткой в регионах. Но в реальности протестное поле сейчас как минное – рвет то тут, то там. В этих условиях, как считают эксперты, есть два серьезных вызова. Во-первых, протестные волны в течение последующих лет могут поставить под вопрос легитимность политической системы. Но даже если у федерального центра хватит ресурсов и гибкости для того, чтобы сдерживать революционные запросы, то есть вторая проблема. «Разбалансировка» в верхних эшелонах элит. Они сами заинтересованы в генерации конфликтов и встраиваются в протестную повестку для того, чтобы иметь возможность ослаблять и устранять конкурентов. Объективно, ключевые фигуры в региональных элитах сегодня раздражают Москву своими «авторскими» проектами политических игр.

В частности именно об этом резонансный ныне волгоградский кейс, где был арестован главный силовой «смотрящий» региона, бывший глава СУ СКР области генерал Михаил Музраев. Этот сюжет очень характерный для современных российских политических реалий.

«Музраев в Волгограде обеспечивал не базовую стабильность, а базовую нестабильность. Посмотрите, как в Волгограде и Волгоградской области менялись мэры и губернаторы. Да и не только они. Я уж не говорю про инвестиционную привлекательность, бегство волгоградского бизнеса в соседние регионы и прочее. Зачем такие как Музраев нужны федеральному центру если они не гасители, а источники конфликтов? Вопрос риторический», – считает политолог, в прошлом вице-губернатор Волгоградской области Константин Калачёв.

«Раздражение и соответствующие издержки для политического процесса – результат отсутствия диалога власти с обществом, в этом и главная причина протестных акций. То есть, когда на конкретные требования людей власть отделяется пустыми фразами, либо как пензенский губернатор ищет в требованиях людей происки США и коллективного Запада, то раздражение естественным образом нарастает», – продолжает Калачёв.

БУНТА НЕ БУДЕТ

Политолог Константин Калачёв: «Однако от протестных настроений до протестных действий дистанция большого размера, и промежуточной и безопасной станцией между недовольством и народными сходами, митингами, шествиями, демонстрациями является избирательный участок. Я бы точно не стал пугать власти якобы назревающим бунтом, а вот риски и угрозы протестного голосования растут. Прежде всего потому, что оно тайное, а выход на митинг – это уже открытый вызов. Социальное недовольство, которое ищет выгоды, найдет

его на выборах. Не стоит обольщаться, что недовольство фокусируется вокруг локальной повестки. Болезненные для людей вопросы локальной повестки играют роль триггеров. Триггеры и лидеры, вот что нужно протесту в условиях снижения социального самочувствия и нарастания социального пессимизма. Создают ли электоральные проблемы власти турбулентность и проблемы для трансфера? Пока речь идет о региональных выборах и тщательном отборе участников, в худшем случае мы имеем победу какого-нибудь случайного, но системного персонажа типа Сипягина (нынешний губернатор Владимирской области). А вот 2021 год гипотетически может стать возвращением 2011 года с его Болотной. Тем более при отсутствии на выборах какой-либо реальной оппозиции. Транзит власти предполагает помимо всего легитимизацию выбора президентом преемника через выборы. Тут тоже могут возникнуть проблемы. Но этому должно предшествовать нарастание ощущения глухоты и самодостаточности власти, дальнейшее падение уровня жизни, очевидная социальная несправедливость, вопиющая коррупция и кумовство, беззаконие и правовой беспредел, откровенное и жестокое преследование оппозиции. Я не сторонник очернительства. Решением некоторых из этих проблем власти занимаются», – говорит Калачёв.

ЗАСТОЙ ИЛИ НОВАЯ ПЕРЕСТРОЙКА?

Политолог Владимир Новиков: «Сейчас фактически страна стоит перед двумя вариантами дальнейшего развития. Первый – это консервация существующего порядка, что в сочетании с ростом международной напряженности и непопулярными экономическими мерами типа пенсионной реформы может привести к взрыву. Второй – это озвученный на завтрак Сбербанк на ПМЭФ главой РСПП (Российский союз промышленников и предпринимателей) господином Шохиним путь перестройки-2. Мы уже помним к чему привела перестройка-1, когда Горбачёв (видимо, не понимая последствий) и Яковлев (видимо, хорошо понимая все последствия и желая катастрофы) выпустили джинна либерализации из бутылки. И мы помним, как разрушительно воспользовались предоставленными свободами не блещущий в массе своей интеллектуальными способностями советский политизированный обыватель конца 1980-х годов. Причем обыватель этот был очень многолик: от ненавидящего «партейных начальничков» шофера до старшего научного сотрудника какого-нибудь академического НИИ, мечтающего заработать миллиард долларов, воспользовавшись либерализацией советской экономики; от вечно ноющего от невозможности читать то, что ему хочется, интеллигента-гуманитария до номенклатурщика второго эшелона, который не навидел первый номенклатурный эшелон. Если всмотреться в контуры нынешнего российского общества, то совершенно очевидно, что такого «взрывчатого материала» и в нынешнем российском обществе очень много. И вопрос о транзите власти – это во многом вопрос о выборе третьего пути между застоём

и новой перестройкой», – считает эксперт.

СОБЯНИН – «ДУШИТЕЛЬ СВОБОДЫ»?

И все-таки, кто ключевые игроки в предстоящем трансфере власти? Еще один наш эксперт в Администрации Президента РФ (АП) участвует в работе по разработке экспертных материалов, в том числе, по региональным вопросам, по нашей просьбе анализирует позиции ряда топовых фигур.

«Я напомним фразу Сергея Собянина, которую он сказал в сентябре 2018 года сразу же после победы на выборах мэра. Он сказал, что его полномочия как мэра кончатся в сентябре 2023 года и больше избираться он мэром не будет. Возникает вопрос: а куда же пойдет Сергей Семёнович? На пенсию? В Совет Федерации? Кстати, Совет Федерации зачастую является формой пенсии. Совершенно очевидно, что вес фигуры Собянина свидетельствует о том, что он вряд ли станет рядовым членом Совета Федерации. Если речь идет в его случае о Совете Федерации, то в роли спикера. Кроме того, не исключено, что он реально станет новым премьером и даже кандидатом в президенты. В пользу этого говорит то, что он не просто мэр Москвы, но и человек, который пытается выстраивать достаточно сложные региональные альянсы. Многочисленные источники говорят о влиянии Собянина на региональные процессы вплоть до выборов губернаторов. В частности, аналитики говорят о его влиянии на Урале, в Пермском крае и даже в Дагестане, где мэром Махачкалы недавно стал бывший глава одной из районных управ Москвы. Говорят также и о его лобби в некоторых федеральных министерствах. Кстати, в чем-то Собянин повторяет шаги своего предшественника и антагониста Лужкова. Тот ведь тоже активно играл в период 1996–1998 годов на поле региональных выборов. Причем, не только губернаторских, но и мэрских. В этой ситуации не исключено, что Сергей Семёнович может стать одним из кандидатов на пост председателя правительства и даже преемника. Однако, памятуя о судьбе Лужкова, можно предположить, что Собянину будет противостоять целая группа влиятельных игроков как в Кремле, так и в силовых структурах, так и в регионах. И в этом смысле я бы порекомендовал внимательнее присмотреться к ситуации с Иваном Голуновым. Сначала какое-то странное задержание, которое не просто нарушает закон, а даже так сказать «правила» фальсификации уголовных дел. Потом, когда Голунова не только освободили, но и закрыли против него дела (то есть, предмет конфликта исчерпан!), зачем-то определенные люди выводят массы на протест и происходят задержания. Эти задержания потом спешно отменяются. А мэру Москвы рисуется репутация «душителя свободы». Таким образом, Собянин – это фигура, которую рассматривают как серьезного игрока и даже возможного бенефициара в транзите власти. И есть силы готовые этому противодействовать. О многом будет свидетельствовать результат выборов в Московскую городскую думу в сентябре 2019 года. Если мэр сумеет получить контрольный пакет в региональном парла-

ДМИТРИЙ АСТАХОВ/ТАСС



ТОРЖЕСТВЕННАЯ ЦЕРЕМОНИЯ ОТКРЫТИЯ ДНЯ ГОРОДА В МОСКВЕ

менте, то докажет, что он серьезный игрок», – считает источник «Совершенно секретно» в АП.

ДИМОН ВАМ НЕ ПРЕЕМНИК?

«Есть люди, которые считают, что Медведев – это и есть преемник. Мол, чего экспериментировать? Есть вот проверенный вариант. Действительно, Дмитрий Медведев в период своего президентства проявил максимум лояльности по отношению к Владимиру Путину. И это далось ему нелегко. И дело не в том, что у каждого человека, севшего в президентское кресло, возникает соблазн взять на себя всю полноту власти. Дело в том, что в окружении Дмитрия Анатольевича существовала группа, которую ассоциируют с его бывшим пресс-секретарем Натальей Тимаковой, которая выступала не только за второй срок Путина, но и за то, чтобы отправить Путина в отставку и начать некий новый либеральный курс. Однако Дмитрий Медведев не только не поддавался исходящим от этой группы соблазнам, но и фактически согласился на то, что в его первую премьерскую каденцию – 2012–2018 годы – она была отодвинута от важных решений. А после выборов 2018 года фактически разгромлена. Знаменитое «самолетное видео», на котором Тимакова и сотоварищи дегустировали спиртные напитки и занимались хоровым пением, как считается, было частью удара на «добивание» политической активности этой группы.

Таким образом, Дмитрий Медведев хорошо подходит на роль не просто супер-лояльного преемника, но и мстоблюстителя президентского кресла. Однако насколько он подходит к этой роли в настоящее время? Вот тут могут быть вопросы. Во-первых, Медведев как председатель правительства был непопулярен до выборов 2018 года. Его новая премьерская каденция стоила президентскому рейтингу нескольких пунктов. Во-вторых, он слишком ассоциируется с непопулярными экономическими решениями последнего года (пенсионная реформа, повышение НДС и т.д.).

В этой ситуации Медведев может и не справиться со своей ролью образца 2008 года», – говорит наш эксперт.

КАЗАХСКИЙ ТИП ТРАНЗИТА?

Очевидно, что Владимир Путин после истечения срока его президентских полномочий останется ключевым игроком, влияющим на

политические процессы в России. Но в каком формате это будет, пока конечно не ясно.

«Мне кажется, что речь идет о борьбе двух типов транзита. Первый тип – это вариант, при котором будет выбран тот или иной преемник, и Путин как политически влиятельный пенсионер будет находиться в тени.

Второй тип – это тип, при котором будет выбрана своего рода квази-казахстанская конструкция, при которой есть президент и есть Путин, который занимает пост главы какого-то влиятельного совещательного органа, в котором сосредотачивается обсуждение стратегических вопросов.

Совершенно очевидно, что такой влиятельный орган не может не быть не зафиксирован в Конституции. В этой связи обращая внимание на прошлогоднюю статью Конституционного суда Валерия Зорькина, который заявил о возможности точечных поправок в Конституцию. Валерий Дмитриевич, безусловно, оригинальный мыслитель, который может, например, обсуждать проблемы права, противопоставляя героев Грибоедова и Чехова. Но, совершенно очевидно, что Зорькин не будет выдвигать идеи, отличные от некоего политического мейнстрима. Совершенно очевидно, что внутри каждого из типов транзита нет единства. Разные группы выдвигают разные кандидатуры преемников. Кто им будет? Собянин? Дюмин? Медведев? Кто-то еще?

Разные группы также предлагают различные органы в качестве нового постпрезидентского варианта для Путина. Что это будет за орган? Совет Федерации? Госсовет? Совбез?

Сейчас идет накопление сил различных корпоративных групп, которые хотят участвовать в транзите власти. Острая схватка, видимо, начнется перед выборами в Госдуму в 2021 году.

Отдельно стоит сказать о протесте. Не исключено, что различные группы будут пытаться оседлать протест, чтобы использовать его в своей политической игре. Совершенно очевидно, что и лидеры протеста будут использовать такую поддержку в своих интересах. Такое использование, видимо, имеет место и в настоящее время. Стоит указать на то, что тема «корпоративные группы и протест» уже ходит в публице. Ситуация с использованием протеста корпоративными группами протеста добавляет непредсказуемости в истории с транзитом власти», – считает источник «Совершенно секретно» в Администрации Президента РФ.

ЧИСТО РОССИЙСКОЕ

ПРОКЛЯТЬЕ

Как россиянам пережить стагнацию экономики. Советы экспертов

Татьяна РЫБАКОВА

Российскую экономику в ближайшей перспективе ждет, как минимум, стагнация или очень незначительный рост. Это следует из дискуссий на Петербургском международном экономическом форуме (ПМЭФ). А значит, надо учиться жить в эпоху без изменений к лучшему – и готовиться к неизбежному циклическому кризису, который и так уже подзадержался. Как? Об этом обозреватель «Совершенно секретно» расспросил экспертов.

«Рецессия» – это слово использовала глава Bloomberg Economics Стефани Фландерс, которая модерировала главную экономическую сессию ПМЭФ, называвшуюся «Российская экономика в поисках стимулов». Именно этим словом она описала ситуацию в российской экономике. В мировой экономике тоже трудности, признала она, все ждут очередной кризис (он и так уже подзадержался – обычно циклические кризисы происходят каждые 7-12 лет), но в России все гораздо тяжелее. Экономический фон сессии задали предварительные данные Росстата о росте ВВП в I квартале 2019 года. Судя по ним, экономика в годовом выражении выросла только на 0,5%. Это минимальные темпы с IV квартала 2017 года. «Экономика – на грани рецессии», – так прокомментировал эти данные в своем Telegram-канале экономист, директор аналитического департамента «Локо-инвеста» Кирилл Трemasов. По его мнению, в I квартале российская экономика могла пережить самый серьезный квартальный провал со времен кризиса 2008–2009 годов.

Большинство экспертов винит повышение НДС с 1 января этого года – хотя инфляция из-за этого выросла не так значительно, как прогнозировали (на пике в марте она составляла 5,3% при ожидаемых 5,5-6% и продолжает снижаться), но вот спрос рухнул.

Именно с повышением НДС Минэкономразвития связывает резкое падение спроса. Центробанк считает, что спрос падает из-за стагнации зарплат, которая началась после прошлогоднего повышения бюджетникам: в результате в I квартале 2019 года доходы населения упали на 2,3%. Резкое падение оптовой торговли (на 7,4%) также могло произойти из-за повышения НДС – компании могли заранее запастись необходимыми товарами в конце прошлого года, считает главный экономист Российского

ST. PETERSBURG INTERNATIONAL ECONOMIC FORUM
ПЕТЕРБУРГСКИЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ФОРУМ



фонда прямых инвестиций Дмитрий Полевой. «Ни обвал нефти в 2014 году, ни санкции не смогли вызвать такой же провал экономики, который мы обеспечили себе сами, повысив налоги», – резюмирует Кирилл Трemasов.

На экономической сессии чиновники спорили о том, к чему это приведет и что делать.

России, конечно, удалось создать образ стабильной экономики, но роста более 1,5% не ожидается, признал президент Европейской банковской федерации, главный исполнительный директор компании Société Générale Фредерик Удеа.

Стабильности мало, нужен рост, в том числе, доходов населения, признал заместитель председателя Правительства РФ, министр финансов Антон Силуанов, для этого надо подстегнуть структурные изменения, раскручивать нацпроекты.

Вряд ли увеличение госрасходов или смягчение денежно-кредитной политики приведет к росту экономики, усомнилась председатель ЦБ Эльвира Набиуллина. Проблема в низкой производительности, в недостаточном хорошем инвестиционном климате, в низком уровне доверия, а не в недостатке денег.

Основной риск рецессии исходит от чрезмерного роста потребительского кредитования – не остался в долгу глава Минэкономразвития Максим Орешкин. На прямой вопрос Стефани Фландерс, можно ли добиться роста экономики без улучше-

ния госуправления, борьбы с коррупцией и верховенства права, Орешкин уклончиво порассуждал о не спорной методологии расчетов этих показателей и перевел разговор на быстрые темпы разных реформ – например, таргетирования инфляции ЦБ.

В общем, получился эдакий спор оптимистов и пессимистов из анекдота. Пессимист говорит: «Хуже некуда!». «Есть куда хуже, есть куда!», – возражает ему оптимист.

Между тем, споры глав экономических ведомств так и не дали ответа на вопрос – удастся ли к 2024 году российской экономике достигнуть роста в 4%, как это предусмотрено указами президента? Только при таком росте удастся нагнать мировую экономику, которая сейчас растет на 3% в год. Глава Счетной палаты РФ Алексей Кудрин считает, например, что в этом году ВВП России не дорастет и до 1%, и точно в ближайшие годы не дотянет до 3%.

В финале экономической сессии Стефани Фландерс прямо спросила: считает ли кто-то из присутствующих, что к 2024 году темпы роста экономики достигнут 4%? В зале поднялись несколько одиноких рук. Из споривших руки не поднял ни один.

САМЫЕ ЭФФЕКТИВНЫЕ МЕНЕДЖЕРЫ

Алексей Кудрин объяснил причины стагнации весьма откровенно и ярко – с помощью Пушкина. Напомнив, что в день сессии отмечалось

220-летие поэта, Кудрин признался, что любимое его произведение – «Дубровский». И сравнил историю о том, как помещик Троекуров подкупил судью и забрал поместье у Дубровского, с сегодняшней ситуацией. «Больше 55% бизнесменов не доверяют нашей судебной системе, две трети считают ее не независимой и необъективной, показал недавно опрос Бориса Титова. У нас слабые институты... В отношении правоохранительных органов и других служб безопасности – 70% бизнесменов считают ведение бизнеса небезопасным», – перечислил он. И напомнил о ситуации с Майклом Калви – главой инвестфонда Baring Vostok, которого так и не отпустили на форум из-под домашнего ареста. «Это безусловно шок был для экономики. С начала этого года отток капитала удвоился и сейчас составляет более \$40 млрд. У нас нет стабильных правил. Я мог бы и другие проблемы назвать, которые структурно не решаются, и поэтому у нас потенциал роста не растет», – заявил глава Счетной палаты.

Арест Калви, а на второй день ПМЭФ – и арест Ивана Голунова, журналиста, расследующего столичную коррупцию, стали чуть ли не главными сюжетами ПМЭФ. Многие видные гости форума расхаживали со значками Baring Vostok, многие шутили на тему «силового менеджмента» российской экономики.

«Вот мы все говорим «стабильность», а смотрите – идет третий день

форума, и еще ни один из бизнесменов не арестован. Правда, ни один и не выпущен – стабильность обеспечена», – шутил глава Комитета Госдумы по бюджету и налогам Андрей Макаров. «Мы, хотя декларируем другое, живем в рентной экономике. В рентной экономике не нужны инноваторы, нужны охранники, чтобы охранять эту ренту. С этим у нас все в порядке», – говорил президент бизнес-школы «Сколково» Андрей Шаронов. «Когда в СССР в 1921 году был принят закон о сохранности вкладов, один юрист советский спросил у предпринимателя: ну что, будете теперь деньги в банках держать? Тот ответил: да нет, не будем, потому что они гарантируют сохранность вкладов, а не сохранность жизни вкладчиков», – рассказал анекдот ректор РАНХиГС Владимир Мау. И «вишенкой на торте» прозвучало совершенно серьезное заявление Алексея Кудрина о том, что силовым органам хотят внедрить KPI по росту экономики «Все в правительстве, и губернаторы высказались за эту меру», – уверил он.

ЗАМЕРЛО ВСЕ...

Эксперты «Совершенно секретно» подтвердили выводы ПМЭФ – исполнения китайского проклятия – «Чтобы жил в эпоху перемен» – ждать не стоит. У нас свое, национальное проклятие – «застой». Именно его мы и будем наблюдать ближайшие годы – а может, и дольше.

«Стагнация уже всюду идет. А реальные располагаемые доходы граждан и вовсе снижаются шестой год подряд. Как показывает опыт позднего СССР, этот процесс может быть достаточно длительным. Интересно заметить, что экономика России стагнирует при достаточно высокой цене на нефть и неплохих темпах роста мировой экономики. Это сочетание позволяет прогнозировать малую вероятность ускорения экономики РФ. Для этого просто нет никаких факторов», – говорит экономист Сергей Хестанов.

«Больше шансов на стагнацию или, точнее, на замедленный рост с уходом, время от времени, «вниз». Почти все в экономике сейчас настроено на это. Если только не выпрыгнут вдруг вверх, резко и надолго, цены на сырье. Это может продолжаться, как хроническая болезнь, десятилетия. Пример – страны Латинской Америки. При этом может нарастать хрупкость общества и экономики и, значит, нестабильность, сейсмичность под ударами внешних шоков (экономических, финансовых, геополитических), под санкционным давлением или под влиянием внутренней усталости или недовольства общества», – прогнозирует экономист Яков Миркин.

Чего при этом стоит ждать?

Вряд ли сильной девальвации рубля и разгона инфляции, считает Сергей Хестанов. «Рубль и сейчас заметно недооценен (из-за усиленной покупки валюты со стороны Минфина и ЦБ). Это позволит балансировать бюджет без большой девальвации. Но стратегическое давление на рубль сохранится, т.к. девальвация очень выгодна и бюджету, и экспортерам. Естественно, ослабление рубля несколько увеличит потребительскую инфляцию». Но нет худа без добра, добавляет экономист – низкие доходы граждан не позволят инфляции разогнаться слишком сильно: па-

дение платежеспособного спроса эффективно сдержит инфляцию. «Номинальные доходы населения сильно не изменятся (бюджетники и вовсе могут рассчитывать на символическую прибавку), но инфляция и рост тарифов ЖКХ сделают свое дело: реальные располагаемые доходы граждан продолжат умеренное снижение, темпом около 2% в год. Официальная безработица немного вырастет (на 1–2%), в основном – из-за борьбы с теневым сектором экономики», – резюмирует он.

«При таком сценарии обязательно увидим вспышки инфляции, слабеющий рубль (пусть отдельными ударами), замедленный рост доходов (при все больших разрывах в них). Медленная, нутужная, годами «игра на ослабление». Такой игрой мы занимаемся уже четверть века. Самое тяжелое в ней – нарастание технологических разрывов между нами и внешним миром», – переживает Яков Миркин.

СЧИТАЕМ РИСКИ

Тенденции в динамике экономики страны носят глобальный характер и бороться с ними силами простого гражданина невозможно, но это не мешает принять меры по снижению рисков для уже сделанных сбережений, говорит Сергей Хестанов. «Все долгосрочные (сроком более чем на год-два) сбережения имеют смысл хранить в валюте, предпочтительнее – в долларах. И не забывать, что в случае серьезного кризиса банковские счета в валюте могут быть заморожены и/или принудительно конвертированы в рубли», – советует он. Желательно иметь сбережения, позволяющие семье прожить на них минимум год. Не стоит и менять работу без веских оснований – в период стагнации это особенный риск.

«Общее правило: быть мобильным, любить новенькое, не сидеть. Еще одно правило – вкладывать прежде всего в себя, в свою и семейную способность генерировать доходы в любых условиях. Еще одно – следить за банками, за финансовым рынком: на коротких дистанциях там можно неплохо заработать. То в одном финансовом инструменте, то в другом. Даже в депозитах в крупных банках. И успевать вывести деньги, оценивая риски. В такой экономике, как наша, доходы – либо в личных проектах, которыми сам управляешь, либо в том, чтобы прислониться к «большим слонам» – государственным/полугосударственным институтам и компаниям. Все среднее и мелкое, если не твое, даже при обещании больших доходов – в зоне очень высоких рисков», – советует Яков Миркин.

Независимый финансовый советник Наталья Смирнова дает такой алгоритм действий на время длительной стагнации.

Вначале необходимо удостовериться в стабильности собственного положения, Поэтому первое, что надо сделать – создать «заначку». Это должен быть депозит банка системной значимости по версии ЦБ РФ. Размер – не менее трехмесячных, а лучше – шестимесячных расходов. Кроме того, нужно снизить кредитную нагрузку: выплаты по всем кредитам, включая кредитные карты, должны составлять не более 30% ежемесячного дохода. Плюс должны быть закрыты основные риски потери здоровья и имуще-



ства, чтобы серьезные проблемы вас не подкосили – значит, нужна: хотя бы минимальная рискованная страховка жизни и имущества.

Затем нужно оценить риски потери работы или сокращения доходов. В зоне риска – сотрудники легко заменяемые и/или с небольшим опытом работы; работники сфер, которые не являются основной деятельностью компании, а также которые не способствуют росту продаж или экономики напрямую. «Например, это сотрудники в сфере пиара и маркетинга, набора и развития персонала (в кризис набирать явно не будут), АХО и т.д.», – поясняет Смирнова. Под угрозой и работники областей, которые могут быть полностью перекрыты из-за санкций или иных кризисных ситуаций. «Например, в случае американских санкций в сторону той или иной компании и разрыва отношений явно пострадают сотрудники, которые имели отношение к зарубежным контрактам со стороны США», – приводит пример эксперт.

Если ваша должность в зоне риска, то размер заначки лучше заложить на 6 месяцев, чтобы точно успеть найти работу. «И второе – по возможности, нужно стараться быть вовлеченным в стратегические проекты внутри компании, проявлять инициативу, чтобы приносить ощутимую пользу и быть в состоянии доказать, что вы имеете отношение либо к росту продаж, либо к сокращению издержек. Просто получение сертификата ничего не даст, если польза от вашего пребывания в офисе не станет понятна и очевидна», – добавляет Смирнова.

Также для подстраховки можно, если позволяет корпоративная политика, развивать собственный бренд и иметь подработку. «Например, если вы пиарщик, то можно вести свой блог или YouTube/Instagram, рассказывая полезные фишки из вашей сферы, проводя вебинары, тем самым получая дополнительный доход и совершенствуя свое профессиональное мастерство. Так вы станете известны в профессиональной среде, плюс сформируете дополнительный к зарплате источник дохода. И популярного специалиста компания вряд ли так просто отпустит», – советует эксперт.

Инвестировать сбережения лучше всего в наиболее консервативные и стабильные классы активов. Лучше – в валюте, хотя бы половину. И лучше – в долларах. «Во-первых, в долларах больше ассортимент инструментов для инвестиций. Во-вторых, как показывают последние 20 лет, доллар стабильнее рубля», – говорит Смирнова.

Если у вас небольшой капитал, до \$100 тыс., на российском фондовом рынке можно разместить их в еврооблигации на Московской бирже – есть те, что доступны всего от \$1 тыс. Можно рассмотреть либо суверенные еврооблигации РФ (т.е. госдолг), которые имеют льготное налогообложение (купон не подпадает НДФЛ, отсутствует с 2019 налог на курсовую разницу), либо еврооблигации. Но не банковского сектора – здесь сохраняется опасность санкций, вроде отключения от SWIFT и доллара, как предлагалось осенью 2018 года.

Если сумма выше \$100 тыс. и есть желание свести российские риски на нет, можно инвестировать в еврооблигации иностранных эмитентов. «Но выбирая те, что не субординированные, не конвертируемые (не станут акциями), имеют срок погашения 2023–2025 (чтобы иметь низкую волатильность), а также имеют инвестиционный рейтинг – BBB – и выше», – предупреждает эксперт. Облигации должны относиться к развитым странам, т.к. инвесторы в период стагнации, как правило, стараются вывести капитал из развивающихся рынков. Можно инвестировать вне России, на зарубежных рынках – в ETF облигаций развитых стран с указанными выше параметрами. На зарубежные рынки можно выйти, имея минимум \$10 тыс. для брокерского счета, а то и меньше.

Если вы инвестор с аппетитом к риску, то можно часть капитала разместить в акции. Но, в преддверии коррекции на мировых рынках, лучше выбирать дивидендных «аристократов» (т.е. акции крупных стабильных компаний с регулярными и довольно высокими дивидендами из года в год) защитных отраслей экономики, спрос на продукцию и услуги которых сохраняется даже в кризис. Это «коммуналка», здравоохранение, ритейл массового спроса – но не финансы и не биотехнологии. Причем, акции лучше смотреть компаний развитых стран, как и в случае с облигациями. «Дивидендные акции будут вам приносить дополнительный доход в виде дивидендов, что, даже в случае отсутствия прироста их цен, даст вам доход от инвестиций. Акции американских компаний можно купить на Питерской бирже, но, если вам ассортимент покажется узким, то можно выходить на зарубежные биржи», – говорит Смирнова. Но если вы налоговый резидент РФ, Смирнова советует начинать инвестиции с российского рынка, лучше – через индивидуальный инвестиционный счет (ИИС), для налоговых льгот.

ИНСТРУМЕНТ

Кто и как заставляет нас брать кредиты

УНИЧТОЖЕНИЯ РОССИИ

Михаил МЕЛЬНИКОВ

Потребительское кредитование – самый быстрорастущий сегмент экономики России. Промышленное производство стоит на месте (процветает только строительство, и как раз за счет ипотеки), доходы населения тоже, зато ростовщики развернулись на полную катушку. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

Есть ли у вас кредит, уважаемый читатель? Статистики считают, что, вероятно, да: действующие кредиты есть почти у 50 млн россиян. Более 7 млн из них не платят: у них набралась просрочка не менее чем за полгода. Остальные расплачиваются за них высокой процентной ставкой. Как видим, выдавая кредит, банк играет в азартную игру: каждый восьмой вернуть деньги не сможет или не захочет.

Добавим к кредитам еще и иную задолженность. Банки и микрофинансовые организации (МФО) – это, конечно, серьезно, но есть и другие источники долгов. Жилищно-коммунальные услуги (ЖКУ) – там стремительно нарастает доля неплатежей. Налоги на автомобили, к которым прибавились еще и растущие налоги на недвижимость. На наших глазах формируется новый тип налоговой задолженности – на доходы: власти имеют право посмотреть поступления на ваши счета, проанализировать расходы, сообщить, что вы живете не по средствам, и выставить счет.

Да, добропорядочные люди обязаны платить все вовремя, но беда в том, что когда падают доходы, исчезает работа, никакая добропорядочность не спасет от просрочек. А там вместо процентов падают пени, местами весьма ощутимые.

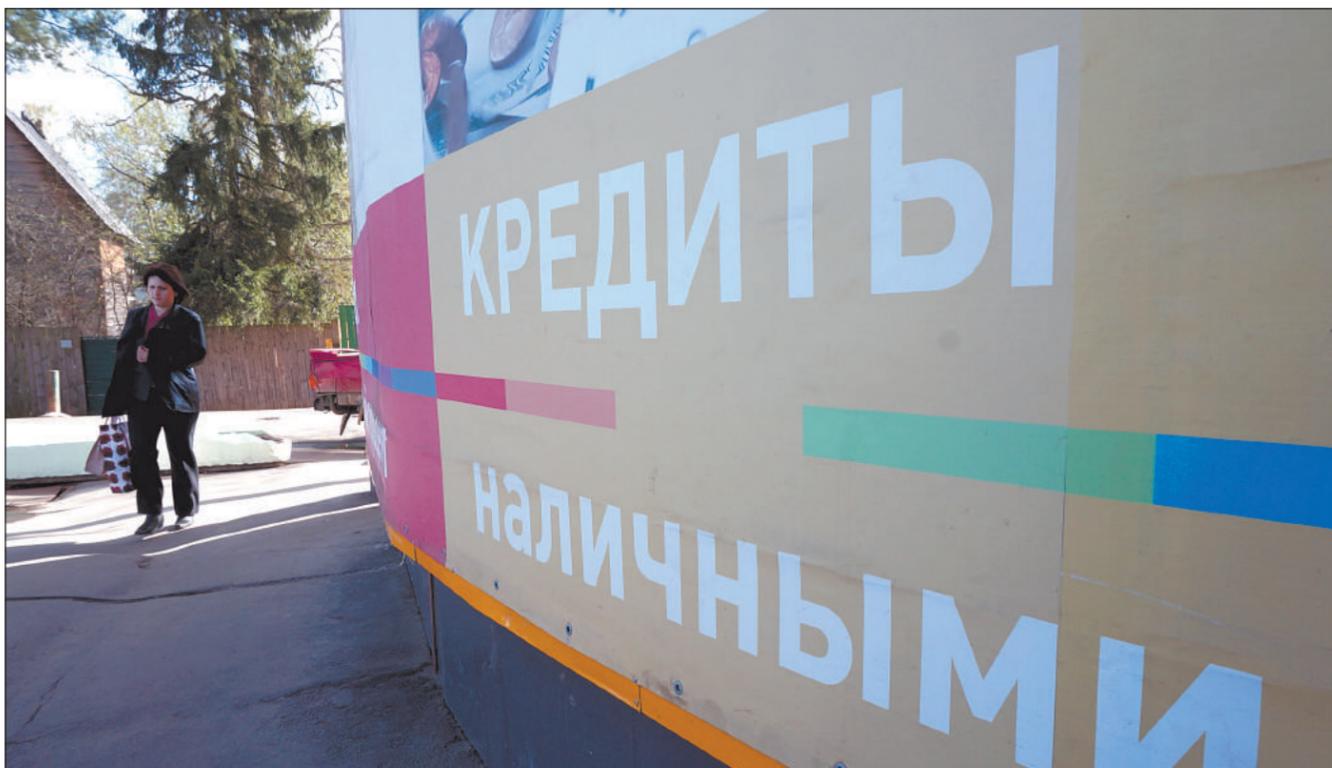
В итоге долговая нагрузка на жителей России уже сравнима с объемом обязательств крепостных крестьян перед землевладельцами.

НИКТО НЕ ЗАСТАВЛЯЕТ? ▼

Вы, несомненно, полагаете, что являетесь взрослыми самостоятельными людьми, принимающими осознанные решения. Не будем возражать, но укажем, что влиять на эти решения вполне можно – грамотно сделанной рекламой, «выгодными» кредитными предложениями, даже формированием нехватки денег на повседневные нужды.

Но чтобы влияние на вас работало, у него должна быть мощная правовая база. Мы знаем, что реклама наркотиков запрещена, табака и алкоголя – сильно ограничена, усиливается борьба с азартными играми (дойдет и до букмекеров, никуда не денутся). А вот банковские продукты рекламируются в полный рост, в любое время, в

АЛЕКСАНДР АРТЕМЕНОВ/ТАСС



любом месте, с неистощимой выдумкой. Это невозможно без поддержки на самом верху.

И совсем недавно мы воочию увидели лица этой поддержки.

БОЛЬШАЯ ЧЕТВЕРКА ▼

Петербургский международный экономический форум (ПМЭФ) – важнейшее финансово-светское мероприятие года в России. Невидимые миру менеджеры целый год носятся по миру, мучаются с капризным начальством и коварным джетлагом, ведут сложные переговоры, чтобы в конце мая – начале июня большие боссы в костюмах стоимостью с десяток годовых зарплат рядовых работников под прицелами телекамер поставили свои драгоценные подписи под подготовленным документом. Это – экономическая составляющая форума.

Но одновременно это и самая настоящая ярмарка тщеславия. Никакой «Кинотавр» не сравнится с ПМЭФ по уровню и напряженности амбиций. Именно здесь определяется расстановка сил в правительстве и крупном бизнесе на ближайший год, делаются яркие заявления, схлестываются мнения и сомнения. И в этом смысле в 2019 году ПМЭФ определенно прошел под знаком потребительских кредитов: четыре человека, определяющих лицо российской экономики, заочно сошлись в споре о том, как именно душировать нас кредитам и надо ли это делать вообще.

Спорщики собрались как на подбор.

– Министр финансов, первый заместитель председателя Правитель-

ства РФ, самый авторитетный сейчас член правительства Антон Силуанов.

– Министр экономического развития России Максим Орешкин.

– Глава Центробанка РФ – особой внеправительственной организации, в числе прочего печатающей нам деньги; ранее министр экономического развития Эльвира Набиуллина.

– Помощник Президента России по экономическим вопросам, тоже бывший министр экономического развития Андрей Белоусов.

Круче просто не бывает. Скажем, президент и председатель правительства, несомненно, обладают большей властью, но их функционал выходит далеко за рамки экономики, поэтому в принятии экономических решений они опираются именно на мнения этой «большой четверки».

Понятно, что уважаемые люди не спорили друг с другом напрямую – они всего лишь в кулуарах или на отдельных мероприятиях высказывались по одному и тому же вопросу. Но, разумеется, учитывали при этом сказанные ранее слова союзников и оппонентов. Получилось очень интересно.

ОРЕШКИН И НАБИУЛЛИНА ▼

Разговор о кредитах начал, как и полагается при мозговых штурмах, младший по возрасту и влиянию – министр экономического развития Орешкин. Он предположил, что сохранение нынешних темпов роста выдачи кредитов приведет к экономическому спаду – люди в какой-то момент потеряют возможность перекредитовываться, пойдет волна банкротств, продаж имущества, банки потеряют деньги и клиентов. При росте номинальных доходов в 5-6% в

год (на уровне реальной инфляции и ниже фактического роста налогов и тарифов ЖКХ) наша закредитованность растет на 30% в год. 2018 год за счет сниженных ставок получился особенно жутким в этом плане, но с тех пор ставки несколько подросли, а кредиты мы берем с тем же азартом.

То есть Орешкин считает, что кредитную лихорадку необходимо лечить, причем срочно. Иначе к 2021 году мы обнищаем, а между прочим, тогда в сентябре пройдут очень сложные выборы в Госдуму.

На мнение молодого министра первой ответила глава Центробанка Эльвира Набиуллина. Центробанк – организация, регулирующая всю банковскую, микрофинансовую и страховую деятельность в России и прямо заинтересованная в ее процветании. Набиуллина самым натуральным образом возмутилась словами Орешкина и фактически обвинила его в самого в нагнетании кредитной истерии:

«Люди берут кредиты не от хорошей жизни... За кредитами идут люди с низкими доходами. Это экономическая проблема, чтобы у людей была занятость, были доходы, и тогда не нужно для поддержания уровня жизни идти за кредитами».

То есть если бы наши доходы были высокими, в кредитах не было бы необходимости. А Министерство экономического развития не может эти доходы обеспечить, вот и приходится банкирам приходить на помощь нуждающемуся населению.

А КАК ТАМ У БОГАТЫХ? ▼

Сделаем отступление и посмотрим на самую мощную и богатую стра-

ну Европы – Германию. Да, доход на душу населения в нескольких мелких странах, конечно, больше, но гроза и мощь – это все-таки немцы, а не лихтенштейнцы. Так вот, кредиты там становятся настоящим национальным бедствием. Чтобы увеличить обороты, банки перестали смотреть на возраст клиентов, в результате огромные просрочки накопились у молодежи, которая еще не умеет контролировать свои расходы, и у пенсионеров, которые вот уже несколько лет сталкиваются с падением реальных доходов – социальная поддержка в Германии хорошая, но претендентов на нее слишком много.

Как результат – в 2018 году 10% взрослых граждан Германии, 6,9 млн человек, регулярно задерживали выплаты. Подчеркнем: это немцы, в подавляющем большинстве – этнические. Национальный принцип – Ordnung muss sein, «Порядок должен быть». И они сейчас не платят по кредитам куда больше, чем после мирового финансового кризиса 2008 года.

Конечно, сравнивать Германию и Россию в деталях невозможно. Скажем, немцы в возрасте до 25 лет накопили по 1700 евро долгов телекому – за услуги Интернета и мобильной связи. У нас никто не даст уйти в такой минус, разве что в роуминге – отключат после первого же неплатежа. Но в целом очевидно, что слова Набиуллиной не находят подтверждения: Германия демонстрирует уверенный экономический рост, доходы населения растут, но кредитная и долговая удавка затягивается все сильнее.

А ведь в Германии очень низкие ставки по кредитам. Они могли бы быть низкими и в России, период серьезной инфляции позади, но именно Центробанк Эльвиры Набиуллиной держит очень высокую ключевую ставку, определяющую все остальные кредитные проценты по стране.

СИЛУАНОВ И БЕЛОУСОВ

Почувствовав слабость своей союзницы, на помощь ей пришел вице-премьер Антон Силуанов, один из идеологов пенсионной реформы. Он отказался от версии о том, что во всем виноваты низкие доходы, и просто сказал, что кредиты – это очень хорошо и правильно: «Жить в кредит – это нормально. Так живут люди во всех цивилизованных странах мира. Люди просто хотят быстрее приобрести новый автомобиль, новую технику, поехать отдохнуть на дорогой курорт, приобрести жилье. И все это делается в счет своих дальнейших зарплат, то есть в кредит. И это абсолютно нормальный процесс. Сейчас кредиты стали доступны почти каждому».

Министерство финансов отвечает у нас за наполнение бюджета. В составе организованной группы с Центробанком по предварительному согласованию это ведомство аккумулирует все доходы страны от продажи нефти по цене выше \$40 за баррель сорта Urals и выводит их за рубеж, в иностранные банки: там, дескать, будет целее. В результате Россия страдает от элементарной нехватки оборотных средств: у нас есть товары, есть услуги, но часто нет денег, чтобы можно было продать товар и приобрести услугу. В России очень маленькая денежная масса относительно валового продукта (в 3-5 раз меньше, чем в любимых Силуановым западных странах), и это тоже затрудняет возврат кредитов. А денежную массу контролирует... Центробанк Набиуллиной.

Поняв, что Орешкин никак не в силах одолеть эту мощную связку, на помощь ему пришел помощник президента Андрей Белоусов. Должность его звучит скромно, но это тот самый человек, который в 2018 году заставил всю металлургическую и химическую промышленность России скидываться на инвестиционные проекты вместо того, чтобы проесть свои сверхприбыли. Этого человека боятся и ненавидят такие люди, которые другого давно съели бы с потрохами.

Белоусов разложил проблему кредитов по полочкам. Он объяснил журналистам и коллегам, что бурный рост потребительского кредитования в России таит в себе три опасности для экономики:

– вытесняется или ограничивается инвестиционное кредитование (сосредоточившись на населении, банки не кредитуют бизнес;

– нагрузка на доходы населения становится все выше и выше, а значит, потребление после всплеска снижается;

– стимулируется рост импорта, поскольку большинство купленных в кредит товаров – иностранного происхождения.

На основании этих тезисов Белоусов пришел к выводу, что рост числа и объемов кредитов – безусловное зло для России.

На эти слова уже никто не смог ответить – ПМЭФ кончился. Да и сложно спорить с очевидным. Очевидно, впрочем, и то, что Орешкин и Белоусов пока что слабее Набиуллиной и Силуанова, потому что никаких ограничений на выдачу кредитов, на их рекламу у нас нет.

ВСЕ ЛУЧШЕЕ – ДЕТЯМ!

А пока уважаемые люди вежливо дискутировали на уважаемом форуме, в нашей жизни назрела новая проблема. Банки узрели новую форму получения дохода – выдачу кредитов молодежи, не имеющей собственного дохода. Выше мы рассказали, как это не работает в бюргерской Германии; несложно представить, к чему это приведет у нас.

Тинькофф-банк и Qiwi-банк – запомните эти названия и обходите все связанное с ними стороной. Эти две организации не просто выдают кредитные карты на 100-200 тыс. рублей вчерашним школьникам, но и не задают им вопросы о доходе. Вы понимаете, да, что такое дать 200 тыс. подростку с бушующими гормонами? В результате обслуживание кредита ложится на плечи родителей, мнение которых вообще не спрашивают, ибо с точки зрения банкира и поддерживающего его закона, 18-летний безработный подросток является полноценным членом общества.

В первую очередь приятными кредитными предложениями радуют тех, на кого до 18 лет были оформлены детские дебетовые карты – все данные по потенциальному заемщику и его родителям есть, структура его (а чаще всего и всей семьи, поскольку карты обычно оформляют в одном и том же банке) расходов прозрачна, так что риск для банка очень небольшой.

Раньше кредитовать молодежь опасались, но теперь, когда система взимания долгов отлажена, банки с упоением окуливают эту новую нишу.

КАКИЕ КРЕДИТЫ МОЖНО

БРАТЬ

Давайте разберемся, зачем вообще нужны кредиты.



ЭЛЬВИРА НАБИУЛЛИНА И МАКСИМ ОРЕШКИН НА ЭКОНОМИЧЕСКОМ ФОРУМЕ

Кредитные карты – вещь удобная, но только для людей с высокой финансовой дисциплиной. Льготный период у них есть, но проценты потом перекрывают все. Коварство этих карт – в незаметности расходов по ним: хлеб, яйца, джинсики к лету, это же такая мелочь. То есть инструмент удобный, но для умного и сдержанного меньшинства. Для остальных – с порога нет. Если дали насильно – разломать и выбросить.

Сразу отмечаем также потребительские займы на бытовую технику и электронику, это почти всегда признак небольшого ума и большого самоуважения. Плита, холодильник, стиральная машина – это действительно необходимый набор на кухню; плюс как максимум один компьютер и один мобильный телефон на человека (ноутбуки по 12 тыс. рублей и смартфоны по 3 тыс. справляются со всеми повседневными задачами). Если очень хочется пропаганды – так и быть, телевизор (12 тыс.). Все остальное, а также более дорогие модели, – это уже роскошь, которую можно и нужно себе позволять, но уж никак не ценой последующей переплаты по процентам. Есть деньги – покупайте, доставляйте себе удовольствие! Но если денег нет, удовольствие окажется слишком дорогим.

В общей структуре кредитов стабильно растет доля займов на отдых. У нас северная страна с хмурым климатом, и понятно желание людей любой ценой вырваться хотя бы на пару недель в южные края. Осуждать за это невозможно. Просим только измерять эффект от отдыха с последующей тяжелой работой для оплаты этого отдыха и набежавших процентов.

Автокредит. Владение машиной в современном мегаполисе, особенно Москве, – удовольствие очень дорогое, и если вы не в состоянии накопить даже на само авто, как вы собираетесь регулярно платить налоги, покупать ОСАГО и КАСКО, заливать дорожающий бензин и оплачивать почти неизбежные штрафы? Кроме того, у нас в России очень много людей, которым стыдно ездить на старом или маленьком автомобиле, и они готовы остаться буквально без трусов, чтобы приобрести что-то «круче». Удивительно, как быстро от советской серой скромности мы перешли к нелепым негритянским понтам.

Ипотека. Впервые она стала по-настоящему доступной, и общая сумма ипотечных кредитов сейчас обходит все остальные виды кредитования вместе взятые. К сожалению, современная ипотека – это инструмент уничтожения России. Подавляющее

большинство жилья покупают в Москве и области, Санкт-Петербурге, Краснодаре и Екатеринбурге – это более 50% всей российской ипотеки. И покупают чаще всего те, кому удалось «вырваться из постылой провинции». То есть через ипотеку наша страна иссякает, люди покидают огромные территории, чтобы скучиться в нескольких отвратительных, но относительно богатых городах-левиафанах.

Кредиты на образование. Бюджетных мест в вузах мало, а культ высшего образования в России непоколебим. То, что на любимом Силуановым Западе университетские дипломы получает лишь небольшая часть населения, никого не волнует. Нам нужно менять всю структуру образования: его качество в России, кроме десятка вузов, крайне низко, а дипломы за пределами страны вызывают только недоумение. Если не удалось поступить в бюджет, подумайте о том, что влезать в долги необязательно: есть масса нормальных профессий, не требующих посеместровых выплат самозваной профессуре.

Кредиты на лечение. Медицина в России, как и в «цивилизованном мире», неадекватно дорогая, но деваться некуда. Здоровье и жизнь дороже. Это единственный тип кредита, вызывающий полное понимание, уважение и сочувствие.



В политико-экономической мысли Запада считается, что закредитованный народ – управляемый народ. И архитекторы нашей экономики ориентируются именно на этот опыт. Между тем менталитет русского народа совсем другой, поговорка «Семь бед – один ответ» является, к сожалению, одним из наших национальных принципов.

А значит, раздача необеспеченных кредитов есть, по сути, подрыв политической стабильности страны. Людям, за которыми охотятся коллекторы, к которым приходят специалисты по банкротству, по сути нечего терять – дотошное взимание долгов переведет их в разряд люмпенов, пушечного мяса многих революций.

Создается ощущение, что сейчас «лодку раскачивают» не снизу, а сверху. Странная история с храмом в екатеринбургском сквере, нелепое задержание Ивана Голунова и последующий разгон митинга в его честь, разжигание кредитной лихорадки – все это звенья одной цепи, и тянется она, похоже, к тем, кто намерен разделить наше общество и подготовить в нем основу для беспорядков серьезного масштаба.

ДЕСЯТЬ ЛЕТ ЕГЭ – ПОЛЕТ НАЗАД НОРМАЛЬНЫЙ

Как власти от образования лишают наших детей будущего

Ирина ДОРНИНА

С 2009 года в России единственной формой выпускных экзаменов является ЕГЭ – процедура, при которой школьникам надо вписать как можно больше правильных ответов в пустые клеточки на специальных бланках. Нужна ли такая система оценки знаний учащихся? Не наносит ли вред она государству? В этом разобрался специальный корреспондент «Совершенно секретно».

МЫ ГОТОВИМСЯ К ЕЕ

Когда моя дочь-отличница пришла в пятый класс и первый раз в жизни принесла тройку, я, как и любая мать, сначала расстроилась, а потом поинтересовалась: за что? Оказалось, за тест по литературе. Кроме того, что сочетание «тест по литературе» мне показалось абсурдным, содержание этих, как мне объяснили, «срезов знаний» реально напугало. И напугало даже не двусмысленными вариантами ответов, а тем, что вместо поиска в произведении сути и «изюма», составители спрашивают о таких незначительных деталях, что не только ученик, – сам автор не вспомнит, где про это было написано. Ну, какая разница, с чем пришли к барыне Капитон и Татьяна (И.С. Тургенев «Муму») или, может быть, архиважно знать, в скольких водах разведчики искупали Ваню (В.П. Катаев «Сын полка»)?

Сколько раз повествуется о взаимоотношениях Васи и его отца (В.Г. Короленко «В дурном обществе») – тоже вопрос ну прямо не в бровь, а в глаз. Когда я спросила, неужели это именно то, что нужно запомнить из всего прочитанного, мне ответили честно и кратко: «Конечно, важно: мы готовимся к ЕГЭ!».

СТРАШИЛКИ ИЗ НАСТОЯЩЕГО

Действительно, подготовку к Страшному суду... Ой, простите, – к ЕГЭ, начинают примерно с пятого класса. «Весь процесс школьного обучения сводится к тому, что мы натаскиваем на тесты, – говорит одна московская учительница, которая из-за страха быть уволенной пожелала остаться неизвестной. – Иногда есть ощущение, что мы не учим детей географии или истории, а учим, как отвечать на вопросы для этого злосчастного бланка». Вообще найти



ВО ВРЕМЯ СДАЧИ ЕДИНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ЭКЗАМЕНА ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ

школьных учителей, которые были бы готовы рассказать честно о процедуре проведения единого государственного экзамена мне оказалось не под силу: люди настолько запуганы руководством, что даже простой разговор о возможности дать комментарий на тему ЕГЭ часто заканчивался просьбами: «Только никому не говорите, что Вы меня об этом спрашивали».

Зато с теми, кто вот-вот примет в свои объятия очередную партию первокурсников, разговор оказался из серии «о наболевшем». «Из-за этого формата у детей просто останавливается развитие интеллекта, – говорит д.т.н., профессор, директор Института системной и программной инженерии и информационных технологий НИУ МИЭТ Лариса Гагарина. – Как преподаватель ВПО я постоянно сталкиваюсь с отсутствием понятийного мышления: студент не может воспроизвести только что прочитанный материал учебника, не умеет формулировать мысли».

Уже на первом курсе, поясняет Гагарина, многих студентов начинают рекрутировать работодатели, причем не всегда по профилю обучения. Им сложно проходить собеседования – они не знают, что сказать. Хотя, по сути, может быть, они знают,

как работать и как применять навыки: «Даже если их деятельность связана с коммуникациями, они просто заучивают стандартные приветственные фразы, и любое отклонение от стандарта приводит их в ступор. «Мы этого не знаем», «В ЕГЭ этого не было», «В нашем ИТ-сообществе этого нет» – самые характерные ответы. В технической сфере умение излагать мысль хорошим языком не менее важно, чем в гуманитарном». Наталья Клушина, д. филол. н., профессор кафедры стилистики русского языка факультета журналистики МГУ, считает, что для гуманитарных специальностей ничего нет лучше школьного сочинения на литературную тему: «Это не только проверка знания русского языка и знания литературного произведения, но и демонстрация умения мыслить, строить длинные, наполненные смыслом фразы. ЕГЭ оценивает грамотность очень фрагментарно».

Кстати, фрагментарность грамотности учеников полностью аргументирована фрагментарностью грамотности школьных учителей, которые, научившись за десять лет «натаскивать» на тесты, полностью утратили способность готовить ученика к публичным выступлениям. И здесь име-

ется в виду не только устная форма: ученику бывает сложно даже подобрать слова для апелляции. «Учителя забыли, что такое речь, – считает к. филол. наук, доцент кафедры стилистики русского языка факультета журналистики МГУ, радиоведущая Лидия Малыгина. – Тесты умеют давать все, а вот навыки риторики – только для избранных. Лишь какие-то хорошие гимназии, где понимают, что в престижном вузе без умения излагать мысль можно вылететь уже после первой сессии, детей учат разговаривать, анализировать и не бояться иметь свой взгляд на решение поставленных задач».

Опрошенные специальным корреспондентом «Совершенно секретно» старшеклассники на вопрос о том, какие предметы у них были «по выбору», часто рассказывали, что в школе настоятельно советуют не сдавать ЕГЭ по таким предметам, как, например, литература. Старшеклассникам говорят: «Здесь огромный пласт – не факт, что вы хорошо сдадите. А ваш результат – рейтинг школы и дотации». «В школах нет профориентации, – прокомментировала ситуацию доктор филол. н., доцент кафедры журналистики РГСУ Екатерина Баранова. – Школам проще, чтобы все сдавали

обществознание (выше вероятность хороших баллов). Учителя не хотят тратить время на дополнительную работу по подготовке к другим экзаменам, а на репетиторов денег далеко не у всех хватает. В итоге получается, что большинство поступающих «рыскают» по всем факультетам, думают, куда податься на бюджет». Эксперт также отметила, что ЕГЭ нам дал более десяти специальностей (реклама, политология, история, торговое дело и др.), для поступления на которые нужно сдать русский, математику, обществознание и историю. «Число ребят, которые приходят и говорят: я действительно хочу на эту специальность, постоянно сокращается. Больше 30% школьников знают сразу, чего хотят, остальные – просто поступают на бюджет или куда хватит денег у родителей. В итоге учатся они плохо и не стесняются говорить: я не собираюсь работать по специальности, мне просто нужен диплом о высшем образовании».

Во многом ЕГЭ задумывался, чтобы дать возможность абитуриентам из глубинки поступить в центральные вузы. С этой задачей формат, безусловно, справился: в Москве и Санкт-Петербурге на бюджетных отделениях 70% студентов – иногородние, 30% – столичные жители. Но, как всегда у нас бывает, одну сторону (формальную) мы вылечили, а другую (содержательную) покалечили. «Школьники последние 3-4 года обучения в школе не выполняют полную программу общеобразовательной школы, – говорит Марина Желтухина, д. филол. н., проф., академик РАЕН, проф. кафедры английской филологии ИИЯ ВГСПУ, профессор кафедры германистики и лингводидактики МГПУ. – Все внимание фокусируется на 3-4 предметах, что лишает будущих студентов базы, на которую предполагается опираться в вузе. Плюс, проблемы большинства состоят в отсутствии логического мышления, в неумении воспринимать информацию на слух, пересказывать текст, формулировать мысль, передавать её на красивом родном или иностранном языке. Не говоря уже о множественных орфографических, пунктуационных и стилистических ошибках. Наблюдается коммуникативная пробуксовка на первом курсе и последующих курсах при отсутствии навыка самостоятельной работы у обучающегося».

Равенство шансов (то, чем гордятся сторонники ЕГЭ и 54% респондентов ВЦИОМ) совсем не означает, что мы полностью ушли от коррупции системы образования. «Мне кажется, что в какой-то момент речь шла именно об изменении финансовых потоков, но постепенно роль взяток и блата в целом значительно уменьшилась, хотя и не свелась к нулю. Думаю, что идеал – полное отсутствие коррупции – пока недостижим», – считает заведующий научно-учебной лабораторией лингвистической конфликтологии и современных коммуникативных практик НИУ ВШЭ, профессор Максим Кронгауз. Действительно, если ЕГЭ был призван стать социальным лифтом для малообеспеченной молодежи, то расчет оказался не так хорош: коррупция стало меньше в открытой форме, но посмотрите, как вырос класс репетиторства! Средняя цена одного занятия с обычным школьным учителем на сайте PROFI.ru колеблется от 1000 до 1500 рублей за час. Цена за занятие с кандидатом или доктором наук переваливает за

2000. И все это не считая огромного количества подготовительных курсов в вузах, которые зачастую просто обеспечивают необходимые показатели и способствуют отъему денег у семей абитуриентов. «Из средства, гарантирующего необходимый для развития каждого уровень культуры и научных знаний, школа превращается в средство натаскивания на конкретную, далеко не лучшую, тестовую систему, – говорит Виктор Мунерман, к.т.н., доцент кафедры информатики Смоленского государственного университета. – В результате даже среднее образование становится платным, так как для развития ученик вынужден обращаться к репетиторам. Я уже не говорю о том, как проходит сам экзамен со всей системой, которая очень напоминает тюремную. Впрочем, чего еще можно ждать от организации Рособнадзора. Название говорит за себя». Виктор Мунерман придерживается позиции, что разрешение отдельным вузам вводить свой дополнительный экзамен вообще сводит на «нет» все идеи ЕГЭ.

НЕ СДАШЬ ЕГЭ – ПОЙДЕШЬ РАБОТАТЬ ДВОРНИКОМ

Слава Богу, эта ерунда сегодня слышится все реже, хотя еще несколько лет назад она звучала из каждого чайника. Важность ЕГЭ была настолько завышенной, что давление на подростка оказывалось невыносимым. Отсюда и негативные последствия для психики – вплоть до суицидов, примеры которых, к сожалению, можно без труда нагуглить. «В Ртищеве родители 16-летнего Андрея Чувилова нашли сына мертвым в коридоре своей квартиры. Школьник повесился на трубе отопления, привязав к ней шнурок от ботинок. В кармане подростка нашли предсмертную записку: «Мама и папа, я боюсь, что не смогу сдать эти экзамены. Не хочу, чтобы вам за меня было стыдно» – читаем в РИА-Новости в подборке «Десять случаев суицида из-за экзаменов»...

«Родители часто являются первыми и самыми жестокими «палачами» для ребенка, который сам прекрасно понимает сложившуюся ситуацию (каждую ситуацию надо рассматривать комплексно), – говорит подростковый психолог Елена Лосева. – Результат – подростковые суициды ежегодно. Насколько мне известно, их число снижается год от года, но, тем не менее, случаи есть, и это – сразу после объявления результатов экзамена». Эксперт подтверждает: для школы ЕГЭ – показатель эффективности, поэтому школа всеми силами старается сделать его повыше. «В 11 классе обучение сводится на «нет». Степень важности ЕГЭ зашкаливает: учителя нервные, родители нервные – страдают дети. Конечно, учитель тоже человек, который хочет работать, содержать семью, да и вообще жить и радоваться. Но когда есть жесткие, очень стрессовые условия, то качественно работать очень сложно. Упор идет на выполнение показателя, а не на качество, хотя на первый взгляд показатели и качество должны быть связаны».

Защитники ЕГЭ говорят, что случаи суицида и нервного перенапряжения – типичная картина перед экзаменами и ЕГЭ тут совершенно не при чем. Но вот недавно Lenta.ru со ссылкой на газету «Известия» сообщил, что Центр защиты прав и интересов детей, который находится в ведении Министерства просвещения, разра-



СОТРУДНИК ОХРАНЫ ПРОВЕРЯЕТ ШКОЛЬНИКА ПЕРЕД СДАЧЕЙ ЕДИНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ЭКЗАМЕНА

ботал программу по профилактике самоубийств среди школьников. И, конечно, сделал он это в преддверии ЕГЭ. Проект «Дети Mail.ru» тоже озаботился здоровьем школьников и в период с 16 по 21 мая 2019 года провел опрос родителей: как дети справляются со стрессом перед единым госэкзаменом. 73% опрошенных заявили, что в период сдачи экзаменов дети испытывают нервное напряжение, а 22% школьников даже принимают стрессоподающие препараты, которые, кстати, без назначения врача вместо спокойствия выдают снижение внимания и когнитивных функций. Имеем ли мы после этого право говорить о типичности? Если да, то напомним, пожалуйста, когда еще в нашей системе образования принимались такие серьезные «профилактические» меры.

ЧТО ЖЕ ИЗ ЭТОГО СЛЕДУЕТ?

Ничего. Потому что в ближайшее время ЕГЭ все равно не отменят. Об этом постоянно говорит министр просвещения Ольга Васильева. Да и, давайте будем честными, заменить его нам, по сути, нечем. Мы постоянно что-то улучшаем, модернизируем, перенимаем... Но, менять – радикально и обоснованно – не умеем. А ведь пробить этот «постсредневековый» тупик образования можно только изменив всю систему – начиная с детского сада. Общешкольные планы, учебники, обязательство посещать занятия с 6-летнего возраста – это не просто прошлый век, это век поза-поза-позапрошлый. Все эти схемы были составлены ещё в XVII столетии в «Дидактике» чешского педагога Яна Амоса Коменского (1592-го года рождения!). Только подумайте, по его методике сегодня учится новое альфа-поколение. Отсюда – и регресс, и надлом: насилие над человеком, который уже давно перерос все эти нормы классно-урочной системы.

Характер современной культуры и информационные технологии дают возможность как чрезвычайного интеллектуального упрощения, так и мощного обогащения личности. «Формат ЕГЭ, – поясняет кандидат исторических наук, доцент кафедры Истории России, государства и права НИУ МИЭТ Татьяна Попова, – больше подходит для индустриального общества. Это путь назад. Сегодня требуется получение знания, которое определяет поведение человека в непредсказуемых условиях быстроменяющейся среды. Учитель должен формировать в детях, во-первых,

способность сознательно управлять своим поведением, самоизменяться, а во-вторых, умение креативно мыслить. Ребенок к окончанию школы должен самостоятельно выстраивать жизненную стратегию, собственную образовательную траекторию: необходимо развитие личностного потенциала».

Можно ли найти сегодня примеры такого образования? Можно, но их очень немного и мерилом совершенства они тоже, конечно, не являются. Привлекательна, к примеру, финская система образования, которая признана одной из лучших в мире и построена на совершенно других принципах, чем российская. «Там нет жесткого контроля, всякого рода проверок, процесс обучения построен на доверии к учителю, равенстве прав всех участников образовательного процесса, самостоятельности, полной бесплатности, выстраивания индивидуального плана развития для каждого ученика. И что самое главное, обучение в школе без насилия, очень комфортное и дает ребенку именно те навыки и знания, которые ему необходимы для существования в реальной жизни. Финны считают: «Либо мы готовим к жизни, либо – к экзаменам. Мы выбираем первое». Поэтому в финской школе вообще не существует экзаменов, есть только итоговый тест по окончании средней школы, за результаты которого учителя не несут ответственности и поэтому и не занимаются целенаправленной подготовкой к нему», – напоминает Татьяна Попова.

Можно, конечно, сказать, что у финнов страна маленькая, и что им проще найти индивидуальный подход. Но нам-то что мешает просто убрать с сайтов школ бестолковые виртуальные оценки «ТОП-100» или «Лидер ГТО», отменить обязательства вести бланки эффективности, а вместо этого просто дать учителям и ученикам побольше свободы. Не надо спрашивать детей, какого цвета было платье Наташи Ростовской, сколько нарядов за невыполнение приказа Енакиев добавил Биденко или пачкаются ли у Колобка глаза, когда он катится! За десять лет суровой тестовой системы выпускных экзаменов мы наелись этих однобоких вопросов до тошноты – причем, наелись все: и родители, и дети, и составители. Формат ЕГЭ – не единственная возможность проверить знания и проложить мост к индивидуальному высшему образованию. Это жизнь у человека одна. А вариантов ответов на ее вопросы множество. Научите детей находить эти ответы самостоятельно – не предлагайте им свои: они, ну правда, будем честными, зачастую либо слишком формальны, либо просто – очень далеки от идеала.

«РОСТОВСКИЙ БЛИЗНЕЦ»

ДЕЛА ГОЛУНОВА

Кому перешел дорогу врач психиатр-нарколог Николай Каклюгин?

Павел ДРОЗДОВ

Манипуляции с наркотиками есть наиболее распространенный способ злоупотребления полномочиями со стороны силовых органов. Но вскрываются и расследуются эти гнусные преступления крайне редко. Материал о судьбе Николая Каклюгина уже был в работе, когда грянуло «дело Голунова». Контраст этих двух историй при схожести их завязки поражает. Хотя, конечно, мы и раньше подозревали, что для достижения справедливости в России надо иметь очень сильных покровителей. Что само по себе уже глубоко несправедливо.

КОРОТКИЙ ПУТЬ ДО ПРАВДЫ

Главной звездой июня 2019 года в России стал, безусловно, журналист прибалтийского издания «Медуза» Иван Голунов. Автора нескольких ярких расследований задержали в Москве в рамках другого расследования – о распространении наркотиков. При себе у журналиста якобы нашли свертки с наркотиком мефедрон, а на следующий день при обыске в его квартире – значительные объемы запрещенного вещества. Правда, дело за версту пахло «заказухой»: от наркотиков несло заранее подготовленным вещдоком, фотографии из «квартиры Голунова» оказались совершенно посторонними, отрицание факта избиения журналиста не добавило уважения 71-й московской горбольнице и ее главному врачу, по совместительству телеведущему «России 1».

Реакция публики превзошла все ожидания, подобного единения ответственности мы не помним со времен Крыма. Огромное число знаменитостей требовали и просили (каждый в меру своего темперамента) освобождения Голунова, бумажные издания РБК, «Ведомостей» и «Коммерсанта» вышли с одинаковыми обложками «Я/Мы Иван Голунов». У малоизвестного доселе автора обнаружилось множество друзей, которые в один голос утверждали, что наркотики – это совсем не про Ивана.

Итог вы знаете: журналиста вместо ожидаемой доставки в СИЗО посадили под домашний арест (по таким делам это у нас равносильно признанию невиновности), а на следующий день уже освободили, причем сообщил об этом лично глава МВД РФ Владимир Колокольцев. Еще через день президент уволил двух генералов МВД – начальника УВД по Западному административному округу Москвы Андрея Пучкова и на-



ВРАЧ ПСИХИАТР-НАРКОЛОГ НИКОЛАЙ КАКЛЮГИН

чальника управления по контролю за оборотом наркотиков Главного управления МВД по Москве Юрия Девяткина. Отметим, что причина увольнения в приказе не называется, никаких «в связи с утратой доверия» нет, то есть вернуться на государственную службу эти люди смогут без всяких ограничений.

Впереди расследование инцидента и, скорее всего, уголовные дела против рядовых сотрудников, превысивших свои полномочия. Судя по топорности исполнения, никакого заказа против Голунова за его расследования не было, он попал в поле зрения «оборотней в погонах» совершенно случайно: им не хватило ума подробно выяснить, чем занимается этот человек. И когда пошла волна общественного негодования, упомянутые выше генералы наверняка орала на подчиненных: «По улицам столько жирных менеджеров ходит, как вы ухитрились нарваться именно на журналиста?»

Наркотики подбрасывают прилично выглядящим людям, чтобы раскрутить их на серьезную взятку за прекращение уголовного дела или условный срок – это обычная практика. Никакой «кровавый режим» к этому отношения не имеет, перед нами мелкий гешефт средних чинов.

Неудивительно, что чинам повыше такие сотрудники только добавляют го-

ловной боли. Потому что портят их собственный гешефт, покрунее.

ПОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ

Накануне майских праздников, за месяц с небольшим до задержания Голунова, группа активистов из Татарстана обратилась к Президенту России Владимиру Путину с просьбой повлиять на силовые структуры, которые вместо борьбы с преступниками, похоже, окончательно переключились на репрессии по отношению к гражданам собственной страны. Попасть в застенки СИЗО и подвергнуться пыткам может любой, это превратилось в системную проблему, утверждают подписавшие открытое письмо общественные деятели Михаил Щеглов, Мария Тумакова, Анатолий Кузнецов и писатель Лев Кожевников. Среди вопиющих случаев оговоров, незаконных арестов и подбрасываний улики они упоминают также дело Николая Каклюгина, «православного активиста, врача. За борьбу с сектами ему банально подбросили в карман наркотики, заковали в наручники и отправили сидеть в темницу. Об этом случае знает не то что Ростовская область, где происходили события, а вся страна, поскольку ход дела подробно

и широко освещается в СМИ и сетях». Однако внимание прессы, которая еще недавно была «четвертой властью», теперь ни от чего не защищает. Наивные авторы письма не знали тогда, что такое по-настоящему подробное и широкое освещение.

Несмотря на публикации и видео, обращения коллег и священников, Николай Владимирович Каклюгин – психиатр-нарколог, кандидат медицинских наук, председатель Краснодарского краевого отделения Общероссийской общественной организации «Матери против наркотиков», сидит в СИЗО с 19 октября 2018 года, когда был задержан по анонимному звонку в Ростове-на-Дону якобы спецназом службы по контролю за наркотиками. Горькая ирония: борец с наркотиками обвиняется в их распространении и умысле на сбыт в крупных размерах.

Уголовное дело возбуждено по ст. 228.1 ч.4 УК РФ (сбыт наркотиков в крупном размере). Статья серьезная: срок от 10 до 20 лет, и, опционально, еще лишение права занимать определенные должности и штраф до 1 млн рублей или в размере заработной платы осужденного за 5 лет. При этом нет в деле ни лиц конкретных, у кого он покупал, ни кому продавал. Только служки и домыслы от сомнительных свидетелей.

За три недели до этого в сети появился фильм Николая Каклюгина «Национальный антинаркотический союз (НАС) – сектантская империя», который обличает сеть псевдорезабилитационных центров для наркозависимых и содержит обвинения против председателя правления НАС Никиты Лушников. Его автор фильма характеризует как адепта деструктивного тоталитарного культа, неопятидесятнической секты «Царство Бога». Между тем председатель Наблюдательного совета НАС – депутат Государственной думы VI и VII созывов Сергей Владимирович Железняк, в недавнем прошлом заместитель секретаря генсовета «Единой России», летом 2018 года понижен до рядового депутата.

Сам Николай Каклюгин рассказывал о методах, которые используют сектанты: «Применяются психотехники и НЛП... В таких центрах считается нормальным сковывать человека наручниками, заставлять его бесплатно работать, избивать». По словам нарколога, «лечение» в подобных центрах на Кубани и Дону стоит родственникам зависимых в 30-40 тыс. рублей в месяц – огромные деньги для региона, где средняя зарплата составляет 32 755 рублей. Плюс доходы от сбора пожертвований. «Привлечение пожертвований происходит путем презентаций в Интернете успешных опытов «излечения». Выкладывают фото красивой девушки и снизу «история»: Маша, возраст, скажем, 19 лет, учится на одной пятерки на юрфаке МГУ, занимается танцами и музыкой. А еще год назад она дня не могла прожить без героина, жила в притонах и подвалах. Машу спас наш центр «Берег жизни». Налоги с пожертвований и других доходов не взимаются, но, по мнению автора фильма, большие откаты от этих денег получают ответственные региональные чиновники. «В деятельность сект вовлекают – кого взятками, кого пиаром – известных российских политиков, чиновников, депутатов, других влиятельных людей. Вовлеченные статусные лица создают сектантам надежную «крышу», – утверждает Николай Каклюгин.

КАК РАСПОЗНАТЬ НЕЗАКОННУЮ НАРКОКЛИНИКУ

Расследование, проведенное экспертным сообществом совместно с правоохранителями, установило, что в России каждый год появляется огромное количество нелегальных наркологических клиник и стационарных реабилитационных учреждений для нарко- и наркозависимых. Результаты этого расследования были представлены на совещании в Госдуме под председательством Николая Валуева, депутата от «Единой России». По некоторым данным, в России сейчас работает до полутора тысяч частных реабилитационных центров для наркоманов и алкоголиков. При этом официально зарегистрированы всего 200.

Вот лишь некоторые признаки таких псевдоцентров: эти организации, как правило, не имеют медицинской лицензии на право использования психотропных веществ, незаконно насильно увозят и удерживают пациентов, не оказывают медицинскую помощь при возникновении психических и физических осложнений у больных из-за приема психоактивных веществ. Кроме того, они предпочитают не везти нуждающихся в помощи пациентов в ближайшие профильные медучреждения, а пытаются реанимировать их самостоятельно, отказываясь вызывать бригаду скорой медицинской помощи из-за

опасений выдать расположение псевдоклиники.

Но, конечно, самые вопиющие преступления подобных центров – использование в отношении реабилитантов наказаний, физического и психологического насилия, вплоть до смертельных исходов. Так, было возбуждено уголовное дело по факту исчезновения в 2016 году 21-летней Мелиссы Пенклиди из центра для зависимых «Спарта» под Красноярском. Владислав Гоцев, 24 лет от роду, умер 4 августа 2018 года в частном реабилитационном центре для наркозависимых «Здоровое поколение Кавказа», через руководителя, кстати, связанного с НАС. По версии следователей, это произошло из-за того, что его избил и вовремя не вызвал скорую сотрудник лечебницы – сломанное ребро пробило плевру.

Известный российский актер Дмитрий Марьянов погиб в начале 2017 года в подобном центре под Москвой.

Один из бывших пациентов такого частного реабилитационного центра рассказывал: «Лишали сна, заставляли носить в течение дня рюкзак с кирпичами или сделать тысячу приседаний, а если человек совсем плохо себя вел – заматывали в скотч и увозили в мотивационный дом. Выдерживали не все. Знаю, что одна барышня пыталась покончить с собой».

То есть, по сути, эти частные предприятия представляют собой платные тюрьмы для зависимых от алкоголя и наркотиков и одновременно вербовочные пункты для адептов сект, о чем и попытался рассказать в своем фильме Николай Каклюгин.

МАСКИ-ШОУ ДЛЯ ДОКТОРА

Далее события развивались стремительно: малознакомая коллега пригласила Николая на встречу в кафе, на выходе из которого Каклюгина внезапно жестко задержали, повалив на асфальт, заломив назад руки и надев наручники. По словам самого врача, его не обыскивали сразу же после задержания, а посадили в автомобиль, буквально на колени к задержавшим его «спецназовцам», которые почему-то были без оружия, без бронжилетов и облачены в балаклавы разного цвета и фасона. Да и повезли задержанного не в отделение, а к ближайшим гаражам, где и провели «обыск», в ходе которого обнаружили резиновую перчатку с наркотиками. При этом Николая из машины не выводили, постоянно светили в лицо мощным фонарем, «чтобы не мог видеть лица тех, кто был рядом и обыскивал». После нахождения перчатки обыск дальше не продолжался. Кроме того, в процессе был похищен мобильный телефон Николая, содержащий в том числе оперативную информацию о его совместной деятельности с силовиками Краснодарского края.

Протоиерей Сергей Бельков, член Общественной группы РФ по защите граждан от наркотической, алкогольной и табачной угрозы, руководитель сети реабилитационных центров Выборгской епархии, уверен, что Николай пострадал из-за своей общественной деятельности: «Он противодействует различным сектантским организациям, которые работают в России в сфере борьбы с наркоманией. Мы не можем думать за следствие, но я считаю, что задержание Николая Каклюгина – провокация. Скучные сведения о случившемся свидетельствуют о том, что все было выстроено профессионально и просто: задержание происходит в 22:00 в пятницу, накануне выходных, когда сразу будет возбуждено

уголовное дело, и он не успеет нанять адвоката. Его задерживает спецназ, а не оперативники. Оказываясь, был анонимный звонок, мужчина или женщина позвонили в отделение полиции и сообщили, что в таком-то кафе за таким-то столиком сидит Николай Каклюгин, у которого с собой имеются наркотики и оружие».

Следствие было проведено под статью задержание. Показания спецназовцев противоречат друг другу. Формулировка обвинения в деле также вызывает вопросы: «в неустановленном месте в неустановленное время незаконно приобрел наркотические средства и психотропные вещества с целью незаконного сбыта неопределенному кругу лиц». По словам адвоката, в дело следователем незаконно вшит лист, ранее там отсутствовавший, что само по себе является уголовным преступлением.

Сам Каклюгин на суде сообщил о грубых нарушениях российского законодательства, допущенных во время его ареста и следственных действий; ему удалось написать об этом в СИЗО ряд статей, опубликованных под общим названием «Дело Каклюгина».

К Президенту России по делу Николая Каклюгина еще в декабре прошлого года обращались священники и православные общественные деятели из разных регионов России. «Человека, посвятившего свою жизнь противостоянию наркотическому злу в России, обвиняют в хранении и распространении наркотиков. Ситуация

выглядит абсурдной», – отмечали авторы обращения. Кроме того, по словам обратившихся, Николаю избрали неоправданно жесткую меру пресечения. «Каклюгин не имеет ни намерения, ни возможностей куда-либо скрыться от органов следствия. Это подтверждают объективные обстоятельства, а также его родители, друзья и знакомые».

Однако факт остается фактом: пока в Госдуме сражаются тяжеловесы и железные люди, пока Иван Голунов раздает интервью и наслаждается столь быстро возвращенной свободой, опытный врач, психиатр-нарколог остается в СИЗО, а в конце апреля этого года в связи с ухудшением состояния здоровья переведен в тюремную больницу. Он живет не в Москве, а в провинции, он расследовал злоупотребления не власти, а частных организаций, он придерживается не либеральных, а православных позиций – а значит, с точки зрения типичных правозащитников, правовой защиты недостоин.

Гражданское общество у нас есть, но создается ощущение, что просыпается оно исключительно по щелчку каких-то чрезвычайно капризных пальцев. Пока авторитетные издания и пассионарные блогеры будут делить наш народ на хороших Голуновых и неудобных Каклюгиных, жизнь в России так и останется хорошей для одних и неудобной для большинства.

Справка

Николай Каклюгин – врач психиатр-нарколог, кандидат медицинских наук, председатель регионального отделения Общероссийской общественной организации «Матери против наркотиков» в Краснодарском крае, член Экспертно-консультативного совета при Управлении аппарата Государственного антинаркотического комитета по Центральному федеральному округу 2009–2011 гг. Родился 2 декабря 1980 года в городе Новочеркасск Ростовской области. Закончил Ростовский государственный медицинский университет. Повышал квалификацию в Государственном научном центре социальной и судебной психиатрии имени В.П. Сербского Росздрава, ГОУ ВПО Первого МГМУ им. И.М. Сеченова Росздрава и в ГОУДПО «Российская академия последипломного образования Росздрава» (Москва).

Во время обучения в клинической ординатуре и очной аспирантуре Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии имени В.П. Сербского одновременно являлся сотрудником научно-методического отдела Душепопечительского православного центра святого праведного Иоанна Кронштадтского Московской Патриархии (руководитель и духовник – доктор медицинских наук, игумен Анатолий (Берестов)).

В соавторстве с о. Анатолием (Берестовым) написано 3 книги и 5 статей. Самостоятельно подготовлено и опубликовано 36 научных и публицистических статей в печатных и электронных СМИ.

В июле 2013 года, после защиты диссертации, приглашен главным наркологом Краснодарского края Любченко Д.А. на должность заместителя главного врача по реабилитационной работе ГБУЗ «Наркологический диспансер» Министерства здравоохранения Краснодарского края.

Каклюгин известен тем, что активно боролся с различными протестантскими и другими прозападными сектами, которые действуют в России под видом НКО и благотворительных организаций, борющихся с наркоманией. В сентябре 2018 года Николай Каклюгин выпустил фильм «Национальный антинаркотический союз – сектантская империя». В фильме рассказывается о связях неопятидесятников, маскирующихся под реабилитационные центры, с влиятельными фигурами в российской власти.

«СЕРЫЙ КАРДИНАЛ» НИЖНЕГО ПОВОЛЖЬЯ

Чьи судьбы искалечил экс-глава Волгоградского СКР?

Евгения СЕМЁНОВА

10 июня этого года оперативниками ФСБ был задержан бывший руководитель СУ СК России по Волгоградской области Михаил Музраев по подозрению в причастности к организации покушения на жизнь губернатора региона Андрея Бочарова. Оно произошло в 2016 году в элитном поселке Латошинка. Здесь семья губернатора арендовала дом. Ночью неизвестные пробрались на территорию домовладения и пытались бросить в окно бутылку с зажигательной смесью. Убегавших поджигателей зафиксировали камеры видеонаблюдения. Андрей Бочаров и его близкие в ту ночь переместились в соседний коттедж, а по факту произошедшего было возбуждено уголовное дело.

Спустя три года полицейские задержали подозреваемого в организации покушения на жизнь губернатора. Им оказался Евгений Ремезов, бывший арендатор Центрального рынка Волгограда. По одной из версий, губернатор Бочаров «перешел дорогу» Ремезову, который считается в городе на Волге «авторитетом» в определенных кругах. Андрей Бочаров помешал криминальному бизнесу Евгения Ремезова, взяв курс на декриминализацию региона. Однако сам ли Ремезов придумал поджечь Бочарова, или кто-то ему помогал и руководил этим устрашающим процессом – скоро выяснится. Но не исключено, что именно Евгений Ремезов во время допросов «слил» Михаила Музраева, который оказался причастен к поджогу дома волгоградского губернатора. Бывшему главному следователю Волгоградской области грозит до 20 лет лишения свободы по подозрению в организации террористического акта и в покушении на жизнь губернатора. Сейчас Музраев в СИЗО «Лефортово» в карантинной камере – его перевели из обычной камеры, после того как он пожаловался следователю на плохое самочувствие после перенесенного инсульта. В изоляторе Михаил Музраев пробудет до 10 августа.

Официальный представитель МВД России Светлана Петренко сообщила корреспонденту «Совершенно секретно»: не исключено, что в рам-



ках расследования «дела Музраева» вскроются и другие интересные факты из биографии Михаила Кандуевича. А их, как оказывается, немало.

КАК МУЗРАЕВ ВЗЯЛСЯ ЗА «КРАСНЫЙ ПОЯС»

Одна из ситуаций, к которой может быть причастен Михаил Музраев – выборы губернатора Волгоградской области в 2003 году. Тогда победу одержал коммунист Николай Максютя, регион стали называть «красным поясом». Депутат Госдумы, волгоградка Алевтина Апарина в протокольный отдел парламента направила запрос, составленный на основе жалоб волгоградцев. Апарина утверждала, что Музраев помог сделать карьеру «красному губернатору» – он взял под особый контроль облизбирком. И когда итоги голосования были озвучены, именно Михаил Музраев потребовал их опротестовать. В результате набирающая обороты «Единая Россия» и ее кандидат «подвинулись», чтобы уступить место «красному губернатору» Николаю Максютю. А на следующих губернаторских выборах плотную конкуренцию ему мог составить молодой и амбициозный волго-

градец Евгений Ищенко, который, несмотря на возраст, уже был мэром города и успешным предпринимателем. Амбиции Ищенко сыграли с ним роковую роль – Евгений Петрович уволил одного из чиновников – Андрея Доронина, который курировал земельные вопросы. Доронин был нужен не столько для городской власти, сколько для «элиты» – определенный круг людей через него решал свои частные земельные вопросы. По некоторым данным контролировал этот процесс Михаил Музраев. Увольнение Доронина, а также ряд других ситуаций, когда Евгений Ищенко не пожелал принять сторону местной элиты, стоило ему дорого – он был арестован по подозрению в незаконном хранении оружия и боеприпасов, год провел в следственном изоляторе и с позором изгнан с поста и из Волгограда.

«НЕ ВЫДЕРЖАЛА СЕЛЕЗЕНКА»

В 2007 году в Волгограде произошел «силовой переворот». На скамье подсудимых оказался начальник областного управления МВД, боевой генерал Михаил Цукрук. Участник боевых событий в «горя-

чих точках» Цукрук после назначения в Волгоградскую область решил провести зачистку в «коррупционных» рядах, но неожиданно сам оказался в ловушке. Его обвинили в превышении должностных полномочий, когда он предложил коллегам-полицейским скинуться на ремонт госпиталя для ветеранов, и еще в нескольких коррупционных эпизодах. Одним из свидетелей по делу Цукрука проходил начальник Волгоградского областного управления ГИБДД Флорид Салимьянов. Он был задержан на несколько дней позже после Цукрука по обвинению в получении взятки. А еще в том, что Салимьянов якобы попросил у Цукрука покровительства, а взамен подарил ему раритетный автомобиль 1969 года выпуска. На тот момент, когда следователи посчитали Салимьянова причастным к преступлениям, он с тяжелым бронхитом лежал в больнице Уфы. Родственники рассказали корреспонденту «Совершенно секретно», что неожиданно для них пациент внезапно оказался в СИЗО Волгограда – его доставили туда на спецмашине. А через несколько дней Флорид Салимьянов скончался в больнице № 25 Волгограда. Обстоятельства смерти оста-

лись невыясненными, официально он умер от разрыва селезенки, но родственники считают, что Флорида Салимьянова убили в СИЗО. На похоронах многие видели синяки на теле покойного, объяснить их причину появления никто не мог. Близкие Салимьянова направили запрос в Генеральную Прокуратуру РФ, но конкретных ответов так и не получили.

Правозащитники по сей день вспоминают, какое давление оказывалось на адвокатов, защищающих генерала Цукрука. «Все попытки предоставить ходатайства о невиновности Михаила Цукрука игнорировались, – рассказывает юрист Владимир Конюшенко. – Было стойкое понимание, что делалось это намерено по указке вышестоящих руководителей силовых ведомств. Поскольку дело Цукрука контролировал лично Музраев, не исключено, что Михаил Кандуевич давал определенные команды по этому уголовному делу. Надо полагать, что он искалечил судьбу не только генерала Цукрука...»

Цукрук получил два года условно. И сразу же уехал из Волгоградской области. Буквально на днях, после ареста Музраева, он согласился на интервью. С журналистами генерал Цукрук поделился воспоминаниями: «Когда меня завели в кабинет Музраева, и он предложил присесть, от него я услышал вопрос: «Теперь ты понял, кто здесь хозяин?» Я спросил у Музраева: «Ты что ли?» А он с довольным видом ответил: «Да, я».

«МЕНЯ ПРЕДУПРЕЖДАЛИ, ЧТО ПОСАДЯТ...»

Семь лет колонии строго режима – такой вердикт вынесен бывшему заместителю председателя правительства Волгоградской области Павлу Крупнову. Весной 2013 года он был задержан по подозрению в получении взятки. Крупнов, по версии следствия, положил себе в карман 17 млн рублей – 10-процентный откат от суммы государственного контракта, в рамках которого предполагался ремонт онкодиспансера в Волгограде. Судьи решили, что Крупнову достаточно пяти лет тюрьмы, но гособвинитель настоял на семи. Будучи под следствием, Павел Крупнов давал интервью журналистам, в котором признался: «Меня предупреждали, что я могу оказаться за решеткой. Но отступать было некуда, на меня оказывалось давление со стороны, в том числе и со стороны руководителей силовых ведомств. Давление оказывалось и на мою жену – и лично ей вручили сумму отката, заявив, чтобы она принесла эти деньги мне лично, чтобы спасти от неминуемых последствий в неприятной ситуации...»

На суде адвокаты Павла Крупнова доказывали, что их подзащитный не руководил областным минздравом, а всего лишь курировал его, а потому не имел никаких хозяйственных, административных и распорядительных полномочий, в том числе и в рамках госзаказа. Следствие и судьи закрыли на это глаза, изолировав Крупнова от общества.

ДЕНИС НИКАНДРОВ – УЧЕНИК МИХАИЛА МУЗРАЕВА

В начале 2000-х годов органы следствия Волгограда пополнились молодым сотрудником – Денисом

Никандровым. Сегодня те, кто когда-то работал с ним, вспоминают, что Михаил Музраев возлагал на следователя Никандрова надежды, отмечая его ум, цепкость и расчет. Свои способности Денис Никандров проявил в расследовании уголовных дел, возбужденных в отношении мэра Волгограда Евгения Ищенко и экс-главы регионального Главка Михаила Цукрука. Этот тот самый Никандров, которого уличили в получении взятки от Шакро Молодого, – представитель криминального авторитета просили покровительства, но ситуация вышла из-под контроля. Дело в отношении Никандрова возбуждал лично глава Следственного комитета России Александр Бастрыкин. Известно, что ученик Михаила Музраева был осужден, но в мае этого года его освободили из колонии строгого режима условно-досрочно. Никандров стал фигурантом резонансного уголовного дела, он согласился работать со следствием, и после этого в материалах дела всплыла еще одна фамилия – Александр Дрыманов, генерал-майор юстиции, руководитель Главного следственного управления СК РФ по Москве. Дрыманов и Музраев были в приятельских отношениях, даже соседями по даче. Одно время Дрыманов жил в Волгограде, это произошло после того, как столичный силовик заметил к себе повышенный интерес со стороны органов ФСБ. Покровительство в Волгограде, по слухам, ему оказал Михаил Музраев. Но в июле прошлого года Дрыманова задержали в Москве. Дружба с московским коллегой неблагоприятным образом сказалась на Музраеве. Последние три года репутация главного волгоградского следователя явно страдала, в местных СМИ время от времени появлялись публикации о возможной скорой отставке Михаила Кандуевича. Руководство СК России, которое всегда было благосклонно к волгоградским следователям и особенно к его руководителю, с неохотой, только после вмешательства главы федерального ведомства Александра Бастрыкина, ходатайствовало о присвоении Музраеву звания генерал-лейтенанта.

«БРАТАН, Я СПЕЦСУБЪЕКТ!»

Скандалы, в которых оказались замешаны близкие родственники Михаила Музраева, вызывают широкий общественный резонанс. Однако дальше эмоций дело не продвигается – видимо, родственные связи позволяют избегать ответственности за совершенные деяния. Михаил Музраев-младший работал следователем Коптевского межрайонного следственного отдела Москвы. Его непосредственным руководителем являлся вышеупомянутый Александр Дрыманов.

В хинкальной на Неглинной сын волгоградского силовика устроил скандал с тремя посетителями. Ссора переросла в драку, во время которой Музраев-младший получил удар ножом в ногу, ему сломали нос и изрядно помяли. Домой к молодому следователю пришли полицейские, в том числе и участковый, чтобы выяснить подробности инцидента. Визит правоохранителей к Музраеву-младшему был записан на камеру мобильного телефона и попал на видеохостинг, за короткое время набрав огромное количество просмотров. Молодой человек в состоянии алкогольного опьяне-



Справка

Музраев Михаил Кандуевич родился 1 января 1959 года в Волгоградской области. В детстве переехал с семьей в Калмыкию. После службы в армии закончил Саратовский юридический институт, по распределению пошел в Волгоград. Участвовал в командировках в Нагорном Карабахе.

1996–2007 год: заместитель прокурора Волгоградской области.

2007 год – возглавил Следственный комитет при Прокуратуре Волгоградской области.

С 2011 года – руководитель вновь образованного Следственного комитета Российской Федерации как самостоятельного федерального государственного органа. Указом Президента России от 7 мая 2013 года генерал-лейтенант юстиции Михаил Музраев с 11 мая 2013 года назначен руководителем Следственного управления Следственного комитета Российской Федерации по Волгоградской области. В конце 2018 года Михаил Кандуевич покинул пост главы Следственного управления Следственного комитета России по Волгоградской области. В середине января 2019 года Музраев занял пост советника главы Следственного комитета России.

ния открыл стражам порядка дверь в одних трусах, заявив: «Братан, я спецсубъект, и трогать меня не надо!»

В Волгограде говорят, что Михаил мог быть причастен к «пьяному ДТП», когда под колесами его иномарки погиб житель Волгограда Александр Черкаев. Его вдова, Маргарита, рассказала, что по официальным данным за рулем машины, сбившей ее мужа, находился Иван Музраев – другой сын Михаила Кандуевича. Но женщина уверена: это неправда, за рулем очевидцы видели пьяного Михаила, а Ивана привезли срочно из-за границы, чтобы скрыть следы преступления, «усадив» его за руль во всех документах вместо брата.

«Я уверена, что дело по факту гибели моего мужа полностью сфабриковано, – говорит Маргарита. – Но доказать это невозможно, потому что против нашей фамилии стоит фамилия влиятельного человека, имеющего в руках власть, и на чьей же стороне будет правда?»

МЕСТЬ ИЛИ ПРАВОСУДИЕ?

Днем 10 июня 2019 года Михаила Музраева задержали сотрудники Федеральной службы безопасности неподалеку от его дома, в коттеджном поселке на «Втором километре». Экс-глава областного управления СКР не оказал сопротивления и был доставлен спецбортом в Москву, в следственный изолятор «Лефортово». В тот же день был задержан еще один че-

ловек – предприниматель Владимир Зубков, его считают «человеком Музраева». Обоим предъявлено обвинение в покушении на жизнь губернатора Волгоградской области Андрея Бочарова. Буквально несколько дней назад был задержан Евгений Ремезов – авторитетный бизнесмен, арендовавший помещения Центрального рынка города, фактически владевший им. Он согласился работать со следствием. Когда материал готовился к печати, стало известно, что Ремезов дал показания против Михаила Музраева, заявив, что бывший руководитель регионального управления СКР оказывал покровительство криминальной группировке, действовавшей в городе на условиях откатов. Ремезов заявил, что попытка поджечь дом Андрея Бочарова – ни что иное, как попытка мести главе области за его действия против организованной преступности в Волгоградской области.

В следственном изоляторе «Лефортово» Михаил Музраев пробудет до 10 августа. За это время его коллегам, уже бывшим, предстоит собрать все сведения, которые доказывают вину бывшего главного волгоградского следователя, или наоборот опровергают ее. Если обвинения найдут свои подтверждения, Михаил Музраев рискует провести ближайшие 20 лет за колючей проволокой. А если будет доказана его причастность и к другим преступлениям, – то гораздо дольше...

Фото предоставлены СУ СК России по Волгоградской области

УРАНОВСКИЕ БАБЬКИ

Разработка стратегического сырья в России под угрозой

Андрей ВЫПОЛЗОВ

Осенью 2019 года в Курганской области начнутся изыскательные работы на новом месторождении урана. Атомщики отчитались, что «квалифицированное большинство участников общественных слушаний поддержало планы», однако добыче противостоят экологи-общественники при поддержке западных НКО. Специальный корреспондент «Совершенно секретно» побывал в Зауралье и выяснил, как в этой истории переплелись стратегические планы России на мировом рынке энергоресурсов, политические амбиции явной и тайной российской оппозиции и даже интересы крупнейшей секты из США.

Село Звериноголовское, в окрестностях которого планируется добыча урана, красоты неопишуемой. Чего стоит только главная площадь, увенчанная белоснежной церковью Воздвижения Креста Господня, окаймленная купеческими домами и словно переносящая нас в далекое прошлое: будто здесь только закончились съемки «Женитьбы Бальзаминова».

По преданию, в Зверинке (так кратко называют свое село зауральцы) в XVIII веке казаки нашли в осыпях Тобола череп мамонта. Отсюда и пошло название урочища – Звериная голова. Сюда во времена польских восстаний царское правительство ссылало самых буйных варшавских бунтовщиков, а Звериноголовская ярмарка с каруселями, коннозаводчиками и кумысными палатками гремела на все Южное Зауралье. Сегодня Зверинка прогремела уже на весь Уральский округ, а река Тобол, как и столетия назад, вновь сыграла ключевую роль во всей этой истории.

Еще в советские годы в Звериноголовском районе было открыто богатейшее урановое месторождение. Если минерально-сырьевая база всего Зауральского урановорудного района составляет порядка 23 тыс. т этого стратегического металла, то запасы месторождения под Зверинкой оцениваются в 12 тыс. т.

Добывают полезное ископаемое в Курганской области методом подземного выщелачивания. То есть в пробуренные скважины закачивают раствор серной кислоты, которая добывается до рудного тела и растворяет его. Затем раствор откачивается в емкость, заполненную специальной смолой, на которой уран и сорбируется. Снующие по дорогам цистерны местные жители так и называют – кислотозы и смоловозы. На выходе получается желтый порошок, который именуется, как известный интернет-мем, – «кек». Его-то и отправляют на



ТОТ САМЫЙ «КЕК» – УРАНОВОЕ СЫРЬЕ, ДОБЫВАЕМОЕ В ЗАУРАЛЬЕ

предприятия атомной промышленности для дальнейшего обогащения урана.

Курганский уран идет на горно-химический комбинат в городе Северске Томской области (предприятие «Росатома»). В 2018 году «Далур» успешно прошел аудит и готов поставлять продукцию зарубежным партнерам – прежде всего, в страны Скандинавии.

«За это время были освоены месторождения в Далматовском и Шумихинском районах, и никаких протестов населения отродясь не было, – рассказал корреспонденту «Совершенно секретно» генеральный директор «Далура» («Далматовский уран») Николай Попонин. – Может быть, это связано с тем, что в этих районах люди работой заняты, им некогда с протестами выступать. А Звериноголовский – это депрессивный район, там безработица зашкаливает. Вот и надо искать врага».

«АМЕРИКАНСКИЙ ШПИОН» И ДЕПУТАТ СССР

Движение против добычи урана в Зверинке сначала развернулось в Интернете, а затем вылилось в «реал». Протест сумели организовать несколько человек, знакомство с которыми у автора этих строк вызвало, откровенно говоря, некоторое замешательство. Основной инициатор антиуранового скандала – экс-депутат районной думы от КПРФ Николай Афанасьев. В миру – учитель химии, а в духовной ипостаси – адвентист седьмого дня. Узнав об этом, я не мог скрыть своего удивления:

– Как так, вы и адвентист, и коммунист?!

– А что, у нас свобода вероисповедания, – ответил Николай Афанасьев. – Коллеги по партии, конечно, не сразу восприняли это известие. У них же по воскресеньям собрания, а нам, адвентистам, нельзя в седьмой день работать.

Смеясь, антиурановец добавил, что его иначе как «американский шпион» не называют, поскольку головная организация секты и крупнейшая в мире ее община находятся в США. Попытка обратить все в шутку, конечно, похвальна, но, как оказалось позже, интерес к антиурановой истории американская секта все же имеет. Об этом позже, а пока познакомимся еще с одним активистом – Любовью Кудряшовой.

На прошедших в 2018 году президентских выборах она была доверенным лицом коммуниста Павла Грудинина, и на мой вопрос, кем она себя считает, уверенно отвечает: «политиком». Вот только политика в ее понимании приобретает довольно необычный смысл. Любовь Кудряшова представляет... Верховный Совет СССР, ныне возрожденный в виде общественной структуры и работающий подпольно.

Активистка Кудряшова с упоением рассказывала мне о том, что Российская Федерация – это «частная фирма», и что я могу не выплачивать кредиты банкам, если, конечно, осознаю себя гражданином СССР. В апреле 2019 года УФСБ возбудило в отношении Кудряшовой уголовное дело по ч. 2 ст. 205.2 УК РФ («Публичные призывы к осуществлению террористической деятельности или публичное оправдание терроризма»). В рамках следствия ее направили на психиатрическую экспертизу.

РЕФЕРЕНДУМ ОБ «ОБЛУЧЕНИИ» НАРОДА

Об антиурановом референдуме стоит рассказать подробнее. Год назад протестная группа обратилась в избирком с просьбой разрешить провести всенародное голосование по вопросу разработки месторождения «Добровольное». Одновременно коммунисты организовали сбор подписей против добычи урана и собрали 10 тысяч. Вот они стопкой лежат на подоконнике в горшке партии.

Сергей Ерёмин веером раскрыл часть листов с указанием ФИО и места жительства подписавшихся.

– Никто волонтерам не заплатил ни копейки, – с гордостью комментирует коммунист. – Люди сами приходили к нам, да еще в очереди стояли, чтобы расписаться. Некоторые брали по несколько листов и носили на свои предприятия. Даже подписной лист из Великих Лук прислали! Это реальные люди, на которых местная дума наплевала! И это наш козырь!

– Вы хоть уберите их с подоконника, – «распереживался» корреспондент «Совершенно секретно». – В сейф закройте, что ли. А то, не дай бог, пожар – и сгорит весь ваш козырь.

– Типун тебе на язык, – восклицает антиурановец, но на всякий случай убирает ценные бумаги в сейф.

Почему так легко удалось собрать подписи, мне объяснил курганский журналист Сергей Суткаленко.

– Понимаешь, от одного слова «уран» у людей уже мурашки по спине бегут. Однако мало кто в курсе, что природный уран – слаборадиоактивный элемент (в этом я убедился, гуляя на следующий день по урановому

предприятию в футболке и шортах. – Прим. ред.) и порой щебенка фонит куда сильнее. А тут еще ходит в зауральском народе упорный слух, что Курганская область – чуть ли не самая неблагополучная в России по онкологии. Эти два фактора и сделали свое дело, – сказал коллега.

Теперь стало ясно, что заставило тех же великолукцев высказаться, по сути, против «облучения» народа в далеком Зауралье.

В прошлом году Курганская областная дума отказала в проведении референдума, найдя в инициативе местных коммунистов противоречия с федеральным законодательством. В марте 2019 года в регистрации новой инициативной группы по проведению референдума отказал избирком Курганской области. В итоге на митингах и одиночных пикетах коммунисты договорились до «создания настоящего радиационного геноцида населения Курганской области».

ЕСТЬ ЕДИНЫЙ РЕЖИССЕР?

Могут ли антиурановцев использовать втемную? Под ширмой любви к Родине. Не сейчас, так в перспективе. Идея использовать людей как общественный таран для создания проблем у промышленных предприятий – от экологического шантажа до происков конкурентов – не нова. Курганские «общественники» уже попиарились на прошлых президентских выборах, используя уранофобию в качестве инструмента узнаваемости.

По словам учителя химии Афанасьева, они звали в свои союзники «навальняты», а ему «звонят и подсказывают» экологи из «Беллоны». Кто не знает, информирую: это НКО со штаб-квартирой в Норвегии, которое с давних пор очень пристально и предвзято следит за деятельностью «Росатома». В частности, именно эксперты «Беллоны» немало яда вылили при строительстве «Росатомом» АЭС в Калининградской области. Чего стоили тогда одни заголовки на сайте НКО, типа «Балтийская АЭС опасна и для Калининграда, и для Вильнюса».

Конкретно из «Беллоны» курганских «антиурановцев» курирует Андрей Ожаровский, позиционирующий себя «экспертом Российского социально-экологического союза» и «физиком-ядерщиком». По всей видимости, Ожаровский свел зауральских бунтарей с германским «Альянсом действий по отказу от атомной энергии» со штаб-квартирой в немецком городе Хайльбронн. Это организация «зеленых» полгода назад вышла в ЕС с публикациями под заголовками *Kein sibirisches Uran!*, требуя прекратить добычу урана на месторождении в Курганской области.

Если поискать сведения в Интернете, то можно обнаружить, что группа «Курган-антиуран» уже вышла за рамки региона. Вот курганцы требуют остановить возведение Томинского ГОКа под Челябинском, вот выступают против строительства тайских свинарников в Подмосковье. При этом странички различных общественных «протестантов» в соцсетях, как будто, созданы под копирку «Кургана-антиурана».

Вернемся к адвентистам седьмого дня. Оказывается, секта финансово помогает «протестантам». Разговорившись, Николай Афанасьев признался, что на «святой вечер» в Кургане «тему урана обсуждают в кулуарах».

– Иногда кто-нибудь денежку перешлет на судебные издержки, – сказал сектант-коммунист, тут же поспешно

заверив: – Мы вообще не касаемся политики.

– Как же не касаетесь, – возразил я, показывая Афанасьеву присланный им вместе с антиурановскими бумагами пространный текст под названием «Смысл жизни». – Первая же фраза звучит так: «Национальная идея (подразумевается в России. – Прим. ред.) – выражение, лишенное смысла». И это учит нас секта из США, национальная идея которых всем известна: «Великая Америка, великие американцы».

БЕЗ СВИНЦОВЫХ ТРУСОВ

Но бог с ними, протестующими активистами-оппозиционерами, набирающимися в дремучем Зауралье мужества для дальнейшей борьбы с госсистемой. Читатель резонно спросит – действительно ли уран губит все живое? Скажу сразу, обе стороны сунули в мой портфель по кипе бумаг с цифрами, доказывающими, с одной стороны, безопасность производства, а с другой – его опасность.

Главные претензии антиурановцев таковы: русло Тобола, где планируется добыча, протекает по разлому двух тектонических плит, а там уран уже находится в стадии полураспада, то есть он радиоактивный. В копилку страшилок идет даже случай с Александром Литвиненко, отравленным полонием-210, который, по утверждению Ерёмина, чуть ли не пылит в трехстах метрах от дороги на Зверинку. В подтверждение этой версии коммунист демонстрирует таблицу содержания радионуклидов в пробах почвы, подготовленную челябинским филиалом ФГУП «Предприятие по обращению с радиоактивными отходами «РосРАО». В документе действительно указано, что на берегу водоема в 300 м от дороги с Звериноголовское – д. Труд и Знание удельная активность полония-210 составляет аж 277,8 Бк/кг.

«Видите, сколько этого полония тут навалено! Даже сам «Росатом» не скрывает», – тычет в бумагу визави.

Страшно от трехзначных цифр? Конечно. Вот только почему-то коммунист Ерёмин при ксерокопировании бумаги от «РосРАО» не захватил подвал листа, где прописаны строчки – выводы об этих цифрах. А они в оригинальном документе звучат так: «Удельные активности радионуклидов урана (234, 235, 238), тория-232, полония-210, свинца-210 и радия-226 в пробах почвы не превышают средних фоновых значений нашего региона». Опять манипуляция со стороны антиурановцев?

На войне, в том числе информационной, все средства хороши. Например, адвентист-коммунист Афанасьев нагоняет на меня страху, убеждая, что в 90-х годах прошлого века на месте советской геологоразведки альфа-излучение превышало в сотни раз рентген/час. «Мы как увидели это на приборе, сразу бросились бежать!» – живописует рассказчик. Страшно? Очень. Но вот только альфа-излучение не измеряется в рентгенах.

МНЕНИЯ ЭКОЛОГОВ

По словам уральского геолога Юрия Лаптева, который открыл Добровольное месторождение, страшилки про «зашкаливающую радиоактивность» рассчитаны на неискушенного обывателя.

«Максимальная радиоактивность раствора, который извлекают из скважины, не превышает 0,4 микрози-



КОММУНИСТ СЕРГЕЙ ЕРЁМИН (СЛЕВА) ДЕМОНИСТРИРУЕТ ПОДПИСНЫЕ ЛИСТЫ ПРОТИВ УРАНОВОЙ ДОБЫЧИ



КОММУНИСТ-АДВЕНТИСТ НИКОЛАЙ АФАНАСЬЕВ В ЦЕНТРЕ СЕЛА ЗВЕРИНОГОЛОВСКОЕ

верта в час, – уточнил геолог «Совершенно секретно». – Для сравнения, средняя радиоактивность гранитной набережной в Санкт-Петербурге равна 0,5 микрозиверта в час. Ну а естественный радиационный фон на Земле составляет от 0,1 до 0,3 микрозиверта в час».

Эколог Антон Шурупов, изучавший в Курганской области специфику уранодобычи, считает, что это производство «не опаснее, чем добыча песка с ближайшей ямы». «Технология отработана годами и применяется не только по всей стране, но и в мире, – сказал Шурупов корреспонденту «Совершенно секретно». – А насчет страха. Помнитесь, люди боялись картофель есть».

Впрочем, заведующий кафедрой экологии Курганского государственного университета Сергей Белякин был более осторожен в оценках.

«Считаю, что пока нет официальных и доступных материалов ОВОС (оценки воздействия на окружающую среду. – Прим. ред.), выполненных независимыми специализированными организациями, эта деятельность является потенциально опасной. И тем более для единственного источника питьевого водоснабжения города. Невозможность радиоактивных элементов не обоснована заключениями экспертов и не подтвержден результатами исследований», – прокомментировал Белякин «Совершенно секретно».

Такие пессимистические прогнозы имеют право на жизнь, поскольку проект в Добровольном пока не прошел Государственную экологическую экспертизу, хотя общественные слушания, прошедшие в ноябре 2018 года, со слов директора «Далура» Ни-

колая Попонина, «развевали опасения жителей муниципалитета».

...Единственная трагедия во всей этой эколого-политической борьбе произошла в семье активиста Андрея Шулятьева из Звериноголовского. На одном из публичных выступлений он, ветеринар по профессии, заявил о «зарубежном контроле над деятельностью» уранщиков. «Далур» подал иск о защите чести и достоинства, а бумаги из суда получила супруга активиста, для которой это стало ударом. 47-летняя женщина впала в кому и через два месяца умерла. Муж сразу уехал из Зверинки. «Сошел с темы», – кажется, с сожалением обронила антиурановская активистка Кудряшова. А сам Шулятьев написал корреспонденту «Совершенно секретно»: «Я не встречаюсь со лживой российской прессой и больше не даю ей интервью, извините».

КСТАТИ

Зимой 2018 года американские уранодобытчики обратились к Правительству США с просьбой оградить их от конкуренции со стороны госкомпаний России и Казахстана (в азиатской республике месторождения урана принадлежат также «Росатому»). Американские компании, такие как Energy Fuels Inc и Ur-Energy Inc., просят увеличить квоту на поставку урана до 25% внутреннего рынка (сегодня их доля лишь 5%). По словам уранодобытчиков из Штатов, из-за российского экспорта урана за последние два года пришлось уволить более половины сотрудников, снизив производственные мощности на рекордные показатели – до 87% и 91% соответственно.

МЕЖ ЕС И ЕЛБАСЫ

Видны ли из Москвы евромайданные сполохи в подбрюшье России?

Андрей ВЫПОЛЗОВ

Прошедшие 9 июня 2019 года выборы Президента Казахстана вошли в историю двумя событиями, которых отродясь не видели в республике за последние тридцать лет независимости. Это массовые задержания противников действующей власти (счет шел на сотни) и внушительная для первого раза победа сторонников евроинтеграции. Куда качнулся Казахстан после ухода, пусть и формального, елбасы (в переводе с казахского «лидера нации») Нурсултана Назарбаева, разбирался специальный корреспондент «Совершенно секретно».

Лично для меня это – не чужая земля. В середине 70-х годов прошлого века я появился на свет здесь, в низкогорье Центрального Казахстана, куда мои родители из тишайшего Зауралья отправились на поиски счастья. Сегодня от братского советского времени осталась разве что агитпроповская живопись «70 лет Октября» на торце пятиэтажки в городе Шахане, где живет моя сестра. Для меня очевидно, что страна, своим геополитическим расположением обреченная играть сразу на нескольких шахматных досках, мечется между партиями. А игроков чересчур много. Во-первых, это ближайшее окружение – Россия, Китай и турецкий мир во главе с Турцией, во-вторых, это США и Евросоюз.

Судя по тому, что я воочию наблюдал в течение последней предвыборной недели от Алма-Аты до Нур-Султана, казахстанский народ всерьез увлечен идеями европеизации. «Евротяга» такова, что даже я, живущий ныне в достаточно западно-ориентированном Калининграде, время от времени присвистывал.

К примеру, пьем утренний кофе с писательницей и культурологом Зирой Наурызбаевой, а она упорно именует Калининград «Кёнигсбергом», словно это пароль для тех, кто без пяти минут европеец. Я, было, ей возразил, что в европейской Польше никому на ум не придет называть Гданьск Данцигом, а Зира мне как обухом по голове: «А вы знаете, что казахская степная демократия, когда наши предки выбирала хана, образовалась раньше Польского сейма? Мне даже кажется, что поляки от турков переняли это дело, когда кричали на своих первых сеймиках: «Вето! Вето!»

Когда же я, выйдя в народ, поглазел по улицам и в газеты, то осознал масштаб явления. Скажем, в объявлениях люди не казахской национальности (а это могут быть русские, украинцы, евреи, немногочисленные немцы) толерантно именуются



ПРЕДВЫБОРНЫЙ ПЛАКАТ КАСЫМ-ЖОМАРТА ТОКАЕВА С ПРЕТЕНЗИЕЙ НА ЛАТИНИЦУ

«лицами европейских национальностей». Вот прямо так и пишут: «Сдам квартиру семье европейской национальности». За пивом и кумысом рядовые и не очень казахстанцы ставили мне в пример феномен Зеленского, как классический европейский подход в политике. «Вот бы нам такого, как Зеленский!» – с блеском в глазах мечтал молодой таксист, кстати, русский по матери.

«Как в Европе», «демократические ценности», «свобода мнения», – таких пропагандистских оборотов, что я услышал в Казахстане, не встречал даже в Евросоюзе. И совсем уже мой мозг дал сбой, когда мы вечером с коллегой пошли на «пивную шлифовку», а барменша сквозь музыку и гам спросила:

– Будете «Шенгенское разливное»?

«Кажется, я перегрелся на алматинском солнышке», – пронеслось в голове. Правда оказалась скучной – пиво называлось «Шымкентское разливное».

«МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО»

Ну хорошо, казахстанцы, хранящие заветы «степной демократии», возможно, заслужили право стать

европейцами. Но насколько Европейскому союзу интересен далекий Казахстан? Кандидат исторических наук Вадим Трухачёв из Российского государственного гуманитарного университета полагает, что «членство в Евросоюзе Казахстану не грозит».

«Мечтать не вредно, – сказал историк «Совершенно секретно». – Но будем объективны: даже Украину, которая значительно ближе к Европе – языково, ментально, религиозно и расово – не видят в ЕС, то что говорить о Казахстане, стране преимущественно мусульманской, где преобладают представители монголоидной расы, где слишком разные традиции, ментальность, образ жизни и мысли. Европейцы даже гипотетически не рассматривают Казахстан как потенциальное государство, которое может вступить в Евросоюз. Ни через десять, ни через двадцать, ни через тридцать лет».

Вадим Трухачёв привел самый свежий и яркий пример безответной любви к Европе – латинизацию казахского языка. «Запад, конечно, поверьте, в Европе это никак не воспринимается. Вернее, эти действия воспринимают, как шаг, чтобы подальше оторвать Казахстан от России, но ни-

как не приблизить Казахстан к Европе. Возьмите для примера Турцию. Турки перешли на латиницу в 20-е годы XX века, чтобы стать ближе к Европе. И что – стали? Европейцы так не считают», – полагает эксперт.

Вместе с тем, по мнению Трухачёва, крупнейшая среднеазиатская страна интересна Европейскому союзу, минимум, по трем позициям. «Во-первых, как грузотранзитная территория из Китая в Европу. Во-вторых, как источник природных ресурсов, прежде всего, нефти, которую, правда, приходится транспортировать через Россию (на юго-западе Казахстана, где расположены гигантские нефтяные месторождения, черное золото качают компании из Италии, Франции, Голландии. – Прим. ред.). Но инвестиции европейского капитала в недродобычу Казахстана решают третью задачу Запада – через влияние в экономику добиться от казахских властей политической лояльности с тем, чтобы у Евросоюза был рычаг лишний раз надавить на Россию», – подытожил преподаватель РГГУ.

«КРЕСТ
НА ГРАМОТНЫХ ЛЮДЯХ»

Безусловно, в европритязаниях того или иного народа нет ничего крамольного. Тем более, Казахстан, как мне кажется, смотрит не столько на Украину, сколько на старшего брата, точнее, на российскую элиту, которая прочно (а где и порочно) ассоциирует себя с Западом. В символах и карикатурно это проявляется все в том же Калининграде, где местный бизнес повально штампует вывески на английском и немецком языках (это та же латинизация родного языка, только вид сбоку, но это тема для отдельного разговора). Вся соль в гармонии с приобретенными и своими национально-культурными традициями, которой (гармонии) пока ни в России, ни в Казахстане нет.

По факту Алма-Ата и Нур-Султан давно утонули в англоязычных брендах и указателях. Порой мне казалось, что казахстанцам стыдно писать по-казахски на кириллице. Я поднялся на Медео – потрясающее высокогорное урочище, с которого виден пик Комсомола, пардон, Нурсултана. Так вот, на протяжении всех 842 ступенек камни исписаны или русскими словами, или англицизмами (типа love). Вот ни разу не встретил при восхождении на славную гору послания на казахской кириллице, скажем, «Мунда Азамат болды» («Здесь был Азамат»).

«Когда я учился в университете, то помню, как передо мной в библиотеке сидели молодые казахские студенты и от руки записывали в тетрадку

по-казахски информацию с русскоязычного учебника. Фактически они занимались построчным переводом, потому что у казахов нет необходимого объема книг и материалов на родном языке. А если мы сейчас введем латиницу, то перечеркнем все написанное с таким трудом на казахской кириллице. Мы поставим крест на грамотных людях, которым больше тридцати. Они автоматически станут неграмотными», – рассказал «Совершенно секретно» один алматинский коллега, просивший не называть его фамилии. Человек всерьез опасается нападков т.н. «нацпатов», которые на украинский манер обзывают «ватой» не только русскоязычных казахстанцев, но и своих соплеменников, которые не поддерживают латинизацию родного языка.

Но официальный Нур-Султан, по всей видимости, не пугает языковая неразбериха, подначиваемая национал-патриотами, и, как следствие, духовная пропасть поколений. Вообще последние судьбоносные решения Казахстан принимает с ошеломительной быстротой, словно легендарный Кобланды-батыр скачет по степи на своем коне. Будь-то переименование Астаны в Нур-Султан, будь-то переход на латиницу. Оптимисты на кухнях убеждали меня, что латинизация, финал которой намечен на 2025 год, непременно забуксует, поскольку «половина казахов казахского не знает» (и это для меня стало полной и, пожалуй, главной неожиданностью). Но символы административного влияния на языковую революцию налицо. Самый ключевой я разглядел в предвыборном баннере преемника Наразбаева Касым-Жомарта Токаева, который и стал президентом. «Токаев!» – так значилось на всех плакатах, разбросанных по стране. Пять букв фамилии будущего президента читаются одинаково, что по-казахски, что по-русски, что по-латински, но стоит заменить всего одну букву – будто на «галочку» при голосовании, а как меняется картинка в подсознании. Выбираешь Токаева, а на самом деле выбираешь светлое европейское латинизированное будущее. Снимаю шляпу перед политтехнологами.

И потом, как рассказал мне Михаил Тюнин – экс-директор фонда «Информационная инициатива», финансируемого фондом «Сорос Казахстан», в каждой семье, приравнивающей себя к казахской элите, один ребенок изучает английский язык, а второй ребенок – китайский. А между собой истеблишмент общается исключительно на русском. Казахский язык? Оставьте для телевизора.

«ОБЩЕСТВО ГОТОВО» ▼

И вот после такой «ползучей европеизации» диссонансом смотрелись массовые задержания в день президентских выборов. Ведь все эти протестовавшие люди так или иначе выступали за демократические ценности в своем государстве. «Я хочу жить в свободном Казахстане!» – кричала на камеру русская девушка, отбиваясь от стражей порядка. «Кто нас захватил?



КАЗАХСТАН БЕЖИТ ОТ СОВЕТСКОГО ПРОШЛОГО

Почему полицейские стали похожи на гестапо?» – вторила ей пожилая казашка (судьба обеих была одинакова: заломив руки – в автозак).

Всего в крупных городах, по официальным данным, задержали свыше 4 тыс. человек. На госканалах убеждали, что все они – сторонники запрещенного в стране оппозиционного движения «Демократический выбор Казахстана», который возглавляет бывший министр энергетики и торговли Казахстана, а ныне беглый олигарх Мухтар Аблязов (проживает во Франции). Но я убежден, что основная масса – это типичные сторонники жить «как в Европе». Поэтому и кандидат от заветной «евро-жизни» Амиржан Косанов набрал беспрецедентно высокое количество голосов – 16%. Это очень много, учитывая то, что в нулевых годах на президентских выборах оппозиция собирала от 1% до 6%. В основном, за Косанова проголосовала молодежь и что немаловажно, не только казахскоязычная. Автор этих строк несколько раз стал свидетелем, как вчерашние студенты и даже школьники от вполне себе русских мам и пап говорили – проголосовал (или попросил проголосовать родителей) за Касанова, потому что во «ВКонтакте» из семи кандидатов только он один и есть «по-нормальному». Молодежный кандидат. А учитывая тот факт, что еще один оппозиционер, точнее, оппозиционерка Дания Еспаева набрала 5% (политическую даму тоже можно причислить к лику евроинтеграторов, чего стоит только ее предвыборный лозунг – «Хочешь жить, как в Дании, голосуй за Данию!»), то, объединившись, действующей власти противостоит уже 21% избирателей.

Приглядимся к Амиржану Касанову поближе. Это 55-летний журналист, в 90-е годы прошлого века возглавлявший пресс-службу Правительства Республики Казахстан. Его взгляды – абсурдны, но «это вам, русским,

так кажется», популярно объяснили мне в Нур-Султане адепты Касанова. Например, не так давно он заявил: «Сейчас в Казахстане обсуждается вопрос о членстве в Евразийском экономическом союзе. Большинство казахстанцев против этого союза. Нам ближе европейские стандарты, нам ближе европейские демократические ценности, нам ближе либеральная экономика европейского стандарта. Думать о членстве в ЕС – пока фантастика, но все в этом мире может быть. Как первый шаг Казахстана в Европейское сообщество, мы хотели бы поддержать идею членства Казахстана в Совете Европы. И уверяю вас, что Казахстан со своим потенциалом, со своими традициями двухсотлетней давности степной демократии, уже сейчас готов стать плацдармом, форпостом демократии в Центрально-Азиатском регионе. Мы к этому готовы, общество готово».

Вот почему 16% (полтора миллиона граждан Казахстана!) отдали свой голос популисту Касанову. «Общество готово».

ВЫВОДЫ ▼

Итак, по всей видимости, казахстанская элита и молодежь выбирают европейский вектор развития. Только время покажет, насколько страна выиграет от этой затеи. Но есть одно но. Геополитика. А Казахстан, как никто другой, находится в гуще этого геополитического бульона, диктует свои правила. Редкое «счастье» развиваться государству, которое «задыхается» в объятиях двух сверхдержав – России и Китая. «Китайцы считают, что казахи не заслужили такую гигантскую территорию, – говорит мне шепотом, словно тайну за семью печатями, случайный попутчик в поезде на Караганду. – Мы их боимся, сильнее, чем американцев. Почему мы с русскими дружим? Потому что китайцев боимся. А Путин нас защитит».

“ Враги России активно используют бывшие республики СССР в своей информационной и гибридной войне, и Казахстан здесь не исключение. ”

Но дружбу с Россией отказом от кириллицы не укрепишь. А тут еще и США, которые преследуют и реализуют свои интересы в Казахстане (например, транзит спецгрузов США из Афганистана). Многовекторность, конечно, дело стоящее, но насколько гротескнейшими такому молодому государству, как Казахстан?

Российский читатель от всего выше изложенного ждет ответа на главный вопрос – насколько опасен казахский «зачаточный евромайдан» для России? Параллели с Украиной есть, уверен финский правозащитник, представитель Донецкой Народной Республики в Хельсинки Йохан Бекман. «Враги России активно используют бывшие республики СССР в своей информационной и гибридной войне, и Казахстан здесь не исключение, – высказался Бекман в беседе с корреспондентом «Совершенно секретно». – Почва для оппозиционных движений среди казахской молодежи уже подготовлена – в виде тех самых 16-ти «евроинтеграторских» процентов. Контроль над политическими настроениями молодежи для предстоящих крупномасштабных провокаций – это мы уже проходили на Украине в 2014 году. Да и сейчас наблюдаем в России по «делу Голунова». Налицо в столице Казахстана в день выборов была «проба пера», чтобы проверить, насколько быстро можно спровоцировать молодежь на бунт».

Для меня очевидно, что казахстанская европейскость – это, прежде всего, протест против «диктатуры Назарбаева», но протест не простой, а со сладким побочным эффектом – «ближе к европейским демократическим ценностям». Схема незатейлива, как домбра – пять лет назад украинцы также восстали против «диктатуры Януковича», чтобы быть ближе к кружевным трусикам из ЕС. На выходе получился распад страны и гражданская война. Новый Президент Казахстана Токаев, подавляя спорадические митинги, демонстрирует поговорку «На одни и те же грабли дважды не наступают». Но хватит ли у него энергии и мудрости контролировать вырвавшуюся на свободу химеру западнизма?

Поэтому автор этих строк хочет спросить у МИДа РФ – из Москвы видны евромайданные сполохи в подбрюшье России?

Фото предоставлены автором

КАРНАВАЛ КИНО

30-й «Кинотавр»: Яркие моменты юбилейного кинофестиваля

Валерия САЛТЫКОВА

С 9 по 16 июня нынешнего года в Сочи прошел 30-й юбилейный Открытый российский кинофестиваль «Кинотавр». Фестиваль уже много лет по праву считается главным национальным киносмотром страны. Для каждого режиссера представить свой фильм в программе «Кинотавра» – большая честь и ответственность. На фестивале каждый находит свое: кому-то интересны выходные наряды звезд, кому-то светские сплетни. Мы же, в основном, сосредоточимся на кино, ибо тут есть о чем поговорить.

Юбилейный кинофорум получился одновременно праздничным и рабочим. Вспоминали славную историю фестиваля, которая неразрывно связана с историей российского кинематографа. И смотрели в будущее нашего кино, ибо «Кинотавр» по-прежнему продолжает открывать новые имена и задавать векторы развития отечественного кинопроцесса. И несмотря на унылые, скептические замечания по поводу состояния дел в российском кино, посмотрев всю программу нынешнего фестиваля, можно с уверенностью сказать – наше кино живо и сдаваться, похоже не собирается.

ВСЕ НАЧАЛОСЬ С «ОДЕССЫ» И «АССЫ»

Открытие фестиваля, как и все основные киномероприятия, традиционно проходило в Зимнем театре города Сочи. Сначала, как водится, красная дорожка, с проходом звезд, вспышками фотокамер, аплодисментами зрителей, высматривающих любимых актеров. Затем сама церемония, в которой, пожалуй, можно выделить два момента. Слова председателя жюри основного конкурса Константина Хабенского в защиту журналиста Ивана Голунова, который на тот момент находился под домашним арестом, и чествование режиссера Сергея Соловьева, которому был вручен приз «За свободу духа и твердость убеждений».

«Сегодня пытаются закрыть одного неудобного журналиста, который пытается говорить правду. Если это получится, то, друзья мои, завтра этот замечательный фестиваль тоже может стать неудобным», – сказал со сцены Константин Хабенский и вызвал бурные овации зала.



ЖЮРИ КИНОФЕСТИВАЛЯ «КИНОТАВР»

Сергей Соловьев прилетел в Сочи утром, в городе стояла страшная жара, чувствовал он себя неважно, поэтому не смог подняться на сцену. Он остался в зале, в окружении зрителей, которые стоя очень долго ему аплодировали. И это было в какой-то степени символично, ибо продемонстрировало настоящее единение режиссера со своим зрителем. А поздно вечером на площади около Зимнего театра состоялся показ легендарной «Ассы», – картины, практически ровесницы фестиваля, она тоже уже разменяла четвертый десяток, но, тем не менее, не утратила своей актуальности. Забегая вперед, скажу, что «Кино на площади» – одна из программ фестиваля. И каждую ночь там собирались люди, чтобы вместе посмотреть кино. Среди показанных там фильмов были «Громкая связь», «Балканский рубеж», «Трезвый водитель», «Гоголь. Страшная месть», «Елки последние» и другие.

Пока зрители наслаждались «Ассой» (а ведь наверняка там были и такие, кто видел это кино впервые), гости и участники «Кинотавра» погрузились в атмосферу Одессы 1970 года, мастерски реконструированную режиссером Валерием Тодоровским. Его фильмом «Одесса» открывался фестиваль. События разворачиваются на фоне исторического факта – изоляции Одессы во время эпидемии холеры. А вообще это кино про взаи-

моотношения в одной большой одесской еврейской семье, где все, конечно, очень любят друг друга, но при этом периодически мешают своим родственникам жить, портят нервы, неистово ругаются и так же бурно мирятся. Еще это кино о запретной страсти, когда нельзя, преступно, практически уголовно (ей 15, ему уже за 30), но эта внезапная любовь сама пытается устанавливать законы, сопротивляться которым иногда бесполезно. А еще это кино о беззаботном мальчишечьем мире, когда все ново, интересно, радостно, и мир кажется большим и полным множества счастливых моментов (один из героев фильма, мальчик Валера, практически Тодоровский в детстве, да и кино во многом основано на его воспоминаниях). Все три темы с одной стороны существуют как бы сами по себе, а с другой удачно соединяются в один прочный клубок, срез жизни, и все вместе представляют собой цельную картину.

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В КЛУБ»

В нынешнем конкурсе «Кинотавра» участвовало 15 картин, среди которых были как дебюты, так и работы зрелых мастеров. Основной темой в этом году почему-то стала тема супружеской измены, она красной нитью проходила сквозь большинство

представленных фильмов. Да и вообще режиссеры больше внимания уделили частным, личным, интимным историям, нежели каким-то глобальным социальным проблемам. И в этом есть своя прелесть и своя логика. Действительно, прежде чем решать вопросы мирового и общественного порядка, неплохо бы сначала разобратся в самих себе.

«Добро пожаловать в клуб» – говорит один из героев картины режиссера Нигины Сайфуллаевой «Верность». Фраза обращена к молодой женщине, впервые изменившей мужу. Лена (Евгения Громова) – талантливый акушер-гинеколог. Ее муж Сергей (Александр Паль) – актер. По виду красивая, гармоничная семья. Но откуда же окружающим знать, что скрывается за дверьми супружеской спальни. Лена подозревает мужа в измене и, чтобы как-то забыться и заглушить боль, начинает изменять сама. Причем делает это ловко, бойко и изобретательно – то поедет в загородный пансионат и «снимет» там юношу, то подцепит мужчину в авто-сервисе. Она прекрасна, чувственна, притягательна и это видят все, кроме собственного мужа. Во всяком случае, так ей кажется. В итоге ее измены приводят к не очень хорошим последствиям, зато муж снова по достоинству оценивает свою сексуальную жену. В картине очень много откровенных эротических сцен, сня-

тых не пошло, красиво, они не вызывают раздражения и чувства неловкости, как это иногда бывает, в каждой из них есть смысл и необходимость. «Сцены сами себя диктовали, в зависимости от мотивов и обстоятельств, – говорит Нигина Сайфуллаева. – Ничего такого специального не придумывали. Важно было показать человека прекрасным и настоящим».

Картина «Верность» получила специальный приз жюри с формулировкой «За безграничную веру актеров в режиссера». Действительно, без абсолютного доверия столь смелые сцены снимать было просто невозможно.

В картине Ларисы Садилловой «Однажды в Трубчевске» речь тоже идет о супружеских изменах, но гораздо более целомудренно. История адюльтера, случившаяся в наши дни в городе Трубчевске, рассказана режиссером не пошло, без смакования пикантных деталей и подробностей, а с ноткой светлой грусти и с безграничным доверием к своим героям, а заодно и к зрителям. «Картина построена так, что зритель думает сам, я ничего ему не рассказываю. И поэтому если человек в начале фильма включился в эту историю – он там, она его уже не оставит», – говорит Лариса Садиллова. А не включиться просто невозможно, с самого первого кадра, когда мы оказываемся в кабине огромной фуры героя, шофера-дальнотойщика, и постепенно понимаем, что едет он на встречу с любимой женщиной, покорно ожидающей его в условленном месте. Таковы «условия игры» общения провинциальных любовников: они соседи, их родственники прекрасно знакомы друг с другом, и если дружбы и нет, то уж по-соседски зайти за солью могут вполне. За кадром осталась история возникновения этой любви, мы можем только догадываться, каким образом из огонька возможной симпатии разгорелось страстное чувство, приведшее героев к изменам своим вторым половинкам. Принесло ли им это счастье? И да, и нет. Любовь в соединении с чувством вины – мучительное сочетание, гремучая смесь разных образных по оттенкам эмоций. Впрочем, герои фильма на эмоции скупы, они же не «столичные штучки», привыкшие к подобным поворотам судьбы, искушенные в тонком флирте и искусстве изменять. Нет, персонажи фильма «Однажды в Трубчевске» простодушны и наивны, они воспринимают обрушившееся на них лавиной любовное испытание как факт, с которым сложно бороться и его надо просто принять.

Оригинальная история измены рассказана в дебютном фильме Григория Добрыгина «Sheena 667». Его герои, как и персонажи «Однажды в Трубчевске» – жители российской провинции. Оля и Вадим пытаются заниматься бизнесом, предел мечтаний – покупка эвакуатора. Он им нужен для того, чтобы забирать с трассы машины, попавшие в аварию, и потом продавать запчасти. За эвакуатором они собираются отправиться в Германию. Ну а пока Вадим изучает предложения в Интернете. И все было прекрасно до того момента, пока один приятель не показал простодушному мужчине иную сторону бытия – сайты с интимными услугами. В итоге образцовый некогда супруг влюбляется в секс-профессионалку из Америки, причем не столько вождеделет заморскую красотку, сколько жалеет и хочет помочь. Намерения его серьезны невероятно, он получает

американскую визу и собирается отправиться к ней, а жене на полном серьезе объявляет, что полюбил другую женщину.

Режиссер Григорий Константинопольский представил в программе свою картину «Гроза». Это современная интерпретация знаменитой пьесы А.Н. Островского. Со всеми, присущими ей атрибутами: злой Кабанихой, ее тюфяком-сыном Тихоном, забитой невесткой Катериной, ее любовником Борисом и остальными персонажами, знакомыми всем со школьной скамьи. И живут, и действуют они практически так же, как и у Островского. «Аттракцион в «Грозе» – в том, чтобы, не меняя текст пьесы, создать персонажей, которые его себе присвоят и будут выглядеть абсолютно современно. Они так и выглядят. А ведь это ужасно, все-таки полтора века прошло», – сказал режиссер в интервью ежедневной газете «Кинотавра». Все так и есть, и становится одновременно и смешно, и страшно, и поневоле задаешься вопросом: неужели в России так никогда ничего и не поменяется? По словам Григория Константинопольского, пьесы Островского – про русский капитализм во всех его проявлениях – диких, корыстных и злых. Фильм «Гроза» получился достаточно неровным, есть в нем шикарные эпизоды, есть провальные, но в целом это очень любопытное кинозрелище. И отдельное «браво» хочется сказать изумительной актрисе Марии Шалаевой. Ее Марфуша тут – просто бенефисная роль.

АКТЕРЫ И РОЛИ

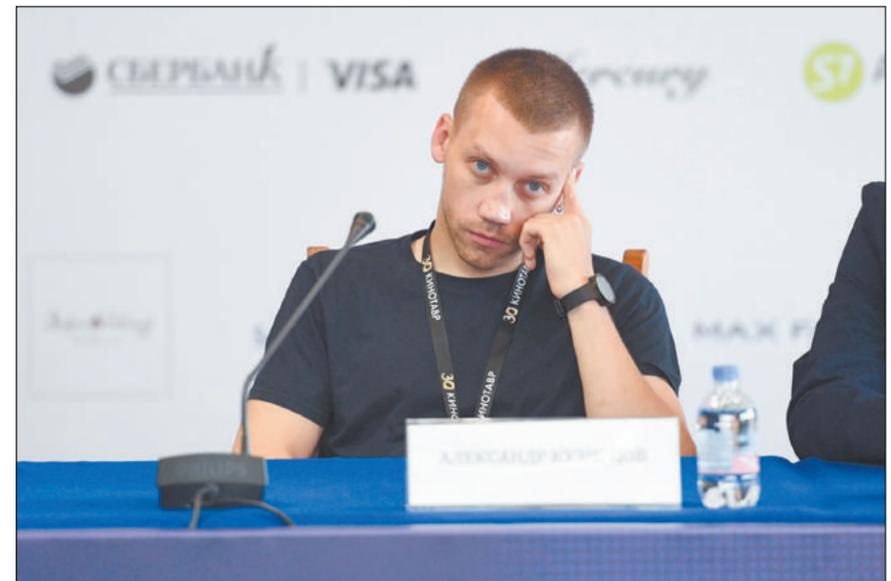
Акторов у нас, казалось бы, много, тем не менее, довольно часто одни и те же лица кочуют из фильма в фильм. Наверное, это говорит о лениности кастинг-директоров и консерватизме продюсеров и режиссеров. Впрочем, хорошие актеры могут быть разными всегда. Но хочется увидеть и новые лица. Программа «Кинотавра» порадовала некоторыми такими встречами.

Главную роль в картине «Керосин» режиссера Юсупа Разыкова сыграла актриса Елена Сусанина. Это практически дебют, до этого больших ролей в кино у нее не было. Снималась в эпизоде фильма «Турецкое седло» того же Юсупа Разыкова. В новом фильме режиссер доверил ей главную роль, и это была несомненная удача. Актриса создала удивительный образ неспящей старушки, которая, несмотря на все испытания, посланные ей судьбой, осталась несломленной и жизнелюбивой. Сам Юсуп Разыков позиционирует свой фильм как мифическую сказку, а сказки, как известно, бывают разными. Не всегда добро в них однозначно побеждает зло, но все же справедливость чаще всего торжествует, и все жертвы героев оказываются не напрасными. Фильм «Керосин» получил на фестивале приз Гильдии киноведов и кинокритиков России.

Интересный образ в картине режиссера Марии Агранович «Люби их всех» создала молодая актриса Алёна Михайлова. Когда-то Яя в фильме «Страна глухих» произнесла – «Деньги надо брать из мужчин». Героиня фильма «Люби их всех» так и поступает. У нее три имени, три разных образа. То она Вера, то Надя, то Люба. Разумеется, это вера, надежда и любовь. Именно это она и дает мужчинам. В полном объеме. В картине звучит цитата из фильма Ми-



ГРУППА ФИЛЬМА «ОДНАЖДЫ В ТРУБЧЕВСКЕ»



АЛЕКСАНДР КУЗНЕЦОВ

хаила Сегала «Кино про Алексева»: «Любовь – это значит дать человеку то, что ему нужно в данный момент». Какое-то время мужчины счастливы с «Верой, Надей, Любой». Ну а она, как миллионер Корейко, хранит свои миллионы, полученные от мужчин, в коробочках, смело и авантюрно идет по жизни, мечтая лишь об одном – стать свободной. А полную свободу, как ни крути, дают деньги, и чем их больше, тем лучше. Героиню картины нельзя назвать ни содержанкой, ни проституткой в буквальном смысле. В своем стремлении стать независимой и в том, как она пытается этого достичь, девушка, несомненно, талантлива. Что касается актрисы Алёны Михайловой, то она талантлива в своей профессии, в картине происходят фантастические перевоплощения актрисы – от образа нимфетки до гламурной дивы и расчетливой стервы. И что важно – во всех этих ипостасях она удивительно искренна.

Сразу в трех конкурсных фильмах «Кинотавра» – «Гроза», «Люби их всех» и «Большая поэзия» – можно было увидеть актера Александра Кузнецова, одного из самых востребованных артистов последнего времени. Хорошо об Александре в интервью фестивальной газете сказал режиссер Григорий Константинопольский: «У него внешность вроде бы гопника и в то же время – взгляд Олега Даля. Непонятно, как это сочетается. Этот потрясающий взгляд холодного ангела со сломанным носом, русский Ален Делон. Он очень хороший артист, он новый, поэтому у него столько предложений со всех сторон. На него интересно смотреть». У Константинопольского в «Грозе» Кузнецов сыграл Кудряша. Но приз «Кинотавра» он получил за роль чоповца Виктора, сочиняющего стихи, в кар-

тине режиссера Александра Лунгина «Большая поэзия». Фильм был также отмечен в номинации «Лучшая режиссерская работа».

ОКОЛО КИНО

«Кинотавр» – это, конечно, карнавал кино, здесь все посвящено Десятой музе и все разговоры, мероприятия, события так или иначе связаны с кинематографом. Работа кипит с утра до ночи, и расслабляться некогда. Но праздник есть праздник, и, жертвуя сном, гости и участники фестиваля без усталости танцевали на ночных вечеринках. Огромным подарком для всех стал концерт американского музыканта Ленни Кравица. Он прилетел в Сочи на один день специально, чтобы поздравить «Кинотавр» с юбилеем. Выступление звезд было невероятно драйвовым и зажигательным, танцевал весь зал. И это, между прочим, после насыщенного фестивального дня и просмотра нескольких конкурсных фильмов.

В один из дней фестиваля всех порадовала чудесная Юлия Пересильд. Вместе со своей группой FarSmajor актриса исполнила хиты 90-х годов прошлого века, и не подпеть «Бедной овечке», «Тучам», «Батарейке» и другим популярным песням было просто невозможно.

Завершая юбилейный «Кинотавр» президент фестиваля Александр Роднянский сказал: «Фестиваль из разрозненных кинематографистов собирает в течение восьми дней июня солидарное сообщество, работающее над тем, что называется российским кино. И в этом прежде всего его миссия». Остается лишь добавить, что миссия эта выполнима.

Фото с официальной страницы кинофестиваля «Кинотавр» на Facebook

ПИСАТЕЛЬ ПИСАТЕЛЕВИЧ АКСЁНОВ

Десять лет назад умер
автор знаменитой
«Московской саги»...

Ирина ДОРОНИНА



ВАСИЛИЙ АКСЁНОВ И ЕГО ДРУГ ЕВГЕНИЙ ПОПОВ

Василий Павлович Аксёнов – кумир нескольких поколений читателей. В пять лет он попал в детский дом, родителей – Евгению Гинзбург и Павла Аксёнова – смыло волной сталинских репрессий. Из детского дома будущего писателя выручил родной дядя: несколько лет он провёл в его семье в Казани, а юношей переехал к матери на поселение в Магадан. Эту встречу Евгения Гинзбург описала в «хронике культа личности» «Крутой маршрут»: «... снова возникла глубинная органическая близость, порванная двенадцатью годами разлуки, жизнью среди чужих». Свое первое большое произведение «Коллеги» Аксёнов написал в 1959-м году, а впоследствии на советских экранах появился одноименный фильм, в котором сыграли звезды российского кинематографа – Ливанов, Лановой и Анофриев. К концу жизни Василий Аксёнов был автором уже около ста произведений, среди которых знаменитые «Московская сага», «Звёздный билет», «Остров Крым», «Затоваренная бочкотара» и, конечно, автобиографический роман «Ожог», который писатель и поэт Дмитрий Быков назвал «страшным романом об украденном детстве и поломанной юности». Работу над последней книгой «Ленд-лизовские. Lend-lease» Аксёнов завершить не успел. Ее прервал инсульт, а потом – полтора года комы, из которой выйти ему не удалось: 6 июля 2009 года на 77-м году жизни великий русский писатель Василий Аксёнов умер в одной из московских клиник.

Сегодня, спустя десять лет, «Совершенно секретно» вспоминает Писателя Писателевича Аксёнова вместе с его другом и коллегой Евгением Анатольевичем Поповым.

– Евгений Анатольевич, это ведь Вы впервые назвали Аксёнова Писателевичем?

– Да, в книге «Аксёнов», которую мы сделали вместе с Александром Кабаковым, я сказал именно так. Василий Павлович был настоящим русским Писателевичем. Литературный профессионал с самых юных лет.

– А когда Вы узнали Аксёнова не только как писателя, но и как друга?

– Естественно, я читал всё, что написал Аксёнов, но лично мы познакомились только в 78-м году прошлого века, когда стали делать неподцензурный альманах «Метрополь». До этого он меня, конечно, никогда не читал, но, когда я принес ему свои рассказы, он попросил принести еще. Для меня это была большая честь. Когда я добавил еще рассказов и их стало ровно тринадцать, Аксёнов дал им название «Чертова дюжина рассказов»... Вообще, за нашу дружбу надо сказать спасибо родной советской власти: она преследовала метропольцев, а мы становились еще сплоченнее. Впоследствии Аксёнов стал крестным отцом моему сыну. Несмотря на то что Вася много лет прожил в Америке, мы с ним всегда оставались на связи и даже переписывались, иногда подпольным образом... Потом, когда он полтора года был в коме, я приходил

к нему со своим другом Александром Кабаковым, и мы разговаривали так, будто он все слышит, все видит, все понимает. Он лежал абсолютно как мумия, не шевелясь и не моргая. Один раз у него такая подвигка некая была: мы уже засобирались уходить, а в это время еще его сын был. И что-то у него дрогнуло, будто мускул. И сын говорит: «Папаша, спокойно, они еще не уходят». И Вася опять успокоился. Его смерть была совершенно призрачной, в духе Аксёнова. Кстати, ведь многие писатели предсказывают свое будущее, и Аксёнов в какой-то степени тоже его предсказал. В одном из романов у него описано это состояние – между жизнью и смертью. В «Новом сладостном стиле», если мне не изменяет память.

– О Евгении Гинзбург – маме Аксёнова, известно множество подробностей. По ее книге «Крутой маршрут» даже поставлен спек-

такль в «Современнике». А каким был его отец?

– Его маму я никогда не видел, а с отцом был знаком. Он приезжал к Васе из Казани перед эмиграцией. Ему тогда уже лет девяносто было. Замечательный человек. Дикое количество лет он отсидел, но был такой коммунист упертый. Аксёнов как-то вышел после разговора с ним и говорит: «Тыфу, не могу». Я говорю: «Что такое?». А он: «Да не могу с отцом... Брежнев сволочь? Сволочь. А Хрущёв? Тоже. А Сталин? Убийца! Ленин? А Ленина не тронь!». Такой старой закалки большевик. Жил он в Казани, написал мемуары, как и Евгения Семёнова, но их конфисковали и закрыли в сейфе КГБ. Я не знаю, напечатаны они или нет. Но, наверное, где-то напечатаны уже... У Василия есть рассказ «Дикой», где он описывает, как они с отцом ездили в Рязанскую область, где Павел Васильевич родился. Он сам такой крестьянин из народа. Очень ува-

жал Троцкого, считал его великим оратором... Но я зря сейчас вторгаюсь в эту сторону, потому что я политикой не занимаюсь, и мне плевать: что Троцкий, что Сталин – оба ублюдки. И Ленин еще с ними – третий.

– А в медицинский институт Василию Павловичу родители посоветовали поступать?

– Да. Он писать-то начал довольно рано, но мать и отчим, по фамилии Вальтер, с которым они жили после лагеря в Магадане, сказали: «Поступай в мединститут, потому что сидеть все равно придется. А на зоне врачу легче выживать». Сначала он учился в казанском мединституте, а потом переехал в Питер.

– Он как-то реализовал себя в этой деятельности?

– Сначала он хотел быть таможенным врачом на судах, но его не пустили за биографию – боялись, что убежит. Тогда решено было остаться терапевтом на Онежском озере. А когда потом он переехал в Москву, то устроился фантастически – врачом в туберкулёзный диспансер, где на маленьком самолёте АН-2 облетал районные деревеньки. Это нашло отражение в «Затоваренной бочкотаре» и в «Коллегах». Конечно, как только у него появилась известность, он эту работу бросил и стал профессиональным писателем. Его и в Союз писателей очень рано приняли.

– Из которого его, по-моему, даже из-за «Метрополя» не исключили.

– Он вышел оттуда сам в знак протеста против исключения моего и Виктора Ерофеева. Вместе с ним вышли тогда ещё Семён Липкин и Инна Лиснянская.

– В книге «Мой знакомый гений. Беседы с культовыми личностями нашего времени» Вы описываете одну из встреч с Аксёновым. Вам «попса» помешала разговаривать. А если бы играл джаз?

– Джаз он обожал. Особенно в юности, в своих книгах он много писал об этом, очень ярко – в «Ожоге». Я еще знаю смешную деталь, когда Аксёнов уже в опале был, приехал какой-то знаменитый американский джазмен и из американского посольства Аксёнову прислали билет на этот концерт. Когда он сел в зале, рядом с ним оказался Феликс Кузнецов – руководитель московского Союза писателей, который «Метрополь» громил со страшной силой!

– Ничего себе компания...

– Не то слово.

– Юность, описанная в «Ожоге», – это реальная юность Василия Павловича?

– Трудно судить. Когда мы с Васей подружились, он дал мне прочитать «Ожог», который прятал от КГБ, но запретил даже из дома его выносить. И я его читал два дня без сна и отдыха. Конечно, во всех этих Самсиках, Аристархах, Пантелеях, Геннадиях и Радиях он описал себя. Как Вы помните, у всех этих героев не только отчество общее, но и биография – Колыма. Но, конечно, там есть и черты его знакомых. Оттепельная интеллигенция – вот кто эти пятеро. И, кстати, очень важно, что «Ожог» он написал уже абсолютно свободным человеком. Он не думал ни секунды о том, где он будет его печатать, кто его будет читать...



БЕЛЛА АХМАДУЛИНА, ВАСИЛИЙ АКСЁНОВ, ЕВГЕНИЙ ПОПОВ

– А как Вам кажется, когда Аксёнов стал абсолютно свободным писателем?

– Точно знаю: после 1968-го года, после введения танков в Чехословакию, он прекратил пить и стал писать «Ожог». Он сам об этом рассказывал. Вообще до этих событий в социализм с человеческим лицом многие верили. Все шестидесятники. Но после 1968-го в него верить мог только идиот полный или уже упертый человек, который карьеру делает. Ну, разве умный человек мог начать бороться с художниками? Что им сделали абстракционисты, которые такую каляку-маляку рисовали, что там понять ничего невозможно?

– Но, кстати, художникам разрешили тогда создать независимый профсоюз.

– А это интересная история. Вот что им дался наш «Метрополь»? Там ни одного нет диссидента. Но криминалом были даже тексты Высоцкого. Я помню, Феликс Кузнецов говорил своим партайгеносцам: «До чего докатились! Вы послушайте только «Лечь бы на дно, как подводная лодка, чтоб не могли запеленговать...». «Позор!» – они орали. А что тут такого? За что так набрасываться? Непонятно. Они ведь сами сделали из писателей-комсомольцев – Аксёнова, Войновича, Гладиллина, Кузнецова, Владимова – пятерых отъявленных диссидентов. Аксёнова громил за роман «Звездный билет», представляете? Это ведь вообще комсомольский роман. Это мальчишки, трудные подростки, москвичи, которые ищут место в жизни. Но только едут не на БАМ, как велела соцреалистическая литература, а в Эстонию, где становятся рабочими... Но комсомольцы начали орать, что там звездные мальчишки, стилиаги... Бред. Мы беседовали с Юрским, и я вспомнил: в журнале «Крокодил» была карикатура на последней странице. Юрский играл снежного человека в фильме Рязанова «Человек ниоткуда» и наверху фильм тоже не понравился. Говорили, что это издевательство над советским человеком и все такое. А у Аксёнова «Звездный билет» заканчивается тем, что мальчик глядит в небо и видит там звездный билет с дыроч-

ками. Звездный билет – но куда? Так вот, карикатура была: стоит дикарь (Юрский, в набедренной повязке) и стилиага (Аксёнов). И подпись:

– Ты куда?

– Никуда.

– А ты откуда?

– Ниоткуда.

И об этом лекции читали, представляете? Идиоты просто.

– Советскую интеллигенцию, и особенно писателей, болтало тогда – то в комсомол, то на Восток, то на Запад... А когда Василий Павлович из яростного западника превратился в страстного русского?

– Мое поколение – это опоздавшие шестидесятники. Даже если взять мои тексты, мне не пришлешь статью, я не писал «Долой советскую власть!», меня люди всегда интересовали больше, чем политика. Но когда мы полезли со своими вольными сочинениями в официальные издательства, лавочку уже закрыли. Уже закрыли даже то, что делали Ахмадулина и Аксёнов, понимаете? А что касается западника-Аксёнова, то смотрите как: в жизни много различных деталей смешных и странных. Например, мне кажется, в западничестве Аксёнова, огромную роль сыграло то, что в Казани был джаз Олега Лундстрема. Молодые люди смотрели на этих элегантных пьяниц, которые ходят в каких-то непонятных пальто, и просто балдели. Это одна причина. Вторая – время. Не юность даже, а совсем отрочество Аксёнова – это годы ленд-лиза. Он мне рассказывал, что как-то в посылке получил штаны, которых страшно стыдился. Какие-то грубые, из жесткой материи. Ему хотелось обычные шерстяные штаны. А это были джинсы, за которыми потом гонялись, как за драгоценностью. Когда он приехал в Магадан к матери, ему тоже встретились совсем другие люди – несоветские. Там все были отсидевшие, включая его отчима-католика. И потом, его время было – оттепель... Но, все-таки, несмотря на эти метания, Вася настоящим русским был всегда. По-моему, в «Ожог» он пишет: любой флаг Родины люблю...

Конечно, когда его лишили гражданства, он уехал в Америку, где быстро стал почтенным профессором университета: его обожали студен-



ЕВГЕНИЙ ПОПОВ

ты. Но пенсионером он купил дом во Франции. Когда я его спросил, почему именно там, он ответил: «Из Франции ближе до Москвы». В конце жизни он уже почти все время был в Москве, включая трагедию с больницей. Нельзя сказать, что Аксёнов разлюбил Запад, но Россию он всегда любил больше.

– В одном из интервью Василий Павлович говорил, что поддерживает смертную казнь. Вы с ним обсуждали эту тему?

– В книжке «Мой знакомый гений...» мы говорили об этом, но я не могу натуре Аксёнова с этой точки зрения характеризовать. Я помню, когда он выступил не в защиту чеченцев в 2000-м году, на него все жутко обиделись и даже не сделали президентом международного ПЕН-клуба, хотя собирались. Аксёнов ненавидел быдло и насилие в любом виде. И считал, что если человек убийца и сто человек убил, то его надо тоже убивать, а не ждать пока он отсидит и подохнет. Аксёнов как-то давал интервью Евгению Киселёву, который говорил: «В чеченском вопросе Вы всё время говорите про какие-то мягкие конечности...» Аксёнов отвечал: «Да, меня поражает, что у таких бесстрашных ичкерийских повстанцев, я как врач сейчас выражусь, страсть к вырезанию полостей в мягкости: в пальцах, в ушах...» Тогда ему Киселёв говорит: «Как Вы так можете рассуждать, ведь Ваших родителей репрессировали!». Аксёнов отвечает: «Моих родителей репрессировал Сталин, а вот меня репрессировал Ваш начальник». Это на НТВ происходило. Киселёв говорит: «Кто?». «Филипп Денисович Бобков, бывший начальник 5-го Управления КГБ по борьбе с инакомыслящими», который теперь правая рука медиа-магната Гусинского, – отвечает Аксёнов. Киселёв, находчивый человек, не нашелся, что сказать, кроме: «Он уже у нас не работает». Аксёнов говорит: «С чем Вас и поздравляю». Конечно, в повторе это все вырезали. Но Аксёнов всегда играл по-честному, действовал в согласии с собственной совестью.

– Василий Павлович считал, что власть не должна вмешиваться в искусство, но общество – может. Как писатели Вашего поколения

относятся к творчеству акционистов, таких, как, например, Пётр Павленский или Полина Музыка?

– Не могу говорить за всех, но вот «Ожог», как Вы помните, написан жутким матом. И при этом является произведением искусства. Почему? Потому что, во-первых, Аксёнов мастер большой, а во-вторых, это была реакция на советское ханжество. Искусство должно быть естественным. В какой-то момент я понял, что суть мата – не в описании гениталий, сексуальных сцен и т.д. Это, скорее, звукоподражание. Не случайно, у Солженицына вместо известных слов на букву «х» фигурируют такие же слова на букву «ф». Аксёнов в этом смысле мат даже изобретал: эти слова можно читать всем, но опытное ухо воспринимает их как оттенки дичайшей русской брани. У него один персонаж, например, все время произносит «напареулипо-гудям». Тут невольно понимаешь, что это что-то непристойное. В любой вольности художника важна эстетическая сторона, как бы он ее ни изображал. Я не думаю, что у этих Полины или Павленского есть что-либо подобное.

– Может быть, в их работах просто чувствуется недостаток образования?

– Наверное. Прежде чем Пикассо разъял пространство, он научился рисовать. И все знаменитые авангардисты, абстракционисты это умели. Ты сначала ремеслом овладей, а потом делай новое. Не хочу старому ворчуну уподобляться, но, понимаете, когда я в театре вижу, что для эпатажа показывают голую задницу, меня это просто не устраивает. Мне нужна тайна искусства. А здесь, когда элементарные вещи идут под грифом «искусство», просто выдается желаемое за действительное. Выдавать свое неумение сделать что-то за высочайшее произведение искусства – моветон, посредственность. Сравните описание хотя бы «мужского клуба» у Аксёнова и любую акцию вышеупомянутых «художников». Вам сразу станет все понятно.

– Свою книжку об Аксёнове Вы подписываете «На память о старшем друге, товарище и брате». Но ведь он был и Вашим учителем. Чему он учил?

– Вася любил повторять: не надо работать «со звериной серьезностью». А что это такое «звериная серьезность»? Аксёнов отвечал: «Пойди в зоопарк и посмотри на зверей, которые там в клетках сидят». Так вот, не надо быть зверем в клетке. Человек априори рожден свободным. И Аксёнов это прекрасно знал. И учил этому – и своей жизнью, и своими книгами.

Фото из архива Евгения Попова

“ Мое поколение – это опоздавшие шестидесятники. Даже если взять мои тексты, мне не пришлешь статью, я не писал «Долой советскую власть!», меня люди всегда интересовали больше, чем политика.

СКРЫТНО И ВНЕЗАПНО

Оружие, о котором не догадываются

Владимир СВЕРЖИН

На какие только ухищрения не идет человек, чтобы поразить врага, находясь при этом в безопасности. Конечно, лучше всего это решается с помощью баллистических ракет, когда, находясь за тысячи километров от неприятеля, словно в компьютерной игре лишь отдаешь приказ. А где-то в неведомой глуши взмывает в небо похожий на клинок смертоносный предмет, способный превратить в безлюдные развалины целый город. После этого можно чувствовать себя вполне спокойно и благодушно – у тебя ничего не произошло. Но тысячи лет вопросы жизни и смерти решались на дистанции вытянутой для удара руки или чуть более того.

Основными средствами достижения убедительного ответа на столь жизненный вопрос были внезапность и разрыв дистанции. И в том, и в другом случае у менее ловкого и обученного бойца появлялась возможность уравнивать шансы, а порой и поразить нескольких противников. Такими коварными, но эффективными видами холодного оружия стали прежде всего образцы скрытого ношения и дистанционного поражения.

ПАЛОЧКА ВЫРУЧАЛОЧКА

Мы уже рассказывали о разного рода палицах и их общем предке – обычной первобытной дубине. В умелых руках любая палка может превратиться в оружие. Будь-то любимый восточным кинематографом японский посох бо, увесистая дубина английских йоменов или шест бретонских контрабандистов – разница не велика. Разве что с помощью шестов ушные бретонские охотники за наживой, спасаясь от погони, еще и ловко перепрыгивали с дюны на дюну, а не только сражались ими против жандармов.

Но любой опытный боец, увидев человека с палкой в руках, сразу подсознательно готовился к бою. Внешняя непрезентабельность этого оружия могла обмануть только мирных простаков. А значит, требовалось оружие более скрытое – первым его вариантом, как уже говорилось, стала трость. Грубый предок ее активно использовался в повседневной жизни. И речь тут не об инвалидной палке (хотя она тоже легко превращалась в оружие), а именно некоем дополнении повседневного костюма. Первоначально, такая крепкая палка использовалась, чтобы отгонять бродячих собак. В воспетом авторами романов средневековья, представленные сами себе псы зачастую сбивались в большие стаи и просто терроризировали города и проселки. Так что для среднего горожани-



ТОЛЕДСКАЯ «ЗМЕЯ»



СИКОМИДЗУЭ

на крепкая, зачастую окованная железом палка вовсе не была изящной безделушкой. Как и умение с ней обращаться, порой спасавшее жизнь на улице.

В Париже, древнем городе, еще в эпоху Римской империи носившем громкое название Лютеция Паризиев, без такой палки на улице лучше было вовсе не появляться. Так что, когда знаменитый кардинал Ришелье, стараясь уменьшить количество дуэлирующих, запретил представителям благородного сословия ношение шпаг без мундира, на выручку пришли как раз те самые увесистые палки, окованные железными полосами или же укрепленные множеством гвоздей с заостренными широкими головками.

Конечно, для разряженного в пух и прах аристократа такая дубина была дурным тоном – она совсем не гармонировала с дорогим камзолем, каждая пуговица которого стоила больше, чем пропитание средней парижской семьи за целый день. Да и передвигаясь в карете или портшезе с бродячими псами особо не сталкиваешься. А вот с разбойниками, желающими отрезать все пуговицы и голову вместе с ними – очень даже. Конечно, в распоряжении путешественников могли находиться специальные дорожные пистолеты, но замок мог дать



СКЛАДНЫЕ НОЖИ ДРЕВНЕГО РИМА

осечку, его нужно взводить, да и перезаряжать такое оружие было делом небыстрым. Совсем иное дело то, что уже находится в руках и не нуждается в каких-либо приготовлениях для боя. Таким оружием и стала изящная, но крепкая трость.

Сделанная из твердых и, порой, упругих пород дерева, с небольшим литым набалдашником и заостренной пятой-конечником, в руках умелого фехтовальщика трость становилась оружием весьма опасным для не ожидавшего сопротивления противника. Набалдашник превращался в булаву, острое, хоть и не пронзало насквозь, попадая в разбойника, причиняло сильную боль и наносило вполне ощутимые раны. Сама трость, легкая, а потому весьма быстрая, ломала конечности и ребра не хуже увесистой, окованной железом сестры.

Но это было лишь начало эволюции боевой трости. Неведомо, кому первому в голову пришла идея использовать ее в качестве ножен для клинка, однако эта идея пришла по вкусу огромному количеству аристократов и тем, кто стремился им подражать. Тем более, что камзолы отошли в прошлое, а носить шпагу при фраке, смокинге или даже обычном строгом костюме – нелепое зрелище. То ли дело элегантная трость!

Скрытый в ней клинок мог быть разной длины: от небольшого грабеного стилета, до полноразмерной колюще-рубящей шпаги. Мастера оружейники соревновались между собой в искусстве создания боевых тростей практически неотличимых от обычных, но позволяющих в одно движение извлечь оружие из ножен, при этом без опаски, что клинок вместе с рукоятью сам по себе вывалится или станет брэнчать во время ходьбы.

К слову, на Востоке в Японии такое скрытое оружие тоже было вполне распространено, там оно называлось сикомидзуэ, то есть – подготовленная трость.

В XVIII–XIX веках, когда мода на механические игрушки была повальной, прогресс не оставил без внимания и аристократичную трость. Созданные в ту пору механизмы до сих пор впечатляют тонкостью и остроумием технических решений. Именно тогда и появился новый оружейный изыск – клинок в нижней части трости, скрытый ее металлической пятой. Достаточно было нажать незаметную кнопку на набалдашнике, заслонка снизу открывалась и наружу моментально выскакивал клинок, превращавший трость в подобие дротика или же кинжала на очень длинной ручке. Чтобы воспользоваться таким оружием не нужно было даже перехватывать его поудобней, удар мог наноситься сразу при взмахе.

Особо широкого применения этот вариант боевой трости не получил, ибо был слишком сложен и ненадежен, однако мысль об использовании такого оружия все же оказала неизгладимое впечатление. Они дали толчок к появлению фронтальных выкидных ножей. Те конечно были короче, но за счет этого решалось множество технических вопросов. При этом такой нож был куда менее заметен, чем трость.

Что же касается непосредственно этого аристократического аксессуара, стали появляться все экзотичные варианты. Например, однозарядные стреляющие трости и трости, превращающиеся в боевой цеп (при повороте набалдашника он отделялся от трости и повисал на цепочке). Те, кто смотрел фильм с Пьером Ришаром «Укол зонтиком», помнят, как с помощью шприца, вмонтированного в трость зонта, был уничтожен некий мафиози. Не стоит полагать такое оружие комедийным преувеличением, именно таким образом болгарская служба безопасности уничтожила своего диссидента Георгия Маркова.

Сегодня поединки на палках и тростях – популярный во Франции, но все же довольно редкий вид спорта. Работа с ними является составной частью французского бокса «савата», главный арсенал которого составляют удары ногами. Отчасти, как раз потому, что этот вид единоборств, родившийся на ули-

цах французских предместий, был расчитан на тот непреложный факт, что в руках у бойца находится трость или тяжелая палка. К реальным схваткам не на жизнь, а на смерть нынешние бои имеют довольно условное отношение, но как соревновательное единоборство вполне заслуживают внимания.

СКРЫТОЕ ЖАЛО

И все же, увеличивая дистанцию между бойцами и давая в руки «джентльмена» вполне надежное и удобное оружие, с условием скрытности ношения трость справлялась довольно слабо. Во-первых, очень скоро окружающие начали подозревать, что элегантная кавалера – предмет с подвохом, а во-вторых, трость и сама по себе замышлялась, как оружие, вернее, как адекватная замена ему.



МОДИФИКАЦИЯ И КЛЕЙМА РАЗЛИЧНЫХ ИНЕРЦИОННЫХ НОЖЕЙ ГЕРМАНИИ

Для скрытного действия нужно было что-то менее заметное, но вполне пригодное для боя или же решения иных специфических задач. Порой для этого использовались весьма экзотические предметы, как, например, в испанском городе Толедо, славящемся на весь мир кузнецами-оружейниками, с XVI века была традиция продавать шпажные клинки свернутыми в кольцо. На глазах у восхищенного покупателя тот сам собой выпрямлялся, при этом на стали незаметно было и следа остаточной деформации. Непревзойденным шедевром такого оружия является скованная в середине XIX века шпага-змея. Она изначально делалась в качестве дорогого подарка, однако была вполне функциональна – и колоть, и рубить ей было вполне удобно. Вместе с тем, клинки носившиеся в качестве пояса или же под толстым, широким кожаным ремнем были широко известны не только в Испании, но и на родине булата – в Индии. И всем хорошо было такое оружие, обнажить его было легко, носить – абсолютно незаметно, внимания к себе оно не привлекало, но стоили такие клинки столько, что дешевле было нанять пару телохранителей.

Тут как раз и вспомнили, как водится, о хозяйственно-бытовом предмете, хорошо знакомом в Европе еще во времена Древнего Рима. В ту пору считалось хорошим тоном приходить в гости со своим столовым прибором и, чтобы не таскать с собой кинжалы, которые в случае чего могли привлечь блюстителей закона, ножи стали делать складными. Стоит упомянуть, что закруглять острие столовых ножей тоже придумали лишь во времена кардинала Ришелье. В ту пору политические убийства стали едва ли не народной традицией и его

высокопреосвященство попросту желал обезопасить себя, короля и его семью от посягательств всякого рода кинжальщиков. А до того подобный нож вполне годился не только для разделки мяса за столом, но действия в темном переулке. Конструкция древнеримского ножа была примитивна. Никаких замков, никаких пружин еще и близко не существовало. И в таком виде, если не считать испанской навахи (о которой мы писали ранее), складные ножи просуществовали вплоть до войны за независимость мятежных американских территорий, называемых штатами, против Великобритании. Там складные ножи – спутники переселенцев, быстро оказались на вооружении ополченцев континентальной милиции.

Конечно, на это оружие оказали влияние испанские навахи – Мексика, где их было предостаточно, находилась совсем рядом. Именно тогда, в XVIII веке, складной нож пережил второе рождение. Чинить упряжь, разделять добычу, снимать шкуру, резать ложки и чашки, затачивать гусиные перья, обороняться и нападать в драке – без него было не обойтись. Конечно же, для каждой из указанных операций был нужен специфический нож, со специфической рукоятью, формой, длиной клинка и надежным креплением, не дающим такому ножу сложиться во время работы. Но и нож, который всегда с собой и годится для всякого дела, тоже был нужен.

И очень скоро в руках покорителей Дикого Запада появились недорогие, качественные ножи со скользящими соединениями, оттяжными кольцами (привет навахе), пружинами и разнообразными «патентованными» затворными конструкциями. Такой нож уже очень слабо походил на давнего предка – он был универсален, прочен и удобен в работе. Кроме того, качественные раскладники стали хорошим товаром для обмена с индейцами, быстро оценившими столь мобильное и вполне эффективное оружие. Именно такой нож, к примеру, носил злодей из «Приключений Тома Сойера» – индеец Джо.

ОПАСНАЯ БАБОЧКА

В то же время на другом краю земли все шире заявлял о себе иной складной нож, которому по иронии судьбы было суждено прославиться именно в США, причем, в первую очередь, как оружие криминальных разборков. Именовался он по городку, в котором производство таких ножей было основным занятием и семейным делом – Балисонг (остров Лусон, Филиппины).

Филиппины вообще известны своим оружием. Это и мечи боло, и кампиан, и кинжалы калис, и многочисленные виды крисов (обо всем этом будет рассказано в другой статье). Однако там же существовало еще одно оружие, которое всегда находилось под рукой у рыбаков, ныряльщиков за жемчугом и обычных крестьян. Заметить его, пока такой нож не пукался в ход, было почти невозможно – небольшая, расколота вдоль бамбуковая палочка не привлекала к себе внимания. Однако легкий взмах – бамбуковая рукоять разворачивалась, и в руке у человека оказывалось острое короткое оружие.

В конце XIX века кузнец Перфекто де Леон озаботился сделать из такого рыбацкого ножа то, что сейчас мы называем «нож-бабочка», а в ту пору он звался ланцет – от «ланс», копье. Благодаря работе Де Леона нож при-



БАЛЛИСТИЧЕСКИЙ НОЖ

обрел современный вид. Рукояти стали металлическими (одна безопасная, вторая опасная), появились два жестких шарнира, два упора, и собственно клинок. Их делали очень разной формы – изначально копьевидные, что и послужило причиной названия «ланцет». Затем появились и обычные ножевые с однолезвийной или полуторалезвийной заточкой, и гарпунные, и «пламенеющие» (извилистые), и зубчатые вроде пилы, и даже балисонги – расчески. Все они имели общую, весьма ценную среди криминалитета особенность – были малозаметны и быстро приводились в боевую готовность.

Но именно это короткое обращение, превращавшее безобидную палочку в устрашающее оружие, полюбили огромному количеству людей, далеко не всегда связанных с разборками уличных банд. Сегодня флиппинг – вращение балисонга – стал популярным явлением. Существуют разнообразные варианты открывания «ножа-бабочки». Умение ловко обращаться с этим, по сути, незамысловатым ножом, сегодня является показателем «крутости», так что на улице одно только ловкое раскрытие балисонга вполне может произвести на оппонента должное впечатление.

В конце XIX века, во время Испано-американской войны, американский экспедиционный корпус оккупировал Филиппины. Если крысы и боло демобилизованные солдаты везли с собой в качестве диковинных сувениров, то балисонги вполне прижились у них в качестве эффективного хозяйственно-боевого ножа.

ОДНИМ МАХОМ

Однако инженерная мысль не стояла на месте. Всем хорош был филиппинский балисонг, но владение им требовало специфического навыка. В некоторых условиях требовался нож, который можно было открыть быстро и в то же время без риска выронить или же резануть себя по пальцам. Например, такой нож очень нужен был воздушным десантникам, особенно в первое время, когда парашют был практически неуправляемым. Шанс оказаться висющим на парашютных стропках на ветке какого-нибудь дуба был довольно высок – выброска десанта, особенно небольших групп, редко осуществлялась посреди чистого поля. Необходим был удобный нож, предназначенный в первую очередь для перерезания строп (стропорез). Конечно, в ту пору уже существовали «выкидухи» – пружинные ножи фронтального или бокового открывания, – но они имели существенный недостаток: невысокую надежность механизма. Тот мог засориться, выйти из строя при ударе, да и резкий толчок мощной пружины при раскрытии мог просто выбить нож из рук

висящего на дереве и без того пребывающего в расстроенных чувствах десантника или сбитого летчика. Кроме того, столь приятный для уха ножемана сухой щелчок пружинного ножа демаскировал парашютиста.

Именно тогда вспомнили об известном уже ноже, который открывался при помощи обычного встряхивания кисти. Такой нож именовался инерционным или, как обозначалось в германских документах, – гравитационным (именно в фашистской Германии 24 мая 1937 года инерционный нож-стропорез поступил на вооружение воздушно-десантных соединений). С небольшими отличиями такие ножи изготавливались для летчиков (парашютный нож Люфтваффе), парашютистов, десантников, механиков-водителей, а затем и для всей армии. Нож получился компактный, надежный и очень простой, как в использовании, так и конструктивно. В Англии такие ножи, доставшиеся в нагрузку к сбитым летчикам Люфтваффе, стали прообразом для изготовления собственных инерционных ножей, которые вскоре разошлись по всем странам антигитлеровской коалиции. Такие ножи и по сей день стоят на вооружении армий стран НАТО, причем у себя на родине в Германии армейские «гравитационные» ножи запрещены к свободному обороту (однако, существует множество гражданских аналогов).

ШЕЛЕСТЯЩАЯ СМЕРТЬ

Ну и конечно же вершиной ножей, соединяющих одновременно скрытность ношения и возможность достать противника на расстоянии, являются баллистические ножи. Легенды гласят, что они были разработаны для диверсантов в недрах специальных мастерских КГБ, но это лишь красивые легенды. Подобные ножи, именовавшиеся «шелестящая смерть», делались еще в Древнем Китае. Современные версии позволяют использовать данное приспособление как в качестве обычного ножа, так и при помощи мощной пружины выстреливать клинок на несколько метров. Иногда утверждается, что дальность выстрела достигает аж 25 метров, однако это явное преувеличение: уже на дистанции в 10 метров летящий клинок теряет пробивную силу. Однако метров с пяти такой баллистический нож может дать весьма неплохой результат. Правда, стоит помнить, что в случае промаха быстро перезарядить подобное стреляющее оружие невозможно. Зная об этом, конструкторы порою делают такие ножи с двумя клинками, – то есть после выстрела второй клинок автоматическим устанавливается как стационарный, – но это ухудшает и без того не слишком высокую точность «выстрела». И в этом баллистические ножи значительно уступают короткострельному огнестрельному оружию. Но это уже другая история.

«ИДЕТ ВОЙНА НАРОДНАЯ...»

«Здесь всюду и везде, в лесах и болотах,
носятся тени мстителей. Это партизаны»

Сергей НЕКРАСОВ

29 июня этого года страна в десятый раз отметит День партизан и подпольщиков. Появление этой памятной даты в современном календаре件обязано... Сталину, а точнее подписанной им директиве от имени Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б), которая была обращена к партийным и советским органам прифронтовых областей. В документе, датированном 29 июня 1941 года, был отдан приказ о начале борьбы с гитлеровскими оккупантами в условиях подполья. Специальный корреспондент «Совершенно секретно» попытался понять, какой на самом деле была партизанская война.

По официальным данным, партизанами было уничтожено около 1 млн фашистов, более 400 тыс. единиц бронетанковой техники, почти 2 тыс. автомашин и боевых самолетов. Под откос летели вражеские поезда, взрывались мосты, уничтожались дороги, имеющие стратегическое значение. Термин «земля горела под ногами оккупантов» в разгар «рельсовой войны» из красивой метафоры превратился в суровую реальность. Считается, что первые отряды зародились на Брянской земле, однако подготовка к партизанской войне началась в СССР уже в двадцатые годы прошлого века. Для этого в системе ГПУ и НКВД создавались диверсионные школы, разрабатывалось особое снаряжение, средства связи. Начиная с лета 1931 года, вдоль «Линии Сталина», в которую входил и Себежский район (на то время Калининская, а ныне – Псковская область) была создана полоса обеспечения, где на каждого террориста были заложены тайники с оружием, боеприпасами, продовольствием. При этом командному составу Красной Армии внушалось, что «в будущей маневренной войне немалая роль будет принадлежать... партизанским действиям». Все кардинально поменялось в 1937 году, когда была принята новая доктрина, не допускающая ведения боевых действий на своей территории. Как следствие, сеть

диверсионных школ была ликвидирована, отряды распущены, оружие, взрывчатка, боеприпасы из хранилищ изъяты, а сами убежища засыпаны. Начало войны, стремительное продвижение немцев по всем фронтам заставило вернуться к первоначальным планам, что и вызвало к жизни известную сталинскую директиву. В документе было прямо сказано: «в занятых районах создавать партизанские отряды и диверсионные группы... создавать невыносимые условия для врага и всех его пособников, преследовать и уничтожать их на каждом шагу».

ЖИТЬ ХОЧЕШЬ – ПЛАТИ

Между тем, большинство жителей приграничных Себежского и Идрицкого районов в первые месяцы оккупации в партизаны не торопились. Присматривались, но скоро поняли: гитлеровцы пришли завоевывать «жизненное пространство», аборигены их не интересовали. Всего один пример: трое крестьян деревни Дьяковщина, после того как сбежало партийное начальство, разграбили армейский магазин, выпили и решили встретиться «освободителей» хлебом солью. Переодевшись в новую военную форму, они вышли навстречу немецкой колонне и... были расстреляны. Увидев троих солдат с предметом похожим на мину, фашисты решили не рисковать. Ждали селяне отмены колхозной поденщины и тоже обманулись: в одном из первых распоряжений хозяйственной комендатуры Себежского района было прямо сказано: обмолот хлебов производить, как и прочие работы – коллективно. Коллаборационистские издания, как и при советской власти, запестрели заметками о необходимости «засыпки семенного фонда», про срыв планов весеннего сева и т.д. Гитлеровская пропаганда сопровождалась добровольно-принудительным изъятием сельхозпродуктов, теплой одежды и всего того, что еще пожелают фрицы, а также их холуи. В народе начало зреть недовольство, которое быстро переросло сначала в пассивное, а потом и в яростное сопротивление. Судите сами: каждая крестьянская семья обязана была платить нату-

ральный налог. Что в него входило? С 1 га необходимо было сдать по 15 пудов зерна, то есть примерно половину урожая. В пересчете на картофель – 180 пудов с гектара. Кроме того, по натуральному налогу хозяин обязан был сдать 8 пудов сена, 360 литров молока, 60 яиц с одной несушки, от 20 до 50 тонн картофеля с деревни, то есть в среднем по тонне на семью. Крестьяне облагались и денежными налогами. Платили за рабочую лошадь – до 1200 рублей в год, за овцу или свинью – по 50 рублей, за кошку, собаку, за бороду – всего и не перечислишь. На горожан тоже распространялись денежные налоги, но в отличие от селянина они не платили натуральный. Отказ грозил штрафом от 500 до 1000 рублей, арестом, телесными наказаниями – вплоть до смертной казни. При этом людей лишили самых элементарных прав: без «аусвайса» (эта «госуслуга» стоила пять рублей) нельзя выйти за околицу, пойти за грибами или ягодами. Проявление сострадания, жалости тоже каралось: приютил раненого красноармейца – смерть, не донес – смерть. Причем, к стенке ставили не только «виновника» преступления, но и тут же схваченных заложников. Враг не знал жалости. В «памятке немецкому солдату» прямо говорилось: «уничтожь в себе жалость и сострадание, убивая всякого русского, не останавливайся, если перед тобой старик или женщина, девочка или мальчик. Убивая, этим ты спасешь себя от гибели, обеспечишь будущее своей семье».

«РЕГУЛЯРНЫЕ», «ДИКИЕ», «ЗЕЛЕННЫЕ»

Первые партизанские формирования дали о себе знать оккупантам в конце 1941 года и состояли, как правило, из окруженцев. Но были и отчаянные одиночки. В качестве примера в Себежском краеведческом музее вам назовут имя Ивана Москаленко – первого, как считают некоторые краеведы, в районе партизана. Местные жители его прозвали «Ванька-бандит», и не даром. Перед войной он угодил в тюрьму за поножовщину по пьянке. Немцы его выпустили, но парень не пошел в полицию, и подался в леса. Свое первое

КАЛЕНДАРЬ

1 июля (21 июня по ст. ст.) 1661 – подписан Кардисский мир, крайне невыгодный для Московского государства договор о «вечном мире» со Швецией. В результате него Москве пришлось расстаться с надеждами получить выход к Балтийскому морю и пойти на серьезные территориальные уступки.

2 июля (22 июня по ст. ст.) 1698 – военный инженер и изобретатель Томас Сейвери с дозволения короля Вильгельма III получил патент на первую в мире паровую машину. Первым примененным на производстве паровым двигателем была «пожарная установка». Также с ее помощью стали откачивать воду из угольных шахт.

3 июля 1944 года – во время Великой Отечественной войны в ходе операции «Багратион» советские войска освободили Минск от немецко-фашистских захватчиков. Сегодня в этот день празднуется День независимости Республики Беларусь.

4 июля 1957 – состоялся первый полет пассажирского четырехмоторного турбовинтового самолета Ил-18 для авиалиний средней протяженности с Центрального аэродрома им. М.В. Фрунзе на летную базу в город Жуковский. Он был запущен в серийное производство после успешных испытаний.

5 июля 1865 – при Министерстве финансов США было создано секретное подразделение для борьбы с фальшивомонетчиками – Секретная служба Министерства финансов (ССМФ). Главной задачей данного подразделения стала борьба с изготовлением и распространением фальшивых денег и ценных бумаг.

6 июля (29 июня по ст. ст.) 1174 – в селе Боголюбове под Владимиром-на-Клязьме был убит 62-летний великий князь Владимир Суздальский Андрей, по прозвищу Боголюбский, второй сын великого князя Киевского Юрия Долгорукого и половецкой княжны Анны. Князь не был популярен в народе, но отличался глубокой религиозностью и благочестием, установив на Руси праздник Покрова Пресвятой Богородицы.

7 июля (26 июня по ст. ст.) 1770 года – состоялось Чесменское сражение между русскими и турецкими флотами в Эгейском море у западного побережья Турции. Турецкий флот превосходил русский по численности в 2 раза. В ходе сражения было потоплено 15 турецких линейных кораблей, 6 фрегатов и свыше 40 вспомогательных судов, погибло 10–11 тыс. турок.



ГРАФ А. ОРЛОВ НА ПАЛУБЕ ЛИНЕЙНОГО КОРАБЛЯ «ТРИ ИЕРАРХА». ХУДОЖНИК АЛЕКСЕЙ КИВШЕНКО

СОБЫТИЙ

8 июля (27 июня по ст. ст.) 1709 – русская армия Петра I разбила шведские войска короля Карла XII в Полтавском сражении. Победа под Полтавой знаменовала собой коренной перелом в ходе многолетней изнурительной Северной войны и предопределила ее исход в пользу России.

9 июля (28 июня по ст. ст.) 1762 – в результате дворцового переворота на российский престол взошла Екатерина II. Она вступила на престол, имея вполне определенную политическую программу, основанную, с одной стороны, на идеях Просвещения и, с другой, учитывавшую особенности исторического развития России.



ФЕДОР РОКОВ. ПОРТРЕТ ЕКАТЕРИНЫ II

10 июля 1934 – в СССР создан Народный комиссариат внутренних дел (НКВД). НКВД являлся жестким каркасом всей государственной системы страны в советское время. В 1946 году НКВД был преобразован в два ведомства – МВД СССР и МГБ СССР, между которыми и были разделены его функции.

11 июля 1941 – началась героическая оборона города Киева, которая отвлекла крупные силы группы армий «Центр» на юг, что нарушило общий стратегический план немецко-фашистского командования молниеносной войны против СССР.

12 июля 1943 – в ходе битвы на Курской дуге под Прохоровкой состоялось крупнейшее танковое сражение Второй мировой войны. Немцы потеряли около 10 тысяч человек и 400 танков. Это сражение во многом определило победу советских войск в ходе Курской битвы.

13 июля 1882 – начали работу первые телефонные станции в Петербурге, Москве, Одессе и Риге. Через несколько лет, в 1885–1886 годах были оборудованы и открыты телефонные сети в Нижнем Новгороде, Либаве, Ревеле, Ростове-на-Дону и Баку.

14 июля 1941 – под Оршей впервые в бою применена знаменитая «Катюша» (БМ-13). В результате было сорвано наступление фашистских войск на этом направлении.

15 июля 1970 – с конвейера Горьковского автозавода сошла новая модель «Волги» – ГАЗ-24, которая стала базовой для всех последующих модификаций машин этого класса.

оружие он раздобыл сам, натянув через дорогу стальную проволоку. Случайный мотоциклист, которому отрезало голову, «подарил» автомат Ивану. Позже в одиночку он сумел уничтожить филиал разведшколы вместе с курсантами в деревне сутака Красного сельсовета, забросав его глубокой ночью гранатами. Погиб Москоленко случайно, напорвшись среди бела дня на засаду. Отстреливаясь, он ушел в лес, где и нашли бездыханное тело Ивана – в руках у партизана был зажат пулемет. Одновременно с конца 1941 года, следуя сталинской директиве, началась заброска диверсионных групп. Понятно, что очень торопились. Например, на подготовку их руководителей отводилось от двух до пяти суток. Большие потери были во время перехода линии фронта, при проведении первых диверсий. Как следствие, к июню 1942 года из 2800 групп и отрядов, переброшенных к немцам в тыл в первые месяцы войны, уцелело только 270, из подпольных групп – ни одной. Вызывали недоумение и директивы штабных «партизан». Например, в одном из приказов они требовали поджигать леса, что, впрочем, выполнено не было. Также в Москве настаивали, чтобы в отрядах искоренялись иждивенческие настроения, добывая оружие в бою. По этой причине добровольцев, которые хотели вступить в отряды, но приходили в лес без винтовок, порой отправляли обратно – лишние рты. Нехватка вооружения, некомпетентность, плюс – непонимание, что такое теория и практика диверсионной войны, привели, как было сказано выше, к огромным жертвам на первом этапе войны. Однако в конце 1941 года курировать партизанское движение решили поручить наркомату внутренних дел во главе с Лаврентием Берия и НКГБ (указание по НКВД № 07435 от 06.10.1941 г.), и дело пошло. Уже потом во времена Хрущёва успехи народных мстителей начали приписывать сугубо партийным функционерам, но, как считает писатель Юрий Алексеев (Фонд «Достоверная история»), «роль офицеров НКВД, кадровых командиров Красной Армии (Александр Герман, например), которых забрасывали в немецкий тыл для организации и становления партизанского движения, недооценивать нельзя».

«Помимо «регулярных», «партийных» партизан действовали еще и «дикие» отряды, – добавляет эксперт «Совершенно секретно». – Бессистемно они совершали диверсии по ночам, а днем вели себя как обычные селяне. По своей жестокости в отношении к тем же полицаям «дикие» превосходили «регулярных». Это и была «народная война», где не было места ни толерантности, ни пощаде».

Встречались и вовсе экзотические формирования – т.н. «зеленые». Например, в глухих лесах Идрицкого района одно время гремела «Республика Россоно», куда входили бывшие полицаи, окруженцы, местные жители, которые вели войну на два фронта: против немцев и советской власти. В 1943 году силами сразу нескольких опергрупп НКВД эта банда была выявлена, окружена и уничтожена, а те, кто остался жив, рассеялись по лесам. К концу второго года войны партизанские формирования в районе Калининского, а позже 2-го Прибалтийского фронта сумели сковать почти 20 тысячную немецкую группировку, а это около трех регулярных дивизий вермахта.

«ЗДЕСЬ ВСЮДУ НОСЯТСЯ
ТЕНИ МСТИТЕЛЕЙ...» ▼

Но воевать приходилось не только с фашистами. Особенно тяжело приходилось зимой. Партизанский суточный рацион был более чем скромным: болтушка из муки или распаренной ржи да кусок хлеба. Антисанитария порождала «окопные болезни»: сыпной тиф, вши, чесотка. Последние две «лечились» как правило, баней. Чтобы не демаскировать лагерь топливо приходилось тащить издалека. Немало досаждали и волки, которых во время войны расплодилось неимоверное количество. Обнаглев, они порой рыскали по лагерю, выискивая, чем бы поживиться. Часовые спасались от них, залезая на деревья, в надежде, что товарищи помогут, но и тут было не просто: стрелять-то категорически запрещалось. Если же партизан оказывался один на один с волчьей стаей, то не успел даже нажать на курок: звери разрывали за считанные минуты человека на части. Поэтому, командиры отправляли в дозор или в караул не меньше двоих. Тем не менее, испытывая немалые лишения, народные мстители наводили ужас на врага. Всего несколько примеров из журнала боевых действий 1-й Калининской партизанской бригады: «13.09.1942 – пущен под откос эшелон противника – 23 вагона с боеприпасами и продовольствием; 14.09 – в районе Лавришкино разбита автоколонна в количестве 19 штук с людьми, убито 97 фашистов, машины сожжены, взяты трофеи: 3 станковых пулемета, 2 ручных, одна 45-мм пушка, 28 винтовок; 15.09. – в д. Рудня разгромлена волость, убито 6 полицейских и бургомистр, сожжен мост на дороге; 16.09. – взорвано ж/полотно Полоцк-Витебск, уничтожено два шпиона». О том, какой ужас наводили партизаны на захватчиков, говорят письма немецких солдат. Вот что написал, например, ефрейтор Роберт Код своей невесте: «Вчера партизаны... взорвали поезд с отпускниками, потом завязали бой. Не чувствуешь себя в безопасности, даже когда идешь в уборную. Нигде не проехать, не пройти... Их силы исчисляются тысячами». Еще одна запись из дневника убитого немецкого офицера: «Здесь всюду и везде, в лесах и болотах, носятся тени мстителей. Это партизаны. Неожиданно, как будто вырастая из-под земли, они нападают на нас, рубят, режут, и исчезают, как дьяволы, проваливаясь в преисподнюю. От них нет спасения... Наступает ночь, и я чувствую, как из темноты неслышно ползут, подкрадываются тени, и меня охватывает леденящий ужас!». Любопытное описание народных мстителей можно найти в коллаборационистских газетах, где красных партизан называют не иначе, как «двуногим зверьем, головорезно-отважным, ненавидящим все, что только не советская власть, коей они преданы с фанатизмом янычар».

– Таких партизан не надо гнать в бой наганом или же заградительным пулеметом. Они сами ищут боя, и каждый из них сам по себе политрук...

КРОВЬ ЗА КРОВЬ! ▼

...Война – страшная вещь. Не даром в клятве народных мстителей были такие слова «Кровь за кровь...»

Пока на нашей земле хозяйничают фашисты». Там не было место сантиментам и уж тем более апелляциям к заповедям Христовым. Тем, кто ее принял, не нужно рассказывать, как сочится кровь из головы ребенка, как омерзительен трупный запах из бочки, куда свалены отрезанные тела женщин без рук, без груди, с лицами без глаз. Впрочем, не будем голословными и приведем (без комментариев) свидетельские показания тех, кто на себе испытал, что такое новый немецкий порядок:

Из показаний Софьи Ивановны Тетеревой, деревня Залесье Себежский район:

«21 декабря 1943 года в нашу деревню прибыла партизанская разведка. Партизаны заметили подходящих немцев и сообщили, чтобы мы прятались. Я побежала по деревне искать своих детей – Шуру 7 лет и Зою – 5 лет. Мальчика нашла и побежала с ним в лес, но услышала позади крик Зои – вернулась. Бежать с ней в лес было уже поздно: немцы окружили деревню. Всех жителей деревни и меня, в том числе, загнали в дом Жучковой Ефросиньи. Там были: Баркова Пелагея с двумя девочками, ее свекровь с внуками, другие колхозники... Первой они схватили свекровь Барковой, толкнули ее и сразу же выстрелили в затылок. Затем застрелили саму Баркову, ее двух девочек и внука. Обезумев от страха, я бросилась в кучу расстрелянных. На меня сверху упал труп Жукова Фёдора с разбитой головой, кровь его лилась мне на лицо. Немцы произвели по нему еще несколько выстрелов. Одна пуля, пробив тело Жукова, попала мне в грудь, другая в шею, третья – прострелила правую руку... Когда огонь добрался до ног, я не выдержала и встала. Немцев уже не было, рядом лежали расстрелянные соседи и мои детишки».

Месть за родных и близких порождала ответную жестокость к оккупантам и тем, кто перешел к ним на службу. И эти страницы из истории не вычеркнешь: зимой 1943 года в одной из деревень, относящихся к Долосчанскому сельсовету, после боя была захвачена большая группа немецких солдат и полицейских. Фашистов расстреляли, а после этого на трофейных санях соорудили п-образные виселицы для пленных полицаяв. Лошадям партизаны под хвостами намазали горчицей, и ударили кнутом... Бешено мчащийся обоз с раскачивающимися мертвецами, в рты которых были засунуты отрезанные половые органы, ворвался в поселок Идрица. После этого страшного акта возмездия желающих добровольно вступить в полицию уже не было, а все служившие там начали массово дезертировать или проситься в партизанские отряды. На карательные акции со стороны гитлеровцев и их пособников, партизаны отвечали вполне адекватно, и в этой сече побеждал только тот, кто сумел быть по-настоящему беспощадным.

...Каждый год поисковые группы находят останки наших и немецких солдат на местах бывших боев. Соотношение наводит на размышления: на 200-300 найденных останков советских бойцов приходится всего 10-15 немецких. Удивительного тут ничего нет – фрицев «хоронили» волки. Своими преступлениями захватчики заслужили подобную участь.

ВОЙНА БЕЗ ВЫСТРЕЛОВ

Стратегическая ложь на страже Властителя

Владимир СВЕРЖИН

Всякий человек, переживший Великую Отечественную войну, знает, что Вторым фронтом в народе иронично называли американскую тушенку. Но для советского командования в открытии второго фронта не было совершенно ничего забавного. Начало активных наступательных действий союзников против гитлеровской Германии непременно должно было заставить немцев расплыть силы, а следовательно, ослабить «натиск на Восток». Советский Союз, с начала войны живший в условиях человеческого и технического перенапряжения, остро нуждался в такой, пусть и не большой, передышке. Однако месяц за месяцем повторялась одна и та же ситуация – союзники оказывались не готовы к открытию Второго фронта. Лишь в 1944 году Второй фронт начал превращаться из мясных консервов в реальную войсковую операцию.

Было бы несправедливо говорить, что все то время, когда советские войска сражались против немцев на своей территории, союзники англичане и американцы сидели и наблюдали, как станут разворачиваться события. Боевые действия здесь начались еще в 1939 году. Однако после катастрофического разгрома англо-французских войск и бегства из Дюнкерка материковая Западная Европа фактически оказалась в руках Гитлера и его союзников. Война в небе и на море продолжалась, большая часть Британии страдала от авианалетов, но по поводу сухопутной операции в Европе дальше речей и обещаний дело не двигалось.

И все же, с 1942 года боевые действия шли между британскими войсками фельдмаршала Бернарда Монтгомери и германской армией генерал-фельдмаршала Эрвина Ромеля в Северной Африке. В 1943 году американцы высадились в Сицилии. Но с Италией СССР официально не воевал, и для него сражения там практической выгоды почти не имели. Все эти военные успехи стали заметными эпизодами Второй мировой войны, однако непосредственно Третьему рейху ни африканские батальоны, ни сицилийские успехи практически не угрожали. С точки зрения советского руководства такая война на задворках, как и сражения американцев с японцами, лишь отвлекали союзников от нанесения главного удара по логову врага.

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО

Во время переговоров с союзниками на Тегеранской конференции в 1943 году Сталин потребовал у Президента США Рузвельта и Премьер-министра Великобритании Черчилля как можно скорее открыть Второй фронт. Предлагаемый союзниками «балканский вариант» был отвергнут – здесь и без того активно действовала партизанская армия под руководством известного деятеля Коминтерна Иосипа Броз Тито. Местом для нанесения удара было избрано побережье Франции. Временем начала крупнейшей в истории морской десантной операции назначен май 1944 года. В силу неготовности англо-американского флота к началу боевых действий в указанный срок начало операции пришлось несколько сдвинуть. Наконец 6 июня 1944 года, 75 лет тому назад, началась морская десант-

ИЗ АРХИВА АВТОРА



СОТРУДНИКИ ЛОНДОНСКОЙ КОНТРОЛИРУЮЩЕЙ СЕКЦИИ. 1943

ная операция «Нептун» – часть общей стратегической операции «Оверлорд», предусматривающей освобождение от немецкой оккупации Северо-Западной Франции.

НЕЗРИМЫЙ ТЕЛОХРАНИТЕЛЬ

Началу боевых действий предшествовала тщательная многоуровневая работа по подготовке к высадке, по сокрытию планов операции и дезинформации вражеской разведки. Как сказал в те дни Уинстон Черчилль: «Правда настолько драгоценна, что нуждается в надежном телохранителе в виде лжи». Премьер-министр Великобритании знал, что говорил: Англию и Францию разделяет довольно узкий пролив, который хороший пловец может преодолеть менее чем за сутки. Для корабля, а тем более самолета – это и вовсе незначительное расстояние. В таких условиях добиться скрытности перемещения войск и ввести командование врага в заблуждение относительно планов и целей операции – дело весьма непростое. А потому операция по стратегической дезинформации немцев относительно всего, что относилось к операции «Оверлорд» – властитель, получило говорящее название «Бодигард» – телохранитель.

Но союзники творчески и со всей тщательностью подошли к решению

столь непростой задачи. В этом смысле они имели неплохой опыт. Так, например, в 1942 году, в ходе подготовки к высадке в Сицилии, была проведена блестящая операция «Минсмит». Чтобы подкинуть немцам «достоверные» штабные документы, происходящие из надежного источника, англичане придумали оригинальный ход: они снарядили в мундир офицера морской пехоты труп недавно умершего бродяги, привели его в идеальный порядок и вложили в карманы бумаги, содержавшие «абсолютно секретную информацию». Вскрытие бедолаги должно было показать, что он захлебнулся в волнах, пытаясь спастись со сбитого самолета или тонущего судна.

Тело утонувшего майора якобы вынесло течение к испанскому городку Уэльва. Испания придерживалась нейтралитета в войне, а стало быть, не было повода говорить о намеренном подбросе тела. Однако, британской разведке было известно, что в Уэльве работает немецкий агент, имеющий отличные связи во всех местных структурах власти. Следовательно, обнаружение мертвого британского офицера должно было стать ему известно в тот же час, что и местным алькальдам. А то, что испанский режим Франко симпатизирует Гитлеру было известно всем и каждому, так что всемерная помощь агенту была обеспечена.

Операция прошла успешно, содержание отобранных у трупа «штабных бумаг» позволило фюреру «выяснить тайные планы» англо-американцев и незамедлительно начать переброску войск в совершенно бесполезное место. Даже после начала высадки Гитлер был уверен, что на самом деле это лишь отвлечение внимания от настоящего места высадки.

ШЛЯПА ВОЛШЕБНИКА И КОНТРОЛИРУЮЩАЯ СЕКЦИЯ

Теперь перед союзниками стояла еще более сложная задача. Шила в мешке не утаишь, и о готовящейся десантной операции немцам было известно. Как утверждал генерал-фельдмаршал Кейтель: «Вторжение союзников в Северную Францию ожидалось нами, начиная с весны 1944 года, в моменты, когда устанавливалась хорошая погода. Но при этом: О начале высадки войск в Нормандии было сообщено командованию своевременно, однако объявили только обычную тревогу, как и в ряде предшествовавших случаев. Многочисленные выпады и действия поисковых групп стали для нас чуть ли не обычными явлениями...».

Вражеская разведка готова была землю носом рыть, чтобы раздобыть секретную информацию о предстоящей высадке. По окончании войны

в захваченных документах немецкой военно-морской разведки было обнаружено около 250 агентурных донесений из разных непересекающихся источников. Лишь один из них (французский полковник в Алжире) давал более-менее адекватную информацию. Но ему попросту не поверили.

Шпиль – игра английской разведки, была разыграна безукоризненно – реальность, будто скрытая шляпой волшебника, приобретала фантастический вид.

Работа по введению противника в заблуждение началась еще в январе 1944 года. В Лондоне этим занималось специальное подразделение имевшее, как водится, ничего не означающее название «Лондонская контролирующая секция» под руководством полковника Джона Бевана. Группа работала совместно с Комитетом специальных операций совместного Верховного штаба союзных экспедиционных войск и Генеральным штабом РККА. Согласованность действий считалась залогом общего успеха. В результате творческого подхода специалистов этого специального подразделения, в ходе стратегической операции «Бодигард» проводилось около 35 разнообразных дезинформирующих операций различного назначения. Здесь будет упомянуто лишь о некоторых.

В целом операция «Бодигард» стояла на трех китах:

- распространение ложных сведений о времени и месте вторжения экспедиционных сил союзников с использованием двойных агентов и по дипломатическим каналам;

- организация визуального обмана разведки противника с помощью создания в определенных районах Британских островов ложных признаков сосредоточения воинских частей, военной техники, аэродромов, концентрации плавучих и иных транспортных средств, а также другой военной техники;

- взаимодействие с Генеральным штабом Красной Армии в вопросах дезинформации противника.

«МЕДНАЯ ГОЛОВА»

В МАРШАЛЬСКОМ БЕРЕТЕ

Одной из акций по введению противника в заблуждение стала «Медная голова» – операция, по справедливости, заслуживавшая «Оскара», если бы тот давался за лучшую мужскую роль в неснятом фильме. Вероятно, за «успех» в добывании секретной информации из созданного британской разведкой источника ни один чин военной разведки – абвера получил награду и, вероятно, вплоть до высадки союзников в Нормандии, носил ее с гордостью.

Началось все с того, что 25 мая 1944 года в британскую крепость Гибралтар на самолете самого Уинстона Черчилля прилетел назначенный командовать экспедиционными войсками на Средиземноморском театре военных действий фельдмаршал Монтгомери. Приезд знаменитого английского полководца не был случайностью – ведь, согласно Тегеранским соглашениям, в мае должен был начаться мощный удар британских войск. Об этом ходили упорные слухи, войска тщательно готовились к десантной операции. И действительно, на обеде в штабе губернатора фельдмаршал конфиденциально объявил, что очень скоро ожидается чрезвычайное оживление – скоро начнется осуществление плана «303» –

вторжение во Францию с южного направления.

Внедренный в губернаторский штаб немецкий агент поспешил отослать в Германию раздобытую за обеденным столом информацию и получил от командования высокую оценку своей работы. А Монтгомери, проведя еще несколько дней в Гибралтаре, отправился далее в Алжир инспектировать «армию вторжения». Там он и оставался вплоть до «дня Д» – начала операции «Оверлорд». Узнай в то время безвестный немецкий шпион, как его провели, он бы, пожалуй, застрелился от стыда и огорчения – настоящий фельдмаршал Монтгомери в это время безвылазно находился в Великобритании и готовил войска к высадке в Нормандии. А роль его с высочайшей степенью достоверности сыграл безвестный актер, служивший в ту пору в британской армии по финансовой части, капитан Клифтон Джеймс.

Он действительно был похож на Монтгомери и лицом, и фигурой. В течение пяти недель его обучали манере двигаться, говорить, отдавать приказы, приветствовать солдат и офицеров. Капитан Джеймс постарался даже отказаться от табака и спиртного – Монтгомери их на дух не переносил. Представление удалось на славу, и враг стянул к Южному побережью Франции значительные части, которых ему позднее так не хватило в Нормандии.

«ЛЮДИ БЕЗ ЛИЦА» –

ЛЮБИТЕЛИ ПОВОЛТАТЬ

Но если Клифтону Джеймсу в этом грандиозном спектакле выпала «главная роль», то сотням оставшихся военных, непригодных более для полевой или штабной службы, достались мелкие, но чрезвычайно важные роли «людей без лица». Для выполнения порученной им боевой задачи требовались лишь хорошо поставленный командный голос, и специфическая офицерская манера общаться. Днем и ночью эти люди вели между собой активный «деловой» радиообмен, обсуждая передислокации воинских частей, поставки топлива, боеприпасов, снаряжения и продовольствия. «Доводили до общего сведения» новые служебные циркуляры, а то и просто беседовали, обсуждая планы и командиров – словом, вели рутинный служебный и не очень радиообмен. При этом, наряду с легко проверяемой информацией, в эфир дозированно вбрасывалась стратегическая дезинформация. Внимательно отслеживающие и расшифровывающие переговоры таких «должностных лиц» немецкие слушачи были убеждены, что черпают из чистого источника. Так оно, по сути, и было, только источник был полон чистейшего информационного яда.

Использовался в радиоигре и шпион-двойник, исправно передававший вполне проверяемую и достоверную информацию о погрузке войск на корабли в южных портах Англии. Вот только направлением отправки этих кораблей указывалось Средиземное море, что вполне согласовывалось с уже имевшейся у немцев ложной информацией.

НЕ ВЕРЬ НИ ГЛАЗАМ,

НИ УШАМ СВОИМ

Для ведения противника в заблуждение использовались и технические методы: строились ложные аэродромы и оборудовались около них

вполне зенитные позиции. Зачастую на такие «обманки» почти демонстративно перебрасывались боевые самолеты, затем их ночью, замаскировав, вывозили, а поутру на месте бомбардировщиков и истребителей оказывались реалистично покрашенные макеты. Возле них, как и положено, сутились механики, ходили часовые, заступали на боевое дежурство зенитчики и небо патрулировалось в режиме готовности к отражению воздушной атаки. По ночам (создавая видимость тайной переброски техники) на ложных аэродромах работали магнитофоны, которые через мощные динамики крутили рев авиационных двигателей различных систем, чтобы дать соответствующую «дезу» немецким агентам, хитро свившим шпионские гнезда в ближних гостиницах.

Так же в целях одурачивания противника напротив тех самых мест, где в свое время Наполеон ждал от моря погоды, чтобы нанести удар по Англии, происходила настоящая выставка «резиновых игрушек для взрослых мальчиков» – танков, пушек, амфибий, грузовых машин... Все это отличного качества, на дистанции неотличимое от настоящей боевой техники. При этом некоторые танки были оборудованы собственной ходовой частью и могли самостоятельно перемещаться, создавая полную иллюзию движения воинских частей. Для «надежной маскировки» переброски техники достаточно было просто сдуть макет и засунуть его в кузов грузовика, едущего в тыл. Затем при помощи нескольких нестроевых солдат и компрессора танковые колонны появлялись вновь и снова шли к побережью для погрузки на десантные корабли. О сосредоточении войск регулярно «проговаривались» солдаты и сержанты в пабах ближайших городков и офицеры на приемах. На местные почты обрушивался настоящий вал солдатских писем, зримо «почищенных» военной цензурой. В ближайших лесах на дорогах устанавливались шлагбаумы и посты военной полиции, а ночью старательно прокладывались колеи военной техники. Так целую ночь катались по кругу с рокотом проносясь через спящие деревни. Причем выставленное охранение дежурно следило, чтобы в домах не включали свет, и никто не находился в это время на улицах.

В результате таких и подобных дезинформирующих операций людьми Канариса (военная разведка абвер) на немецкие оперативные карты было нанесено 30 (!) несуществующих американских, канадских и английских дивизий, которые, по мнению вражеского командования, должны были нанести удар по кратчайшей траектории, переправившись через пролив Па-де-Кале.

ГОЛУБИ НА БОЕВОМ

ПОСТУ

Чтобы утвердить фашистов в этом заблуждении союзники применили еще один нехитрый, но вполне действенный прием, имевший в штабе союзных войск наименование «операция «Коламба». Сначала немцам удалось перехватить обращение командующего американскими войсками, генерала Эйзенхауэра к бойцам и командирам французского Сопротивления с предписанием усилить сбор разведывательной информации в указанных районах. Французы должны были сообщать в Британию разведанные о расположении,

боеготовности, передислокации войск, о расположении складов и штабов, о том, насколько деморализованы немецкие части. Для передачи сведений отряды Сопротивления должны были пользоваться обученными почтовыми голубями. А вскоре в указанном районе был сброшен настоящий «голубиный десант» – сотни ящиков, в которых содержались пары голубей и письмо с инструкцией о том, что именно нужно передавать столь немудреным, но верным способом...

Назад из Франции вернулись лишь несколько птиц, да и они принесли не слишком важную информацию, однако немцы теперь были полностью уверены, что высадка с западного направления ожидается именно в районе Кале. А памятуя, что это был самый короткий и хорошо известный путь с Британских островов на материк, фашисты до самой осени держали тут до 15 полнокровных дивизий, пока не убедились окончательно, что все это время их водили за нос.

КРУПНЫЕ МЕЛОЧИ

Не оставлялись без внимания и косвенные доказательства – мелкие детали, которые, при удачном стечении обстоятельств, могут либо подтвердить информацию, добытую оперативным и агентурным путем, либо поставить ее под сомнение. Так, незадолго перед началом операции «Оверлорд», в Швейцарии, Португалии и Испании через подставных лиц начала скупаться карта Михелина № 51, отлично демонстрирующая дорожную сеть в районе Па-де-Кале. Еще одним «направлением удара» в ложных планах командования союзников значилась Голландия. Для дезинформации немцев здесь тоже скупались карты, открытки с видами побережья, фотографии довоенной Голландии, принимались на работу специалисты разных направлений «со знанием голландского языка».

СОВМЕСТНЫМИ УСИЛИЯМИ

Таким образом, у неприятеля создавалось устойчивое ощущение, что основные удары будут нанесены на Севере Франции и в Голландии, еще один – навстречу со Средиземноморского французского побережья. Мощный отвлекающий удар, как предполагалось в Берлине, союзники и советские войска нанесут в Норвегии. Об этом ясно говорили непрекращающиеся переговоры между штабами, запрашиваемые сводки погоды, закупка лыж и теплой одежды и усиленная лыжная подготовка. В результате плотного взаимодействия между Красной Армией и союзниками в Норвегии была сконцентрирована 400-тысячная группировка немцев, так и не дождавшаяся обещанного десанта. Удар здесь был нанесен только в октябре в ходе советской Петсамо-Киркенесской операции. Так же нашим командованием создавался отвлекающий ложный очаг напряжения на Балканах, где немцы тоже были принуждены держать крупную войсковую группировку.

И вот, наконец, 6 июня 1944 года началась самая масштабная в истории десантная операция на побережье Нормандии. Конечно, она вовсе не походила на поездку на пикник, собственные ошибки, недостатки подготовки частей и поломки техники причинили высаживающимся едва ли не больше вреда, чем упорное сопротивление врага. Однако «война без выстрелов» союзниками была выиграна вчистую и во многом обеспечила успех всей операции.

«Территория чистоты»

МОХХАМЕД РЕЗКАЛЛАХ

рассказ

Моя стиральная машина была неисправна на протяжении уже многих лет. Модель «Брандт-3000». Я и не пытался сам играть в ремонтника, и я не вызывал специалиста. И теперь она проводила свою вторую жизнь в качестве обычной столешницы у меня на кухне. А я привык относить свое белье в автоматическую прачечную на Старой площади. Обычно я ходил туда два раза в неделю.

Выпотрошенное отделение для выдачи сдачи, моча в барабанах, сорванный настенный телевизор, разводы «Ариэля» на кафельном полу, на потолке и на стенах. Вот в таком виде я обнаружил «Территорию чистоты» позавчера утром. Кофе-машину тоже забрали. Я первым прибыл на место свершившейся драмы. Со слезами на глазах в то августовское утро я созерцал валяющиеся повсюду сверкающие осколки стекла.

Хозяйка автоматической прачечной, мадам Шимсуа, являла собой само хладнокровие. Она закурила сигарету, глубоко затянулась, а потом в недоумении уставилась на всю эту бойню. К тому времени, как ее «Мальборо» погасло, мне показало, что ее семьдесят один год испарился вместе с дымом.

Мадам Шимсуа появилась одной из первых в этом квартале. Она видела, как вырастают все соседние башни, как сорная трава покрывается слоями бетона, как у ее подруг умирают бабушки, как отменили франки и перешли на евро. Она была вдовой со времен войны, но безвозвратный уход ее мужа, похоже, вызвал у нее лишь облегчение. Она питалась замороженными продуктами, убиралась в своей квартире каждое воскресенье, подолгу гуляла по парку на рассвете. Она выкупила автоматическую прачечную у своей лучшей подруги, у Элен Молле, которая уступила ей ее буквально за кусок хлеба, прежде чем умереть без всякого предупреждения. Это оказалось хорошей затеей. Нужно было лишь проверять счетчики, показывающие время от времени и не забывать платить за техобслуживание.

Я жил буквально в нескольких шагах от мадам Шимсуа. Но сначала я решил прощупать почву... Нельзя же доверять свое грязное белье, кому попало, не создав устойчивых связей. В те моменты, когда я с рюкзаком за спиной приходил отмыть свою одежду, нам случалось непринужденно поболтать, пока мои барабаны не прекратят вращаться. Это было мирное место, такое белое, с пьянящими аромата-

ми, благоприятное для медитации и, кстати, весьма недорогое. Телевизор всегда был настроен на информационно-развлекательный канал «Франс 2». Кофе-машина не выдавала сдачи. Открыто с 7 до 20 часов, семь дней из семи. Мадам Шимсуа рассказывала мне про свою жизнь – это было словно длинный сериал с продолжением. Конечно, рассказывала она не только мне, учитывая, что ее повествования всегда были увлекательными, наполненными всевозможными деталями, украшенными повышенной чувствительностью. Я восхищался тем, как она могла выдавать одну и ту же историю бесконечное количество раз и никогда не повторяясь.

Она совершенно не выглядела на свой возраст. По ее словам, это было следствием сексуального воздержания.

– Мой маленький, ты можешь отнести свое белье ко мне домой, пока страховка тут все не покроет...

С этим было все понятно. Основная основа для социального существа – это ведь был весь мой гардероб. Четыре сумки сети супермаркетов «Лидл», набитые до предела, ждали в углу гостиной. Последний наряд, пижама, которую я носил, явно дошла до предела. Засаленная снаружи, вся в катышках изнутри, очень грязный воротник. У меня даже появился соблазн вообще пойти к мадам Шимсуа голым. Но в лохмотьях я бы проявил больше уважения к великодушно протянутой мне руке. В конце концов, кофе-машина больше не желала функционировать нормально... в чашку давно текла какая-то грязноватая вода. Но я так ее любил. Это была совершенно устаревшая модель. Я бы не осмелился сунуть в нее нос. Я взял две сумки, самые тяжелые, и покинул свою квартиру.

Ночь все не наступала летом, и это было изнурительно. Дни растягивались все больше и больше, и для нас, бедных людей, практически невозможно было найти уголок в тени, где можно было бы укрыться. По дороге я неизбежно столкнулся с Лейлой, звездной владычицей моего добродушного сердца. Она просверлила меня взглядом, словно мешок из оранжевого холста, наполненный гнилой картошкой. Я справился с этим, глядя себе под ноги, вынес ее ненавидя, бившую, как мне казалось, мне в спину. Через несколько шагов это ощущение прошло. Я остановился у подножия здания, ставшего яркорозовым в пламени заходящего солнца, а потом бросился в прохладную тень подъезда. Я тут же почувствовал себя легче, переполнившись какой-то



смесью надежды и гордости, и я ступил на лестницу. Но она не работала: две полоски клейкой ленты, образуя крест, перекрывали дорогу. Еще одна драма. Я развернулся и вошел в лифт. Мадам Шимсуа встретила меня улыбкой и понимающим взглядом. Это смутило меня, и я невольно почесал за ухом.

– Заходи, мой маленький, заходи... Это было похоже на то, будто я натолкнулся на другого человека, пролинувшись в его квартиру. Я не смог обнаружить какой-то свежести ума в формате ее дома. Это был традиционный интерьер пожилого человека: тяжелая тишина, нарушаемая тиканьем больших часов с маятником, потушенные везде огни... Горела только прикроватная лампа, освещавшая открытую книгу, и наступившая ночь с трудом пробивалась через зазор между плотными занавесками. Она отвела меня в ванную комнату и показала свою стиральную машину. Максимальная загрузка десять килограммов, автомат, плюс интеллектуальная программа, встроенная сушка, цвет слоновой кости, энергосберегающий режим, режим деликатная стирка, встроенный поглотитель шума... Я был восхищен. Хозяйка позволила мне запустить первую партию белья. Потом я присоединился к ней в гостиной. Очки на носу, книга в руке, она посмотрела на меня.

– Желаете что-нибудь выпить?
– Кофе, пожалуйста.
Она показала мне, как обслужить себя. Я возвратился с двумя чашками.
– Как думаете, кто бы мог это сделать?
– Понятия не имею. По словам полицейских, это – акт возмездия. Возможно, даже месть.
– Ах вот как?
– Оскверняют места, все громят...
– Кому это может быть нужно? Вы же – чудо!

– Как это мило, мой маленький... Мне было неловко от того, что она называет меня «мой маленький» в мой-то тридцать три года, но я позволял ей это делать.
– Знаешь, враги часто совсем не знают друг друга, поэтому они и враждуют. Враг, который называет себя таковым, может быть другом. Глубокая выбоина в луже никогда не кричит сама о себе. Иногда мы видим ее, а иногда нет, и тогда – беда.
– Я не совсем вас понимаю.
– Ничего страшного. Я просто хотела сказать, что если даже голос Господа порой не доходит, то голос нашего ближнего – тем более.
Я промолчал и сделал глоток из своей чашки.
– Во всяком случае, я рада, что ты сегодня здесь. Кроме друзей, которые у меня есть в прачечной, я не особенно общаюсь с кем-то.
Я тоже был рад. Это было что-то новое в моей жизни.
– В течение месяца, по мнению экспертов, прачечная должна быть восстановлена. Ты можешь пока приходить сюда. Не стесняйся.
– Спасибо большое.
– Но вот что полицейские не могут понять, так это почему они забрали кофе-машину.
– Хороший вопрос. Она же никогда не ломалась, насколько я знаю?
– Никогда. Это была старая автоматическая модель, которую я купила в торговом центре для профессионалов.
– У полиции просто какой-то особый талант задавать вопросы, на которые никто не может ответить, – сказал я.
Мадам Шимсуа рассмеялась, а потом погладила обложку своей книги. На комод стояла ее черно-белая фотография, в ее самые прекрасные годы, и там она была под руку с молодым человеком соблазнительной наружности.



– Это мой муж. Да хранит Бог его душу.

Во время войны ее мужа отправили в Алжир. И он был убит там в первые же дни военных действий. Его зарезали, и он был брошен своими палачами в сточную канаву в Тебессе. Она всегда рассказывала об этом так, как будто это случилось с давно пропавшей из вида подругой: она занималась глажкой в субботу утром, шел проливной дождь, и вдруг кто-то постучал в дверь. Это были два солдата, пьяные, небритые, сгорбленные. Они-то и передали ей эту новость. Теперь за ее занавесками всегда было темно.

Я встал, чтобы допить свой кофе. Возвращаясь, я заметил, что седые волосы мадам Шимсуа отдают серебром, а иногда и фиолетовыми отблесками от сияния прикроватной лампы. Она смотрела на меня с теплотой и доброжелательностью. Мне хотелось сесть поближе к ней. И тут пронзительный металлический звук разорвал тишину. Телефон. Мадам Шимсуа встала, сунула ноги в тапочки и отправилась к аппарату, стоявшему в холле. Через пять минут она вернулась.

– Прости, мой маленький...

Я ничего не ответил.

– Это был месье Октав. Ты знаешь месье Октава? Он президент местного петанк-клуба.

– Да, я вижу, он не перестает вас обхаживать... Он всегда приходит без особой причины. До смерти пахнущий дорогими духами, с блестящим черепом, стиснутый в своих старомодных костюмах.

– Ты очень суров к нему, мне кажется. Он замечательный человек... Сегодня утром я ходила пить с ним чай. Он джентльмен, понимаешь?... Полон хороших манер, он из той эпохи, которую я уже давно считала закончившейся.

Ага. Но особенно его привлекали большие сиськи, которые мадам Шимсуа изо всех сил старалась при-



АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО

крыть под своими большими шерстяными блузками, и ее тело, и ее медовый аромат... Старый сумасброд, извращенец, я бы вылил ему чаю на одно место, и я плевать хотел на его хорошие манеры... Я бы с удовольствием поджег сарай с его дурацкими железными шарами... Что за странный у них там вид спорта! Швырять шары и при этом делать вид, что все у тебя не так уж и плохо. Упрямая похоть, бестолковый умишко, переваренная лапша, ты заплатишь за все, и заплатишь наличными, клянусь дьяволом!

– Кстати, ты знаешь, что думает по этому поводу месье Октав?

– Нет, откуда мне знать.

– Он считает, что разгромил заведение человек, который часто приходил в «Территорию чистоты»...

– Один человек?

– Да, именно так. И это не просто гипотеза... Он живет в очаровательной двухкомнатной квартире прямо напротив автоматической прачечной. И он все видел. Он пригласил меня, чтобы это сказать. Чтобы извиниться, с одной стороны, за то, что не заявил

в полицию, а с другой – за то, что не вмешался.

– Это был всего лишь предлог, чтобы пригласить вас!

– И знаешь, что он еще сказал?

– Нет!

– Он сказал, что человек, который придет ко мне, чтобы постирать свое белье, и есть виновник разгрома.

– И вы верите в это? Вы меня подозреваете?

– Я просто передаю его слова, которые считаю, скажем так, интересными...

– Напомню, что это вы предложили мне прийти!

– Я предложила это всем своим клиентам...

– Черт, это же смешно! И по какой-то причине мне нужно было это сделать?

– Успокойся, малыш, я вовсе не виною тебя.

– А вот и да! Да! Я чувствую себя неловко и мне страшно неприятно.

– Нет, пожалуйста...

– Я сейчас же уйду. Вам нужно будет только выставить мою сумку за дверь. Я приду и заберу ее завтра.

– Нет, подожди... Я не хотела...

Выходя, я сильно хлопнул дверь. Оказался на лестничной клетке. На полу одиннадцатого этажа были рассыпаны опилки. Знак того, что кто-то выпрыгнул там из окна, и что надо побыстрее оставить это место в покое. Я перескочил через кучу, весь дрожа, и слетел вниз по лестнице, едва не спотыкнувшись раз десять.

На улице уже наступила полноценная ночь, и я направился к Старой площади. Витрина автоматической прачечной во тьме натолкнула меня на мысль о пасти голодного беззубого существа, рычащего в вечность. Крышки банок «Ариэля» все еще валялись то тут, то там, среди осколков битого стекла и обломков жалюзи.

Я пересек Старую площадь. Вокруг не было ни души, ни даже кошки, чтобы промякнуть что-нибудь о своей горемычной жизни. Южные ночи приводят в волнение, когда вы одиноки, это будоражит, это похоже на то, будто ностальгия проникает во все дыры в вашем теле, пока вам не захочется взорваться и раствориться в воздухе навсегда.

Я поднял камешек и бросил его в ставни. Лицо появилось у окна, и мне был сделан знак подняться. На третьем этаже дверь оказалась приоткрыта. Я закрыл ее за собой и шагнул в гостиную. По радио играл джазовый трубач Майлз Дэвис, бутылка «Пастиса» стояла на столе, а вокруг вились клубы сигарного дыма. Месье Октав посмотрел на меня. На столе лежал плотно набитый конверт. С этими деньгами я почию кофе-машину и смогу купить себе новую стиральную машину. Я уселся на диван и налил себе анисовую настойку. Не обращая внимания на хозяина, прильнувшего к стеклу, я сделал пару глотков и подумал о мадам Шимсуа.

Перевод с французского
Сергея НЕЧАЕВА

Редакция «Совершенно секретно» поздравляет с 75-летним юбилеем, желает долгих лет жизни, здоровья Геннадия Андреевича Зюганову.

Юбилер – одна из виднейших фигур в жизни России на протяжении всех последних десятилетий.

Эти десятилетия были очень сложным, подчас тяжелым временем. И были эпохой, в которой было очень много политиков, чьи репутации, жизненные пути, успехи – достаточно неоднозначны.

И напротив, очень мало людей, чьи достижения, работа, успехи, репутация, очевидны, не нуждаются в аргументах и доказательствах.

Геннадий Зюганов – один из таких политиков. Он создатель, несомненно, мощнейшей в новейшей истории России политической силы – Коммунистической партии Российской Федерации. Это единственная на сегодняшний день в стране политическая сила, которая действительно представлена везде, по всей стране, в любом районе, городке, деревне и селе.

Поэтому, КПРФ – партия, у которой не просто колоссальный авторитет в обществе, но и лучший в современной России ресурс знаний о стране, о настроениях в обществе, о проблемах и чаяниях нашего народа.

Если мы рассматриваем фигуру Геннадия Зюганова именно с этой точки зрения – как создателя народной партии, не по идеологическим установкам и политической символике, а



ВАЛЕРИЙ ШАРИУЛИН/ТАСС

содержательной политической силы, у которой есть доступ к обществу, то мы должны говорить о том, что Зюганов сделал то, чего не смог достичь ни один другой политик, ни одна другая политическая сила. Во многом КПРФ сделала то, чего не смогло сделать и государство – КПРФ лучше знает свой народ, чем власть.

В современной российской политике почти нет примеров системной

работы политических сил. Которые работают шире, нежели агрегаторы протестной повестки и краткосрочных хайпов. Такая системная работа, вещь тяжелая, дорогая. Однако именно КПРФ и ее ресурс помогли тысячам молодых и не очень молодых политиков и управленцев вырасти в опытных администраторов, в мощные политические фигуры. Знаем, что многие из этих людей

не на словах, а на деле работают на страну.

Наличием собственной кадровой школы в России не может похвастаться не только никакая другая политическая сила, но и во многом даже государственный управленческий аппарат. Только в течение последнего десятилетия реализуются системные наработки в области воспитания и интеграции в госслужбу новых перспективных кадров. И только КПРФ была и остается политической силой, у которой есть свой кадровый ресурс, кадровый резерв. И именно эта политическая сила была и остается трамплином для талантливой и амбициозной молодежи.

Геннадий Андреевич Зюганов – действительно историческая фигура для российской политики. Без лишнего пафоса именно о нем можно сказать, что как политик он оставался верен своим принципам и идеалам. И что еще важнее, жизнь доказала, что вероятно, путь России как страны социальной, социалистической, больше отвечает российской культуре, ментальности, организации жизни, интересам людей.

Поэтому не сомневаемся, что историчность фигуры Геннадия Зюганова еще и в том, что его и его партии идеологическая линия обязательно найдет свое отражение в концепте будущего Великой России.

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

С ноября 2018 года газета «Совершенно секретно» выходит 2 раза в месяц.

ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ МОЖНО ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФС И ОНЛАЙН

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ» ИНДЕКС П4147

www.podpiska.pochta.ru



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.

Заместитель главного редактора: Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ, Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН, Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО, Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Корректурщик: Алексей МИРОНОВ
Ответственный секретарь: Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА, Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, Михаил КАТЫШЕВ, Василий ЛИВАНОВ, Михаил ЛЮБИМОВ, Лариса РЕШЕТНИКОВА, Леонид РОШАЛЬ, Александр СТРУЕВ

Учредитель: ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099, г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва, Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел./факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор: Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: 99265 П4147, П8929

Номер подписан в печать 26.06.2019 г.
Время подписания в печать: по графику – 14:00, фактически – 15:00
Дата выхода в свет 27.06.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс. Свободная цена.
Газета печатается в городах: Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск
Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.

Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ: ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»

Директор: МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск, Усуйский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖИМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ: ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ООО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558, +7 (727) 277 0236

SJA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в ОАО «Московская газетная типография»
123995, г. Москва, ул. 1905 года, дом 7, стр. 1

Тираж 32 800 экз.
Заказ № 1536