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РУБИЛЬНИК
ОРУДИЕ ДЕПУТАТА?

В Государственную думу было вне-
сено предложение о блокировке в 
почтовых сервисах пользователей, 
которые распространяют запрещен-
ную информацию. Авторами доку-
мента выступили сенатор и милли-
онер Андрей Клишас, а также его 
постоянные ассистенты на законо-
дательной ниве гг. Башкин, Бокова 
и Карлин. По мнению парламента-
риев, нововведение также долж-
но пресечь обмен запрещенной 
информации через мессенжеры, а 
всех, кто будет замечен в подозри-
тельных отправлениях, предлага-
ется блокировать «в течение суток 
с момента получения требования 
уполномоченного федерального ор-
гана…» В случае отказа операторы 
могут быть оштрафованы на сумму 
до 1 млн рублей. 

Памятуя о том, что г-н Клишас 
и единомышленники ранее сочи-
нили законы об ответственности за 
оскорбление власти и «фейковых но-
востях», можно предположить, что 
рядовому юзеру очередная попыт-
ка «накинуть платок на чужой роток» 
ничего хорошего не сулит. Начнем 
с того, что из текста законопроекта 
не понятно: кто будет выносить окон-
чательный вердикт. Рядовой клерк, 
суд, силовики? Отсутствует в  нем 
и формулировка, что такое «запре-
щенная» информация. Прихватить 
могут «фраера ушастого», кото-
рый поделился новостью, допустим, 
о размере премиальных акционерам 
госкорпораций. 

Под прицелом самопальных цен-
зоров даже сказки Пушкина. Напри-
мер, о Золотом петушке, где содер-
жится сцена убийства глупой птицей 
царя Додона – так поступили не-
сколько лет назад в Иркутской обла-
сти. Отправит какая-нибудь бабуля 
внучке канонический текст, не дай 
Бог, ее заблокируют, да еще и уго-
ловное дело заведут. Ну, скажут нам 
эксперты, куда хватили: это же Пуш-
кин! И что? После того как в тексте 
псковской журналистки Светланы 
Прокопьевой нашли (?) апологию 
терроризма, нас уже трудно чем-то 
удивить. 

При этом авторы инициативы уве-
ряют: все делается из лучших по-
буждений и во благо Конституции, 
не замечая, что там же в статье 29 
(п.4) «каждому гарантируется свобо-
да мысли и слова», а цензура запре-
щена. Не говоря уже о том, что читать 
чужие письма просто неприлично. 
Кроме того умные люди убеждены: 
даже при большом желании невоз-
можно контролировать работу по-
чтовых серверов, которых на плане-
те миллионы. Причем, подавляющее 
большинство из них находится за 
пределами России. 

Впрочем, у авторов законопроекта 
наверняка есть план «Б» для оконча-
тельной победы над инакомыслием – 
это рубильник, повернув который, 
можно раз и навсегда отключить Ин-
тернет по всей стране. 

 А на нет и Верховного суда нет!

«Как-то меня спросили: если бы вы были 
Президентом России, какие первые законы 
приняли бы? Первое — это запрет изучения 
английского языка. <…> Язык – это оружие 
массового поражения, которое было принесено 
нам в 90-е. <…> Второе – это ликвидировать 
Министерство культуры. <…> Естественно, я бы 
закрыл все театры… Потому что театр в полном 
смысле – это подмена литургии. <…> Это моя, 
может быть, жесткая позиция верующего 
человека, но все-таки немножко обученного».

Член Общественной палаты РФ 
Павел Пожигайло

«С медицинской точки зрения использовать 
туалетную бумагу как средство гигиены после 
дефекации неправильно, неграмотно и очень 
плохо. Несмотря на то, что рынок производства 
туалетной бумаги гигантский, медицина требует, 
чтобы именно эта зона подмывалась».

Российская телеведущая, доктор 
медицинских наук, профессор 

Елена Малышева

«На улицах наших городов 
сплошная «чайхана». Где 
русские самовары, баранки, 
пельмени, супы, блины? 
Да, лагман и чебуреки – 
это вкусно. Но где 
нашим гражданам 
можно полакомиться 
блюдами русской 
кухни?»

Лидер ЛДПР 
Владимир Жириновский

«Требую от служб благоустройства выпиливать 
все. Чтобы каждая улица просматривалась с 
одного конца до другого. Тогда не появится ни 
у кого мотивация сидеть в траве, за кустами, 
деревьями, сидеть распивать и так далее».

Мэр Саратова 
Михаил Исаев

«Мы, как ходили в туалет под себя, так и будем 
ходить. И в этом же плане мы, как пили воду из-
под этого туалета, так и будем пить. А все из-за того, 
что дикий рост непогашенной задолженности».

Мэр Новокузнецка 
Сергей Кузнецов

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…
ТА

С
С

ТА
С

С

«Мы умеем хорошие ткани 
делать. Я недавно жене 
Президента США передал 
изделия изо льна. Они ахают 
и охают и спрашивают, 
где это можно купить. 
Это говорит о том, 

что мы не умеем продавать свой товар. Придется 
учить тех, кто должен этим заниматься».

Президент Белоруссии 
Александр Лукашенко

«Соединенные Штаты и Италия связаны общим 
культурным и политическим наследием, 
насчитывающим тысячи лет со времен Древнего Рима».

Президент США 
Дональд Трамп

«На баскетбольных, хоккейных, волейбольных, 
гандбольных матчах точно должно продаваться пиво. 
Здесь другая культура боления, здесь нет фанатов-
дебилов, как на футболе, которые все это дело портят».

Специальный представитель Президента 
РФ по вопросам природоохранной 

деятельности, экологии и транспорта 
Сергей Иванов

 «Это будет борьба снаряда и брони… Вопросом 
мы этим занимаемся, и пиратский корабль когда-
нибудь, наверное, мы подорвем по-серьезному».

Руководитель Роскомнадзора 
Александр Жаров (о блокировке Telegram)

«Нас включили в список предприятий, которые даже в 
случае войны или атомного взрыва продолжат работать. 
Ну, как заводы и другие предприятия. А мы даже 
про это и не знали, нас не поставили в известность. 
[И когда пришла проверка], у нас [не оказалось] 
противогазов, тушенки и прочего… Я вот сижу и вижу, 
прям, как мы во время взрыва спектакли играем. И у 
нас аншлаги. А мы в противогазах. И едим тушенку».

Режиссер Коляда-театр 
Николай Коляда

«По моему мнению, учащение аварий связано 
с тем, что сейчас в городе отремонтировали 
много дорог, и водители увеличивают 
скорость проезда по этим участкам».

Директор Департамента транспорта Омска 
Александр Вялков (о причине роста числа ДТП)

ЮРИЙ
МОИСЕЕНКО, 

специальный 

корреспондент
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ЮРИЙ
МОИСЕЕНКО,

специальный 

корреспондент

«Замена алкоголя сладким 
лимонадом, сигарет – 
шоколадом, навязывание 
идеалов взрослой вульгарности 
искажают у подрастающего 
поколения критическое 
восприятие и закладывают 
повышенную толерантность к 
употреблению полноценного 
алкоголя и табака в будущем. 
В данной связи прошу Вас 
рассмотреть возможность 
ограничения свободной 
продажи данных товаров 
на территории Российской 
Федерации ввиду их 
реальной опасности для 
здорового развития юных 
соотечественников».

Депутат Госдумы РФ 
Виталий Милонов
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Указ Президента РФ об укре-
плении продовольственной 
безопасности страны не ис-
полняется, а точнее некото-
рые структуры и бизнесмены 
понимают его по-своему. Так 
контроль над крупным сви-
нокомплексом в Курской об-
ласти, принадлежащий ком-
пании «Глобал Эко», пытается 
захватить конкурсный управ-
ляющий ООО «ДП Холдинг» 
Александр Масякин. 
В ход идут фиктивные судеб-
ные иски от граждан Казах-
стана, неправовые решения 
суда Чеченской Республики 
и непрекращающиеся попыт-
ки сменить через налоговые 
инспекции директоров во всех 
структурных подразделени-
ях холдинга. При этом самого 
господина Масякина никто из 
акционеров и основного кре-
дитора – Сбербанка видели 
всего раз и то, на судебном за-
седании. 

К
омпания «Глобал Эко» 
управляет действующими 
животноводческими ком-
плексами в Курской обла-
сти и ряде других регио-

нах мощностью до 28 тыс. т свинины 
и предприятием по переработке мяса 
до 40 тыс. т продукции в год. В соста-
ве группы есть незавершенный про-
ект на 20 тыс. т мяса. Предприятие 
работает с 2011 года и за это время 
кредиты Центрально-черноземного 
филиала Сбербанка для «Глобал Эко» 
составили более 4 млрд рублей. 

Основной акционер Павел Сметана 
владеет 85,07% ООО «Глобал Эко» 
через ООО «ДП Холдинг». Осталь-
ное – у финской Global NG Oy. 

В 2015-2017 годах «ДП Холдинг» 
поручался по кредитам некогда круп-
ного производителя водки ГК «Кри-
сталл-Лефортово» Павла Сметаны. 

В августе 2018 года в «ДП Холдинг» 
была введена процедура наблюде-
ния по заявлению ВТБ, а в феврале 
2019 года открыто конкурсное про-
изводство и назначен конкурсный 
управляющий Александр Масякин. 
Собственных долгов «ДП Холдинг» 
не имеет. Все требования кредито-
ров связаны с поручительствами за 
должников из группы «Кристалл-Ле-
фортово». Долг «ДП Холдинг» перед 
банком ВТБ по солидарному поручи-
тельству за заемщиков группы «Кри-
сталл-Лефортово», как заявил «Со-
вершенно секретно» Павел Сметана, 
около 1,2 млрд рублей, обеспечен 
залоговыми активами трех залогода-
телей (коммерческая недвижимость 
на сумму 1,4 млрд рублей).

Однако, как нам удалось выяснить, 
конкурсный управляющий Александр 
Масякин с весны 2019 года делает 
все возможное, чтобы парализовать 
деятельность «Глобал Эко». А это оче-

видно в ближайшее время приведет 
к полному уничтожению поголовья 
свиней, остановке производствен-
ного цикла, увольнению трудового 
коллектива и причинению серьез-
ного ущерба Сбербанку в 2,2 млрд 
рублей.

«Совершенно секретно» попыта-
лось выяснить обстоятельства дела 
у всех участников конфликта, больше 
похожего на обычный рейдерский 
захват.

Основатель «Глобал Эко» Павел 
Сметана до сих пор не может понять 
логику оппонентов.

 В СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО 
 ВОРВАЛСЯ АЛКОГОЛЬ 

«Наш сельхозбизнес создан с нуля 
в 2011 году,  – говорит Сметана,  – 
И с самого начала «ДП Холдинг» был 
владельцем доли в сельхозбизнесе. 
Компания была чистой и она ни за 
кого ничего не давала. В 2013 году 
на ней появился (стал активом. – 
Прим. ред.) объект жилой недвижи-
мости (личный дом Павла Сметаны, 
где жила его семья. – Прим. ред.). 
В 2015-2016 годах «ДП Холдинг» 
первый раз поручился за «Кри-
сталл-Лефортово» в Промсвязьбан-
ке. Это к вопросу – что нельзя делать, 
а что можно».

«У меня всегда было позициониро-
вание – алкогольный бизнес отдель-
но, сельхозбизнес отдельно. И они 
друг за друга не поручаются, – рас-
сказывает Павел Сметана, – но во 

время каких-то встреч с банкирами 
в 2016-2017 годах представитель 
Промсвязьбанка спросил, а можно 
подкрепиться по очередному креди-
ту еще и поручительством от «ДП Хол-
динга» и взять в залог его недвижи-
мость». 

Частое кредитование и перекреди-
тование обычное явление в крупном 
бизнесе. Сметана, немного подумав, 
соглашается. 

«Затем по такой же схеме пошел 
банк ВТБ – ну вы Промсвязьбанку 
дали поручительство от «ДП Холдин-
га», а почему нам не даете?» – вспо-
минает предприниматель.

У Павла Сметаны, чтобы не оста-
новилась производственная цепоч-
ка, не было другого выхода, как дать 
такое же поручительство от «ДП Хол-
динга» и ВТБ. 

В итоге у Промсвязьбанка совокуп-
ные поручительства «ДП Холдинга» 
были на 540 млн рублей, у ВТБ на 
500 млн.

«Это совершенно нормальные для 
банков условия, так как сам объект 
недвижимости, мой дом, стоил в ди-
апазоне от 300 до 500 млн, ну и доля 
в сельхозбизнесе меньше миллиарда 
точно не стоила. Активов вполне хва-
тало», – говорит Сметана.

В 2017 году начинается рушиться 
алкогольный бизнес Павла Сметаны. 
В этот период ВТБ «вскрывает» бан-
ковские гарантии по заводам группы 
«Кристалл Лефортово». 

Что это значит? Один из приме-
ров: завод ООО«ЛВЗ Кристалл-Ле-

фортово» в Саранске взял у ВТБ 
акцизную гарантию (банковская га-
рантия обязательное условие рабо-
ты производителей алкоголя, в том 
числе для получения от Росалко-
гольрегулировании акцизных ма-
рок. – Прим. ред.), получил марки, 
произвел продукцию, отгрузил и ак-
циз во время не заплатил. Налого-
вая направляет требование к бан-
ку-гаранту об оплате по гарантии. 
ВТБ заплатил, но у него по этим га-
рантиям поручителям был только 
«Кристалл-Лефортово». 

«Они (представители ВТБ. – Прим. 
ред.) говорят – нет, так не пойдет. 
Давайте мы вам теперь выдадим 
кредит полноценный, вы погасите 
этим кредитом сумму вскрытой ак-
цизной гарантии и мы его обеспе-
чим всем по кругу, так же как у вас 
было. И мы тогда подписали еще 
600 млн. Это никому не нравилось. 
Но ситуация с ОФК Банком (основ-
ным банком алкогольного бизне-
са «Кристалл-Лефортово» и «Ста-
тус – групп») казалось тогда должна 
была разрешиться, произойдет до-
капитализация банка и ЦБ снимет 
ограничения. Но чуда не случилось. 
Все закончилось плохо. У банка 
отобрали лицензию. Получилось, 
что у ВТБ требований к поручителям 
на 1,1 млрд, и 340 млн остаток чи-
стого долга перед Промсвязьбан-
ком», – объясняет Сметана. 

В июле 2018 года ВТБ подает заяв-
ление на банкротство «ДП Холдинга». 
Как покажут последующие события, 
таким образом, наследие экс-главы 
РАР Игоря Чуяна и фактически раз-
рушенного им алкогольного бизнеса 
Павла Сметаны ворвалось в спокойно 
развивающееся сельское хозяйство.

 СТРАННЫЙ КОНКУРСНЫЙ 
 УПРАВЛЯЮЩИЙ…. 

Структура владения свинокомплек-
сами в Курской области выглядит 
следующим образом.

В самом начале этой истории мы 
уже говорили, что «ДП Холдинг» Пав-
ла Сметаны владеет 85% «Глобал 
Эко», оставшиеся 15% принадле-
жит финскому партнеру российского 
предпринимателя.

А вот уже у самой «Глобал Эко» 
есть еще 9 операционных компа-
ний, где она с одной стороны везде 
владеет 100%, но весь операцион-
ный цикл находится под контролем 
Сбербанка, как контролирующего 
кредитора. 

Другими словами без согласования 
с госбанком нельзя ни одной крупной 
сделки совершить, ни генерального 
директора поменять.

Но как мы уже отмечали, в июле 
2018 года ВТБ подает заявление на 
банкротство «ДП Холдинга» и назна-
чает в компанию своего конкурсного 
управляющего некоего Александра 
Масякина.

Игорь КРАТОВ

«СВИНЬЯ» ДЛЯ СБЕРБАНКА
Â Ðîññèè äî ñèõ ïîð íèêòî íå ìîæåò áûòü 
ïîëíîñòüþ çàùèùåí îò ðåéäåðñêèõ àòàê

Справка

Павел Сметана долгое время проработал в алкогольном бизне-

се. Как писал «КоммерсантЪ», он являлся владельцем группы 

«Кристалл-Лефортово», которая некогда была четвертым про-

изводителем водки в России (марки «Старая Москва», «Зим-

няя дорога», «Праздничная» и пр.). Но объединение продаж в 

2017 году со «Статус-групп» (бренды «Добрый медведь», «Калина 

красная»), бенефициаром которой считался экс-глава Росалко-

гольрегулирования (РАР) Игорь Чуян, привело к краху бизнеса. 

«Кристалл-Лефортово» остановила заводы, а компании группы 

вошли в процедуры банкротства. Как позже станет известно, под 

чутким руководством Чуяна, была организована гигантская афе-

ра с производством теневого алкоголя. А в водоворот финансовых 

схем главы РАР попал и ОФК Банк, где владельцем самой круп-

ной доли был однокурсник Владимира Путина адвокат Николай 

Егоров. ЦБ обвинил банк, в том числе, за рискованные операции 

в алкогольной отрасли и отобрал лицензию. Крайним в этой исто-

рии оказался как раз Павел Сметана, именно на его «Кристалл-

Лефортово» обманом повесили многомиллиардные долги «Ста-

тус- групп». Это подтверждает отчасти и источник «Коммерсанта», 

который рассказал изданию, что ««Кристалл-Лефортово» поруча-

лась перед кредиторами и поставщиками «Статуса», и теперь они 

требует долги уже с нее».
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«Какая может быть цель у креди-
торов “ДП Холдинга”? Аккуратно и 
без скандалов все участники процес-
са должны сделать так, чтобы доля 
“ДП Холдинга” в “Глобал Эко” про-
далась за приличные деньги и тогда 
деньги поступят в конкурсную мас-
су компании, – рассуждает Смета-
на. – При любом скандале доля стоит 
ноль. Дело в том, что по терминоло-
гии Сбербанка в тот момент, когда 
на “ДП Холдинг” подано заявление о 
банкротстве (июль 2018), у них есть 
понятие – утрата правоспособно-
сти бенефициара. Кто контролирую-
щий бенефициар “Глобал Эко” и “ДП 
Холдинг”– Сметана. По их понятиям 
это – утрата правоспособности, ухуд-
шение обеспечения кредитов, после 
наступления таких последствий, они 
вправе требовать досрочное истре-
бование кредитов и требовать введе-
ния банкротства всего сельхозбизне-
са “Глобал Эко”». 

Тем не менее Сбербанк был готов 
разговаривать с конкурсным управ-
ляющим Масякиным по сохранению 
операционной деятельности «Глобал 
Эко». Павел Сметана так же чувство-
вал себя уверенным, так как по его 
расчетам, оба кредитора «ДП Хол-
динга» точно получают свои деньги. 
У Промсвязьбанка залоги покрывают 
долг на 100%, а у ВТБ залоги сопос-
тавимы с долгом.

«На старте мы с представителя-
ми конкурсного управляющего об-
щаемся и говорим – у вас два акти-
ва, – говорит Сметана. – Дом, все 
понятно. Выставляйте как можно 
быстрее, продавайте миллионов 
за 400. Нет, мы будем продавать 
за миллиард. Я говорю: Ну, вы вре-
мя только потратите. И они до сих 
пор не выставили его на продажу, 
только оценку сделали на 800 млн. 
Второй актив – это доля в сель-
хозбизнесе. Это гораздо сложнее. 
У вас распоряжение долей в компа-
нии, которая сама владеет долями. 
Здесь важно ни с кем не поругать-
ся. Все кредиторы сельхозбизнеса 
должны понимать, что у них есть 
предсказуемость. Кредиторы в лю-
бой момент могут перейти к при-
нудительному взысканию долгов 
и тогда доля стоит ноль. Поэтому 
надо обязательно всем взаимодей-
ствовать – вы, я, Сбербанк и прочие 
крупные кредиторы. Все должны 

друг с другом общаться и согласо-
вано дойти до фазы продажи».

Всем крупным кредиторам сельхоз-
предприятия нарастающая пробле-
ма не могла нравиться. Они терпели 
всю эту ситуацию только из-за того, что 
все это время «Глобал Эко» исполняла 
обязательства и активно гасила креди-
ты. Таким образом, для безостановоч-
ной работы «Глобал Эко» конкурсный 
управляющий «ДП Холдинга» Мася-
кин должен голосовать по всем реше-
ниям для сохранения операционной 
деятельности в компании. 

«В марте (2019 года. – Прим. 
ред.) тишина, событий нет, и мы ра-
ботаем, – продолжает свой рассказ 
Сметана. – А в апреле конкурсный 
управляющий Александр Масякин 
тихо подает в налоговую заявление 
о смене директора в “Глобал Эко” 
на управляющую компанию “Мит-
пром”. Это Московская область. 
Первое заявление было криво по-
дано, поэтому “Митпром” получил 
отказ. Все это время мы пытаемся 
получить протокол собрания участ-
ников “ДП Холдинга”, конкурсный с 
нами не общается».

Здесь, забегая немного вперед, 
следует отметить одну странную де-
таль – за все время многомесяч-
ной конфликтной ситуации никто из 
представителей «Глобал Эко» и Сбер-
банка не встречался лично с конкурс-
ным управляющим Масякиным. На 
все более менее важные встречи при-
езжали по очереди шесть его помощ-
ников-юристов.

Сказать, что все кредиторы «Гло-
бал Эко» и ее учредители удивлены 
решением Александра Масякина, 
никому не говоря сменить директо-
ра компании – это ничего не сказать. 
Большинство в панике и не понима-
ют, что происходит. Единственное, 
что всем понятно – в компании нет 
взаимодействия.

 АТАКА НА «ГЛОБАЛ ЭКО» 
 НАРАСТАЕТ 

Когда в налоговую во второй раз 
поступает заявление от конкурсно-
го управляющего Масякина о смене 
директора в «Глобал Эко» на управ-
ляющую компанию “Митпром”, 
второй участник сельхозхолдин-
га, гражданин Финляндии, дела-
ет запрос в налоговую с просьбой 

показать ему протокол, согласно 
которому конкурсный управляю-
щий просит произвести замену ге-
нерального директора. Налоговая 
предоставляет этот протокол (есть 
в распоряжении редакции), в ко-
тором написано, что собрание уч-
редителей проведено 17 апреля 
2019 года, что высылалось требо-
вание директору «Глобал Эко» со-
звать собрание, но он не отреаги-
ровал, посылалось уведомление 
второму участнику, но он не при-
шел, тем не менее кворум есть, по-
этому конкурсный управляющий в 
своем единственном лице голосует 
за смену исполнительного органа. 

Дальше события начинают больше 
напоминать хронологию боевых дейст-
вий, чем попытку законного представи-
теля кредитора вернуть ему его деньги.

Конкурсному управляющему Мася-
кину отказывают в смене директора 
«Глобал Эко» и во второй раз. К этому 
моменту второй учредитель из Фин-
ляндии подает свои возражения, где 
заявляет, что в собрании не участво-
вал, и уведомлений о его проведении 
не получал. 

Группу Масякина, а ни у кого уже 
нет сомнений, что действует именно 
группа, это не смущает и они подают 
заявление в налоговую инспекцию в 
третий раз. После этого налоговики 
делают приостановку на регистра-
ционные действия в «Глобал Эко» на 
месяц. 

Второй участник «ДП Холдинга», 
финская компания Global NG Oy по-
дает в суд на признание протокола о 
смене управляющего органа недейст-
вительным.

В этот момент в суд по очереди 
подают заявления сразу несколько 
кредиторов «Глобал Эко» о взыска-
нии долгов с сельхозпредприятий. 
В принципе, любой нормальный по-
ставщик, видя складывающуюся си-
туацию у партнеров по бизнесу, по-
ступил бы так же. Лучше сейчас по 
суду получить свои деньги за выпол-
ненные услуги, чем потом не полу-
чить вообще ничего.

Основной кредитор свинокомплек-
сов Сбербанк, пытаясь спасти свои ин-
вестиции, истребовал досрочно воз-
врат кредитов с «Глобал Эко». И тут в 
дело, похоже, вмешалась коррупция. 

«3 июля Сбербанк подает заявление 
в суд по запрету на регистрационные 

действия, – говорит Сметана. – А на 
следующий день, 4 июля, налоговая 
инспекция все-таки регистрирует сме-
ну директора в “Глобал Эко”. И  только 
5 июля суд выносит обеспечительные 
меры по иску Сбербанка. 

Успей представители Сбербанка 
получить решение суда в день подачи 
иска, налоговая инспекция не смог-
ла бы уже зарегистрировать смену 
директора в “Глобал Эко” в интересах 
конкурсного управляющего».

Сменив от имени конкурсного 
управляющего Александра Мася-
кина исполнительный орган «Гло-
бал Эко» на малоизвестную и пустую 
(с уставным фондом в 10 тыс. ру-
блей и одним сотрудником. – Прим. 
ред.) управляющую компанию «Мит-
пром», помощники Масякина пере-
дали – теперь они готовы разговари-
вать со Сбербанком.

В качестве усиления своих перего-
ворных позиций, в день смены ди-
ректора в «Глобал Эко», «Митпром» 
подает заявления в налоговую ин-
спекцию о смене уже всех дирек-
торов во всех дочерних компаниях 
сельхозпредприятия. 

«Я спросил напрямую предста-
вителей Сбербанка, для чего, по их 
мнению, конкурсный управляющий 
Масякин и его люди все это делают, – 
рассказывает предприниматель. – 
Они мне ответили – без переговоров 
с нами не понятно для чего. Если с 
нами нет взаимодействия, вариан-
ты самые плохие, вплоть до полной 
остановки деятельности».

Все остальные конструкции, по 
мнению Павла Сметаны и предста-
вителей Сбербанка, предполагали, 
что кто-то вот-вот должен прийти и 
предложить выкупить весь этот биз-
нес с дисконтом. И в начале июля сто-
рона сельхозпредприятия ждала, что 
придет какой-то интересант, который 
скажет, что он это готов забрать. И тог-
да станет понятно, зачем нужно было 
Александру Масякину идти на кон-
фликт с акционерами и кредиторами 
«Глобал Эко».

Но никто не пришел.

 «ХОТИМ ЗАЙТИ 
 ПОУПРАВЛЯТЬ» 

Вместо казалось бы логичных пе-
реговоров, продолжились жесткие 
попытки людей конкурсного управ-
ляющего «ДП Холдинг» Александра 
Масякина сменить директоров до-
черних компаниий «Глобал Эко», 
находящихся в Курской области. 

Пока Сбербанк получал обеспечи-
тельные меры в суде Курска по зап-
рету на регистрационные действия 
в налоговой инспекции, в кабине-
тах местных правоохранителей за-
маячила невидимая тень вероятных 
главных исполнителей захвата сель-
хозпредприятия. 

«Условно говоря, у “Митпрома”, 
перехватившего управление в “Гло-
бал Эко”, срок регистрации своих ди-
ректоров в наших дочерних компа-
ниях в понедельник, – рассказывает 
Павел Сметана, – а Сбербанк в пятни-
цу относит судебный запрет на реги-
страционные действия в канцелярию 
налоговой. В это же время, местным 
госорганам очень рекомендуют по 
просьбам московских коллег, заре-
гистрировать изменения, поданные 
“Митпромом”».

Но у представителя налоговой ин-
спекции на руках уже был судебный 
запрет любых регистрационных дей-
ствий в группе компаний «Глобал 
Эко». И в этот раз удача оказалась на 
стороне Сбербанка. Но кто, тот чело-
век, который звонками из Москвы 
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пытался воздействовать на местных 
чиновников. 

По нашим данным, просьба из Мо-
сквы шла в интересах учредителя 
столичной юридической компании 
«РКТ» Сергея Рогачева.

В июле 2019 года борьба за жи-
вотноводческие комплексы вступила 
в фазу судебных баталий. Предста-
вители Сбербанка вводят обеспечи-
тельные меры по предприятиям «Гло-
бал Эко» в Курске, а представители 
конкурсного управляющего Алексан-
дра Масякина их отменяют. 

Параллельно с этим, продолжа-
ются попытки встретиться с конкурс-
ным управляющим «ДП Холдинга» с 
целью все-таки прояснить ситуацию. 
Проходят две встречи и на обе он не 
приезжает, а все так же присутствуют 
его помощники.

«На прямой вопрос – чего вы хоти-
те? Следует ответ – хотим зайти по-
управлять, – рассказывает один из 
участников тех встреч, представляю-
щий кредиторов “Глобал Эко”. – Мы 
считаем, что Сметана управляет пло-
хо, а мы будем хорошо. Мы сначала 
зарегистрируем изменения, а потом 
будем разговаривать».

Свои слова «Митпром» подтвердил 
делом и подал в суд иски на оспари-
вание сделок между «ДП Холдингом» 
и «Глобал Эко» на 1,7 млрд рублей. 
Причем сделано это было в изощрен-
ной форме. 

Эксперты, с которыми мы пооб-
щались в процессе подготовки этого 
материала, в один голос предполо-
жили – «конкурсный управляющий 
собирает в своих руках максималь-
ное количество инструментов для пе-
реговоров». И снова возник вопрос – 
кто интересант покупки бизнеса? 

Модели у интересантов, соглас-
но логики бизнеса по недруже-
ственному поглощению, могло 
быть две. Прийти в момент, когда 
сельхоз предприятие еще опера-
ционно работает и просить неболь-
шого дисконта по уже выданным 
кредитам. Вторая модель предпо-
лагает полную остановку – бизнеса, 
превращение его в неработающий, 
и приходить уже с требованием 
большого дисконта. Но никто снова 
не пришел. Правда фигура столич-
ного юриста Сергея Рогачева замая-
чила на горизонте все сильнее.

Как показывают множество сви-
детелей, владельца юридической 
компании «РКТ» Рогачева видели в 
Курске в сентябре этого года и под-
тверждают его встречи с руководст-
вом местных силовых органов. 

«Рогачев в нашей истории ключевое 
звено, я в этом уверен на 100%,  – 
говорит Сметана. –Вопрос – кто у 
него заказчик? В период июль-сен-
тябрь они тратят серьезные деньги. 
А это значит, что у него кроме ад-
министративного ресурса есть еще 
и бюджет. А раз есть бюджет, зна-
чит кто-то его ему дал. И заказчик 
наверняка захочет его вернуть. Но в 
этой версии не хватает одной важ-
ной детали – никто не общается со 
Сбербанком».

 КАЗАХИ И 
 ЧЕЧЕНСКИЙ СУД 

Поняв безвыходность ситуации, 
в последних числах июля Сбербан-
ку ничего не оставалось делать, как 
разместить объявление на федре-
сурсе о намерении банкротства «Гло-
бал Эко». 

И тут начинаются разворачиваться 
любопытные события. Самое раннее, 
когда Сбербанк может подать заявле-
ние на банкротство – это 5 августа. 

«5 августа мы просыпаемся все и 
обнаруживаем, что 2 и 3 августа на 
каждое из 9 юридических лиц “Гло-
бал Эко” поданы заявления на банк-
ротство от физлиц, граждан Казахста-
на, – рассказывает Павел Сметана. – 
У которых ничего нет, ни объявления 
в федресурсах, никаких договорных 
отношений, абсолютная туфта, пол-
ная фальсификация».

Здесь нужно пояснить – для того, 
чтобы подать заявление на банк-
ротство, нужно как минимум иметь 
просуженный (вступившее в закон-
ную силу судебное решение) долг 
и объявление в Едином федераль-
ном реестре сведений о банкротстве 
(Fedresurs.ru).

В арбитражных судах существу-
ют свои процедуры – даже если суд 
получает заявление, которое содер-
жит определенные недостатки и не 
может быть принято, он оставляет 
заявление без движения, как пра-
вило на месяц, для устранения этих 
недостатков. Таким образом соз-

дается очередь из заявлений. Ка-
захи подали три заявления 2 и 3 
августа, а Сбербанк подал 5 авгу-
ста и его заявление оказалось чет-
вертым в очереди. И пока эти три 
не рассмотрят, заявление Сбербан-
ка будет ждать своей очереди. Кому 
было выгодно подключать казахов? 
Тому, кому было нужно затянуть рас-
смотрения заявления Сбербанка. 
А кто это? И Сбербанк и Павел Сме-
тана, считают, что это группа Рогаче-
ва-Масякина.

«По факту инициирования нере-
зидентами – гражданами Республи-
ки Казахстан процедур банкротства 
сельскохозяйственных организаций 
Банком поданы в правоохранитель-
ные органы заявления о возбуж-
дении уголовных дел, направлены 
возражения в арбитражные суды с 
приложением соответствующих до-
казательств, в том числе офици-
альных ответов АО «Интерфакс» с 
опровержением сведений заявите-
лей об опубликовании сообщений о 
намерении обратиться в суд с заяв-
лением о банкротстве. В отношении 
принятых заявлений по ООО «Глобал 
Эко» направлены апелляционные 
жалобы», – прокомментировали га-
зете «Совершенно секретно» в ПАО 
«Сбербанк».

Зачем понадобилась эта затяж-
ка по времени, выяснится очень бы-
стро. Пока выстроилась очередь на 
банкротство «Глобал Эко», конкурс-
ный управляющий Масякин пытает-
ся все-таки отменить все запреты на 
регистрацию в компаниях и зареги-
стрировать смену директоров во всех 
предприятиях группы.

За время конфликта компании 
«Глобал Эко» пришлось перейти на 
чистую предоплату. Все те, с кем ра-
ботало предприятие ранее по оплате 
с отсрочкой платежей или по факту 
отгрузки тех же комбикормов испуга-
лись, что в какой-то момент могут не 
получить своих денег. И 4 июля, ког-
да Масякину удалось сменить испол-
нительный орган в «Глобал Эко», был 
реальный риск, что на свиноводчес-
кие комплексы не привезут комби-
корма. А запасы еды для животных 
составляет всего 2-3 дня. После чего 
все поголовье рисковало либо погиб-
нуть, либо принудительно отправить-
ся на убой. И в первом и во втором 
случае комплексы остались бы без 
поголовья. А снова их заселять – это 
инвестиционный цикл почти в год. 
И владельцу новому или старому ну-
жен почти год финансирования пока 
не пойдет новая выручка. 

У Сбербанка в данной истории мо-
дель простая – ему эти предприятия 
нужны как работающие. Если они 
перестают работать, то против уже 
вложенных 2,3 млрд рублей будет 
практически мертвый актив, который 
не сможет отдать инвестиции. 

В августе 2019 года, поставленная 
конкурсным управляющим «ДП Хол-
динг» Масякиным на «Глобал Эко» 
компания «Митпром» наносит оче-
редной удар. В лице своего учредите-
ля Геннадия Никульшина «Митпром» 
берет к себе в штат исполнительным 
директором столичного жителя Ни-
колая Овчинникова, который так же 
является арбитражным управляю-
щим в Саморегулируемой органи-
зации (СРО) Союз «Возрождение». 
В должностную инструкцию Овчин-
никову вписывают, что он должен ис-
полнять функцию исполнительного 
директора не только в «Глобал Эко», 
но и во всех ее дочерних компаниях. 
Но мы помним, что в дочерних ком-
паниях сменить директоров Алек-
сандру Масякину пока не удалось из-
за обеспечительных мер поданных 
Сбербанком.

В середине августа Николай Ов-
чинников едет в Чеченскую Респу-
блику в Шатойский район и 16 
числа получает там временную ре-
гистрацию по месту пребывания 
(адрес есть в распоряжении редак-
ции). И практически сразу подает 
заявление в местный районный суд 
на «Митпром», в котором фиксиру-
ет, что он не может выполнять, про-
писанные ему трудовые обязанно-
сти, так как в компаниях «Глобал 
Эко» физически находятся другие 
директора. Уже 22 августа Овчин-
ников получает определение суда 
Шатойского района в свою пользу. 
Все понимают, что судебное реше-
ние чеченского суда рассмотрено 
по фиктивным основаниям и под-
лежит обязательной отмене. Что и 
было сделано в последующем. Тем 
не менее, имея на руках такое су-
дебное определение Овчинников 
мог спокойно прийти на предпри-
ятия в Курске вместе с приставами 
и взять управляющий контроль в 
свои руки.

Решение чеченского суда стало для 
представителей Сбербанка послед-
ним тревожным звонком. Не очень 
поворотливый механизм госбанка 
закрутился, была подключена служ-
ба безопасности, а УМВД по Курской 
области возбудило уголовное дело 
по факту рейдерской атаки на «Гло-
бал Эко».

«ПАО «Сбербанк» считает, что дей-
ствия конкурсного управляющего 
ООО «ДП Холдинг» Масякина А. не 
соответствуют требованиям законо-
дательства о банкротстве, так как до 
настоящего времени он не выполнил 
своей прямой обязанности по оценке 
рыночной стоимости долей в уставном 
капитале ООО «Глобал Эко», принад-
лежащих ООО «ДП Холдинг», и по-
следующей их реализации с торгов. 
Вместо этого, конкурсный управляю-
щий ООО «ДП Холдинг» поменял ис-
полнительный орган в ООО «Глобал 
Эко», дальнейшие действия которого 
привели к обострению общей ситуа-
ции вокруг ГК «Глобал»», – заявили 
«Совершенно секретно» в Сбербанке.

Мы так подробно остановились на 
многих хитросплетениях этой, в не-
которых моментах даже детективной, 
истории, чтобы в очередной раз по-
казать – в России до сих пор никто 
не может быть полностью защищен 
от рейдерских атак, ни мелкий биз-
нес, ни крупные промышленные или 
сельхоз предприятия. В конце концов 
программу продовольственной без-
опасности в нашей стране никто еще 
не отменял.

«Совершенно секретно» будет сле-
дить за развитием ситуации.

 Фото автора
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КОНКУРСНЫЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ 
ООО «ДП ХОЛДИНГ» А. МАСЯКИН

Справка

Солгласно базе ОГРН, АО «РКТ» – зарегистрировано в Москве, 

в Большом Саввинском переулке в 2011 году. Работает по 13 на-

правлениям, а основным видом экономической деятельности 

является деятельность в области права, бухгалтерского учета и 

аудита, консультирование по вопросам коммерческой деятель-

ности и управления предприятием. Собственниками являются 

два человека – Рогачев Сергей Анатольевич (51%) и Панасенко 

Александр Александрович (49%). 

Но как удалось узнать «Совершенно секретно», компанию «РКТ» 

и Сергея Рогачева на банковском рынке знают, как специалиста 

по работе с проблемными активами. Среди его клиентов такие 

банки как ВТБ, ВЭБ, Юникредит. В компании существует деле-

ние сотрудников на юристов и решальщиков. «Люди, которые 

пришли в «ДП Холдинг», а через него в «Глобал Эко» как раз ре-

шальщики, которые работают в частности не правовыми метода-

ми», – рассказал нам источник, который работает на рынке сли-

яний и поглощений. Кроме того, по данным наших источников, 

Сергей Рогачев имеет отношение к руководству Саморегулиру-

емой организации (СРО) арбитражных управляющих «СЕМТЭК». 

И  именно в правление «СЕМТЭК» входит конкурсный управляю-

щий «ДП  Холдинга» Александр Масякин.



6 Э К О Н О М И К А

Рынок сделок слияний и погло-
щений (M&A) во всем мире счи-
тается важнейшим индикатором 
состояния экономики. 
А главное – хорошим прогноз-
ным инструментом. Ведь поку-
пают, обычно, когда верят в эко-
номическое оживление и пер-
спективы купленного бизнеса. 
В России рынок M&A падает 
с 2014 года. Однако в последнее 
время на нем появились инте-
ресные тенденции. С подробно-
стями обозреватель «Совершен-
но секретно».

Р
ынок и эксперты продолжа-
ют гадать, кто купил круп-
ный пакет акций «Газпро-
ма» в конце июля этого 
года. Источники агентства 

Bloomberg утверждают, что поку-
патели – российские инвесторы, в 
том числе, структуры Аркадия Ро-
тенберга. Представитель Ротенбер-
га это опроверг, а в «Газпроме» – не 
комментируют. Сам концерн после 
сделки в конце июля раскрыл лишь, 
что квазиказначейский пакет – по-
чти 3% акций на сумму 139 млрд 
рублей, – был выкуплен одним ло-
том. «Газпром» сообщил также, что 
может продать осенью продать оста-
ток квазиказначейского пакета ак-
ций, оцениваемый в 200 млрд руб-
лей. Кстати, пакет был куплен с по-
чти 10% скидкой к рыночной цене. 
Между тем, акции «Газпрома» с на-
чала года подорожали уже на 50%: 
трейдеры уверены, что таинствен-
ный покупатель знает, что делает, и 
покупают «вслепую», надеясь на но-
вую информацию. Ведь квазиказна-
чейские акции обеспечивают сохра-
нение контроля менеджмента над 
компанией без ограничений, кото-
рые накладываются на казначей-
ские акции – те, к примеру, не обла-
дают правом голоса.

 ТАИНСТВЕННЫЕ 
 ПОКУПАТЕЛИ 

Покупка акций «Газпрома» – яркое, 
но не единственное событие, ког-
да интерес к той или иной компании 
очевиден, но интересант не известен. 
Причем, далеко не всегда этот инте-
рес выражается мирно.

В конце июня 2019 года Следствен-
ный комитет возбудил уголовное 
дело о незаконном выводе средств 
за рубеж в отношении основате-
ля и крупнейшего владельца группы 
«Рольф» Сергея Петрова. «Рольф» – 
один из крупнейших автодилеров 
России. По версии следствия, в нача-
ле 2014 года Петров вступил в сговор 
с руководителями подконтрольных 
ему компаний для вывода за рубеж 
4 млрд рублей с помощью подлож-
ного договора купли-продажи, по 
которому «Рольф» приобретал у ки-
прской Panabel Limited акции «Рольф 
Эстейт» по многократно завышенной 
цене. Вырученные при сделке сред-

ства, заявил СК, были перечислены 
на счет кипрской компании в банке в 
Австрии, затем поступили в обраще-
ние к Петрову.

Петров отрицал обвинения, указы-
вая, что отрицает адекватность цены 
по заинтересовавшим следователей 
сделкам подтверждена оценкой не-
зависимых аудиторов. В одном из 
интервью СМИ он предположил, что 
претензии к нему со стороны право-
охранительных органов появились 
в связи с прослушкой телефонных 
разговоров, в которых обсуждал вы-
плату дивидендов. Компания дей-
ствительно выплатила рекордные 
дивиденды за 2018 год в сумме 3 
млрд рублей уже после возбуждения 
уголовного дела. 

Здесь интересно то, что одной из 
первых версий возбуждения уголов-
ного дела сам Петров назвал рей-
дерский захват, указав на то, что 
последние полгода с предложением 
о покупке «Рольфа» к нему неодно-
кратно обращался совладелец кон-
курирующего автодилера «Авилон» 
Александр Варшавский. Правда, за-
тем дезавуировал свое заявление, 
пояснив, что Варшавский созвонился 
с ним и убедил, что он тут не при чем. 
Однако саму версию рейдерского за-
хвата Петров так и не опроверг. Кому 
приглянулся лакомый актив, неиз-
вестно по сей день.

 ПРОТИВ ЛОМА 
 НЕТ ПРИЕМА 

Изменения в составе владельцев 
после обысков и возбуждения уго-
ловных дел – один из трендов по-
следнего времени.

Так, в декабре 2018 года прошли 
первые обыски в одном из круп-
нейших ритейлеров на рынке алко-
голя России «Красное&Белое» – в 
офисы и на склады компании при-
шли ФСБ, ФНС, Росалкогольрегу-
лирование и ОМОН. А уже в конце 

января 2019 года стало известно о 
слиянии компании с алкомаркета-
ми «Дикси» и «Бристоль». Причем, 
когда основатель сети Сергей Сту-
денников, став владельцем 49% 
пакета объединенной компании, в 
начале лета этого года вывел боль-
шинство своих активов в офшоры, 
в «Красное и белое» снова пришли 
с обысками ФСБ и налоговая – и 
активы были возвращены в рос-
сийскую юрисдикцию.

7 июля этого года Следственный 
комитет возбудил дело против му-
сорного полигона «Ядрово», против 
которого активно митинговали жите-
ли Волокаламска – а уже 29 июля у 
компании появляется новый совла-
делец, резидент Сколково ООО «Вес-
на», которому перешли 75% доли 
оператора полигона. Прежний вла-
делец этой доли, ООО «ЦМПТ», чей 
учредитель, Алексей Волошин, жа-
ловался на «давление с чьей-то сто-
роны», взамен получил 16% в ка-
питале «Весны». По данным СМИ, 
основные владельцы «Весны» – пле-
мянник директора ФСБ Дмитрий 
Бортников (ему принадлежит 51% 
акций компании) и брат депутата 
гордумы Тулы Олега Суханова – Сер-
гей Суханов (33%).

Ссоры партнеров тоже в последнее 
время все чаще приводят к уголов-
ным делам. Достаточно вспомнить 
дело Baring Vostok: его партнер, вла-
делец банка «Восточный», посчитал 
себя обманутым – и вскоре за решет-
кой оказались руководители инвест-
фонда, включая основателя Майкла 
Калви.

Давление не всегда бывает си-
ловым, но от этого он не становит-
ся менее эффективным. Например, 
стоило начаться разговорам о «раз-
воде» Сбербанка и «Яндекса», вла-
деющими сервисом «Яндекс.Мар-
кет», как депутат «Единой России» 
Антон Горелкин предложил огра-
ничить 20% иностранное владение 

информационными ресурсами, 
значимыми для информационной 
инфраструктуры России, не скрыв, 
что целью законопроекта являются 
«Яндекс» и Mail.ru Group, а в СМИ 
пошли утечки о том, что «Яндекс» 
ждет огосударствление. Акции «Ян-
декс» на Московской бирже упали 
почти на 20%, потери составили 
около 100 м лрд рублей.

 НЕ ОТ ХОРОШЕЙ ЖИЗНИ 

«С точки зрения экономики стра-
ны в целом, сделки слияние-погло-
щения (если они происходят между 
российскими компаниями) имеют 
нейтральный эффект. Однако уве-
личение их частоты и объема – кос-
венное свидетельство того, что ме-
няются оценки перспектив в тех 
или иных секторах. Эта переоцен-
ка и есть движущий фактор рынка 
M&A», – отмечает экономист Сер-
гей Хестанов.

По данным Международной кон-
салтинговой компании KPMG, в 
2018 году рынок M&A, сократив-
шись в денежном выражении на 7%, 
до $51,7 млрд, вырос по количеству 
сделок: с 552 в 2017 году до 652 в 
2018 году. Причинами, по мнению 
экспертов, является отсутствие ме-
га-сделок, однако аналитики отме-
чают, что и цена бизнеса в послед-
нее время падает. Не исключено, что 
и в результате давления – например, 
сделка по полигону «Ядрово» была 
безденежной, хотя ранее его владе-
лец оценивал активы своей компа-
нии в миллиард рублей.

Сейчас речь, скорее, идет не о 
классическом процессе M&A, а о 
ситуации вынужденной продажи, 
считает аналитик ГК «Финам» Алек-
сей Калачёв. «С одной стороны, все 
меньше крупных инвесторов, гото-
вых вложиться в российский рынок, 
с другой – есть компании, обладаю-
щими весьма большими возможно-
стями – как та же «Роснефть», напри-
мер, – рассуждает он. – При этом в 
экономике образовалось достаточно 
много кластеров, где положение до-
вольно трудное и бизнес сам мечтает 
«окешиться» и выйти». 

Проблема здесь не в том, что биз-
несы покупают, а в том как раз, что 
покупателя найти очень трудно – если 
только не продать в 2-3 раза дешевле 
рынка, добавляет аналитик.

А ведь перед сменой курса в 
стране многие вкладывали в мо-
дернизацию, брали в лизинг обо-
рудование, начинали новое стро-
ительство. «Тем, кто не успел 
достроиться сейчас очень тяже-
ло. Огромное количество компа-
ний, особенно, средних, особенно, 
в регионах, набрали в свое время 
кредитов – в том числе, валютных. 
После резкого ослабления рубля и 
падения спроса, они просто не мо-
гут их обслуживать. Причем, тот же 
ВЭБ раньше активно раздавал кре-
диты – а сейчас столь же активно 
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банкротит неплательщиков: смени-
лось руководство банка, сменился 
курс», – говорит Алексей Калачёв.

Примером может служить Анти-
пинский НПЗ. Крупнейший неза-
висимый нефтеперерабатывающий 
завод в России в течение несколь-
ких лет вел модернизацию. По ее 
итогам глубина переработки до-
стигла 98% – не всякий европей-
ский НПЗ может этим похвастаться. 
Но основной бенефициар, Дмит-
рий Мазуров, не смог расплатить-
ся по кредитам на модернизацию, 
которые брал у Сбербанка. Прямой 
долг завода Сбербанку составляет 
порядка $2,9 млрд (поручителем 
по долгам перед Сбербанком на 
такую сумму также является Мазу-
ров), с учетом поручительств заво-
да за компании группы New Stream 
Мазурова – $3,2 млрд.

Банк и написал заявление на Дмит-
рия Мазурова, по которому Следст-
венный комитет возбудил уголовное 
дело об особо крупном хищении де-
нежных средств, которые выделя-
лись Антипинскому НПЗ по кредит-
ной линии от Сбербанка. В мае этого 
года Сбербанк, на который прихо-
дится 60% долга завода и который 
с 2015 года несколько раз проводил 
его реструктуризацию, стал основ-
ным владельцем Антипинского НПЗ, 
а в июне 80% АНПЗ купила компания 
«Сокар Энергоресурс» – совместное 
предприятие с участием Сбербан-
ка и группы отраслевых инвесторов. 
Сейчас, по данным СМИ, выкупить 
банкротящийся завод готовится ком-
пания «Сибнефтегазпереработка», 
владелец которой, по данным СМИ, 
связан с высокопоставленными чи-
новниками.

 БЕЗ ИНТЕРЕСА 

У российских компаний сейчас, в 
среднем, хорошо с деньгами, но ин-
вестиции стагнируют: огосударствле-
ние экономики заткнуло важнейший 
канал перетока средств, говорится в 
исследовании Центра макроэконо-
мического анализа и краткосрочно-
го прогнозирования (ЦМАКП). При-
быль в экономике в январе-мае 2019 
года выросла почти на 25%, а инвес-
тиционная активность росла не бы-
стрее 0,4% в месяц, отмечается в до-
кладе. Оказывается, деньги пошли 
не в инвестиции, а в рублевые де-
позиты, которые выросли почти на 
треть. Дело в том, что деньги есть 
преимущественно у нефтяников и 
газовиков, завершивших свои мега-
проекты, но вложения в другие от-
расли для них непрофильные и не 
поддерживаются главным акционе-
ром – государством, поясняет иссле-
дование. Перераспределить сред-
ства в экономике могли бы банки, но 
у них те же проблемы.

Переход активов в руки государ-
ственных, около-государственных 
структур или близких к государ-
ственным мужам лицам само по 
себе – явление не полезное. «Глав-
ный риск переделов собственности 
– это времянки, невозможность со-
здать бизнес на несколько поколе-
ний вперед, желание спрятаться, 
не пытаться делать собственность 
и бизнес крупным, если ты не ос-
вящен государством. Все временно 
– и поэтому старательский лагерь, 
когда все конструкции – на сегод-
няшнее время. Качество – по самой 
нижней границе, после нас – хоть 
потоп, сорвать – и убраться», – объ-
ясняет экономист Яков Миркин.

Однако – и это тоже новая тенден-
ция, – зачастую в руках государства 

или близких к нему структур ресурсы 
оказываются не от хорошей жизни. 
«К примеру, ЦБ, беря банки на сана-
цию, рассчитывал их затем продать. 
А сейчас просто некому – нет покупа-
телей. И такое положение во многих 
местах», – говорит Алексей Калачёв.

Когда некому продать – продают 
либо госкомпании, для которой про-
блемы убытков не критичны, пока 
платит бюджет, либо компании, кото-
рая имеет лоббистские возможности 
для получения прибыли внерыноч-
ными методами.

Один из примеров того, как гос-
компании вначале скупают акти-
вы, а потом ищут им применение 
с помощью административных ры-
чагов – «Ростелеком». С прошлого 
года он консолидировал по 75% ак-
ций в двух компаниях – разработ-
чиках российской операционной 
системы «Аврора». А теперь ищет 
ей применение: вместе с Минком-
связи госкомпания пытается сде-
лать свой продукт якорным для 1,4 
млн российских чиновников. Как 
сообщают СМИ, ссылаясь на свои 
источники, предлагается создать 
для них смартфон, а, возможно, и 
планшет на «Авроре» и услуги свя-
зи к ним. Главным аргументов вы-
двигается безопасность: мол, через 
иностранные «операционки» зару-
бежные разведслужбы могут полу-
чить доступ к государственным до-
кументам. И хотя мировой рынок 
уже поделен между операционны-
ми системами, а на создание про-
дукта компания закладывает 6 лет, 
решение вполне может пройти. Во 
всяком случае, вице-премьер Мак-
сим Акимов уже доложил об «Ав-
роре» президенту.

Безопасность – вообще беспроиг-
рышный козырь, но не всегда стрем-
ление к ней идет на пользу. К приме-
ру, желая обезопасить покупателей 
строящегося жилья от превращения 
в обманутых дольщиков, приняли 
закон о замене долевого строитель-
ства эскроу-счетами – когда покупа-
тель кладет деньги в банк на специ-
альный счет, а застройщик строит на 
кредит от банка. Причем, переход на 
эскроу-счета внезапно сократили – и 
с 1 июля порядка 60% застройщиков 
в стране оказались в подвешенном 
положении. «Они не смогли получить 

проектное финансирование, чтобы 
перейти на продажи через эскроу-
счета, как предполагала реформа, 
но и не остались на старой моде-
ли, так как их проекты не удовлетво-
ряют выдвинутым правительством 
критериям», – рассказывает Мария 
Литинецкая, управляющий партнер 
компании «Метриум», участник пар-
тнерской сети CBRE. 

Эти застройщики как раз и есть 
первые кандидаты на участие в сдел-
ках слияния и поглощения, уверена 
эксперт. «Скорее всего, их бизнес и 
проекты недостаточно ликвидны с 
точки зрения банков, поэтому они не 
получили проектного финансирова-
ния. Фактически они выводятся из 
легального поля, а значит, им при-
дется либо перестраиваться, либо 
продавать площадки и свой биз-
нес. Полагаю, в ближайшие годы 
мы увидим процесс консолидации 
строительного бизнеса в руках более 
крупных и мощных игроков», – рас-
суждает она.

Однако результатом будет мо-
нополизация рынка – скорее все-
го, полагает Мария Литинецкая, на 
уровне регионов. «Сейчас на один 
субъект федерации в среднем при-
ходится от 5 до 30 строительных 
компаний. В будущем их число со-
кратится до 10 и меньше. При этом 
начнут формироваться крупные 
межрегиональные игроки, которые 
будут присутствовать сразу в не-
скольких соседних областях, краях 
или республиках, – поясняет она. – 
Уже сейчас есть крупные федераль-
ные застройщики, такие как ЛСР 
или ПИК, присутствующие в раз-
ных регионах страны. Есть несколь-
ко десятков компаний, которые ве-
дут строительство в 2-3 регионах. 
Появится ли крупный монополист 
федерального уровня (некая реин-
карнация Госстроя)? На мой взгляд, 
этот сценарий все же маловеро-
ятен. Страна слишком большая и 
одинаково эффективно управлять 
строительным бизнесом в любой 
ее точке будет непросто, да и в этом 
нет необходимости. Тем не менее, 
на уровне отдельных регионов мо-
нополизация практически неиз-
бежна». О том, что монополизация 
всегда ведет к росту цен и падению 
качества говорить излишне.

 КОМУ ВОЙНА…. 

... А кому – мать родна, гласит по-
говорка. Какие бы драмы ни разыг-
рывались на рынке слияний и погло-
щений, этот рынок всегда был одним 
из самых интересных для биржевых 
спекулянтов. Заработать на очеред-
ной сделке может и рядовой инве-
стор. Но и потерять тоже можно – ры-
нок спекуляций на M&A рисковый. 
Независимый финансовый советник 
Наталья Смирнова рассказывает, как 
извлечь прибыль.

«Мое мнение: если в сделках, так 
или иначе, завязано государство или 
госкомпания, то я не рекомендую по-
добные участия, т.к. трудно предска-
зать исход вмешательства государст-
ва, – предупреждает эксперт. – Все 
же это не коммерческая структура, 
ее вклад может как убить бизнес, так 
и дать толчок к новому росту. Лучше 
выждать до первых результатов после 
вмешательства государства и тогда 
принять решение – входить или нет».

Если же сделка чисто коммерчес-
кая между двумя частными бизнеса-
ми без примеси государства, то нуж-
но смотреть, какая компания получит 
от сделки больше пользы. «Скажем, 
если гигант типа Google или Facebook 
покупают небольшую IT-компанию, 
то, очевидно, эффект от сделки для 
последней будет гораздо более зна-
чимый, чем для бизнеса поглощаю-
щего гиганта, так что акции именно 
IT-компании, скорее всего, прирастут 
сильнее, чем акции поглощающей 
компании, – объясняет Наталья Смир-
нова. – Если же поглощение предпо-
лагает, что давно стабильная компания 
покупает динамичную, то вполне мо-
жет быть, что прирост акций поглоща-
ющей компании может оказаться даже 
более значимым, так как инвесто-
ры воспримут сделку как выход ком-
пании на новый уровень или рынок. 
И при подобных сделках, конечно, 
идеальный инструмент для инвести-
ций – это акции той или иной ком-
пании, либо, если они есть, то фью-
черсы на них». Если же сливаются две 
компании одного уровня, то бывает 
сложно оценить, кто больше выиграет, 
так что при слиянии равных прирост 
цен акций обеих сторон сделки будет 
сопоставим, добавляет эксперт.
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В последние годы мировому со-
обществу навязчиво внушается 
идея отмены наличных денег 
как слишком «ненадежного спо-
соба оплаты». Но что мы полу-
чим взамен, если откажемся от 
этой «ненадежности»? 

Д
ействительно, «налик» 
уходит, даже убегает из 
нашей жизни. Оплата по 
карте стала повседневно-
стью, у «Сбербанк-онлай-

на» под один только Android более 
50 млн скачиваний, торговля уходит 
в Интернет, и создается впечатление, 
что банкноты с монетами и впрямь 
отживают свое, что скоро они оста-
нутся лишь сувенирами ушедшей 
аналоговой эпохи в цифровом мире.

 ЗАЧЕМ ОТМЕНЯТЬ 
 НАЛИЧНЫЕ ДЕНЬГИ. 
 ЛОЖЬ 

Пропаганда, направленная против 
бумажных денег, носит массирован-
ный характер. В зависимости от но-
востной повестки, так называемые 
хозяева денег, стоящие за Федераль-
ной резервной системой США, выд-
вигают на первый план один из шести 
заранее подготовленных аргументов.

Классика жанра – борьба с терро-
ризмом. Террор – дело дорогостоящее, 
и считается, что выделенные на него 
деньги – это почти непременно налич-
ные. На самом деле обойти необходи-
мость наличных довольно просто – че-
рез карманные малые предприятия, 
через цифровые валюты и так далее. Но 
нам пытаются внушить, что агрессивные 
фундаменталисты таскают с собой меш-
ки долларов.

Борьба с взяточничеством. Банков-
ский перевод чиновнику – действи-
тельно слишком рискованный вид 
взятки. Многие считают, что как раз 
взяточники и тормозят, саботируют 
развитие цифровых технологий в фи-
нансовой сфере – уютные конверты го-
раздо надежнее новых схем. На самом 
деле это ударило бы только по низше-
му звену чиновничества, которое и так 
уже почти отстранено от коррупцион-
ной кормушки. Не верьте складам де-
нег, которые вам показывают под ви-
дом «оперативной съемки», это всегда 
постановка. Большие люди давно по-
лучают свои откаты через внешне впол-
не благопристойные контракты двух 
фирм, одна из которых через оффшо-
ры контролируется лиходателем, а дру-
гая – взяткобрателем.

Снижение затрат на производство 
монет и особенно банкнот, сюда же 
можно отнести заботу об экологии. Эко-
номия есть, но она настолько смешна, 
что всерьез относиться к этому аргумен-
ту невозможно. Более того, для граж-
данина России себестоимость тысяче-
рублевой купюры ниже, чем стоимость 
оплаты 1000 рублей банковской картой 

в магазине, ибо 0,5–2,0% при едва ли 
каждом движении этой тысячи уходят 
платежным системам или банкам-по-
средникам.

Борьба с теневой экономикой, нано-
сящей ущерб бюджету. Действитель-
но, по банковским счетам отследить 
«странные» переводы и доходы не так 
уж сложно. Точно проще, чем следить 
за передвижением наличных. Жаль 
только, что основная «теневая» эконо-
мика действует на самом верху – там, 
где нет необходимости ни перед кем 
отчитываться. Основные мошенники 
современности – государства, а не га-
ражные автосервисы.

Снижение количества вооружен-
ных ограблений. Налеты на банки, 
гоп-стоп против беззащитных граж-
дан – все это связано с желанием раз-
житься наличными. «Эй, деньги есть? 
А если найду?» – эту фразу в детстве и 
юности слышал практически каждый. 

Действительно, когда деньги крадут 
со счетов, это, как правило, не нано-
сит физического ущерба жертвам. Вот 
только красть с карт на практике ока-
зывается куда проще и безопаснее, 
чем выходить на большую дорогу.

Борьба с подделкой бумажных де-
нег. Это серьезный аргумент, хотя в 
целом фальшивомонетчики не по-
спевают за развитием технологий: за-
щиту банкнот обходить все сложнее, 
массовых вбросов качественных под-
делок не было уже довольно давно.

Как видим, из шести причин три 
первые не имеют никакого практиче-
ского смысла, две следующие похо-
жи на борьбу с сифилисом путем за-
прещения секса, и только последняя 
действительно работает, хотя и уста-
ревает буквально на глазах.

Не надо думать, что сторонни-
ки цифровизации, среди которых в 
России выделяется глава Сбербанка 

Герман Греф, этого не понимают. Но 
им очень нужно перевести все наши 
деньги в единицы и нули, програм-
мный код, полный контроль над кото-
рым будет у банковской системы.

Конечно, современные платежи без 
использования наличных возмож-
ны только при наличии подключения 
к Интернету. И здесь очень вовре-
мя появляется проект Илона Маска 
OneWeb – спутниковый Интернет для 
всех, навсегда и даром. Деньги на 
его разработку тратятся огромные, 
а в альтруизм Маска веры мало. Уж 
не банковские ли структуры помога-
ют ему деньгами для того, чтобы впо-
следствии иметь возможность полу-
чать уже наши деньги всегда и везде 
без всяких проблем?

 ЗАЧЕМ ОТМЕНЯТЬ 
 НАЛИЧНЫЕ ДЕНЬГИ. 
 ПРАВДА 

Дело в том, что наличные у вас в 
бумажнике – это, как правило, ваши 
деньги. И изъять их на законных 
основаниях не так уж просто. Тыся-
челетиями разбойники и маркетоло-
ги оттачивали искусство оставлять вас 
без ваших кровных, но первые то и 
дело попадали на виселицу, а вторые 
хотя бы исходили из признания клю-
чевого пункта: деньги – ваши, и вы 
имеете право что-то за них получить.

Совсем другое дело с теми же са-
мыми деньгами, которые вы отнесли 
в банк, засунули в банкомат, с деньга-
ми, которые вам перечислили «на кар-
ту». Вы видите их в банкоматном чеке, 
в личном кабинете интернет-сайта бан-
ка, и, тем не менее, это уже не ваши 
деньги. Это чернила на листке бумаги, 
нули и единицы программного кода.

Вот доказательства.
– Вы не можете снять нужную сум-

му наличными – есть ограничения на 
объем операции в банкоматах.

– Вы не можете просто так передать 
нужную сумму другу со счетом в дру-
гом банке – с вас возьмут комиссию.

– С вашего счета постепенно исче-
зают деньги – так банк берет плату 
за мелкие услуги, а фактически за то, 
что вы доверили ему распоряжаться 
вашими деньгами.

– Центробанк в любой момент мо-
жет фактически без объяснения при-
чин отозвать лицензию у вашего бан-
ка, и некоторое время вы не сможете 
распоряжаться деньгами. А если на 
счету было больше 1,4 млн рублей, то 
все, что превышает эту сумму, можно 
считать потерянным.

– Банк имеет право в любой момент 
заблокировать ваш счет просто потому, 
что какая-то операция показалась ему 
подозрительной. В обычном случае – 
на срок до месяца. Иногда дольше.

– Госдума РФ в скором времени пла-
нирует рассмотреть законопроект о 
разрешении банкам устанавливать от-
рицательный процент по валютным де-
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позитам. То есть положили вы $1000 
на год, банк все это время пользовался 
банковскими деньгами, а потом вернул 
вам, скажем, $990– извини, дорогой 
клиент, процент за обслуживание. Впо-
следствии это разрешение с легкостью 
перетечет в рубли.

– Все, что вы сказали банку, может 
быть использовано против вас, причем 
отнюдь не только банкирами. Сбербанк 
допустил утечку данных о 60 млн кре-
дитных карт, в том числе 18 млн дейст-
вующих. Преступники получили ваши 
имена и адреса, список ваших финан-
совых операций и многое другое. Сбер-
банк в это время весело дезинформи-
ровал публику информацией об утечке 
данных всего 200 клиентов – потом, 
правда, перешел к цифре 5000.

– Доступ к так называемым вашим 
деньгам с небывалой легкостью мо-
гут получить работники телефона и 
клавиатуры – так называемые хаке-
ры. Способов изъятия чужих средств 
с каждым днем становится все боль-
ше, а бороться с ними банки и сото-
вые операторы, мягко говоря, не то-
ропятся – не их же деньги пропадают.

И на этом последнем пункте мы 
остановимся подробнее.

 «МЕНЯ ЗОВУТ МАРИНА, 
 СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ 
 СБЕРБАНКА, КАК К ВАМ 
 ОБРАЩАТЬСЯ?..» 

Настоящей проблемой стали звон-
ки клиентам банков (а практическим 
все мы – такие клиенты) от мошенни-
ков с целью получения нужной для сня-
тия денег информации. Причем если 
раньше звонили просто со случайных 
номеров, причем занимались этим в 
первую очередь граждане, пребыва-
ющие в местах лишения свободы, то в 
последнее время социальная инжене-
рия стала куда более изощренной. Бич 
2019 года – подделка телефонных но-
меров: получая входящий вызов, вы 
видите реальный номер своего банка, 
и у вас мало оснований не доверять 
этому звонку. Мошенник представля-
ется банковским служащим, сообщает 
о нештатной ситуации («с вашего сче-
та запрошен перевод на 30 тысяч руб-
лей») и по той или иной схеме получа-
ет от вас необходимые для снятия де-
нег данные – например, секретный код 
карты или кодовое слово.

Недавно Центробанк России объ-
явил о том, что за лето 2019 года вы-
явил более 2500 номеров, с которых 
совершались мошеннические звонки 
клиентам банков. Вся эта информа-
ция была направлена сотовым опе-
раторам. И что вы думаете? Более 
2000 раз операторы ответили, что 
«нет правовых оснований» для ре-
агирования. Заблокировано лишь 
218 номеров, еще для 98 введено 
лишь «ограничение на использова-
ние финансовых сервисов». То есть 
фактически доказано, что люди пы-
тались украсть деньги, но их даже не 
ищут – просто слегка ограничивают 
возможности. Ну, чтобы в следующий 
раз украли поменьше.

Предупреждает операторов о про-
блемах не только Центробанк, но и 

рядовые банки. «Мегафон» отчитал-
ся о том, что на него пришлось всего 
лишь 97 запросов из статистики ЦБ, 
зато банки пожаловались еще почти 
на 2200 номеров. Заблокировали в 
общей сложности чуть менее тысячи.

При этом операторы продолжают 
выдавать копии сим-карт неизвест-
но кому. Летом 2018 года «Совер-
шенно секретно» рассказывал в ста-
тье «Мошенники осваивают цифру» 
(03.07.2018) о судьбе предприни-
мателя Даниила Бондаря, со сче-
тов которого сняли 26 млн рублей, 
просто каким-то образом получив 
дубликат сим-карты в обычном мо-
сковском отделении МТС. Оператор 
утверждает, что был предъявлен ре-
альный паспорт (чего быть не могло, 
ибо паспорт был у предпринимате-
ля, находившегося в это время в за-
рубежной поездке), но понятно, что 
зарплаты консультантов в салонах 
связи оставляют желать лучшего, и 
договориться с этими людьми не так 
уж дорого.

 САМИ ВИНОВАТЫ 

Как видим, эти ребята в совершен-
стве овладели искусством перевали-
вать вину на кого-то другого.

Центробанк: сотовые операторы не 
блокируют подозрительные номера.

Сотовые операторы: Центробанк 
не предоставляет доказательств не-
обходимости блокировки (к тому же 
нет настроения вести точечный поиск 
мошенников, а тем более муторное 
внутреннее расследование того, отку-
да берутся «симки-двойники»).

Полиция: недостаточно оснований 
для задержания и ареста владельцев 
номеров, заблокированных по подоз-
рению в мошенничестве, несовер-
шенна правовая база (да и вообще 
не хочется вести эту муторную работу, 
тем более что поиск людей по сигна-
лу их сотовых телефонов может подо-
рвать прибыльный бизнес воровства 
и перепродажи мобильной техники).

Минкомсвязь: надо не законы ме-
нять, а вести разъяснительную рабо-
ту с гражданами (спасение утопаю-
щих – дело рук самих утопающих).

И все они дружно упрекают нас в том, 
что мы сами передаем преступникам 
интересующую их информацию. Об-
винение жертвы в провоцировании 
преступления – кажется, наше наци-
ональное развлечение. Убили – неза-
чем было заступаться за прохожего, 
которого избивают кавказцы. Изна-
силовали – потому что слишком кра-
сиво оделась. Ограбили квартиру – 
потому что слишком хорошо живете. 
Украли деньги со счета – потому что 
поверил звонку с номера, принадле-
жащего банку.

 НАПЕРЕГОНКИ В АД 

Россия далеко опережает западные 
страны по уровню цифровизации пла-
тежей. Мы можем годами ремонти-
ровать одну несчастную эстакаду, у нас 
ободранные стены в районных боль-
ницах и невыносимые условия для вра-
чей, но во всем, что касается удобства 

оплаты, мы «впереди планеты всей». 
С 2010 года (не такая уж древность, 
скажем, бесконтактные карты были уже 
вполне в ходу) число платежей картами 
выросло в России в 30 раз – первое ме-
сто в мире. И этот рост продолжается.

Но наше лидерство само по себе 
не делает нас цивилизованной стра-
ной – напротив, самые высокие тем-
пы роста как раз у стран, которым, ка-
жется, уже нечего терять. Так, Кения 
демонстрирует колоссальные показа-
тели по распространенности мобиль-
ных платежей – со счета на счет теле-
фона (а не банка, как у нас).

Один несостоявшийся кандидат 
в мэры Москвы констатировал: «Я 
как-то приехал в Нью-Йорк со сво-
им только подключенным Apple Pay. В 
Москве он уже работал практически 
везде, а там тебя по-прежнему спра-
шивали: кредитка или дебетовая? 
Много лет назад у меня даже был ка-
кой-то американский счет в банке, 
так вот – из онлайн-кабинета нельзя 
было провести ни одной операции. 
В это время мобильное приложение 
Альфа-Банка  уже позволяло едва ли 
не одним кликом оплачивать комму-
нальные платежи. В этом смысле Рос-
сия, конечно, каким-то удивитель-
ным образом обогнала всех тех, кто 
эти технологии и придумал. Так что 
теперь это все наше. Навсегда».

 БУДУЩЕЕ УЖЕ ЗА УГЛОМ. 
 И ЗАМАХНУЛОСЬ 
 МОНТИРОВКОЙ 

Цивилизованный мир тоже хорош. 
Нидерланды, вообще вселенский ли-
дер по оригинальности, вышли в ли-
деры по доле обычных, не онлайновых 
магазинов, в которых вообще не при-
нимаются наличные: полторы тысячи 
супермаркетов на   маленькую страну.

Дания пыталась опередить конку-
рента и стать полностью безналичной 
уже к 2016 году; затею, правда, при-
шлось на некоторое время отложить.

Во Франции запрещены платежи 
наличными на сумму свыше тысячи 
евро. Властям этой смешной стра-
ны очень нужно знать, как и для чего 
свободолюбивые подданные, во-

ображающие себя гражданами, тра-
тят деньги. Подданные не возража-
ют. Планка для диких нерезидентов, 
правда, в 10 раз выше – пусть везут 
свои наличные, мы их примем и по-
ложим в банки, целее будут.

Евросоюз в 2001 году и Россия со-
всем недавно рассматривали возмож-
ность объединения двух подходов – не 
добавить ли «электронности» бумаж-
ным деньгам, выпуская их с чипом 
RFID и обязуя при каждой передаче 
денег сканировать эти чипы. Пока что 
это считается слишком сложным и до-
рогостоящим решением, но не исклю-
чено, что такой эксперимент все-таки 
состоится. Но решит ли он проблему 
подделки купюр? Россия заплатила 
огромные деньги за создание системы 
учета спирта ЕГАИС, а коньяки и виски 
в масс-маркете как были откровенно 
«палеными», так и остались ими.

Существует также оригинальная по-
пытка хозяев цифровых денег уду-
шить сторонников человеческой сво-
боды в своих объятиях – речь идет о 
криптовалютах, объявленных очагом 
анонимности в Интернете, матовым 
уголком в прозрачном мире. Разуме-
ется, никакой реальной анонимности 
система блокчейна не дает, напротив, 
каждая операция вашего кошелька ста-
новится известна всей сети. А иденти-
фицировать вас как владельца данного 
кошелька гораздо проще, чем обещали 
пионеры этой финансовой пирамиды.

* * *
Если ты сел играть с шулерами, не 

удивляйся, что встанешь из-за игро-
вого стола без трусов.

Открыл в банке депозит – играешь 
с шулером.

Написал заявление о переводе зар-
платы на карту – играешь с шулером.

Согласился получить кредитную кар-
ту – агрессивно играешь с шулером.

Зарегистрировал кошельки в десят-
ке платежных систем – считаешь себя 
умнее шулера.

Открыл свой банк – добился успеха 
и вступил в банду шулеров.

Пока наше государство поддер-
живает банкиров (и использует их, 
конечно, в своих интересах – жаль, 
что не в наших), возможности для 
сопротивления минимальны. Даже 
если вы держите деньги в налич-
ных, сколько-нибудь заметную сум-
му нужно охранять, а это недешево: 
уж лучше распределить средства по 
десятку-двум депозитов в различ-
ных банках.

Но хотя бы понимать риски, пони-
мать, где и как вас попытаются об-
мануть, надо обязательно. Для этого 
и написана данная статья.
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кредитных карт, в том числе 18 млн действующих. 
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Менее чем через два года в Рос-
сии состоятся парламентские вы-
боры, которые станут генераль-
ной репетицией президентской 
кампании 2024 года. Однако вы-
ясняется, что у политической сре-
ды нет свежих, харизматичных и 
честных политиков. 

С
итуация в России, если мы 
основываем свой анализ на 
итогах сентябрьских выбо-
ров в регионах, не требует 
капитальной политической 

реформы. Но, тем не менее, через 
два года политическую систему ждет 
жесткий стресс – выборы в Государ-
ственную думу. Разумеется, парла-
ментские выборы не пройдут так же 
спокойно, как в этом году, когда голо-
сование было обеспечено участием 
бюджетников. Инсайдеры уже анон-
сировали готовность «Единой Рос-
сии» искать новые лица для участия 
в выборной кампании. Но найдут ли? 
Политическая среда в регионах ни-
коим образом авторитетной для на-
селения не является. Побеждать эта 
тусовка может только в условиях низ-
кой явки и мобилизации бюджетни-
ков. Конечно, намного лучше выборы 
выигрывать за счет участия в кампа-
ниях лидеров общественного мне-
ния. Но где их взять за два года, если 
перед этим два десятилетия «суши-
ли» не только явку, но и обществен-
ное поле? 

 НЕЗАПРОГРАММИРОВАННЫЙ 
 ПРОТЕСТ 

До конца года, согласно сообще-
ниям СМИ, могут уйти в отставку гла-
вы целого ряда регионов России. В их 
числе губернатор Калужской области 
Анатолий Артамонов, губернатор Ар-
хангельской области Игорь Орлов, 
главы Пензенской области, Чувашии, 
и целого ряда других областей страны. 

Впрочем, поживем – увидим, но в 
любом случае, в ближайшее время, 
любые перестановки, отставки, на-
значения, будут связаны с приближа-
ющейся кампанией по выборам в Го-
сударственную думу. Они состоятся в 
сентябре 2021 года. Вроде еще очень 
далеко до этих дней, но не позднее, чем 
за год до выборов должна быть понят-
на конфигурация выборной кампании, 
персоналии, проблемные места, уро-
вень общественной поддержки правя-
щей силы, социология должна дать от-
веты по поводу настроений людей. 

Поэтому сейчас любые полити-
ческие процессы, перестановки на 
уровне губернаторов особенно, будут 
прямо отталкиваться от предвыбор-
ного политического положения. 

А сюрпризов здесь может быть 
много. Один из них прямо сейчас 
видим в Калмыкии, где на первый 
взгляд рядовое кадровое решение – 
назначение новым мэром Элисты 
бывшего функционера из ДНР Дени-
са Трапезникова, вызвало политичес-
кий кризис, сопоставимый с недав-
ними событиями в Екатеринбурге и 
Архангельской области, а до этого в 
Ингушетии. А в перспективе может 
вызвать формирование постоянного 
узла социально-политической напря-
женности в довольно спокойной до 
этого Калмыкии. 

Думается, нужно немного углубить-
ся в этот сюжет, поскольку, таких как в 
Элисте «внеплановых» конфликтов в 
дальнейшем будет все больше, и воз-
никать они будут в совершенно не-
ожиданных точках. 

Поводом для протеста стало на-
значение никому в республике не-
известного человека мэром столицы 
Калмыкии. Каким бы ни был талант-
ливым новый городской голова, речь  
идет о работе в национальном регио-
не с особыми правилами игры в рам-
ках давно отработанного «контракта» 
территории с Центром. Или еще про-
ще: можно ли было назначить ДН-
Ровского функционера мэром Каза-
ни? Ответ, кажется, очевидным. Без 
проблем такое назначение не прошло 
и в Элисте. Но что теперь? 

У власти нет инструмента разрешения 

таких конфликтов, как нет и наработан-
ного опыта взаимодействия с непод-
контрольным гражданским обществом. 
Уступать элиты тоже не умеют. 

По словам калмыцкого журнали-
ста и участника протестной кампании 
Бадмы Бюрчиева, протест пытается 
донести до руководства республики 
мысль о том, что противостояние «из-
за не пойми кого» ведет к потере ав-
торитета главы республики Алексея 
Орлова. 

«Если Орлов не отстранит Трапез-
никова, то Трапезников утащит его за 
собой на дно. В свое время подобное 
упорство экс-главы Ингушетии Евку-
рова по разным подобным вопросам, 
привело к его отставке. Здесь пока 
еще все можно отыграть назад», – 
считает Бюрчиев. 

И здесь же мы видим старт более 
широкого общественного протест-
ного движения, рамки требований 
которого могут быть не ограничены 
одной лишь отставкой неизвестного 
людям мэра. 

«Мы всеми возможными способами 
будем добиваться возвращения пря-
мых выборов не только главы города, но 
и глав районов. Расширить повестку нас 
попросили жители Калмыкии, которые 
приехали поддержать протест со всей 
республики. Что касается причины про-
теста, то мы ведем речь исключительно 
о репутации и отношении людей, кото-
рые принимают такие решения, к наше-

му народу. Нас не устраивает репутация 
Трапезникова, мы не хотим, чтобы его 
фамилия ассоциировалась с нашим го-
родом. Нам не нравится, что на нас вы-
валили кота в мешке – и сказали, вот 
вам «антикризисный менеджер». Мы 
хотим, как минимум, знать людей, ко-
торые будут представлять наш город. 
Мы его действительно любим. Варяг в 
принципе возможен, но хорошо заре-
комендовавший себя. Но в целом, мы 
будем добиваться, чтобы в соответ-
ствующих нормативно-правовых актах 
появился пункт, согласно которому на 
должность главы может назначаться че-
ловек, проживший определенное коли-
чество лет в нашем городе. Например, 
пять лет подряд. Чем долгосрочнее бу-
дет эта борьба, тем больше у нас будет 
возможностей рассказывать людям о 
способах сопротивления, о наших пра-
вах и свободах. То есть параллельно 
мы будем создавать гражданское об-
щество, преимущественно из молодых 
пользователей соцсетей. Как воспри-
нимает это Москва, нас интересует в 
последнюю очередь. У нас свои задачи 
и цели. И она касаются исключительно 
нашего города и нашей республики», – 
продолжает Бадма Бюрчиев. 

Калмыкия не первый регион, где 
протест за считанные недели стано-
вится многотысячным. Прямые эфи-
ры в Instagram позволили в респу-
блике включить в процесс тысячи 
граждан. По такому же пути пошел 
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процесс в Архангельской области, 
и напомним, тамошний губернатор 
Орлов, кстати, однофамилец главы 
Калмыкии, находится под дамокло-
вым мечом отставки. 

В числе регионов, где сейчас вы-
сокие риски общественных проте-
стов, находится и Калужская область. 
Здесь губернатор Артамонов у влас-
ти с 2000 года. Граничащая со сто-
личной агломерацией область имеет 
сравнительно развитое гражданское 
общество. Его протестная актив-
ность в некоторой степени смягча-
лась уверенным экономическим ро-
стом близкого к Москве региона. Но 
риски протестов сейчас высоки не 
только в связи с экономическим со-
кращением, но и в связи с тем, что 
власти области заимствуют особый 
стиль работы с общественным мне-
нием, который уже давно практикуют 
в соседней Московской области. Для 
реализации крупных, но чаще всего 
непопулярных проектов, организуют-
ся манипуляции, откровенный обман 
людей. Как, например, в нашумев-
шей истории со строительством му-
сорного полигона на северо-западе 
области, где в одной из местных де-
ревень, точнее в нескольких домах 
одной деревни, прописали почти 150 
неизвестных никому людей, многие 
из которых вскоре стали депутатами 
местного самоуправления и поддер-
жали «от лица жителей» крайне не-
популярный проект. Эффектное тех-
нологическое решение проблемного 
вопроса, но с большими негативны-
ми последствиями в дальнейшем. 
Перед выборами все эти «косяки» 
упадут на плечи «Единой России». 

 ГДЕ НАЙТИ ЛЮДЕЙ? 

Как писала газета «Совершенно се-
кретно» ранее, у «Единой России» по-
чти нет в регионах актива, состояще-
го из людей активных, и обладающих 
авторитетом среди населения. Со-
здать такой актив практически за год, 
задача не из легких. 

«Единая Россия» всегда была и оста-
ется партией местных элит. Но за ред-
ким исключением, представители этих 
кругов имеют отрицательный рейтинг 
в общественной среде. Именно в этом 
правящая политическая сила проигры-
вает и коммунистам, и ЛДПР, и даже 
справедливоросам. В условиях конку-
рентных выборных кампаний, где воз-
можности административного ресурса 
снижаются, отсутствие ярких, замет-
ных, имеющих хорошую репутацию 
политиков, станет серьезной прегра-
дой на пути к успеху. 

Здесь на самом деле большая про-
блема. Найти людей деятельных, с 
безупречной репутацией можно, но 
известных широкой аудитории среди 
них почти не будет. Активный слой в 
регионах редко занимается политикой. 
А развитого гражданского общества, 

несмотря на большое количество спон-
танных политических кампаний, тоже 
нет. Известные общественники очень 
часто люди внесистемные, нередко 
откровенные маргиналы. Та незначи-
тельная часть политически активного 
слоя, это чаще всего системные про-
тивники партии власти. И в их руках 
есть преимущества. 

С другой стороны, эксперты поли-
тического консалтинга, считают, что 
подобрать людей сравнительно из-
вестных удастся, но есть большие 
проблемы с повесткой и отсутствием 
пользы для людей в работе «Единой 
России». 

«Новые лица можно найти. Но дело 
не только в новизне, дело в доверии. 
Нужны известные, популярные, вы-
зывающие доверие. Но без новой по-
вестки это полумера. А новой повестки 
нет. Все перемены сводятся к ротации 
кадров», – говорит в беседе с обозрева-
телем «Совершенно секретно» полито-
лог Константин Калачёв.

«Проблема партии не в кадрах, а 
в отношении граждан к власти и со-
циальном самочувствии. Кадровая 
ротация единороссов – это попыт-
ка хоть как-то ответить на актуаль-
ные общественные запросы, но кро-
ме запроса на новые лица есть запрос 
на популярные решения. Не меняя 
конструкцию, не меняя систему при-
нятия решений, бесполезно зани-
маться косметическим ремонтом. По-
лезность для людей – вот чего от этой 
партии ждут ее избиратели. Нуж-
на позитивная повестка – и местная, 
и региональная, и общефедераль-
ная», – продолжает Калачёв. 

Эксперты обращают внимание на 
большую проблему правящей поли-
тической силы, связанную с зависи-
мостью ее деятельности от исполни-
тельной власти. Политическая сила 
не определяет свою федеральную и 
региональные повестки, не может от-
талкиваться от общественного запро-
са, нередко выступает лоббистом аб-
солютно не популярных проектов и 
мер. С «Единой Россией» сегодня на-
селение связывает и пенсионную ре-
форму, и неудачные решения в сфере 
экологии. 

«Главная проблема – отсутствие у 
партии субъектности, позволяющей 
ей самостоятельно инициировать по-
пулярные решения. Но вот почему 
исполнительная власть не хочет или 
не может ей подыграть в этой теме, 
вопрос открытый. Возможно, что 
просто не считают нужным расходо-
вать эти решения за два года до фе-
деральных выборов», – считает Кон-
стантин Калачёв. 

Для того чтобы партия обрела, как го-
ворит эксперт, субъектность, ей необ-
ходимо реагировать на общественный 
запрос. А это значит включать в повест-
ку все большее число резонансных, 
вызывающих протесты, тем. Но если 
мы помним, что ЕР – партия хозяйст-

венной, бюрократической и силовой 
элиты, то получается, что партийный 
механизм должен тут и там выступать 
против интересов своего верхнего 
слоя. Это невозможно. Сегодня, «Еди-
ная Россия» – политическая сила, дей-
ствующая в интересах российского 
госкапитализма, она по другую сторону 
баррикад от гражданского общества. 

Но есть у экспертного сообщества 
некоторые рецепты для единороссов. 

«Что делать? Нужно делать большие 
и малые полезные дела. Как, например, 
партийная программа благоустройства 
всех дворов Татарстана, поддержанная 
главой Татарстана Миннихановым. Но 
на федеральном уровне можно прове-
сти и более серьезные общефедераль-
ные решения. Чтобы избиратель мог 
сказать, что он стал больше получать, 
лучше жить, интереснее отдыхать, что 
жизнь его в чем-то упростилась благо-
даря Единой России»,  – говорит Конс-
тантин Калачёв. 

 ЧТО У НАС В ПОЛЕ? 

«Единой России» в большей сте-
пени, но и ее будущим конкурен-
там тоже, придется вести упорный 
кастинг – искать людей, за которы-
ми пойдут избиратели. Насколько это 
сложный процесс, мы можем видеть, 
если владеем данными о ситуации 
в тех или иных регионах, а ситуация 
везде очень разная. 

Такие регионы как Калмыкия, Ин-
гушетия или Архангельская область, 
можно сказать, потеряны для власти. 
Там, где состоялся и вырос общест-
венный протест, уже теперь есть и его 
формирующиеся лидеры. У них есть 
и репутация и общественный вес, они 
харизматичны и чаще всего бедны – 
что называется, то, что доктор пропи-
сал для участия в выборах. Но они, 
ясное дело, ни в коей мере не пул 
партии власти. В этих регионах пар-
ламентские выборы будут сложными. 
Но еще сложнее сейчас предсказать, 
где еще «рванет» – в каких регионах 

заурядные политические процессы 
могут привести к тяжелым кризисам. 
Потенциал конфликтов есть везде. 

Другая группа регионов, это обла-
сти и республики с очень глубокими 
внутренними конфликтами в элитах. 
Так, например, дело обстоит в Тверской 
области, Ставропольском крае, Челя-
бинской области. В таких регионах во-
обще нет политики за рамками «терок» 
элитных групп, которые выражаются в 
достаточно открытой публичной поли-
тике. Но и нет активного независимого 
от элит гражданского общества. В таких 
регионах практически нет среды, в ко-
торой можно выбрать чистых и честных 
политиков. 

Много регионов, где практиче-
ски отсутствует внутренняя полити-
ка. Не развит и гражданский сектор, 
нет фигур, пользующихся доверием 
населения. Политическая активность 
представлена очень узкими группа-
ми известных, но не популярных в 
обществе сетевых активистов. Так, 
например, обстоят дела в Брянской 
и Костромской областях. В таких ре-
гионах скорее власти смогут обеспе-
чить нужные результаты на выборах 
за счет проверенных способов – мо-
билизации бюджетников. 

Регионов, где есть сложившееся гра-
жданское общество, известные на реги-
ональном уровне лидеры обществен-
ного мнения, инициаторы проектов в 
социальной, культурной сфере, или яр-
кие хозяйственники, очень мало. 

В основном активное гражданское 
общество в больших городах, в Та-
тарстане, Дагестане, Вологодской об-
ласти, в ряде других регионов. 

Но в целом задача, которая стоит не 
только перед «Единой Россией», но и 
перед другими будущими участника-
ми важных политических процессов 
следующего десятилетия, практиче-
ски не выполнима. За год-полтора 
нужно найти незапятнанных новых 
лидеров общественного мнения и ра-
зогнать их рейтинг. Сделать это воз-
можно только конкретными делами 
в полном соответствии с обществен-
ным запросом. За это время талан-
тливые и харизматичные будущие 
депутаты Госдумы должны обрести 
достаточную известность и ощути-
мый кейс реализованных проектов 
для того, чтобы иметь шанс быть из-
бранными. Причем все это будет про-
исходить на фоне ширящейся пропа-
сти между интересами вписанных в 
российский госкапитализм элитных 
групп и населения, и соответственно 
на фоне все новых волн протестных 
кампаний. 

Все это выглядит так, буд то «Еди-
ной России» в надежде на признание 
электората, придется организовать 
предвыборную кампанию против са-
мой себя. 
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В ближайшее время, любые перестановки, отставки, 
назначения, будут связаны с приближающейся 
кампанией по выборам в Государственную думу. 
Они состоятся в сентябре 2021 года. Вроде еще 
очень далеко до этих дней, но не позднее, чем 
за год до выборов должна быть понятна 
конфигурация выборной кампании, персоналии, 
проблемные места, уровень общественной поддержки 
правящей силы, социология должна дать ответы по 
поводу настроений людей. 

“
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В США опубликован отчет Artifi cial 
Intelligence, China, Russia, and the 
Global Order («Искусственный 
интеллект, Китай, Россия и гло-
бальный порядок» стратегических 
экспертов о новом миропорядке, 
складывающемся под влиянием 
Real Ai (Искусственный интеллект). 
Американские эксперты видят су-
щественными в формирующемся 
мире роли Китая и России, и на 
основе нового опыта этих стран, 
а также конечно Соединенных 
Штатов, делают прогнозы о но-
вой цифровой геополитической 
картине мира. Обозреватель «Со-
вершенно секретно» разбирал 
геополитическую и технологи-
ческую сторону этой концепту-
альной работы специалистов из 
университета в Монтгомери (штат 
Алабама). 

П
ока еще не так много концеп-
туальной аналитики, которая 
анализировала бы картину 
мира и политического вли-
яния, формирующуюся под 

влиянием технологической революции. 
Чем в этом смысле интересен опу-

бликованный документ? 

 СТАРЫЙ МИР УХОДИТ 
Среди стран, влияющих на миро-

вой порядок, уже нет режимов в том 
понимании, какое сложилось после 
Второй мировой войны. Ни демокра-
тий, ни авторитарных или тоталитар-
ных режимов. Политика как таковая 
постепенно уходит из человеческой 
культуры. Все новые типы режимов, 
согласно пониманию американской 
экспертной школы, являются циф-
ровыми – цифровой авторитаризм 
Китая, цифровая американская де-
мократия и цифровой гибридный ре-
жим России в качестве наиболее на-
глядных моделей. 

На самом деле, это не великое от-
крытие. Очевидно, что плодами 
технологической революции вос-
пользуются политические режимы, 
и политические сообщества в целом. 
Само по себе преобразование просто 
авторитарного режима в «цифровой 
авторитарный», говорит лишь о том, 
что режим взял на вооружение тех-
нологические возможности нашего 
времени и адаптировал свои поли-
тические и управленческие практики 
к этим возможностям. То же касается 
как более демократических по сво-

ей природе режимов, так и «гибрид-
ных», к которым принято причислять 
и Россию. 

Впрочем, если мы глубже изучаем 
документ американских экспертов, 
мы находим в нем аргументы о прин-
ципиальных отличиях новых цифро-
вых режимов от прежних, сугубо по-
литических. 

Но в этой работе нам не удалось 
обнаружить вместе с тем отмечен-
ных в иных экспертных работах на-
шего времени крайне важных функ-
циональных отличий «цифрового» 
от старого политического государ-
ства. 

Магистральная функция «циф-
рового» государства, это взаимо-
отношения с обществом. Не важно, 
при этом, к какой традиции оно от-
носится – авторитаризм, демокра-
тия, или «гибрид». В одном случае 
– как в Китае, использование техно-
логических достижений цивилиза-
ции осуществляется для тотального 
контроля. В другом случае, возмож-
но, для напротив, тотального кон-
троля общества над управленчес-
кой системой. В третьем – для 
обеспечения стабильности усло-
вий функционирования правяще-

го класса и т.д. Но в любом случае, 
обладание сейчас технологически-
ми достижениями, а далее про-
дуктами развития искусственного 
интеллекта, ставит граждан, обще-
ство в целом на один уровень с эли-
той, делает его в глобальном смыс-
ле конкурентоспособным и дает ему 
политическую субъектность. Кото-
рая может подавляться или разви-
ваться.  

Что бы ни писали «певцы» либе-
ральной демократии второй по-
ловины прошлого века, природа 
любого «доцифрового» режима в 
корне иная. Не важно, демократия 
это, авторитаризм или иное, поли-
тика определяла класс причастных 
к управлению страной и получаю-
щих от этого выгоды, а всех осталь-
ных, собственно общество, вытесня-
ла в «массы»  – слабое и лишенное 
реальных рычагов участия в жизни 
страны гражданское общество, для 
которого оформлялись лишь «ви-
трины» участия в виде выборного 
процесса, возможности влиять на 
положение дел через СМИ и т.д. 

Несмотря на то, что практики во 
всем мире очень разные, но даже 
в самых демократичных странах, 
где существует конкурентное по-
литическое пространство, реаль-
ная власть и доступ к управлению 
оспаривается всегда между разны-
ми группами элит. Ранее, или в иных 
культурах, реальная власть и управ-
ление, это фактически «дворцовая 
жизнь», предельно узких групп, в 
руках которых сосредоточен весь 
экономический ресурс страны. Та-
ких государств на планете полно – 
от Туркменистана до Албании. Об-
щественные коммуникации почти 
везде, и в России тоже, суть, систе-
ма манипуляции общественным 
мнением и декорированный по-
литический процесс, который ни-
когда не ставит под сомнение конт-
роль сложившихся элит, или пра-
вильнее класса собственников. 

Одним словом между цифро-
вым и «доцифровым» государ-
ством огромная разница. Она за-
ключается в том, что до сих пор 
гражданское общество было лише-
но реальной субъектности, обладая 
лишь декоративными возможнос-
тями влияния на власть. А цифровое 
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государство, это совсем другая исто-
рия о равных возможностях и обрете-
нии действительной субъектности. Не 
сразу конечно, но дело заметно дви-
жется во многих странах. 

Именно поэтому тот же Китай, так 
рьяно включился в гонку дальнейше-
го развития технологической револю-
ции и стремится оседлать развитие 
искусственного интеллекта. Пекину 
нужно преимущество над собствен-
ным обществом, и возможность в 
условиях тотальной прозрачности 
иметь инструменты прежнего тоталь-
ного контроля. Сейчас добиться этого 
можно работая только в опережаю-
щем режиме. 

При этом американские экспер-
ты отмечают другое важное отличие 
новых, формирующихся типов госу-
дарств от прежних – политических. 

Но надо сказать, американцы не 
первые, кто отметили растущую по-
требность в «умном» государстве 
вместо политического. Сейчас для 
большинства, кстати, не самых раз-
витых, а рядовых стран, трансфор-
мация политического государства в 
«умное», не потребность, а кричащая 
необходимость. 

До самых последних десятилетий 
для запуска развития, или для того, 
чтобы сделать развитие страны бо-
лее динамичным, достаточно было 
средств политической оптимизации. 
Усилия по обеспечению открытости, 
прозрачности исполнения бюджета, 
политическая конкуренция, свобода 
СМИ – обеспечение всех этих, но и 
прочих условий давало в совокупнос-
ти возможности для экономического 
развития, благополучия нации в бо-
лее глобальном смысле. И наоборот, 
коррупция, давление, полицейские 
режимы, все это было тормозом раз-
вития, причиной консервации нега-
тивных состояний и отставания. 

А сейчас политический мир пре-
бывает давно уже в недоумении. Де-
мократизация и открытость больше 
не создают развития – политическая 
система может быть конкурентной, а 
медиа свободны, но страна при этом 
будет оставаться бедной и слабораз-
витой. Мы знаем такие примеры и на 
постсоветском пространстве. Укра-
ине, Грузии, Абхазии и другим стра-
нам, успехи в демократизации как 
минимум никак не помогли в разви-
тии, а иногда даже наоборот, это раз-
витие пресекли, как это случилось на 
Украине и в Абхазии. 

Отсюда запрос на «умное» государ-
ство, в котором первичен высокий 
интеллект в системе управления, а не 
демократические ценности. Цифро-
вое государство однозначно на поря-
док умнее староформатного, полити-
ческого. Но, что отмечено и в работе, 
которую мы сейчас обсуждаем, «ум-

ное» и «цифровое» государство, это 
совсем не одно и то же. Технологи-
ческие достижения способны облег-
чить жизнь людей и сделать государ-
ство прозрачнее, но оно от этого не 
станет более успешным. Поскольку 
им управляют политики, а не экспер-
ты-отраслевики и академическая экс-
пертиза. 

Правда, в условиях США и Китая, 
этот дискурс возможно не столь актуа-
лен как в России, страдающей от низ-
кого качества работы управленчес-
кой системы. И которой, очевидно, 
«интеллектуализация» управления 
нужна существенно больше, чем вы-
боры мэров. 

 ЛИДЕРОВ В МИРЕ ВСЕ ЖЕ 
 ТРИ, А НЕ ДВА 

«Борьба США, Китая и России пред-
стоит нешуточная и ее основу на всех 
фронтах обеспечивает Real AI (искус-
ственный интеллект), который весь-
ма рационально трактуется расшири-
тельно: аналитика больших данных, 
автономизация, роботизация, и т. д». 

«Инфостратегии России и Китая по 
удержанию своих режимов сильно 
разные (у Китая основана на фильтра-
ции, цензуре и ограничениях контен-
та; а у России – на «затролливании» 
медийной повестки и заваливании ее 
фейковыми новостями», – сообща-
ют авторы доклада из университета в 
штате Алабама. 

Комментатор «Совершенно секрет-
но» Павел Бобровников, специалист 
в области информационных техно-
логий, участник проектов создания 
интеллектуальной транспортной си-
стемы Москвы комментирует суть ки-
тайской специфики развития ИИ (Ис-
кусственного интеллекта). 

«Китай изначально во главу угла 
поставил контроль за сетью. При-
чем глобальный. То есть гражданин 
может потреблять только то, что ему 
разрешило государство. В том числе 
и медиаконтент. Что позволяет обре-
зать нежелательные источники ин-
формации. А вот управлять струк-
турой медиаконтента, это уже более 
взрослый уровень. Но и это тоже 
просто. В Китае разрешены только 
сервисы, которые контролирует го-
сударство, то есть государство знает, 
чем интересуется человек, и что ему 
отвечать. И делает это вместо заоке-
анского дяди. При этом единых для 
всего мира алгоритмов выборок нет, 
не было и не будет. 

То есть речь идет о том, что можно 
управлять нацией, меняя алгоритмы 
поисковых систем и умных девай-
сов. Каким образом? Тоже просто. 
Выдавая на запросы граждан соот-
ветствующие требуемой направлен-
ности ответы. Например, на вопрос, 

как работает правительство, можно 
ответить, что там все дураки, а мож-
но и так, что оно строит светлое буду-
щее. Вопрос только в том, кто решает, 
какой ответ дать гражданину. Мож-
но ли на открытых наших системах 
извне управлять направленностью и 
степенью политизированности отве-
тов? Легко. Достаточно создать много 
внешних ресурсов, которые под теку-
щие алгоритмы национальных поис-
ковиков создадут требуемое поле 
воздействия. Что в ситуации с Китаем 
невозможно, поскольку это бессмыс-
ленно из-за того, что данный сегмент 
сети обрезан. 

Как иллюстрация, одна маленькая 
история. Как-то давно я эксперимен-
тировал с продажами на баннерных 
рекламах и столкнулся с интересным 
явлением. Человек охотнее всего 
клюет на чернуху. Причем достаточ-
но запустить затравку, как тут же по-
являются обиженные домохозяйки, 
которые поднимаю хоровой вой. То 
есть, чтобы вогнать этнос в ступор, 
достаточно вымышленной или раз-
дутой чернухи. А Китай это блокиру-
ет намертво. Заметьте при этом, что 
за Великой стеной не так уж все хо-
рошо. Но при этом у нас о Китае пи-
шется только самое хорошее, что там 
чуть ли не коммунизм построили. 
В этом отношении модель Китая 
очень сильно похожа на СССР. Мне 
иногда кажется, что она просто спи-
сана с Союза с примесью конфуци-
анства»,  –  считает Павел Бобров-
ников.

  – Как обстоят дела в России, если 
наша точка отсчета – Китай? 

  – У нас пока, во всяком случае, все 
слабее по банальной причине  –  Китай 
и Штаты вкладывали бешеные день-
ги в цифру. А у нас только намерения. 
И то какие-то однобокие. Заблоки-
ровали Линкедин, пообещав создать 
собственный аналог. Но обещать же-
ниться –   не значит жениться. Есть в 
российской действительности ресур-
сы значимые, и они хорошо живут, 
кто за счет рекламы, кто на госдота-
циях. Но при этом государство кон-
тролирует телевидение, радио, цен-
тральные газеты. Опасность в том, что 
рано или поздно все перейдет в IP и 
контролировать будет все сложнее и 
сложнее. Либо надо предложить аль-
тернативу. То бишь, Китай чутко ре-
агирует на тренды, вкладывается в 
свое аналогичное моде, собственные 
искалки, социалки и так далее. 

Чтобы было понятнее: тот же 
Facebook может использовать одни 
алгоритмы для Америки и совсем 
другие для России. А у Китая свой 
Facebook и плевал он на Цукерберга 
и ЦРУ. 

Я всегда говорю: есть два средства 
достижения цели – деньги или колю-
чая проволока. Китай дабы избежать 
социального бунта использует актив-
но и то и другое. Засада в том, что 
если технология пошла в рост, то она 

пойдет в рост везде. 
И если мы посмотрим на совет-

ский опыт, то и он был таким. СССР 
ведь и видеомагнитофоны, и ком-
пьютеры собственные производил. 
В России, как с проволокой, так и 
деньгами плохо, на проволоку тоже 
нужны деньги и не шуточные. Во-
прос не в миллиардах на бумаге, а 
тривиально в работе людей. Что мне 
миллиарды, если завтра я не знаю 
на что купить хлеб. Утрированно, 
но истина. Еще одна засада в том, 
что есть фактор времени. На то что-
бы сделать любое дело, требуется 
время. У нас существует убеждение, 
что я вам дам денег, а вы мне завтра 
покорите Марс. Поэтому пока опти-
мизм мой сдержан. Мы в роли дого-
няющих. 

 БОЛЬШОЙ БРАТ ВЕЗДЕ 

«Создание полноценного Большого 
Брата и в России, и в Китае – приори-
тет № 1, но делается это по-разному. 
В Китае ставка не превосходные 
технологии наблюдения, а в Рос-
сии на триаду технонаблюдение-а-
гентура-карательное законодатель-
ство», – выдержка из работы Artifi cial 
Intelligence, China, Russia, and the 
Global Order.

Павел Бобровников подчеркивает: 
«Технологии наблюдения и тоталь-
ного наблюдения задействуются вез-
де, и не только в Китае. Большой Брат 
везде, и далеко не только в Подне-
бесной. 

Что касается упоминания о России, 
я бы сказал, что про нас почти точ-
но, я бы только слово «техно» убрал. 
Если бы российская система была 
технологичной, то и всякого рода 
жулья и криминала было бы на по-
рядки меньше. А у нас пока работа-
ют «доцифровые» механизмы – кри-
минал давят только, когда сработает 
общественный резонанс. Это так, к 
примеру». 

«Возникнет ли в России Большой 
Брат, жизнь покажет. Но мое мнение 
заключается в том, что у нас будет не 
Большой Брат, а Большой Дядя, если 
все наши намерения останутся только 
на бумаге. На самом деле непростая 
задача контролировать конкретного 
гражданина. Советскому Союзу это 
стоило такую копеечку, что мало не 
покажется. С другой стороны это и не 
имеет смысла. 

Главное в другом. Здесь и вступа-
ет в игру искусственный интеллект, 
способный вычислить преступле-
ние как таковое, опасное поведе-
ние или какие-то криминальные по-
ступки людей и их подавить. То есть 
от управления человеком надо пере-
ходить к управлению организован-
ным большим сообществом людей. 
Это следующий сложный, и пока не-
предсказуемый этап в развитии чело-
вечества», – считает Павел Бобров-
ников.
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В следующем году Россия гото-
вится отметить исторический 
юбилей – 75-летие со дня Ве-
ликой Победы. Готовится и наш 
идеологический противник в 
лице «западной цивилизации». 
Но отмечать «высокоразвитая» 
публика станет не День Победы, 
а некий День примирения со 
всеми жертвами Второй ми-
ровой войны (включая, надо 
полагать, немецко-фашистских 
захватчиков и их «мирных» 
пособников, например, тех, 
кто использовал рабский труд 
граждан СССР). Уже в самом 
этом суррогатном празднике 
заложен механизм деформа-
ции исторической памяти для 
новых поколений человечества. 
Об этом – о создании лживой 
мировоззренческой концепции, 
что не было во Второй мировой 
ни победителей, ни побеждён-
ных – и поговорим.

К
ак известно, любую, даже 
самую мерзкую идею, мож-
но внедрить в умы людей, 
применяя дозированные 
методы. Так злодействова-

ли нацисты, которым хватило всего 
десяти лет, чтобы убедить немецкий 
народ (да еще с лозунгом Gott mit 
uns!), что сжигать людей негерман-
ской национальности – это нормаль-
но. А ведь все начиналось с призы-
вов не покупать у евреев. Сегодня 
у Германии, которая олицетворяет 
коллективный Запад, другая идея – 
стереть из памяти землян абсолют-
ную историческую ответственность 
немецкого народа за немыслимые 
беды, которые он принес, прежде 
всего, нам, русским. Цель другая, да 
метод тот же. 

 «ВЕТЕРАНЫ» СС 

В материале газеты «Совершенно се-
кретно» «Код памяти» (№ 14 (431), 
сентябрь 2019 года) автор этих строк 
рассказывал о странной статье в Welt, 
где редактор отдела истории Свен Кел-
лерхофф смел рассуждать о том, что 
памятник битве при Прохоровке «нуж-
но немедленно снести». Зарвавший-
ся  журналист получил по заслугам 
от российского общества (в итоге он 
подредактировал статейку и отклю-
чил комментарии), но многие читате-
ли обратили внимание на дьявольскую 
подмену понятий добра и зла. Описы-
вая Прохоровское сражение, Келлер-
хофф придал фашистам положитель-
ные армейские качества с указанием 
конкретных «героев», а советские сол-
даты были представлены неумелыми 
вояками. Например, читаем: «Его тан-
ки (маршала Павла Ротмистрова) ско-
пились у узкого моста, превратившись 
в идеальную цель для двух батальонов 
II танкового корпуса СС на другом бе-
регу рва». «Идеальная цель» — фраза 
явно из лексикона супермена. А далее 
журналист характеризует командиров 
танковых подразделений СС словом 
hochgelobte – «высоко оцененные». Он 
перечисляет их звания, имена и фами-
лии, словно ими надо гордиться.

Остановимся на минуту на одним из 
них – Рудольфе фон Риббентропе (сыне 
министра иностранных дел преступно-
го Третьего рейха), который на Курской 
дуге командовал танковой дивизией СС. 
То есть это не какой-то там офицер «не-
винного вермахта» (а сегодня герман-
ский общественный консенсус четко раз-
делил ответственность за войну на кучку 
эсэсовцев-гестаповцев, которые «реаль-
но плохие», и всех остальных из вермах-
та, которые изображаются, как правило, 
бедными «солдатиками», забритыми 

нацистами), а махровый эсэсовец, при-
знанный Нюрнбергом военным преступ-
ником. Но вот только Риббентроп-млад-
ший давно стал уважаемым человеком в 
Германии (он скончался недавно, в мае 
2019 года в возрасте 98 лет), натураль-
но – «ветераном-мемуаристом». В 2015 
году бывший эсэсовец даже приехал в 
Москву, презентовав на русском языке 
книгу «Мой отец Иоахим фон Риббент-
роп. „Никогда против России!“» и дал ин-
тервью знаковому для либералов «Эху 
Москвы». Но если вы вдруг решите, что 
Риббентроп-старший думал так, как вы-
несено в название книжки, то ошибе-
тесь. На самом деле «Никогда против 
России» – это слова Бисмарка. Вот так, 
где-то через полуправду, где-то через 
подленькую  недосказанность новому 
поколению россиян предстает совер-
шенно иная картина Великой Отечест-
венной войны. А именно – был не лютый 
враг в лице взбесившихся германских 
элит и поддержавших их германской 
нации, а «тоже люди», которых «высоко 
ценили»,  которые «тоже страдали».

 РЕЙХСТАГ КАК «НОЕВ 
 КОВЧЕГ» 

«Тоже страдали» – это вот о ком. 
Листая сегодняшние немецкие газе-
ты, находишь между строк пророщен-
ные зерна германского единодушия о 
страданиях немецкого народа, кото-
рые им принес – нет, не фашизм, а Кра-
сная Армия. Например, осенью 2019 
года в ФРГ активно писали о трогатель-
ной встрече т.н. «рейхстагсбэби». Так 
прозвали детей, которые родились в 
1943-1945 годах в подвале Рейхста-
га, где был оборудован походный род-
дом. Само собой, эти новорожденные 
не несут ношу ответственности за гит-
леризм, но подача в германских СМИ 
этой умилительной акции расставляет 

все по своим местам. Вот немка Марай-
ле ван дер Вист, родившаяся 15 сентя-
бря 1944 года в Рейхстаге, держит в ру-
ках копию свидетельства о рождении. 
Отчетливо виден фашистский орел со 
свастикой. Бабушка говорит с придыха-
нием: «Я — рейхстагсбэби. Это безумная 
история!» Далее ведущее информаци-
онное агентство Германии DPA пишет: 
«В 1943–1945 годах в бункерных по-
мещениях в подвале Рейхстага разме-
щалась родильная станция, чтобы жен-
щины во время бомбардировок могли 
безопасно рожать».

То есть ни слова, ни полслова, что со-
ветская, а также союзническая авиация 
бомбила Берлин, чтобы уничтожить 
фашистского зверя в его логове. Наобо-
рот, между строк читается, что это – ой, 
как плохо, ведь под бомбардировки по-
пали несчастные германские беремен-
ные женщины и их народившиеся мла-
денцы. И вот уже Рейхстаг – не символ 
прихода к власти ублюдка Гитлера, не 
сакральное место становления коричне-
вой чумы (именно поэтому Сталин дал 
приказ водрузить Знамя Победы над 
Рейхстагом), а некий «Ноев ковчег», где 
спаслось маленькое будущее Германии. 
Чувствуете вновь подмену понятий?

А вот еще статья, на этот раз в газе-
те Bild, под названием «Немецкие ра-
ботницы по принуждению в России». 
Здесь вообще все перевернуто с ног на 
голову. Работа немецких военноплен-
ных и пособников фашистов по вос-
становлению разрушенных гитлеров-
цами советских городов описана так, 
что будто СССР виноват в развязыва-
нии войны. Для эмоционального на-
кала журналист описывает страдания 
интернированных немок из Восточной 
Пруссии (ныне Калининградская об-
ласть). Чего стоит только такая фраза: 
«Около 1000 немецких женщин шесть 
месяцев надрывались в лагере Пад-

№ 16 (432)  октябрь 2019

В ОЖИДАНИИ 
«БЕССМЕРТНОГО 
ПОЛКА ВЕРМАХТА» ? 

Çàïàä êîíñòðóèðóåò ìèô î Âòîðîé ìèðîâîé 
êàê î âîéíå áåç ïîáåäèòåëåé è ïîáåæäåííûõ

Андрей ВЫПОЛЗОВ



15О Б Щ Е С Т В О

озеро на принудительных работах, 
многие из них были несовершеннолет-
ними». Плюс автор ставит жирный знак 
равенства между нацистским военным 
преступником Гитлером и руководи-
телем СССР Сталиным, победившим 
фашизм, называя время Великой Оте-
чественной войны «господством двух 
диктаторов».

Все мы, жертвы соцсетей, прекрасно 
знаем, что пользователь всегда клюнет 
на милое личика ребенка (еще на ко-
тика). Так и здесь – в деле очернения 
наших исторических побед против-
ник бьет наверняка, используя самые 
проверенные инструменты – безза-
щитных детей и молодых женщин. 
И мало кто из современных немцев, 
читая подобные статьи, вспомнит о 
сотнях тысяч замученных немцами 
советских детей и девушек. Но нем-
цы, знающие историческую правду 
о войне, безусловно, остались. Пре-
имущественно из бывшей ГДР. Зна-
комьтесь с одним из таких «кам-
радов» – Ян Писке из города Йена. 
В 3-м классе родители отправили 
сына в школу с углубленным изучени-
ем русского языка, а в 1986 году, когда 
Ян уже был студентом, он целый месяц 
провел в Советском Союзе, посетил 
Москву и Киев, проехался по Золото-
му кольцу России. Уже в 2000-е годы 
он набрался смелости и отправился на 
поезде до Байкала. Сегодня Писке чи-
тает в Йенском колледже обществен-
ные лекции о России.

«Да, между западными и восточ-
ными немцами существует отличие 
в понимании событий Второй миро-
вой войны. В моем понимании, вой-
на исходила из Германии и поэтому 
должна быть классифицирована как 
преступление. Поколение «40 плюс», 
получившее образование в ГДР, все 
еще говорит о «друзьях», когда воз-
никают вопросы о Советской армии. 
Например, в настоящее время я с 
удовольствием по Интернету обща-
юсь с двумя россиянами, которые 
детство и юность провели с родите-
лями-военнослужащими в советских 
гарнизонах в Йене и Веймаре», – рас-
сказал специальному корреспонден-
ту «Совершенно секретно» Ян Писке.

Вместе с тем, по его словам, в Герма-
нии многие считают, что в 1944 году, 
выгнав фашистов со своей земли, 
Красная Армия зря перешла грани-
цу Третьего рейха. Что это была ни что 
иное как оккупация. «Даже уже после 
войны территория Восточной Герма-
нии именовалась как «Советская зона 
оккупации». Здесь слово Okkupation 
явно резало слух немцев», – рас-
суждает Ян Писке. В геополитических 
фантазиях немцев Сталин должен был 
как-то договориться с Гитлером, но не 
вступать в фашистскую Германию. А 
то, что на территории оккупирован-
ной Германией Польши и в Восточной 
Пруссии продолжали бы гореть печи 
концлагерей, а фюрер бы, зализав 
раны, предпринял реванш, используя 
против СССР доведенное к тому вре-
мени до ума ядерное оружие, это в 
расчет не берется.

 «ТЯГА К СКАНДАЛЬНОЙ 
ИСТЕРИЧНОСТИ» 

Законы жанра требуют дать воз-
можность высказаться противной 
стороне. Чтобы читатели осозна-
ли степень проблемы, дадим слово 
не западному немцу, впитавшему со 
школы мифы о «тиране Сталине», а 
нашей бывшей соотечественнице 
Ольге Витлиф из партии «Альтерна-
тива для Германии», где она является 
зампредом движения «Русские нем-
цы за „АдГ“». Когда я выслал фрау 

Витлиф ссылки на выше описывае-
мые статьи, то получил, как говорит-
ся, удар под дых.

«В статье о битве под Прохоровкой 
не нашла ни одного предложения или 
даже намека на „немедленный снос 
памятника“. В статье описаны но-
вые документальные факты об этом 
танковом побоище, обнаруженные 
недавно в ставшем доступным фо-
тоархиве. „Придание фашистам по-
ложительных армейских качеств…“  – 
это очень творческая интерпретация 
содержания, скорее, сродни, я бы 
сказала, версии Карена Шахназаро-
ва в фильме „Белый тигр“. Но ему, 
наверное, как бы можно, он человек 
искусства, а не журналист», – выска-
залась русская немка.

Статью в Bild, где автор отождест-
вил Гитлера и Сталина, политик из 
«Альтернативы для Германии» про-
комментировала так: «Тоже не пе-
рестаю удивляться особенностям 
Вашего восприятия. Или Вы придер-
живаетесь мнения, что Сталин не был 
диктатором? И желаете, чтобы он так 
и оставался в сознании миллионов 
русскоговорящих людей „вождем на-
родов, дедушкой Сталиным, отцом 
нации“? И Гитлер, и Сталин были дик-
таторами, и именно так они и назы-
ваются в статье. И все остальные исто-
рические факты имели место быть. 
Я очень хорошо помню из моего дет-
ства фильм „Три танкиста и собака“. 
Вы предпочитаете такое видение вой-
ны преподносить Вашему читателю?»

Надо ли говорить, что история с «рей-
хстагсбэби» навела Ольгу Ветлиф на 
мысль, что «как раз-таки и желаете Вы 
взвалить „ношу ответственности за гит-
леризм“ даже новорожденным». Рус-
ская немка, ныне занимающаяся по-
литикой в Германии, подытожила: 
«Нагнетание страхов, запугивание при-
зраками прошлого – это уже не жур-
нализм, а тяга к скандальной истерич-
ности. Это действительно то, что Ваш 
читатель ждет от Вас? Надеюсь, что нет».

 КАНТ И РЕЙХ 

По всей видимости, именно так мыс-
лит и «творческая элита» из Калинин-
града во главе с супругой композитора 
Микаэля Таривердиева, которая руко-
водит Государственным автономным 
учреждением культуры Калининград-
ской области «Кафедральный собор». 
Дело в том, что в конце минувшего лета 
региональная «богема» попыталась 
встроиться в германский хор скорбя-
щих по «жертвам» антигитлеровской 
коалиции. Вера Таривердиева сото-

варищи придумала лозунг «Город не 
виноват!» (в данном случае военный 
Кёнигсберг), проведя под таким слога-
ном музыкальный вечер памяти «мир-
ным кенигсбержцам», погибшим под 
бомбежками английской авиации. 
Реквием пришли послушать сотруд-
ники генерального консульства Герма-
нии, которых опекал местный министр 
культуры Андрей Ермак. Все было про-
никновенно и торжественно.

Благостную картину испортил лишь 
простой калининградский инженер 
Юрий Иванов, у которого фашисты 
угнали из-под Ленинграда бабушку 
и малолетнего отца – в рабство прус-
сакам (родные Юрия работали в Ме-
меле – ныне литовской Клайпеде). Он 
встал у собора с плакатом: «Не хотите 
помянуть жертв Сталинграда?» «Ло-
зунг „Город не виноват!“ абсолютно 
ложный, настраивающий людей на 
дьявольскую логическую цепочку – 
раз германские города и поселки не 
виноваты, тогда и Третий рейх ни при 
чем в развязывании самой страшной 
войны на планете. Ведь рейх (импе-
рия) состоит из городов, которые в 
свою очередь состоят из людей, а не 
из архитектурных построек, брусчат-
ки, каштанов и кошек», – рассказал 
специальному корреспонденту «Со-
вершенно секретно» Иванов.

Вера Таривердиева объяснилась, 
но спутав божий дар с яичницей. 
В интервью местному порталу с харак-
терным названием «Клопс» (так назы-
ваются немецкие котлетки) она заяви-
ла: «И если кто-то попробует обвинить 
меня в этой „германизации“, то я со 
своим немцем Бахом, со своим армя-
нином Таривердиевым просто уйду. Вы 
видите во всем „германизацию“? Тогда 
откажитесь от Канта: что же вы собира-
етесь праздновать его трехсотлетие?» 
Причем здесь немецкий философ, 
живший за два века до преступного 
Третьего рейха, директор не пояснила. 
Но дело Таривердиевой живет. Вот уже 
частная студия 3D-визуализации, нося-
щая имя германского скульптора Ста-
нислава Кауэра, создала виртуальную 
прогулку по Кёнигсбергу 1943 года, 
где вы не найдете свастики, концлаге-
рей и советских граждан, превращен-
ных в рабов. Одев шлем, молодежь 
увидит благостную картинку – старин-
ный город, усыпанный осенней ли-
ствой, с утонченной архитектурой, 
величественными памятниками, кра-
сивыми ретроавтомобилями и задум-
чивыми кенигсбержцами, спешащими 
по своим делам. Если уж так приспичи-
ло, то могли сделать виртуальную про-
гулку по Кёнигсбергу донацистского 

периода, то есть до 1933  года. Могли, 
но не захотели…

Как противодействовать переписы-
ванию истории? Остается только твер-
до отстаивать свою точку зрения и рас-
секречивать побольше документов из 
российских архивов. Так считает жур-
налист Сергей Перепелица из Литвы. 
«После распада СССР и краха соцла-
геря в Европе, образовалось множест-
во мелких „независимых“ государств, 
в той или иной степени обиженных на 
Москву. А чтобы маленькому народу 
или „нации“, как они любят себя име-
новать, было чем гордиться, они на-
чали выискивать в своей истории мел-
кие факты, которые стали раздувать до 
масштабов Вселенной. Неприглядные 
странички истории просто вырезают 
или даже вырывают, а потом аккурат-
но вклеивают новые. Так оказалось, 
что решающую роль в Победе над фа-
шистской Германией сыграли… США и 
Англия с польской Армией Крайовой, 
которым помогали литовские лесные 
братья и хорватские усташи. И пред-
ставьте, что вот по таким учебникам 
истории сегодня учат школьников и 
студентов той же Прибалтики, Поль-
ши, Румынии и новой Украины. Даже 
мы – русские в Европе – не просто 
ощущаем, а уже ясно видим каждый 
день много „нового“ о Великой Победе 
над фашизмом. Остановить этот поток 
фальсификаций истории на государст-
венном уровне невозможно», – сказал 
«Совершенно секретно» Перепелица. 

Итак, рисуя красивые картинки «не-
мецкой жизни» и жалея, что все это 
было разбомблено, нашей молодежи 
прививают простую мысль – на войне 
все замараны. В сконцентрированном 
виде это кощунство звучит так: немцы, 
бомбившие советские города с мир-
ным населением ничем не отличаются 
от русских (англичан, американцев), 
бомбивших немецкие города с мир-
ным населением. В эту же дьявольскую 
копилку идут россказни о «милли-
онах изнасилованных немок». А если 
у всех руки в крови, то все и виновны. 
А раз так, то нет ни победителя, ни 
побежденных. Тогда и День Побе-
ды — День памяти и примирения (об-
ратите внимание, что ООН, изобретя 
этот «праздник» относительно недав-
но, в 2004 году, именовала его по-ан-
глийски как Time of remembrance and 
reconciliation, то есть «Время памяти 
и примирения». Не просто короткий 
день, а долгое время). Тогда быть под 
этим соусом в Берлине «Бессмертному 
полку» из солдат вермахта и Люфтваф-
фе, а потом и эсэсовцев. Не верите?

Фото автора
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С тех пор как в глухом таежном 
углу Архангельской области ре-
шили построить эко технопарк, 
а точнее гигантскую свалку для 
московского мусора, прошло 
уже больше года. За это время 
стихийный протест местных жи-
телей оброс инфраструктурой, 
десятками тысяч сторонников 
во всех регионах Русского Се-
вера, но главное, он обрастает 
идеологией. Еще немного и 
здесь будет конфликт Русского 
Севера с Москвой, во всяком 
случае, именно так население 
понимает эти процессы. Ни-
какие бизнес-цели не стоят 
конфликтов, которые могут 
подорвать российский федера-
лизм, возможно, единственную 
настоящую скрепу России. Обо-
зреватель «Совершенно секрет-
но» разбирался в ситуации.

Х
олодным субботним утром 
12 октября 2019 года, во 
времянке, затерянной в 
глухой архангельской тай-
ге, происходит потасовка. 

Семь человек дерутся внутри времян-
ки, потом вываливаются наружу – 
крики, ругань, кровь. 

Один из дерущихся выхватывает 
у другого рацию и начинает убегать. 
Вслед за ним, трогаются еще три че-
ловека, они будут бежать по лесу 
примерно километр, до Шиеса, глу-
хого полустанка, о котором теперь 
знает вся Россия. 

В лесу сотрудники частного охран-
ного предприятия «Гарант безопасно-
сти» дрались с активистами, которые 
пытаются контролировать окрестно-
сти стройки для того, чтобы не дать 
запустить строительство грандиозно-
го мусорного полигона. Контрольно-
пропускной пункт «Костер», на деле, 
та самая времянка – пристанище для 
волонтеров, которые посменно не-
сут тут непрекращающуюся вахту. Во-
круг Шиеса постоянно действуют еще 
шесть таких же КПП на всех дорогах, 
по которым так или иначе можно по-
пасть на стройку полигона. 

В момент инцидента, на КПП «Ко-
стер» находились трое активистов, 
и пока не понятно, зачем к ним при-
шли «ЧОПики» – как здесь прене-
брежительно называют охранников, 
набранных в основном из жителей 
районов окрестных регионов. Про-
тивники стройки тоже местные, 
жители Архангельской области и 
Республики Коми, у этих людей ко-
лоссальная общественная поддерж-
ка. «ЧОПиков» деанонимируют, их 
фотографии развешивают в соцсе-
тях, за ними следят, причем не толь-
ко на работе. Для эко активистов, эти, 
приезжающие сюда подзаработать 
мужчины, наемный персонал частно-

го охранного предприятия, что «слу-
ги дьявола», – почти вся протестная 
энергия направлена на них. 

Охранники обратились за меди-
цинской помощью. Одного из них 
вносили в поезд на носилках – до-
мой отправляли человека, нуждаю-
щегося в медицинской помощи. Но 
уже вечером того же дня на узло-
вой станции Микунь в Коми, засняли 
на видео и тут же распространили в 
соцсетях, как охранник покидает по-
езд стоя на ногах. 

Кампания общественного протеста 
вокруг строительства полигона в Ши-
есе, на сегодняшний день единствен-
ный в России пример полноценного 
низового политического протеста, ко-
торый охватил сотни тысяч людей, не 
всегда готовых ночевать во времян-
ках, но любым доступным им обра-
зом готовых оказать поддержку. Они 
митингуют, подвозят еду, отправляют 
деньги, следят за передвижениями 
людей и техники противника. В об-
щем, здесь все по-настоящему. 

К тому же 12 октября 2019 года 29 
общественных экологических инициа-
тив региона объединились в коалицию 
«Стоп Шиес». В ее декларации, гра-
жданские активисты в частности пишут: 

«Категорично заявляем, что будем 
действовать вместе до закрытия стро-
ительства полигона твердых комму-
нальных отходов в районе станции 
Шиес и полной рекультивации участ-
ка. Также уведомляем руководство 
Архангельской области, Республики 
Коми и Вологодской области, что мы 
плечом к плечу встанем для реше-

ния всех общественно-политических 
и социально-экономических вопро-
сов, обусловленных экологическими 
проблемами». 

Сейчас активисты считают, что си-
ловое столкновение во времянке КПП 
«Костер» было провокацией оппонен-
тов, связанной как раз со стартом это-
го, по сути, политического проекта. 

 КАК РАБОТАЕТ 
 ПРОТЕСТ? 

Очень интересно рассмотреть, как 
технологически организована протест-
ная кампания вокруг Шиеса. Ведь что 
бы там ни говорили, но у кампании нет 
ни лидеров, ни политических органи-
заторов, и естественно, нет технологов, 
так как нет денег. При этом тайга на гра-
нице Архангельской области и Коми – 
не Сингапур, тут не живут специалисты 
в области информационных техноло-
гий, способные на волонтерских нача-
лах создать альтернативную информа-
ционную среду. 

Все делает массовость и искреннее 
вовлечение в кампанию очень широ-
ких масс – от отдаленных райцентров 
Коми, до старинных городков на за-
паде Архангельской области – это бо-
лее тысячи километров плотного ин-
формационного поля. 

Активисты, по сути, везде, а не 
только те трое-четверо, что сидят по 
времянкам. Поэтому, как только по 
дорогам, ведущим в Шиес, начинает 
передвигаться транспорт, об этом не-
медленно информированы десятки 
тысяч человек. 

Вот, как например, как раз в ту суб-
боту, когда случилась потасовка. На 
дальних подступах к Шиесу были за-
мечены два неопознанных автомо-
биля, которые предположительно 
двигались к месту планируемого эко 
технопарка. Откуда машины, и кто в 
них, было неизвестно. Были сдела-
ны фотографии во время движения 
машин к одному из народных КПП 
«Мадмас». Выложили в сеть. Ком-
ментаторы установили, что, во вся-
ком случае, один автомобиль имеет 
отношение к Следственному комите-
ту по Архангельской области. 

Как правило, волонтеры оповеще-
ны о любых передвижениях силови-
ков, фиксируют на видео носители 
все, что может представлять ценность. 
Именно поэтому, еще за день до столк-
новения на народном КПП «Костер», 
в соцсетях была распространена ин-
формация о возможном усилении 
присутствия правоохранителей. Это 
мобилизует волонтеров. «За два по-
следних дня на станции Шиес Лен-
ского района, Архангельской области 
произошло усиление состава сотруд-
ников ЧОП «Гарант безопасности». 
Прибыло 29 человек, выехало 3 че-
ловека. Сегодня, 11.10.2019 года, 
сотрудниками полиции были сфотог-
рафированы, засняты на видео и за-
фиксированы все строения активи-
стов, вплоть до туалетов», – хроника 
процессов обновляется регулярно. 

Информационная среда делает 
протест существенно более широким, 
в нем не только физические участни-
ки, которых может быть по три-четы-
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ре человека на постах, социальная 
база протеста вокруг Шиеса – сотни 
тысяч человек. 

 САКРАЛЬНАЯ ЦЕННОСТЬ 
 ПРОТЕСТА 

События последнего времени во-
круг Шиеса действительно могут сви-
детельствовать о новом витке кон-
фликта. Во всяком случае, очевидно, 
что ни региональные власти, ни за-
казчики строительства полигона, ко-
торые имеют отношение к мэрии Мо-
сквы, сдавать назад не собираются. 

В ночь с 13 на 14 октября 2019 года 
в Архангельске прошли обыски у од-
ной из заметных активистов экопро-
теста Оксаны Владыки. Ее обвиняют в 
распространении порнографии, на-
шли видеоролик сомнительного со-
держания, размещенный на ее страни-
це в ВКонтакте в сентябре 2012 года.  

«Хочется язвить, шутить черным 
юмором и выражаться ненорматив-
ной лексикой. Только представьте 
картину: кабинет высоких полицей-
ских чинов, напряженные от мыслей 
лбы, хмурые брови, мозг работа-
ет с перегревом. Что придумать? Как 
загнать лидеров экоактивистов в угол? 
Как вывести их из игры? Как устра-
нить? Ведь дано задание, и его надо 
выполнить, чего бы это ни стоило. 
И тут шедевральная мысль: а 
пришьем ко мы им статью за порно-
графию», – делится с обозревателем 
«Совершенно секретно» своим отно-
шением к произошедшему предста-
витель Комитета защиты Северной 
Двины из Котласа. Для экопротеста 
очевидно – у дела политический за-
каз, связанный с активностью Влады-
ки в Шиесе. 

Обыск у архангельской экоакти-
вистки, далеко не первый прецедент 
давления на выражающих поддерж-
ку Шиесу активистов из регионов Рус-
ского Севера. 19 августа суд в одном 
из районов Коми, Усть-Куломском, 
осудил двух пенсионерок за одиноч-
ный пикет. Антонину Першакову и ее 
помощницу Татьяну Третьякову приго-
ворили к денежным штрафам за оди-
ночный пикет в неположенном месте. 
Першакову оштрафовали на 10 тыс. 
рублей, Третьякову – на 20 тысяч. 

Антонина Першакова одна воспи-
тывает сына. Она могла бы быть обе-
спеченным по местным меркам чело-
веком, она видный сборщик грибов 
и ягод – в прошлом году одна сдала 
тонну ягод. Но у внучки редкое забо-
левание, требующее только лекарств 
на 50 тыс. рублей в месяц. Все дохо-
ды Антонины уходят на лечение ре-
бенка. Сама она уже пять лет живет в 
квартире без света. Телефон заряжает 
у соседей. В 2014 году сгорела крыша 
12-квартирного дома, в котором она 
живет с сыном. Дом удалось спас-
ти, но ее квартира пришла в негод-
ность. Государство помогло – выде-
лили 10 тыс. рублей на ремонт печки. 

Так формируются «иконы проте-
ста». Не формальные лидеры, дела-
ющие политические карьеры, а муче-
ники будут во главе любого честного 
протеста, у которого есть своя куль-
турная идентичность. 

Однако ситуация на самом деле не 
столь простая как может показаться на 
первый взгляд. Протестная кампания 
очень многочисленна, в нее втянуты 
тысячи самых разных людей. У не ор-
ганизованного протеста, не имеюще-
го явных лидеров и четкой иерархии, 
есть и свои минусы. Не всех можно 
контролировать, разные инциденты 
происходят постоянно, вокруг Шиеса 
уже давно сложилась атмосфера «вза-
имной организации провокаций». 

8 октября 2019 года кто-то со-
вершил налет, разбил стекла в ин-
формационном центре «Эко тех-
нопарк Шиес», расположенном в 
райцентре Яренск, это столица Лен-
ского района, где находится Шиес. 
Информационный центр как раз 
таки пропагандирует «приоритет-
ный инвестиционный проект Ар-
хангельской области», это так ска-
зать, оппонирующая тусовка. 

Затем прошла информация о за-
держании в Сыктывкаре экоактиви-
ста Никиты Алейника по подозрению 
в совершении налета. Протест будет 
неизбежно радикализовываться, в 
нем найдут свое место разные люди, 
в том числе и те, которым хотелось 
бы «пострелять». С другой стороны 
это развязывает руки оппонентам, 
которые тоже кажется, не брезгуют 
провокациями в отношении эково-
лонтеров. 

 ШИЕС СТАНОВИТСЯ ТОЧКОЙ 
 СБОРА ПОЛИТИЧЕСКОЙ 
 ИДЕНТИЧНОСТИ 

В сентябре этого года на одном из 
гражданских контрольно-пропуск-
ных пунктов, которые в круглосуточ-
ном режиме наблюдают за ситуацией 
в районе Шиеса, был праздник. Ак-
тивисты праздновали день рождения 
83-летней Ирины Нечай, старейшей 
участницы протеста. Старушка доби-
рается сюда поездом, а потом такси, 
преодолевая в одну только сторо-
ну более 60 километров. Свою вах-
ту женщина несет на посту «Шлагба-
ум», одной из точек, где активисты 
наблюдают за передвижением людей 
и грузов для строительства технопар-
ка «Шиес». 

Комьюнити волонтеров включает в 
себя уже не только местных жителей, 
на Шиес приезжают артисты, музы-
канты, даже иностранцы. 

В середине августа защитников 
Шиеса на их гражданских КПП по-
сетил Фрэнсис Грин. Ему немногим 
меньше, чем старейшей активист-
ке протеста Ирине Нечай. В свои 82 
года сын Грэма Грина, сам известный 
писатель и путешественник, основа-
тель премии «Малый букер», прие-
хал из Великобритании, чтобы как он 
выразился: «увидеть русских людей 
на Шиесе, защищающих свою Роди-
ну, свое право жить на чистой Земле, 
дышать чистым воздухом, пить чи-
стую воду». 

Шиес становится местом при-
тяжения для широкой интерна-
циональной тусовки защитников 
справедливости. Обычно они ин-
тересуются территориями, где идет 
борьба за самоопределение. Здесь 
пока об этом рано говорить, но в 
любом случае, растущая между-
народная популярность Шиеса, 
это сигнал – для участников хоро-
ший, для Москвы – плохой. Про-
тест становится долговременным 
социальным явлением – первым в 
современной России за последние 
двадцать лет. 

Вокруг процессов и их участников 
оформляется то, что ученые назы-
вают «культурный миф»: возникают 
легенды, литературные публикации, 
рано или поздно возникнут фигуры, 
которые оставят исторический след. 
Неформальный гимн Шиеса, кстати, 
уже написан. 

Валентина Щеголева, ныне пен-
сионер, но всю жизнь учительница 
истории в Яренсе. Она написала сти-
хотворение, которое стало гимном 
протестной кампании. Его выучили не 
только активисты, но даже школьни-
ки окрестных районов. 

«Сегодня плачет Шиес 
горькими слезами,
Слезами животворных ручейков,
Явились люди с жадными глазами,
Их цель – насытиться баблом.

Не нужен москвичам 
раздельный мусор,
Зачем перерабатывать его,
Давайте-ка в болото шиесское 
сгрузим,
В кармане деньги, на душе тепло.

А люди как же, северяне?
Они не люди – шелупонь,
Пусть сдохнут все – 
грустить не надо,
Могильник будет им готов.

А власти что? Да продались 
они за мусорные деньги.
Предали всех, кто выбирал их, 
доверял.
Спокойно спите вы, наверное,
Но существует божий суд, 
он будет прав.

Продажны все, кто защищать 
нас должен,
Полиция, Росгвардия, ОМОН,
Отъелись на харчах народных,
Долбите активистов кулаком.

Но северяне – стойкие ребята,
Им не впервой отстаивать себя.
Боритесь, ваше дело свято,
Наш Шиес, мы спасем тебя!»

Интересно при этом то, что Щего-
лева, человек, что называется вполне 
системный. Известная учительница, 
ветеран труда, поэт. Участник всевоз-
можных мероприятий патриотическо-
го воспитания молодежи. Но сейчас 
алгоритм формирования идеологии 
работает так: «Наши власти нас преда-
ли. Встанем вместе против Москвы». 

 ШИЕС – ВЫЗОВ МОСКВЕ 

Достаточно беглого разговора с лю-
бым активистом, чтобы понять, про-
тив чего воюют люди. «Зажравшаяся 
Москва решила сваливать мусор в 
наших лесах», – этот лейтмотив уже 
оформился в качестве основной иде-
ологической линии протестной кам-
пании, и это вызов Москве. 

Бизнесмены из мэрии Москвы, 
плохо конечно знают свою страну, 
иначе нашелся бы кто-то кто про-
яснил насколько опасно вывозить му-

сор на Север – здесь вам не Орлов-
ская и не Тамбовская область. 

Чистая экология, до сих пор девст-
венные леса, голубые реки, и озера, из 
которых воду можно пить – экология 
краеугольный камень региональной 
идентичности населения Русского Се-
вера – жителей Архангельской и Воло-
годской областей и Республики Коми. 

Кроме того здесь в отличие от по-
чти всех центральных регионов стра-
ны, есть сложившееся гражданское 
общество. Здесь люди сами восста-
навливают свои разрушенные хра-
мы, возрождают традиции, учат де-
тей, активно живут. Только до сих пор 
вся эта активность реализовывалась в 
основном во всякого рода образова-
тельных и культурных инициативах. 
Северяне не лезли в политику, несмо-
тря на невероятное множество пре-
тензий к федеральным властям. 

Тут сибирские расстояния, нет 
больших городов, а леса испещре-
ны маленькими деревнями, где жи-
вут крепкие люди. Политика Центра 
на протяжении всех этих десятиле-
тий была направлена на фактически 
демонтаж жизни в огромном реги-
оне. Дорог толком не было, школы за-
крываются, медицинская помощь со-
кращается, мосты не строят – тысячи 
людей до сих пор пользуются паром-
ными переправами, а зимой ездят 
по льду, чтобы попасть в свои дерев-
ни. Но северяне не собираются сво-
рачиваться. Предприимчивые и не 
бедствующие люди требуют от госу-
дарства инфраструктуры и минимум 
внимания для того, чтобы сохранить 
жизнь там, где они считают нужным. 
Только в последние годы ситуация, и 
то не везде, начала улучшаться. В Во-
логодской области, например, нако-
нец, построили и отремонтировали 
многие нужные дороги. 

И вот на этом фоне, Русский Север 
собрались завалить столичным мусо-
ром. Понятно, что Шиес всего  лишь 
точка на карте, и что даже самая гигант-
ская свалка вряд ли способна прин-
ципиально изменить экологический 
баланс. Но это была последняя точка 
кипения. Вместо дорог, мостов и школ 
северянам решили подарить мусор. 

Не нужно пытаться прогнуть Север. 
Конфликт становится частью соци-
альной и культурной идентичности 
местного населения. А это уже вполне 
серьезно угрожает федерализму, ко-
торый остается главной действующей 
ценностью российской культуры. 
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Причиной самого масштабного 
отключения электроэнергии в 
истории Венесуэлы стала кибер-
атака, которая, по мнению боль-
шинства экспертов, была устроена 
сторонниками «американского 
империализма». Тогда госсекре-
тарь США Майк Помпео сделал 
шутливое заявление: «Нет еды, 
нет света, а затем – не станет и 
Мадуро». Но в каждой шутке есть 
только доля шутки и в масштабе 
кризиса международных отно-
шений можно смело говорить, 
что любая страна должна обес-
печивать свою безопасность без 
«участия» зарубежных партнеров. 
Почему цифровые сенсорные си-
стемы являются самым важным 
направлением для национальной 
безопасности и как не стать мари-
онеткой в руках зарубежных раз-
работчиков? Разбирался корре-
спондент «Совершенно секретно».

П
олитический кризис в Ве-
несуэле, который продол-
жается с января этого года, 
очередной раз раздробил 
мир на противников и сто-

ронников, и каждый изо всех сил пы-
тается обозначить свой статус в сло-
жившихся реалиях.

 ЧТО ВНУТРИ 
 У «ЭЛЬ-ГУРИ» 

В начале марта 2019 года в 21-м из 
23-х штатов Венесуэлы, а также в Ка-
ракасе, внезапно отключается элек-

тричество, и это парализует систему 
метро, аэропорты, мобильную связь. 
Гидроэлектростанция «Эль-Гури» ста-
новится беспомощным гособъектом, 
президент обвиняет во всем амери-
канцев, а национальная электриче-
ская компания Венесуэлы Corpoelec 
делает в Twitter недвусмысленное 
заявление: это – часть электриче-
ской войны. Госдепартамент США 
не признает обвинение и выступа-
ет с официальным опровержением, 
но большинство мировых экспертов 
единогласны: «ноги растут» с Запада. 
«Ни для кого не секрет, что американ-
ские кибервойска причастны к повсе-
местному отключению электричества 
в Венесуэле, – говорит американист, 
член-корреспондент Академии воен-
ных наук Сергей Судаков. – Если не 
защищать свои энергетические объ-
екты, то обесточены могут быть це-
лые кварталы и города, и даже стра-
ны. Это означает, что можно потерять 
огромное количество людей, напри-
мер, тех, кто подключен к аппаратам 
жизнеобеспечения в больницах».

Директор открытого в прошлом 
году на базе НИУ МИЭТ Центра наци-
ональной технологической инициати-
вы «Сенсорика» Сергей Гаврилов в бе-
седе с корреспондентом «Совершенно 
секретно» отметил, что на «Эль-Гури», 
как и на большинстве других электро-
станций, стоит сложная электроника 
с элементной базой, закупленной из 
других более развитых стран. «Понят-
но, что вся эта начинка очень хорошо 
известна ее производителям и полу-
чить доступ ко всем ее частям – задача 

нескольких часов. Например, чтобы 
отключить компьютер в стратегически 
важном пункте, или получить к нему 
доступ и изменить настройки, доста-
точно сделать «закладки» в элемент-
ной базе, которые будут недоступны 
в обычном режиме, и будут срабаты-
вать по специализированным сигна-
лам извне. Справляться с такими ата-
ками мы умеем, и в Венесуэле именно 
российские ученые разруливали ситу-
ацию с отключением электроэнергии. 
Но знание того, как решить проблему, 
не страхует нас от возможности по-
добных атак в принципе, а ведь ущерб 
от них бывает очень болезненным. На-
пример, медицина сейчас практиче-
ски вся на интеллектуальных сенсорах. 
Нет ни одного современного исследо-
вания, где бы они не применялись, 
начиная от стационарных аппаратов 
(гемодиализ, ИВЛ) и заканчивая но-
симой электроникой: искусственное 
сердце, кохлеарные имплантаты и 
так далее. Установили в устройство не 
отечественную деталь и, считай, что ты 
идешь по минному полю».

 МЕДИЦИНА ВСЯ 
 НА СЕНСОРАХ 

В 2015 году американский автор 
Георг Лукас в книге «Киберфизиче-
ские атаки: растущая невидимая уг-
роза» описал, как хакеры получают 
доступ к имплантируемым кардио-
дефибрилляторам. Еще ранее иссле-
дования проводились в отношении 
инсулиновых помп, которые тоже мог-
ли включаться и отключаться при од-

ном нажатии хакерской кнопки. Раз-
мышляя о подобных случаях, градус 
разговоров в отношении импортоза-
мещения в сфере медицины, пожа-
луй, можно было бы и снизить, хотя, 
конечно, уровень доверия к отече-
ственным медицинским приборам 
остается достаточно низким . «Те, кто 
имеет реальный опыт обращения за 
медуслугами, оценивают положение 
дел заметно лучше, чем те, кто та-
кого опыта не имеет. Ввиду того, что 
альтернативой практике реальных 
обращений является информаци-
онная работа с населением, необхо-
димо понимать, что важной поддер-
жкой проводимой государственной 
политики реформ в сфере здраво-
охранения должна быть и инфор-
мационно-разъяснительная работа, 
предъявляющая наглядным обра-
зом, как меняется система здравоох-
ранения», – полагает руководитель 
практики информационной полити-
ки и коммуникационных технологий 
ВЦИОМ Кирилл Родин.

В пресс-службах центральных кли-
ник, работающих с установкой но-
симых устройств, в т.ч. в многопро-
фильном лечебном учреждении 
Минздрава Национальный меди-
цинский исследовательский центр 
им. академика Е.Н. Мешалкина, кор-
респонденту «Совершенно секретно» 
ответили, что не могут консолиди-
ровать информацию о соотношении 
зарубежных и отечественных при-
боров, находящихся в распоряже-
нии клиники. Но, судя по открытым 
источникам, процент иностранной 
аппаратуры в медицинских учреж-
дениях остается очень высоким. Пару 
лет назад глава Минздрава Вероника 
Скворцова отмечала, что из 35 тыс. 
зарегистрированных в России наи-
менований медицинских изделий 
только 11 тыс. – российские. Сегод-
ня список запрещенных к ввозу ино-
странных приборов расширился, но 
только для государственных и муни-
ципальных медучреждений. Аппа-
раты искусственной вентиляции лег-
ких (ИВЛ), аппараты ингаляционного 
наркоза, дефибрилляторы, томогра-
фы – должны быть отечественно-
го производства. Российские инже-
неры уверены: импортозамещение 
в сфере медицины сделает страну 
безопаснее, но медики с осторож-
ностью поглядывают на приборы с 
русскими логотипами: «Я зашел на 
сайт двух крупнейших отечественных 
производителей ИВЛ, – рассказыва-
ет Василий Штабницкий, кандидат 
медицинских наук, врач-пульмоно-
лог, эксперт фонда «Живи сейчас», – 
формально их аппараты соответству-
ют средним импортным аналогам. На 
бумаге все выглядит идеально, имен-
но это и позволило провести запрет 
на импорт западного оборудования. 
Но на практике я не знаю ни одно-
го реаниматолога, который работает 
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с отечественными аппаратами ИВЛ, а 
ведь я достаточно плотно общаюсь с 
врачебным сообществом…»

«Вопрос с медициной – сложный 
и, конечно, о качестве приборов мо-
гут судить только врачи, – продолжа-
ет Сергей Гаврилов. – С технической 
точки зрения все иностранные при-
боры делают российского потребите-
ля уязвимым – это экспериментально 
доказано. На государственном уровне 
такие страны как, например, Китай и 
США предусматривают возможность 
«закладки» несанкцианированного 
влияния. В процессорах Huawei или 
Samsung запросто может быть «зало-
жено» 2-3 ядра, которые за секунды 
перехватят управление устройством и 
создадут угрозу прибору и человеку. 
Поэтому любая страна, в том числе и 
Россия, должна выходить на свой курс 
«Доверенной электроники», в которую 
входит полное обеспечение россий-
ского информационного производст-
ва электронной компонентной базой 
(ЭКБ), которая, кроме медицины, важ-
на для транспортной отрасли, сельско-
го хозяйства, экологии и телекоммуни-
каций. В комплексе вся эта элементная 
база и сенсорные технологии является 
основой интернета вещей».

 IOT СЛЕДИТ ЗА ТОБОЙ 

С одной стороны, в этом нет ниче-
го плохого. «Интернет вещей» или 
IoT (Internet of things) – это система 
устройств (сенсоров и актуаторов), 
которая объединяет приборы вокруг 
нас. Также, как и наши мобильники 
общаются между собой посредством 
Интернета и разнообразных команд, 
другие вещи тоже могут иметь «диа-
логи». Включаясь в IoT, можно узнать 
наверняка, правильную ли вы выста-
вили температуру в духовке, выклю-
чили ли утюг, есть ли в холодильнике 
молоко и т.д. Прибор сообщит об этом 
посредством другого канала связи: 
мобильного телефона, планшета, но-
утбука – любого девайса, с которым 
вы свяжете конкретную вещь.

Понятие «интернет вещей» часто 
используется в одном ряду с понятия-
ми «умный дом» или «умный город», 
и это правильно, так как вещи, дейст-
вительно, умнеют и учатся «общать-
ся» между собой благодаря работе в 
беспроводной сенсорной сети, кото-
рая заботится о безопасности, если 
секреты сенсорики находятся в на-
дежных головах и постоянно модер-
низируются. Прежде чем информа-
ция от одного прибора попадет к дру-
гому, она сначала задержится в так 
называемом информационном об-
лаке. И вот тут важно, чтобы из этого 
облака информация не была пере-
хвачена третьим прибором, которо-
му эта информация не предназна-
чалась. Грубо говоря, прежде чем 
охотник узнает, что в его капкан по-
палась добыча, об этом может узнать 
другой охотник, который придет и за-
берет ее себе. Тут подставляйте, что 
угодно: зачисление зарплаты, сооб-
щение о надвигающемся урагане или 
угрозе военного вторжения. Секрет 
защиты – своя начинка: полностью 
отечественное программное обеспе-

чение и элементная база. Впрочем, 
альтернативный способ защиты, без-
условно, есть, но он, кажется, уже не-
реален. Полное воздержание от ис-
пользования Интернета – и никаких 
кибератак из-за бугра.

 СЕНСОРИКА ОСОБОЙ 
 СЕКРЕТНОСТИ 

С прошлого года в кармане любого 
российского генерала, который име-
ет доступ к информации высшей ка-
тегории секретности, лежит защи-
щенный мобильник М-663С «Атлас» 
стоимостью в 115 тыс. рублей. За та-
кую цену потребитель имеет агрегат, 
который работает в обычных сетях 
GSM, с противоударным (сапфиро-
вым) стеклом, цветным дисплеем и 
MP3-плеером. При этом, как сооб-
щали «Известия» со ссылкой на пред-
ставителя из «Атласа», аппаратная 
часть и операционная система – пол-
ностью отечественная разработка, а 
вот элементная база – зарубежная. То 
есть, телефон защищает только рече-
вой канал. Возникает вполне резон-
ный вопрос: как же так, ведь тут воз-
можна угроза иностранного влияния? 
«Обычно, даже если это не отечествен-
ная элементная база, – она провере-
на на наличие недокументированных 
возможностей, – поясняют в Центре 
НТИ «Сенсорика». – Но насколько 
тщательно можно проверить каждую 
микросхему под микроскопом? Если, 
допустим, таких аппаратов выпускают 
по одному в неделю – это один разго-
вор. Проверить можно. А если их всю 
партию выпускают за неделю? Каче-
ство проверки вызывает сомнения».

В этом году правительство обе-
зопасило и военнослужащих рядо-
вого значения. Но с ними обошлись 
попроще: им запретили иметь при 
себе смартфоны, находясь на службе. 
«Когда мы приходим на службу, – рас-
сказал нам на условиях анонимности 
военнослужащий-контрактник,  – мы 
сдаем свои смартфоны в сейф. А если 
кому-то и удается пронести смартфон 

в часть, то воспользоваться им он все 
равно не сможет – повсюду стоят глу-
шилки». Запрет распространился так-
же на планшеты и компьютеры, кото-
рые могут передавать аудио-, фото-, 
видеоматериалы и информацию о 
местонахождении. Обыкновенными 
кнопочными телефонами, на которых 
нет камер, пользоваться разрешается. 
«Раньше, лет десять назад, нам даже 
кнопочные телефоны были запреще-
ны, – продолжает источник. – Потом, 
в связи с активной позицией «Союза 
матерей» и других подобных органи-
заций, связь оставили, но в форма-
те: позвонил, сказал, что в порядке, 
и все».

Причин для такой строгости много, 
но главной остается все та же сенсо-
рика. Смартфоны, которые находятся 
в карманах простых граждан, разные. 
То есть, непонятно, на какой элемент-
ной базе они собраны, какие детали 
в них стоят. Автор портала «Мобиль-
ный Контент» Антон Веремьянин в од-
ной из своих статей разобрал iPhone, 
что называется, по косточкам и по-
лучил интересные результаты: при 
сборке аппарата используются детали 
из США, Южной Кореи, Китая, Япо-
нии, Франции, Италии, Нидерлан-
дов, Сингапура и о. Тайвань. И это, не 
считая той географии, куда компании 
отдают работу на аутсорсинг. Други-
ми словами, теоретически, на тер-
риториях большинства производите-
лей возможно удаленное управление 
создаваемым устройством. Навер-
ное, именно по этой причине в мае 
2019 года Президент США Дональд 
Трамп запретил американским орга-
низациям сотрудничать с китайской 
компанией Huawei: США обвинили 
ее в контактах с китайскими спец-
службами. Еще раньше, в 2013 году, 
бывший глава ЦРУ и Агентства наци-
ональной безопасности Майк Хайден 
заявлял, что компания Huawei «де-
лилась с китайскими властями всеми 
подробностями устройства телеком-
муникационных сетей, в построении 
которых она участвовала».

 О ЧЕМ ДУМАЮТ НАВЕРХУ 

О том, что «Цифровая экономика» – 
новый курс России. Без этой темы не 
обходится ни одно заседание, ка-
саемое счастливого будущего стра-
ны. В начале июля нынешнего года в 
Госдуме прошли парламентские слу-
шания «Вопросы развития цифровой 
экономики», в ходе которых замес-
титель председателя Правительства 

РФ Максим Акимов сказал: «Робо-
тотехника, сенсорика и новые про-
мышленные технологии – это набор 
технологий, по которым сейчас пре-
дусматривается и предоставляется 
поддержка в виде субсидий лидиру-
ющим исследовательским центрам, 
субсидирование процентных ставок 
по кредитам на внедрение, грантов 
малому технологичному бизнесу и 
вступление в капитал компаний». Но, 
видимо, люди, которые вершат госу-
дарственные дела, не до конца по-
нимают, что главной элементной ба-
зой, которая обеспечивает «жизнь» 
и робототехнике, и промышленным 
технологиям, и всей «цифровой эко-
номике» является сенсорика, и в со-
ставе «набора», о котором говорит 
Акимов, ее нужно ставить в основу, 
а не в частность. И чтобы в России не 
повторился венесуэльский сценарий, 
развивалась новая мобильная связь 
5G, исправно работали роботы на за-
водах и т.д. и т.п. вкладываться нуж-
но, в первую очередь, в начинку – в 
интеллектуальные сенсоры.

Сейчас в проекте дорожной карты, 
который в мае этого года представи-
ли на конференции «Цифровая инду-
стрия промышленной России-2019», 
значится, что на развитие робототех-
ники и сенсорики на период 2019–
2024 годов может потребоваться 
больше 100 млрд рублей. По дан-
ным газеты «КоммерсантЪ», на реа-
лизацию мер поддержки отрасли из 
этой суммы уйдет предположительно 
12 млрд рублей, на затраты по созда-
нию новых продуктов – 56 млрд руб-
лей, на разработку и внедрение ре-
шений в отрасли – 30 млрд рублей.

Развитие Центра НТИ «Сенсорика» 
обойдется стране примерно в 3 млрд 
рублей с учетом софинансирования. 
За эти деньги до 2035 года центр 
должен полностью разработать и вы-
вести на производство новые сен-
сорные системы: имплантируемые 
мониторы кровяного давления, спут-
никовые системы, технологии для 
создания электронной компонентной 
базы систем связи, ряд технологий 
для контроля сегмента «Транспорт», 
цифровые сенсорные системы мо-
ниторинга энергопотребления и ряд 
других устройств, которые, как уве-
ряют эксперты, без потери качества 
позволят России отказаться от им-
портных аналогов, которые сегодня 
управляют своими покупателями, как 
кукловоды – марионетками.

Фото автора
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Справка

Сенсорика – базовая технологическая компетенция, обеспечива-

ющая «органы чувств» для цифровых систем. Одна из тех техноло-

гий, которая, предположительно, будет определять структуру ми-

ровой экономики в ближайшие 15-20 лет.
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В эпоху развитого социализма 
было принято считать Болга-
рию чуть ли не 16-й союзной 
республикой, а туристическая 
поездка на Золотые пески или 
Солнечный берег зарубежной 
не считалась. Под бренд «загра-
ница», скорее, подходили Югос-
лавия или ГДР, нежели родина 
бабы Ванги. После развала СССР, 
рухнул и некогда нерушимый 
Варшавский блок, а Болгария 
превратилась в одну из стран 
Евросоюза со всеми его плю-
сами и минусами – такой ее и 
увидел корреспондент «Совер-
шенно секретно».

К
ак минимум раз в году перед 
россиянами встает вопрос 
«жизни и смерти»: куда по-
ехать отдыхать. На море хо-
чется всегда, однако Крым 

был нами отвергнут из-за высоких цен, 
прохладного на конец сентября моря и 
низкого уровня сервиса. Турция после 
нашей первой и последней туда по-
ездки, скажем прямо, не манила: от-
ель на окраине Кемера хоть и обещал  
all inclusive, на деле оказался не таким 
гостеприимным. В баре ничего кроме 
пива не предлагалось, а вечная куря-
тина к концу отдыха навевала мысли о 
пользе вегетарианства. Однако оконча-
тельно нас убил случай, когда в один из 
последних дней в двух метрах от кром-

ки пляжа бросила якорь какая-то яхта, 
загадившая в прямом смысле весь бе-
рег. Почему, с каких радостей – не по-
нятно, но ее капитан не придумал ни-
чего лучшего, как промыть гальюны 
рядом с отелем, содержимое которых 
нечистым потоком полилось в среди-
земноморские бирюзовые воды. На 
замечания обескураженных туристов 
в основном русскоговорящих (среди 
нас были украинцы, жители Казахста-
на) он, видимо, произнес турецкий си-
ноним выражения одного из довлатов-
ских героев «какэм!» и скрылся в каюте. 
Предложения экипажу перебраться на 
соседний пляж, где публика общалась 
сугубо на немецком, были также отвер-
гнуты. Короче, эта пиратская посудина 
скрылась за горизонт, лишь освобо-
дившись от своего вонючего балласта. 
Поэтому, когда менеджер туроперато-
ра, услугами которого мы пользуемся 
уже несколько лет, предложил в каче-
стве одного из бюджетных вариантов 
Болгарию, выбор был сделан практи-
чески сразу. Не испугала потом даже 
целая серия публикаций на одном из 
популярных федеральных сайтов, где 
в конце июля неожиданно начали «то-
пить» болгарские курорты, и все по-
тому, что на другой чаше весов оказа-
лось немало плюсов. Например, то, 
что страна почти на 100% православ-
ная – в последнее время на эту деталь 
многие стали обращать особое внима-
ние. Как выяснилось, в местные храмы 

можно заходить даже в шортах. Един-
ственное ограничение: плечи у жен-
щин должны быть прикрыты. Язык там 
старославянский, пишут на кирилли-
це, а янычар недолюбливают, памятуя 
500-летнее османское иго. Короче, в 
указанный на билете день второй по-
ловины сентября нам потребовалось 
немногим более трех часов, чтобы из 
по-осеннему прохладного Петербурга 
добраться до Варны, уже погрузившу-
юся в бархатный сезон.

 МИФУ - МИФ! 

Если верить Мику Джаггеру, правда 
не продается – продается миф. В этой 
связи Болгарию можно считать стра-
ной, которая была советской пропа-
гандой мифологизирована по самое 
«не могу». И все для того, чтобы граж-
дане страны развитого социализма 
реально поверили в один из ленин-
ских постулатов о том, что есть друж-
ба народов «не может не есть». Под-
тверждением должна была служить 
именно советско-болгарская дружба. 
Однако крах СССР опроверг в пер-
вую очередь именно эту идеологиче-
скую конструкцию. Увы, но дружить 
могут только люди… Семьями, ули-
цей, на худой конец – городами, но 
не народы, что давно следует понять 
отечественным теле-кликушам. Бол-
гария – страна, которая была к нам 
ближе всех из участниц Восточного 

блока, доказала это со всей очевид-
ностью. Хотя, казалось бы, именно ее 
лидер Тодор Живков несколько раз 
просился принять ее в состав СССР в 
качестве 16-й республики, каждый 
раз получая отказ. Между тем, тот 
факт, что страна во Второй мировой 
войне была союзницей гитлеровской 
Германии – не миф, а истинная прав-
да, но… не вся. Например, хотя офи-
циальная София и входила в трой-
ственный союз, однако войну СССР 
никогда не объявляла. Более того, 
ее тогдашний правитель царь Борис 
решительно отказывался посылать 
болгарские батальоны в Россию. При 
этом страна находилась в состоянии 
войны с Англией и Америкой. Бо-
лее того в Софии всю войну работа-
ло советское посольство. Или вот еще 
один интересный факт: за время ок-
купации количество евреев в стране 
не уменьшилось, а наоборот – только 
увеличилось. Почему? – тоже интерес-
ный вопрос. Во всех странах Европы 
немцы с пугающей методичностью 
реализовывали свои расовые зако-
ны, однако в Болгарии они натол-
кнулись на массовые протесты. Про-
тив людоедской политики оккупантов 
выступили политики, интеллигенция, 
православная церковь – один из вы-
сокопоставленных клириков даже 
пригрозил лечь на рельсы в знак про-
теста. В итоге диаспору не тронули, а 
в 1944 году все ограничения в отно-
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шении евреев вовсе отменили. Что 
касается участия в войне с СССР, то 
тут тоже все неоднозначно, потому 
что именно Советский Союз объявил 
войну Болгарии. Случилось это 5 сен-
тября 1944 года, но чуть раньше пра-
вительство республики приняло ре-
шение о нейтралитете в войне между 
СССР и Германией, одновременно 
настояв на выводе немецких войск. 
Второй раз фашистов просить было 
не нужно – фронт в Европе трещал по 
швам, и уже 8 сентября Красная Ар-
мия без единого выстрела вступила 
в Болгарию, где ее встретили как ос-
вободительницу. На следующий день 
в стране произошел переворот, в ре-
зультате которого к власти пришло 
правительство коммунистов, которое 
правило до 1989 года. Ну а дальше 
началось то, что мы наблюдали во 
многих странах Европы: решительное 
осуждение прежней идеологии, всту-
пление в блок НАТО и т.д. Следствием 
новой политики стало введение обя-
зательной Шенгенской визы, что, по 
всей видимости, и является для мно-
гих россиян препятствием для путе-
шествия. 

 «РУССО ТУРИСТО» 

Впрочем, все это политика, о кото-
рой следует помнить, но… только не на 
отдыхе. Хотя бы потому, что в обще-
стве людей воспитанных, но малозна-
комых, не принято говорить о ней – 
проклятой, деньгах и на религиозные 
темы. Все остальное можно – главное, 
чтобы вас поняли. В этом отношении 
Болгария идеальное место, где «рус-
со туристо» непременно найдет пони-
мание с местным населением. Начнем 
с того, что до 1989 года русский язык 
изучался наравне с болгарским во 
всех школах, поэтому местные жители 
– «те, кому за…» на вопрос приезже-
го «как пройти в библиотеку» покажут 
направление. Сложнее с юным поко-
лением, потому что, по словам нашего 
гида Виктории, школьники и студен-
ты отдают предпочтение английскому 
и немецкому. Русский оказался толь-
ко на третьей позиции, а на четвертое 
место неожиданно вырвался китай-
ский, что недвусмысленно говорит о 
нарастающей экспансии Поднебес-
ной в Евросоюз. Однако все сказан-
ное не относится к Золотым пескам и 
другим курортным городкам, где мно-
гочисленные продавцы сувениров и 
прочей пляжной мишуры свободно 
владеют несколькими языкам. Толь-
ко что таксист приглашал прокатить-
ся на русском, но стоило на горизонте 
возникнуть колоритной группе «пше-
ков», как он сразу перескочил на их 
язык: «польска дружина?» Нет, язык 
в Болгарии не проблема, хотя звучит 
он несколько комично – может быть 
потому, что в нем всего семь (!) чисто 
болгарских слов? Отсюда много пере-
вертышей. Например, по-болгарски 
«стол» – это наш стул, а то, за что вы 
хотите присесть, называется «маса». 
Возникает проблема со словом 
«баня», но это не там где машут вени-
ками, а санузел с душем. Также непо-
нятки есть со словом «стая», но это не 
свора волков, а… комната. Так что, об-
наружив табличку, «свободни стаи», 
знайте, что вам предлагают снять жи-
лье. Когда вам говорят «направо», это 
значит, нужно идти прямо. Немало по-
забавят знакомые слова, но с совер-
шенно неожиданным смыслом. На-
пример, «цаца» – банальная килька, 
«лайка» – ромашка, «булка» – неве-
ста. Соответственно «страхотна булка» 
– красивая невеста, «майка» – мама, 
«гора» – лес. Кого-то может настроить 
на кулинарный лад слово «прахосму-

качка», но это лишь пылесос. Величе-
ственно звучит «царевица», которая 
на поверку оказывается банальной ку-
курузой. Хорошо, конечно, иметь под 
рукой простенький разговорник, но 
если такового нет, то лучше обратит-
ся к вывескам, прочитав которые, по 
смыслу можно понять, что вам пред-
лагают. Правда, если в зоопарке вам 
вдруг попадется табличка «бухал», то 
не верьте глазам своим – это филин 
обыкновенный.

 ОТ СУВЕНИРА 
 К СУВЕНИРУ 

У каждой страны есть свой конек, 
но в Болгарии их сразу два. Первый, 
это, безусловно, вина. Практически 
каждая экскурсия неизменно закан-
чивается посиделками в винарне, 
где гостям предлагали попробовать 
ракию – местный самогон, приго-
товленный из ягод и фруктов. Плюс 
вина – сухие, полусладкие, десерт-
ные. При этом можно не опасаться, 
что содержимое бутылок – это рас-
творенные в воде виноматериалы с 
сахаром, потому что по болгарским 
законам последний строго запреща-
ется использовать при изготовления 
вина. За этим строго следит Болгар-
ская национальная палата виногра-
дарства и виноделия, которая выда-
ет сертификаты качества, организует 
дегустационные комиссии для про-
верки вкусовых показателей напитка. 
Не избалованные винными шедевра-
ми, мы изумлялись изысканными 
ароматами, сложной химией процес-
са мадеризации, обращая внимание 
и на то, как «братушки» организуют 
застолье – в этом ведь тоже прояв-
ляется душа народа. Обычно поси-
делки начинаются с рюмки ракии (ее 
крепость может доходить до 70 гра-
дусов. – Прим. ред.). Немаловаж-
ное замечание: эту самогонку делают 
из всего, что растет сверху вниз – из 
слив, инжира, груш. Особенно попу-
лярна абрикосовка. Чтобы граждане 
не испытывали неудобств, в каждой 
деревне при сельсоветах имеется об-
щественный самогонный аппарат, ко-
торый (за деньги!) можно эксплуати-
ровать сколько душе угодно. Потом на 
стол подается шобский салат – уни-
версальное блюдо, который хорошо 
«идет» и на завтрак, и на обед, и на 
ужин. Главное его достоинство в том, 
что он не надоедает, хотя ингредиен-
ты хорошо известны: помидоры, пе-
рец, оливки, зелень, маслины, ма-
ринованный лук. Все это заливается 
оливковым маслом, немного уксуса, 
а сверху щедро посыпается тертая 
брынза. Или вот еще одна особен-
ность местных традиций: в отличие 
от не писанного в России правила в 
процессе застолья не понижать гра-

дус, в Болгарии – все наоборот. На-
чав с ракии, которая, по словам мест-
ных гастрономов, дезинфицирует 
желудок, переходят к более легким, 
преимущественно сухим винам. Ну, 
а если вдруг кто-то перебрал (и такое 
бывает), то в качестве антипохмель-
ного зелья на следующий день упо-
требляют шкембе-чорба, или суп из 
свиных кишок. Не мудрено, что после 
дегустации хочется прикупить в каче-
стве сувенира понравившийся сорт 
вина – нас особенно поразило Melsa 
(винарня «Мессембрия»), которое 
по аромату не уступает мускатному 
«Амаретто», но значительно ниже 
градусом. При этом россияне обычно 
выражают сожаление, что болгарские 
вина в России не продают. По словам 
нашего самелье Стойко, к ним уже 
не раз поступали заказы от торговых 
сетей, однако Болгария по какой-то 
причине считается страной-агрессо-
ром в отличие от, типа, «дружествен-
ной» Турции, поэтому ввоз этой ве-
селящей душу и тело продукции в 
Россию запрещен. Еще одним знако-
вым сувениром можно считать все, 
что произведено из розового масла. 
Ему приписывают поистине волшеб-
ные свойства – в одной из лавочек 
нас даже уверяли, что розовое масло 
(капля на литр) способно вылечить 
псориаз. Торгуют им и его произво-
дными на каждом углу, однако люди 
опытные советуют опасаться подде-
лок и покупать кремы, пенки и лосьо-
ны в фирменных магазинах или апте-
ках. Если мы заговорили о торговле, 
как таковой, то болгарские лавочки 
выгодно отличаются от восточных. В 
них можно долго бродить, выбирая 
товар, прицениваться, а потом уйти, 
так ничего и не купив. При этом про-
давец не будет выражать свое недо-
вольство, что бывает в той же Турции, 
а лишь с улыбкой попрощается, что 
немаловажно.

 ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЛИЦА 

Обычно попав в незнакомую мест-
ность, мы начинам присматриваться 
к архитектуре, фотографируем ста-
ринные здания, памятники, церкви, и 
только потом обращаем внимание на 
тех, кто нас окружает. В туристических 
резервациях (например, на Золотых 
песках) болгар меньше чем приез-
жих, поэтому на первый план выхо-
дят гости. Например, французы – они 
едут в Болгарию, потому что их знаме-
нитая Ницца куда дороже, эстонцы – 
эти мало отличаются от финнов, укра-
инцы, чье характерное «г» слышно 
издалека. Но героями пляжей и все-
возможных забегаловок все же оста-
ются поляки и немцы. Эти народы как 
два антипода: первые – позитивные, 
компанейские, падкие до удовольст-

вий, порой самых парадоксальных. 
Вторые – мрачные, как и положено 
тевтонскому гению. Однажды, гуляя 
по пляжу, мы обратили внимание на 
группу польских парней и девушек, 
которые затеяли игру, типа, вышиба-
лочки. Присмотревшись, мы замети-
ли: тот, кому удавалось выбить про-
тивника из круга, получал довольно 
странный приз: рюмку водки, кото-
рую под аплодисменты немедленно 
выпивал. При этом увидеть пьяного 
поляка не довелось – хмель улетучи-
вался через танцы, песни, которые мы 
слушали каждый вечер. Зато немцы, 
устраивавшиеся в прибрежных пив-
няках массовые скачки под свое дис-
ко, больше напоминающее марши, 
были заметны сразу: взгляд исподло-
бья, налитые кровью, ничего не ви-
дящие глаза. Впрочем, таковых было 
все-таки меньшинство, потому что 
любители алко-туризма предпочита-
ют Слянчев Бряг, а Золотые пески – 
благословенное место для пожилых 
пар и мамочек с малолетними деть-
ми. Для этого есть все условия: чистое 
море, золотой песок, пологий вход, 
при отелях – детские комнаты с ани-
маторами. Здесь все рассчитано на 
туристов, но если кто-то соскучился 
по блюдам национальной кухни, то 
без труда можно найти ресторанчик, 
где предложат борщ, пельмени или 
шашлык. Конечно, на популярном ку-
рорте трудно насладиться одиночест-
вом, однако при этом он остается без-
опасным, что немаловажно. 

* * *
Подводя итог этим, немного сум-

бурным заметкам, следует признать, 
что в Болгарии есть свои недостат-
ки. Местные жители при всем их ра-
душии и доброжелательности, как и 
все южане, не слишком обязательны. 
К приезжим (русские не исключение) 
здесь часто относятся, как к кошель-
кам на ножках – недаром всех преду-
преждают, чтобы опасались карман-
ников. В остальном при соблюдении 
всех правил вежливости, проблем 
не должно возникнуть. У каждого 
иностранца свое отношение к Бол-
гарии, но для бывших граждан СССР 
эта страна предстает неким облаго-
роженным продолжением «совка», 
по которому сегодня многие, не стес-
няясь, ностальгируют. Поэтому, ког-
да проходишь паспортный контроль, 
свыкнешься с окружением, хлопнешь 
для настроения в баре рюмку ледя-
ной ракии, то начинаешь понимать: 
ты дома. Недаром в последние годы 
эту страну многие россияне выбира-
ют на жительство. Впрочем, это уже 
совсем другая история.

Фото автора
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«В игровом кинорежиссер – это 
Бог, а в документальном Бог – 
режиссер»,  – мудро подметил 
когда-то Альфред Хичкок. Дей-
ствительно, жизнь, порой, под-
брасывает такие хитросплете-
ния, что никакому, даже самому 
талантливому сценаристу и не 
снились. Тем и интересно доку-
ментальное кино, что призвано 
оно отражать всю нашу жизнь, 
без прикрас, со всеми печалями 
и радостями, забавными нюан-
сами, трагическими и не очень 
совпадениями, умопомрачи-
тельными сюжетами. А задача 
режиссера-документалиста в 
первую очередь, ничего не ис-
портив, не приукрасив, досто-
верно показать событие, героев, 
ситуации, постараться сделать 
правильные акценты, что-то 
укрупнить, на что-то обратить 
особое зрительское внимание. 
И по-настоящему докумен-
тальное кино получается лишь 
тогда, когда автор по-хорошему 
«болен» темой и персонажами. 
Такое кино всегда найдет отклик 
в сердцах зрителей. Проверено. 

В 
этом году случилось уди-
вительное единение среди 
профессионального жюри, 
зрителей и прессы. Их на-
грады были отданы одному 

фильму. Картина Алексея Федорчен-
ко «Кино эпохи перемен» открывала 
ХХХ Открытый фестиваль докумен-
тального кино «Россия», задала хо-
роший тон всему киносмотру и сра-
зу выбилась в лидеры. В итоге фильм 
получил главный приз фестиваля, 
приз кинопрессы, приз зрительских 
симпатий и даже приз администра-
ции города Нижнего Тагила, где тоже 
проходили фестивальные показы. 

 ЛИДЕР ФЕСТИВАЛЯ 

По словам Алексея Федорченко, он 
хотел снимать это кино еще лет 15 на-
зад, и тогда бы это был «экшен-бо-
евик», а сейчас в итоге получилась 
«грустная комедия». Еще он называет ее 
«экономической комедией». Речь идет 
о развале знаменитой когда-то Сверд-
ловской киностудии. Сначала немного 
истории. Студия создавалась в военные 
годы по приказу «Об организации в г. 
Свердловске киностудии художествен-
ных фильмов» от 9 февраля 1943 года. 
И уже в 1944 году здесь был снят пер-
вый фильм. Это был фильм «Сильва» 
режиссера Александра Ивановского по 
оперетте Имре Кальмана. Всего на ки-
ностудии снято более 200 художествен-
ных и 500 документальных картин, сот-
ни научно-популярных фильмов, около 

100 мультипликационных работ. Среди 
известных фильмов, снятых там, можно 
вспомнить, например, такие, как «Без-
ымянная звезда» Михаила Козакова, 
«Команда «33» Николая Гусарова, «Зер-
кало для героя», «Патриотическая коме-
дия» «Макаров» Владимира Хотиненко, 
«Ты есть» Владимира Макеранца, «Пер-
вые на Луне» Алексея Федорченко и 
многие другие. Работали здесь многие 
наши киномастера. Например, извест-
ный режиссер Ярополк Лапшин. Па-
мятная доска этого режиссера и сейчас 
висит на здании, которое уже студией 
не является. Ибо в этом огромном сту-
дийном здании располагается торговый 
«Сити центр». Там, где когда-то кипела 
бурная творческая жизнь, рождались 
идеи, вершилась история кино, теперь 
стоят манекены, продаются платья, 
лифчики, трусы, ну и все остальное, что 
можно купить в любом торговом центре 
в любом городе мира. И вот Алексей 
Федорченко водит героев своего филь-
ма – режиссеров, операторов и прочих 
участников съёмочного процесса – по 
этим торговым, безликим точкам, а они 
вспоминают, где были их рабочие ме-
ста, где располагались павильоны, что 
здесь было когда-то. 

Почему так произошло, почему боль-
шая студия, производившая немало ка-
чественных фильмов, оказалась никому 
не нужна? Вернее так, она была нужна 
тем творцам, которые там работали, 
нужна зрителям, любившим и ждав-

шим их фильмы. Но в масштабах боль-
шой страны, попавшей в смутную «эпо-
ху перемен», ее значимость затерялась, 
растворилась в тумане новых идей и 
идеалов. Ответа на этот вопрос режис-
сер не дает. Впрочем, нам и так все по-
нятно. В фильме очень подробно, но 
отнюдь не скучно, а, наоборот, с юмо-
ром, рассказывается, как все это проис-
ходило. Все эти «стрелки» с бандитами, 
наезды от госструктур, борьба за выжи-
вание, и абсолютная, почти слепая вера 
этих людей в то, что дело их жизни не 
пропадет напрасно, впустую, киносту-
дия продолжит свое существование. 
Картина сделана с огромным юмо-
ром, иронией и какой-то такой светлой 
мудростью, которая, конечно, не оправ-
дывает произошедшее и происходя-
щее, но дает возможность взглянуть на 
эти события немного отстраненно, фи-
лософски. 

Формально студия существует и 
сейчас. Есть у нее небольшое поме-
щение. Но практически никто из ге-
роев фильма «Кино эпохи перемен» 
отношения к ней больше не имеет. 

 ПРИЗЕРЫ 

Приз за лучший короткометражный 
документальный фильм получила 
лента режиссера Сергея Головецкого 
«Полет чемпиона». Картина расска-
зывает о заслуженном мастере спор-
та, двукратном рекордсмене мира по 

прыжкам в длину Игоре Тер-Оване-
сяне. Сделана она мастерски, там нет 
ничего лишнего. Спортсмен готовится 
отмечать свое 80-летие и вместе с ав-
тором и зрителями вспоминает эта-
пы своего пути, своей спортивной ка-
рьеры. Для Сергея Головецкого было 
важно отдать дань уважения выдаю-
щемуся мастеру спорта, он сам ког-
да-то занимался легкой атлетикой, и 
Игорь Тер-Ованесян был практически 
его кумиром с юности. 

Режиссер Ибадылла Аджибеков 
представил в конкурсе фильм «Учи-
тель». Производство – кинокомпа-
ния «Тазар» (Бишкек). Герой картины 
Токтожум Стаханов родом из неболь-
шого кыргызстанского села Кен-Суу. 
Окончил в Бишкеке университет с 
красным дипломом, потом препо-
давал в университете. А спустя годы 
вдруг внезапно (а может и не вне-
запно) вернулся в родное село, ко-
торое живет сейчас нелегко, создал 
там школу и стал преподавать. Света 
нет, отопления нет. Печка, керосино-
вая лампа. Да и детей немного. Все-
го три класса, в каждом по несколько 
человек. Но им повезло – у них есть 
Учитель, который их не оставляет. Че-
ловек, который скромно, без пафо-
са и лишних слов просто делает свое 
дело, выполняет миссию, которую он 
сам себе назначил. Режиссер Иба-
дылла Аджибеков провел там целый 
год, мы видим учительские будни и 
зимой, когда на переменах он поит 
своих учеников горячим чаем, а на 
уроках физкультуры вместе с детьми 
катается на санках с горки; и летом, 
когда на последний звонок малень-
кие ученицы приходят нарядными, в 
белых фартучках и с белыми банти-
ками и гордо поднимают флаг шко-
лы. Подобные истории как-то не дают 
пропасть вере в человека и человече-
ство. А сам режиссер этого фильма 
имеет сразу три профессии. По пер-
вой он врач, по второй – психолог, 
ну а по третьей, соответственно, ре-
жиссер. А еще он вдобавок ко всему 
и журналист, издает в Бишкеке меди-
цинскую газету «Будь здоров». 

«Вырваться. История любви» – так 
называется картина режиссера Ольги 
Аверкиевой. Герои фильма – девуш-
ка и два парня – живут в неврологиче-
ских диспансерах. У них нет никаких 
прав, они не имеют права на работу и 
нормальную жизнь. Да, большинство 
обитателей подобных диспансеров 
действительно недееспособны. Но есть 
среди них небольшой процент, у кото-
рых еще есть надежда. И, несмотря на 
небольшие отклонения в развитии, они 
могут стать практически полноценными 
членами общества. Остаться в диспан-
сере для них приговор на всю жизнь. 
Героям картины повезло, благодаря од-
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ному благотворительному фонду они 
получили возможность отучиться в са-
доводческом техникуме, получить про-
фессию, и если экспертиза признает их 
дееспособными или хотя бы дееспо-
собными частично, они смогут покинуть 
лечебные заведения и работать. И даже 
стать счастливыми в личной жизни. А в 
том, что эта самая личная жизнь у них 
бурная, мы убеждаемся, наблюдая за 
героями по ходу фильма. По сути, пе-
ред нами любовный треугольник. Они 
влюбляются, ревнуют, страдают. Они хо-
тят жить! Есть в этом фильме правиль-
ный, жизнеутверждающий посыл. 

 МЕЖДУНАРОДНАЯ 
 КИНОПАНОРАМА 

Помимо российского кино была 
представлена на фестивале и интерес-
ная международная панорама. Про-
грамму норвежских документальных 
фильмов представлял эксперт по до-
кументальному кино, отборщик меж-
дународных кинофестивалей Борис 
Шульман (Гётеборг). По его словам, 
в последнее время норвежское до-
кументальное кино очень бурно раз-
вивается. Режиссеров и зрителей 
интересуют четыре основные темы: 
1) путешествия, географические от-
крытия; 2) выдающиеся норвеж-
цы; 3) исторические события; 4) не-
обычные судьбы обычных людей. 
И государство, надо сказать, активно 
поддерживает норвежский докумен-
тальный кинематограф. По словам 
Бориса Шульмана, ежегодно Нор-
вежский институт кино выдает субси-
дии на производство 104 докумен-
тальных фильмов. 

Один из фильмов этой програм-
мы – «Каменотёс». Режиссер Мари 
Нильсен Нейра. И чем-то отдаленно 
он перекликается с кыргызстанским 
«Учителем». Герой норвежской кар-
тины тоже тихо, скромно и с любовью 
выполняет свою миссию. Он предста-
витель вымирающей профессии, он 
потомственный каменотес. В Норве-
гии их осталось всего 12. Именно это 
исчезающее, ненужное, казалось бы, 
в нашем цифровом веке ремесло ста-
ло смыслом и радостью его жизни. 

Еще один фильм из норвежской 
программы назывался «Куда возвра-
щается человек». Его герой – 75-лет-
ний Стейнер. Суете городской жизни 
он предпочел уединение с природой. 
Он живет вместе с собакой в изоли-
рованной местности, всего в одном 
километре от норвежско-российской 
границы.  

В международной кинопанораме 
фестиваля было также представлено 
кино Грузии и Ирана.  

 ФИЛЬМЫ-ПОРТРЕТЫ 

Отдельным конкурсом на фестива-
ле была выделена программа телеви-
зионных документальных фильмов. 

И так уж получилось, что сразу не-
сколько картин было посвящено зна-
менитым людям, это фильмы-порт-
реты, раскрывающие личность. 

Картина режиссера Юрия Малю-
гина «Василий Шукшин. Я пришел 
дать вам волю…» была приурочена к 
юбилейной дате – 90-летию со дня 
рождеия актера, режиссера, сцена-
риста, писателя Василия Шукшина. 
«Я пришел дать вам волю» – роман 
Шукшина о Степане Разине. Худож-
ник долгие годы боролся за то, что-
бы снять этот фильм, но замысел 
оказался обречен… 

Герой фильма Татьяны Киселёвой 
и Владимира Вольфа «Изобретатель 
курдского велосипеда» – гуру этниче-
ской сцены России Назим Надиров, 
известный под псевдонимом Арба-
кеш. Надиров – человек мира, пре-
красно знающий восточную культуру 
и очень интересно рассказывающий о 
ней. Картина расширяет для зрителя 
пространство наших представлений 
о жизни и о дружбе между людьми 
разных национальностей на фоне пу-
тешествий героя в пейзажах челове-
ческой Вселенной. 

«Илья Кормильцев. В поисках 
цельного человека» – так называ-
ется картина режиссера Анны Голи-
ковой. «Скованные одной цепью», 
«Мой брат Каин», «Бриллиантовые 
дороги», «Последнее письмо» («Гуд 

бай, Америка»), «Я хочу быть с то-
бой» – это все песни на стихи пре-
красного, тонкого, умного поэта Ильи 
Кормильцева. Именно его стихи про-
славили в конце 80-х годов прошлого 
века группу «Наутилус Помпилиус». 
Мудрые, пронзительные тексты в ис-
полнении харизматичного фронтме-
на группы Вячеслава Бутусова поко-
рили всю страну. И слова этих песен 
актуальны до сих пор, ибо мы по-
прежнему, увы, продолжаем жить 
«скованными одной цепью, связан-
ными одной целью». Фильм был 
приурочен к 50-летию поэта, скон-
чавшегося в 2007 году. 

Музыкально-поэтическую тему 
продолжил фильм режиссера Пав-
ла Селина «Юра – музыкант», по-
священный рок-музыканту, лидеру 
группы «ДДТ», смелому, талантли-
вому, бескомпромиссному челове-
ку Юрию Шевчуку. Съемки фильма 
шли на протяжении 11 лет – с 2009 
по 2018 годы. Эта картина получила 
специальный приз жюри с формули-
ровкой «За осмысление эпохи сквозь 
образ поэта». 

Режиссер Иннокентий Иванов снял 
фильм под названием «Карл Булла – 
первый». Первый фоторепортер Рос-
сии Карл Булла оставил после себя 
уникальное творческое наследие – 
тысячи снимков важнейших событий 
конца XIX – начала XX веков. 

Известный режиссер-документа-
лист Иван Твердовский представил 
картину «Театр Валентины Токар-
ской. История одной удивительной 
судьбы». Она родилась актрисой. 
И дело не только в безусловном ак-
терском таланте. Судьба написала 
жизнь Валентины Токарской как дра-
му парадокса с элементами авантю-
ры, романтики и исторической тра-
гедии. 

 «Я ОБОЖАЮ 
 ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО» 

На фестивале состоялись важные 
круглые столы по актуальным для 
документалистов темам. И одна из 
главных тем – возможность донести 
свои творения до зрителя. Докумен-
талистика в основной своей массе 
находится сейчас в тени, до проката 
не доходит, и по телевидению редко 
можно увидеть хорошее докумен-
тальное кино. Вопросам продви-
жения таких картин было уделено 
немало времени. Ведь то, что у нас 
на ТВ, порой, выдается за докумен-
тальное кино, зачастую вовсе им не 
является. А настоящие, качествен-
ные образцы жанра не доходят до 
целевой аудитории, которая, вооб-
ще-то, в них нуждается. Подтверж-
дением этому может служить то, что 
на сеансах фестиваля в Екатерин-
бурге всегда были аншлаги. Хоро-
шо, что телеканал «Продвижение» 
учредил свои призы и предоставил 
некоторым фильмам права пока-
за у себя. Хотелось бы, чтобы к по-
добной инициативе подключились 
и другие телеканалы. 

Кроме того, люди хотят не только 
видеть это кино, но и говорить о нем и 
о проблемах, затронутых в этих филь-
мах. Очень бурно и интересно прохо-
дили дискуссии зрителей с авторами 
после показов. За три десятилетия 
екатеринбургский зритель привык к 
своему фестивалю и, что немаловаж-
но, научился смотреть документаль-
ное кино. Услышала, например, ди-
алог двух зрительниц, которые живо 
обсуждали увиденное, и одна другой 
сказала: «Я обожаю документальное 
кино». Наверное, в этом есть и заслу-
га фестиваля «Россия».

По сложившейся традиции на це-
ремонии открытия награды фести-
валя на сцену передавали зрители. 
И прежде, чем девять статуэток «Муза 
на колесе истории» заняли свое место 
на пьедестале в виде цифры «30», 
зрители могли прикоснуться к ним, 
подержать в руках и сфотографиро-
вать. Кстати, традиция эта возникла 
совершенно случайно. На одном из 
фестивалей случилась накладка, к 
началу церемонии не успели привез-
ти призы из мастерской, где их изго-
тавливали. Привезли тогда, когда ве-
чер был в самом разгаре, зал полон, и 
транспортировать коробки с тяжелы-
ми по весу наградами было пробле-
матично. Кому-то в голову пришла 
креативная идея – распаковать при-
зы и передать их через зрителей. Так 
и сделали. Публике эта затея понра-
вилась чрезвычайно! Вот «из такого 
сора», порой, рождаются чудесные 
традиции!   

Юбилейная «Россия» в очеред-
ной раз доказала свое законное пра-
во на существование и подарила на-
дежду на то, что документальное 
кино в России живо. Во всяком слу-
чае, жив зрительский интерес к нему, 
что дает режиссерам и авторам до-
полнительный стимул.

Фото автора 
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ПРИЗЫ ФЕСТИВАЛЯ «МУЗА НА КОЛЕСЕ ИСТОРИИ»

Речь идет о развале знаменитой когда-то 
Свердловской киностудии... Почему так произошло, 
почему большая студия, производившая немало 
качественных фильмов, оказалась никому не нужна? 
Вернее так, она была нужна тем творцам, которые там 
работали, нужна зрителям, любившим и ждавшим их 
фильмы. Но в масштабах большой страны, попавшей в 
смутную «эпоху перемен», ее значимость затерялась, 
растворилась в тумане новых идей и идеалов. 

“
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Праздничный календарь со-
предельной республики может 
пополниться двумя новыми 
датами. Не так давно президент 
Латвии Эгил Левитс предложил  
депутатам Сейма объявить 17 
марта Днем памяти движения 
национального сопротивления, 
а 15 октября - праздником го-
сударственного языка. При этом 
была выражена уверенность, 
что этот шаг поможет «вернуть 
в социальную память общества 
знания о сопротивлении патри-
отов Латвии оккупационным 
режимам». Логичен в этой связи 
вопрос: можно ли ставить знак 
равенства между бывшими ле-
гионерами СС, которые клялись 
в верности Гитлеру, и теми, кто 
с оружием в руках освобождал 
республику от коричневой 
чумы?  

К
омментируя свежую ини-
циативу первого лица госу-
дарства, историк и публи-
цист Владимир Богов (Рига), 
не без горькой иронии за-

метил, что совсем скоро «латышская 
патриотическая мысль придет к тому, 
что будут официально отмечать день 
образования вермахта, день осно-
вания СС и прочие нацистские радо-
сти». При этом имелось в виду, что 
наряду с героизацией бывших ле-
гионеров СС, официальная Рига де-
монстративно игнорирует тех, кто с 
оружием в руках сражался против гит-
леризма, равно как и памятные даты, 
ими отмечаемые. В том числе речь 
идет о праздновании 60-летия Кур-
гана Дружбы – символе нерушимой 
дружбы народов, сражавшихся с об-
щим врагом. Напомним, что история 
этого рукотворного монумента берет 
свое начало в 1959 году, когда быв-
шие партизаны Белоруссии, Латвии и 
России (ее представляли ветераны Ка-
лининской области) на стыке границ 
братских республик, в глухом бору, на 
берегу речки Синяя, насыпали холм. 
На его вершине был посажен дуб, а у 
подножия проложены три аллеи. Бе-
резовая – шла в сторону Белоруссии, 
липовая указывала на Латвию, а кле-
новая – уходила в сторону России. С 
тех пор, каждое первое воскресенье 
июля, ветераны, жители Себежского 
района, многочисленные гости соби-
раются у Кургана, чтобы вспомнить 
своих боевых товарищей. Позднее 
здесь были установлены памятники 
Иманту Судмалису, который стоял у 
истоков партизанского движения Лат-
вии, зверски замученной фашистами 
разведчице Марии Пынто, белорус-

ским героям-подпольщикам. После 
развала Советского Союза границы 
разделили народы, однако, память о 
боевом содружестве, Братском парти-
занском крае по-прежнему жива. 

 ДУБНЯК, ДАДЗИС 
 И ДРУГИЕ 

Если задаться целью и составить 
специальный словарь терминов Ве-
ликой Отечественной войны, то в 
разделе «партизанское движение» 
обязательно найдется место для сло-
восочетания «партизанский край». Так 
называлась территория в тылу немец-
ких войск, освобожденная от оккупан-
тов и длительное время удерживае-
мая народными мстителями. С начала 
движения сопротивления на оккупи-
рованных землях начали возникать 

зоны свободные от захватчиков. Они 
были созданы в Ленинградской, Ка-
лининской, Смоленской, Псковской 
и других областях РСФСР, в Белорус-
сии, северо-западных районах Украи-
ны. К весне 1942 года насчитывалось 
уже 11 партизанских краев. Среди 
них было и вовсе уникальное обра-
зование, получившее название Брат-
ский партизанский край, который 
возник после разгрома в начале осе-
ни 1942 года немецких гарнизонов в 
Освейском, Дрисссенском и Полоц-
ком районов. Тогда в боях принимало 
участие пять белорусских бригад, но к 
началу 1943 года территория края на-
чала прирастать благодаря тому, что 
их действия поддержали народные 
мстители соседнего, Себежского рай-
она, который на то время он входил 
в состав Калининской области, а так-

же партизан Латвии. Площадь этого 
своеобразного географического тре-
угольника «Полоцк, Себеж и Невель» 
составляла примерно 10 тыс. кв. км 
с населением более ста тысяч чело-
век. На территории края была восста-
новлена советская власть, работали 
школы, колхозы, которые снабжали 
партизан продовольствием. Были ор-
ганизованы кожевенные и швейные 
мастерские – они обеспечивали на-
родных мстителей одеждой и обувью, 
а в поселке Россоны даже открылась 
общедоступная столовая. Вот что по 
этому поводу сообщал в центр началь-
ник штаба партизанского движения 
Калининской области подполковник 
С. Г. Соколов: «Партизанские бригады 
организовали круговую оборону, уста-
новили внутри своеобразную парти-
занскую власть. Вся территория была 
разделена между бригадами… Немцы 
в течение сего года неоднократно пы-
тались ввязаться в партизанскую вой-
ну, организуя карательные экспедиции 
против наших бригад. Наиболее круп-
ными из них были: январская, в рай-
оне озера Язно-Россоны, мартов-
ская – в районе Освея-Миловицы, 
апрельская  – в Кудеверском районе 
и ноябрьская – в районе Ниша-Глубо-
кое  – оз. Язно».

Оккупантам противостояли объеди-
ненные вооруженные силы Братского 
края, куда входили 24 бригады и 2 от-
дельных отряда общей численностью 
до 10 тыс. бойцов и командиров. В их 
числе была, например, бригада под ко-
мандованием Петра Машерова (позыв-
ной Дубняк) – впоследствии первого 
секретаря ЦК компартии Белоруссии, 
1-я латышская бригада Вилиса Сам-
сонса. Подпольный псевдоним этого 
двадцатилетнего партия был Дадзис, 
что означало на его родном языке «ре-
пейник». Впоследствии он был удостоен 
звания Героя Советского Союза, полно-
стью оправдав свое боевое прозвище. 
Особо следует отметить, что боевые 
действия латвийских партизан не огра-
ничивались территорией республики.

 НАПРАВЛЕНИЕ ГЛАВНОГО 
 УДАРА 

Чем был так опасен Братский край 
для оккупантов? Дело в том, что с его 
возникновением под угрозой оказа-
лись транспортные артерии, питав-
шие 16-ю армию, которая осаждала 
Ленинград, и одновременно - зани-
малась возведением оборонитель-
ной линии «Пантера», южный фланг 
которой проходил через Идрицу и 
Полоцк. Развернувшаяся рельсовая 
война срывала бесперебойное снаб-
жение фашистских войск по сети же-
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лезных дорог, которые проходили 
через территорию Братского края. 
Немцы называли его «Красное бель-
мо», и на то были веские основания. 
Вот что по этому поводу сообща-
ла своему командованию руковод-
ство Себежской районной службы 
безопасности (СД): «Движение по 
дорогам из прифронтовой зоны в 
зону гражданской администрации 
вследствие перекрытия шоссе между 
Идрицей и Себежем, а также Полоц-
ком и Дриссой практические прекра-
щено. Партизанам удалось настолько 
овладеть районом, что они преврати-
ли его в неприступную оперативную 
базу, служащую для подготовки даль-
нейших действий». 

Под постоянным внимание мстителей 
была железная дорога Рига-Москва, ко-
торая связывала Прибалтику с фрон-
том, который проходил в районе Вели-
ких Лук. От ее бесперебойной работы 
зависело снабжение частей вермахта 
оружием и боеприпасами. Однако дей-
ствия партизан постоянно выводили ее 
из строя. Не помогала ни усиленная ох-
рана, прочие драконовские меры, когда 
жителей близлежащих деревень – жен-
щин, стариков, детей в любую погоду 
выгоняли на полотно в качестве залож-
ников пока велись ремонтные работы. 
На западе граница края проходила по 
старой госгранице с Латвией, на юге – 
по берегам реки Дриссы, а на востоке – 
по прифронтовой полосе. Партизаны 
здесь стояли гарнизонами в деревнях, 
создав сплошную систему обороны. 
Для этого шоссейные и грунтовые доро-
ги, которые вели в глубь Братского края, 
были завалены спиленными деревья-
ми, а мосты – разрушены. Как, впро-
чем, была разрушена и другая важная 
железнодорожная магистраль Ленин-
град-Мариуполь. Ее партизаны вывели 
из строя на всем протяжении. Как не пы-
тались немцы ее восстановить, но поез-
да все равно летели под откос, поэтому 
оккупанты вынуждены были дорогу де-
монтировать, пустив рельсы и шпалы на 
ремонт трассы Рига-Москва. В конеч-
ном итоге оказалось, что немецкие гар-
низоны в Себеже и Идрице оказались 
внутри Братского партизанского края, а 
железная дорога между этими населен-
ными пунктами, имеющая стратегиче-
ское значение, стала для немцев свое-
образным коридором, по которому шло 
снабжение фронта. Не мудрено, что ее 
охрана была задачей номер один. Для 
этого использовались специальные во-
инские подразделения, вермахт, а так-
же отряды латвийских националистов – 
айзсаргов. Тем не менее, даже под 
такой, казалось бы, серьезной защитой 
фашисты не чувствовали себя в безопас-
ности и не даром. Благодаря совмест-
ным действиям русских, белорусских и 
латышских партизан было выведено из 
строя 12 тыс. оккупантов, подорвано и 
пущено под откос 252 эшелона, уничто-
жено 13 тыс. рельсов. В бессильных по-
пытках подавить народное сопротивле-
ние фашисты бросало в бой все новые 
и новые силы. Причем с каждым разом 
их количество росло. Так, если в 1942 
году гитлеровцы вели борьбу с парти-
занами силами отдельных гарнизонов, 
насчитывающих от нескольких сотен до 
полутора-двух тысяч человек, то с нача-
ла 1943-го они вынуждены были на-
правлять войска общей численностью 

до 60 тыс. солдат и полицейских. Силы 
карателей порой многократно превос-
ходили партизанские соединения, од-
нако на стороне народных мстителей 
была поддержка населения, хорошее 
знание местности и, конечно же – непо-
колебимая уверенность в своей побе-
де над врагом. Своеобразной столицей 
Братского края стал поселок Россоны, 
где собирались командиры отрядов для 
координации совместных действий. 
Среди латвийских формирований осо-
бо выделялся отряд, которым командо-
вал Вилис Самсонс.

 «НАГРЯНЕМ ДЕРЗКО 
 ИЗ ЛЕСНЫХ ГЛУБИН» 

Сформированный и экипирован-
ный в советском тылу, свой первый 
боевой рейд по тылам противни-
ка отряд Дадзиса, насчитывающий 
до 200 человек, начал в Пушкино-
горском районе Псковской области 
в  июне 1942 года. Как напишет позд-
нее в своей книге «Цена победы» 
себежский историк Владимир Спи-
риденков, «этот поход долго потом 
вспоминали местные жители, сокру-
шавшиеся, что упустили возможность 
уйти вместе с «десантом советских 
моряков» – так почему-то называли 
этот латвийский отряд. Начав движе-
ние от Великих Лук, бригада первую 
часть маршрута прошла практичес-
ки не замеченной. Однако по мере 
приближения к месту назначения со-
хранить рейд в тайне не удалось. При-
чиной тому стали особенности мест-
ности: здесь не было крупных лесных 
массивов, а небольшие перелески не 
могли скрыть крупное соединение. 
Кроме того вся территория хорошо 
просматривалась с самолетов-раз-
ведчиков. Чтобы избежать демаски-
ровки, нельзя было даже разжигать 
костров, чтобы согреться и обсушить-
ся. Тем не менее, в конце июня парти-
заны сумели перейти стратегическое 
шоссе Ленинград-Киев неподалеку 
от Новгородки. 

«Чувствуя себя в этих местах в без-
опасности, гитлеровское командова-
ние переоценило свои силы и послало 
карателей без предварительной раз-
ведки. Их встретил плотный огонь из 
автоматического оружия, – сообща-
ет историк Владимир Спириденков. – 
Солдаты в панике бежали, оставив на 
поле убитых и раненых, а также боль-
шое количество боеприпасов».

После этой и ряда других успеш-
ных операций отряд Самсонса был 
выведен в советский тыл на отдых и 
переформирование. Новое задание 
последовало совсем скоро: в ночь на 
5 декабря 1942 года вместе с бойца-
ми 4-й Калининской партизанской 
бригадой латышский отряд, которые 
на то время насчитывал 234 челове-
ка, перешли линию фронта в районе 
станции Насва. Перед бойцами Сам-
сонса была поставлена задача: прой-
ти по немецким тылам до Себежского 
района с выходом на российско-лат-
вийскую границу, чтобы в дальней-
шем вести глубинную разведку на тер-
ритории республики, оккупированной 
фашистами. К тому времени числен-
ность отряда выросла: к нему присо-
единились несколько местных групп. 
В том числе и отряд «Смолокуры», под 

командованием Александра Грома, 
который до этого действовал в Луд-
зенском районе Латвии. Постепенно 
подразделение Самсонса выросло до 
бригады. Совместно с белорусскими, 
калининскими партизанами латыш-
ские мстители приняли участие в раз-
громе гарнизона крупного опорного 
пункта немцев, который базировался 
в волосном центре Вецслобода (Лат-
вия). Также они отражали атаки гитле-
ровцев, принимавших участие в кара-
тельной экспедиции «Заяц-беляк» (это 
уже было начало 1943 года. – Прим. 
ред.). При этом отличился взвод ав-
томатчиков Ратиньша, который не-
сколько часов удерживали оборону у 
села Павлово, но не отступил. В том 
же бою был ранен командир, которо-
го вынесла из-под огня санитарка от-
ряда Вента Апсита. Вместе с отрядами 
им. Сергея, им. Щорса при поддерж-
ке белорусских партизан отряда им. 
Рокоссовского латышские мстите-
ли освободили села Доброплёсы и 
Миловиды. Уже в начале мая брига-
да совершила рейд по немецким ты-
лам и вышла в Северную Латвию, где 
позднее прикрывала северо-запад-
ную границы Братского края у озера 
Синее. Вскоре перед бригадой опе-
ративной группой ЦК КП(б) Латвии 
была поставлена задача парализовать 
железные дороги  Резекне – Остров,  
Резекне – Себеж  и  Ирике – Арбене – 
так начались операции «Концерт» и 
«Рельсовая война». Настоящей гро-
зой для немцев стали подрывники 
Вольдемар Поэглис и Василий Коно-
нов – тот самый Кононов, на которо-
го власти современной Латвии устро-
или настоящую травлю, не простив 
его боевых заслуг в борьбе с гитле-
ровской Германией и их латышскими 
пособниками. Не лишнее замечание: 
в ходе последней из названных опе-
раций этот интернациональный дуэт 
пустил под откос более 10 эшелонов 

с живой силой и техникой, а всего на 
личном счету у В. Поэглиса было 9, а 
В. Кононова – 11 эшелонов и 4 авто-
машины. Вот что сообщал Вилис Сам-
сонс начальнику штаба латвийского 
партизанского движения: «21 октября 
1943 года ночью в трех км от Арбене 
(ныне – город Пыталово. – Прим. авт.) 
в сторону Пскова взорван эшелон. Под 
откос пущен паровоз и два вагона, 
еще три – сильно повреждены. Ми-
нировала группа Василия Кононова. 
23 октября к северо-востоку от Арбе-
не взорван эшелон, шедший к фронту. 
Паровоз опрокинут, три вагона разби-
ты, шесть – повреждены». 

Далее из донесения следует, что 
взрывы вокруг Арбене гремели 19, 
21 и 22 сентября. Еще 9 диверсий 
было проведено в октябре и 6 в но-
ябре. Об участии отдельных под-
рывников бригады в диверсионной 
войне свидетельствует и радиограм-
ма: «Спрогису. Желательно чтобы 
этих подрывников наградили: Ко-
нонов подорвал 11 ценных эшело-
нов и 4 автомашины, Поэглис – 9 и 
Кузьмин – 6. Самсонс». В декабре 
бригада вела тяжелые бои с карате-
лями, принимавшими участие в ка-
рательной экспедиции «Рождествен-
ская ночь». После прорыва блокады 
в ночь с 27 на 28 декабря 1943 года 
часть партизан ушла в советский тыл, 
а остальные вместе с белорусскими 
мстителями приняли участие в плене-
нии гарнизона деревни Кобыльники. 
В дальнейшем бойцы «Репейника» 
вошли в состав 2-й латышской брига-
ды под командованием П. Ратиньша, 
которая действовала в Мадонском, 
Резекненском, Даугавпилском и Це-
синском уездах. И еще одна, на этот 
раз вполне лирическая деталь: была 
у латышских партизан и своя бое-
вая песня, а в ней такие строки: «На 
вражий стан с народным гневом жгу-
чим/Нагрянем дерзко из лесных глу-
бин/Поможет нам и бор дремучий/
Граната верная и карабин». 

Понятно, что сегодня на своих сход-
ках бывшие легионеры СС, которых 
громила не только Красная Армия, но 
и латышские партизаны, распевают 
совсем другие песни. Официальной 
Риге они нравятся больше, чем эта.

Фото автора

К весне 1942 года насчитывалось уже 11 партизанских 
краев. Среди них было и вовсе уникальное 
образование, получившее название Братский 
партизанский край, который возник после разгрома 
в начале осени 1942 года немецких гарнизонов...

“
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Легко быть героем в кино, осо-
бенно, если на твоей стороне 
режиссер и сценарист, можно 
принимать эффектные позы и 
«играть лицом» –  а если в герои 
тебя судьба явно не готовила, 
каково это стать выше природы 
и выше судьбы?

А
лександр Васильевич Су-
воров меньше всего похо-
дил на героя – здоровьем 
слаб, ни ростом, ни статью 
не вышел. Отец его, Васи-

лий Иванович Суворов, служакой был 
известным. Пётр Великий – его крест-
ный отец, состоявшему при нем юнцу 
спуска не давал, но отличал за ум, пре-
данность, деловитость и знание языков. 

 К СЛУЖБЕ НЕ ГОДЕН 

Род Суворовых по родовой легенде 
происходил от шведского офицера, 
выехавшего в войско к царю Михаи-
лу Фёдоровичу. Честная и доблестная 
служба была замечена государем и 
принесла Суворовым достаток и по-
ложение. Военной службой жили и 
дед будущего полководца Иван Гри-
горьевич – генеральный войсковой 
писарь (начальник штаба) и отец – 
генерал–аншеф (высший генераль-
ский чин в Русской императорской 
армии), а вот сын хлипким родился, 
куда ему мечтать о ратной славе?! 

Но для юного Александра Суворова 
телесная немощь была первым жиз-
ненным вызовом, первым испытани-
ем в пути к намеченной цели. Читая 
жизнеописания доблестного князя 
Александра Невского и победоносно-
го  Александра Македонского, сын 
генерала Василия Суворова и себя 
видел защитником Отечества, побе-
дителем неисчислимых вражеских 
полчищ, и ни о каком ином жизнен-
ном пути не помышлял. А стало быть, 
в любую пору и непогоду обливание 
колодезной водой, упражнения с 
оружием, каждодневные скачки без 
оглядки, без дорог на ошалевшем от 
галопа коне и скрупулезное постиже-
ние военных наук – день за днем, ме-
сяц за месяцем.

 ВЫСОКАЯ ПРОТЕКЦИЯ 

Если искать в судьбе Александра 
Суворова удачи, то наипервейшей 

можно считать приезд в гости к Васи-
лию Ивановичу старого друга и сорат-
ника, знаменитого Абрама Петрови-
ча Ганнибала – арапа Петра Великого. 
Приехав в имение, прославленный 
русский военный инженер обнару-
жил двенадцатилетнего Сашеньку за 
«милой детской забавой» – разбо-
ром боевых действий австрийско-
го генералиссимуса Раймондо Мон-
текукколи в войне против шведов. 
Склонившись над картой, подросток 
вдумчиво наносил передвижения 
сторон и так увлекся процессом, что 
не заметил гостя. Восхищенный уви-
денным, Абрам Петрович настоял на 
определении дворянского недоросля 
Александра Васильева, сына Суворо-
ва, на военную службу с отсрочкой 
для домашнего обучения.

Сын генерала Суворова был зачи-
слен в лейбгвардии в Семёновский 
полк рядовым. 

Однажды гуляя по Петергофскому 
парку, у дворца Монплезир, импера-
трица Елизавета Петровна заметила 
совсем юного щуплого часового. Но 
тот столь ловко отсалютовал госуда-
рыне увесистым ружьем, что дщерь 
Петра Великого искренне восхити-
лась и спросила: как зовут молодца? 
Когда же услышала, что перед ней 
сын прекрасно известного ей генера-
ла Суворова, решила наградить гвар-
дейца и протянула ему серебряный 
рубль. Однако, к ее удивлению, Алек-
сандр Суворов даже не шелохнул-
ся, лишь заявил, что по Караульному 
уставу, не смеет на посту брать деньги 
от какого-либо лица, пусть даже и из 
рук императрицы. Восхищенная Ели-
завета положила монету к ногам ча-
сового и сказала: «Молодец. Знаешь 
службу. Как сменишься, возьми. За-
служил». Суворов рубль забрал. Тот 
до конца дней был у него талисма-
ном. А утром Александр Васильевич 
получил свое первое повышение – 
стал капралом.

 ОПАЛЬНЫЙ МАРС 

Но те деяния Русского Марса, как 
почтительно называли его современ-
ники, о которых далее пойдет речь, 
начались, когда генерал-фельдмар-
шалу Суворову было уже без мало-
го семьдесят лет, он звался графом 
Суворовым–Рымникским, имел все 
российские ордена и ряд зарубеж-

ных, словом в то самое время, когда 
он пел дьячком в церкви в своем име-
нии – селе Кончанском.

Обычно говорится, что император 
Павел I Суворова терпеть не мог и по-
тому отослал прочь из столицы. Это не 
совсем так. Суворова император ува-
жал и считал без сомнения лучшим 
полководцем России. Но тот вовсе не 
был намерен соответствовать чаяньям 
государя. Ему, бравшему на штык Бер-
лин, любимая Павлом прусская ша-
гистика виделась не более чем неле-
пым «журавлиным шагом», а победы 
Фридриха Великого лишь объектом 
пристального изучения. Но император 
желал быть полновластным государем 
в стране и армии – фельдмаршал, от-
кровенно игнорирующий его военные 
реформы, Павлу был как чирей на ав-
густейшей заднице. Когда же возму-
щенный монарх попробовал устроить 
Суворову выволочку, тот ответил со 
свойственной ему афористичностью: 
«Букли не пушки, пудра не порох, коса 
не тесак, а я, Ваше Императорское Ве-
личество, не немец, а истинный ру-
сак!». Как же после такого холодного 
душа фельдмаршала при дворе, да и 
при войске держать?! 

Дальше – больше. Заметив раздор 
между государем и полководцем, 
сановные недоброжелатели, ста-
ли нашептывать Павлу, что в своем 
Кобрине Суворов де смущает разго-
ворами офицеров и готовит бунт. Им-
ператор хорошо помнил восшествие 
на престол матушки Екатерины и ре-
шил лишний раз не рисковать. Вско-
ре Александр Васильевич очутился 
под полицейским надзором в своем 
поместье, а офицеры его штаба под 
арестом. Правда, дознание не вы-
явило и намека на замысел бунта, 
арестованных отпустили по домам, 
но снять опалу с генерал-фельдмар-
шала государь не счел нужным.

 БОНАПАРТ У ВОРОТ 

Однако вольно ссылать полковод-
цев, если враг далеко. А тут он возьми 
да и объявись. И не абы какой, а На-
полеон. Пока что не овеянный славой, 
выбивающей крепостные ворота на 
день пути вокруг, но уже во весь голос 
заявивший, что на полях сражений по-
явился новый властелин. Его Итальян-
ская кампания была стремительна и 
виртуозна – ничего подобного в Ев-

ропе давно уже не видели – после не-
скольких сокрушительных поражений 
итальянская армия просто растаяла. 
И самое ужасное – за Наполеоном сле-
довала плеяда генералов, равных кото-
рым у европейских государей не было 
и в помине. В Вене, столице Священ-
ной Римской империи, в которую в ту 
пору входили и итальянские земли, ца-
рила паника. Император Франц II осоз-
навал, что посылать в бой войска под 
руководством собственных увешанных 
звездами генералов – гнать их на убой. 
Дешевле расстрелять, не выводя полки 
в поле. С большой неохотой, по насто-
янию англичан, проплачивающих вой-
ну с Францией, он отправил депешу в 
Санкт-Петербург, умоляя прислать ему 
на помощь Суворова.

Павел I не был готов к такому по-
вороту, но союзнический долг был 
превыше личной обиды. Сидя в име-
нии, Суворов с большим интересом 
следил за европейскими войнами 
и, конечно же, фигура Наполеона не 
укрылась от его внимания. «Широко 
шагает мальчик, – читая сообщения 
о новых победах неистового корси-
канца говаривал генерал-фельдмар-
шал. – Пора бы унять!». Скрепя серд-
це, Павел отправил в глухое село 
фельдъегеря с посланием: «Граф 
Александр Васильевич! Теперь нам 
не время рассчитываться. Виновато-
го Бог простит. Римский император 
требует вас в начальники своей ар-
мии и вручает вам судьбу Австрии и 
Италии. Мое дело на сие согласиться, 
а ваше спасти их. Поспешайте при-
ездом сюда, и не отнимайте у славы 
вашей времени, а у меня удовольст-
вия вас видеть». Облобызав монар-
шее письмо, Суворов немедля занял 
у старосты 250 рублей и помчался на-
встречу новым ратным подвигам.

 В БОЙ! 

Вскоре стремительный полководец 
был уже в Вене, 31 марта 1799 года им-
ператор Франц II произвел его в фельд-
маршалы Священной Римской импе-
рии и назначил командовать союзными 
войсками. И Суворов тут же устремился 
в Северную Италию громить супостата. 
«Помогать»  Русскому Марсу  импера-
тор поставил свой гофкригсрат (воен-
ный совет), но наставления и поучения 
этого совета Александру Васильевичу 
нужны были, как отставной козе бара-

ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД
РУССКОГО МАРСА
Ðîññèÿ äîëæíà îêàçàòü äàíü óâàæåíèÿ 
ñâîåìó ïðîñëàâëåííîìó ïîëêîâîäöó…
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банщик. Такого отношения паркетные 
генералы ему не простили и затаили 
лютую злобу. 

Между тем, не заботясь о придвор-
ных выгодах, почти 70-летний Суво-
ров с воистину юношеской энергией 
взялся за дело. Правда, в Италии его 
ждало разочарование – Наполеон, 
встречи с которым он так жаждал, от-
правился воевать в Египет. Но оста-
вавшиеся в Италии генералы тоже 
были вполне хороши и прославлены, 
чтобы попытать силы в борьбе с ве-
ликим полководцем.

Первым, кто угодил под ураган по 
имени Суворов, был генерал Моро 
(будущий маршал Франции, позд-
нее перешедший на сторону России). 
В ту пору сами французы затрудня-
лись ответить, кто из военачальников 
Бонапарт или Моро лучше. Однако в 
сражении при реке Адде стремитель-
ный русско-австрийский фельдмар-
шал разгромил его войска, взял около 
5 тыс. пленных и овладел Миланом. 
Желая исправить ситуацию, Моро 
призвал на подмогу войска еще одно-
го будущего маршала – Макдональда 
и попытался окружить и разгромить 
Суворова. Задумка была недурна, но 
совершенно не реалистична. Совер-
шив почти без остановок 80 км марш 
за 36 часов,  Русский Марс  обру-
шился на Макдональда и в сражении 
при Треббии в Северной Италии на-
нес ему сокрушительное поражение. 
Имея под рукой 24 тыс. уставших от 
знаменитого суворовского перехода 
бойцов, он разбил и обратил в бегст-
во 36-тысячную французскую армию. 
Только пленных в этот раз было взя-
то 12200 человек! Моро на помощь 
Макдональду не пошел, разумно 
предпочитая бесславное, но безопас-
ное отступление новой битве. 

Разделавшись с главными сила-
ми французской армии в Северной 
Италии, Суворов планировал вторг-
нуться во Францию. Предугадывая 
замысел русского полководца, Моро 
намеревался перекрыть Апеннин-
ские горные перевалы и не допустить 
вторжение. Но тут в дела военные, 
как обычно, не вовремя, вмешались 
политики. Император Франц II вместе 
с гофкригсратом вместо решитель-
ных действий, требовал уничтожения 
отдельных французских гарнизонов в 
итальянских городах. Задача, с кото-
рой вполне мог бы справиться и тол-
ковый австрийский генерал. 

В свою очередь в Париже от Моро 
наоборот ждали наступательных дей-
ствий. Когда тот попытался объяснить 
представителям Директории, что это 
не реально, его сместили и послали 
командующим в Италию вместо него 
генерала Жубера. Тридцатилетний 
дивизионный генерал Жубер считал-
ся одним из лучших военачальников. 
Сам Наполеон о нем отзывался: «Жу-
бер по храбрости был настоящий гре-
надер, а по знанию дела и военным 
способностям – отличный генерал».

Но встреча с Суворовым у городка 
Нови стала для Жубера роковой. В са-
мом начале боя он был убит шальной 
пулей. Командование принял Моро, и 
разгорелось пятнадцатичасовое сра-
жение – самое кровопролитное поле-
вое сражение за всю военную карьеру 
Суворова (Всего он выиграл их более 
60 и не проиграл ни одного). Но ре-
зультат его был столь же трагичен для 
Франции, как и в первых двух битвах.  

 УДАР В СПИНУ 

Северная Италия был отвоевана, и 
Суворов жаждал продолжать наступ-
ление. Но тут произошел мерзкий 
политический казус, в результа-

те едва не стоивший жизни самому 
главнокомандующему и существова-
ния русским войскам. Речь шла о ко-
ролевстве Сардиния и Пьемонт. Сто-
лицу его, Турин, Суворов взял еще 
в конце мая 1799 года. Ныне часть 
земель королевства вошли во Фран-
цию, часть в Италию, но тогда это 
была вполне заметная европейская 
держава со своим древним правя-
щим домом. После разгрома фран-
цузов император Франц II желал 
присоединить земли королевства к 
империи. Однако Суворов его хо-
телками пренебрег и вернул корону 
законному наследнику. (После чего 
стал еще и сардинским фельдмар-
шалом, а заодно и главнокомандую-
щим местными войсками). 

Такого оскорбления австрий-
ский император не мог снести и от-
дал долгожданную команду «фас!». 
Гофкригсрат уже давно жаждал слу-
чая удалить своенравного победи-
теля из освобожденных земель. Да 
и англичане опасались, что Суворов 
может совершить марш на Геную и 
захватить для русской эскадры адми-
рала Фёдора Ушакова один из луч-
ших портов Средиземноморья. Что 
совершенно не входило в их планы.

В результате трижды фельдмаршал 
получил согласованный австрийским, 
британским и русским дворами при-
каз: 1) соединить в Швейцарии, под 
главным начальством Суворова, рус-
ские войска, действовавшие в Италии 
и Швейцарии, и корпус эмигрантов 
принца Конде, и действовать оными 
по направлению через Франшконте. 

Австрийская армия между тем оста-
валась в Италии. У самых гор выясни-
лось, что гофкригсрат не прислал в 
обусловленную точку маршрута за-
ранее оговоренных мулов. Без этих 
привычных к горным тропам живот-
ных армия оказалась лишенной обо-
за и артиллерии. Суворову удалось 
сохранить лишь несколько горных 
орудий. Все, что можно было, разби-
рали и грузили на спины выносливых 
казацких лошадок. 

Вдобавок выяснилось, что австрий-
ские союзники «позабыли» выслать 
Суворову карты местности. Если бы 
не помощь нескольких офицеров 
спасенных от разгрома местных ав-
стрийских частей, армии пришлось 
бы блуждать по кручам, горным тро-
пам и ущельям, не ведая пути. А в 
Швейцарии Суворова ждал новый, 
чрезвычайно опасный противник – 
генерал (будущий маршал Франции) 
Андре Массена.

 Русское воинство ожидал чрезвы-
чайно опасный противник. В войсках 
начался ропот. Усталость, бездорожье, 
ежечасные тяготы похода, отсутствие 
нормального питания и непривычные 
для русских горы делали свое дело. 
Узнав об этом, Суворов обратился к 
солдатам и приказал им выбирать: 
беспрекословно повиноваться ему 
или предать земле у подошвы горы 
Сен-Готарда. Закончив краткую речь, 
он приказал вырыть для себя могилу. 
«Здесь похороните меня! Вы более не 
дети мои, я более не отец ваш! Мне 
ничего не остается, кроме смерти!»

Опешившие солдаты, ни на миг не 
сомневаясь, что Суворов не шутит, 
со слезами на глазах они бросились 
к командующему и подняли его на 
руки: «Веди, веди нас!»

Между тем предприимчивый  Мас-
сена не терял времени даром. Оста-
вив мастеров горной войны Лекурба 
и Молитора заслоном против суво-
ровских войск, он с основными си-
лами устремился к Цюриху, навстречу 
русскому корпусу генерала Римского-
Корсакова, шедшему на соединение с 
Суворовым. В упорном двухдневном 
бою он уничтожил русские войска. 
Со времен нарвской катастрофы при 
Петре Великом это было самое круп-
ное поражение русских. 

Не имея об этом никакой инфор-
мации, Суворов продолжал совер-
шать невероятные чудеса. Против 
всех правил своими измотанными 
полками он захватил утопающий в 
тучах перевал Сен-Готард, сбив отту-
да хорошо укрепившихся французов. 
Затем почти без передышки овладел 
неприступным Чёртовым мостом. Те, 
кто ездит там сегодня, имеют слабое 
представление о нем. В ту пору был 
совсем другой мост и подход к нему 
шел через узкую пещеру, которую 
легко было «заткнуть» картечными 
залпами. 

Лишь после этой небывалой побе-
ды вскрылась ужасающая обстановка 
против 60 тысяч у генерала Массена 
у Суворова было 16 тысяч и 2 тысячи 
пришедших им на помощь австрий-
цев. Артиллерии не было, провианта 
не было, боеприпасы были на исхо-
де. Солдаты и офицеры еле держа-
лись на ногах. Закрепиться было нег-
де. Подмоги ждать неоткуда. Чтобы 
сделал в такой ситуации иной евро-
пейский полководец? После стольких 
невероятных побед, даже капитуля-
ция могла бы считаться вполне почет-
ным исходом – полководец сделал 
все, что мог и несколько больше. 

Массена был уверен, что сможет 
пленить Суворова. Но он его слишком 
плохо знал, едва живые, но не слом-
ленные русские полки, сцепив зубы и 
примкнув штыки, по горным кручам 
отправились пробивать себе выход. 
Прорвавшись через французские по-
зиции в долине Кленталь суворов-
ские чудо-богатыри, двигались впе-
ред под дождем, снегом и ветром, 
сквозь ружейный и артиллерийский 
огонь. Понимая, что Суворов уходит, 
Массена бросился в погоню и в Мут-
тенской долине наткнулся на русский 
арьергард. Да так наткнулись, что, 
потеряв несколько знамен, пушек 
и множество пленных, вынуждены 
были поспешно отступить. 

Сам Массена едва при этом не уго-
дил в плен, чудом бежал, оставив свой 
эполет в руке гренадера, стаскивавше-
го его с коня. Суворов неуклонно шел 
вперед. Вена, наблюдая отчаянный по-
ход, интриговала и медлила, не желая 
помогать «своему» фельдмаршалу, а 
вместе с ним и собственным офицерам 
и солдатам, остававшимся при главно-
командующем. 

 ГОРЬКАЯ СЛАДОСТЬ 
 ПОБЕДЫ 

Разъяренный этим неприкрытым 
предательством император Павел I, 
вышел из антифранцузской коали-
ции. Война была закончена, остат-
ки русской армии спасены. 8 октя-
бря 1799 года главнокомандующий 
в первый раз за последние месяцы 
смог вздохнуть спокойно. На едва 
живого Суворова обрушился ливень 
наград. Он стал генералиссимусом 
и Светлейшим князем Италийским, 
получил титул принца и гранда Сар-
динского королевства с именование 
«кузен-короля и королевское высо-
чество». Император Священной Рим-
ской империи пожаловал ему выс-
шую степень ордена Марии-Терезии 
и сохранил полное жалование фель-
дмаршала пожизненно… Но все это 
было лишь тщетой. 

Ожидавшаяся в Санкт-Петербурге 
торжественная встреча снова обер-
нулась опалой. Тяжело больному 
70-летнему полководцу вменялись 
в вину неуставные «екатериненские» 
мундиры, содержание при себе де-
журного генерала… –  все то, что по-
могало ему победить врага. Но по-
чувствовать на себе монарший гнев 
Александру Васильевичу было не 
суждено, прибывшему к нему за от-
четом адъютанту Павла I он прошеп-
тал: «Я готовлюсь отдать отчет Богу, а 
о государе я теперь и думать не хочу…»

Русский Марс умер 18 мая 1800 
года и был похоронен в Александро-
Невской лавре. На надгробной плите 
короткая, но емкая надпись: «Здесь 
лежит Суворов». Память о походе ве-
ликого русского полководца бережно 
сохраняется в Швейцарии. Живущий 
в Цюрихе подвижник «суворовско-
го десанта», подполковник ВДВ в от-
ставке Сергей Ворошилов уже много 
лет бьется, чтобы и Россия оказала 
естественную дань уважения свое-
му прославленному полководцу. Но 
пока – увы! В сентябрьские дни этого 
года небольшая группа реконструк-
торов из Санкт-Петербурга прошла 
маршрутом полков русской армии. 
Но это только их личный порыв.

А Андре Массена, когда в Париже 
его собрались было объявить побе-
дителем Суворова, нервно ответил: 
«Я бы все свои победы без колебания 
отдал за такое поражение».

Фото автора
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У каждой победы, как у людей, 
своя, порой неоднозначная, 
судьба. Одни превозносятся и  
обрастают легендами, другие 
забываются и память о них удел 
специалистов, роль третьих 
незаслуженно превозносится, 
о четвертых, хотя, порой, зна-
чение их трудно переоценить, 
вспоминают с неохотой, стара-
ясь не афишировать былые 
подвиги, не вспоминать о до-
блести воинов и многочислен-
ных кровавых жертвах, прине-
сенных ради этой победы.

О
дной из таких незаслу-
женно забытых нынче по-
бед стало произошедшее 
160 лет тому назад, в сен-
тябре 1859 года, плене-

ние Шамиля. 
О том, что немалую часть XIX века 

Россия воевала на Кавказе, так или 
иначе, помнят все. Имя Шамиля тоже 
осталось в людской памяти, но как-то 
почти изгладилось. Для многих он стал 
кем-то вроде благородного разбойни-
ка, неуловимого, как положено народ-
ному герою, однако, по сути, не более 
опасного, чем разозленный шершень. 
А значит и победа над ним – факт за-
нимательный, однако незначитель-
ный. Это глубокое заблуждение. 

 ДРОЖИ КАВКАЗ! ИДЕТ 
 ЕРМОЛОВ 

К тому времени, когда Россия при-
шла на Кавказ, ситуация здесь уже дав-
но напоминала перегретый котел. Пер-
сия и Турция плотно сцепились между 
собой за владение этим краем. Появ-
ление нового «игрока» на этом горис-
том поле немедленно привело к тому, 
что у России появились здесь сторон-
ники и непримиримые враги. 

Быть может России стоило бы отдель-
но подумать до того, как вмешиваться в 
эту вечную резню, однако горские джи-
гиты имели неприятное обыкновение 
устраивать набеги на кубанские вла-
дения империи. И благо это были бы 
просто разбойные налеты, так нет же – 
население горных аулов считало набе-
ги естественным и наиболее достойным 
родом занятий для мужчины. Успехи 
русского оружия в борьбе с Османской 
империи и Персией, присоединение 
Грузии и ближних владений создало 
непростую ситуацию, когда мы, помимо 
собственного желания оказались плот-
но завязанными в местные кровавые 
дрязги.

В 1816 году герой войны c Наполе-
оном генерал Ермолов, назначенный 
командовать создаваемым Кавказским 
корпусом, докладывал в столицу: «Кав-
каз – это огромная крепость, защища-
емая полумиллионным гарнизоном. 
Надо или штурмовать ее, или овладеть 
траншеями. Штурм будет стоить доро-
го. Так поведем же осаду». Действуя 
по непреложному закону войны: «пот 
экономит кровь», Ермолов настойчиво 
и планомерно действовал «траншея-

ми» – прокладывал дороги, прорубал 
широкие просеки в непроходимых ле-
сах, строил укрепленные пункты-кре-
постицы (аналог современных блокпо-
стов), заложил три мощных крепости, 
(одна из них – нынешний Грозный), 
заселял отвоеванные земли предста-
вителями народностей, враждебных 
прежним хозяевам. Основными про-
тивниками Ермолова были закубан-
ские черкесы, кабардинцы и чеченцы. 

Последние рассматривались, как 
самый опасный противник. В своих 
жестких, но последовательных дей-
ствиях генерал Ермолов – прокон-
сул Кавказа – шел до конца: «В слу-
чае воровства, аулы обязаны выдать 
вора. Если скроется вор, то выдать 
его семью. Если, жители села дадут 
возможность и семье преступника 
совершить побег, то обязаны выдать 
ближайших его родственников. Если 
не будут выданы родственники – се-
ления ваши будут разрушены и сож-
жены, семьи распроданы в горы, 
пленные повешены». С абреками, 
нападавшими на торговые карава-
ны и укрепленные посты Ермолов и 
вовсе церемониться не намеревал-
ся. Собрав вместе старейшин горских 
аулов, он объявил им: «Лучше от Те-
река до Сунжи оставлю выжженные, 
пустынные степи, нежели в тылу рос-
сийских укреплений потерплю грабе-
жи и разбои. Выбирайте любое – по-
корность или истребление ужасное».

Чтобы не быть голословным, Ермо-
лов взял штурмом и уничтожил хоро-
шо укрепленный аул Дады-юрт, быв-
ший настоящим гнездом абреков. Бой 
продолжался несколько часов, привел 
к большим потерям с обеих сторон, но 
из всего его населения осталось всего 

140 женщин и детей и несколько тяже-
ло раненных мужчин. После столь пока-
зательного урока окрестные аулы сами 
открывали ворота при приближении 
русских войск.

Но в результате горцы все же выбра-
ли третье. В их среде, на территории 
современного Дагестана, зародилось 
религиозное течение, как непременно 
упомянули бы в наши дни: «запрещен-
ное в Российской империи» – мюри-
дизм (Мюрид – ищущий путь к спа-
сению). Это была ветвь радикального 
ислама, основанная на проповеди не-
известной большинству тогдашних му-
сульман части ислама «Тарикате» – де-
яниях пророка Магомета.

 ВООРУЖЕННЫЕ «ИСКАТЕЛИ 
 ПУТИ» 

Когда Ермолов железной рукой на-
саждал порядок в Чечне, неподалеку 
в аварском ханстве (нын. Дагестан) 
закончил обучение грамматике, логи-
ке, риторике, арабскому языку и на-
чал курсы высшей философии и зако-
новедения, сумрачного вида крепкий 
юноша из селения Гимры по имени 
Шамиль. Земляки утверждали, что он 
был очень силен, любил упражняться 
с шашкой и кинжалом, прекрасно бе-
гал и держался верхом, кроме того он 
был умен и способен к наукам. Про-
поведь мюридизма попала на хоро-
шо подготовленную почву, Шамиль 
быстро понял, что кратчайший путь к 
спасению – это непрестанная беском-
промиссная война с неверными. Этот 
путь давал возможность задейство-
вать незаурядные способности Ша-
миля, и он со всей рьяностью моло-
дости взялся за дело.  

Решительность, военная удача, твер-
дость в вере быстро сделали ему имя 
среди единоверцев, он стал одним из 
приближенных первого имама Гази 
(Кази) Мухаммада. Но военная Фор-
туна переменчива, в 1832 году отряд 
генерала Вельяминова осадил Гази 
Мухаммада и немногих его сторонни-
ков в башне неподалеку от Гимры. Ка-
залось, шансов у горсточки мюридов 
нет. Имам, оценив ситуацию, заявил 
оставшимся с ним воинам: «Здесь нас 
всех перебьют, и мы погибнем, не сде-
лав вреда неверным, лучше выйдем и 
умрем, пробиваясь!». Так и было сде-
лано. Гази Мухаммад погиб одним из 
первых, следовавший за ним Шамиль 
был ранен штыком в грудь, но продол-
жал атаковать и каким-то чудом про-
рвался! Если бы генерал Вельяминов 
мог предположить, кого он упускает, – 
перебрал бы по камню всю округу. Но 
в ту пору он радовался достигнутому 
успеху и вероятно, полагал, что изра-
ненный мюрид умрет сам по себе.

Но тот не умер. Правда, ранение по-
мешало ему стать новым имамом, но 
всего через пару лет второй имам Гам-
зат-бек был убит заговорщиками в ме-
чети. Шамиль, как представляется, к 
этому отношения не имел. Это была 
месть за расправу над аварскими ха-
нами, с которыми тот состоял в молоч-
ном родстве. Но, так или иначе, после 
смерти Гамзат-бека именно Шамиль 
стал третьим имамом мюридизма. 
И следующие 25 лет разгораясь и зату-
хая на Кавказе, будет длиться ожесто-
ченная война с воинством Шамиля. 

В 1834 году, когда началась эта длив-
шаяся четверть века эпопея, Ермолов 
был уже отстранен от власти и одной из 
причин этого стали «жестокости с тузем-
ным населением». Ермолов и впрямь 
не был склонен «разводить политесы», 
но и все занимавшие его пост генералы 
приходили к выводу, что жестокие ме-
тоды проконсула Кавказа были вполне 
оправданы и переговоры никогда не да-
вали желаемой цели. В целом политика 
Ермолова была очень четко сформули-
рована им самим: «Пощада повинным 
(повинившимся). Смерть непокорным. 
Час – на размышление». Такая практи-
ка могла сломить любой европейский 
народ, но воинственные горцы Кавка-
за были готовы сражаться и умирать, не 
рассуждая о пощаде.

Покорив Дагестан и подчинив ряд 
территорий Чечни, Шамиль устроил 
ставку в селении Ахульго, расположен-
ном на отвесной скале при слиянии 
двух горных рек. В 1839 году русские 
войска осадили Шамиля в его непри-
ступной столице и начали готовиться к 
штурму. Отряд графа Граббе, осуществ-
лявший эту операцию насчитывал 7 тыс. 
человек при 17 орудиях. Под рукой Ша-
миля (по русским данным) находилось 
порядка 5 тыс. мюридов. С той стороны, 
где теоретически можно было войти в 
селение, высота склона составляла око-
ло 90 метров, а угол наклона около 50 
градусов. При таком соотношении сил 
и малосильности артиллерии штурм ка-
зался настоящим безумством, но рус-
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скими двигала мысль, что, пленив или 
уничтожив Шамиля, они потушат раз-
горавшийся на Кавказе пожар и они раз 
за разом солдаты под огнем врага ка-
рабкались на скалы. Лишь пятый штурм 
увенчался успехом. Сам генерал Граббе 
докладывал: «Бой был ужасный. Жен-
щины принимали в нем самое деятель-
ное участие с оружием в руках; самыя 
дети кидали каменья на штурмующие 
войска; матери с детьми своими броса-
лись в кручу, чтобы не попасть в плен, и 
целые семейства были живыми погре-
бены под развалинами сакель своих, но 
не сдавались. О пощаде нельзя было и 
думать; кроме тех, которые положили 
оружие при начале штурма. Остальные 
(до 1500 человек) решились умереть 
и на предложение капитуляции отвеча-
ли выстрелами из винтовок и ударами 
кинжала».

По утверждению секретаря Шамиля, 
взятие горного селения русским вой-
скам стоило огромных жертв. Называ-
ется цифра 33 тысячи. То есть весь от-
ряд генерала Граббе был несколько раз 
начисто истреблен. За собой право-
верные нехотя признали гибель лишь 
300 мюридов. Русские сводки говорят 
о совсем иных потерях: за всю осаду 
Ахульго из строя убыло 2,5 тыс. чело-
век из них в пятом штурме 544 чело-
века. У мюридов же убито было более 
тысячи и 900 взято в плен. Но главное 
было другое – раненому Шамилю и 
паре десятков его соратников вновь 
удалось вырваться из западни.

 ВЛАСТИТЕЛЬ КАВКАЗА 

Залечив раны, в начале 1840 года 
Шамиль с неполной сотней мюри-
дов прибыл в Урус-Мартан, где был 
избран имамом Чечни и Дагестана. 
Пожар вспыхнул с новой силой. Вос-
креснув, Шамиль с новыми силами 
ринулся в бой. Должно быть, хорошо 
изучив опыт недавней Отечественной 
войны 1812 года он переключился 
на партизанскую войну: отлично зная 
местность, имея под рукой храбрых, 
закаленных в боях джигитов, имея от-
личную разведку, имам нападал из за-
сад. Устраивал налеты на небольшие 
отряды, перехватывал обозы с продо-
вольствием и почту. Оставаясь неуло-
вимым для имперских войск, он при-
обретал всю большую популярность 
среди местных правителей и простона-
родья. Уже спустя год под его рукой на-
ходился отряд, как он полагал, доста-
точный, чтобы дать русским кяфирам 
(неверным) настоящий бой. Его отря-
ды с боем овладели фортом Лазарев, 
взяли несколько укрепленных пунктов. 
Один из них, Михайловский, обороня-
емый гарнизоном в 400 человек, отра-
жал атаки 11 тыс. горцев. Когда же те 
ворвались внутрь, один из последних 
защитников, рядовой Осипов взорвал 
крепость вместе с собой и врагом. 

Еще недавно казавшийся уничто-
женным Шамиль, теперь фактически 
контролировал Чечню, Ингушетию и 
Дагестан. Вместе с ним выступила и 
Черкессия. Русские войска едва ли не 
повсеместно вынужденно перешли к 
обороне. Попытки устраивать вылазки 
и проводить зачистки районов, заня-
тых мюридами давали лишь частные 
успехи. Одним из ярких боевых эпизо-
дов одной из таких экспедиций являет-
ся сражение при Валерике, в котором 
отличился воспевший его молодой по-
ручик Тенгинского полка Михаил Лер-
монтов. 

На месте шестичасового огневого 
и штыкового боя, согласно журналу 
боевых действий, было обнаружено 
150 вражеских трупов. В письме Ло-
пухину в столицу Лермонтов пишет о 
600. Заняв поросший густым лесом 

высокий берег реки Валерик. Зара-
нее подготовив его к обороне, мю-
риды надеялись заманить русских в 
западню, но их замысел был раскрыт 
и атака наших войск. После жестокой 
схватки, заставила врага бежать.

Само по себе это локальное столк-
новение можно записать в победы рус-
ского оружия, однако, с рядом ого-
ворок. Враг заранее точно знал сро-
ки и направление движения русской 
колонны, заранее выбрал и подго-
товил место для боя, все время по-
хода, он постоянными наскоками и 
перестрелками изнурял солдат и не 
давал командовавшему отрядом ге-
нералу Голофееву хладнокровно оце-
нить боевую обстановку. Благодаря 
осторожности командующего и храб-
рости войск, русским удалось одер-
жать победу, но враг смог без помех 
уйти в горы, а дальнейшее продвиже-
ние генерала Голофеева не дало сколь-
нибудь заметных результатов. Шамиль 
навязывал бой, где хотел и когда считал 
удобным. В аварских землях два круп-
ных отряда были наглухо блокированы 
в укрепленных селениях и только бла-
годаря мужеству и военному таланту 
ныне забытого героя кавказской вой-
ны генерала Ф.К. Клюки фон Клугенау, 
гарнизонам удалось вырваться из за-
падни. Но укрепления были оставле-
ны. И это далеко не единичные случаи.

 ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ 
 НЕВЫУЧЕННЫХ УРОКОВ 

Для решительной борьбы с Шами-
лем в Грозный был отправлен новый 
командующий Отдельного Кавказского 
корпуса – боевой генерал граф Миха-
ил Семёнович Воронцов, герой войны 
1812 года. Казалось бы, ему, храброму 
и умелому военачальнику, знавшему 
театр военных действий с младых ног-
тей, вполне по силам одолеть горцев. 
Но Шамиль думал по-другому.

Едва прибыв на Кавказ Ворон-
цов начал готовить мощный удар по 
временной ставке имама – селению 
Дарго. Естественно, подготовка экс-
педиции проходила в обстановке се-
кретности, но разведка мюридов ра-
ботала безукоризненно – планы и 
приготовления Воронцова в полной 
мере были известны Шамилю. 31 мая 
1845 года началась Даргинская экс-
педиция, едва не ставшая катастро-
фой для русской армии. Войска шли 
быстро, не встречая сколь-нибудь се-
рьезного противодействия, лишь из-
редка вступая в перестрелки с разъ-
ездами горцев. Но каждый день они 
встречали новые засыпанные колод-
цы и сожженные аулы. Воронцов то-
ропился, надеясь застать Шамиля в 
Дарго. Он надеялся, что уж на этот раз 

тому не ускользнуть. Тщетная надежда 
– на месте походной столицы има-
ма его ждали дымящиеся развалины. 
Шамиль сжег аул и ушел в горы.

Вот тут, скорее всего, Воронцов при-
помнил горящую Москву и голодную 
армию Наполеона, отчаянно пробива-
ющуюся к Березине. Продовольствие и 
вода были на исходе. Зато в тылу, отку-
да ни возьмись, появились основные 
силы Шамиля. На счастье Воронцова 
на помощь к нему с упорными боями, 
прогрызаясь через заслоны и засады 
мюридов, шел отряд Клюки-фон- Клу-
генау, с продовольственным обозом. 
Офицер Куринского полка Горчаков 
описывал этот поход: «Каждый шаг на-
шего движения доставался нам ценою 
десятков наших воинов – убитых и ра-
неных. Солдаты, потеряв своих хра-
брых и лучших офицеров, никого и 
слушать не хотели, – они бежали тол-
пою или поодиночке. Горцы же стара-
лись каждому из них преградить до-
рогу: врезывались в середину, били, 
убивали, сбрасывали в пропасть». 

Однако решительный фон Клугенау 
не останавливался, невзирая на потери, 
с остатками обоза генерал все же смог 
пробиться к войскам Воронцова и спа-
сти их от голода и жажды. Кроме того, 
он отвлек на себя большую часть горцев 
и позволил отряду генерала Фрейтага 
подойти на помощь и деблокировать 
отряд Воронцова. Потеряв около 3 тыс. 
убитыми и раненными, бросив обоз и 
часть орудий, тот несолоно хлебавши 
вернулся в Грозный. Поход был объяв-
лен, в целом, успешным, что наверняка 
повеселило Шамиля, ставшего явным 
хозяином положения. 

Можно предположить, что осущест-
вление такого маневра было подска-
зано имаму военными советниками 
из офицеров-перебежчиков. Особен-
но много их было среди поляков. Из-
вестно, что гордые шляхтичи состав-
ляли немалую часть телохранителей 
Шамиля, еще один польский офицер 
командовал его артиллерией. В целом 
у Шамиля имелось под рукой доволь-
но много перебежчиков из русских 
войск. Один из них, рядовой Макси-
мов, утверждал, что в Дарго имелся 
целый батальон из 500 человек рус-
ских и поляков. При этом имам рас-
порядился построить для них в сво-
их землях две православные церкви 
(старообрядческая и обычная) и ко-
стел. Пошедшим на службу перебеж-
чикам выделялись земли и скот. По-
добная щедрость и веротерпимость 
серьезно подрывали дух войск. 

Но Воронцов был не намерен при-
знавать за собой поражение. Не на-
деясь более уничтожить Шамиля од-
ним ударом, он вернулся к тактике Ер-
молова, и стал последовательно зачи-

щать и разрушать выявленные очаги 
сопротивления. Так были стерты с лица 
земли укрепленные аулы Салта и Гере-
гебиль. Шаг за шагом, методично и 
целенаправленно, топором и штыком 
вытесняя горцев из аулов, загоняя их 
в ущелья, отрезая от баз, Воронцов 
подавлял сопротивление мюридов. С 
1850 года началось постепенное за-
мирение кавказских народов.

Но и имам не сидел сложа руки, он 
предпринял походы на Владикавказ 
и в Кахетию, но был отбит. Казалось, 
мюридизму приходит конец, одна-
ко тут на его удачу началась Крым-
ская война (1853-1856 гг.). Турец-
кий султан присвоил Шамилю звание 
генералиссимуса всех Черкесских 
и Грузинских войск и обещал сде-
лать царем Грузии, если тот возьмет 
Тифлис (Тбилиси). Деятельностью 
Шамиля всерьез заинтересовалась 
английская разведка, начавшая про-
качивать здесь тему cвободной Чер-
кесии. А потому готова  помогать ору-
жием, деньгами и специалистами. Но 
все они просчитались, Шамиль не по-
шел на поводу турок и англичан и не 
выступил против России. Более того, 
он казалось, объявил перемирие на 
время Крымской войны. Единствен-
ный его за это время поход в Алазан-
скую долину скорее был налетом для 
пополнения запасов продовольствия, 
чем реальной военной операцией. 

После окончания Крымской войны 
Отдельный корпус был преобразован 
в армию и бои на Кавказе начались с 
новой силой. Генералы Муравьёв и 
кн. Барятинский продолжили сжимать 
кольцо вокруг Шамиля. Весной 1859 
года была взята очередная резиден-
ция имама чеченский аул Ведено. И 
вновь Шамилю удалось скрыться. Но 
преследование его продолжалось и 
в конце августа (начало сентября по 
новому стилю),Шамиль был окружен 
в дагестанском ауле Гуниб. Под его 
рукой находилось 400 мюридов с 2 
пушками, русские войска насчитыва-
ли 16 тыс. при 18 орудиях.

Находившийся на высоченной скале 
это селение и само по себе было есте-
ственной крепостью, сторонники има-
ма еще более укрепили его. Но русских 
уже было не остановить. Командовав-
ший войсками князь Барятинский пред-
ложил Шамилю капитулировать, но тот 
отказался. После недолгих приготовле-
ний начался штурм. В жарком бою на 
окраине селения было уничтожено 360 
мюридов. Русские потери насчитывали 
менее 200 человек убитыми и ранены-
ми. Шамиль желал драться до конца, 
но его сыновья убедили отца сдаться. С 
остатками разбитого отряда тот вышел 
к Барятинскому уже находившемуся на 
окраине Гуниба и отдал ему свое ору-
жие. Князь гарантировал безопасность 
самому Шамилю и его семье и с почет-
ным эскортом отправил в Санкт-Петер-
бург к императору.

Александр II немедленно выехал на-
встречу пленнику, и первая их встре-
ча произошла в Чугуеве, неподалеку 
от Харькова. Государь был весьма лю-
безен, отвел для поселения Шамиля 
Калугу и казалось, принимает доро-
гого гостя, а не лютого врага, с кото-
рым Россия сражалась более четверти 
века. Должно быть, как раз в это вре-
мя и вспомнился нейтралитет, занятый 
Шамилем в годы Крымской войны. 

Через несколько лет он вместе с сы-
новьями присягнул на верноподда-
ничество России, а через десять лет 
после пленения Шамилю было да-
ровано потомственное дворянство. 
В конце жизни он совершил паломни-
чество в Мекку и Медину, где третий 
имам мюридизма и скончался в 1871 
году и был похоронен с почестями.
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ПРЕКРАСНАЯ НОЧЬ, 
ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ

М
ишель Луазон был 
частным сыщиком, и 
он уже давно мог по-
зволить себе выбирать 
дела по вкусу, получая 

от работы истинное удовольствие. 
Инспектор полиции Морис Лямотт 
сотрудничал с Луазоном несколько 
лет, и уж и не помнил, сколько рас-
следований тот провел по его поруче-
ниям. Наверняка, не меньше десятка. 

* * *
– Это самоубийство, Луазон.
– Вы уверены, комиссар? 
Комиссар Барде кивнул. Два вы-

стрела в висок, явные следы пороха на 
руке. Тут не было и тени сомнений. Но 
комиссар был обеспокоен непредви-
денными обстоятельствами: хотя по-
койный Жюльен Фабр находился в со-
ставе его команды уже почти семь лет, 
он практически ничего о нем не знал. 
К счастью, имелся Луазон, приятель 
инспектора Лямотта, с которым Фабр 
жил в одном доме, и с его помощью 
комиссар надеялся как можно скорее 
уладить все формальности.

– Он жил один.
– И... Как бы это сказать... Его 

смерть вас удивляет?
– Нет!
– Нет? 
– В пятницу вечером он сам сооб-

щил мне об этом...
– И вы ничего не сделали, чтобы его 

отговорить? 
– Нет, и потом, я не очень-то ему 

поверил. Он был таким веселым...
– Ты хочешь сказать, Мишель, – 

вмешался в разговор инспектор Ля-
мотт, – что он был чему-то рад? Но 
чему?

– Это удивительно! Жюльен Фабр 
выглядел счастливым... А еще он 
вдруг сказал мне: «Прекрасная ночь, 
чтобы умереть!»

– И это не заставило вас что-то 
предпринять?

– Нет, он же был таким шутником…

* * *
Вошли люди с носилками и спроси-

ли, могут ли они унести тело. Жестом 
комиссар Барде дал согласие на это и 
пробормотал сквозь зубы, но доста-
точно громко, чтобы его услышали:

– Что за странная идея – покончить 
жизнь самоубийством в участке… И 
тем более – в моем кабинете…

И тут вдруг Мишель Луазон обратил 
внимание на одну деталь:

– На нем очки?
– Да, действительно! – констатиро-

вал его друг инспектор Лямотт.

– И у него чернила на пальцах?
– Да, я уже отметил это в отчете.
– То есть он оставил сообщение, что-

бы как-то объяснить этот свой посту-
пок? Нашли письмо или записку?

– Нет.
Двое мужчин унесли тело.
Мишель Луазон начал осматривать 

помещение и вскоре, повернув голову 
к письменному столу, увидел там мель-
кающий маленький оранжевый диод.

– Комиссар, это вы включили ком-
пьютер?

– Нет. Я только что приехал. 
– Но он работает. Не возражаете, 

если я проверю?
Комиссар был явно раздражен этим 

зазнайкой, который вдруг решил раз-
ыгрывать из себя специалиста из 
Скотленд-Ярда под тем лишь предло-
гом, что его сосед счел нужным при-
ехать и покончить с собой на его сто-
ле. Этот Жюльен Фабр был тем еще... 
Почему, черт подери, он вернулся 
ночью в участок, чтобы наложить на 
себя руки?

– Смотрите! На экране сообщение: 
«Нет больше сил бороться. Жизнь на-
доела. Причин тому много». 

– Лаконично и так на него похоже! 
– заключил инспектор Лямотт. 

– Дело закрыто! – объявил комис-
сар Барде.

* * *
Вернувшись к себе, Мишель Луазон 

попытался привести в порядок свои 
мысли. Его целью теперь должны 
были стать поиски преступника. Он 
попытался вспомнить тот день, когда 
он встретил своего соседа в пивной. 
Жюльен Фабр был совершенно рас-
слаблен. 

Они с Жюльеном давно приятель-
ствовали. Несколько смущаясь, Луа-
зон протянул Фабру футляр. И, слов-
но извиняясь, он сказал, что это всего 
лишь ручка. Просто так, дружеский 
подарок. Жюльен поблагодарил его 
словами «это хорошо, посмотри, что 
стало с моей» и показал свои паль-
цы, измазанные синими чернилами. 
Затем он сунул новую ручку в нагруд-
ный карман. Потом разговор пошел о 
жизни, и Мишель Луазон заметил:

– Никогда не видел тебя таким.
– Я на грани, старина! Мне кажется, 

я нахожусь у цели, и если я не смогу 
довести дело до конца, я рассчиты-
ваю на то, что ты его закончишь.

– Что я должен закончить?
– Ты скоро все поймешь. А сегод-

ня – просто прекрасная ночь, чтобы 
умереть! Что же касается тебя, то сле-
ди за некрологами! 

Каждое слово, сказанное тогда Жю-
льеном Фабром, всплывало в памяти 

Луазона. Ему же тогда на миг пока-
залось, что его сосед просто смеется 
над ним.

* * *
Несколько лет назад дело о массовых 

преступлениях буквально поставило по-
лицию на уши. Семь молодых женщин 
ушли из жизни, но убийца был аккурат-
ным: ни следов, ни отпечатков. 

Дочь Жюльена Фабра оказалась 
одной из первых жертв. С этого дня 
ему оставалось только найти ее убий-
цу. Он собрал большое досье, в ко-
тором подробно рассказывалось о 
полицейском расследовании. Газет-
ные статьи были точны и хорошо до-
кументированы. Дело в том, что одна 
журналистка шаг за шагом следила за 
действиями полиции. Увы, она стала 
последней жертвой.

Мишель Луазон был в курсе этого 
дела. Они с Жюльеном проводили 
долгие вечера, обсуждая его в пои-
сках намека, который мог бы подска-
зать им новые пути.

* * *
Наступила ночь. Частный детектив 

Луазон был охвачен сомнениями – 
слишком много вопросов роилось у 
него в голове. Ему нужно было обсу-
дить это с кем-то. И у него мелькнула 
мысль, что его соображения могут за-
интересовать прессу. Он позвонил в 
местную газету, и его без особых про-
блем соединили с главным редакто-
ром. Оказалось, что тот знает Фабра.

– Несколько лет назад мы очень за-
интересовались целым рядом престу-
плений. Мы неплохо поработали тог-
да, но с тех пор я потерял его из виду. 
А что с ним?

– Полиция считает это самоу-
бийством, но я склоняюсь скорее к 
убийству.

– Убийству? А расследование на-
чато? Могу я с вами встретиться, ин-
спектор?

– Нет, нет, я не полицейский. Я 
просто один из его друзей.

– Я не понимаю. Почему вы позво-
нили мне?

– Комиссар Барде не желает выслу-
шивать мои доводы, предположе-
ние об убийстве в его кабинете его не 
очень-то устраивает. И я подумал, что 
пресса... 

– Хорошо, я вас понимаю. И где мы 
можем увидеться?

– Если вы не возражаете, я предла-
гаю зайти ко мне домой. Я жду важ-
ного звонка.

– По поводу этого дела?
– Нет, нет, моя семья сейчас нахо-

дится в отпуске в Альпах, и с утра гор-

нолыжная станция там заблокирова-
на оползнем.

– Ладно, без проблем, дайте мне 
ваш адрес, я посмотрю, могу ли я ко-
го-нибудь послать к вам.

* * *
Жозеф Жубер повесил трубку. Про-

ведя обеими руками по лицу, он на 
мгновение задумался. В свое вре-
мя он работал стажером у той самой 
Кристины Меневаль. С ней он узнал 
все о профессии журналиста. Очень 
упрямая, она никогда не бросала сле-
да и всегда шла в своих расследова-
ниях до конца. Это была настоящая 
пассионария, которая, увы, стала 
жертвой своего же ожесточения. Бес-
страшный Жозеф Жубер перехватил 
эстафету. Он стал репортером, а по-
том – главным редактором. И он умел 
преподносить добытые сведения, 
чтобы изо дня в день держать своих 
читателей в напряжении. Тиражи га-
зеты при нем резко увеличились, и 
сотрудники зажили очень хорошо. 

* * *
Мишель Луазон был поражен: сам 

Жозеф Жубер лично поднял свой зад, 
чтобы услышать то, что он хотел ска-
зать. Он поставил его в известность о 
последних событиях.

– Сообщение, оставленное на ком-
пьютере, заставляет предположить, 
что Жюльен Фабр покончил с собой.

– Предположим, но вы сказали, что 
обнаружили нечто странное.

– Жюльен Фабр был дальнозор-
ким, он использовал очки только для 
чтения и письма. Так вот, он был в оч-
ках, когда умер... А на пальцах у него 
были чернила.

– Чернила? И что тут такого?
– Его старая ручка текла. Я пода-

рил ему новую. Когда мы виделись 
в последний раз, у него были чистые 
руки. Я уверен, что Фабр что-то напи-
сал перед смертью, и он хотел, чтобы 
я это знал, иначе он использовал бы 
свою новую ручку.

– Допустим, он хотел что-то напи-
сать. Он взял ручку, надел очки и не 
нашел листок бумаги. Что может быть 
естественнее, чем оставить сообще-
ние на компьютере?

– Я чувствую себя нелепым. Но Жю-
льен умер от двух выстрелов в висок. 
Почему два выстрела?

– По-моему, это часто бывает, когда 
в шоке палец второй раз нажимает на 
спусковой крючок. 

– Но как объяснить, что он сказал 
мне, что находится у цели?

– Не знаю, будем искать. Вы увере-
ны, что он говорил о каком-то деле?
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– Я понимаю, что, наверное, зря 
вас потревожил.

– Вы знаете мою репутацию. Я лич-
но проработаю это дело, и если най-
дется хоть что-нибудь, то я обязатель-
но буду об этом знать!

Вдруг у Мишеля Луазона в уме все 
прояснилось. Смерть Жюльена Фа-
бра не останется необъяснимой. Жо-
зеф Жубер найдет ключ к загадке, он 
уверен в себе.

* * *
Натали Луазон решила отвести де-

тей к их отцу.  
– Пойдем-пойдем, мама! Мы сде-

лаем папе сюрприз!
Габриэль осторожно открыл дверь 

и молча проскользнул в прихожую в 
сопровождении своей маленькой се-
стры. Они были поражены, увидев в 
квартире незнакомца. В руке у него 
была тяжелая бронзовая статуэтка из 
гостиной, которую он поглаживал ла-
донью. Оба ребенка и их мать лиши-
лись дара речи. 

Вдруг Мишель Луазон вышел из 
своего кабинета и воскликнул:

– Дети мои, но как это? Я пытался 
дозвониться до вас весь день, но ли-
нии были отрезаны.

Они радостно поцеловались. Детям 
было, о чем рассказать. Они объя-
снили, что доехали на фуникулере до 
«уровня 3000», а потом спустились 
оттуда на лыжах в соседнюю долину… 

– Хмм... Я не хотел бы вас больше 
беспокоить, – вмешался Жозеф Жу-
бер, – поскольку произошло восста-
новление маленькой семьи...

– Извините, вот досье, которое я 
вам обещал. Спасибо, что пришли. Я 
жду от вас вестей.

Когда журналист вышел, Натали не 
без любопытства спросила:

– Кто это был?
– Ты не узнал его, это Жозеф Жубер.
– Что-то серьезное?
– Жюльен Фабр мертв!
И Мишель Луазон подробно рас-

сказал жене о происшествиях. Ната-
ли, у которой не наблюдалось боль-
шой симпатии к покойному, слушала 
внимательно.

– Знаешь, я немного ревновала. 
Как только он звонил, ты убегал. Я 
думаю, ему не нравилась наша пара, 
но он не заслуживал того, чтобы за-
кончить вот так.  

Мишель предложил Натали пере-
ночевать у него. Он хотел было пред-
ложить ей спальню, но она осталась 
тверда: они проездом, и она будет 
спать на диване в гостиной.

* * *
– Мишель, я могу войти.
Не дожидаясь ответа, она просколь-

знула в спальню, потом в кровать.
– В твоем доме холодно.
Предлог или нет, но Луазон был в 

восторге от того, как все обернулось. 
Он немного приблизился к Натали.

– Нет, послушай, Мишель. Я все 
размышляю над тем, что ты мне рас-
сказал. Что-то тут не так. Когда мы 
вернулись домой с детьми, мы за-
стали этого человека, журналиста, и у 
него был такой странный вид, словно 
его схватили с поличным.

– Что ты хочешь этим сказать?
– В руке у него была тяжелая брон-

зовая статуэтка... Странно. Ты этого 
не заметил, так как дети на тебя на-
бросились, а вот я наблюдала за ним, 
потому что не знала, кто он такой, и я 
нашла его взгляд... виноватым. 

– В каком это смысле?
– Тебе же известно, что я знаю до-

сье Жюльена Фабра наизусть, так как 

слышала, как вы его обсуждали. А что, 
если виновник тут – Жозеф Жубер?

– Жубер??? Ты с ума сошла!
– А почему бы и нет? Он следил за 

расследованием шаг за шагом, в ком-
пании с Кристиной Меневаль. Разве у 
него нет репутации человека, кото-
рый сам создает все события? После 
нескольких убийств он обманул ее и 
занял ее место. Ты знаешь продол-
жение: карьера, которой многие те-
перь завидуют. По стечению обстоя-
тельств, о которых мы не знаем, Фабр 
заподозрил его, заговорил с ним об 
этом и дал себя убить.

– Жюльен был гораздо хитрее.
– Но все-таки он был убит! Как и то, 

что чуть не случилось с тобой, только 
что: я все больше убеждаюсь, что ста-
туэтка была предназначена для твоей 
головы.

– Но тогда...
– Да, как доказать все это, это же 

только мои догадки.

* * *
Жозеф Жубер немного волновался. 

Как поведет себя этот Луазон? Если 
бы он хорошо контролировал его, 
ему не пришлось бы его ликвидиро-
вать. С завтрашнего дня ему придется 
встретиться с ним снова, чтобы узнать 
побольше, но ему нужно будет вести 
игру осторожно, чтобы все не пошло 
так, как прошлой ночью в полицей-
ском участке…

– В январе 1964 года, – сказал 
Жюльен Фабр, – моя мать родила 
меня на свет. Так что я стал свидете-
лем «Красного мая» 68-го года. Бар-
рикады, погромы и поджоги, стол-
кновения с полицией. Погиб один 
полицейский… Так моя мать стала 
вдовой...

– Эй, старина! Вы явно выпили и 
пустились в воспоминания. Но я – 
журналист, и мне нужны актуальные 
события. Как говорится, скандалы, 
интриги, расследования. 

– Терпение! Вы не зря двинулись с 
места, обещаю, но сначала мне нужно 
показать контекст. Поэтому я говорю, 
что моя мать пыталась использовать 
свой статус вдовы, чтобы удержать 
меня при себе, но у нее ничего не по-
лучилось. Потом она умерла, и я, став 
сиротой, оказался в полиции.

– Это просто чудо – ваша история! 
Однако, простите, но у меня сегодня 
дела. Переходите к фактам, и через 
два часа все это будет в печати, а так…

– Факты сводятся к одному во-
просу: «Я понимаю, зачем вы убили 
Кристину Меневаль, но почему вы 
убили ее дочь?»

– Презрение, страшное презрение. 
Я принял их за двух лесбиянок. Я...

Последние слова застряли в горле 
Жозефа Жубера. Он понял ситуацию: 
что он только что сказал и кому... Он 
посмотрел на Жюльена Фабра с удив-
лением.

– Продолжайте,– спокойно сказал 
последний.

– Я видел, как Кристина ее обхажи-
вает. Она никогда не говорила мне, 
что у нее есть дочь. Я любил Кристи-
ну. Я ревновал. И я очень сильно ра-
зозлился! Вы меня арестуете?

– Сначала я хочу понять.
– Понять что? Нечего тут понимать. 

Столько лет прошло. Я думал, что ни-
когда больше не услышу об этой исто-
рии.

Жюльен Фабр неуверенно встал и 
покачнулся. Он подошел к окну, по-
вернувшись спиной к собеседнику. 

– Я хочу понять, зачем вы убили 
мою дочь?

Поведение Фабра успокоило Жо-
зефа Жубера, и ему не составило бы 

особого труда расправиться с этим 
пьяным полицейским.

Разговаривая, он подошел к пись-
менному столу и резким движени-
ем схватил небрежно брошенный на 
стол служебный пистолет Фабра.

– Не двигайтесь! А теперь расска-
жите мне, как вам удалось добраться 
до меня?

Жозеф Жубер спрашивал. Полицей-
ский отвечал с трудом, он как будто 
искал слова. Журналист принимал его 
слова за чистую монету. Фабр был ти-
пичным одиночкой. Он проводил свое 
расследование в свободное от работы 
время. О его выводах никто не знал. 
И Жубер принял решение убрать его.

Он усадил его и приказал напи-
сать несколько слов для своих близ-
ких, желая таким образом проверить, 
правша ли полицейский.

– Что писать?
– Не знаю, попрощайтесь с ними.
Жюльен Фабр достал из кармана 

ручку и нацарапал несколько слов.
– «Прекрасная ночь, чтобы уме-

реть». Вы все поняли. То есть вы не 
так-то и пьяны…

– Я не пьян.
– Ну да, ну да. В любом случае, это 

не имеет значения!
И Жозеф Жубер выстрелил Фабру в 

голову. Затем он положил ручку обрат-
но в карман мертвеца, спрятал его по-
слание и занялся компьютером. За-
тем он вложил пистолет в руку своей 
жертвы и, приподняв голову за воло-
сы, снова нажал на спусковой крючок. 
Теперь у полицейского на руках были 
следы пороха, и самоубийство выгля-
дело вполне правдоподобным. Взяв у 
Фабра ключи, журналист отправился 
к нему домой, чтобы поискать какие-
то компрометирующие документы. Но 
ему удалось найти только старую пап-
ку с газетами, в которой он узнал неко-
торые из своих статей.

* * *
– Опять это вы, Луазон! Слушайте, у 

меня мало времени. 
– Вы читали газету, комиссар?
– Нет, у меня и других забот хватает.
– Ну, вы должны это сделать, это 

очень поучительно. Взгляните хоть 
краем глаза!

Комиссар Барде посмотрел на 
предложенную ему статью.

– «Смерть полицейского»? И что тут 
такого?

– На случай, если вы не знаете: Фа-
бру было сорок восемь лет. Он ро-
дился в семидесятом году, и он никак 
не мог быть свидетелем «Красного 
мая» шестьдесят восьмого года. Тог-
да, в шестьдесят восьмом, действи-
тельно погиб один полицейский, в 
Лионе, он был раздавлен грузови-
ком, который выкатили на улицу сту-
денты. Но отец Фабра не был поли-
цейским…

Комиссар Барде сменил цвет – его 
привычный бледный цвет лица пре-
вратился в багрово-красный. У него 
даже в уголке губ потекли слюни.

– Безобразие! Я вызову этого жур-
налистишку... Он у меня узнает, что 
такое публиковать всякую непрове-
ренную ерунду!

– Терпение, комиссар, терпение, 
выслушайте меня: это он.

– Кто он?
– Серийный убийца.
Прежде чем комиссар успел что-

либо возразить, Мишель Луазон по-
ведал ему о расследовании Фабра в 
поисках убийцы своей дочери.

– Того самого, что насиловал своих 
жертв, когда они умирали?

– Того самого! Я вижу, эта мерзкая 
деталь от вас не ускользнула!

– Все эти убийства происходили в 
этом районе, так что сами подумайте, 
знаю ли я это дело.

– Вот почему Фабр молчал. Он по-
клялся себе, что сам найдет виновно-
го. И ему это удалось!

– Это стало причиной его самоу-
бийства?

– Его убийства, комиссар!
– Я думал, мы договорились, Лу-

азон! Хватит уже рассказывать мне 
сказки про убийство…

– Фабр довел дело до конца: он 
сказал мне, что вышел на след. Я 
лишь расшифровал знаки, которые 
он нам оставил. Впрочем, это, на-
верное, первый случай, когда поли-
цейский расследовал собственную 
смерть. Есть только одна вещь, кото-
рую я не могу объяснить.

– И какая же?
– Почему он умер, он же знал, с кем 

имеет дело, и ему следовало бы осте-
регаться.

Комиссар Барде утратил свой иро-
ничный тон. Ситуация совершенно 
ускользала от него. Он ничего не по-
нимал…

Мишель Луазон сжалился над ним. 
Он поспешил успокоить его, объ-
яснив, как все могло происходить. 
При этом он предположил, что Фабр 
играл со своим противником, давая 
ему неверные указания относительно 
своей биографии.

– Отсюда и грубая ошибка в газет-
ной статье. К тому же Жюльен сказал 
мне следить за некрологами. Он здо-
рово все придумал!

– Но о ком вы, в конце концов, го-
ворите? 

– О Жозефе Жубере, о серийном 
убийце!

– У вас есть доказательства того, что 
вы утверждаете?

И тогда Луазон рассказал о визи-
те Жубера, о сомнениях Натали и их 
посещении среди ночи лаборатории, 
где работала подруга Натали, где они 
смогли исследовать слюну, оставлен-
ную на стакане Жубера.

– Когда будут результаты?
– Они у меня, комиссар.
– Так быстро?
– Я знал, что искал, и это было 

срочное дело.
– И что же?
– Генетическая карта идентична, это 

наш человек.
– Ничего себе! Хорошо! Луазон, 

я исправлюсь, я тут же возобновлю 
расследование.

– Комиссар, сделайте анализ еще 
раз. Я не сомневаюсь в результатах, 
но не стоит рисковать, что меня обви-
нят в предвзятости. Официально я в 
это дело не вмешивался.

– Положитесь на меня!

* * *
– Алло, комиссар Барде? Это Луа-

зон. Поздравляю, вы стали настоящим 
героем, пресса говорит только о вас, о 
вашем упорстве в поиске истины...

– Не издевайтесь... Но я сам соби-
рался позвонить вам. Думаю, мне 
нужно вам кое-то сказать... Вы не 
прочтете это в газетах... Это – совер-
шенно секретно... Вы мне клянетесь?

– Хорошо, и о чем идет речь?
– Жюльен Фабр... У него была опу-

холь головного мозга, и жить ему оста-
валось всего несколько дней... Может 
быть, пару недель… И он таким обра-
зом покончил с собой. Но, подтолкнув 
Жубера к новому преступлению, он 
подарил нам возможность передать 
этого мерзавца в руки правосудия.

Перевод с французского 
Сергея Нечаева

31К Р И М И Н А Л Ь Н О Е  Ч Т И В О№ 16 (432) октябрь 2019



32 Р . S .№ 16 (432)  октябрь 2019

Главный редактор: СОЛОВЬЁВ Олег А.

Заместитель главного редактора: 
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ: 
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, 
Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ, 
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН,  
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам 
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет:  Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО, 
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА 
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА, 
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ 
РЕДАЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН, 
Михаил КАТЫШЕВ, 
Василий ЛИВАНОВ, 
Михаил ЛЮБИМОВ, 
Лариса РЕШЕТНИКОВА, 
Леонид РОШАЛЬ, 
Александр СТРУЕВ

Учредитель: 
ООО «СОВЕРШЕННО 
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099, 
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72
 
ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ: 
Операционный директор: 
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72; 
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89; 
e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной 
службой  по надзору в сфере связи, 
информационных технологий 
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации 
средства массовой информации 
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г. 
Подписные индексы: П4147 

Номер подписан в печать 31.10.2019 г.
Время подписания в печать: 
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 31.10.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс. 
Свободная цена. 
Газета печатается в городах: 
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности 
рецензировать и возвращать 
не заказанные ею рукописи 
и иллюстрации. 

Перепечатка материалов, 
их использование в любой форме, в т.ч. 
в электронных СМИ, возможна только 
с разрешения редакции. 
Ссылка на «Совершенно секретно» 
обязательна. 

Редакция не несет ответственности 
за содержание рекламы. 
Точки зрения редакции 
и авторов не всегда совпадают. 

© «СОВЕРШЕННО 
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ: 
ООО «Росчерк» 
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123; 
тел: +375 17 331 94 27 (41) 

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ 
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом 
«Гранд Экспресс» 

Директор: 
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск, 
Усурийский б-р, 9а; 
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ 
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» 
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА» 
Грузия, Армения, Азербайджан 
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, 
ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873, 
8 10 (9 9532) 299 9545 
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6 

ТОО «КОК ТЕНГРИ» 
Казахстан, Узбекистан, Киргизия 
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ 
050062, г. Алматы, Ауэзовский район, 
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406; 
тел: +7 (727) 276 0558, 
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА 
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО «Прайм Принт Москва» 
141707, Московская область, 
город Долгопрудный, проезд Лихачевский, 
дом 5В

Тираж 23 300 экз. 
Заказ № 3370

КРОВАВАЯ БОЙНЯ 
В РУССКОЙ МИССИИ

КОНЕЦ ЭПОХИ СМОТРЯЩИХ?
12–25.02.2019  #3 (419)                             М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я   Г А З Е Т А   Р А С С Л Е Д О В А Н И Й

с. 10–12

с.  13

Дело Арашуковых – 
антикоррупционный 

сигнал элитам разных 
уровней, силовикам 

и бизнесменам…

Микрорайон 
для сирот 
превратился 
в гетто, 
читайте 
в материале 
«Совершенно 
секретно»
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СИЛОВИКАМ ЯМАЛА ВСЕ ВРЕМЯ ДЕНЕГ МАЛО
Как Генеральный прокурор РФ 

пострадал от действий своего подчиненного

Беспрецедентный 
в истории 
международных 
отношений 
террористический 
акт, оставшийся 
без последствий 
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Далеко не все 
изменения 

в законодательстве, 
заработавшие 
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года, оказались 
эффективными, 

читайте в материале 
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Судьба легендарного xранителя 
Музея-заповедника «Михайловское»

16+

с. 10–11

с. 20–21

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА-5. ЗИМНИЙ ОТДЫХ
Обзор самых популярных горнолыжных направлений 

 В этом 
году рынок 
недвижимости 
ждет много 
новшеств. 
Как извлечь 
выгоду из этих 
перемен… 
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