«СВИНЬЯ» ДЛЯ СБЕРБАНКА

В России до сих пор никто не может быть полностью защищен от рейдерских атак

с. 3–5

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

НАМ 30 ЛЕТ

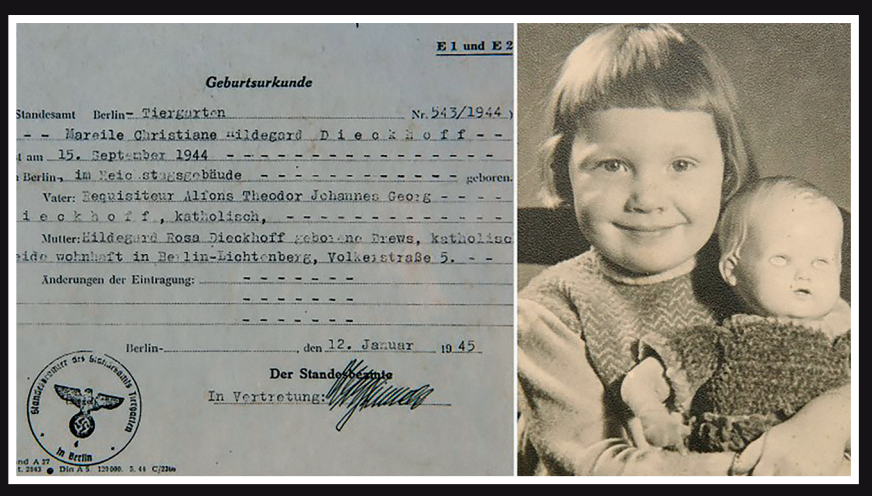
октябрь 2019 #16 (432) МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ 16+

ИГРА С ШУЛЕРОМ

Доверив свои деньги банку, вы уже проиграли

с. 8–9

В ОЖИДАНИИ «БЕССМЕРТНОГО ПОЛКА ВЕРМАХТА»?


E 1 und E 2

Geburtsurkunde

Standesamt Berlin-Tiergarten Nr. 543/1944

Mareile Christiane Hildegard Dieckhoff

am 15. September 1944

Berlin, im Reichsstandesgebäude geboren.

Vater: Requisiteur Alfons Theodor Johannes Georg Dieckhoff, katholisch,

Mutter: Hildegard Rosa Dieckhoff geborene Drews, katholisch, wohnhaft in Berlin-Lichtenberg, Volkestraße 5.

Änderungen der Eintragung:

Berlin, den 12. Januar 1945

Der Standesbeamte

In Vertretung:

Im Berlin

Запад создал миф о Второй мировой войне

с. 14–15

ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД РУССКОГО МАРСА

Россия должна оказать дань уважения своему прославленному полководцу...

с. 26–27

19015

4 605243 999997

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...

ТАСС

«Мы умеем хорошие ткани делать. Я недавно жене Президента США передал изделия изо льна. Они ахают и охают и спрашивают, где это можно купить. Это говорит о том, что мы не умеем продавать свой товар. Придется учить тех, кто должен этим заниматься».

Президент Белоруссии
Александр Лукашенко

«Соединенные Штаты и Италия связаны общим культурным и политическим наследием, насчитывающим тысячи лет со времен Древнего Рима».

Президент США
Дональд Трамп

«На баскетбольных, хоккейных, волейбольных, гандбольных матчах точно должно продаваться пиво. Здесь другая культура боления, здесь нет фанатов-дебилов, как на футболе, которые все это дело портят».

Специальный представитель Президента РФ по вопросам природоохранной деятельности, экологии и транспорта
Сергей Иванов

«Это будет борьба снаряда и брони... Вопросом мы этим занимаемся, и пиратский корабль когда-нибудь, наверное, мы подорвем по-серьезному».

Руководитель Роскомнадзора
Александр Жаров (о блокировке Telegram)

«Нас включили в список предприятий, которые даже в случае войны или атомного взрыва продолжат работать. Ну, как заводы и другие предприятия. А мы даже про это и не знали, нас не поставили в известность. [И когда пришла проверка], у нас [не оказалось] противогазов, тушенки и прочего... Я вот сижу и вижу, прям, как мы во время взрыва спектакли играем. И у нас аншлаги. А мы в противогазах. И едим тушенку».

Режиссер Коляда-театр
Николай Коляда

«По моему мнению, учащение аварий связано с тем, что сейчас в городе отремонтировали много дорог, и водители увеличивают скорость проезда по этим участкам».

Директор Департамента транспорта Омска
Александр Вялков (о причине роста числа ДТП)

«Как-то меня спросили: если бы вы были Президентом России, какие первые законы приняли бы? Первое – это запрет изучения английского языка. <...> Язык – это оружие массового поражения, которое было принесено нам в 90-е. <...> Второе – это ликвидировать Министерство культуры. <...> Естественно, я бы закрыл все театры... Потому что театр в полном смысле – это подмена литургии. <...> Это моя, может быть, жесткая позиция верующего человека, но все-таки немножко обученного».

Член Общественной палаты РФ
Павел Пожигайло

«С медицинской точки зрения использовать туалетную бумагу как средство гигиены после дефекации неправильно, неграмотно и очень плохо. Несмотря на то, что рынок производства туалетной бумаги гигантский, медицина требует, чтобы именно эта зона подмывалась».

Российская телеведущая, доктор медицинских наук, профессор
Елена Малышева

«На улицах наших городов сплошная «чайхана». Где русские самовары, баранки, пельмени, супы, блины? Да, лагман и чебуреки – это вкусно. Но где нашим гражданам можно полакомиться блюдами русской кухни?»

ТАСС

Лидер ЛДПР
Владимир Жириновский

«Требую от служб благоустройства выпиливать все. Чтобы каждая улица просматривалась с одного конца до другого. Тогда не появится ни у кого мотивация сидеть в траве, за кустами, деревьями, сидеть распивать и так далее».

Мэр Саратова
Михаил Исаев

«Мы, как ходили в туалет под себя, так и будем ходить. И в этом же плане мы, как пили воду из-под этого туалета, так и будем пить. А все из-за того, что дикий рост непогашенной задолженности».

Мэр Новокузнецка
Сергей Кузнецов

ТАСС

«Замена алкоголя сладким лимонадом, сигарет – шоколадом, навязывание идеалов взрослой вульгарности искажают у подрастающего поколения критическое восприятие и закладывают повышенную толерантность к употреблению полноценного алкоголя и табака в будущем. В данной связи прошу Вас рассмотреть возможность ограничения свободной продажи данных товаров на территории Российской Федерации ввиду их реальной опасности для здорового развития юных соотечественников».

Депутат Госдумы РФ
Виталий Милонов

МНЕНИЕ

ЮРИЙ МОИСЕЕНКО,
специальный корреспондент

РУБИЛЬНИК ОРУДИЕ ДЕПУТАТА?

В Государственную думу было внесено предложение о блокировке в почтовых сервисах пользователей, которые распространяют запрещенную информацию. Авторами документа выступили сенатор и миллионер Андрей Клишас, а также его постоянные ассистенты на законодательной ниве гг. Башкин, Бокова и Карлин. По мнению парламентариев, нововведение также должно пресечь обмен запрещенной информации через мессенжеры, а всех, кто будет замечен в подозрительных отправлениях, предлагается блокировать «в течение суток с момента получения требования уполномоченного федерального органа...» В случае отказа операторы могут быть оштрафованы на сумму до 1 млн рублей.

Памятуя о том, что г-н Клишас и единомышленники ранее сочинили законы об ответственности за оскорбление власти и «фейковых новостях», можно предположить, что рядовому юзеру очередная попытка «накинуть платок на чужой роток» ничего хорошего не сулит. Начнем с того, что из текста законопроекта не понятно: кто будет выносить окончательный вердикт. Рядовой клерк, суд, силовики? Отсутствует в нем и формулировка, что такое «запрещенная» информация. Прихватить могут «фраера ушастого», который поделился новостью, допустим, о размере премиальных акционерам госкорпораций.

Под прицелом самопальных цензоров даже сказки Пушкина. Например, о Золотом петушке, где содержится сцена убийства глупой птицей царя Додона – так поступили несколько лет назад в Иркутской области. Отправит какая-нибудь бабуля внучке канонический текст, не дай Бог, ее заблокируют, да еще и уголовное дело заведут. Ну, скажут нам эксперты, куда хватили: это же Пушкин! И что? После того как в тексте псковской журналистки Светланы Прокопьевой нашли (?) апологию терроризма, нас уже трудно чем-то удивить.

При этом авторы инициативы уверяют: все делается из лучших побуждений и во благо Конституции, не замечая, что там же в статье 29 (п.4) «каждому гарантируется свобода мысли и слова», а цензура запрещена. Не говоря уже о том, что читать чужие письма просто неприлично. Кроме того умные люди убеждены: даже при большом желании невозможно контролировать работу почтовых серверов, которых на планете миллионы. Причем, подавляющее большинство из них находится за пределами России.

Впрочем, у авторов законопроекта наверняка есть план «Б» для окончательной победы над инакомыслием – это рубильник, повернув который, можно раз и навсегда отключить Интернет по всей стране.

А на нет и Верховного суда нет!

«СВИНЬЯ» ДЛЯ СБЕРБАНКА

В России до сих пор никто не может быть полностью защищен от рейдерских атак

Игорь КРАТОВ

Указ Президента РФ об укреплении продовольственной безопасности страны не исполняется, а точнее некоторые структуры и бизнесмены понимают его по-своему. Так контроль над крупным свинокомплексом в Курской области, принадлежащий компании «Глобал Эко», пытается захватить конкурсный управляющий ООО «ДП Холдинг» Александр Масякин.
В ход идут фиктивные судебные иски от граждан Казахстана, неправовые решения суда Чеченской Республики и непрекращающиеся попытки сменить через налоговые инспекции директоров во всех структурных подразделениях холдинга. При этом самого господина Масякина никто из акционеров и основного кредитора – Сбербанка видели всего раз и то, на судебном заседании.

Компания «Глобал Эко» управляет действующими животноводческими комплексами в Курской области и ряде других регионах мощностью до 28 тыс. т свинины и предприятием по переработке мяса до 40 тыс. т продукции в год. В составе группы есть незавершенный проект на 20 тыс. т мяса. Предприятие работает с 2011 года и за это время кредиты Центрально-черноземного филиала Сбербанка для «Глобал Эко» составили более 4 млрд рублей.

Основной акционер Павел Сметана владеет 85,07% ООО «Глобал Эко» через ООО «ДП Холдинг». Остальное – у финской Global NG Oy.

В 2015-2017 годах «ДП Холдинг» поручался по кредитам некогда крупного производителя водки ГК «Кристалл-Лефортово» Павла Сметаны.

В августе 2018 года в «ДП Холдинг» была введена процедура наблюдения по заявлению ВТБ, а в феврале 2019 года открыто конкурсное производство и назначен конкурсный управляющий Александр Масякин. Собственных долгов «ДП Холдинг» не имеет. Все требования кредиторов связаны с поручительствами за должников из группы «Кристалл-Лефортово». Долг «ДП Холдинг» перед банком ВТБ по солидарному поручительству за заемщиков группы «Кристалл-Лефортово», как заявил «Совершенно секретно» Павел Сметана, около 1,2 млрд рублей, обеспечен залоговыми активами трех залогодателей (коммерческая недвижимость на сумму 1,4 млрд рублей).

Однако, как нам удалось выяснить, конкурсный управляющий Александр Масякин с весны 2019 года делает все возможное, чтобы парализовать деятельность «Глобал Эко». А это очевидно в ближайшее время приведет к полному уничтожению поголовья свиней, остановке производственного цикла, увольнению трудового коллектива и причинению серьезного ущерба Сбербанку в 2,2 млрд рублей.

«Совершенно секретно» попыталось выяснить обстоятельства дела у всех участников конфликта, больше похожего на обычный рейдерский захват.

Основатель «Глобал Эко» Павел Сметана до сих пор не может понять логику оппонентов.

В СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО ВОРВАЛСЯ АЛКОГОЛЬ

«Наш сельхозбизнес создан с нуля в 2011 году, – говорит Сметана, – И с самого начала «ДП Холдинг» был владельцем доли в сельхозбизнесе. Компания была чистой и она ни за кого ничего не давала. В 2013 году на ней появился *(стал активом. – Прим. ред.)* объект жилой недвижимости *(личный дом Павла Сметаны, где жила его семья. – Прим. ред.)*. В 2015-2016 годах «ДП Холдинг» первый раз поручился за «Кристалл-Лефортово» в Промсвязьбанке. Это к вопросу – что нельзя делать, а что можно».

«У меня всегда было позиционирование – алкогольный бизнес отдельно, сельхозбизнес отдельно. И они друг за друга не поручаются, – рассказывает Павел Сметана, – но во время каких-то встреч с банкирами в 2016-2017 годах представитель Промсвязьбанка спросил, а можно подкрепиться по очередному кредиту еще и поручительством от «ДП Холдинга» и взять в залог его недвижимость».

Частое кредитование и перекредитование обычное явление в крупном бизнесе. Сметана, немного подумав, соглашается.

«Затем по такой же схеме пошел банк ВТБ – ну вы Промсвязьбанку дали поручительство от «ДП Холдинга», а почему нам не даете?» – вспоминает предприниматель.

У Павла Сметаны, чтобы не остановилась производственная цепочка, не было другого выхода, как дать такое же поручительство от «ДП Холдинга» и ВТБ.

В итоге у Промсвязьбанка совокупные поручительства «ДП Холдинга» были на 540 млн рублей, у ВТБ на 500 млн.

«Это совершенно нормальные для банков условия, так как сам объект недвижимости, мой дом, стоил в диапазоне от 300 до 500 млн, ну и доля в сельхозбизнесе меньше миллиарда точно не стоила. Активов вполне хватало», – говорит Сметана.

В 2017 году начинается рушиться алкогольный бизнес Павла Сметаны. В этот период ВТБ «вскрывает» банковские гарантии по заводам группы «Кристалл Лефортово».

Что это значит? Один из примеров: завод ООО«ЛВЗ Кристалл-Лефортово» в Саранске взял у ВТБ акцизную гарантию *(банковская гарантия обязательное условие работы производителей алкоголя, в том числе для получения от Росалкогольрегулировании акцизных марок. – Прим. ред.)*, получил марки, произвел продукцию, отгрузил и акциз во время не заплатил. Налоговая направляет требование к банку-гаранту об оплате по гарантии. ВТБ заплатил, но у него по этим гарантиям поручителям был только «Кристалл-Лефортово».

«Они *(представители ВТБ. – Прим. ред.)* говорят – нет, так не пойдет. Давайте мы вам теперь выдадим кредит полноценный, вы погасите этим кредитом сумму вскрытой акцизной гарантии и мы его обеспечим всем по кругу, так же как у вас было. И мы тогда подписали еще 600 млн. Это никому не нравилось. Но ситуация с ОФК Банком (основным банком алкогольного бизнеса «Кристалл-Лефортово» и «Статус – групп») казалось тогда должна была разрешиться, произойдет докапитализация банка и ЦБ снимет ограничения. Но чуда не случилось. Все закончилось плохо. У банка отобрали лицензию. Получилось, что у ВТБ требований к поручителям на 1,1 млрд, и 340 млн остаток чистого долга перед Промсвязьбанком», – объясняет Сметана.

В июле 2018 года ВТБ подает заявление на банкротство «ДП Холдинга». Как покажут последующие события, таким образом, наследие экс-главы РАР Игоря Чуяна и фактически разрушенного им алкогольного бизнеса Павла Сметаны ворвалось в спокойно развивающееся сельское хозяйство.

СТРАННЫЙ КОНКУРСНЫЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ...

Структура владения свинокомплексами в Курской области выглядит следующим образом.

В самом начале этой истории мы уже говорили, что «ДП Холдинг» Павла Сметаны владеет 85% «Глобал Эко», оставшиеся 15% принадлежит финскому партнеру российского предпринимателя.

А вот уже у самой «Глобал Эко» есть еще 9 операционных компаний, где она с одной стороны везде владеет 100%, но весь операционный цикл находится под контролем Сбербанка, как контролирующего кредитора.

Другими словами без согласования с госбанком нельзя ни одной крупной сделки совершить, ни генерального директора поменять.

Но как мы уже отмечали, в июле 2018 года ВТБ подает заявление на банкротство «ДП Холдинга» и назначает в компанию своего конкурсного управляющего некоего Александра Масякина.

Справка

Павел Сметана долгое время проработал в алкогольном бизнесе. Как писал «КоммерсантЪ», он являлся владельцем группы «Кристалл-Лефортово», которая некогда была четвертым производителем водки в России (марки «Старая Москва», «Зимняя дорога», «Праздничная» и пр.). Но объединение продаж в 2017 году со «Статус-групп» (бренды «Добрый медведь», «Калина красная»), бенефициаром которой считался экс-глава Росалкогольрегулирования (РАР) Игорь Чуян, привело к краху бизнеса. «Кристалл-Лефортово» остановила заводы, а компании группы вошли в процедуры банкротства. Как позже станет известно, под чутким руководством Чуяна, была организована гигантская афера с производством теневого алкоголя. А в водоворот финансовых схем главы РАР попал и ОФК Банк, где владельцем самой крупной доли был однокурсник Владимира Путина адвокат Николай Егоров. ЦБ обвинил банк, в том числе, за рискованные операции в алкогольной отрасли и отобрал лицензию. Крайним в этой истории оказался как раз Павел Сметана, именно на его «Кристалл-Лефортово» обманом повесили многомиллиардные долги «Статус- групп». Это подтверждает отчасти и источник «Коммерсанта», который рассказал изданию, что ««Кристалл-Лефортово» поручалась перед кредиторами и поставщиками «Статуса», и теперь они требует долги уже с нее».

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

«Какая может быть цель у кредиторов “ДП Холдинга”? Аккуратно и без скандалов все участники процесса должны сделать так, чтобы доля “ДП Холдинга” в “Глобал Эко” продалась за приличные деньги и тогда деньги поступят в конкурсную массу компании, – рассуждает Сметана. – При любом скандале доля стоит ноль. Дело в том, что по терминологии Сбербанка в тот момент, когда на “ДП Холдинг” подано заявление о банкротстве (июль 2018), у них есть понятие – утрата правоспособности бенефициара. Кто контролирующий бенефициар “Глобал Эко” и “ДП Холдинг”– Сметана. По их понятиям это – утрата правоспособности, ухудшение обеспечения кредитов, после наступления таких последствий, они вправе требовать досрочное истребование кредитов и требовать введения банкротства всего сельхозбизнеса “Глобал Эко”».

Тем не менее Сбербанк был готов разговаривать с конкурсным управляющим Масякиным по сохранению операционной деятельности «Глобал Эко». Павел Сметана так же чувствовал себя уверенным, так как по его расчетам, оба кредитора «ДП Холдинга» точно получают свои деньги. У Промсвязьбанка залоги покрывают долг на 100%, а у ВТБ залоги сопоставимы с долгом.

«На старте мы с представителями конкурсного управляющего общаемся и говорим – у вас два актива, – говорит Сметана. – Дом, все понятно. Выставляйте как можно быстрее, продавайте миллионов за 400. Нет, мы будем продавать за миллиард. Я говорю: Ну, вы время только потратите. И они до сих пор не выставили его на продажу, только оценку сделали на 800 млн. Второй актив – это доля в сельхозбизнесе. Это гораздо сложнее. У вас распоряжение долей в компании, которая сама владеет долями. Здесь важно ни с кем не поругаться. Все кредиторы сельхозбизнеса должны понимать, что у них есть предсказуемость. Кредиторы в любой момент могут перейти к принудительному взысканию долгов и тогда доля стоит ноль. Поэтому надо обязательно всем взаимодействовать – вы, я, Сбербанк и прочие крупные кредиторы. Все должны друг с другом общаться и согласовано дойти до фазы продажи».

Всем крупным кредиторам сельхозпредприятия нарастающая проблема не могла нравиться. Они терпели всю эту ситуацию только из-за того, что все это время «Глобал Эко» исполняла обязательства и активно гасила кредиты. Таким образом, для безостановочной работы «Глобал Эко» конкурсный управляющий «ДП Холдинга» Масякин должен голосовать по всем решениям для сохранения операционной деятельности в компании.

«В марте *(2019 года. – Прим. ред.)* тишина, событий нет, и мы работаем, – продолжает свой рассказ Сметана. – А в апреле конкурсный управляющий Александр Масякин тихо подает в налоговую заявление о смене директора в “Глобал Эко” на управляющую компанию “Митпром”. Это Московская область. Первое заявление было криво подано, поэтому “Митпром” получил отказ. Все это время мы пытаемся получить протокол собрания участников “ДП Холдинга”, конкурсный с нами не общается».

Здесь, забегая немного вперед, следует отметить одну странную деталь – за все время многомесячной конфликтной ситуации никто из представителей «Глобал Эко» и Сбербанка не встречался лично с конкурсным управляющим Масякиным. На все более менее важные встречи приезжали по очереди шесть его помощников-юристов.

Сказать, что все кредиторы «Глобал Эко» и ее учредители удивлены решением Александра Масякина, никому не говоря сменить директора компании – это ничего не сказать. Большинство в панике и не понимают, что происходит. Единственное, что всем понятно – в компании нет взаимодействия.

АТАКА НА «ГЛОБАЛ ЭКО» НАРАСТАЕТ

Когда в налоговую во второй раз поступает заявление от конкурсного управляющего Масякина о смене директора в «Глобал Эко» на управляющую компанию “Митпром”, второй участник сельхозхолдинга, гражданин Финляндии, делает запрос в налоговую с просьбой показать ему протокол, согласно которому конкурсный управляющий просит произвести замену генерального директора. Налоговая предоставляет этот протокол (есть в распоряжении редакции), в котором написано, что собрание учредителей проведено 17 апреля 2019 года, что высылалось требование директору «Глобал Эко» созвать собрание, но он не отреагировал, посылалось уведомление второму участнику, но он не пришел, тем не менее кворум есть, поэтому конкурсный управляющий в своем единственном лице голосует за смену исполнительного органа.

Дальше события начинают больше напоминать хронологию боевых действий, чем попытку законного представителя кредитора вернуть ему его деньги.

Конкурсному управляющему Масякину отказывают в смене директора «Глобал Эко» и во второй раз. К этому моменту второй учредитель из Финляндии подает свои возражения, где заявляет, что в собрании не участвовал, и уведомлений о его проведении не получал.

Группу Масякина, а ни у кого уже нет сомнений, что действует именно группа, это не смущает и они подают заявление в налоговую инспекцию в третий раз. После этого налоговики делают приостановку на регистрационные действия в «Глобал Эко» на месяц.

Второй участник «ДП Холдинга», финская компания Global NG Oy подает в суд на признание протокола о смене управляющего органа недействительным.

В этот момент в суд по очереди подают заявления сразу несколько кредиторов «Глобал Эко» о взыскании долгов с сельхозпредприятий. В принципе, любой нормальный поставщик, видя складывающуюся ситуацию у партнеров по бизнесу, поступил бы так же. Лучше сейчас по суду получить свои деньги за выполненные услуги, чем потом не получить вообще ничего.

Основной кредитор свинокомплексов Сбербанк, пытаясь спасти свои инвестиции, истребовал досрочно возврат кредитов с «Глобал Эко». И тут в дело, похоже, вмешалась коррупция.

«3 июля Сбербанк подает заявление в суд по запрету на регистрационные действия, – говорит Сметана. – А на следующий день, 4 июля, налоговая инспекция все-таки регистрирует смену директора в “Глобал Эко”. И только 5 июля суд выносит обеспечительные меры по иску Сбербанка.

Успей представители Сбербанка получить решение суда в день подачи иска, налоговая инспекция не смогла бы уже зарегистрировать смену директора в “Глобал Эко” в интересах конкурсного управляющего».

Сменив от имени конкурсного управляющего Александра Масякина исполнительный орган «Глобал Эко» на малоизвестную и пустую *(с уставным фондом в 10 тыс. рублей и одним сотрудником. – Прим. ред.)* управляющую компанию «Митпром», помощники Масякина передали – теперь они готовы разговаривать со Сбербанком.

В качестве усиления своих переговорных позиций, в день смены директора в «Глобал Эко», «Митпром» подает заявления в налоговую инспекцию о смене уже всех директоров во всех дочерних компаниях сельхозпредприятия.

«Я спросил напрямую представителей Сбербанка, для чего, по их мнению, конкурсный управляющий Масякин и его люди все это делают, – рассказывает предприниматель. – Они мне ответили – без переговоров с нами не понятно для чего. Если с нами нет взаимодействия, варианты самые плохие, вплоть до полной остановки деятельности».

Все остальные конструкции, по мнению Павла Сметаны и представителей Сбербанка, предполагали, что кто-то вот-вот должен прийти и предложить выкупить весь этот бизнес с дисконтом. И в начале июля сторона сельхозпредприятия ждала, что придет какой-то интересант, который скажет, что он это готов забрать. И тогда станет понятно, зачем нужно было Александру Масякину идти на конфликт с акционерами и кредиторами «Глобал Эко».

Но никто не пришел.

«ХОТИМ ЗАЙТИ ПОУПРАВЛЯТЬ»

Вместо казалось бы логичных переговоров, продолжились жесткие попытки людей конкурсного управляющего «ДП Холдинг» Александра Масякина сменить директоров дочерних компанииий «Глобал Эко», находящихся в Курской области.

Пока Сбербанк получал обеспечительные меры в суде Курска по запрету на регистрационные действия в налоговой инспекции, в кабинетах местных правоохранителей замаячила невидимая тень вероятных главных исполнителей захвата сельхозпредприятия.

«Условно говоря, у “Митпрома”, перехватившего управление в “Глобал Эко”, срок регистрации своих директоров в наших дочерних компаниях в понедельник, – рассказывает Павел Сметана, – а Сбербанк в пятницу относит судебный запрет на регистрационные действия в канцелярию налоговой. В это же время, местным госорганам очень рекомендуют по просьбам московских коллег, зарегистрировать изменения, поданные “Митпромом”».

Но у представителя налоговой инспекции на руках уже был судебный запрет любых регистрационных действий в группе компаний «Глобал Эко». И в этот раз удача оказалась на стороне Сбербанка. Но кто, тот человек, который звонками из Москвы

пытался воздействовать на местных чиновников.

По нашим данным, просьба из Москвы шла в интересах учредителя столичной юридической компании «РКТ» Сергея Рогачева.

В июле 2019 года борьба за животноводческие комплексы вступила в фазу судебных баталий. Представители Сбербанка вводят обеспечительные меры по предприятиям «Глобал Эко» в Курске, а представители конкурсного управляющего Александра Масякина их отменяют.

Параллельно с этим, продолжаются попытки встретиться с конкурсным управляющим «ДП Холдинга» с целью все-таки прояснить ситуацию. Проходят две встречи и на обе он не приезжает, а все так же присутствуют его помощники.

«На прямой вопрос – чего вы хотите? Следует ответ – хотим зайти поуправлять, – рассказывает один из участников тех встреч, представляющий кредиторов "Глобал Эко". – Мы считаем, что Сметана управляет плохо, а мы будем хорошо. Мы сначала зарегистрируем изменения, а потом будем разговаривать».

Свои слова «Митпром» подтвердил делом и подал в суд иски на оспаривание сделок между «ДП Холдингом» и «Глобал Эко» на 1,7 млрд рублей. Причем сделано это было в изощренной форме.

Эксперты, с которыми мы пообщались в процессе подготовки этого материала, в один голос предположили – «конкурсный управляющий собирает в своих руках максимальное количество инструментов для переговоров». И снова возник вопрос – кто интересант покупки бизнеса?

Модели у интересантов, согласно логики бизнеса по недружественному поглощению, могло быть две. Прийти в момент, когда сельхоз предприятие еще операционно работает и просить небольшого дисконта по уже выданным кредитам. Вторая модель предполагает полную остановку – бизнеса, превращение его в неработающий, и приходить уже с требованием большого дисконта. Но никто снова не пришел. Правда фигура столичного юриста Сергея Рогачева замаячила на горизонте все сильнее.

Как показывают множество свидетелей, владельца юридической компании «РКТ» Рогачева видели в Курске в сентябре этого года и подтверждают его встречи с руководством местных силовых органов.

«Рогачев в нашей истории ключевое звено, я в этом уверен на 100%, – говорит Сметана. –Вопрос – кто у него заказчик? В период июль-сентябрь они тратят серьезные деньги. А это значит, что у него кроме административного ресурса есть еще и бюджет. А раз есть бюджет, значит кто-то его ему дал. И заказчик наверняка захочет его вернуть. Но в этой версии не хватает одной важной детали – никто не общается со Сбербанком».

КАЗАХИ И ЧЕЧЕНСКИЙ СУД

Поняв безвыходность ситуации, в последних числах июля Сбербанку ничего не оставалось делать, как разместить объявление на федресурсе о намерении банкротства «Глобал Эко».

И тут начинаются разворачиваться любопытные события. Самое раннее, когда Сбербанк может подать заявление на банкротство – это 5 августа.

«5 августа мы просыпаемся все и обнаруживаем, что 2 и 3 августа на каждое из 9 юридических лиц "Глобал Эко" поданы заявления на банкротство от физлиц, граждан Казахстана, – рассказывает Павел Сметана. – У которых ничего нет, ни объявления в федресурсах, никаких договорных отношений, абсолютная туфта, полная фальсификация».

Здесь нужно пояснить – для того, чтобы подать заявление на банкротство, нужно как минимум иметь просуженный (вступившее в законную силу судебное решение) долг и объявление в Едином федеральном реестре сведений о банкротстве (Fedresurs.ru).

В арбитражных судах существуют свои процедуры – даже если суд получает заявление, которое содержит определенные недостатки и не может быть принято, он оставляет заявление без движения, как правило на месяц, для устранения этих недостатков. Таким образом создается очередь из заявлений. Казахи подали три заявления 2 и 3 августа, а Сбербанк подал 5 августа и его заявление оказалось четвертым в очереди. И пока эти три не рассмотрят, заявление Сбербанка будет ждать своей очереди. Кому было выгодно подключать казахов? Тому, кому было нужно затянуть рассмотрения заявления Сбербанка. А кто это? И Сбербанк и Павел Сметана, считают, что это группа Рогачева-Масякина.

КОНКУРСНЫЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ ООО «ДП ХОЛДИНГ» А. МАСЯКИН

«По факту инициирования нерезидентами – гражданами Республики Казахстан процедур банкротства сельскохозяйственных организаций Банком поданы в правоохранительные органы заявления о возбуждении уголовных дел, направлены возражения в арбитражные суды с приложением соответствующих доказательств, в том числе официальных ответов АО «Интерфакс» с опровержением сведений заявителей об опубликовании сообщений о намерении обратиться в суд с заявлением о банкротстве. В отношении принятых заявлений по ООО «Глобал Эко» направлены апелляционные жалобы», – прокомментировали газете «Совершенно секретно» в ПАО «Сбербанк».

Зачем понадобилась эта затяжка по времени, выяснится очень быстро. Пока выстроилась очередь на банкротство «Глобал Эко», конкурсный управляющий Масякин пытается все-таки отменить все запреты на регистрацию в компаниях и зарегистрировать смену директоров во всех предприятиях группы.

За время конфликта компании «Глобал Эко» пришлось перейти на чистую предоплату. Все те, с кем работало предприятие ранее по оплате с отсрочкой платежей или по факту отгрузки тех же комбикормов испугались, что в какой-то момент могут не получить своих денег. И 4 июля, когда Масякину удалось сменить исполнительный орган в «Глобал Эко», был реальный риск, что на свиноводческие комплексы не привезут комбикорма. А запасы еды для животных составляет всего 2-3 дня. После чего все поголовье рисковало либо погибнуть, либо принудительно отправиться на убой. И в первом и во втором случае комплексы остались бы без поголовья. А снова их заселять – это инвестиционный цикл почти в год. И владельцу новому или старому нужен почти год финансирования пока не пойдет новая выручка.

У Сбербанка в данной истории модель простая – ему эти предприятия нужны как работающие. Если они перестают работать, то против уже вложенных 2,3 млрд рублей будет практически мертвый актив, который не сможет отдать инвестиции.

В августе 2019 года, поставленная конкурсным управляющим «ДП Холдинг» Масякиным на «Глобал Эко» компания «Митпром» наносит очередной удар. В лице своего учредителя Геннадия Никульшина «Митпром» берет к себе в штат исполнительным директором столичного жителя Николая Овчинникова, который так же является арбитражным управляющим в Саморегулируемой организации (СРО) Союз «Возрождение». В должностную инструкцию Овчинникову вписывают, что он должен исполнять функцию исполнительного директора не только в «Глобал Эко», но и во всех ее дочерних компаниях. Но мы помним, что в дочерних компаниях сменить директоров Александру Масякину пока не удалось из-за обеспечительных мер поданных Сбербанком.

В середине августа Николай Овчинников едет в Чеченскую Республику в Шатойский район и 16 числа получает там временную регистрацию по месту пребывания (адрес есть в распоряжении редакции). И практически сразу подает заявление в местный районный суд на «Митпром», в котором фиксирует, что он не может выполнять, прописанные ему трудовые обязанности, так как в компаниях «Глобал Эко» физически находятся другие директора. Уже 22 августа Овчинников получает определение суда Шатойского района в свою пользу. Все понимают, что судебное решение чеченского суда рассмотрено по фиктивным основаниям и подлежит обязательной отмене. Что и было сделано в последующем. Тем не менее, имея на руках такое судебное определение Овчинников мог спокойно прийти на предприятия в Курске вместе с приставами и взять управляющий контроль в свои руки.

Решение чеченского суда стало для представителей Сбербанка последним тревожным звонком. Не очень поворотливый механизм госбанка закрутился, была подключена служба безопасности, а УМВД по Курской области возбудило уголовное дело по факту рейдерской атаки на «Глобал Эко».

«ПАО «Сбербанк» считает, что действия конкурсного управляющего ООО «ДП Холдинг» Масякина А. не соответствуют требованиям законодательства о банкротстве, так как до настоящего времени он не выполнил своей прямой обязанности по оценке рыночной стоимости долей в уставном капитале ООО «Глобал Эко», принадлежащих ООО «ДП Холдинг», и последующей их реализации с торгов. Вместо этого, конкурсный управляющий ООО «ДП Холдинг» поменял исполнительный орган в ООО «Глобал Эко», дальнейшие действия которого привели к обострению общей ситуации вокруг ГК «Глобал»», – заявили «Совершенно секретно» в Сбербанке.

Мы так подробно остановились на многих хитросплетениях этой, в некоторых моментах даже детективной, истории, чтобы в очередной раз показать – в России до сих пор никто не может быть полностью защищен от рейдерских атак, ни мелкий бизнес, ни крупные промышленные или сельхоз предприятия. В конце концов программу продовольственной безопасности в нашей стране никто еще не отменял.

«Совершенно секретно» будет следить за развитием ситуации.

Фото автора

Справка

Солгласно базе ОГРН, АО «РКТ» – зарегистрировано в Москве, в Большом Саввинском переулке в 2011 году. Работает по 13 направлениям, а основным видом экономической деятельности является деятельность в области права, бухгалтерского учета и аудита, консультирование по вопросам коммерческой деятельности и управления предприятием. Собственниками являются два человека – Рогачев Сергей Анатольевич (51%) и Панасенко Александр Александрович (49%).

Но как удалось узнать «Совершенно секретно», компанию «РКТ» и Сергея Рогачева на банковском рынке знают, как специалиста по работе с проблемными активами. Среди его клиентов такие банки как ВТБ, ВЭБ, Юникредит. В компании существует деление сотрудников на юристов и решальщиков. «Люди, которые пришли в «ДП Холдинг», а через него в «Глобал Эко» как раз решальщики, которые работают в частности не правовыми методами», – рассказал нам источник, который работает на рынке слияний и поглощений. Кроме того, по данным наших источников, Сергей Рогачев имеет отношение к руководству Саморегулируемой организации (СРО) арбитражных управляющих «СЕМТЭК». И именно в правление «СЕМТЭК» входит конкурсный управляющий «ДП Холдинга» Александр Масякин.

БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ

О чем говорят покупки крупных российских компаний

Татьяна РЫБАКОВА

Рынок сделок слияний и поглощений (M&A) во всем мире считается важнейшим индикатором состояния экономики.
А главное – хорошим прогнозным инструментом. Ведь покупают, обычно, когда верят в экономическое оживление и перспективы купленного бизнеса.
В России рынок M&A падает с 2014 года. Однако в последнее время на нем появились интересные тенденции. С подробностями обозреватель «Совершенно секретно».

ЕВГЕНИЙ ОДИНОКОВ/РИА НОВОСТИ

ДМИТРИЙ МАЗУРОВ

Рынок и эксперты продолжают гадать, кто купил крупный пакет акций «Газпрома» в конце июля этого года. Источники агентства Bloomberg утверждают, что покупатели – российские инвесторы, в том числе, структуры Аркадия Ротенберга. Представитель Ротенберга это опроверг, а в «Газпроме» – не комментируют. Сам концерн после сделки в конце июля раскрыл лишь, что квазиказначейский пакет – почти 3% акций на сумму 139 млрд рублей, – был выкуплен одним лотом. «Газпром» сообщил также, что может продать осенью продать остаток квазиказначейского пакета акций, оцениваемый в 200 млрд рублей. Кстати, пакет был куплен с почти 10% скидкой к рыночной цене. Между тем, акции «Газпрома» с начала года подорожали уже на 50%: трейдеры уверены, что таинственный покупатель знает, что делает, и покупают «вслепую», надеясь на новую информацию. Ведь квазиказначейские акции обеспечивают сохранение контроля менеджмента над компанией без ограничений, которые накладываются на казначейские акции – те, к примеру, не обладают правом голоса.

ТАИНСТВЕННЫЕ ПОКУПАТЕЛИ

Покупка акций «Газпрома» – яркое, но не единственное событие, когда интерес к той или иной компании очевиден, но интересант не известен. Причем, далеко не всегда этот интерес выражается мирно.

В конце июня 2019 года Следственный комитет возбудил уголовное дело о незаконном выводе средств за рубеж в отношении основателя и крупнейшего владельца группы «Рольф» Сергея Петрова. «Рольф» – один из крупнейших автодилеров России. По версии следствия, в начале 2014 года Петров вступил в сговор с руководителями подконтрольных ему компаний для вывода за рубеж 4 млрд рублей с помощью подложного договора купли-продажи, по которому «Рольф» приобретал у кипрской Panabel Limited акции «Рольф Эстейт» по многократно завышенной цене. Вырученные при сделке средства, заявил СК, были перечислены на счет кипрской компании в банке в Австрии, затем поступили в обращение к Петрову.

Петров отрицал обвинения, указывая, что отрицает адекватность цены по заинтересовавшим следователей сделкам подтверждена оценкой независимых аудиторов. В одном из интервью СМИ он предположил, что претензии к нему со стороны правоохранительных органов появились в связи с прослушкой телефонных разговоров, в которых обсуждал выплату дивидендов. Компания действительно выплатила рекордные дивиденды за 2018 год в сумме 3 млрд рублей уже после возбуждения уголовного дела.

Здесь интересно то, что одной из первых версий возбуждения уголовного дела сам Петров назвал рейдерский захват, указав на то, что последние полгода с предложением о покупке «Рольфа» к нему неоднократно обращался совладелец конкурирующего автодилера «Авилон» Александр Варшавский. Правда, затем дезавуировал свое заявление, пояснив, что Варшавский созвонился с ним и убедил, что он тут не при чем. Однако саму версию рейдерского захвата Петров так и не опроверг. Кому приглянулся лакомый актив, неизвестно по сей день.

ПРОТИВ ЛОМА НЕТ ПРИЕМА

Изменения в составе владельцев после обысков и возбуждения уголовных дел – один из трендов последнего времени.

Так, в декабре 2018 года прошли первые обыски в одном из крупнейших ритейлеров на рынке алкоголя России «Красное&Белое» – в офисы и на склады компании пришли ФСБ, ФНС, Росалкогольрегулирование и ОМОН. А уже в конце января 2019 года стало известно о слиянии компании с алкомаркетами «Дикси» и «Бристоль». Причем, когда основатель сети Сергей Студенников, став владельцем 49% пакета объединенной компании, в начале лета этого года вывел большинство своих активов в офшоры, в «Красное и белое» снова пришли с обысками ФСБ и налоговая – и активы были возвращены в российскую юрисдикцию.

7 июля этого года Следственный комитет возбудил дело против мусорного полигона «Ядрово», против которого активно митинговали жители Волоколамска – а уже 29 июля у компании появляется новый совладелец, резидент Сколково ООО «Весна», которому перешли 75% доли оператора полигона. Прежний владелец этой доли, ООО «ЦМПТ», чей учредитель, Алексей Волошин, жаловался на «давление с чьей-то стороны», взамен получил 16% в капитале «Весны». По данным СМИ, основные владельцы «Весны» – племянник директора ФСБ Дмитрий Бортников (ему принадлежит 51% акций компании) и брат депутата гордумы Тулы Олега Суханова – Сергей Суханов (33%).

Ссоры партнеров тоже в последнее время все чаще приводят к уголовным делам. Достаточно вспомнить дело Baring Vostok: его партнер, владелец банка «Восточный», посчитал себя обманутым – и вскоре за решеткой оказались руководители инвестфонда, включая основателя Майкла Калви.

Давление не всегда бывает силовым, но от этого он не становится менее эффективным. Например, стоило начаться разговорам о «разводе» Сбербанка и «Яндекса», владеющими сервисом «Яндекс.Маркет», как депутат «Единой России» Антон Горелкин предложил ограничить 20% иностранное владение информационными ресурсами, значимыми для информационной инфраструктуры России, не скрыв, что целью законопроекта являются «Яндекс» и Mail.ru Group, а в СМИ пошли утечки о том, что «Яндекс» ждет огосударствление. Акции «Яндекс» на Московской бирже упали почти на 20%, потери составили около 100 млрд рублей.

НЕ ОТ ХОРОШЕЙ ЖИЗНИ

«С точки зрения экономики страны в целом, сделки слияние-поглощения (если они происходят между российскими компаниями) имеют нейтральный эффект. Однако увеличение их частоты и объема – косвенное свидетельство того, что меняются оценки перспектив в тех или иных секторах. Эта переоценка и есть движущий фактор рынка M&A», – отмечает экономист Сергей Хестанов.

По данным Международной консалтинговой компании KPMG, в 2018 году рынок M&A, сократившись в денежном выражении на 7%, до $51,7 млрд, вырос по количеству сделок: с 552 в 2017 году до 652 в 2018 году. Причинами, по мнению экспертов, является отсутствие мега-сделок, однако аналитики отмечают, что и цена бизнеса в последнее время падает. Не исключено, что и в результате давления – например, сделка по полигону «Ядрово» была безденежной, хотя ранее его владелец оценивал активы своей компании в миллиард рублей.

Сейчас речь, скорее, идет не о классическом процессе M&A, а о ситуации вынужденной продажи, считает аналитик ГК «Финам» Алексей Калачёв. «С одной стороны, все меньше крупных инвесторов, готовых вложиться в российский рынок, с другой – есть компании, обладающими весьма большими возможностями – как та же «Роснефть», например, – рассуждает он. – При этом в экономике образовалось достаточно много кластеров, где положение довольно трудное и бизнес сам мечтает «окешиться» и выйти».

Проблема здесь не в том, что бизнесы покупают, а в том как раз, что покупателя найти очень трудно – если только не продать в 2-3 раза дешевле рынка, добавляет аналитик.

А ведь перед сменой курса в стране многие вкладывали в модернизацию, брали в лизинг оборудование, начинали новое строительство. «Тем, кто не успел достроиться сейчас очень тяжело. Огромное количество компаний, особенно, средних, особенно, в регионах, набрали в свое время кредитов – в том числе, валютных. После резкого ослабления рубля и падения спроса, они просто не могут их обслуживать. Причем, тот же ВЭБ раньше активно раздавал кредиты – а сейчас столь же активно

банкротит неплательщиков: сменилось руководство банка, сменился курс», – говорит Алексей Калачёв.

Примером может служить Антипинский НПЗ. Крупнейший независимый нефтеперерабатывающий завод в России в течение нескольких лет вел модернизацию. По ее итогам глубина переработки достигла 98% – не всякий европейский НПЗ может этим похвастаться. Но основной бенефициар, Дмитрий Мазуров, не смог расплатиться по кредитам на модернизацию, которые брал у Сбербанка. Прямой долг завода Сбербанку составляет порядка $2,9 млрд (поручителем по долгам перед Сбербанком на такую сумму также является Мазуров), с учетом поручительств завода за компании группы New Stream Мазурова – $3,2 млрд.

Банк и написал заявление на Дмитрия Мазурова, по которому Следственный комитет возбудил уголовное дело об особо крупном хищении денежных средств, которые выделялись Антипинскому НПЗ по кредитной линии от Сбербанка. В мае этого года Сбербанк, на который приходится 60% долга завода и который с 2015 года несколько раз проводил его реструктуризацию, стал основным владельцем Антипинского НПЗ, а в июне 80% АНПЗ купила компания «Сокар Энергоресурс» – совместное предприятие с участием Сбербанка и группы отраслевых инвесторов. Сейчас, по данным СМИ, выкупить банкротящийся завод готовится компания «Сибнефтегазпереработка», владелец которой, по данным СМИ, связан с высокопоставленными чиновниками.

БЕЗ ИНТЕРЕСА

У российских компаний сейчас, в среднем, хорошо с деньгами, но инвестиции стагнируют: огосударствление экономики заткнуло важнейший канал перетока средств, говорится в исследовании Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП). Прибыль в экономике в январе-мае 2019 года выросла почти на 25%, а инвестиционная активность росла не быстрее 0,4% в месяц, отмечается в докладе. Оказывается, деньги пошли не в инвестиции, а в рублевые депозиты, которые выросли почти на треть. Дело в том, что деньги есть преимущественно у нефтяников и газовиков, завершивших свои мегапроекты, но вложения в другие отрасли для них непрофильные и не поддерживаются главным акционером – государством, поясняет исследование. Перераспределить средства в экономике могли бы банки, но у них те же проблемы.

Переход активов в руки государственных, около-государственных структур или близких к государственным мужам лицам само по себе – явление не полезное. «Главный риск переделов собственности – это времянки, невозможность создать бизнес на несколько поколений вперед, желание спрятаться, не пытаться делать собственность и бизнес крупным, если ты не освящен государством. Все временно – и поэтому старательский лагерь, когда все конструкции – на сегодняшнее время. Качество – по самой нижней границе, после нас – хоть потоп, сорвать – и убраться», – объясняет экономист Яков Миркин.

Однако – и это тоже новая тенденция, – зачастую в руках государства или близких к нему структур ресурсы оказываются не от хорошей жизни. «К примеру, ЦБ, беря банки на санацию, рассчитывал их затем продать. А сейчас просто некому – нет покупателей. И такое положение во многих местах», – говорит Алексей Калачёв.

Когда некому продать – продают либо госкомпании, для которой проблемы убытков не критичны, пока платит бюджет, либо компании, которая имеет лоббистские возможности для получения прибыли внерыночными методами.

Один из примеров того, как госкомпании вначале скупают активы, а потом ищут им применение с помощью административных рычагов – «Ростелеком». С прошлого года он консолидировал по 75% акций в двух компаниях – разработчиках российской операционной системы «Аврора». А теперь ищет ей применение: вместе с Минкомсвязи госкомпания пытается сделать свой продукт якорным для 1,4 млн российских чиновников. Как сообщают СМИ, ссылаясь на свои источники, предлагается создать для них смартфон, а, возможно, и планшет на «Авроре» и услуги связи к ним. Главным аргументов выдвигается безопасность: мол, через иностранные «операционки» зарубежные разведслужбы могут получить доступ к государственным документам. И хотя мировой рынок уже поделен между операционными системами, а на создание продукта компания закладывает 6 лет, решение вполне может пройти. Во всяком случае, вице-премьер Максим Акимов уже доложил об «Авроре» президенту.

Безопасность – вообще беспроигрышный козырь, но не всегда стремление к ней идет на пользу. К примеру, желая обезопасить покупателей строящегося жилья от превращения в обманутых дольщиков, приняли закон о замене долевого строительства эскроу-счетами – когда покупатель кладет деньги в банк на специальный счет, а застройщик строит на кредит от банка. Причем, переход на эскроу-счета внезапно сократили – и с 1 июля порядка 60% застройщиков в стране оказались в подвешенном положении. «Они не смогли получить проектное финансирование, чтобы перейти на продажи через эскроу-счета, как предполагала реформа, но и не остались на старой модели, так как их проекты не удовлетворяют выдвинутым правительством критериям», – рассказывает Мария Литинецкая, управляющий партнер компании «Метриум», участник партнерской сети CBRE.

Эти застройщики как раз и есть первые кандидаты на участие в сделках слияния и поглощения, уверена эксперт. «Скорее всего, их бизнес и проекты недостаточно ликвидны с точки зрения банков, поэтому они не получили проектного финансирования. Фактически они выводятся из легального поля, а значит, им придется либо перестраиваться, либо продавать площадки и свой бизнес. Полагаю, в ближайшие годы мы увидим процесс консолидации строительного бизнеса в руках более крупных и мощных игроков», – рассуждает она.

Однако результатом будет монополизация рынка – скорее всего, полагает Мария Литинецкая, на уровне регионов. «Сейчас на один субъект федерации в среднем приходится от 5 до 30 строительных компаний. В будущем их число сократится до 10 и меньше. При этом начнут формироваться крупные межрегиональные игроки, которые будут присутствовать сразу в нескольких соседних областях, краях или республиках, – поясняет она. – Уже сейчас есть крупные федеральные застройщики, такие как ЛСР или ПИК, присутствующие в разных регионах страны. Есть несколько десятков компаний, которые ведут строительство в 2-3 регионах. Появится ли крупный монополист федерального уровня (некая реинкарнация Госстроя)? На мой взгляд, этот сценарий все же маловероятен. Страна слишком большая и одинаково эффективно управлять строительным бизнесом в любой ее точке будет непросто, да и в этом нет необходимости. Тем не менее, на уровне отдельных регионов монополизация практически неизбежна». О том, что монополизация всегда ведет к росту цен и падению качества говорить излишне.

КОМУ ВОЙНА...

... А кому – мать родна, гласит поговорка. Какие бы драмы ни разыгрывались на рынке слияний и поглощений, этот рынок всегда был одним из самых интересных для биржевых спекулянтов. Заработать на очередной сделке может и рядовой инвестор. Но и потерять тоже можно – рынок спекуляций на M&A рисковый. Независимый финансовый советник Наталья Смирнова рассказывает, как извлечь прибыль.

«Мое мнение: если в сделках, так или иначе, завязано государство или госкомпания, то я не рекомендую подобные участия, т.к. трудно предсказать исход вмешательства государства, – предупреждает эксперт. – Все же это не коммерческая структура, ее вклад может как убить бизнес, так и дать толчок к новому росту. Лучше выждать до первых результатов после вмешательства государства и тогда принять решение – входить или нет».

Если же сделка чисто коммерческая между двумя частными бизнесами без примеси государства, то нужно смотреть, какая компания получит от сделки больше пользы. «Скажем, если гигант типа Google или Facebook покупают небольшую IT-компанию, то, очевидно, эффект от сделки для последней будет гораздо более значимый, чем для бизнеса поглощающего гиганта, так что акции именно IT-компании, скорее всего, прирастут сильнее, чем акции поглощающей компании, – объясняет Наталья Смирнова. – Если же поглощение предполагает, что давно стабильная компания покупает динамичную, то вполне может быть, что прирост акций поглощающей компании может оказаться даже более значимым, так как инвесторы воспримут сделку как выход компании на новый уровень или рынок. И при подобных сделках, конечно, идеальный инструмент для инвестиций – это акции той или иной компании, либо, если они есть, то фьючерсы на них». Если же сливаются две компании одного уровня, то бывает сложно оценить, кто больше выиграет, так что при слиянии равных прирост цен акций обеих сторон сделки будет сопоставим, добавляет эксперт.

МАКСИМ СЛУЦКИЙ/ТАСС

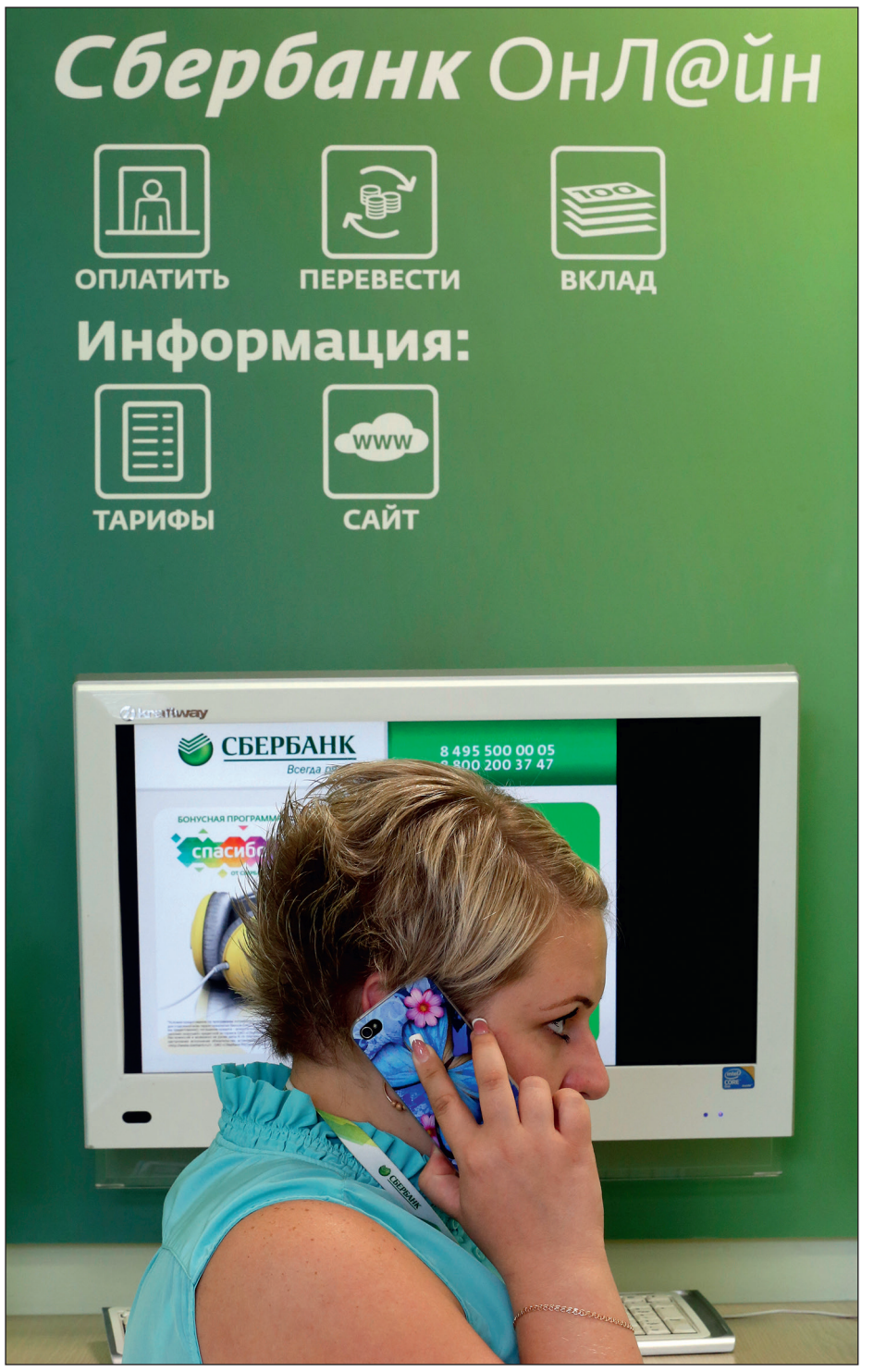
АНТИПИНСКИЙ НЕФТЕПЕРЕРАБАТЫВАЮЩИЙ ЗАВОД В ТЮМЕНСКОЙ ОБЛАСТИ

ИГРА С ШУЛЕРОМ

Доверив свои деньги банку, вы уже проиграли

Михаил МЕЛЬНИКОВ

В последние годы мировому сообществу навязчиво внушается идея отмены наличных денег как слишком «ненадежного способа оплаты». Но что мы получим взамен, если откажемся от этой «ненадежности»?



ВАЛЕРИЙ МАТЫЦИН/ТАСС

Действительно, «налик» уходит, даже убегает из нашей жизни. Оплата по карте стала повседневностью, у «Сбербанк-онлайна» под один только Android более 50 млн скачиваний, торговля уходит в Интернет, и создается впечатление, что банкноты с монетами и впрямь отживают свое, что скоро они останутся лишь сувенирами ушедшей аналоговой эпохи в цифровом мире.

ЗАЧЕМ ОТМЕНЯТЬ НАЛИЧНЫЕ ДЕНЬГИ. ЛОЖЬ

Пропаганда, направленная против бумажных денег, носит массированный характер. В зависимости от новостной повестки, так называемые хозяева денег, стоящие за Федеральной резервной системой США, выдвигают на первый план один из шести заранее подготовленных аргументов.

Классика жанра – борьба с терроризмом. Террор – дело дорогостоящее, и считается, что выделенные на него деньги – это почти непременно наличные. На самом деле обойти необходимость наличных довольно просто – через карманные малые предприятия, через цифровые валюты и так далее. Но нам пытаются внушить, что агрессивные фундаменталисты таскают с собой мешки долларов.

Борьба с взяточничеством. Банковский перевод чиновнику – действительно слишком рискованный вид взятки. Многие считают, что как раз взяточники и тормозят, саботируют развитие цифровых технологий в финансовой сфере – уютные конверты гораздо надежнее новых схем. На самом деле это ударило бы только по низшему звену чиновничества, которое и так уже почти отстранено от коррупционной кормушки. Не верьте складам денег, которые вам показывают под видом «оперативной съемки», это всегда постановка. Большие люди давно получают свои откаты через внешне вполне благопристойные контракты двух фирм, одна из которых через оффшоры контролируется лиходателем, а другая – взяткобрателем.

Снижение затрат на производство монет и особенно банкнот, сюда же можно отнести заботу об экологии. Экономия есть, но она настолько смешна, что всерьез относиться к этому аргументу невозможно. Более того, для гражданина России себестоимость тысячерублевой купюры ниже, чем стоимость оплаты 1000 рублей банковской картой в магазине, ибо 0,5–2,0% при едва ли каждом движении этой тысячи уходят платежным системам или банкам-посредникам.

Борьба с теневой экономикой, наносящей ущерб бюджету. Действительно, по банковским счетам отследить «странные» переводы и доходы не так уж сложно. Точно проще, чем следить за передвижением наличных. Жаль только, что основная «теневая» экономика действует на самом верху – там, где нет необходимости ни перед кем отчитываться. Основные мошенники современности – государства, а не гаражные автосервисы.

Снижение количества вооруженных ограблений. Налеты на банки, гоп-стоп против беззащитных граждан – все это связано с желанием разжиться наличными. «Эй, деньги есть? А если найду?» – эту фразу в детстве и юности слышал практически каждый. Действительно, когда деньги крадут со счетов, это, как правило, не наносит физического ущерба жертвам. Вот только красть с карт на практике оказывается куда проще и безопаснее, чем выходить на большую дорогу.

Борьба с подделкой бумажных денег. Это серьезный аргумент, хотя в целом фальшивомонетчики не поспевают за развитием технологий: защиту банкнот обходить все сложнее, массовых вбросов качественных подделок не было уже довольно давно.

Как видим, из шести причин три первые не имеют никакого практического смысла, две следующие похожи на борьбу с сифилисом путем запрещения секса, и только последняя действительно работает, хотя и устаревает буквально на глазах.

Не надо думать, что сторонники цифровизации, среди которых в России выделяется глава Сбербанка Герман Греф, этого не понимают. Но им очень нужно перевести все наши деньги в единицы и нули, программный код, полный контроль над которым будет у банковской системы.

Конечно, современные платежи без использования наличных возможны только при наличии подключения к Интернету. И здесь очень вовремя появляется проект Илона Маска OneWeb – спутниковый Интернет для всех, навсегда и даром. Деньги на его разработку тратятся огромные, а в альтруизм Маска веры мало. Уж не банковские ли структуры помогают ему деньгами для того, чтобы впоследствии иметь возможность получать уже наши деньги всегда и везде без всяких проблем?

ЗАЧЕМ ОТМЕНЯТЬ НАЛИЧНЫЕ ДЕНЬГИ. ПРАВДА

Дело в том, что наличные у вас в бумажнике – это, как правило, ваши деньги. И изъять их на законных основаниях не так уж просто. Тысячелетиями разбойники и маркетологи оттачивали искусство оставлять вас без ваших кровных, но первые то и дело попадали на виселицу, а вторые хотя бы исходили из признания ключевого пункта: деньги – ваши, и вы имеете право что-то за них получить.

Совсем другое дело с теми же самыми деньгами, которые вы отнесли в банк, засунули в банкомат, с деньгами, которые вам перечислили «на карту». Вы видите их в банкоматном чеке, в личном кабинете интернет-сайта банка, и, тем не менее, это уже не ваши деньги. Это чернила на листке бумаги, нули и единицы программного кода.

Вот доказательства.

– Вы не можете снять нужную сумму наличными – есть ограничения на объем операции в банкоматах.

– Вы не можете просто так передать нужную сумму другу со счетом в другом банке – с вас возьмут комиссию.

– С вашего счета постепенно исчезают деньги – так банк берет плату за мелкие услуги, а фактически за то, что вы доверили ему распоряжаться вашими деньгами.

– Центробанк в любой момент может фактически без объяснения причин отозвать лицензию у вашего банка, и некоторое время вы не сможете распоряжаться деньгами. А если на счету было больше 1,4 млн рублей, то все, что превышает эту сумму, можно считать потерянным.

– Банк имеет право в любой момент заблокировать ваш счет просто потому, что какая-то операция показалась ему подозрительной. В обычном случае – на срок до месяца. Иногда дольше.

– Госдума РФ в скором времени планирует рассмотреть законопроект о разрешении банкам устанавливать отрицательный процент по валютным де-

позитам. То есть положили вы $1000 на год, банк все это время пользовался банковскими деньгами, а потом вернул вам, скажем, $990– извини, дорогой клиент, процент за обслуживание. Впоследствии это разрешение с легкостью перетечет в рубли.

– Все, что вы сказали банку, может быть использовано против вас, причем отнюдь не только банкирами. Сбербанк допустил утечку данных о 60 млн кредитных карт, в том числе 18 млн действующих. Преступники получили ваши имена и адреса, список ваших финансовых операций и многое другое. Сбербанк в это время весело дезинформировал публику информацией об утечке данных всего 200 клиентов – потом, правда, перешел к цифре 5000.

– Доступ к так называемым вашим деньгам с небывалой легкостью могут получить работники телефона и клавиатуры – так называемые хакеры. Способов изъятия чужих средств с каждым днем становится все больше, а бороться с ними банки и сотовые операторы, мягко говоря, не торопятся – не их же деньги пропадают.

И на этом последнем пункте мы остановимся подробнее.

«МЕНЯ ЗОВУТ МАРИНА, СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ СБЕРБАНКА, КАК К ВАМ ОБРАЩАТЬСЯ?..»

Настоящей проблемой стали звонки клиентам банков (а практическим все мы – такие клиенты) от мошенников с целью получения нужной для снятия денег информации. Причем если раньше звонили просто со случайных номеров, причем занимались этим в первую очередь граждане, пребывающие в местах лишения свободы, то в последнее время социальная инженерия стала куда более изощренной. Бич 2019 года – подделка телефонных номеров: получая входящий вызов, вы видите реальный номер своего банка, и у вас мало оснований не доверять этому звонку. Мошенник представляется банковским служащим, сообщает о нештатной ситуации («с вашего счета запрошен перевод на 30 тысяч рублей») и по той или иной схеме получает от вас необходимые для снятия денег данные – например, секретный код карты или кодовое слово.

Недавно Центробанк России объявил о том, что за лето 2019 года выявил более 2500 номеров, с которых совершались мошеннические звонки клиентам банков. Вся эта информация была направлена сотовым операторам. И что вы думаете? Более 2000 раз операторы ответили, что «нет правовых оснований» для реагирования. Заблокировано лишь 218 номеров, еще для 98 введено лишь «ограничение на использование финансовых сервисов». То есть фактически доказано, что люди пытались украсть деньги, но их даже не ищут – просто слегка ограничивают возможности. Ну, чтобы в следующий раз украли поменьше.

Предупреждает операторов о проблемах не только Центробанк, но и рядовые банки. «Мегафон» отчитался о том, что на него пришлось всего лишь 97 запросов из статистики ЦБ, зато банки пожаловались еще почти на 2200 номеров. Заблокировали в общей сложности чуть менее тысячи.

При этом операторы продолжают выдавать копии сим-карт неизвестно кому. Летом 2018 года «Совершенно секретно» рассказывал в статье «Мошенники осваивают цифру» (03.07.2018) о судьбе предпринимателя Даниила Бондаря, со счетов которого сняли 26 млн рублей, просто каким-то образом получив дубликат сим-карты в обычном московском отделении МТС. Оператор утверждает, что был предъявлен реальный паспорт (чего быть не могло, ибо паспорт был у предпринимателя, находившегося в это время в зарубежной поездке), но понятно, что зарплаты консультантов в салонах связи оставляют желать лучшего, и договориться с этими людьми не так уж дорого.

САМИ ВИНОВАТЫ

Как видим, эти ребята в совершенстве овладели искусством перевалить вину на кого-то другого.

Центробанк: сотовые операторы не блокируют подозрительные номера.

Сотовые операторы: Центробанк не предоставляет доказательств необходимости блокировки (к тому же нет настроения вести точечный поиск мошенников, а тем более муторное внутреннее расследование того, откуда берутся «симки-двойники»).

Полиция: недостаточно оснований для задержания и ареста владельцев номеров, заблокированных по подозрению в мошенничестве, несовершенна правовая база (да и вообще не хочется вести эту муторную работу, тем более что поиск людей по сигналу их сотовых телефонов может подорвать прибыльный бизнес воровства и перепродажи мобильной техники).

Минкомсвязь: надо не законы менять, а вести разъяснительную работу с гражданами (спасение утопающих – дело рук самих утопающих).

И все они дружно упрекают нас в том, что мы сами передаем преступникам интересующую их информацию. Обвинение жертвы в провоцировании преступления – кажется, наше национальное развлечение. Убили – незачем было заступаться за прохожего, которого избивают кавказцы. Изнасиловали – потому что слишком красиво оделась. Ограбили квартиру – потому что слишком хорошо живете. Украли деньги со счета – потому что поверил звонку с номера, принадлежащего банку.

НАПЕРЕГОНКИ В АД

Россия далеко опережает западные страны по уровню цифровизации платежей. Мы можем годами ремонтировать одну несчастную эстакаду, у нас ободранные стены в районных больницах и невыносимые условия для врачей, но во всем, что касается удобства

ВЕДОМОСТИ/ТАСС

оплаты, мы «впереди планеты всей». С 2010 года (не такая уж древность, скажем, бесконтактные карты были уже вполне в ходу) число платежей картами выросло в России в 30 раз – первое место в мире. И этот рост продолжается.

Но наше лидерство само по себе не делает нас цивилизованной страной – напротив, самые высокие темпы роста как раз у стран, которым, кажется, уже нечего терять. Так, Кения демонстрирует колоссальные показатели по распространенности мобильных платежей – со счета на счет телефона (а не банка, как у нас).

Один несостоявшийся кандидат в мэры Москвы констатировал: «Я как-то приехал в Нью-Йорк со своим только подключенным Apple Pay. В Москве он уже работал практически везде, а там тебя по-прежнему спрашивали: кредитка или дебетовая? Много лет назад у меня даже был какой-то американский счет в банке, так вот – из онлайн-кабинета нельзя было провести ни одной операции. В это время мобильное приложение Альфа-Банка уже позволяло едва ли не одним кликом оплачивать коммунальные платежи. В этом смысле Россия, конечно, каким-то удивительным образом обогнала всех тех, кто эти технологии и придумал. Так что теперь это все наше. Навсегда».

БУДУЩЕЕ УЖЕ ЗА УГЛОМ. И ЗАМАХНУЛОСЬ МОНТИРОВКОЙ

Цивилизованный мир тоже хорош. Нидерланды, вообще вселенский лидер по оригинальности, вышли в лидеры по доле обычных, не онлайновых магазинов, в которых вообще не принимаются наличные: полторы тысячи супермаркетов на маленькую страну.

Дания пыталась опередить конкурента и стать полностью безналичной уже к 2016 году; затею, правда, пришлось на некоторое время отложить.

Во Франции запрещены платежи наличными на сумму свыше тысячи евро. Властям этой смешной страны очень нужно знать, как и для чего свободолюбивые подданные, воображающие себя гражданами, тратят деньги. Подданные не возражают. Планка для диких нерезидентов, правда, в 10 раз выше – пусть везут свои наличные, мы их примем и положим в банки, целее будут.

Евросоюз в 2001 году и Россия совсем недавно рассматривали возможность объединения двух подходов – не добавить ли «электронности» бумажным деньгам, выпуская их с чипом RFID и обязуя при каждой передаче денег сканировать эти чипы. Пока что это считается слишком сложным и дорогостоящим решением, но не исключено, что такой эксперимент все-таки состоится. Но решит ли он проблему подделки купюр? Россия заплатила огромные деньги за создание системы учета спирта ЕГАИС, а коньяки и виски в масс-маркете как были откровенно «палеными», так и остались ими.

Существует также оригинальная попытка хозяев цифровых денег удушить сторонников человеческой свободы в своих объятиях – речь идет о криптовалютах, объявленных очагом анонимности в Интернете, матовым уголком в прозрачном мире. Разумеется, никакой реальной анонимности система блокчейна не дает, напротив, каждая операция вашего кошелька становится известна всей сети. А идентифицировать вас как владельца данного кошелька гораздо проще, чем обещали пионеры этой финансовой пирамиды.

* * *

Если ты сел играть с шулерами, не удивляйся, что встанешь из-за игрового стола без трусов.

Открыл в банке депозит – играешь с шулером.

Написал заявление о переводе зарплаты на карту – играешь с шулером.

Согласился получить кредитную карту – агрессивно играешь с шулером.

Зарегистрировал кошельки в десятке платежных систем – считаешь себя умнее шулера.

Открыл свой банк – добился успеха и вступил в банду шулеров.

Пока наше государство поддерживает банкиров (и использует их, конечно, в своих интересах – жаль, что не в наших), возможности для сопротивления минимальны. Даже если вы держите деньги в наличных, сколько-нибудь заметную сумму нужно охранять, а это недешево: уж лучше распределить средства по десятку-двум депозитов в различных банках.

Но хотя бы понимать риски, понимать, где и как вас попытаются обмануть, надо обязательно. Для этого и написана данная статья.

> “ Сбербанк допустил утечку данных о 60 млн кредитных карт, в том числе 18 млн действующих. Преступники получили ваши имена и адреса, список ваших финансовых операций и многое другое. Сбербанк в это время весело дезинформировал публику информацией об утечке данных всего 200 клиентов – потом, правда, перешел к цифре 5000.

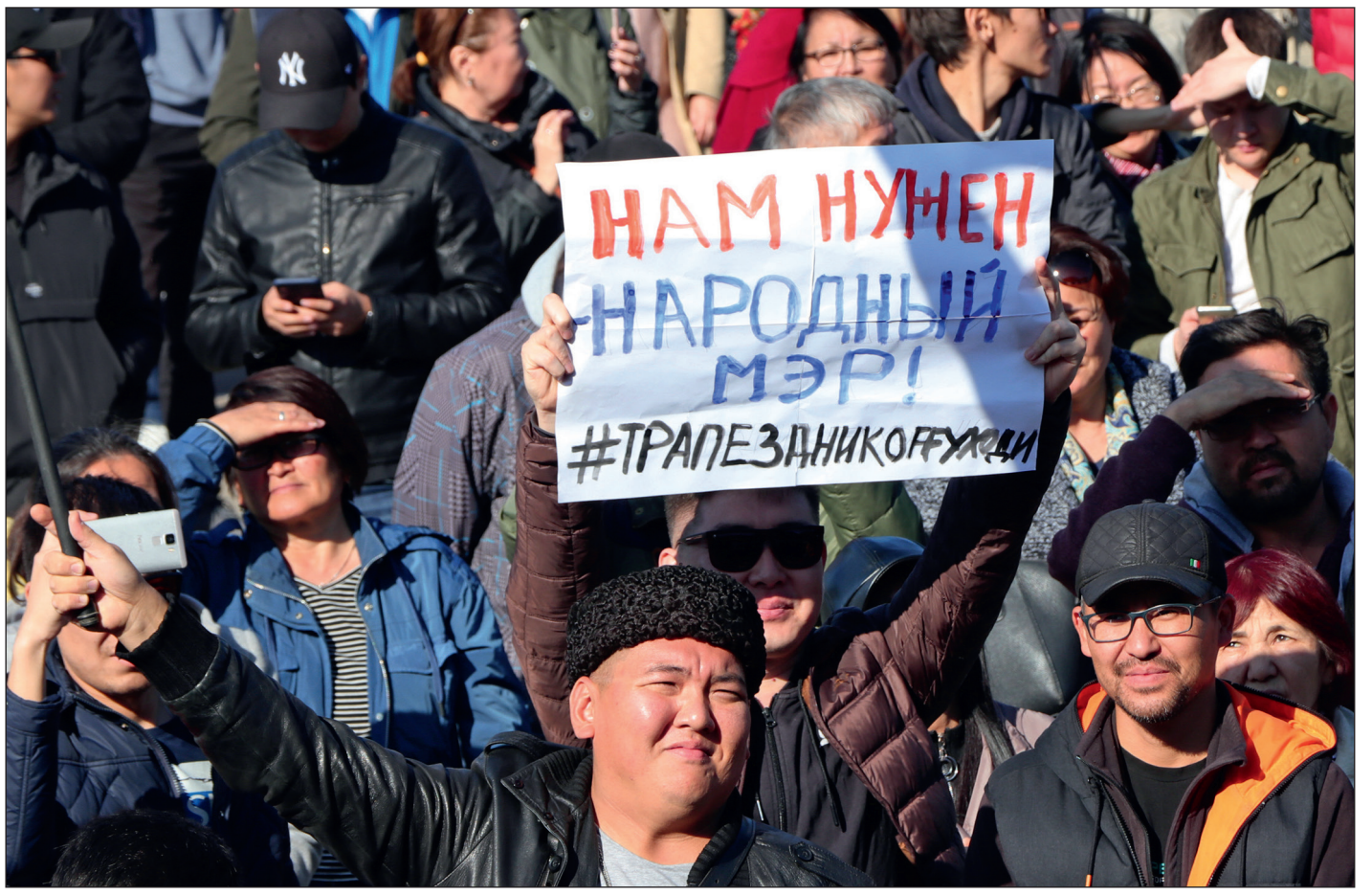
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

НЕТ КОНЕЙ ДЛЯ ПЕРЕПРАВЫ

Власть всех уровней испытывает кадровый голод

Ярослав ФЕОФАНОВ

Менее чем через два года в России состоятся парламентские выборы, которые станут генеральной репетицией президентской кампании 2024 года. Однако выясняется, что у политической среды нет свежих, харизматичных и честных политиков.



САНДЖИ УБУШИЕВ/ТАСС

Ситуация в России, если мы основываем свой анализ на итогах сентябрьских выборов в регионах, не требует капитальной политической реформы. Но, тем не менее, через два года политическую систему ждет жесткий стресс – выборы в Государственную думу. Разумеется, парламентские выборы не пройдут так же спокойно, как в этом году, когда голосование было обеспечено участием бюджетников. Инсайдеры уже анонсировали готовность «Единой России» искать новые лица для участия в выборной кампании. Но найдут ли? Политическая среда в регионах никоим образом авторитетной для населения не является. Побеждать эта тусовка может только в условиях низкой явки и мобилизации бюджетников. Конечно, намного лучше выборы выигрывать за счет участия в кампаниях лидеров общественного мнения. Но где их взять за два года, если перед этим два десятилетия «сушили» не только явку, но и общественное поле?

НЕЗАПРОГРАММИРОВАННЫЙ ПРОТЕСТ

До конца года, согласно сообщениям СМИ, могут уйти в отставку главы целого ряда регионов России. В их числе губернатор Калужской области Анатолий Артамонов, губернатор Архангельской области Игорь Орлов, главы Пензенской области, Чувашии, и целого ряда других областей страны.

Впрочем, поживем – увидим, но в любом случае, в ближайшее время, любые перестановки, отставки, назначения, будут связаны с приближающейся кампанией по выборам в Государственную думу. Они состоятся в сентябре 2021 года. Вроде еще очень далеко до этих дней, но не позднее, чем за год до выборов должна быть понятна конфигурация выборной кампании, персоналии, проблемные места, уровень общественной поддержки правящей силы, социология должна дать ответы по поводу настроений людей.

Поэтому сейчас любые политические процессы, перестановки на уровне губернаторов особенно, будут прямо отталкиваться от предвыборного политического положения.

А сюрпризов здесь может быть много. Один из них прямо сейчас видим в Калмыкии, где на первый взгляд рядовое кадровое решение – назначение новым мэром Элисты бывшего функционера из ДНР Дениса Трапезникова, вызвало политический кризис, сопоставимый с недавними событиями в Екатеринбурге и Архангельской области, а до этого в Ингушетии. А в перспективе может вызвать формирование постоянного узла социально-политической напряженности в довольно спокойной до этого Калмыкии.

Думается, нужно немного углубиться в этот сюжет, поскольку, таких как в Элисте «внеплановых» конфликтов в дальнейшем будет все больше, и возникать они будут в совершенно неожиданных точках.

Поводом для протеста стало назначение никому в республике неизвестного человека мэром столицы Калмыкии. Каким бы ни был талантливым новый городской голова, речь идет о работе в национальном регионе с особыми правилами игры в рамках давно отработанного «контракта» территории с Центром. Или еще проще: можно ли было назначить ДНРовского функционера мэром Казани? Ответ, кажется, очевидным. Без проблем такое назначение не прошло и в Элисте. Но что теперь?

У власти нет инструмента разрешения таких конфликтов, как нет и наработанного опыта взаимодействия с неподконтрольным гражданским обществом. Уступать элиты тоже не умеют.

По словам калмыцкого журналиста и участника протестной кампании Бадмы Бюрчиева, протест пытается донести до руководства республики мысль о том, что противостояние «из-за не пойми кого» ведет к потере авторитета главы республики Алексея Орлова.

«Если Орлов не отстранит Трапезникова, то Трапезников утащит его за собой на дно. В свое время подобное упорство экс-главы Ингушетии Евкурова по разным подобным вопросам, привело к его отставке. Здесь пока еще все можно отыграть назад», – считает Бюрчиев.

И здесь же мы видим старт более широкого общественного протестного движения, рамки требований которого могут быть не ограничены одной лишь отставкой неизвестного людям мэра.

«Мы всеми возможными способами будем добиваться возвращения прямых выборов не только главы города, но и глав районов. Расширить повестку нас попросили жители Калмыкии, которые приехали поддержать протест со всей республики. Что касается причины протеста, то мы ведем речь исключительно о репутации и отношении людей, которые принимают такие решения, к нашему народу. Нас не устраивает репутация Трапезникова, мы не хотим, чтобы его фамилия ассоциировалась с нашим городом. Нам не нравится, что на нас вывалили кота в мешке – и сказали, вот вам «антикризисный менеджер». Мы хотим, как минимум, знать людей, которые будут представлять наш город. Мы его действительно любим. Варяг в принципе возможен, но хорошо зарекомендовавший себя. Но в целом, мы будем добиваться, чтобы в соответствующих нормативно-правовых актах появился пункт, согласно которому на должность главы может назначаться человек, проживший определенное количество лет в нашем городе. Например, пять лет подряд. Чем долгосрочнее будет эта борьба, тем больше у нас будет возможностей рассказывать людям о способах сопротивления, о наших правах и свободах. То есть параллельно мы будем создавать гражданское общество, преимущественно из молодых пользователей соцсетей. Как воспринимает это Москва, нас интересует в последнюю очередь. У нас свои задачи и цели. И она касаются исключительно нашего города и нашей республики», – продолжает Бадма Бюрчиев.

Калмыкия не первый регион, где протест за считанные недели становится многотысячным. Прямые эфиры в Instagram позволили в республике включить в процесс тысячи граждан. По такому же пути пошел

процесс в Архангельской области, и напомним, тамошний губернатор Орлов, кстати, однофамилец главы Калмыкии, находится под дамокловым мечом отставки.

В числе регионов, где сейчас высокие риски общественных протестов, находится и Калужская область. Здесь губернатор Артамонов у власти с 2000 года. Граничащая со столичной агломерацией область имеет сравнительно развитое гражданское общество. Его протестная активность в некоторой степени смягчалась уверенным экономическим ростом близкого к Москве региона. Но риски протестов сейчас высоки не только в связи с экономическим сокращением, но и в связи с тем, что власти области заимствуют особый стиль работы с общественным мнением, который уже давно практикуют в соседней Московской области. Для реализации крупных, но чаще всего непопулярных проектов, организуются манипуляции, откровенный обман людей. Как, например, в нашумевшей истории со строительством мусорного полигона на северо-западе области, где в одной из местных деревень, точнее в нескольких домах одной деревни, прописали почти 150 неизвестных никому людей, многие из которых вскоре стали депутатами местного самоуправления и поддержали «от лица жителей» крайне непопулярный проект. Эффектное технологическое решение проблемного вопроса, но с большими негативными последствиями в дальнейшем. Перед выборами все эти «косяки» упадут на плечи «Единой России».

ГДЕ НАЙТИ ЛЮДЕЙ?

Как писала газета «Совершенно секретно» ранее, у «Единой России» почти нет в регионах актива, состоящего из людей активных, и обладающих авторитетом среди населения. Создать такой актив практически за год, задача не из легких.

«Единая Россия» всегда была и остается партией местных элит. Но за редким исключением, представители этих кругов имеют отрицательный рейтинг в общественной среде. Именно в этом правящая политическая сила проигрывает и коммунистам, и ЛДПР, и даже справедливоросам. В условиях конкурентных выборных кампаний, где возможности административного ресурса снижаются, отсутствие ярких, заметных, имеющих хорошую репутацию политиков, станет серьезной преградой на пути к успеху.

Здесь на самом деле большая проблема. Найти людей деятельных, с безупречной репутацией можно, но известных широкой аудитории среди них почти не будет. Активный слой в регионах редко занимается политикой. А развитого гражданского общества, несмотря на большое количество спонтанных политических кампаний, тоже нет. Известные общественники очень часто люди внесистемные, нередко откровенные маргиналы. Та незначительная часть политически активного слоя, это чаще всего системные противники партии власти. И в их руках есть преимущества.

С другой стороны, эксперты политического консалтинга, считают, что подобрать людей сравнительно известных удастся, но есть большие проблемы с повесткой и отсутствием пользы для людей в работе «Единой России».

«Новые лица можно найти. Но дело не только в новизне, дело в доверии. Нужны известные, популярные, вызывающие доверие. Но без новой повестки это полумера. А новой повестки нет. Все перемены сводятся к ротации кадров», – говорит в беседе с обозревателем «Совершенно секретно» политолог Константин Калачёв.

«Проблема партии не в кадрах, а в отношении граждан к власти и социальном самочувствии. Кадровая ротация единороссов – это попытка хоть как-то ответить на актуальные общественные запросы, но кроме запроса на новые лица есть запрос на популярные решения. Не меняя конструкцию, не меняя систему принятия решений, бесполезно заниматься косметическим ремонтом. Полезность для людей – вот чего от этой партии ждут ее избиратели. Нужна позитивная повестка – и местная, и региональная, и общефедеральная», – продолжает Калачёв.

Эксперты обращают внимание на большую проблему правящей политической силы, связанную с зависимостью ее деятельности от исполнительной власти. Политическая сила не определяет свою федеральную и региональные повестки, не может отталкиваться от общественного запроса, нередко выступает лоббистом абсолютно не популярных проектов и мер. С «Единой Россией» сегодня население связывает и пенсионную реформу, и неудачные решения в сфере экологии.

«Главная проблема – отсутствие у партии субъектности, позволяющей ей самостоятельно инициировать популярные решения. Но вот почему исполнительная власть не хочет или не может ей подыграть в этой теме, вопрос открытый. Возможно, что просто не считают нужным расходовать эти решения за два года до федеральных выборов», – считает Константин Калачёв.

Для того чтобы партия обрела, как говорит эксперт, субъектность, ей необходимо реагировать на общественный запрос. А это значит включать в повестку все большее число резонансных, вызывающих протесты, тем. Но если мы помним, что ЕР – партия хозяйственной, бюрократической и силовой элиты, то получается, что партийный механизм должен тут и там выступать против интересов своего верхнего слоя. Это невозможно. Сегодня, «Единая Россия» – политическая сила, действующая в интересах российского госкапитализма, она по другую сторону баррикад от гражданского общества.

КОНСТАНТИН ЧАЛАБОВ/РИА НОВОСТИ

Но есть у экспертного сообщества некоторые рецепты для единороссов.

«Что делать? Нужно делать большие и малые полезные дела. Как, например, партийная программа благоустройства всех дворов Татарстана, поддержанная главой Татарстана Минниханом. Но на федеральном уровне можно провести и более серьезные общефедеральные решения. Чтобы избиратель мог сказать, что он стал больше получать, лучше жить, интереснее отдыхать, что жизнь его в чем-то упростилась благодаря Единой России», – говорит Константин Калачёв.

ЧТО У НАС В ПОЛЕ?

«Единой России» в большей степени, но и ее будущим конкурентам тоже, придется вести упорный кастинг – искать людей, за которыми пойдут избиратели. Насколько это сложный процесс, мы можем видеть, если владеем данными о ситуации в тех или иных регионах, а ситуация везде очень разная.

Такие регионы как Калмыкия, Ингушетия или Архангельская область, можно сказать, потеряны для власти. Там, где состоялся и вырос общественный протест, уже теперь есть и его формирующиеся лидеры. У них есть и репутация и общественный вес, они харизматичны и чаще всего бедны – что называется, то, что доктор прописал для участия в выборах. Но они, ясное дело, ни в коей мере не пул партии власти. В этих регионах парламентские выборы будут сложными. Но еще сложнее сейчас предсказать, где еще «рванет» – в каких регионах заурядные политические процессы могут привести к тяжелым кризисам. Потенциал конфликтов есть везде.

Другая группа регионов, это области и республики с очень глубокими внутренними конфликтами в элитах. Так, например, дело обстоит в Тверской области, Ставропольском крае, Челябинской области. В таких регионах вообще нет политики за рамками «терок» элитных групп, которые выражаются в достаточно открытой публичной политике. Но и нет активного независимого от элит гражданского общества. В таких регионах практически нет среды, в которой можно выбрать чистых и честных политиков.

Много регионов, где практически отсутствует внутренняя политика. Не развит и гражданский сектор, нет фигур, пользующихся доверием населения. Политическая активность представлена очень узкими группами известных, но не популярных в обществе сетевых активистов. Так, например, обстоят дела в Брянской и Костромской областях. В таких регионах скорее власти смогут обеспечить нужные результаты на выборах за счет проверенных способов – мобилизации бюджетников.

Регионов, где есть сложившееся гражданское общество, известные на региональном уровне лидеры общественного мнения, инициаторы проектов в социальной, культурной сфере, или яркие хозяйственники, очень мало.

В основном активное гражданское общество в больших городах, в Татарстане, Дагестане, Вологодской области, в ряде других регионов.

Но в целом задача, которая стоит не только перед «Единой Россией», но и перед другими будущими участниками важных политических процессов следующего десятилетия, практически не выполнима. За год-полтора нужно найти незапятнанных новых лидеров общественного мнения и разогнать их рейтинг. Сделать это возможно только конкретными делами в полном соответствии с общественным запросом. За это время талантливые и харизматичные будущие депутаты Госдумы должны обрести достаточную известность и ощутимый кейс реализованных проектов для того, чтобы иметь шанс быть избранными. Причем все это будет происходить на фоне ширящейся пропасти между интересами вписанных в российский госкапитализм элитных групп и населения, и соответственно на фоне все новых волн протестных кампаний.

Все это выглядит так, будто «Единой России» в надежде на признание электората, придется организовать предвыборную кампанию против самой себя.

> **“ В ближайшее время, любые перестановки, отставки, назначения, будут связаны с приближающейся кампанией по выборам в Государственную думу. Они состоятся в сентябре 2021 года. Вроде еще очень далеко до этих дней, но не позднее, чем за год до выборов должна быть понятна конфигурация выборной кампании, персоналии, проблемные места, уровень общественной поддержки правящей силы, социология должна дать ответы по поводу настроений людей.**

ТРЕУГОЛЬНИК НОВОГО МИРОПОРЯДКА

На смену политических режимов приходят цифровые. Кто станет лидером?

Лука НЕСТЕРОВ

IPHONES.RU

В США опубликован отчет Artificial Intelligence, China, Russia, and the Global Order («Искусственный интеллект, Китай, Россия и глобальный порядок» стратегических экспертов о новом миропорядке, складывающемся под влиянием Real Ai (Искусственный интеллект). Американские эксперты видят существенными в формирующемся мире роли Китая и России, и на основе нового опыта этих стран, а также конечно Соединенных Штатов, делают прогнозы о новой цифровой геополитической картине мира. Обозреватель «Совершенно секретно» разбирал геополитическую и технологическую сторону этой концептуальной работы специалистов из университета в Монтгомери (штат Алабама).

Пока еще не так много концептуальной аналитики, которая анализировала бы картину мира и политического влияния, формирующуюся под влиянием технологической революции.

Чем в этом смысле интересен опубликованный документ?

СТАРЫЙ МИР УХОДИТ

Среди стран, влияющих на мировой порядок, уже нет режимов в том понимании, какое сложилось после Второй мировой войны. Ни демократий, ни авторитарных или тоталитарных режимов. Политика как таковая постепенно уходит из человеческой культуры. Все новые типы режимов, согласно пониманию американской экспертной школы, являются цифровыми – цифровой авторитаризм Китая, цифровая американская демократия и цифровой гибридный режим России в качестве наиболее наглядных моделей.

На самом деле, это не великое открытие. Очевидно, что плодами технологической революции воспользуются политические режимы, и политические сообщества в целом. Само по себе преобразование просто авторитарного режима в «цифровой авторитарный», говорит лишь о том, что режим взял на вооружение технологические возможности нашего времени и адаптировал свои политические и управленческие практики к этим возможностям. То же касается как более демократических по своей природе режимов, так и «гибридных», к которым принято причислять и Россию.

Впрочем, если мы глубже изучаем документ американских экспертов, мы находим в нем аргументы о принципиальных отличиях новых цифровых режимов от прежних, сугубо политических.

Но в этой работе нам не удалось обнаружить вместе с тем отмеченных в иных экспертных работах нашего времени крайне важных функциональных отличий «цифрового» от старого политического государства.

Магистральная функция «цифрового» государства, это взаимоотношения с обществом. Не важно, при этом, к какой традиции оно относится – авторитаризм, демократия, или «гибрид». В одном случае – как в Китае, использование технологических достижений цивилизации осуществляется для тотального контроля. В другом случае, возможно, для напротив, тотального контроля общества над управленческой системой. В третьем – для обеспечения стабильности условий функционирования правящего класса и т.д. Но в любом случае, обладание сейчас технологическими достижениями, а далее продуктами развития искусственного интеллекта, ставит граждан, общество в целом на один уровень с элитой, делает его в глобальном смысле конкурентоспособным и дает ему политическую субъектность. Которая может подавляться или развиваться.

Что бы ни писали «певцы» либеральной демократии второй половины прошлого века, природа любого «доцифрового» режима в корне иная. Не важно, демократия это, авторитаризм или иное, политика определяла класс причастных к управлению страной и получающих от этого выгоды, а всех остальных, собственно общество, вытесняла в «массы» – слабое и лишенное реальных рычагов участия в жизни страны гражданское общество, для которого оформлялись лишь «витрины» участия в виде выборного процесса, возможности влиять на положение дел через СМИ и т.д.

Несмотря на то, что практики во всем мире очень разные, но даже в самых демократичных странах, где существует конкурентное политическое пространство, реальная власть и доступ к управлению оспаривается всегда между разными группами элит. Ранее, или в иных культурах, реальная власть и управление, это фактически «дворцовая жизнь», предельно узких групп, в руках которых сосредоточен весь экономический ресурс страны. Таких государств на планете полно – от Туркменистана до Албании. Общественные коммуникации почти везде, и в России тоже, суть, система манипуляции общественным мнением и декорированный политический процесс, который никогда не ставит под сомнение контроль сложившихся элит, или правильнее класса собственников.

Одним словом между цифровым и «доцифровым» государством огромная разница. Она заключается в том, что до сих пор гражданское общество было лишено реальной субъектности, обладая лишь декоративными возможностями влияния на власть. А цифровое

государство, это совсем другая история о равных возможностях и обретении действительной субъектности. Не сразу конечно, но дело заметно движется во многих странах.

Именно поэтому тот же Китай, так рьяно включился в гонку дальнейшего развития технологической революции и стремится оседлать развитие искусственного интеллекта. Пекину нужно преимущество над собственным обществом, и возможность в условиях тотальной прозрачности иметь инструменты прежнего тотального контроля. Сейчас добиться этого можно работая только в опережающем режиме.

При этом американские эксперты отмечают другое важное отличие новых, формирующихся типов государств от прежних – политических.

Но надо сказать, американцы не первые, кто отметили растущую потребность в «умном» государстве вместо политического. Сейчас для большинства, кстати, не самых развитых, а рядовых стран, трансформация политического государства в «умное», не потребность, а кричащая необходимость.

До самых последних десятилетий для запуска развития, или для того, чтобы сделать развитие страны более динамичным, достаточно было средств политической оптимизации. Усилия по обеспечению открытости, прозрачности исполнения бюджета, политическая конкуренция, свобода СМИ – обеспечение всех этих, но и прочих условий давало в совокупности возможности для экономического развития, благополучия нации в более глобальном смысле. И наоборот, коррупция, давление, полицейские режимы, все это было тормозом развития, причиной консервации негативных состояний и отставания.

А сейчас политический мир пребывает давно уже в недоумении. Демократизация и открытость больше не создают развития – политическая система может быть конкурентной, а медиа свободны, но страна при этом будет оставаться бедной и слаборазвитой. Мы знаем такие примеры и на постсоветском пространстве. Украине, Грузии, Абхазии и другим странам, успехи в демократизации как минимум никак не помогли в развитии, а иногда даже наоборот, это развитие пресекли, как это случилось на Украине и в Абхазии.

Отсюда запрос на «умное» государство, в котором первичен высокий интеллект в системе управления, а не демократические ценности. Цифровое государство однозначно на порядок умнее староформатного, политического. Но, что отмечено и в работе, которую мы сейчас обсуждаем, «умное» и «цифровое» государство, это совсем не одно и то же. Технологические достижения способны облегчить жизнь людей и сделать государство прозрачнее, но оно от этого не станет более успешным. Поскольку им управляют политики, а не эксперты-отраслевики и академическая экспертиза.

Правда, в условиях США и Китая, этот дискурс возможно не столь актуален как в России, страдающей от низкого качества работы управленческой системы. И которой, очевидно, «интеллектуализация» управления нужна существенно больше, чем выборы мэров.

IPHONES.RU

ЛИДЕРОВ В МИРЕ ВСЕ ЖЕ ТРИ, А НЕ ДВА

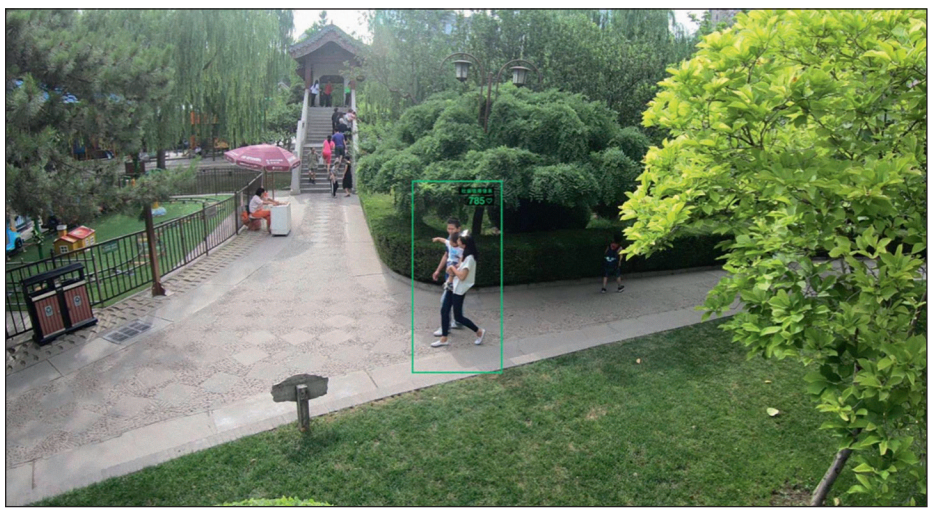
«Борьба США, Китая и России предстоит нешуточная и ее основу на всех фронтах обеспечивает Real AI (искусственный интеллект), который весьма рационально трактуется расширительно: аналитика больших данных, автономизация, роботизация, и т. д».

«Инфостратегии России и Китая по удержанию своих режимов сильно разные (у Китая основана на фильтрации, цензуре и ограничениях контента; а у России – на «затролливании» медийной повестки и заваливании ее фейковыми новостями», – сообщают авторы доклада из университета в штате Алабама.

Комментатор «Совершенно секретно» Павел Бобровников, специалист в области информационных технологий, участник проектов создания интеллектуальной транспортной системы Москвы комментирует суть китайской специфики развития ИИ (Искусственного интеллекта).

«Китай изначально во главу угла поставил контроль за сетью. Причем глобальный. То есть гражданин может потреблять только то, что ему разрешило государство. В том числе и медиаконтент. Что позволяет обрезать нежелательные источники информации. А вот управлять структурой медиаконтента, это уже более взрослый уровень. Но и это тоже просто. В Китае разрешены только сервисы, которые контролирует государство, то есть государство знает, чем интересуется человек, и что ему отвечать. И делает это вместо заокеанского дяди. При этом единых для всего мира алгоритмов выборок нет, не было и не будет.

То есть речь идет о том, что можно управлять нацией, меняя алгоритмы поисковых систем и умных девайсов. Каким образом? Тоже просто. Выдавая на запросы граждан соответствующие требуемой направленности ответы. Например, на вопрос, как работает правительство, можно ответить, что там все дураки, а можно и так, что оно строит светлое будущее. Вопрос только в том, кто решает, какой ответ дать гражданину. Можно ли на открытых наших системах извне управлять направленностью и степенью политизированности ответов? Легко. Достаточно создать много внешних ресурсов, которые под текущие алгоритмы национальных поисковиков создадут требуемое поле воздействия. Что в ситуации с Китаем невозможно, поскольку это бессмысленно из-за того, что данный сегмент сети обрезан.


IPHONES.RU

Как иллюстрация, одна маленькая история. Как-то давно я экспериментировал с продажами на баннерных рекламах и столкнулся с интересным явлением. Человек охотнее всего клюет на чернуху. Причем достаточно запустить затравку, как тут же появляются обиженные домохозяйки, которые поднимаю хоровой вой. То есть, чтобы вогнать этнос в ступор, достаточно вымышленной или раздутой чернухи. А Китай это блокирует намертво. Заметьте при этом, что за Великой стеной не так уж все хорошо. Но при этом у нас о Китае пишется только самое хорошее, что там чуть ли не коммунизм построили. В этом отношении модель Китая очень сильно похожа на СССР. Мне иногда кажется, что она просто списана с Союза с примесью конфуцианства», – считает Павел Бобровников.

– Как обстоят дела в России, если наша точка отсчета – Китай?

– У нас пока, во всяком случае, все слабее по банальной причине – Китай и Штаты вкладывали бешеные деньги в цифру. А у нас только намерения. И то какие-то однобокие. Заблокировали Линкедин, пообещав создать собственный аналог. Но обещать жениться – не значит жениться. Есть в российской действительности ресурсы значимые, и они хорошо живут, кто за счет рекламы, кто на госдотациях. Но при этом государство контролирует телевидение, радио, центральные газеты. Опасность в том, что рано или поздно все перейдет в IP и контролировать будет все сложнее и сложнее. Либо надо предложить альтернативу. То бишь, Китай чутко реагирует на тренды, вкладывается в свое аналогичное моде, собственные искалки, социалки и так далее.

Чтобы было понятнее: тот же Facebook может использовать одни алгоритмы для Америки и совсем другие для России. А у Китая свой Facebook и плевал он на Цукерберга и ЦРУ.

Я всегда говорю: есть два средства достижения цели – деньги или колючая проволока. Китай дабы избежать социального бунта использует активно и то и другое. Засада в том, что если технология пошла в рост, то она пойдет в рост везде.

И если мы посмотрим на советский опыт, то и он был таким. СССР ведь и видеомагнитофоны, и компьютеры собственные производил. В России, как с проволокой, так и деньгами плохо, на проволоку тоже нужны деньги и не шуточные. Вопрос не в миллиардах на бумаге, а тривиально в работе людей. Что мне миллиарды, если завтра я не знаю на что купить хлеб. Утрированно, но истина. Еще одна засада в том, что есть фактор времени. На то чтобы сделать любое дело, требуется время. У нас существует убеждение, что я вам дам денег, а вы мне завтра покорите Марс. Поэтому пока оптимизм мой сдержан. Мы в роли догоняющих.

БОЛЬШОЙ БРАТ ВЕЗДЕ

«Создание полноценного Большого Брата и в России, и в Китае – приоритет № 1, но делается это по-разному. В Китае ставка не превосходные технологии наблюдения, а в России на триаду технонаблюдение-агентура-карательное законодательство», – выдержка из работы Artificial Intelligence, China, Russia, and the Global Order.

Павел Бобровников подчеркивает: «Технологии наблюдения и тотального наблюдения задействуются везде, и не только в Китае. Большой Брат везде, и далеко не только в Поднебесной.

Что касается упоминания о России, я бы сказал, что про нас почти точно, я бы только слово «техно» убрал. Если бы российская система была технологичной, то и всякого рода жулья и криминала было бы на порядки меньше. А у нас пока работают «доцифровые» механизмы – криминал давят только, когда сработает общественный резонанс. Это так, к примеру».

«Возникнет ли в России Большой Брат, жизнь покажет. Но мое мнение заключается в том, что у нас будет не Большой Брат, а Большой Дядя, если все наши намерения останутся только на бумаге. На самом деле непростая задача контролировать конкретного гражданина. Советскому Союзу это стоило такую копеечку, что мало не покажется. С другой стороны это и не имеет смысла.

Главное в другом. Здесь и вступает в игру искусственный интеллект, способный вычислить преступление как таковое, опасное поведение или какие-то криминальные поступки людей и их подавить. То есть от управления человеком надо переходить к управлению организованным большим сообществом людей. Это следующий сложный, и пока непредсказуемый этап в развитии человечества», – считает Павел Бобровников.

В ОЖИДАНИИ «БЕССМЕРТНОГО ПОЛКА ВЕРМАХТА»?

Запад конструирует миф о Второй мировой как о войне без победителей и побежденных

Андрей ВЫПОЛЗОВ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

В следующем году Россия готовится отметить исторический юбилей – 75-летие со дня Великой Победы. Готовится и наш идеологический противник в лице «западной цивилизации». Но отмечать «высокоразвитая» публика станет не День Победы, а некий День примирения со всеми жертвами Второй мировой войны (включая, надо полагать, немецко-фашистских захватчиков и их «мирных» пособников, например, тех, кто использовал рабский труд граждан СССР). Уже в самом этом суррогатном празднике заложен механизм деформации исторической памяти для новых поколений человечества. Об этом – о создании лживой мировоззренческой концепции, что не было во Второй мировой ни победителей, ни побеждённых – и поговорим.

Как известно, любую, даже самую мерзкую идею, можно внедрить в умы людей, применяя дозированные методы. Так злодействовали нацисты, которым хватило всего десяти лет, чтобы убедить немецкий народ (да еще с лозунгом Gott mit uns!), что сжигать людей негерманской национальности – это нормально. А ведь все начиналось с призывов не покупать у евреев. Сегодня у Германии, которая олицетворяет коллективный Запад, другая идея – стереть из памяти землян абсолютную историческую ответственность немецкого народа за немыслимые беды, которые он принес, прежде всего, нам, русским. Цель другая, да метод тот же.

«ВЕТЕРАНЫ» СС

В материале газеты «Совершенно секретно» «Код памяти» (№ 14 (431), сентябрь 2019 года) автор этих строк рассказывал о странной статье в Welt, где редактор отдела истории Свен Келлерхофф смел рассуждать о том, что памятник битве при Прохоровке «нужно немедленно снести». Зарвавшийся журналист получил по заслугам от российского общества (в итоге он подредактировал статейку и отключил комментарии), но многие читатели обратили внимание на дьявольскую подмену понятий добра и зла. Описывая Прохоровское сражение, Келлерхофф придал фашистам положительные армейские качества с указанием конкретных «героев», а советские солдаты были представлены неумелыми вояками. Например, читаем: «Его танки (маршала Павла Ротмистрова) скопились у узкого моста, превратившись в идеальную цель для двух батальонов II танкового корпуса СС на другом берегу рва». «Идеальная цель» – фраза явно из лексикона супермена. А далее журналист характеризует командиров танковых подразделений СС словом hochgelobte – «высоко оцененные». Он перечисляет их звания, имена и фамилии, словно ими надо гордиться.

Остановимся на минуту на одним из них – Рудольфе фон Риббентропе (сыне министра иностранных дел преступного Третьего рейха), который на Курской дуге командовал танковой дивизией СС. То есть это не какой-то там офицер «невинного вермахта» (а сегодня германский общественный консенсус четко разделил ответственность за войну на кучку эсэсовцев-гестаповцев, которые «реально плохие», и всех остальных из вермахта, которые изображаются, как правило, бедными «солдатиками», забритыми нацистами), а махровый эсэсовец, признанный Нюрнбергом военным преступником. Но вот только Риббентроп-младший давно стал уважаемым человеком в Германии (он скончался недавно, в мае 2019 года в возрасте 98 лет), натурально – «ветераном-мемуаристом». В 2015 году бывший эсэсовец даже приехал в Москву, презентовав на русском языке книгу «Мой отец Иоахим фон Риббентроп. „Никогда против России!"» и дал интервью знаковому для либералов «Эху Москвы». Но если вы вдруг решите, что Риббентроп-старший думал так, как вынесено в название книжки, то ошибетесь. На самом деле «Никогда против России» – это слова Бисмарка. Вот так, где-то через полуправду, где-то через подленькую недосказанность новому поколению россиян предстает совершенно иная картина Великой Отечественной войны. А именно – был не лютый враг в лице взбесившихся германских элит и поддержавших их германской нации, а «тоже люди», которых «высоко ценили», которые «тоже страдали».

РЕЙХСТАГ КАК «НОЕВ КОВЧЕГ»

«Тоже страдали» – это вот о ком. Листая сегодняшние немецкие газеты, находишь между строк пророщенные зерна германского единодушия о страданиях немецкого народа, которые им принес – нет, не фашизм, а Красная Армия. Например, осенью 2019 года в ФРГ активно писали о трогательной встрече т.н. «рейхстагсбэби». Так прозвали детей, которые родились в 1943-1945 годах в подвале Рейхстага, где был оборудован походный роддом. Само собой, эти новорожденные не несут ношу ответственности за гитлеризм, но подача в германских СМИ этой умилительной акции расставляет все по своим местам. Вот немка Марайле ван дер Вист, родившаяся 15 сентября 1944 года в Рейхстаге, держит в руках копию свидетельства о рождении. Отчетливо виден фашистский орел со свастикой. Бабушка говорит с придыханием: «Я – рейхстагсбэби. Это безумная история!» Далее ведущее информационное агентство Германии DPA пишет: «В 1943–1945 годах в бункерных помещениях в подвале Рейхстага размещалась родильная станция, чтобы женщины во время бомбардировок могли безопасно рожать».

То есть ни слова, ни полслова, что советская, а также союзническая авиация бомбила Берлин, чтобы уничтожить фашистского зверя в его логове. Наоборот, между строк читается, что это – ой, как плохо, ведь под бомбардировки попали несчастные германские беременные женщины и их народившиеся младенцы. И вот уже Рейхстаг – не символ прихода к власти ублюдка Гитлера, не сакральное место становления коричневой чумы (именно поэтому Сталин дал приказ водрузить Знамя Победы над Рейхстагом), а некий «Ноев ковчег», где спаслось маленькое будущее Германии. Чувствуете вновь подмену понятий?

А вот еще статья, на этот раз в газете Bild, под названием «Немецкие работницы по принуждению в России». Здесь вообще все перевернуто с ног на голову. Работа немецких военнопленных и пособников фашистов по восстановлению разрушенных гитлеровцами советских городов описана так, что будто СССР виноват в развязывании войны. Для эмоционального накала журналист описывает страдания интернированных немок из Восточной Пруссии (ныне Калининградская область). Чего стоит только такая фраза: «Около 1000 немецких женщин шесть месяцев надрывались в лагере Пад-

озеро на принудительных работах, многие из них были несовершеннолетними». Плюс автор ставит жирный знак равенства между нацистским военным преступником Гитлером и руководителем СССР Сталиным, победившим фашизм, называя время Великой Отечественной войны «господством двух диктаторов».

Все мы, жертвы соцсетей, прекрасно знаем, что пользователь всегда клюнет на милое личика ребенка (еще на котика). Так и здесь – в деле очернения наших исторических побед противник бьет наверняка, используя самые проверенные инструменты – беззащитных детей и молодых женщин. И мало кто из современных немцев, читая подобные статьи, вспомнит о сотнях тысяч замученных немцами советских детей и девушек. Но немцы, знающие историческую правду о войне, безусловно, остались. Преимущественно из бывшей ГДР. Знакомьтесь с одним из таких «камрадов» – Ян Писке из города Йена. В 3-м классе родители отправили сына в школу с углубленным изучением русского языка, а в 1986 году, когда Ян уже был студентом, он целый месяц провел в Советском Союзе, посетил Москву и Киев, проехался по Золотому кольцу России. Уже в 2000-е годы он набрался смелости и отправился на поезде до Байкала. Сегодня Писке читает в Йенском колледже общественные лекции о России.

«Да, между западными и восточными немцами существует отличие в понимании событий Второй мировой войны. В моем понимании, война исходила из Германии и поэтому должна быть классифицирована как преступление. Поколение «40 плюс», получившее образование в ГДР, все еще говорит о «друзьях», когда возникают вопросы о Советской армии. Например, в настоящее время я с удовольствием по Интернету общаюсь с двумя россиянами, которые детство и юность провели с родителями-военнослужащими в советских гарнизонах в Йене и Веймаре», – рассказал специальному корреспонденту «Совершенно секретно» Ян Писке.

Вместе с тем, по его словам, в Германии многие считают, что в 1944 году, выгнав фашистов со своей земли, Красная Армия зря перешла границу Третьего рейха. Что это была ни что иное как оккупация. «Даже уже после войны территория Восточной Германии именовалась как «Советская зона оккупации». Здесь слово Okkupation явно резало слух немцев», – рассуждает Ян Писке. В геополитических фантазиях немцев Сталин должен был как-то договориться с Гитлером, но не вступать в фашистскую Германию. А то, что на территории оккупированной Германией Польши и в Восточной Пруссии продолжали бы гореть печи концлагерей, а фюрер бы, зализав раны, предпринял реванш, используя против СССР доведенное к тому времени до ума ядерное оружие, это в расчет не берется.

«ТЯГА К СКАНДАЛЬНОЙ ИСТЕРИЧНОСТИ»

Законы жанра требуют дать возможность высказаться противной стороне. Чтобы читатели осознали степень проблемы, дадим слово не западному немцу, впитавшему со школы мифы о «тиране Сталине», а нашей бывшей соотечественнице Ольге Витлиф из партии «Альтернатива для Германии», где она является зампредом движения «Русские немцы за „АдГ“». Когда я выслал фрау Витлиф ссылки на выше описываемые статьи, то получил, как говорится, удар под дых.

«В статье о битве под Прохоровкой не нашла ни одного предложения или даже намека на „немедленный снос памятника“. В статье описаны новые документальные факты об этом танковом побоище, обнаруженные недавно в ставшем доступным фотоархиве. „Придание фашистам положительных армейских качеств...“ – это очень творческая интерпретация содержания, скорее, сродни, я бы сказала, версии Карена Шахназарова в фильме „Белый тигр“. Но ему, наверное, как бы можно, он человек искусства, а не журналист», – высказалась русская немка.

Статью в Bild, где автор отождествил Гитлера и Сталина, политик из «Альтернативы для Германии» прокомментировала так: «Тоже не перестаю удивляться особенностям Вашего восприятия. Или Вы придерживаетесь мнения, что Сталин не был диктатором? И желаете, чтобы он так и оставался в сознании миллионов русскоговорящих людей „вождем народов, дедушкой Сталиным, отцом нации“? И Гитлер, и Сталин были диктаторами, и именно так они и называются в статье. И все остальные исторические факты имели место быть. Я очень хорошо помню из моего детства фильм „Три танкиста и собака“. Вы предпочитаете такое видение войны преподносить Вашему читателю?»

Надо ли говорить, что история с «рейхстагсбэби» навела Ольгу Ветлиф на мысль, что «как раз-таки и желаете Вы взвалить „ношу ответственности за гитлеризм“ даже новорожденным». Русская немка, ныне занимающаяся политикой в Германии, подытожила: «Нагнетание страхов, запугивание призраками прошлого – это уже не журнализм, а тяга к скандальной истеричности. Это действительно то, что Ваш читатель ждет от Вас? Надеюсь, что нет».

КАНТ И РЕЙХ

По всей видимости, именно так мыслит и «творческая элита» из Калининграда во главе с супругой композитора Микаэля Таривердиева, которая руководит Государственным автономным учреждением культуры Калининградской области «Кафедральный собор». Дело в том, что в конце минувшего лета региональная «богема» попыталась встроиться в германский хор скорбящих по «жертвам» антигитлеровской коалиции. Вера Таривердиева сотоварищи придумала лозунг «Город не виноват!» (в данном случае военный Кёнигсберг), проведя под таким слоганом музыкальный вечер памяти «мирным кенигсбержцам», погибшим под бомбежками английской авиации. Реквием пришли послушать сотрудники генерального консульства Германии, которых опекал местный министр культуры Андрей Ермак. Все было проникновенно и торжественно.

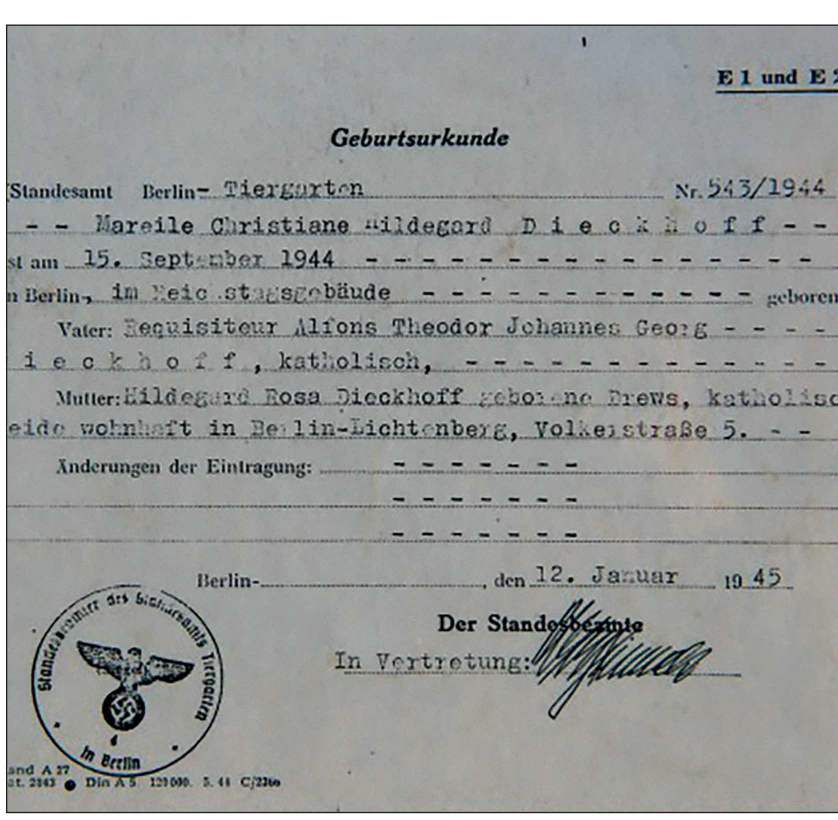
Благостную картину испортил лишь простой калининградский инженер Юрий Иванов, у которого фашисты угнали из-под Ленинграда бабушку и малолетнего отца – в рабство пруссакам (родные Юрия работали в Мемеле – ныне литовской Клайпеде). Он встал у собора с плакатом: «Не хотите помянуть жертв Сталинграда?» «Лозунг „Город не виноват!“ абсолютно ложный, настраивающий людей на дьявольскую логическую цепочку – раз германские города и поселки не виноваты, тогда и Третий рейх ни при чем в развязывании самой страшной войны на планете. Ведь рейх (империя) состоит из городов, которые в свою очередь состоят из людей, а не из архитектурных построек, брусчатки, каштанов и кошек», – рассказал специальному корреспонденту «Совершенно секретно» Иванов.

Вера Таривердиева объяснилась, но спутав божий дар с яичницей. В интервью местному порталу с характерным названием «Клопс» (так называются немецкие котлетки) она заявила: «И если кто-то попробует обвинить меня в этой „германизации“, то я со своим немцем Бахом, со своим армянином Таривердиевым просто уйду. Вы видите во всем „германизацию“? Тогда откажитесь от Канта: что же вы собираетесь праздновать его трехсотлетие?» Причем здесь немецкий философ, живший за два века до преступного Третьего рейха, директор не пояснила. Но дело Таривердиевой живет. Вот уже частная студия 3D-визуализации, носящая имя германского скульптора Станислава Кауэра, создала виртуальную прогулку по Кёнигсбергу 1943 года, где вы не найдете свастики, концлагерей и советских граждан, превращенных в рабов. Одев шлем, молодежь увидит благостную картинку – старинный город, усыпанный осенней листвой, с утонченной архитектурой, величественными памятниками, красивыми ретроавтомобилями и задумчивыми кенигсбержцами, спешащими по своим делам. Если уж так приспичило, то могли сделать виртуальную прогулку по Кёнигсбергу донацистского периода, то есть до 1933 года. Могли, но не захотели...

Как противодействовать переписыванию истории? Остается только твердо отстаивать свою точку зрения и рассекречивать побольше документов из российских архивов. Так считает журналист Сергей Перепелица из Литвы. «После распада СССР и краха соцлагеря в Европе, образовалось множество мелких „независимых“ государств, в той или иной степени обиженных на Москву. А чтобы маленькому народу или „нации“, как они любят себя именовать, было чем гордиться, они начали выискивать в своей истории мелкие факты, которые стали раздувать до масштабов Вселенной. Неприглядные странички истории просто вырезают или даже вырывают, а потом аккуратно вклеивают новые. Так оказалось, что решающую роль в Победе над фашистской Германией сыграли... США и Англия с польской Армией Крайовой, которым помогали литовские лесные братья и хорватские усташи. И представьте, что вот по таким учебникам истории сегодня учат школьников и студентов той же Прибалтики, Польши, Румынии и новой Украины. Даже мы – русские в Европе – не просто ощущаем, а уже ясно видим каждый день много „нового“ о Великой Победе над фашизмом. Остановить этот поток фальсификаций истории на государственном уровне невозможно», – сказал «Совершенно секретно» Перепелица.

Итак, рисуя красивые картинки «немецкой жизни» и жалея, что все это было разбомблено, нашей молодежи прививают простую мысль – на войне все замараны. В сконцентрированном виде это кощунство звучит так: немцы, бомбившие советские города с мирным населением ничем не отличаются от русских (англичан, американцев), бомбивших немецкие города с мирным населением. В эту же дьявольскую копилку идут россказни о «миллионах изнасилованных немок». А если у всех руки в крови, то все и виновны. А раз так, то нет ни победителя, ни побежденных. Тогда и День Победы — День памяти и примирения (обратите внимание, что ООН, изобретя этот «праздник» относительно недавно, в 2004 году, именовала его по-английски как Time of remembrance and reconciliation, то есть «Время памяти и примирения». Не просто короткий день, а долгое время). Тогда быть под этим соусом в Берлине «Бессмертному полку» из солдат вермахта и Люфтваффе, а потом и эсэсовцев. Не верите?

Фото автора


E 1 und E 2

Geburtsurkunde

Standesamt Berlin-Tiergarten Nr. 543/1944

- - Mareile Christiane Hildegard D i e c k h o f f - -

ist am 15. September 1944 - - - - -

in Berlin, im Reichstagsgebäude - - - - - geboren.

Vater: Requisiteur Alfons Theodor Johannes Georg - - - D i e c k h o f f, katholisch, - - - -

Mutter: Hildegard Rosa Dieckhoff geborene Drews, katholisch, beide wohnhaft in Berlin-Lichtenberg, Volkerstraße 5. - -

Änderungen der Eintragung: - - - - - -

Berlin-, den 12. Januar 1945

Der Standesbeamte

In Vertretung:

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

ОБЪЕДИНИВШИЕСЯ

Как локальный мусорный протест формирует глубокий конфликт региона из центра

Антон КРИВЕНЮК

С тех пор как в глухом таежном углу Архангельской области решили построить эко технопарк, а точнее гигантскую свалку для московского мусора, прошло уже больше года. За это время стихийный протест местных жителей оброс инфраструктурой, десятками тысяч сторонников во всех регионах Русского Севера, но главное, он обрастает идеологией. Еще немного и здесь будет конфликт Русского Севера с Москвой, во всяком случае, именно так население понимает эти процессы. Никакие бизнес-цели не стоят конфликтов, которые могут подорвать российский федерализм, возможно, единственную настоящую скрепу России. Обозреватель «Совершенно секретно» разбирался в ситуации.

СЕРГЕЙ КАРПУХИН/ТАСС

Холодным субботним утром 12 октября 2019 года, во времянке, затерянной в глухой архангельской тайге, происходит потасовка. Семь человек дерутся внутри времянки, потом вываливаются наружу – крики, ругань, кровь.

Один из дерущихся выхватывает у другого рацию и начинает убегать. Вслед за ним, трогаются еще три человека, они будут бежать по лесу примерно километр, до Шиеса, глухого полустанка, о котором теперь знает вся Россия.

В лесу сотрудники частного охранного предприятия «Гарант безопасности» дрались с активистами, которые пытаются контролировать окрестности стройки для того, чтобы не дать запустить строительство грандиозного мусорного полигона. Контрольно-пропускной пункт «Костер», на деле, та самая времянка – пристанище для волонтеров, которые посменно несут тут непрекращающуюся вахту. Вокруг Шиеса постоянно действуют еще шесть таких же КПП на всех дорогах, по которым так или иначе можно попасть на стройку полигона.

В момент инцидента, на КПП «Костер» находились трое активистов, и пока не понятно, зачем к ним пришли «ЧОПики» – как здесь пренебрежительно называют охранников, набранных в основном из жителей районов окрестных регионов. Противники стройки тоже местные, жители Архангельской области и Республики Коми, у этих людей колоссальная общественная поддержка. «ЧОПиков» деанонимируют, их фотографии развешивают в соцсетях, за ними следят, причем не только на работе. Для эко активистов, эти, приезжающие сюда подзаработать мужчины, наемный персонал частного охранного предприятия, что «слуги дьявола», – почти вся протестная энергия направлена на них.

Охранники обратились за медицинской помощью. Одного из них вносили в поезд на носилках – домой отправляли человека, нуждающегося в медицинской помощи. Но уже вечером того же дня на узловой станции Микунь в Коми, засняли на видео и тут же распространили в соцсетях, как охранник покидает поезд стоя на ногах.

Кампания общественного протеста вокруг строительства полигона в Шиесе, на сегодняшний день единственный в России пример полноценного низового политического протеста, который охватил сотни тысяч людей, не всегда готовых ночевать во времянках, но любым доступным им образом готовых оказать поддержку. Они митингуют, подвозят еду, отправляют деньги, следят за передвижениями людей и техники противника. В общем, здесь все по-настоящему.

К тому же 12 октября 2019 года 29 общественных экологических инициатив региона объединились в коалицию «Стоп Шиес». В ее декларации, гражданские активисты в частности пишут:

«Категорично заявляем, что будем действовать вместе до закрытия строительства полигона твердых коммунальных отходов в районе станции Шиес и полной рекультивации участка. Также уведомляем руководство Архангельской области, Республики Коми и Вологодской области, что мы плечом к плечу встанем для решения всех общественно-политических и социально-экономических вопросов, обусловленных экологическими проблемами».

Сейчас активисты считают, что силовое столкновение во времянке КПП «Костер» было провокацией оппонентов, связанной как раз со стартом этого, по сути, политического проекта.

КАК РАБОТАЕТ ПРОТЕСТ?

Очень интересно рассмотреть, как технологически организована протестная кампания вокруг Шиеса. Ведь что бы там ни говорили, но у кампании нет ни лидеров, ни политических организаторов, и естественно, нет технологов, так как нет денег. При этом тайга на границе Архангельской области и Коми – не Сингапур, тут не живут специалисты в области информационных технологий, способные на волонтерских началах создать альтернативную информационную среду.

Все делает массовость и искреннее вовлечение в кампанию очень широких масс – от отдаленных райцентров Коми, до старинных городков на западе Архангельской области – это более тысячи километров плотного информационного поля.

Активисты, по сути, везде, а не только те трое-четверо, что сидят по времянкам. Поэтому, как только по дорогам, ведущим в Шиес, начинает передвигаться транспорт, об этом немедленно информированы десятки тысяч человек.

Вот, как например, как раз в ту субботу, когда случилась потасовка. На дальних подступах к Шиесу были замечены два неопознанных автомобиля, которые предположительно двигались к месту планируемого эко технопарка. Откуда машины, и кто в них, было неизвестно. Были сделаны фотографии во время движения машин к одному из народных КПП «Мадмас». Выложили в сеть. Комментаторы установили, что, во всяком случае, один автомобиль имеет отношение к Следственному комитету по Архангельской области.

Как правило, волонтеры оповещены о любых передвижениях силовиков, фиксируют на видео носители все, что может представлять ценность. Именно поэтому, еще за день до столкновения на народном КПП «Костер», в соцсетях была распространена информация о возможном усилении присутствия правоохранителей. Это мобилизует волонтеров. «За два последних дня на станции Шиес Ленского района, Архангельской области произошло усиление состава сотрудников ЧОП «Гарант безопасности». Прибыло 29 человек, выехало 3 человека. Сегодня, 11.10.2019 года, сотрудниками полиции были сфотографированы, засняты на видео и зафиксированы все строения активистов, вплоть до туалетов», – хроника процессов обновляется регулярно.

Информационная среда делает протест существенно более широким, в нем не только физические участники, которых может быть по три-четы-

ре человека на постах, социальная база протеста вокруг Шиеса – сотни тысяч человек.

САКРАЛЬНАЯ ЦЕННОСТЬ ПРОТЕСТА

События последнего времени вокруг Шиеса действительно могут свидетельствовать о новом витке конфликта. Во всяком случае, очевидно, что ни региональные власти, ни заказчики строительства полигона, которые имеют отношение к мэрии Москвы, сдавать назад не собираются.

В ночь с 13 на 14 октября 2019 года в Архангельске прошли обыски у одной из заметных активистов экопротеста Оксаны Владыки. Ее обвиняют в распространении порнографии, нашли видеоролик сомнительного содержания, размещенный на ее странице в ВКонтакте в сентябре 2012 года.

«Хочется язвить, шутить черным юмором и выражаться ненормативной лексикой. Только представьте картину: кабинет высоких полицейских чинов, напряженные от мыслей лбы, хмурые брови, мозг работает с перегревом. Что придумать? Как загнать лидеров экоактивистов в угол? Как вывести их из игры? Как устранить? Ведь дано задание, и его надо выполнить, чего бы это ни стоило. И тут шедевральная мысль: а пришьем ко мы им статью за порнографию», – делится с обозревателем «Совершенно секретно» своим отношением к произошедшему представитель Комитета защиты Северной Двины из Котласа. Для экопротеста очевидно – у дела политический заказ, связанный с активностью Владыки в Шиесе.

Обыск у архангельской экоактивистки, далеко не первый прецедент давления на выражающих поддержку Шиесу активистов из регионов Русского Севера. 19 августа суд в одном из районов Коми, Усть-Куломском, осудил двух пенсионерок за одиночный пикет. Антонину Першакову и ее помощницу Татьяну Третьякову приговорили к денежным штрафам за одиночный пикет в неположенном месте. Першакову оштрафовали на 10 тыс. рублей, Третьякову – на 20 тысяч.

Антонина Першакова одна воспитывает сына. Она могла бы быть обеспеченным по местным меркам человеком, она видный сборщик грибов и ягод – в прошлом году одна сдала тонну ягод. Но у внучки редкое заболевание, требующее только лекарств на 50 тыс. рублей в месяц. Все доходы Антонины уходят на лечение ребенка. Сама она уже пять лет живет в квартире без света. Телефон заряжает у соседей. В 2014 году сгорела крыша 12-квартирного дома, в котором она живет с сыном. Дом удалось спасти, но ее квартира пришла в негодность. Государство помогло – выделили 10 тыс. рублей на ремонт печки.

Так формируются «иконы протеста». Не формальные лидеры, делающие политические карьеры, а мученики будут во главе любого честного протеста, у которого есть своя культурная идентичность.

Однако ситуация на самом деле не столь простая как может показаться на первый взгляд. Протестная кампания очень многочисленна, в нее втянуты тысячи самых разных людей. У не организованного протеста, не имеющего явных лидеров и четкой иерархии, есть и свои минусы. Не всех можно контролировать, разные инциденты происходят постоянно, вокруг Шиеса уже давно сложилась атмосфера «взаимной организации провокаций».

8 октября 2019 года кто-то совершил налет, разбил стекла в информационном центре «Эко технопарк Шиес», расположенном в райцентре Яренск, это столица Ленского района, где находится Шиес. Информационный центр как раз таки пропагандирует «приоритетный инвестиционный проект Архангельской области», это так сказать, оппонирующая тусовка.

Затем прошла информация о задержании в Сыктывкаре экоактивиста Никиты Алейника по подозрению в совершении налета. Протест будет неизбежно радикализовываться, в нем найдут свое место разные люди, в том числе и те, которым хотелось бы «пострелять». С другой стороны это развязывает руки оппонентам, которые тоже кажется, не брезгуют провокациями в отношении эковолонтеров.

ШИЕС СТАНОВИТСЯ ТОЧКОЙ СБОРА ПОЛИТИЧЕСКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ

В сентябре этого года на одном из гражданских контрольно-пропускных пунктов, которые в круглосуточном режиме наблюдают за ситуацией в районе Шиеса, был праздник. Активисты праздновали день рождения 83-летней Ирины Нечай, старейшей участницы протеста. Старушка добирается сюда поездом, а потом такси, преодолевая в одну только сторону более 60 километров. Свою вахту женщина несет на посту «Шлагбаум», одной из точек, где активисты наблюдают за передвижением людей и грузов для строительства технопарка «Шиес».

Комьюнити волонтеров включает в себя уже не только местных жителей, на Шиес приезжают артисты, музыканты, даже иностранцы.

В середине августа защитников Шиеса на их гражданских КПП посетил Фрэнсис Грин. Ему немногим меньше, чем старейшей активистке протеста Ирине Нечай. В свои 82 года сын Грэма Грина, сам известный писатель и путешественник, основатель премии «Малый букер», приехал из Великобритании, чтобы как он выразился: «увидеть русских людей на Шиесе, защищающих свою Родину, свое право жить на чистой Земле, дышать чистым воздухом, пить чистую воду».

Шиес становится местом притяжения для широкой интернациональной тусовки защитников справедливости. Обычно они интересуются территориями, где идет борьба за самоопределение. Здесь пока об этом рано говорить, но в любом случае, растущая международная популярность Шиеса, это сигнал – для участников хороший, для Москвы – плохой. Протест становится долговременным социальным явлением – первым в современной России за последние двадцать лет.

Вокруг процессов и их участников оформляется то, что ученые называют «культурный миф»: возникают легенды, литературные публикации, рано или поздно возникнут фигуры, которые оставят исторический след. Неформальный гимн Шиеса, кстати, уже написан.

Валентина Щеголева, ныне пенсионер, но всю жизнь учительница истории в Яренсе. Она написала стихотворение, которое стало гимном протестной кампании. Его выучили не только активисты, но даже школьники окрестных районов.

ФОТО АВТОРА

АКТИВИСТКА ЭКОПРОТЕСТА ОКСАНА ВЛАДЫКА

«Сегодня плачет Шиес
горькими слезами,
Слезами животворных ручейков,
Явились люди с жадными глазами,
Их цель – насытиться баблом.

Не нужен москвичам
раздельный мусор,
Зачем перерабатывать его,
Давайте-ка в болото шиесское
сгрузим,
В кармане деньги, на душе тепло.

А люди как же, северяне?
Они не люди – шелупонь,
Пусть сдохнут все –
грустить не надо,
Могильник будет им готов.

А власти что? Да продались
они за мусорные деньги.
Предали всех, кто выбирал их,
доверял.
Спокойно спите вы, наверное,
Но существует божий суд,
он будет прав.

Продажны все, кто защищать
нас должен,
Полиция, Росгвардия, ОМОН,
Отъелись на харчах народных,
Долбите активистов кулаком.

Но северяне – стойкие ребята,
Им не впервой отстаивать себя.
Боритесь, ваше дело свято,
Наш Шиес, мы спасем тебя!»

Интересно при этом то, что Щеголева, человек, что называется вполне системный. Известная учительница, ветеран труда, поэт. Участник всевозможных мероприятий патриотического воспитания молодежи. Но сейчас алгоритм формирования идеологии работает так: «Наши власти нас предали. Встанем вместе против Москвы».

ШИЕС – ВЫЗОВ МОСКВЕ

Достаточно беглого разговора с любым активистом, чтобы понять, против чего воюют люди. «Зажравшаяся Москва решила сваливать мусор в наших лесах», – этот лейтмотив уже оформился в качестве основной идеологической линии протестной кампании, и это вызов Москве.

Бизнесмены из мэрии Москвы, плохо конечно знают свою страну, иначе нашелся бы кто-то кто прояснил насколько опасно вывозить мусор на Север – здесь вам не Орловская и не Тамбовская область.

Чистая экология, до сих пор девственные леса, голубые реки, и озера, из которых воду можно пить – экология краеугольный камень региональной идентичности населения Русского Севера – жителей Архангельской и Вологодской областей и Республики Коми.

Кроме того здесь в отличие от почти всех центральных регионов страны, есть сложившееся гражданское общество. Здесь люди сами восстанавливают свои разрушенные храмы, возрождают традиции, учат детей, активно живут. Только до сих пор вся эта активность реализовывалась в основном во всякого рода образовательных и культурных инициативах. Северяне не лезли в политику, несмотря на невероятное множество претензий к федеральным властям.

Тут сибирские расстояния, нет больших городов, а леса испещрены маленькими деревнями, где живут крепкие люди. Политика Центра на протяжении всех этих десятилетий была направлена на фактически демонтаж жизни в огромном регионе. Дорог толком не было, школы закрываются, медицинская помощь сокращается, мосты не строят – тысячи людей до сих пор пользуются паромными переправами, а зимой ездят по льду, чтобы попасть в свои деревни. Но северяне не собираются сворачиваться. Предприимчивые и не бедствующие люди требуют от государства инфраструктуры и минимум внимания для того, чтобы сохранить жизнь там, где они считают нужным. Только в последние годы ситуация, и то не везде, начала улучшаться. В Вологодской области, например, наконец, построили и отремонтировали многие нужные дороги.

И вот на этом фоне, Русский Север собрались завалить столичным мусором. Понятно, что Шиес всего лишь точка на карте, и что даже самая гигантская свалка вряд ли способна принципиально изменить экологический баланс. Но это была последняя точка кипения. Вместо дорог, мостов и школ северянам решили подарить мусор.

Не нужно пытаться прогнуть Север. Конфликт становится частью социальной и культурной идентичности местного населения. А это уже вполне серьезно угрожает федерализму, который остается главной действующей ценностью российской культуры.

ТЕХНОЛОГИИ СЕНСОРИКИ

Чем опасно использование зарубежных сенсорных систем?

Ирина ДОРОНИНА

КАРАКАС. ГИДРОЭЛЕКТРОСТАНЦИЯ «ЭЛЬ-ГУРИ»

Причиной самого масштабного отключения электроэнергии в истории Венесуэлы стала кибер-атака, которая, по мнению большинства экспертов, была устроена сторонниками «американского империализма». Тогда госсекретарь США Майк Помпео сделал шутливое заявление: «Нет еды, нет света, а затем – не станет и Мадуро». Но в каждой шутке есть только доля шутки и в масштабе кризиса международных отношений можно смело говорить, что любая страна должна обеспечивать свою безопасность без «участия» зарубежных партнеров. Почему цифровые сенсорные системы являются самым важным направлением для национальной безопасности и как не стать марионеткой в руках зарубежных разработчиков? Разбирался корреспондент «Совершенно секретно».

Политический кризис в Венесуэле, который продолжается с января этого года, очередной раз раздробил мир на противников и сторонников, и каждый изо всех сил пытается обозначить свой статус в сложившихся реалиях.

ЧТО ВНУТРИ У «ЭЛЬ-ГУРИ»

В начале марта 2019 года в 21-м из 23-х штатов Венесуэлы, а также в Каракасе, внезапно отключается электричество, и это парализует систему метро, аэропорты, мобильную связь. Гидроэлектростанция «Эль-Гури» становится беспомощным гособъектом, президент обвиняет во всем американцев, а национальная электрическая компания Венесуэлы Corpoelec делает в Twitter недвусмысленное заявление: это – часть электрической войны. Госдепартамент США не признает обвинение и выступает с официальным опровержением, но большинство мировых экспертов единогласны: «ноги растут» с Запада. «Ни для кого не секрет, что американские кибервойска причастны к повсеместному отключению электричества в Венесуэле, – говорит американист, член-корреспондент Академии военных наук Сергей Судаков. – Если не защищать свои энергетические объекты, то обесточены могут быть целые кварталы и города, и даже страны. Это означает, что можно потерять огромное количество людей, например, тех, кто подключен к аппаратам жизнеобеспечения в больницах».

Директор открытого в прошлом году на базе НИУ МИЭТ Центра национальной технологической инициативы «Сенсорика» Сергей Гаврилов в беседе с корреспондентом «Совершенно секретно» отметил, что на «Эль-Гури», как и на большинстве других электростанций, стоит сложная электроника с элементной базой, закупленной из других более развитых стран. «Понятно, что вся эта начинка очень хорошо известна ее производителям и получить доступ ко всем ее частям – задача нескольких часов. Например, чтобы отключить компьютер в стратегически важном пункте, или получить к нему доступ и изменить настройки, достаточно сделать «закладки» в элементной базе, которые будут недоступны в обычном режиме, и будут срабатывать по специализированным сигналам извне. Справляться с такими атаками мы умеем, и в Венесуэле именно российские ученые разруливали ситуацию с отключением электроэнергии. Но знание того, как решить проблему, не страхует нас от возможности подобных атак в принципе, а ведь ущерб от них бывает очень болезненным. Например, медицина сейчас практически вся на интеллектуальных сенсорах. Нет ни одного современного исследования, где бы они не применялись, начиная от стационарных аппаратов (гемодиализ, ИВЛ) и заканчивая носимой электроникой: искусственное сердце, кохлеарные имплантаты и так далее. Установили в устройство не отечественную деталь и, считай, что ты идешь по минному полю».

МЕДИЦИНА ВСЯ НА СЕНСОРАХ

В 2015 году американский автор Георг Лукас в книге «Киберфизические атаки: растущая невидимая угроза» описал, как хакеры получают доступ к имплантируемым кардиодефибрилляторам. Еще ранее исследования проводились в отношении инсулиновых помп, которые тоже могли включаться и отключаться при одном нажатии хакерской кнопки. Размышляя о подобных случаях, градус разговоров в отношении импортозамещения в сфере медицины, пожалуй, можно было бы и снизить, хотя, конечно, уровень доверия к отечественным медицинским приборам остается достаточно низким. «Те, кто имеет реальный опыт обращения за медуслугами, оценивают положение дел заметно лучше, чем те, кто такого опыта не имеет. Ввиду того, что альтернативой практике реальных обращений является информационная работа с населением, необходимо понимать, что важной поддержкой проводимой государственной политики реформ в сфере здравоохранения должна быть и информационно-разъяснительная работа, предъявляющая наглядным образом, как меняется система здравоохранения», – полагает руководитель практики информационной политики и коммуникационных технологий ВЦИОМ Кирилл Родин.

В пресс-службах центральных клиник, работающих с установкой носимых устройств, в т.ч. в многопрофильном лечебном учреждении Минздрава Национальный медицинский исследовательский центр им. академика Е.Н. Мешалкина, корреспонденту «Совершенно секретно» ответили, что не могут консолидировать информацию о соотношении зарубежных и отечественных приборов, находящихся в распоряжении клиники. Но, судя по открытым источникам, процент иностранной аппаратуры в медицинских учреждениях остается очень высоким. Пару лет назад глава Минздрава Вероника Скворцова отмечала, что из 35 тыс. зарегистрированных в России наименований медицинских изделий только 11 тыс. – российские. Сегодня список запрещенных к ввозу иностранных приборов расширился, но только для государственных и муниципальных медучреждений. Аппараты искусственной вентиляции легких (ИВЛ), аппараты ингаляционного наркоза, дефибрилляторы, томографы – должны быть отечественного производства. Российские инженеры уверены: импортозамещение в сфере медицины сделает страну безопаснее, но медики с осторожностью поглядывают на приборы с русскими логотипами: «Я зашел на сайт двух крупнейших отечественных производителей ИВЛ, – рассказывает Василий Штабницкий, кандидат медицинских наук, врач-пульмонолог, эксперт фонда «Живи сейчас», – формально их аппараты соответствуют средним импортным аналогам. На бумаге все выглядит идеально, именно это и позволило провести запрет на импорт западного оборудования. Но на практике я не знаю ни одного реаниматолога, который работает

с отечественными аппаратами ИВЛ, а ведь я достаточно плотно общаюсь с врачебным сообществом...»

«Вопрос с медициной – сложный и, конечно, о качестве приборов могут судить только врачи, – продолжает Сергей Гаврилов. – С технической точки зрения все иностранные приборы делают российского потребителя уязвимым – это экспериментально доказано. На государственном уровне такие страны как, например, Китай и США предусматривают возможность «закладки» несанкционированного влияния. В процессорах Huawei или Samsung запросто может быть «заложено» 2-3 ядра, которые за секунды перехватят управление устройством и создадут угрозу прибору и человеку. Поэтому любая страна, в том числе и Россия, должна выходить на свой курс «Доверенной электроники», в которую входит полное обеспечение российского информационного производства электронной компонентной базой (ЭКБ), которая, кроме медицины, важна для транспортной отрасли, сельского хозяйства, экологии и телекоммуникаций. В комплексе вся эта элементная база и сенсорные технологии является основой интернета вещей».

АЛЕКСЕЙ СУХОРУКОВ/РИА НОВОСТИ

МЕДИЦИНА ПРАКТИЧЕСКИ ВСЯ НА ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫХ СЕНСОРАХ

IOT СЛЕДИТ ЗА ТОБОЙ

С одной стороны, в этом нет ничего плохого. «Интернет вещей» или IoT (Internet of things) – это система устройств (сенсоров и актуаторов), которая объединяет приборы вокруг нас. Также, как и наши мобильники общаются между собой посредством Интернета и разнообразных команд, другие вещи тоже могут иметь «диалоги». Включаясь в IoT, можно узнать наверняка, правильную ли вы выставили температуру в духовке, выключили ли утюг, есть ли в холодильнике молоко и т.д. Прибор сообщит об этом посредством другого канала связи: мобильного телефона, планшета, ноутбука – любого девайса, с которым вы свяжете конкретную вещь.

Понятие «интернет вещей» часто используется в одном ряду с понятиями «умный дом» или «умный город», и это правильно, так как вещи, действительно, умнеют и учатся «общаться» между собой благодаря работе в беспроводной сенсорной сети, которая заботится о безопасности, если секреты сенсорики находятся в надежных головах и постоянно модернизируются. Прежде чем информация от одного прибора попадет к другому, она сначала задержится в так называемом информационном облаке. И вот тут важно, чтобы из этого облака информация не была перехвачена третьим прибором, которому эта информация не предназначалась. Грубо говоря, прежде чем охотник узнает, что в его капкан попалась добыча, об этом может узнать другой охотник, который придет и заберет ее себе. Тут подставляйте, что угодно: зачисление зарплаты, сообщение о надвигающемся урагане или угрозе военного вторжения. Секрет защиты – своя начинка: полностью отечественное программное обеспечение и элементная база. Впрочем, альтернативный способ защиты, безусловно, есть, но он, кажется, уже нереален. Полное воздержание от использования Интернета – и никаких кибератак из-за бугра.

СЕНСОРИКА ОСОБОЙ СЕКРЕТНОСТИ

С прошлого года в кармане любого российского генерала, который имеет доступ к информации высшей категории секретности, лежит защищенный мобильник М-663С «Атлас» стоимостью в 115 тыс. рублей. За такую цену потребитель имеет агрегат, который работает в обычных сетях GSM, с противоударным (сапфировым) стеклом, цветным дисплеем и MP3-плеером. При этом, как сообщали «Известия» со ссылкой на представителя из «Атласа», аппаратная часть и операционная система – полностью отечественная разработка, а вот элементная база – зарубежная. То есть, телефон защищает только речевой канал. Возникает вполне резонный вопрос: как же так, ведь тут возможна угроза иностранного влияния? «Обычно, даже если это не отечественная элементная база, – она проверена на наличие недокументированных возможностей, – поясняют в Центре НТИ «Сенсорика». – Но насколько тщательно можно проверить каждую микросхему под микроскопом? Если, допустим, таких аппаратов выпускают по одному в неделю – это один разговор. Проверить можно. А если их всю партию выпускают за неделю? Качество проверки вызывает сомнения».

В этом году правительство обезопасило и военнослужащих рядового значения. Но с ними обошлись попроще: им запретили иметь при себе смартфоны, находясь на службе. «Когда мы приходим на службу, – рассказал нам на условиях анонимности военнослужащий-контрактник, – мы сдаем свои смартфоны в сейф. А если кому-то и удается пронести смартфон в часть, то воспользоваться им он все равно не сможет – повсюду стоят глушилки». Запрет распространился также на планшеты и компьютеры, которые могут передавать аудио-, фото-, видеоматериалы и информацию о местонахождении. Обыкновенными кнопочными телефонами, на которых нет камер, пользоваться разрешается. «Раньше, лет десять назад, нам даже кнопочные телефоны были запрещены, – продолжает источник. – Потом, в связи с активной позицией «Союза матерей» и других подобных организаций, связь оставили, но в формате: позвонил, сказал, что в порядке, и все».

Причин для такой строгости много, но главной остается все та же сенсорика. Смартфоны, которые находятся в карманах простых граждан, разные. То есть, непонятно, на какой элементной базе они собраны, какие детали в них стоят. Автор портала «Мобильный Контент» Антон Веремьянин в одной из своих статей разобрал iPhone, что называется, по косточкам и получил интересные результаты: при сборке аппарата используются детали из США, Южной Кореи, Китая, Японии, Франции, Италии, Нидерландов, Сингапура и о. Тайвань. И это, не считая той географии, куда компании отдают работу на аутсорсинг. Другими словами, теоретически, на территориях большинства производителей возможно удаленное управление создаваемым устройством. Наверное, именно по этой причине в мае 2019 года Президент США Дональд Трамп запретил американским организациям сотрудничать с китайской компанией Huawei: США обвинили ее в контактах с китайскими спецслужбами. Еще раньше, в 2013 году, бывший глава ЦРУ и Агентства национальной безопасности Майк Хайден заявлял, что компания Huawei «делилась с китайскими властями всеми подробностями устройства телекоммуникационных сетей, в построении которых она участвовала».

О ЧЕМ ДУМАЮТ НАВЕРХУ

О том, что «Цифровая экономика» – новый курс России. Без этой темы не обходится ни одно заседание, касаемое счастливого будущего страны. В начале июля нынешнего года в Госдуме прошли парламентские слушания «Вопросы развития цифровой экономики», в ходе которых заместитель председателя Правительства РФ Максим Акимов сказал: «Робототехника, сенсорика и новые промышленные технологии – это набор технологий, по которым сейчас предусматривается и предоставляется поддержка в виде субсидий лидирующим исследовательским центрам, субсидирование процентных ставок по кредитам на внедрение, грантов малому технологичному бизнесу и вступление в капитал компаний». Но, видимо, люди, которые вершат государственные дела, не до конца понимают, что главной элементной базой, которая обеспечивает «жизнь» и робототехнике, и промышленным технологиям, и всей «цифровой экономике» является сенсорика, и в составе «набора», о котором говорит Акимов, ее нужно ставить в основу, а не в частность. И чтобы в России не повторился венесуэльский сценарий, развивалась новая мобильная связь 5G, исправно работали роботы на заводах и т.д. и т.п. вкладываться нужно, в первую очередь, в начинку – в интеллектуальные сенсоры.

Сейчас в проекте дорожной карты, который в мае этого года представили на конференции «Цифровая индустрия промышленной России-2019», значится, что на развитие робототехники и сенсорики на период 2019–2024 годов может потребоваться больше 100 млрд рублей. По данным газеты «КоммерсантЪ», на реализацию мер поддержки отрасли из этой суммы уйдет предположительно 12 млрд рублей, на затраты по созданию новых продуктов – 56 млрд рублей, на разработку и внедрение решений в отрасли – 30 млрд рублей.

Развитие Центра НТИ «Сенсорика» обойдется стране примерно в 3 млрд рублей с учетом софинансирования. За эти деньги до 2035 года центр должен полностью разработать и вывести на производство новые сенсорные системы: имплантируемые мониторы кровяного давления, спутниковые системы, технологии для создания электронной компонентной базы систем связи, ряд технологий для контроля сегмента «Транспорт», цифровые сенсорные системы мониторинга энергопотребления и ряд других устройств, которые, как уверяют эксперты, без потери качества позволят России отказаться от импортных аналогов, которые сегодня управляют своими покупателями, как кукловоды – марионетками.

Фото автора

Справка

Сенсорика – базовая технологическая компетенция, обеспечивающая «органы чувств» для цифровых систем. Одна из тех технологий, которая, предположительно, будет определять структуру мировой экономики в ближайшие 15-20 лет.

ЗАПИСКИ ИНСАЙДЕРА – СТРАНА МИФОВ

Курица теперь птица, а Болгария - заграница

Кирилл АЗАРОВ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

В эпоху развитого социализма было принято считать Болгарию чуть ли не 16-й союзной республикой, а туристическая поездка на Золотые пески или Солнечный берег зарубежной не считалась. Под бренд «заграница», скорее, подходили Югославия или ГДР, нежели родина бабы Ванги. После развала СССР, рухнул и некогда нерушимый Варшавский блок, а Болгария превратилась в одну из стран Евросоюза со всеми его плюсами и минусами – такой ее и увидел корреспондент «Совершенно секретно».

Как минимум раз в году перед россиянами встает вопрос «жизни и смерти»: куда поехать отдыхать. На море хочется всегда, однако Крым был нами отвергнут из-за высоких цен, прохладного на конец сентября моря и низкого уровня сервиса. Турция после нашей первой и последней туда поездки, скажем прямо, не манила: отель на окраине Кемера хоть и обещал all inclusive, на деле оказался не таким гостеприимным. В баре ничего кроме пива не предлагалось, а вечная курятина к концу отдыха навевала мысли о пользе вегетарианства. Однако окончательно нас убил случай, когда в один из последних дней в двух метрах от кромки пляжа бросила якорь какая-то яхта, загадившая в прямом смысле весь берег. Почему, с каких радостей – не понятно, но ее капитан не придумал ничего лучшего, как промыть гальюны рядом с отелем, содержимое которых нечистым потоком полилось в средиземноморские бирюзовые воды. На замечания обескураженных туристов в основном русскоговорящих (среди нас были украинцы, жители Казахстана) он, видимо, произнес турецкий синоним выражения одного из довлатовских героев «какэм!» и скрылся в каюте. Предложения экипажу перебраться на соседний пляж, где публика общалась сугубо на немецком, были также отвергнуты. Короче, эта пиратская посудина скрылась за горизонт, лишь освободившись от своего вонючего балласта. Поэтому, когда менеджер туроператора, услугами которого мы пользуемся уже несколько лет, предложил в качестве одного из бюджетных вариантов Болгарию, выбор был сделан практически сразу. Не испугала потом даже целая серия публикаций на одном из популярных федеральных сайтов, где в конце июля неожиданно начали «топить» болгарские курорты, и все потому, что на другой чаше весов оказалось немало плюсов. Например, то, что страна почти на 100% православная – в последнее время на эту деталь многие стали обращать особое внимание. Как выяснилось, в местные храмы можно заходить даже в шортах. Единственное ограничение: плечи у женщин должны быть прикрыты. Язык там старославянский, пишут на кириллице, а янычар недолюбливают, памятуя 500-летнее османское иго. Короче, в указанный на билете день второй половины сентября нам потребовалось немногим более трех часов, чтобы из по-осеннему прохладного Петербурга добраться до Варны, уже погрузившуюся в бархатный сезон.

МИФУ – МИФ!

Если верить Мику Джаггеру, правда не продается – продается миф. В этой связи Болгарию можно считать страной, которая была советской пропагандой мифологизирована по самое «не могу». И все для того, чтобы граждане страны развитого социализма реально поверили в один из ленинских постулатов о том, что есть дружба народов «не может не есть». Подтверждением должна была служить именно советско-болгарская дружба. Однако крах СССР опроверг в первую очередь именно эту идеологическую конструкцию. Увы, но дружить могут только люди... Семьями, улицей, на худой конец – городами, но не народы, что давно следует понять отечественным теле-кликушам. Болгария – страна, которая была к нам ближе всех из участниц Восточного блока, доказала это со всей очевидностью. Хотя, казалось бы, именно ее лидер Тодор Живков несколько раз просился принять ее в состав СССР в качестве 16-й республики, каждый раз получая отказ. Между тем, тот факт, что страна во Второй мировой войне была союзницей гитлеровской Германии – не миф, а истинная правда, но... не вся. Например, хотя официальная София и входила в тройственный союз, однако войну СССР никогда не объявляла. Более того, ее тогдашний правитель царь Борис решительно отказывался посылать болгарские батальоны в Россию. При этом страна находилась в состоянии войны с Англией и Америкой. Более того в Софии всю войну работало советское посольство. Или вот еще один интересный факт: за время оккупации количество евреев в стране не уменьшилось, а наоборот – только увеличилось. Почему? – тоже интересный вопрос. Во всех странах Европы немцы с пугающей методичностью реализовывали свои расовые законы, однако в Болгарии они натолкнулись на массовые протесты. Против людоедской политики оккупантов выступили политики, интеллигенция, православная церковь – один из высокопоставленных клириков даже пригрозил лечь на рельсы в знак протеста. В итоге диаспору не тронули, а в 1944 году все ограничения в отно-

шении евреев вовсе отменили. Что касается участия в войне с СССР, то тут тоже все неоднозначно, потому что именно Советский Союз объявил войну Болгарии. Случилось это 5 сентября 1944 года, но чуть раньше правительство республики приняло решение о нейтралитете в войне между СССР и Германией, одновременно настояв на выводе немецких войск. Второй раз фашистов просить было не нужно – фронт в Европе трещал по швам, и уже 8 сентября Красная Армия без единого выстрела вступила в Болгарию, где ее встретили как освободительницу. На следующий день в стране произошел переворот, в результате которого к власти пришло правительство коммунистов, которое правило до 1989 года. Ну а дальше началось то, что мы наблюдали во многих странах Европы: решительное осуждение прежней идеологии, вступление в блок НАТО и т.д. Следствием новой политики стало введение обязательной Шенгенской визы, что, по всей видимости, и является для многих россиян препятствием для путешествия.

«РУССО ТУРИСТО»

Впрочем, все это политика, о которой следует помнить, но... только не на отдыхе. Хотя бы потому, что в обществе людей воспитанных, но малознакомых, не принято говорить о ней – проклятой, деньгах и на религиозные темы. Все остальное можно – главное, чтобы вас поняли. В этом отношении Болгария идеальное место, где «руссо туристо» непременно найдет понимание с местным населением. Начнем с того, что до 1989 года русский язык изучался наравне с болгарским во всех школах, поэтому местные жители – «те, кому за...» на вопрос приезжего «как пройти в библиотеку» покажут направление. Сложнее с юным поколением, потому что, по словам нашего гида Виктории, школьники и студенты отдают предпочтение английскому и немецкому. Русский оказался только на третьей позиции, а на четвертое место неожиданно вырвался китайский, что недвусмысленно говорит о нарастающей экспансии Поднебесной в Евросоюз. Однако все сказанное не относится к Золотым пескам и другим курортным городкам, где многочисленные продавцы сувениров и прочей пляжной мишуры свободно владеют несколькими языкам. Только что таксист приглашал прокатиться на русском, но стоило на горизонте возникнуть колоритной группе «пшеков», как он сразу перескочил на их язык: «польска дружина?» Нет, язык в Болгарии не проблема, хотя звучит он несколько комично – может быть потому, что в нем всего семь (!) чисто болгарских слов? Отсюда много перевертышей. Например, по-болгарски «стол» – это наш стул, а то, за что вы хотите присесть, называется «маса». Возникает проблема со словом «баня», но это не там где машут вениками, а санузел с душем. Также непонятки есть со словом «стая», но это не свора волков, а... комната. Так что, обнаружив табличку, «свободни стаи», знайте, что вам предлагают снять жилье. Когда вам говорят «направо», это значит, нужно идти прямо. Немало позабавят знакомые слова, но с совершенно неожиданным смыслом. Например, «цаца» – банальная килька, «лайка» – ромашка, «булка» – невеста. Соответственно «страхотна булка» – красивая невеста, «майка» – мама, «гора» – лес. Кого-то может настроить на кулинарный лад слово «прахосмукачка», но это лишь пылесос. Величественно звучит «царевица», которая на поверку оказывается банальной кукурузой. Хорошо, конечно, иметь под рукой простенький разговорник, но если такового нет, то лучше обратится к вывескам, прочитав которые, по смыслу можно понять, что вам предлагают. Правда, если в зоопарке вам вдруг попадется табличка «бухал», то не верьте глазам своим – это филин обыкновенный.

ОТ СУВЕНИРА К СУВЕНИРУ

У каждой страны есть свой конек, но в Болгарии их сразу два. Первый, это, безусловно, вина. Практически каждая экскурсия неизменно заканчивается посиделками в винарне, где гостям предлагали попробовать ракию – местный самогон, приготовленный из ягод и фруктов. Плюс вина – сухие, полусладкие, десертные. При этом можно не опасаться, что содержимое бутылок – это растворенные в воде виноматериалы с сахаром, потому что по болгарским законам последний строго запрещается использовать при изготовления вина. За этим строго следит Болгарская национальная палата виноградарства и виноделия, которая выдает сертификаты качества, организует дегустационные комиссии для проверки вкусовых показателей напитка. Не избалованные винными шедеврами, мы изумлялись изысканными ароматами, сложной химией процесса мадеризации, обращая внимание и на то, как «братушки» организуют застолье – в этом ведь тоже проявляется душа народа. Обычно посиделки начинаются с рюмки ракии *(ее крепость может доходить до 70 градусов. – Прим. ред.)*. Немаловажное замечание: эту самогонку делают из всего, что растет сверху вниз – из слив, инжира, груш. Особенно популярна абрикосовка. Чтобы граждане не испытывали неудобств, в каждой деревне при сельсоветах имеется общественный самогонный аппарат, который (за деньги!) можно эксплуатировать сколько душе угодно. Потом на стол подается шобский салат – универсальное блюдо, который хорошо «идет» и на завтрак, и на обед, и на ужин. Главное его достоинство в том, что он не надоедает, хотя ингредиенты хорошо известны: помидоры, перец, оливки, зелень, маслины, маринованный лук. Все это заливается оливковым маслом, немного уксуса, а сверху щедро посыпается тертая брынза. Или вот еще одна особенность местных традиций: в отличие от не писанного в России правила в процессе застолья не понижать градус, в Болгарии – все наоборот. Начав с ракии, которая, по словам местных гастрономов, дезинфицирует желудок, переходят к более легким, преимущественно сухим винам. Ну, а если вдруг кто-то перебрал (и такое бывает), то в качестве антипохмельного зелья на следующий день употребляют шкембе-чорба, или суп из свиных кишок. Не мудрено, что после дегустации хочется прикупить в качестве сувенира понравившийся сорт вина – нас особенно поразило Melsa (винарня «Мессембрия»), которое по аромату не уступает мускатному «Амаретто», но значительно ниже градусом. При этом россияне обычно выражают сожаление, что болгарские вина в России не продают. По словам нашего самелье Стойко, к ним уже не раз поступали заказы от торговых сетей, однако Болгария по какой-то причине считается страной-агрессором в отличие от, типа, «дружественной» Турции, поэтому ввоз этой веселящей душу и тело продукции в Россию запрещен. Еще одним знаковым сувениром можно считать все, что произведено из розового масла. Ему приписывают поистине волшебные свойства – в одной из лавочек нас даже уверяли, что розовое масло (капля на литр) способно вылечить псориаз. Торгуют им и его производными на каждом углу, однако люди опытные советуют опасаться подделок и покупать кремы, пенки и лосьоны в фирменных магазинах или аптеках. Если мы заговорили о торговле, как таковой, то болгарские лавочки выгодно отличаются от восточных. В них можно долго бродить, выбирая товар, приценяться, а потом уйти, так ничего и не купив. При этом продавец не будет выражать свое недовольство, что бывает в той же Турции, а лишь с улыбкой попрощается, что немаловажно.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЛИЦА

Обычно попав в незнакомую местность, мы начинам присматриваться к архитектуре, фотографируем старинные здания, памятники, церкви, и только потом обращаем внимание на тех, кто нас окружает. В туристических резервациях (например, на Золотых песках) болгар меньше чем приезжих, поэтому на первый план выходят гости. Например, французы – они едут в Болгарию, потому что их знаменитая Ницца куда дороже, эстонцы – эти мало отличаются от финнов, украинцы, чье характерное «г» слышно издалека. Но героями пляжей и всевозможных забегаловок все же остаются поляки и немцы. Эти народы как два антипода: первые – позитивные, компанейские, падкие до удовольствий, порой самых парадоксальных. Вторые – мрачные, как и положено тевтонскому гению. Однажды, гуляя по пляжу, мы обратили внимание на группу польских парней и девушек, которые затеяли игру, типа, вышибалочки. Присмотревшись, мы заметили: тот, кому удавалось выбить противника из круга, получал довольно странный приз: рюмку водки, которую под аплодисменты немедленно выпивал. При этом увидеть пьяного поляка не довелось – хмель улетучивался через танцы, песни, которые мы слушали каждый вечер. Зато немцы, устраивавшиеся в прибрежных пивняках массовые скачки под свое диско, больше напоминающее марши, были заметны сразу: взгляд исподлобья, налитые кровью, ничего не видящие глаза. Впрочем, таковых было все-таки меньшинство, потому что любители алко-туризма предпочитают Слънчев Бряг, а Золотые пески – благословенное место для пожилых пар и мамочек с малолетними детьми. Для этого есть все условия: чистое море, золотой песок, пологий вход, при отелях – детские комнаты с аниматорами. Здесь все рассчитано на туристов, но если кто-то соскучился по блюдам национальной кухни, то без труда можно найти ресторанчик, где предложат борщ, пельмени или шашлык. Конечно, на популярном курорте трудно насладиться одиночеством, однако при этом он остается безопасным, что немаловажно.

* * *

Подводя итог этим, немного сумбурным заметкам, следует признать, что в Болгарии есть свои недостатки. Местные жители при всем их радушии и доброжелательности, как и все южане, не слишком обязательны. К приезжим (русские не исключение) здесь часто относятся, как к кошелькам на ножках – недаром всех предупреждают, чтобы опасались карманников. В остальном при соблюдении всех правил вежливости, проблем не должно возникнуть. У каждого иностранца свое отношение к Болгарии, но для бывших граждан СССР эта страна предстает неким облагороженным продолжением «совка», по которому сегодня многие, не стесняясь, ностальгируют. Поэтому, когда проходишь паспортный контроль, свыкнешься с окружением, хлопнешь для настроения в баре рюмку ледяной ракии, то начинаешь понимать: ты дома. Недаром в последние годы эту страну многие россияне выбирают на жительство. Впрочем, это уже совсем другая история.

Фото автора

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

РОССИЯ В ЗЕРКАЛЕ КИНО

Фильмы, нашедшие отклик в сердцах российских зрителей...

Александр ИВАНОВ

«В игровом кинорежиссер – это Бог, а в документальном Бог – режиссер», – мудро подметил когда-то Альфред Хичкок. Действительно, жизнь, порой, подбрасывает такие хитросплетения, что никакому, даже самому талантливому сценаристу и не снились. Тем и интересно документальное кино, что призвано оно отражать всю нашу жизнь, без прикрас, со всеми печалями и радостями, забавными нюансами, трагическими и не очень совпадениями, умопомрачительными сюжетами. А задача режиссера-документалиста в первую очередь, ничего не испортив, не приукрасив, достоверно показать событие, героев, ситуации, постараться сделать правильные акценты, что-то укрупнить, на что-то обратить особое зрительское внимание. И по-настоящему документальное кино получается лишь тогда, когда автор по-хорошему «болен» темой и персонажами. Такое кино всегда найдет отклик в сердцах зрителей. Проверено.

В этом году случилось удивительное единение среди профессионального жюри, зрителей и прессы. Их награды были отданы одному фильму. Картина Алексея Федорченко «Кино эпохи перемен» открывала XXX Открытый фестиваль документального кино «Россия», задала хороший тон всему киносмотру и сразу выбилась в лидеры. В итоге фильм получил главный приз фестиваля, приз кинопрессы, приз зрительских симпатий и даже приз администрации города Нижнего Тагила, где тоже проходили фестивальные показы.

ЛИДЕР ФЕСТИВАЛЯ

По словам Алексея Федорченко, он хотел снимать это кино еще лет 15 назад, и тогда бы это был «экшен-боевик», а сейчас в итоге получилась «грустная комедия». Еще он называет ее «экономической комедией». Речь идет о развале знаменитой когда-то Свердловской киностудии. Сначала немного истории. Студия создавалась в военные годы по приказу «Об организации в г. Свердловске киностудии художественных фильмов» от 9 февраля 1943 года. И уже в 1944 году здесь был снят первый фильм. Это был фильм «Сильва» режиссера Александра Ивановского по оперетте Имре Кальмана. Всего на киностудии снято более 200 художественных и 500 документальных картин, сотни научно-популярных фильмов, около 100 мультипликационных работ. Среди известных фильмов, снятых там, можно вспомнить, например, такие, как «Безымянная звезда» Михаила Козакова, «Команда «33» Николая Гусарова, «Зеркало для героя», «Патриотическая комедия» «Макаров» Владимира Хотиненко, «Ты есть» Владимира Макеранца, «Первые на Луне» Алексея Федорченко и многие другие. Работали здесь многие наши киномастера. Например, известный режиссер Ярополк Лапшин. Памятная доска этого режиссера и сейчас висит на здании, которое уже студией не является. Ибо в этом огромном студийном здании располагается торговый «Сити центр». Там, где когда-то кипела бурная творческая жизнь, рождались идеи, вершилась история кино, теперь стоят манекены, продаются платья, лифчики, трусы, ну и все остальное, что можно купить в любом торговом центре в любом городе мира. И вот Алексей Федорченко водит героев своего фильма – режиссеров, операторов и прочих участников съёмочного процесса – по этим торговым, безликим точкам, а они вспоминают, где были их рабочие места, где располагались павильоны, что здесь было когда-то.

Почему так произошло, почему большая студия, производившая немало качественных фильмов, оказалась никому не нужна? Вернее так, она была нужна тем творцам, которые там работали, нужна зрителям, любившим и ждавшим их фильмы. Но в масштабах большой страны, попавшей в смутную «эпоху перемен», ее значимость затерялась, растворилась в тумане новых идей и идеалов. Ответа на этот вопрос режиссер не дает. Впрочем, нам и так все понятно. В фильме очень подробно, но отнюдь не скучно, а, наоборот, с юмором, рассказывается, как все это происходило. Все эти «стрелки» с бандитами, наезды от госструктур, борьба за выживание, и абсолютная, почти слепая вера этих людей в то, что дело их жизни не пропадет напрасно, впустую, киностудия продолжит свое существование. Картина сделана с огромным юмором, иронией и какой-то такой светлой мудростью, которая, конечно, не оправдывает произошедшее и происходящее, но дает возможность взглянуть на эти события немного отстраненно, философски.

Формально студия существует и сейчас. Есть у нее небольшое помещение. Но практически никто из героев фильма «Кино эпохи перемен» отношения к ней больше не имеет.

ПРИЗЕРЫ

Приз за лучший короткометражный документальный фильм получила лента режиссера Сергея Головецкого «Полет чемпиона». Картина рассказывает о заслуженном мастере спорта, двукратном рекордсмене мира по прыжкам в длину Игоре Тер-Ованесяне. Сделана она мастерски, там нет ничего лишнего. Спортсмен готовится отмечать свое 80-летие и вместе с автором и зрителями вспоминает этапы своего пути, своей спортивной карьеры. Для Сергея Головецкого было важно отдать дань уважения выдающемуся мастеру спорта, он сам когда-то занимался легкой атлетикой, и Игорь Тер-Ованесян был практически его кумиром с юности.

Режиссер Ибадылла Аджибеков представил в конкурсе фильм «Учитель». Производство – кинокомпания «Тазар» (Бишкек). Герой картины Токтожум Стаханов родом из небольшого кыргызстанского села Кен-Суу. Окончил в Бишкеке университет с красным дипломом, потом преподавал в университете. А спустя годы вдруг внезапно (а может и не внезапно) вернулся в родное село, которое живет сейчас нелегко, создал там школу и стал преподавать. Света нет, отопления нет. Печка, керосиновая лампа. Да и детей немного. Всего три класса, в каждом по несколько человек. Но им повезло – у них есть Учитель, который их не оставляет. Человек, который скромно, без пафоса и лишних слов просто делает свое дело, выполняет миссию, которую он сам себе назначил. Режиссер Ибадылла Аджибеков провел там целый год, мы видим учительские будни и зимой, когда на переменах он поит своих учеников горячим чаем, а на уроках физкультуры вместе с детьми катается на санках с горки; и летом, когда на последний звонок маленькие ученицы приходят нарядными, в белых фартучках и с белыми бантиками и гордо поднимают флаг школы. Подобные истории как-то не дают пропасть вере в человека и человечество. А сам режиссер этого фильма имеет сразу три профессии. По первой он врач, по второй – психолог, ну а по третьей, соответственно, режиссер. А еще он вдобавок ко всему и журналист, издает в Бишкеке медицинскую газету «Будь здоров».

«Вырваться. История любви» – так называется картина режиссера Ольги Аверкиевой. Герои фильма – девушка и два парня – живут в неврологических диспансерах. У них нет никаких прав, они не имеют права на работу и нормальную жизнь. Да, большинство обитателей подобных диспансеров действительно недееспособны. Но есть среди них небольшой процент, у которых еще есть надежда. И, несмотря на небольшие отклонения в развитии, они могут стать практически полноценными членами общества. Остаться в диспансере для них приговор на всю жизнь. Героям картины повезло, благодаря од-

ному благотворительному фонду они получили возможность отучиться в садоводческом техникуме, получить профессию, и если экспертиза признает их дееспособными или хотя бы дееспособными частично, они смогут покинуть лечебные заведения и работать. И даже стать счастливыми в личной жизни. А в том, что эта самая личная жизнь у них бурная, мы убеждаемся, наблюдая за героями по ходу фильма. По сути, перед нами любовный треугольник. Они влюбляются, ревнуют, страдают. Они хотят жить! Есть в этом фильме правильный, жизнеутверждающий посыл.

МЕЖДУНАРОДНАЯ КИНОПАНОРАМА

Помимо российского кино была представлена на фестивале и интересная международная панорама. Программу норвежских документальных фильмов представлял эксперт по документальному кино, отборщик международных кинофестивалей Борис Шульман (Гётеборг). По его словам, в последнее время норвежское документальное кино очень бурно развивается. Режиссеров и зрителей интересуют четыре основные темы: 1) путешествия, географические открытия; 2) выдающиеся норвежцы; 3) исторические события; 4) необычные судьбы обычных людей. И государство, надо сказать, активно поддерживает норвежский документальный кинематограф. По словам Бориса Шульмана, ежегодно Норвежский институт кино выдает субсидии на производство 104 документальных фильмов.

Один из фильмов этой программы – «Каменотёс». Режиссер Мари Нильсен Нейра. И чем-то отдаленно он перекликается с кыргызстанским «Учителем». Герой норвежской картины тоже тихо, скромно и с любовью выполняет свою миссию. Он представитель вымирающей профессии, он потомственный каменотес. В Норвегии их осталось всего 12. Именно это исчезающее, ненужное, казалось бы, в нашем цифровом веке ремесло стало смыслом и радостью его жизни.

Еще один фильм из норвежской программы назывался «Куда возвращается человек». Его герой – 75-летний Стейнер. Суете городской жизни он предпочел уединение с природой. Он живет вместе с собакой в изолированной местности, всего в одном километре от норвежско-российской границы.

В международной кинопанораме фестиваля было также представлено кино Грузии и Ирана.

ФИЛЬМЫ-ПОРТРЕТЫ

Отдельным конкурсом на фестивале была выделена программа телевизионных документальных фильмов.

«КИНО ЭПОХИ ПЕРЕМЕН»

ПРИЗЫ ФЕСТИВАЛЯ «МУЗА НА КОЛЕСЕ ИСТОРИИ»

И так уж получилось, что сразу несколько картин было посвящено знаменитым людям, это фильмы-портреты, раскрывающие личность.

Картина режиссера Юрия Малюгина «Василий Шукшин. Я пришел дать вам волю...» была приурочена к юбилейной дате – 90-летию со дня рождеия актера, режиссера, сценариста, писателя Василия Шукшина. «Я пришел дать вам волю» – роман Шукшина о Степане Разине. Художник долгие годы боролся за то, чтобы снять этот фильм, но замысел оказался обречен...

Герой фильма Татьяны Киселёвой и Владимира Вольфа «Изобретатель курдского велосипеда» – гуру этнической сцены России Назим Надиров, известный под псевдонимом Арбакеш. Надиров – человек мира, прекрасно знающий восточную культуру и очень интересно рассказывающий о ней. Картина расширяет для зрителя пространство наших представлений о жизни и о дружбе между людьми разных национальностей на фоне путешествий героя в пейзажах человеческой Вселенной.

«Илья Кормильцев. В поисках цельного человека» – так называется картина режиссера Анны Голиковой. «Скованные одной цепью», «Мой брат Каин», «Бриллиантовые дороги», «Последнее письмо» («Гуд бай, Америка»), «Я хочу быть с тобой» – это все песни на стихи прекрасного, тонкого, умного поэта Ильи Кормильцева. Именно его стихи прославили в конце 80-х годов прошлого века группу «Наутилус Помпилиус». Мудрые, пронзительные тексты в исполнении харизматичного фронтмена группы Вячеслава Бутусова покорили всю страну. И слова этих песен актуальны до сих пор, ибо мы по-прежнему, увы, продолжаем жить «скованными одной цепью, связанными одной целью». Фильм был приурочен к 50-летию поэта, скончавшегося в 2007 году.

Музыкально-поэтическую тему продолжил фильм режиссера Павла Селина «Юра – музыкант», посвященный рок-музыканту, лидеру группы «ДДТ», смелому, талантливому, бескомпромиссному человеку Юрию Шевчуку. Съемки фильма шли на протяжении 11 лет – с 2009 по 2018 годы. Эта картина получила специальный приз жюри с формулировкой «За осмысление эпохи сквозь образ поэта».

Режиссер Иннокентий Иванов снял фильм под названием «Карл Булла – первый». Первый фоторепортер России Карл Булла оставил после себя уникальное творческое наследие – тысячи снимков важнейших событий конца XIX – начала XX веков.

> Речь идет о развале знаменитой когда-то Свердловской киностудии... Почему так произошло, почему большая студия, производившая немало качественных фильмов, оказалась никому не нужна? Вернее так, она была нужна тем творцам, которые там работали, нужна зрителям, любившим и ждавшим их фильмы. Но в масштабах большой страны, попавшей в смутную «эпоху перемен», ее значимость затерялась, растворилась в тумане новых идей и идеалов.

Известный режиссер-документалист Иван Твердовский представил картину «Театр Валентины Токарской. История одной удивительной судьбы». Она родилась актрисой. И дело не только в безусловном актерском таланте. Судьба написала жизнь Валентины Токарской как драму парадокса с элементами авантюры, романтики и исторической трагедии.

«Я ОБОЖАЮ ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО»

На фестивале состоялись важные круглые столы по актуальным для документалистов темам. И одна из главных тем – возможность донести свои творения до зрителя. Документалистика в основной своей массе находится сейчас в тени, до проката не доходит, и по телевидению редко можно увидеть хорошее документальное кино. Вопросам продвижения таких картин было уделено немало времени. Ведь то, что у нас на ТВ, порой, выдается за документальное кино, зачастую вовсе им не является. А настоящие, качественные образцы жанра не доходят до целевой аудитории, которая, вообще-то, в них нуждается. Подтверждением этому может служить то, что на сеансах фестиваля в Екатеринбурге всегда были аншлаги. Хорошо, что телеканал «Продвижение» учредил свои призы и предоставил некоторым фильмам права показа у себя. Хотелось бы, чтобы к подобной инициативе подключились и другие телеканалы.

Кроме того, люди хотят не только видеть это кино, но и говорить о нем и о проблемах, затронутых в этих фильмах. Очень бурно и интересно проходили дискуссии зрителей с авторами после показов. За три десятилетия екатеринбургский зритель привык к своему фестивалю и, что немаловажно, научился смотреть документальное кино. Услышала, например, диалог двух зрительниц, которые живо обсуждали увиденное, и одна другой сказала: «Я обожаю документальное кино». Наверное, в этом есть и заслуга фестиваля «Россия».

По сложившейся традиции на церемонии открытия награды фестиваля на сцену передавали зрители. И прежде, чем девять статуэток «Муза на колесе истории» заняли свое место на пьедестале в виде цифры «30», зрители могли прикоснуться к ним, подержать в руках и сфотографировать. Кстати, традиция эта возникла совершенно случайно. На одном из фестивалей случилась накладка, к началу церемонии не успели привезти призы из мастерской, где их изготавливали. Привезли тогда, когда вечер был в самом разгаре, зал полон, и транспортировать коробки с тяжелыми по весу наградами было проблематично. Кому-то в голову пришла креативная идея – распаковать призы и передать их через зрителей. Так и сделали. Публике эта затея понравилась чрезвычайно! Вот «из такого сора», порой, рождаются чудесные традиции!

Юбилейная «Россия» в очередной раз доказала свое законное право на существование и подарила надежду на то, что документальное кино в России живо. Во всяком случае, жив зрительский интерес к нему, что дает режиссерам и авторам дополнительный стимул.

Фото автора

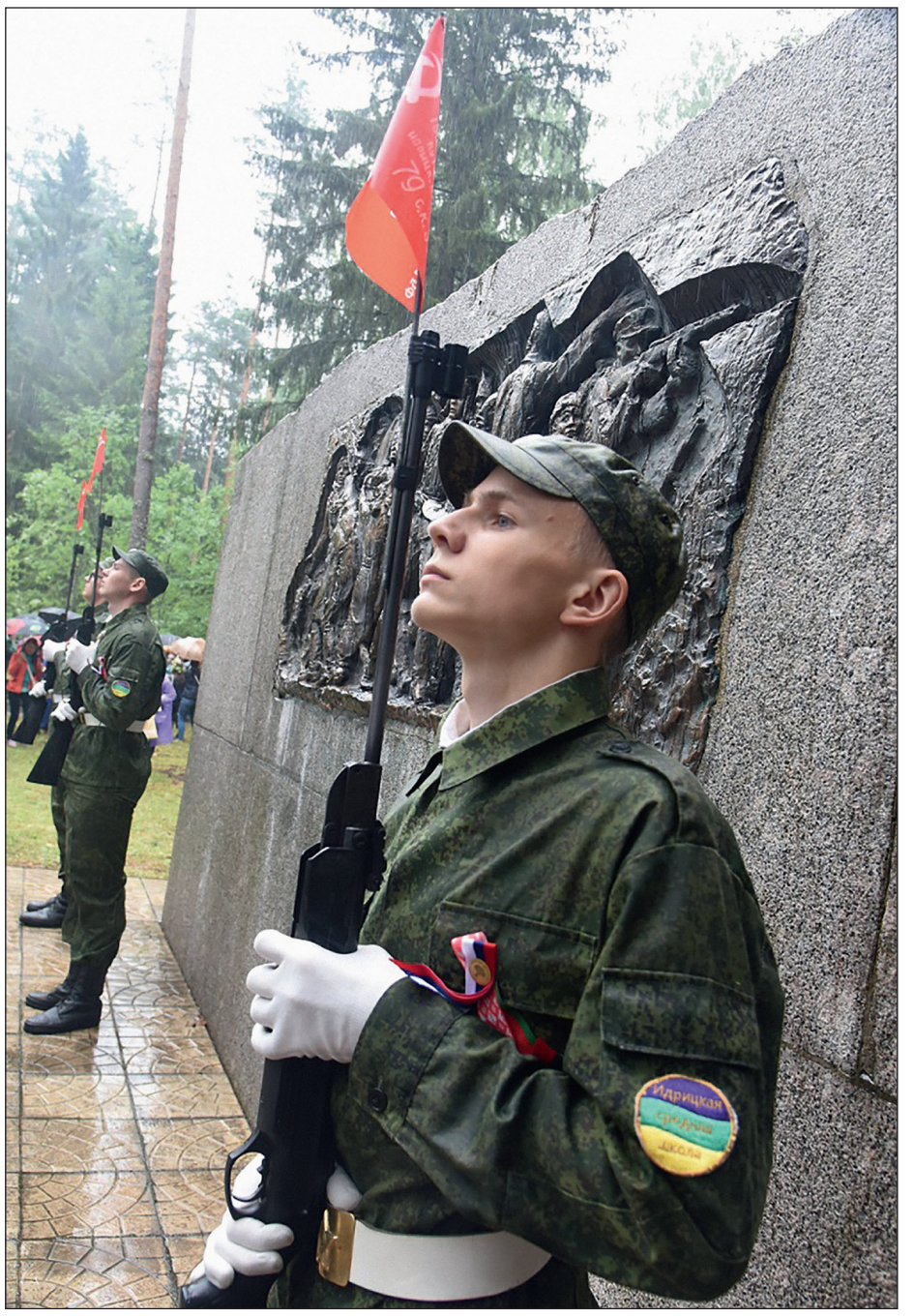
«КРАСНОЕ БЕЛЬМО»

Память о Братском партизанском крае по-прежнему жива...

Сергей НЕКРАСОВ

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Праздничный календарь сопредельной республики может пополниться двумя новыми датами. Не так давно президент Латвии Эгил Левитс предложил депутатам Сейма объявить 17 марта Днем памяти движения национального сопротивления, а 15 октября – праздником государственного языка. При этом была выражена уверенность, что этот шаг поможет «вернуть в социальную память общества знания о сопротивлении патриотов Латвии оккупационным режимам». Логичен в этой связи вопрос: можно ли ставить знак равенства между бывшими легионерами СС, которые клялись в верности Гитлеру, и теми, кто с оружием в руках освобождал республику от коричневой чумы?



Комментируя свежую инициативу первого лица государства, историк и публицист Владимир Богов (Рига), не без горькой иронии заметил, что совсем скоро «латышская патриотическая мысль придет к тому, что будут официально отмечать день образования вермахта, день основания СС и прочие нацистские радости». При этом имелось в виду, что наряду с героизацией бывших легионеров СС, официальная Рига демонстративно игнорирует тех, кто с оружием в руках сражался против гитлеризма, равно как и памятные даты, ими отмечаемые. В том числе речь идет о праздновании 60-летия Кургана Дружбы – символе нерушимой дружбы народов, сражавшихся с общим врагом. Напомним, что история этого рукотворного монумента берет свое начало в 1959 году, когда бывшие партизаны Белоруссии, Латвии и России (ее представляли ветераны Калининской области) на стыке границ братских республик, в глухом бору, на берегу речки Синяя, насыпали холм. На его вершине был посажен дуб, а у подножия проложены три аллеи. Березовая – шла в сторону Белоруссии, липовая указывала на Латвию, а кленовая – уходила в сторону России. С тех пор, каждое первое воскресенье июля, ветераны, жители Себежского района, многочисленные гости собираются у Кургана, чтобы вспомнить своих боевых товарищей. Позднее здесь были установлены памятники Иманту Судмалису, который стоял у истоков партизанского движения Латвии, зверски замученной фашистами разведчице Марии Пынто, белорусским героям-подпольщикам. После развала Советского Союза границы разделили народы, однако, память о боевом содружестве, Братском партизанском крае по-прежнему жива.

ДУБНЯК, ДАДЗИС И ДРУГИЕ

Если задаться целью и составить специальный словарь терминов Великой Отечественной войны, то в разделе «партизанское движение» обязательно найдется место для словосочетания «партизанский край». Так называлась территория в тылу немецких войск, освобожденная от оккупантов и длительное время удерживаемая народными мстителями. С начала движения сопротивления на оккупированных землях начали возникать зоны свободные от захватчиков. Они были созданы в Ленинградской, Калининской, Смоленской, Псковской и других областях РСФСР, в Белоруссии, северо-западных районах Украины. К весне 1942 года насчитывалось уже 11 партизанских краев. Среди них было и вовсе уникальное образование, получившее название Братский партизанский край, который возник после разгрома в начале осени 1942 года немецких гарнизонов в Освейском, Дрисссенском и Полоцком районов. Тогда в боях принимало участие пять белорусских бригад, но к началу 1943 года территория края начала прирастать благодаря тому, что их действия поддержали народные мстители соседнего, Себежского района, который на то время он входил в состав Калининской области, а также партизан Латвии. Площадь этого своеобразного географического треугольника «Полоцк, Себеж и Невель» составляла примерно 10 тыс. кв. км с населением более ста тысяч человек. На территории края была восстановлена советская власть, работали школы, колхозы, которые снабжали партизан продовольствием. Были организованы кожевенные и швейные мастерские – они обеспечивали народных мстителей одеждой и обувью, а в поселке Россоны даже открылась общедоступная столовая. Вот что по этому поводу сообщал в центр начальник штаба партизанского движения Калининской области подполковник С. Г. Соколов: «Партизанские бригады организовали круговую оборону, установили внутри своеобразную партизанскую власть. Вся территория была разделена между бригадами... Немцы в течение сего года неоднократно пытались ввязаться в партизанскую войну, организуя карательные экспедиции против наших бригад. Наиболее крупными из них были: январская, в районе озера Язно-Россоны, мартовская – в районе Освея-Миловицы, апрельская – в Кудеверском районе и ноябрьская – в районе Ниша-Глубокое – оз. Язно».

Оккупантам противостояли объединенные вооруженные силы Братского края, куда входили 24 бригады и 2 отдельных отряда общей численностью до 10 тыс. бойцов и командиров. В их числе была, например, бригада под командованием Петра Машерова (позывной Дубняк) – впоследствии первого секретаря ЦК компартии Белоруссии, 1-я латышская бригада Вилиса Самсонса. Подпольный псевдоним этого двадцатилетнего партия был Дадзис, что означало на его родном языке «репейник». Впоследствии он был удостоен звания Героя Советского Союза, полностью оправдав свое боевое прозвище. Особо следует отметить, что боевые действия латвийских партизан не ограничивались территорией республики.

НАПРАВЛЕНИЕ ГЛАВНОГО УДАРА

Чем был так опасен Братский край для оккупантов? Дело в том, что с его возникновением под угрозой оказались транспортные артерии, питавшие 16-ю армию, которая осаждала Ленинград, и одновременно - занималась возведением оборонительной линии «Пантера», южный фланг которой проходил через Идрицу и Полоцк. Развернувшаяся рельсовая война срывала бесперебойное снабжение фашистских войск по сети же-

лезных дорог, которые проходили через территорию Братского края. Немцы называли его «Красное бельмо», и на то были веские основания. Вот что по этому поводу сообщала своему командованию руководство Себежской районной службы безопасности (СД): «Движение по дорогам из прифронтовой зоны в зону гражданской администрации вследствие перекрытия шоссе между Идрицей и Себежем, а также Полоцком и Дриссой практические прекращено. Партизанам удалось настолько овладеть районом, что они превратили его в неприступную оперативную базу, служащую для подготовки дальнейших действий».

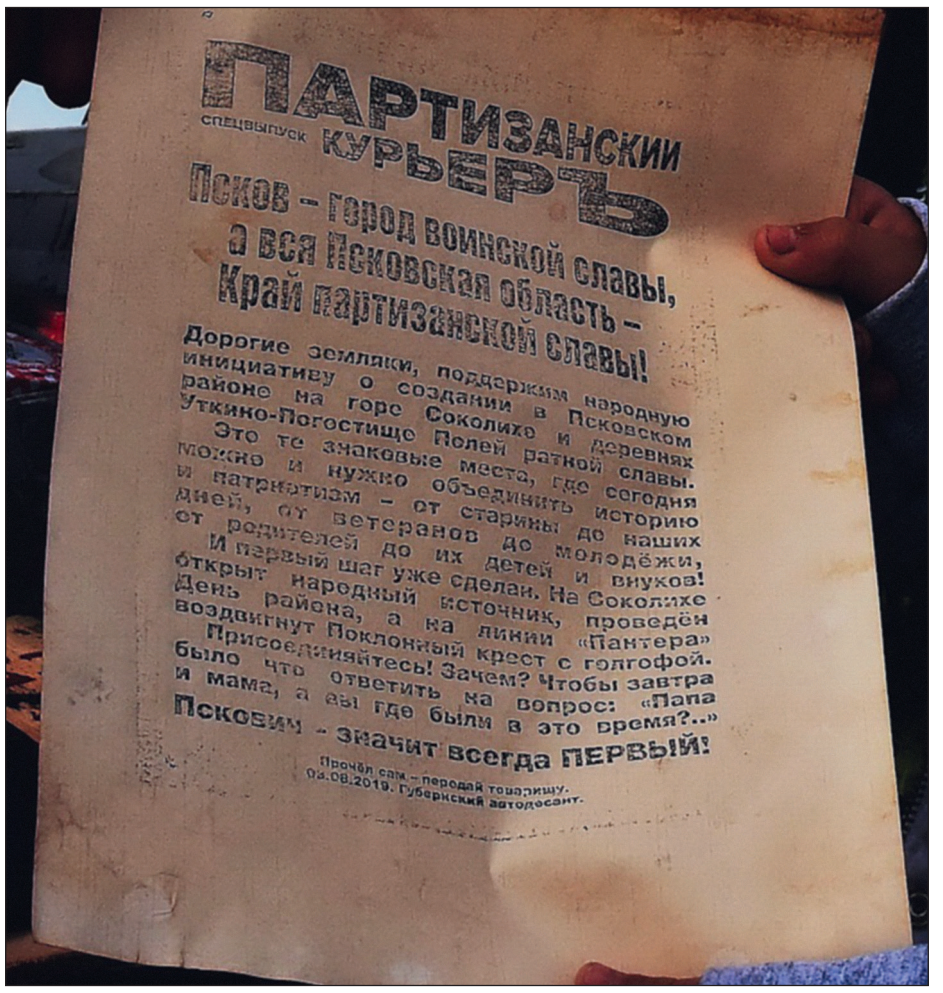
Под постоянным внимание мстителей была железная дорога Рига-Москва, которая связывала Прибалтику с фронтом, который проходил в районе Великих Лук. От ее бесперебойной работы зависело снабжение частей вермахта оружием и боеприпасами. Однако действия партизан постоянно выводили ее из строя. Не помогала ни усиленная охрана, прочие драконовские меры, когда жителей близлежащих деревень – женщин, стариков, детей в любую погоду выгоняли на полотно в качестве заложников пока велись ремонтные работы. На западе граница края проходила по старой госгранице с Латвией, на юге – по берегам реки Дриссы, а на востоке – по прифронтовой полосе. Партизаны здесь стояли гарнизонами в деревнях, создав сплошную систему обороны. Для этого шоссейные и грунтовые дороги, которые вели в глубь Братского края, были завалены спиленными деревьями, а мосты – разрушены. Как, впрочем, была разрушена и другая важная железнодорожная магистраль Ленинград-Мариуполь. Ее партизаны вывели из строя на всем протяжении. Как не пытались немцы ее восстановить, но поезда все равно летели под откос, поэтому оккупанты вынуждены были дорогу демонтировать, пустив рельсы и шпалы на ремонт трассы Рига-Москва. В конечном итоге оказалось, что немецкие гарнизоны в Себеже и Идрице оказались внутри Братского партизанского края, а железная дорога между этими населенными пунктами, имеющая стратегическое значение, стала для немцев своеобразным коридором, по которому шло снабжение фронта. Не мудрено, что ее охрана была задачей номер один. Для этого использовались специальные воинские подразделения, вермахт, а также отряды латвийских националистов – айзсаргов. Тем не менее, даже под такой, казалось бы, серьезной защитой фашисты не чувствовали себя в безопасности и не даром. Благодаря совместным действиям русских, белорусских и латышских партизан было выведено из строя 12 тыс. оккупантов, подорвано и пущено под откос 252 эшелона, уничтожено 13 тыс. рельсов. В бессильных попытках подавить народное сопротивление фашисты бросало в бой все новые и новые силы. Причем с каждым разом их количество росло. Так, если в 1942 году гитлеровцы вели борьбу с партизанами силами отдельных гарнизонов, насчитывающих от нескольких сотен до полутора-двух тысяч человек, то с начала 1943-го они вынуждены были направлять войска общей численностью до 60 тыс. солдат и полицейских. Силы карателей порой многократно превосходили партизанские соединения, однако на стороне народных мстителей была поддержка населения, хорошее знание местности и, конечно же – непоколебимая уверенность в своей победе над врагом. Своеобразной столицей Братского края стал поселок Россоны, где собирались командиры отрядов для координации совместных действий. Среди латвийских формирований особо выделялся отряд, которым командовал Вилис Самсонс.

«НАГРЯНЕМ ДЕРЗКО ИЗ ЛЕСНЫХ ГЛУБИН»

Сформированный и экипированный в советском тылу, свой первый боевой рейд по тылам противника отряд Дадзиса, насчитывающий до 200 человек, начал в Пушкиногорском районе Псковской области в июне 1942 года. Как напишет позднее в своей книге «Цена победы» себежский историк Владимир Спириденков, «этот поход долго потом вспоминали местные жители, сокрушавшиеся, что упустили возможность уйти вместе с «десантом советских моряков» – так почему-то называли этот латвийский отряд. Начав движение от Великих Лук, бригада первую часть маршрута прошла практически не замеченной. Однако по мере приближения к месту назначения сохранить рейд в тайне не удалось. Причиной тому стали особенности местности: здесь не было крупных лесных массивов, а небольшие перелески не могли скрыть крупное соединение. Кроме того вся территория хорошо просматривалась с самолетов-разведчиков. Чтобы избежать демаскировки, нельзя было даже разжигать костров, чтобы согреться и обсушиться. Тем не менее, в конце июня партизаны сумели перейти стратегическое шоссе Ленинград-Киев неподалеку от Новгородки.

«Чувствуя себя в этих местах в безопасности, гитлеровское командование переоценило свои силы и послало карателей без предварительной разведки. Их встретил плотный огонь из автоматического оружия, – сообщает историк Владимир Спириденков. – Солдаты в панике бежали, оставив на поле убитых и раненых, а также большое количество боеприпасов».

После этой и ряда других успешных операций отряд Самсонса был выведен в советский тыл на отдых и переформирование. Новое задание последовало совсем скоро: в ночь на 5 декабря 1942 года вместе с бойцами 4-й Калининской партизанской бригадой латышский отряд, которые на то время насчитывал 234 человека, перешли линию фронта в районе станции Насва. Перед бойцами Самсонса была поставлена задача: пройти по немецким тылам до Себежского района с выходом на российско-латвийскую границу, чтобы в дальнейшем вести глубинную разведку на территории республики, оккупированной фашистами. К тому времени численность отряда выросла: к нему присоединились несколько местных групп. В том числе и отряд «Смолокуры», под



командованием Александра Грома, который до этого действовал в Лудзенском районе Латвии. Постепенно подразделение Самсонса выросло до бригады. Совместно с белорусскими, калининскими партизанами латышские мстители приняли участие в разгроме гарнизона крупного опорного пункта немцев, который базировался в волосном центре Вецслобода (Латвия). Также они отражали атаки гитлеровцев, принимавших участие в карательной экспедиции «Заяц-беляк» *(это уже было начало 1943 года. – Прим. ред.)*. При этом отличился взвод автоматчиков Ратиньша, который несколько часов удерживали оборону у села Павлово, но не отступил. В том же бою был ранен командир, которого вынесла из-под огня санитарка отряда Вента Апсита. Вместе с отрядами им. Сергея, им. Щорса при поддержке белорусских партизан отряда им. Рокоссовского латышские мстители освободили села Доброплёсы и Миловиды. Уже в начале мая бригада совершила рейд по немецким тылам и вышла в Северную Латвию, где позднее прикрывала северо-западную границы Братского края у озера Синее. Вскоре перед бригадой оперативной группой ЦК КП(б) Латвии была поставлена задача парализовать железные дороги Резекне – Остров, Резекне – Себеж и Ирике – Арбене – так начались операции «Концерт» и «Рельсовая война». Настоящей грозой для немцев стали подрывники Вольдемар Поэглис и Василий Кононов – тот самый Кононов, на которого власти современной Латвии устроили настоящую травлю, не простив его боевых заслуг в борьбе с гитлеровской Германией и их латышскими пособниками. Не лишнее замечание: в ходе последней из названных операций этот интернациональный дуэт пустил под откос более 10 эшелонов с живой силой и техникой, а всего на личном счету у В. Поэглиса было 9, а В. Кононова – 11 эшелонов и 4 автомашины. Вот что сообщал Вилис Самсонс начальнику штаба латвийского партизанского движения: «21 октября 1943 года ночью в трех км от Арбене *(ныне – город Пыталово. – Прим. авт.)* в сторону Пскова взорван эшелон. Под откос пущен паровоз и два вагона, еще три – сильно повреждены. Минировала группа Василия Кононова. 23 октября к северо-востоку от Арбене взорван эшелон, шедший к фронту. Паровоз опрокинут, три вагона разбиты, шесть – повреждены».

Далее из донесения следует, что взрывы вокруг Арбене гремели 19, 21 и 22 сентября. Еще 9 диверсий было проведено в октябре и 6 в ноябре. Об участии отдельных подрывников бригады в диверсионной войне свидетельствует и радиограмма: «Спрогису. Желательно чтобы этих подрывников наградили: Кононов подорвал 11 ценных эшелонов и 4 автомашины, Поэглис – 9 и Кузьмин – 6. Самсонс». В декабре бригада вела тяжелые бои с карателями, принимавшими участие в карательной экспедиции «Рождественская ночь». После прорыва блокады в ночь с 27 на 28 декабря 1943 года часть партизан ушла в советский тыл, а остальные вместе с белорусскими мстителями приняли участие в пленении гарнизона деревни Кобыльники. В дальнейшем бойцы «Репейника» вошли в состав 2-й латышской бригады под командованием П. Ратиньша, которая действовала в Мадонском, Резекненском, Даугавпилском и Цесинском уездах. И еще одна, на этот раз вполне лирическая деталь: была у латышских партизан и своя боевая песня, а в ней такие строки: «На вражий стан с народным гневом жгучим/Нагрянем дерзко из лесных глубин/Поможет нам и бор дремучий/Граната верная и карабин».

Понятно, что сегодня на своих сходках бывшие легионеры СС, которых громила не только Красная Армия, но и латышские партизаны, распевают совсем другие песни. Официальной Риге они нравятся больше, чем эта.

Фото автора

> **«К весне 1942 года насчитывалось уже 11 партизанских краев. Среди них было и вовсе уникальное образование, получившее название Братский партизанский край, который возник после разгрома в начале осени 1942 года немецких гарнизонов...**

ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД РУССКОГО МАРСА

Россия должна оказать дань уважения своему прославленному полководцу...

Владимир СВЕРЖИН

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Легко быть героем в кино, особенно, если на твоей стороне режиссер и сценарист, можно принимать эффектные позы и «играть лицом» – а если в герои тебя судьба явно не готовила, каково это стать выше природы и выше судьбы?

Александр Васильевич Суворов меньше всего походил на героя – здоровьем слаб, ни ростом, ни статью не вышел. Отец его, Василий Иванович Суворов, служакой был известным. Пётр Великий – его крестный отец, состоявшему при нем юнцу спуска не давал, но отличал за ум, преданность, деловитость и знание языков.

К СЛУЖБЕ НЕ ГОДЕН

Род Суворовых по родовой легенде происходил от шведского офицера, выехавшего в войско к царю Михаилу Фёдоровичу. Честная и доблестная служба была замечена государем и принесла Суворовым достаток и положение. Военной службой жили и дед будущего полководца Иван Григорьевич – генеральный войсковой писарь (начальник штаба) и отец – генерал–аншеф (высший генеральский чин в Русской императорской армии), а вот сын хлипким родился, куда ему мечтать о ратной славе?!

Но для юного Александра Суворова телесная немощь была первым жизненным вызовом, первым испытанием в пути к намеченной цели. Читая жизнеописания доблестного князя Александра Невского и победоносного Александра Македонского, сын генерала Василия Суворова и себя видел защитником Отечества, победителем неисчислимых вражеских полчищ, и ни о каком ином жизненном пути не помышлял. А стало быть, в любую пору и непогоду обливание колодезной водой, упражнения с оружием, каждодневные скачки без оглядки, без дорог на ошалевшем от галопа коне и скрупулезное постижение военных наук – день за днем, месяц за месяцем.

ВЫСОКАЯ ПРОТЕКЦИЯ

Если искать в судьбе Александра Суворова удачи, то наипервейшей можно считать приезд в гости к Василию Ивановичу старого друга и соратника, знаменитого Абрама Петровича Ганнибала – арапа Петра Великого. Приехав в имение, прославленный русский военный инженер обнаружил двенадцатилетнего Сашеньку за «милой детской забавой» – разбором боевых действий австрийского генералиссимуса Раймондо Монтекукколи в войне против шведов. Склонившись над картой, подросток вдумчиво наносил передвижения сторон и так увлекся процессом, что не заметил гостя. Восхищенный увиденным, Абрам Петрович настоял на определении дворянского недоросля Александра Васильева, сына Суворова, на военную службу с отсрочкой для домашнего обучения.

Сын генерала Суворова был зачислен в лейбгвардии в Семёновский полк рядовым.

Однажды гуляя по Петергофскому парку, у дворца Монплезир, императрица Елизавета Петровна заметила совсем юного щуплого часового. Но тот столь ловко отсалютовал государыне увесистым ружьем, что дщерь Петра Великого искренне восхитилась и спросила: как зовут молодца? Когда же услышала, что перед ней сын прекрасно известного ей генерала Суворова, решила наградить гвардейца и протянула ему серебряный рубль. Однако, к ее удивлению, Александр Суворов даже не шелохнулся, лишь заявил, что по Караульному уставу, не смеет на посту брать деньги от какого-либо лица, пусть даже и из рук императрицы. Восхищенная Елизавета положила монету к ногам часового и сказала: «Молодец. Знаешь службу. Как сменишься, возьми. Заслужил». Суворов рубль забрал. Тот до конца дней был у него талисманом. А утром Александр Васильевич получил свое первое повышение – стал капралом.

ОПАЛЬНЫЙ МАРС

Но те деяния Русского Марса, как почтительно называли его современники, о которых далее пойдет речь, начались, когда генерал-фельдмаршалу Суворову было уже без малого семьдесят лет, он звался графом Суворовым–Рымникским, имел все российские ордена и ряд зарубежных, словом в то самое время, когда он пел дьячком в церкви в своем имении – селе Кончанском.

Обычно говорится, что император Павел I Суворова терпеть не мог и потому отослал прочь из столицы. Это не совсем так. Суворова император уважал и считал без сомнения лучшим полководцем России. Но тот вовсе не был намерен соответствовать чаяньям государя. Ему, бравшему на штык Берлин, любимая Павлом прусская шагистика виделась не более чем нелепым «журавлиным шагом», а победы Фридриха Великого лишь объектом пристального изучения. Но император желал быть полновластным государем в стране и армии – фельдмаршал, откровенно игнорирующий его военные реформы, Павлу был как чирей на августейшей заднице. Когда же возмущенный монарх попробовал устроить Суворову выволочку, тот ответил со свойственной ему афористичностью: «Букли не пушки, пудра не порох, коса не тесак, а я, Ваше Императорское Величество, не немец, а истинный русак!». Как же после такого холодного душа фельдмаршала при дворе, да и при войске держать?!

Дальше – больше. Заметив раздор между государем и полководцем, сановные недоброжелатели, стали нашептывать Павлу, что в своем Кобрине Суворов де смущает разговорами офицеров и готовит бунт. Император хорошо помнил восшествие на престол матушки Екатерины и решил лишний раз не рисковать. Вскоре Александр Васильевич очутился под полицейским надзором в своем поместье, а офицеры его штаба под арестом. Правда, дознание не выявило и намека на замысел бунта, арестованных отпустили по домам, но снять опалу с генерал-фельдмаршала государь не счел нужным.

БОНАПАРТ У ВОРОТ

Однако вольно ссылать полководцев, если враг далеко. А тут он возьми да и объявись. И не абы какой, а Наполеон. Пока что не овеянный славой, выбивающей крепостные ворота на день пути вокруг, но уже во весь голос заявивший, что на полях сражений появился новый властелин. Его Итальянская кампания была стремительна и виртуозна – ничего подобного в Европе давно уже не видели – после нескольких сокрушительных поражений итальянская армия просто растаяла. И самое ужасное – за Наполеоном следовала плеяда генералов, равных которым у европейских государей не было и в помине. В Вене, столице Священной Римской империи, в которую в ту пору входили и итальянские земли, царила паника. Император Франц II осознавал, что посылать в бой войска под руководством собственных увешанных звездами генералов – гнать их на убой. Дешевле расстрелять, не выводя полки в поле. С большой неохотой, по настоянию англичан, проплачивающих войну с Францией, он отправил депешу в Санкт-Петербург, умоляя прислать ему на помощь Суворова.

Павел I не был готов к такому повороту, но союзнический долг был превыше личной обиды. Сидя в имении, Суворов с большим интересом следил за европейскими войнами и, конечно же, фигура Наполеона не укрылась от его внимания. «Широко шагает мальчик, – читая сообщения о новых победах неистового корсиканца говаривал генерал-фельдмаршал. – Пора бы унять!». Скрепя сердце, Павел отправил в глухое село фельдъегеря с посланием: «Граф Александр Васильевич! Теперь нам не время рассчитываться. Виноватого Бог простит. Римский император требует вас в начальники своей армии и вручает вам судьбу Австрии и Италии. Мое дело на сие согласиться, а ваше спасти их. Поспешайте приездом сюда, и не отнимайте у славы вашей времени, а у меня удовольствия вас видеть». Облобызав монаршее письмо, Суворов немедля занял у старосты 250 рублей и помчался навстречу новым ратным подвигам.

В БОЙ!

Вскоре стремительный полководец был уже в Вене, 31 марта 1799 года император Франц II произвел его в фельдмаршалы Священной Римской империи и назначил командовать союзными войсками. И Суворов тут же устремился в Северную Италию громить супостата. «Помогать» Русскому Марсу император поставил свой гофкригсрат (военный совет), но наставления и поучения этого совета Александру Васильевичу нужны были, как отставной козе бара-

банщик. Такого отношения паркетные генералы ему не простили и затаили лютую злобу.

Между тем, не заботясь о придворных выгодах, почти 70-летний Суворов с воистину юношеской энергией взялся за дело. Правда, в Италии его ждало разочарование – Наполеон, встречи с которым он так жаждал, отправился воевать в Египет. Но оставшиеся в Италии генералы тоже были вполне хороши и прославлены, чтобы попытать силы в борьбе с великим полководцем.

Первым, кто угодил под ураган по имени Суворов, был генерал Моро (будущий маршал Франции, позднее перешедший на сторону России). В ту пору сами французы затруднялись ответить, кто из военачальников Бонапарт или Моро лучше. Однако в сражении при реке Адде стремительный русско-австрийский фельдмаршал разгромил его войска, взял около 5 тыс. пленных и овладел Миланом. Желая исправить ситуацию, Моро призвал на подмогу войска еще одного будущего маршала – Макдональда и попытался окружить и разгромить Суворова. Задумка была недурна, но совершенно не реалистична. Совершив почти без остановок 80 км марш за 36 часов, Русский Марс обрушился на Макдональда и в сражении при Треббии в Северной Италии нанес ему сокрушительное поражение. Имея под рукой 24 тыс. уставших от знаменитого суворовского перехода бойцов, он разбил и обратил в бегство 36-тысячную французскую армию. Только пленных в этот раз было взято 12200 человек! Моро на помощь Макдональду не пошел, разумно предпочитая бесславное, но безопасное отступление новой битве.

Разделавшись с главными силами французской армии в Северной Италии, Суворов планировал вторгнуться во Францию. Предугадывая замысел русского полководца, Моро намеревался перекрыть Апеннинские горные перевалы и не допустить вторжение. Но тут в дела военные, как обычно, не вовремя, вмешались политики. Император Франц II вместе с гофкригсратом вместо решительных действий, требовал уничтожения отдельных французских гарнизонов в итальянских городах. Задача, с которой вполне мог бы справиться и толковый австрийский генерал.

В свою очередь в Париже от Моро наоборот ждали наступательных действий. Когда тот попытался объяснить представителям Директории, что это не реально, его сместили и послали командующим в Италию вместо него генерала Жубера. Тридцатилетний дивизионный генерал Жубер считался одним из лучших военачальников. Сам Наполеон о нем отзывался: «Жубер по храбрости был настоящий гренадер, а по знанию дела и военным способностям – отличный генерал».

Но встреча с Суворовым у городка Нови стала для Жубера роковой. В самом начале боя он был убит шальной пулей. Командование принял Моро, и разгорелось пятнадцатичасовое сражение – самое кровопролитное полевое сражение за всю военную карьеру Суворова (Всего он выиграл их более 60 и не проиграл ни одного). Но результат его был столь же трагичен для Франции, как и в первых двух битвах.

УДАР В СПИНУ

Северная Италия был отвоевана, и Суворов жаждал продолжать наступление. Но тут произошел мерзкий политический казус, в результате едва не стоивший жизни самому главнокомандующему и существования русским войскам. Речь шла о королевстве Сардиния и Пьемонт. Столицу его, Турин, Суворов взял еще в конце мая 1799 года. Ныне часть земель королевства вошли во Францию, часть в Италию, но тогда это была вполне заметная европейская держава со своим древним правящим домом. После разгрома французов император Франц II желал присоединить земли королевства к империи. Однако Суворов его хотелками пренебрег и вернул корону законному наследнику. (После чего стал еще и сардинским фельдмаршалом, а заодно и главнокомандующим местными войсками).

ПАМЯТНИК АЛЕКСАНДРУ СУВОРОВУ В АЛЬПАХ

Такого оскорбления австрийский император не мог снести и отдал долгожданную команду «фас!». Гофкригсрат уже давно жаждал случая удалить своенравного победителя из освобожденных земель. Да и англичане опасались, что Суворов может совершить марш на Геную и захватить для русской эскадры адмирала Фёдора Ушакова один из лучших портов Средиземноморья. Что совершенно не входило в их планы.

В результате трижды фельдмаршал получил согласованный австрийским, британским и русским дворами приказ: 1) соединить в Швейцарии, под главным начальством Суворова, русские войска, действовавшие в Италии и Швейцарии, и корпус эмигрантов принца Конде, и действовать оными по направлению через Франшконте.

Австрийская армия между тем оставалась в Италии. У самых гор выяснилось, что гофкригсрат не прислал в обусловленную точку маршрута заранее оговоренных мулов. Без этих привычных к горным тропам животных армия оказалась лишенной обоза и артиллерии. Суворову удалось сохранить лишь несколько горных орудий. Все, что можно было, разбирали и грузили на спины выносливых казацких лошадок.

Вдобавок выяснилось, что австрийские союзники «позабыли» выслать Суворову карты местности. Если бы не помощь нескольких офицеров спасенных от разгрома местных австрийских частей, армии пришлось бы блуждать по кручам, горным тропам и ущельям, не ведая пути. А в Швейцарии Суворова ждал новый, чрезвычайно опасный противник – генерал (будущий маршал Франции) Андре Массена.

Русское воинство ожидал чрезвычайно опасный противник. В войсках начался ропот. Усталость, бездорожье, ежечасные тяготы похода, отсутствие нормального питания и непривычные для русских горы делали свое дело. Узнав об этом, Суворов обратился к солдатам и приказал им выбирать: беспрекословно повиноваться ему или предать земле у подошвы горы Сен-Готарда. Закончив краткую речь, он приказал вырыть для себя могилу. «Здесь похороните меня! Вы более не дети мои, я более не отец ваш! Мне ничего не остается, кроме смерти!»

Опешившие солдаты, ни на миг не сомневаясь, что Суворов не шутит, со слезами на глазах они бросились к командующему и подняли его на руки: «Веди, веди нас!»

Между тем предприимчивый Массена не терял времени даром. Оставив мастеров горной войны Лекурба и Молитора заслоном против суворовских войск, он с основными силами устремился к Цюриху, навстречу русскому корпусу генерала Римского-Корсакова, шедшему на соединение с Суворовым. В упорном двухдневном бою он уничтожил русские войска. Со времен нарвской катастрофы при Петре Великом это было самое крупное поражение русских.

Не имея об этом никакой информации, Суворов продолжал совершать невероятные чудеса. Против всех правил своими измотанными полками он захватил утопающий в тучах перевал Сен-Готард, сбив оттуда хорошо укрепившихся французов. Затем почти без передышки овладел неприступным Чёртовым мостом. Те, кто ездит там сегодня, имеют слабое представление о нем. В ту пору был совсем другой мост и подход к нему шел через узкую пещеру, которую легко было «заткнуть» картечными залпами.

Лишь после этой небывалой победы вскрылась ужасающая обстановка против 60 тысяч у генерала Массена у Суворова было 16 тысяч и 2 тысячи пришедших им на помощь австрийцев. Артиллерии не было, провианта не было, боеприпасы были на исходе. Солдаты и офицеры еле держались на ногах. Закрепиться было негде. Подмоги ждать неоткуда. Чтобы сделал в такой ситуации иной европейский полководец? После стольких невероятных побед, даже капитуляция могла бы считаться вполне почетным исходом – полководец сделал все, что мог и несколько больше.

Массена был уверен, что сможет пленить Суворова. Но он его слишком плохо знал, едва живые, но не сломленные русские полки, сцепив зубы и примкнув штыки, по горным кручам отправились пробивать себе выход. Прорвавшись через французские позиции в долине Кленталь суворовские чудо-богатыри, двигались вперед под дождем, снегом и ветром, сквозь ружейный и артиллерийский огонь. Понимая, что Суворов уходит, Массена бросился в погоню и в Муттенской долине наткнулся на русский арьергард. Да так наткнулись, что, потеряв несколько знамен, пушек и множество пленных, вынуждены были поспешно отступить.

Сам Массена едва при этом не угодил в плен, чудом бежал, оставив свой эполет в руке гренадера, стаскивавшего его с коня. Суворов неуклонно шел вперед. Вена, наблюдая отчаянный поход, интриговала и медлила, не желая помогать «своему» фельдмаршалу, а вместе с ним и собственным офицерам и солдатам, остававшимся при главнокомандующем.

ГОРЬКАЯ СЛАДОСТЬ ПОБЕДЫ

Разъяренный этим неприкрытым предательством император Павел I, вышел из антифранцузской коалиции. Война была закончена, остатки русской армии спасены. 8 октября 1799 года главнокомандующий в первый раз за последние месяцы смог вздохнуть спокойно. На едва живого Суворова обрушился ливень наград. Он стал генералиссимусом и Светлейшим князем Италийским, получил титул принца и гранда Сардинского королевства с именование «кузен-короля и королевское высочество». Император Священной Римской империи пожаловал ему высшую степень ордена Марии-Терезии и сохранил полное жалование фельдмаршала пожизненно... Но все это было лишь тщетой.

Ожидавшаяся в Санкт-Петербурге торжественная встреча снова обернулась опалой. Тяжело больному 70-летнему полководцу вменялись в вину неуставные «екатериненские» мундиры, содержание при себе дежурного генерала... – все то, что помогало ему победить врага. Но почувствовать на себе монарший гнев Александру Васильевичу было не суждено, прибывшему к нему за отчетом адъютанту Павла I он прошептал: «Я готовлюсь отдать отчет Богу, а о государе я теперь и думать не хочу...»

Русский Марс умер 18 мая 1800 года и был похоронен в Александро-Невской лавре. На надгробной плите короткая, но емкая надпись: «Здесь лежит Суворов». Память о походе великого русского полководца бережно сохраняется в Швейцарии. Живущий в Цюрихе подвижник «суворовского десанта», подполковник ВДВ в отставке Сергей Ворошилов уже много лет бьется, чтобы и Россия оказала естественную дань уважения своему прославленному полководцу. Но пока – увы! В сентябрьские дни этого года небольшая группа реконструкторов из Санкт-Петербурга прошла маршрутом полков русской армии. Но это только их личный порыв.

А Андре Массена, когда в Париже его собрались было объявить победителем Суворова, нервно ответил: «Я бы все свои победы без колебания отдал за такое поражение».

Фото автора

ПРИКАЗАНО ЗАБЫТЬ

Долгая кавказская война XIX века

Сергей ЯНКО

У каждой победы, как у людей, своя, порой неоднозначная, судьба. Одни превозносятся и обрастают легендами, другие забываются и память о них удел специалистов, роль третьих незаслуженно превозносится, о четвертых, хотя, порой, значение их трудно переоценить, вспоминают с неохотой, стараясь не афишировать былые подвиги, не вспоминать о доблести воинов и многочисленных кровавых жертвах, принесенных ради этой победы.

Одной из таких незаслуженно забытых нынче побед стало произошедшее 160 лет тому назад, в сентябре 1859 года, пленение Шамиля.

О том, что немалую часть XIX века Россия воевала на Кавказе, так или иначе, помнят все. Имя Шамиля тоже осталось в людской памяти, но как-то почти изгладилось. Для многих он стал кем-то вроде благородного разбойника, неуловимого, как положено народному герою, однако, по сути, не более опасного, чем разозленный шершень. А значит и победа над ним – факт занимательный, однако незначительный. Это глубокое заблуждение.

WIKIPEDIA.ORG

ИМАМ ШАМИЛЬ

ДРОЖИ КАВКАЗ! ИДЕТ ЕРМОЛОВ

К тому времени, когда Россия пришла на Кавказ, ситуация здесь уже давно напоминала перегретый котел. Персия и Турция плотно сцепились между собой за владение этим краем. Появление нового «игрока» на этом гористом поле немедленно привело к тому, что у России появились здесь сторонники и непримиримые враги.

Быть может России стоило бы отдельно подумать до того, как вмешиваться в эту вечную резню, однако горские джигиты имели неприятное обыкновение устраивать набеги на кубанские владения империи. И благо это были бы просто разбойные налеты, так нет же – население горных аулов считало набеги естественным и наиболее достойным родом занятий для мужчины. Успехи русского оружия в борьбе с Османской империи и Персией, присоединение Грузии и ближних владений создало непростую ситуацию, когда мы, помимо собственного желания оказались плотно завязанными в местные кровавые дрязги.

В 1816 году герой войны с Наполеоном генерал Ермолов, назначенный командовать создаваемым Кавказским корпусом, докладывал в столицу: «Кавказ – это огромная крепость, защищаемая полумиллионным гарнизоном. Надо или штурмовать ее, или овладеть траншеями. Штурм будет стоить дорого. Так поведем же осаду». Действуя по непреложному закону войны: «пот экономит кровь», Ермолов настойчиво и планомерно действовал «траншеями» – прокладывал дороги, прорубал широкие просеки в непроходимых лесах, строил укрепленные пункты-крепостицы (аналог современных блокпостов), заложил три мощных крепости, (одна из них – нынешний Грозный), заселял отвоеванные земли представителями народностей, враждебных прежним хозяевам. Основными противниками Ермолова были закубанские черкесы, кабардинцы и чеченцы.

Последние рассматривались, как самый опасный противник. В своих жестких, но последовательных действиях генерал Ермолов – проконсул Кавказа – шел до конца: «В случае воровства, аулы обязаны выдать вора. Если скроется вор, то выдать его семью. Если, жители села дадут возможность и семье преступника совершить побег, то обязаны выдать ближайших его родственников. Если не будут выданы родственники – селения ваши будут разрушены и сожжены, семьи распроданы в горы, пленные повешены». С абреками, нападавшими на торговые караваны и укрепленные посты Ермолов и вовсе церемониться не намеревался. Собрав вместе старейшин горских аулов, он объявил им: «Лучше от Терека до Сунжи оставлю выжженные, пустынные степи, нежели в тылу российских укреплений потерплю грабежи и разбои. Выбирайте любое – покорность или истребление ужасное».

Чтобы не быть голословным, Ермолов взял штурмом и уничтожил хорошо укрепленный аул Дады-юрт, бывший настоящим гнездом абреков. Бой продолжался несколько часов, привел к большим потерям с обеих сторон, но из всего его населения осталось всего 140 женщин и детей и несколько тяжело раненных мужчин. После столь показательного урока окрестные аулы сами открывали ворота при приближении русских войск.

Но в результате горцы все же выбрали третье. В их среде, на территории современного Дагестана, зародилось религиозное течение, как непременно упомянули бы в наши дни: «запрещенное в Российской империи» – мюридизм (Мюрид – ищущий путь к спасению). Это была ветвь радикального ислама, основанная на проповеди неизвестной большинству тогдашних мусульман части ислама «Тарикате» – деяниях пророка Магомета.

ВООРУЖЕННЫЕ «ИСКАТЕЛИ ПУТИ»

Когда Ермолов железной рукой насаждал порядок в Чечне, неподалеку в аварском ханстве (нын. Дагестан) закончил обучение грамматике, логике, риторике, арабскому языку и начал курсы высшей философии и законоведения, сумрачного вида крепкий юноша из селения Гимры по имени Шамиль. Земляки утверждали, что он был очень силен, любил упражняться с шашкой и кинжалом, прекрасно бегал и держался верхом, кроме того он был умен и способен к наукам. Проповедь мюридизма попала на хорошо подготовленную почву, Шамиль быстро понял, что кратчайший путь к спасению – это непрестанная бескомпромиссная война с неверными. Этот путь давал возможность задействовать незаурядные способности Шамиля, и он со всей рьяностью молодости взялся за дело.

Решительность, военная удача, твердость в вере быстро сделали ему имя среди единоверцев, он стал одним из приближенных первого имама Гази (Кази) Мухаммада. Но военная Фортуна переменчива, в 1832 году отряд генерала Вельяминова осадил Гази Мухаммада и немногих его сторонников в башне неподалеку от Гимры. Казалось, шансов у горсточки мюридов нет. Имам, оценив ситуацию, заявил оставшимся с ним воинам: «Здесь нас всех перебьют, и мы погибнем, не сделав вреда неверным, лучше выйдем и умрем, пробиваясь!». Так и было сделано. Гази Мухаммад погиб одним из первых, следовавший за ним Шамиль был ранен штыком в грудь, но продолжал атаковать и каким-то чудом прорвался! Если бы генерал Вельяминов мог предположить, кого он упускает, – перебрал бы по камню всю округу. Но в ту пору он радовался достигнутому успеху и вероятно, полагал, что израненный мюрид умрет сам по себе.

Но тот не умер. Правда, ранение помешало ему стать новым имамом, но всего через пару лет второй имам Гамзат-бек был убит заговорщиками в мечети. Шамиль, как представляется, к этому отношения не имел. Это была месть за расправу над аварскими ханами, с которыми тот состоял в молочном родстве. Но, так или иначе, после смерти Гамзат-бека именно Шамиль стал третьим имамом мюридизма. И следующие 25 лет разгораясь и затухая на Кавказе, будет длиться ожесточенная война с воинством Шамиля.

В 1834 году, когда началась эта длившаяся четверть века эпопея, Ермолов был уже отстранен от власти и одной из причин этого стали «жестокости с туземным населением». Ермолов и впрямь не был склонен «разводить политесы», но и все занимавшие его пост генералы приходили к выводу, что жестокие методы проконсула Кавказа были вполне оправданы и переговоры никогда не давали желаемой цели. В целом политика Ермолова была очень четко сформулирована им самим: «Пощада повинным (повинившимся). Смерть непокорным. Час – на размышление». Такая практика могла сломить любой европейский народ, но воинственные горцы Кавказа были готовы сражаться и умирать, не рассуждая о пощаде.

Покорив Дагестан и подчинив ряд территорий Чечни, Шамиль устроил ставку в селении Ахульго, расположенном на отвесной скале при слиянии двух горных рек. В 1839 году русские войска осадили Шамиля в его неприступной столице и начали готовиться к штурму. Отряд графа Граббе, осуществлявший эту операцию насчитывал 7 тыс. человек при 17 орудиях. Под рукой Шамиля (по русским данным) находилось порядка 5 тыс. мюридов. С той стороны, где теоретически можно было войти в селение, высота склона составляла около 90 метров, а угол наклона около 50 градусов. При таком соотношении сил и малосильности артиллерии штурм казался настоящим безумством, но рус-

скими двигала мысль, что, пленив или уничтожив Шамиля, они потушат разгоравшийся на Кавказе пожар и они раз за разом солдаты под огнем врага карабкались на скалы. Лишь пятый штурм увенчался успехом. Сам генерал Граббе докладывал: «Бой был ужасный. Женщины принимали в нем самое деятельное участие с оружием в руках; самыя дети кидали каменья на штурмующие войска; матери с детьми своими бросались в кручу, чтобы не попасть в плен, и целые семейства были живыми погребены под развалинами сакель своих, но не сдавались. О пощаде нельзя было и думать; кроме тех, которые положили оружие при начале штурма. Остальные (до 1500 человек) решились умереть и на предложение капитуляции отвечали выстрелами из винтовок и ударами кинжала».

По утверждению секретаря Шамиля, взятие горного селения русским войскам стоило огромных жертв. Называется цифра 33 тысячи. То есть весь отряд генерала Граббе был несколько раз начисто истреблен. За собой правоверные нехотя признали гибель лишь 300 мюридов. Русские сводки говорят о совсем иных потерях: за всю осаду Ахульго из строя убыло 2,5 тыс. человек из них в пятом штурме 544 человека. У мюридов же убито было более тысячи и 900 взято в плен. Но главное было другое – раненому Шамилю и паре десятков его соратников вновь удалось вырваться из западни.

ВЛАСТИТЕЛЬ КАВКАЗА

Залечив раны, в начале 1840 года Шамиль с неполной сотней мюридов прибыл в Урус-Мартан, где был избран имамом Чечни и Дагестана. Пожар вспыхнул с новой силой. Воскреснув, Шамиль с новыми силами ринулся в бой. Должно быть, хорошо изучив опыт недавней Отечественной войны 1812 года он переключился на партизанскую войну: отлично зная местность, имея под рукой храбрых, закаленных в боях джигитов, имея отличную разведку, имам нападал из засад. Устраивал налеты на небольшие отряды, перехватывал обозы с продовольствием и почту. Оставаясь неуловимым для имперских войск, он приобретал всю большую популярность среди местных правителей и простонародья. Уже спустя год под его рукой находился отряд, как он полагал, достаточный, чтобы дать русским кяфирам (неверным) настоящий бой. Его отряды с боем овладели фортом Лазарев, взяли несколько укрепленных пунктов. Один из них, Михайловский, обороняемый гарнизоном в 400 человек, отражал атаки 11 тыс. горцев. Когда же те ворвались внутрь, один из последних защитников, рядовой Осипов взорвал крепость вместе с собой и врагом.

Еще недавно казавшийся уничтоженным Шамиль, теперь фактически контролировал Чечню, Ингушетию и Дагестан. Вместе с ним выступила и Черкессия. Русские войска едва ли не повсеместно вынужденно перешли к обороне. Попытки устраивать вылазки и проводить зачистки районов, занятых мюридами давали лишь частные успехи. Одним из ярких боевых эпизодов одной из таких экспедиций является сражение при Валерике, в котором отличился воспевший его молодой поручик Тенгинского полка Михаил Лермонтов.

На месте шестичасового огневого и штыкового боя, согласно журналу боевых действий, было обнаружено 150 вражеских трупов. В письме Лопухину в столицу Лермонтов пишет о 600. Заняв поросший густым лесом

WIKIPEDIA.ORG

ТЕОДОР ГОРШЕЛЬТ. 1863. «ПЛЕННЫЙ ШАМИЛЬ ПЕРЕД ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИМ КНЯЗЕМ А. И. БАРЯТИНСКИМ 25 АВГУСТА. 1859»

высокий берег реки Валерик. Заранее подготовив его к обороне, мюриды надеялись заманить русских в западню, но их замысел был раскрыт и атака наших войск. После жестокой схватки, заставила врага бежать.

Само по себе это локальное столкновение можно записать в победы русского оружия, однако, с рядом оговорок. Враг заранее точно знал сроки и направление движения русской колонны, заранее выбрал и подготовил место для боя, все время похода, он постоянными наскоками и перестрелками изнурял солдат и не давал командовавшему отрядом генералу Голофееву хладнокровно оценить боевую обстановку. Благодаря осторожности командующего и храбрости войск, русским удалось одержать победу, но враг смог без помех уйти в горы, а дальнейшее продвижение генерала Голофеева не дало сколь-нибудь заметных результатов. Шамиль навязывал бой, где хотел и когда считал удобным. В аварских землях два крупных отряда были наглухо блокированы в укрепленных селениях и только благодаря мужеству и военному таланту ныне забытого героя кавказской войны генерала Ф.К. Клюки фон Клугенау, гарнизонам удалось вырваться из западни. Но укрепления были оставлены. И это далеко не единичные случаи.

ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ НЕВЫУЧЕННЫХ УРОКОВ

Для решительной борьбы с Шамилем в Грозный был отправлен новый командующий Отдельного Кавказского корпуса – боевой генерал граф Михаил Семёнович Воронцов, герой войны 1812 года. Казалось бы, ему, храброму и умелому военачальнику, знавшему театр военных действий с младых ногтей, вполне по силам одолеть горцев. Но Шамиль думал по-другому.

Едва прибыв на Кавказ Воронцов начал готовить мощный удар по временной ставке имама – селению Дарго. Естественно, подготовка экспедиции проходила в обстановке секретности, но разведка мюридов работала безукоризненно – планы и приготовления Воронцова в полной мере были известны Шамилю. 31 мая 1845 года началась Даргинская экспедиция, едва не ставшая катастрофой для русской армии. Войска шли быстро, не встречая сколь-нибудь серьезного противодействия, лишь изредка вступая в перестрелки с разъездами горцев. Но каждый день они встречали новые засыпанные колодцы и сожженные аулы. Воронцов торопился, надеясь застать Шамиля в Дарго. Он надеялся, что уж на этот раз тому не ускользнуть. Тщетная надежда – на месте походной столицы имама его ждали дымящиеся развалины. Шамиль сжег аул и ушел в горы.

Вот тут, скорее всего, Воронцов припомнил горящую Москву и голодную армию Наполеона, отчаянно пробивающуюся к Березине. Продовольствие и вода были на исходе. Зато в тылу, откуда ни возьмись, появились основные силы Шамиля. На счастье Воронцова на помощь к нему с упорными боями, прогрызаясь через заслоны и засады мюридов, шел отряд Клюки-фон- Клугенау, с продовольственным обозом. Офицер Куринского полка Горчаков описывал этот поход: «Каждый шаг нашего движения доставался нам ценою десятков наших воинов – убитых и раненых. Солдаты, потеряв своих храбрых и лучших офицеров, никого и слушать не хотели, – они бежали толпою или поодиночке. Горцы же старались каждому из них преградить дорогу: врезывались в середину, били, убивали, сбрасывали в пропасть».

Однако решительный фон Клугенау не останавливался, невзирая на потери, с остатками обоза генерал все же смог пробиться к войскам Воронцова и спасти их от голода и жажды. Кроме того, он отвлек на себя большую часть горцев и позволил отряду генерала Фрейтага подойти на помощь и деблокировать отряд Воронцова. Потеряв около 3 тыс. убитыми и раненными, бросив обоз и часть орудий, тот несолоно хлебавши вернулся в Грозный. Поход был объявлен, в целом, успешным, что наверняка повеселило Шамиля, ставшего явным хозяином положения.

Можно предположить, что осуществление такого маневра было подсказано имаму военными советниками из офицеров-перебежчиков. Особенно много их было среди поляков. Известно, что гордые шляхтичи составляли немалую часть телохранителей Шамиля, еще один польский офицер командовал его артиллерией. В целом у Шамиля имелось под рукой довольно много перебежчиков из русских войск. Один из них, рядовой Максимов, утверждал, что в Дарго имелся целый батальон из 500 человек русских и поляков. При этом имам распорядился построить для них в своих землях две православные церкви (старообрядческая и обычная) и костел. Пошедшим на службу перебежчикам выделялись земли и скот. Подобная щедрость и веротерпимость серьезно подрывали дух войск.

Но Воронцов был не намерен признавать за собой поражение. Не надеясь более уничтожить Шамиля одним ударом, он вернулся к тактике Ермолова, и стал последовательно зачищать и разрушать выявленные очаги сопротивления. Так были стерты с лица земли укрепленные аулы Салта и Герегебиль. Шаг за шагом, методично и целенаправленно, топором и штыком вытесняя горцев из аулов, загоняя их в ущелья, отрезая от баз, Воронцов подавлял сопротивление мюридов. С 1850 года началось постепенное замирение кавказских народов.

Но и имам не сидел сложа руки, он предпринял походы на Владикавказ и в Кахетию, но был отбит. Казалось, мюридизму приходит конец, однако тут на его удачу началась Крымская война (1853-1856 гг.). Турецкий султан присвоил Шамилю звание генералиссимуса всех Черкесских и Грузинских войск и обещал сделать царем Грузии, если тот возьмет Тифлис (Тбилиси). Деятельностью Шамиля всерьез заинтересовалась английская разведка, начавшая прокачивать здесь тему свободной Черкесии. А потому готова помогать оружием, деньгами и специалистами. Но все они просчитались, Шамиль не пошел на поводу турок и англичан и не выступил против России. Более того, он казалось, объявил перемирие на время Крымской войны. Единственный его за это время поход в Алазанскую долину скорее был налетом для пополнения запасов продовольствия, чем реальной военной операцией.

После окончания Крымской войны Отдельный корпус был преобразован в армию и бои на Кавказе начались с новой силой. Генералы Муравьёв и кн. Барятинский продолжили сжимать кольцо вокруг Шамиля. Весной 1859 года была взята очередная резиденция имама чеченский аул Ведено. И вновь Шамилю удалось скрыться. Но преследование его продолжалось и в конце августа (начало сентября по новому стилю),Шамиль был окружен в дагестанском ауле Гуниб. Под его рукой находилось 400 мюридов с 2 пушками, русские войска насчитывали 16 тыс. при 18 орудиях.

Находившийся на высоченной скале это селение и само по себе было естественной крепостью, сторонники имама еще более укрепили его. Но русских уже было не остановить. Командовавший войсками князь Барятинский предложил Шамилю капитулировать, но тот отказался. После недолгих приготовлений начался штурм. В жарком бою на окраине селения было уничтожено 360 мюридов. Русские потери насчитывали менее 200 человек убитыми и ранеными. Шамиль желал драться до конца, но его сыновья убедили отца сдаться. С остатками разбитого отряда тот вышел к Барятинскому уже находившемуся на окраине Гуниба и отдал ему свое оружие. Князь гарантировал безопасность самому Шамилю и его семье и с почетным эскортом отправил в Санкт-Петербург к императору.

Александр II немедленно выехал навстречу пленнику, и первая их встреча произошла в Чугуеве, неподалеку от Харькова. Государь был весьма любезен, отвел для поселения Шамиля Калугу и казалось, принимает дорогого гостя, а не лютого врага, с которым Россия сражалась более четверти века. Должно быть, как раз в это время и вспомнился нейтралитет, занятый Шамилем в годы Крымской войны.

Через несколько лет он вместе с сыновьями присягнул на верноподданичество России, а через десять лет после пленения Шамилю было даровано потомственное дворянство. В конце жизни он совершил паломничество в Мекку и Медину, где третий имам мюридизма и скончался в 1871 году и был похоронен с почестями.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

ПРЕКРАСНАЯ НОЧЬ, ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ

ГАБРИЭЛЬ МУЛЕН

рассказ

Мишель Луазон был частным сыщиком, и он уже давно мог позволить себе выбирать дела по вкусу, получая от работы истинное удовольствие. Инспектор полиции Морис Лямотт сотрудничал с Луазоном несколько лет, и уж и не помнил, сколько расследований тот провел по его поручениям. Наверняка, не меньше десятка.

* * *

– Это самоубийство, Луазон.

– Вы уверены, комиссар?

Комиссар Барде кивнул. Два выстрела в висок, явные следы пороха на руке. Тут не было и тени сомнений. Но комиссар был обеспокоен непредвиденными обстоятельствами: хотя покойный Жюльен Фабр находился в составе его команды уже почти семь лет, он практически ничего о нем не знал. К счастью, имелся Луазон, приятель инспектора Лямотта, с которым Фабр жил в одном доме, и с его помощью комиссар надеялся как можно скорее уладить все формальности.

– Он жил один.

– И... Как бы это сказать... Его смерть вас удивляет?

– Нет!

– Нет?

– В пятницу вечером он сам сообщил мне об этом...

– И вы ничего не сделали, чтобы его отговорить?

– Нет, и потом, я не очень-то ему поверил. Он был таким веселым...

– Ты хочешь сказать, Мишель, – вмешался в разговор инспектор Лямотт, – что он был чему-то рад? Но чему?

– Это удивительно! Жюльен Фабр выглядел счастливым... А еще он вдруг сказал мне: «Прекрасная ночь, чтобы умереть!»

– И это не заставило вас что-то предпринять?

– Нет, он же был таким шутником...

* * *

Вошли люди с носилками и спросили, могут ли они унести тело. Жестом комиссар Барде дал согласие на это и пробормотал сквозь зубы, но достаточно громко, чтобы его услышали:

– Что за странная идея – покончить жизнь самоубийством в участке... И тем более – в моем кабинете...

И тут вдруг Мишель Луазон обратил внимание на одну деталь:

– На нем очки?

– Да, действительно! – констатировал его друг инспектор Лямотт.

– И у него чернила на пальцах?

– Да, я уже отметил это в отчете.

– То есть он оставил сообщение, чтобы как-то объяснить этот свой поступок? Нашли письмо или записку?

– Нет.

Двое мужчин унесли тело.

Мишель Луазон начал осматривать помещение и вскоре, повернув голову к письменному столу, увидел там мелькающий маленький оранжевый диод.

– Комиссар, это вы включили компьютер?

– Нет. Я только что приехал.

– Но он работает. Не возражаете, если я проверю?

Комиссар был явно раздражен этим зазнайкой, который вдруг решил разыгрывать из себя специалиста из Скотленд-Ярда под тем лишь предлогом, что его сосед счел нужным приехать и покончить с собой на его столе. Этот Жюльен Фабр был тем еще... Почему, черт подери, он вернулся ночью в участок, чтобы наложить на себя руки?

– Смотрите! На экране сообщение: «Нет больше сил бороться. Жизнь надоела. Причин тому много».

– Лаконично и так на него похоже! – заключил инспектор Лямотт.

– Дело закрыто! – объявил комиссар Барде.

* * *

Вернувшись к себе, Мишель Луазон попытался привести в порядок свои мысли. Его целью теперь должны были стать поиски преступника. Он попытался вспомнить тот день, когда он встретил своего соседа в пивной. Жюльен Фабр был совершенно расслаблен.

Они с Жюльеном давно приятельствовали. Несколько смущаясь, Луазон протянул Фабру футляр. И, словно извиняясь, он сказал, что это всего лишь ручка. Просто так, дружеский подарок. Жюльен поблагодарил его словами «это хорошо, посмотри, что стало с моей» и показал свои пальцы, измазанные синими чернилами. Затем он сунул новую ручку в нагрудный карман. Потом разговор пошел о жизни, и Мишель Луазон заметил:

– Никогда не видел тебя таким.

– Я на грани, старина! Мне кажется, я нахожусь у цели, и если я не смогу довести дело до конца, я рассчитываю на то, что ты его закончишь.

– Что я должен закончить?

– Ты скоро все поймешь. А сегодня – просто прекрасная ночь, чтобы умереть! Что же касается тебя, то следи за некрологами!

Каждое слово, сказанное тогда Жюльеном Фабром, всплывало в памяти Луазона. Ему же тогда на миг показалось, что его сосед просто смеется над ним.

* * *

Несколько лет назад дело о массовых преступлениях буквально поставило полицию на уши. Семь молодых женщин ушли из жизни, но убийца был аккуратным: ни следов, ни отпечатков.

Дочь Жюльена Фабра оказалась одной из первых жертв. С этого дня ему оставалось только найти ее убийцу. Он собрал большое досье, в котором подробно рассказывалось о полицейском расследовании. Газетные статьи были точны и хорошо документированы. Дело в том, что одна журналистка шаг за шагом следила за действиями полиции. Увы, она стала последней жертвой.

Мишель Луазон был в курсе этого дела. Они с Жюльеном проводили долгие вечера, обсуждая его в поисках намека, который мог бы подсказать им новые пути.

* * *

Наступила ночь. Частный детектив Луазон был охвачен сомнениями – слишком много вопросов роилось у него в голове. Ему нужно было обсудить это с кем-то. И у него мелькнула мысль, что его соображения могут заинтересовать прессу. Он позвонил в местную газету, и его без особых проблем соединили с главным редактором. Оказалось, что тот знает Фабра.

– Несколько лет назад мы очень заинтересовались целым рядом преступлений. Мы неплохо поработали тогда, но с тех пор я потерял его из виду. А что с ним?

– Полиция считает это самоубийством, но я склоняюсь скорее к убийству.

– Убийству? А расследование начато? Могу я с вами встретиться, инспектор?

– Нет, нет, я не полицейский. Я просто один из его друзей.

– Я не понимаю. Почему вы позвонили мне?

– Комиссар Барде не желает выслушивать мои доводы, предположение об убийстве в его кабинете его не очень-то устраивает. И я подумал, что пресса...

– Хорошо, я вас понимаю. И где мы можем увидеться?

– Если вы не возражаете, я предлагаю зайти ко мне домой. Я жду важного звонка.

– По поводу этого дела?

– Нет, нет, моя семья сейчас находится в отпуске в Альпах, и с утра горнолыжная станция там заблокирована оползнем.

– Ладно, без проблем, дайте мне ваш адрес, я посмотрю, могу ли я кого-нибудь послать к вам.

* * *

Жозеф Жубер повесил трубку. Проведя обеими руками по лицу, он на мгновение задумался. В свое время он работал стажером у той самой Кристины Меневаль. С ней он узнал все о профессии журналиста. Очень упрямая, она никогда не бросала следа и всегда шла в своих расследованиях до конца. Это была настоящая пассионария, которая, увы, стала жертвой своего же ожесточения. Бесстрашный Жозеф Жубер перехватил эстафету. Он стал репортером, а потом – главным редактором. И он умел преподносить добытые сведения, чтобы изо дня в день держать своих читателей в напряжении. Тиражи газеты при нем резко увеличились, и сотрудники зажили очень хорошо.

* * *

Мишель Луазон был поражен: сам Жозеф Жубер лично поднял свой зад, чтобы услышать то, что он хотел сказать. Он поставил его в известность о последних событиях.

– Сообщение, оставленное на компьютере, заставляет предположить, что Жюльен Фабр покончил с собой.

– Предположим, но вы сказали, что обнаружили нечто странное.

– Жюльен Фабр был дальнозорким, он использовал очки только для чтения и письма. Так вот, он был в очках, когда умер... А на пальцах у него были чернила.

– Чернила? И что тут такого?

– Его старая ручка текла. Я подарил ему новую. Когда мы виделись в последний раз, у него были чистые руки. Я уверен, что Фабр что-то написал перед смертью, и он хотел, чтобы я это знал, иначе он использовал бы свою новую ручку.

– Допустим, он хотел что-то написать. Он взял ручку, надел очки и не нашел листок бумаги. Что может быть естественнее, чем оставить сообщение на компьютере?

– Я чувствую себя нелепым. Но Жюльен умер от двух выстрелов в висок. Почему два выстрела?

– По-моему, это часто бывает, когда в шоке палец второй раз нажимает на спусковой крючок.

– Но как объяснить, что он сказал мне, что находится у цели?

– Не знаю, будем искать. Вы уверены, что он говорил о каком-то деле?

– Я понимаю, что, наверное, зря вас потревожил.

– Вы знаете мою репутацию. Я лично проработаю это дело, и если найдется хоть что-нибудь, то я обязательно буду об этом знать!

Вдруг у Мишеля Луазона в уме все прояснилось. Смерть Жюльена Фабра не останется необъяснимой. Жозеф Жубер найдет ключ к загадке, он уверен в себе.

* * *

Натали Луазон решила отвести детей к их отцу.

– Пойдем-пойдем, мама! Мы сделаем папе сюрприз!

Габриэль осторожно открыл дверь и молча проскользнул в прихожую в сопровождении своей маленькой сестры. Они были поражены, увидев в квартире незнакомца. В руке у него была тяжелая бронзовая статуэтка из гостиной, которую он поглаживал ладонью. Оба ребенка и их мать лишились дара речи.

Вдруг Мишель Луазон вышел из своего кабинета и воскликнул:

– Дети мои, но как это? Я пытался дозвониться до вас весь день, но линии были отрезаны.

Они радостно поцеловались. Детям было, о чем рассказать. Они объяснили, что доехали на фуникулере до «уровня 3000», а потом спустились оттуда на лыжах в соседнюю долину...

– Хмм... Я не хотел бы вас больше беспокоить, – вмешался Жозеф Жубер, – поскольку произошло восстановление маленькой семьи...

– Извините, вот досье, которое я вам обещал. Спасибо, что пришли. Я жду от вас вестей.

Когда журналист вышел, Натали не без любопытства спросила:

– Кто это был?

– Ты не узнал его, это Жозеф Жубер.

– Что-то серьезное?

– Жюльен Фабр мертв!

И Мишель Луазон подробно рассказал жене о происшествиях. Натали, у которой не наблюдалось большой симпатии к покойному, слушала внимательно.

– Знаешь, я немного ревновала. Как только он звонил, ты убегал. Я думаю, ему не нравилась наша пара, но он не заслуживал того, чтобы закончить вот так.

Мишель предложил Натали переночевать у него. Он хотел было предложить ей спальню, но она осталась тверда: они проездом, и она будет спать на диване в гостиной.

* * *

– Мишель, я могу войти.

Не дожидаясь ответа, она проскользнула в спальню, потом в кровать.

– В твоем доме холодно.

Предлог или нет, но Луазон был в восторге от того, как все обернулось. Он немного приблизился к Натали.

– Нет, послушай, Мишель. Я все размышляю над тем, что ты мне рассказал. Что-то тут не так. Когда мы вернулись домой с детьми, мы застали этого человека, журналиста, и у него был такой странный вид, словно его схватили с поличным.

– Что ты хочешь этим сказать?

– В руке у него была тяжелая бронзовая статуэтка... Странно. Ты этого не заметил, так как дети на тебя набросились, а вот я наблюдала за ним, потому что не знала, кто он такой, и я нашла его взгляд... виноватым.

– В каком это смысле?

– Тебе же известно, что я знаю досье Жюльена Фабра наизусть, так как слышала, как вы его обсуждали. А что, если виновник тут – Жозеф Жубер?

– Жубер??? Ты с ума сошла!

– А почему бы и нет? Он следил за расследованием шаг за шагом, в компании с Кристиной Меневаль. Разве у него нет репутации человека, который сам создает все события? После нескольких убийств он обманул ее и занял ее место. Ты знаешь продолжение: карьера, которой многие теперь завидуют. По стечению обстоятельств, о которых мы не знаем, Фабр заподозрил его, заговорил с ним об этом и дал себя убить.

– Жюльен был гораздо хитрее.

– Но все-таки он был убит! Как и то, что чуть не случилось с тобой, только что: я все больше убеждаюсь, что статуэтка была предназначена для твоей головы.

– Но тогда...

– Да, как доказать все это, это же только мои догадки.

* * *

Жозеф Жубер немного волновался. Как поведет себя этот Луазон? Если бы он хорошо контролировал его, ему не пришлось бы его ликвидировать. С завтрашнего дня ему придется встретиться с ним снова, чтобы узнать побольше, но ему нужно будет вести игру осторожно, чтобы все не пошло так, как прошлой ночью в полицейском участке...

– В январе 1964 года, – сказал Жюльен Фабр, – моя мать родила меня на свет. Так что я стал свидетелем «Красного мая» 68-го года. Баррикады, погромы и поджоги, столкновения с полицией. Погиб один полицейский... Так моя мать стала вдовой...

– Эй, старина! Вы явно выпили и пустились в воспоминания. Но я – журналист, и мне нужны актуальные события. Как говорится, скандалы, интриги, расследования.

– Терпение! Вы не зря двинулись с места, обещаю, но сначала мне нужно показать контекст. Поэтому я говорю, что моя мать пыталась использовать свой статус вдовы, чтобы удержать меня при себе, но у нее ничего не получилось. Потом она умерла, и я, став сиротой, оказался в полиции.

– Это просто чудо – ваша история! Однако, простите, но у меня сегодня дела. Переходите к фактам, и через два часа все это будет в печати, а так...

– Факты сводятся к одному вопросу: «Я понимаю, зачем вы убили Кристину Меневаль, но почему вы убили ее дочь?»

– Презрение, страшное презрение. Я принял их за двух лесбиянок. Я...

Последние слова застряли в горле Жозефа Жубера. Он понял ситуацию: что он только что сказал и кому... Он посмотрел на Жюльена Фабра с удивлением.

– Продолжайте,– спокойно сказал последний.

– Я видел, как Кристина ее обхаживает. Она никогда не говорила мне, что у нее есть дочь. Я любил Кристину. Я ревновал. И я очень сильно разозлился! Вы меня арестуете?

– Сначала я хочу понять.

– Понять что? Нечего тут понимать. Столько лет прошло. Я думал, что никогда больше не услышу об этой истории.

Жюльен Фабр неуверенно встал и покачнулся. Он подошел к окну, повернувшись спиной к собеседнику.

– Я хочу понять, зачем вы убили мою дочь?

Поведение Фабра успокоило Жозефа Жубера, и ему не составило бы особого труда расправиться с этим пьяным полицейским.

Разговаривая, он подошел к письменному столу и резким движением схватил небрежно брошенный на стол служебный пистолет Фабра.

– Не двигайтесь! А теперь расскажите мне, как вам удалось добраться до меня?

Жозеф Жубер спрашивал. Полицейский отвечал с трудом, он как будто искал слова. Журналист принимал его слова за чистую монету. Фабр был типичным одиночкой. Он проводил свое расследование в свободное от работы время. О его выводах никто не знал. И Жубер принял решение убрать его.

Он усадил его и приказал написать несколько слов для своих близких, желая таким образом проверить, правша ли полицейский.

– Что писать?

– Не знаю, попрощайтесь с ними.

Жюльен Фабр достал из кармана ручку и нацарапал несколько слов.

– «Прекрасная ночь, чтобы умереть». Вы все поняли. То есть вы не так-то и пьяны...

– Я не пьян.

– Ну да, ну да. В любом случае, это не имеет значения!

И Жозеф Жубер выстрелил Фабру в голову. Затем он положил ручку обратно в карман мертвеца, спрятал его послание и занялся компьютером. Затем он вложил пистолет в руку своей жертвы и, приподняв голову за волосы, снова нажал на спусковой крючок. Теперь у полицейского на руках были следы пороха, и самоубийство выглядело вполне правдоподобным. Взяв у Фабра ключи, журналист отправился к нему домой, чтобы поискать какие-то компрометирующие документы. Но ему удалось найти только старую папку с газетами, в которой он узнал некоторые из своих статей.

* * *

– Опять это вы, Луазон! Слушайте, у меня мало времени.

– Вы читали газету, комиссар?

– Нет, у меня и других забот хватает.

– Ну, вы должны это сделать, это очень поучительно. Взгляните хоть краем глаза!

Комиссар Барде посмотрел на предложенную ему статью.

– «Смерть полицейского»? И что тут такого?

– На случай, если вы не знаете: Фабру было сорок восемь лет. Он родился в семидесятом году, и он никак не мог быть свидетелем «Красного мая» шестьдесят восьмого года. Тогда, в шестьдесят восьмом, действительно погиб один полицейский, в Лионе, он был раздавлен грузовиком, который выкатили на улицу студенты. Но отец Фабра не был полицейским...

Комиссар Барде сменил цвет – его привычный бледный цвет лица превратился в багрово-красный. У него даже в уголке губ потекли слюни.

– Безобразие! Я вызову этого журналистишку... Он у меня узнает, что такое публиковать всякую непроверенную ерунду!

– Терпение, комиссар, терпение, выслушайте меня: это он.

– Кто он?

– Серийный убийца.

Прежде чем комиссар успел что-либо возразить, Мишель Луазон поведал ему о расследовании Фабра в поисках убийцы своей дочери.

– Того самого, что насиловал своих жертв, когда они умирали?

– Того самого! Я вижу, эта мерзкая деталь от вас не ускользнула!

– Все эти убийства происходили в этом районе, так что сами подумайте, знаю ли я это дело.

– Вот почему Фабр молчал. Он поклялся себе, что сам найдет виновного. И ему это удалось!

– Это стало причиной его самоубийства?

– Его убийства, комиссар!

– Я думал, мы договорились, Луазон! Хватит уже рассказывать мне сказки про убийство...

– Фабр довел дело до конца: он сказал мне, что вышел на след. Я лишь расшифровал знаки, которые он нам оставил. Впрочем, это, наверное, первый случай, когда полицейский расследовал собственную смерть. Есть только одна вещь, которую я не могу объяснить.

– И какая же?

– Почему он умер, он же знал, с кем имеет дело, и ему следовало бы остерегаться.

Комиссар Барде утратил свой иронический тон. Ситуация совершенно ускользала от него. Он ничего не понимал...

Мишель Луазон сжалился над ним. Он поспешил успокоить его, объяснив, как все могло происходить. При этом он предположил, что Фабр играл со своим противником, давая ему неверные указания относительно своей биографии.

– Отсюда и грубая ошибка в газетной статье. К тому же Жюльен сказал мне следить за некрологами. Он здорово все придумал!

– Но о ком вы, в конце концов, говорите?

– О Жозефе Жубере, о серийном убийце!

– У вас есть доказательства того, что вы утверждаете?

И тогда Луазон рассказал о визите Жубера, о сомнениях Натали и их посещении среди ночи лаборатории, где работала подруга Натали, где они смогли исследовать слюну, оставленную на стакане Жубера.

– Когда будут результаты?

– Они у меня, комиссар.

– Так быстро?

– Я знал, что искал, и это было срочное дело.

– И что же?

– Генетическая карта идентична, это наш человек.

– Ничего себе! Хорошо! Луазон, я исправлюсь, я тут же возобновлю расследование.

– Комиссар, сделайте анализ еще раз. Я не сомневаюсь в результатах, но не стоит рисковать, что меня обвинят в предвзятости. Официально я в это дело не вмешивался.

– Положитесь на меня!

* * *

– Алло, комиссар Барде? Это Луазон. Поздравляю, вы стали настоящим героем, пресса говорит только о вас, о вашем упорстве в поиске истины...

– Не издевайтесь... Но я сам собирался позвонить вам. Думаю, мне нужно вам кое-то сказать... Вы не прочтете это в газетах... Это – совершенно секретно... Вы мне клянетесь?

– Хорошо, и о чем идет речь?

– Жюльен Фабр... У него была опухоль головного мозга, и жить ему оставалось всего несколько дней... Может быть, пару недель... И он таким образом покончил с собой. Но, подтолкнув Жубера к новому преступлению, он подарил нам возможность передать этого мерзавца в руки правосудия.

Перевод с французского
Сергея Нечаева

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

МУЖСКИЕ СЕКРЕТЫ

- Селен 50 мкг[1]
- Цинк 7,2 мг
- β-Каротин 4,8 мг
- Витамин С 180 мг
- Витамин Е 31,5 мг

СЕЛЦИНК® ПЛЮС

Витаминно-антиоксидантный комплекс для мужского и женского здоровья

www.selzink.ru

RU.77.99.13.003.E.014547.10.12 от 15.10.2012

PRO.MED.CS Praha a.s. Уполномоченный представитель держателя регистрационного удостоверения в России: ЗАО «ПРО.МЕД.ЦС», 115193, Москва, ул. 7-я Кожуховская, 15с1
Тел./факс 8 (495) 679-07-03, e-mail: info@promedcs.ru

1. Среднее содержание в одной таблетке
2. У пациентов с хроническим неинфекционным простатитом и нарушениями фертильности. Consilium Medicum. 2011; 7: 5-9

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

– Считается, что простатит – очень распространённое заболевание, особенно у мужчин младше 50 лет. По самым скромным данным, им страдает около 10% всех мужчин на планете, – говорит Владимир Викторович Борисов – уролог высшей категории, доктор медицинских наук, профессор. Органом, объединяющим деятельность мочевой и половой систем мужчины, а также имеющим отношение к гормональным процессам мужского организма, выработке тестостерона, формированию и обеспечению устойчивости спермы, её поступлению в уретру, а также служащим частью мочеиспускательного канала, является предстательная железа. Её по праву считают своеобразным центром половой системы мужчины, его «вторым сердцем». Предстательная железа выполняет секреторную, моторную, барьерную и внутрисекреторную функции. Малоподвижный образ жизни мужчины приводит к венозному застою в органах таза и предстательной железе. Повреждающий эффект венозного застоя усиливается в результате переохлаждения, хронических запоров, полового воздержания, сменяющегося сексуальными эксцессами, особенно на фоне злоупотребления алкоголем, острой пищей и никотином. Среди причин венозного застоя и эмоциональный стресс, и сексуальные нарушения.

Следует помнить, что простатит – заболевание, сложное для выявления, диагностировать его может только владеющий современными методами авторитетный врач, – предупреждает Владимир Викторович. – Первоначально хронический простатит считали сугубо инфекционным заболеванием и рассматривали как исход острого простатита при несвоевременном его лечении или как следствие ослабления защитных сил организма. В конце XX века диапазон познаний о простатите расширился. Нельзя не согласиться с мнением о том, что он является результатом взаимодействия на организм больного множества факторов: анатомических, гемодинамических, уродинамических, гормональных, иммунологических, застойных и инфекционных.

Наиболее часто простатит встречается в молодом и зрелом возрасте – в 18–40 лет. Острый простатит обычно развивается на фоне переохлаждения, простудных и инфекционных заболеваний, инструментальных и эндоскопических исследований мочеиспускательного канала и мочевого пузыря, инфекций, передаваемых половым путём. Напомню, что предстательная железа богата цинком и накапливает его. Количество цинка в тканях простаты в 10 раз больше, чем в других органах. Её антимикробная защита связана с наличием свободного цинка. При бактериальном простатите отмечается снижение уровня цинка, который мало изменяется на фоне потребления этого микроэлемента с пищей. Именно поэтому в комплекс лекарственного лечения больного хроническим простатитом следует включать такие комплексные препараты, как «Селцинк Плюс».

Аденома предстательной железы – доброкачественное опухолевое заболевание, характеризующееся прогрессирующим увеличением простаты. Как свидетельствуют данные статистики, она является одним из самых часто встречающихся урологических заболеваний мужчин пожилого возраста.

Первые признаки аденомы простаты могут обнаруживаться у 8% мужчин в возрасте от 31 до 40 лет. Затем частота выявления увеличенной простаты быстро возрастает и достигает 70% и более у мужчин старше 61 года. После 80 лет она составляет уже 90%. В середине 80-х годов прошлого века в индустриально развитых странах число операций по поводу доброкачественной гиперплазии простаты уже занимало второе место среди всех хирургических вмешательств, уступая лишь удалению катаракты. В настоящее время с появлением эффективных лекарственных средств для лечения больных аденомой количество операций значительно уменьшилось.

Рак простаты чаще развивается у лиц, страдающих хроническим простатитом. Недостаток селена повышает риск рака простаты, а антиоксиданты предотвращают его развитие. Это ещё раз подтверждает перспективы применения лекарственного комплекса «Селцинк Плюс» при хроническом простатите. Содержащиеся в нём селен, цинк, витамины и антиоксиданты защищают клетки простаты от повреждения свободными радикалами, снижают активность воспалительных и аутоиммунных процессов в ткани простаты, контролируют избыточное размножение железистых клеток, снижая риск развития рака простаты.

Как отмечает профессор В.В. Борисов, применение витаминно-минерального комплекса «Селцинк Плюс» в комбинации с традиционной терапией при лечении хронического простатита, мужского бесплодия и аденомы простаты обладает высокой эффективностью, что достоверно подтверждено данными исследований.

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

С **ноября 2018 года**
газета «Совершенно секретно»
выходит 2 раза в месяц.

ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ МОЖНО ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФПС И ОНЛАЙН

КАТАЛОГ ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»

ИНДЕКС П4147

www.podpiska.pochta.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЁВ Олег А.

Заместитель главного редактора:
Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели: Владимир ВОРОНОВ, Антон КРИВЕНЮК, Артём ИУТЕНКОВ, Михаил МЕЛЬНИКОВ, Роман НИКИТИН, Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Александр КЛИЩЕНКО, Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Юрист: Анжелика АРУТЮНОВА

ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕДАЦИОННЫЙ СОВЕТ:
Александр БЕНЕНСОН,
Михаил КАТЫШЕВ,
Василий ЛИВАНОВ,
Михаил ЛЮБИМОВ,
Лариса РЕШЕТНИКОВА,
Леонид РОШАЛЬ,
Александр СТРУЕВ

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Операционный директор:
Андрей КОРАБЛИН +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: savushkina@sovsekret.ru

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписные индексы: П4147

Номер подписан в печать 31.10.2019 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 31.10.2019 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.
Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации.

Перепечатка материалов, их использование в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, возможна только с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно» обязательна.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы.
Точки зрения редакции и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2019

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом «Гранд Экспресс»

Директор:
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан
Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси, ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район, ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО «Прайм Принт Москва»
141707, Московская область, город Долгопрудный, проезд Лихачевский, дом 5В

Тираж 23 300 экз.
Заказ № 3370