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Президент России представил 
к наградам чиновников, поли-
тиков общественников и деяте-
лей культуры, которые приняли 
активное участие в подготовке, 
проведении и информирова-
нии граждан о голосовании по 
конституционным поправкам. 
В предварительном списке фи-
гурируют врач Леонид Рошаль, 
олимпийская чемпионка г-жа 
Исинбаева, ныне проживающая 
в княжестве Монако, популяр-
ные артисты г-н Безруков, Маш-
ков и др. День, когда состоится 
награждение, пока неизвестен. 
Также под вопросом остается, 
насколько эффективно работают 
принятые поправки – особенно 
те, которые относятся не к за-
конодательным, а к категориям 
нравственным. Например, та, что 
касается защиты русского язы-
ка, объявленного основой основ 
исторического наследия страны.

Д
ля начала напомним, что 
голосование по вопро-
су одобрения и внесения 
в текст Основного закона 
страны изменений прохо-

дило с 25 июня по 1 июля. В Конститу-
цию было предложено внести почти две 
сотни купюр, самая главная из которых 
предполагала «обнуление» президент-
ских сроков Владимира Путина. Кроме 
этого, электорат с подачи кремлевских 
политтехнологов с легкостью неверо-
ятной согласился охранять на консти-
туционной основе животных, крепить 
пенсионерам их материальную базу, 
бороться за территориальную целост-
ность страны, а также чистоту русского 
языка – главной скрепы. Так или иначе, 
но за внесение изменений проголосо-
вали 77,92% населения страны, про-
тив – 21,27%. При этом явка составила 
67,97%. 

 ТАМ, ГДЕ ТЫ НИЧЕГО 
 НЕ МОЖЕШЬ…. 

…ты ничего не должен хотеть, говори-
ли древние, и оказались правы, когда 
члены самой многочисленной (диван-
ной) партии экс-страны Советов столк-
нулись с конституционной поправкой, 
которая предлагала сообща побороть-
ся за «великий, могучий русский язык». 
Бдительные эксперты немедленно ска-
жут: проснулся, дядя! Где ты раньше 
был, когда популярный артист полу-
шепотом, со слезой на глазах, убеждал 
сходить к заветному пеньку и выразить 
готовность лечь костьми за наше глав-
ное культурное достояние. Увы, но не-
которые, сидящие в засаде на своем 
продавленном диване, заедая свежие 
новости попкорном, уже тогда прекрас-
но понимали: пройдет совсем немного 
времени, и основная масса электората 
поймет, что все эти песни во спасение – 
такая же болтовня, как и то, что «нынеш-
нее поколение советских пионеров бу-
дет жить при коммунизме!». Не говоря 
уже о свежих обещалках: немерянных 
зарплатах в евро, 25 млн высокотехно-
логичных рабочих местах, публичных 
заклинаниях о недопустимости повы-
шения возраста выхода на пенсию и т.д. 
Трудно говорить за всех, но те, кто ока-
зались посметливее, еще раз убеди-
лись, что верить лицам официальным, 
а равно другим, мелькающим на феде-
ральных каналах, медийным персона-
жам, нельзя ни при каких обстоятель-
ствах. Когда же мы говорим о главной 
культурной скрепе, то тут и вовсе ниче-
го не работает, а за примерами далеко 
ходить не надо! Чуть ли не каждый день 
в ежедневных информационных эфи-
рах популярных радиостанций вместо 

того, чтобы слышать привычный еще с 
советский времен канцелярит, нас про-
должают потчевать новоязом, который 
по факту является немыслимым смеше-
нием английского с нижегородским – 
без словаря и не разберешься. В этой 
связи хочу вспомнить всего одну (!) во-
общем-то рядовую для нашего време-
ни программу, в которой группа ученых 
дам, озабоченных бедами народны-
ми, битый час рассуждала о мужских 
домогательствах, употребляя при этом 
новомодные слова, взятые тепленьки-
ми прямо из английского лексикона. 
Например, «харассмент» (harassment), 
что означает «поведение человека, при-
чиняющее неудобство или даже вред 
другому человеку, нарушающее не-
прикосновенность его частной жизни». 
Хорошо, что некоторые из нашей ди-
ванной коалиции (ничего, что я сразу 
перешел на лытынь? – coalitio coalitus, 
или объединенный) оказались про-
двинутыми и были наслышаны о том, 
как мешают трудовому процессу до-
могательства сильного пола к слабому. 
Однако дальше в рассуждениях коллег 
пошел полный апофигей: апдейт, триг-
гер, кейс, комьюнити… И совсем уже 
страшное слово «абъюз». К слову, когда 
одна из ведущих попыталась уточнить 
для радиослушателей, что оно означает, 
то ее визави (друг напротив друга – от 
франц. vis-a-vis, наречие) в пылу сраже-
ния за передовые идеи даже не замети-
ла вопроса. Хотя ради интереса можно 
было заглянуть в современный словарь, 
из которого бы узнала, что абъюз (от 
англ. слова abuse) в переводе означает 
«злоупотребление, оскорбление, же-
стокое обращение, надругательство, 
издевательство». Не каждая ведь баба 
знает, что ее не просто поколачивает 
собственный мужик, а в какой-то степе-
ни это может быть импортный абъюзер, 
который «насилует» представительницу 
прекрасного пола психологически или 
физически. При этом рукоприкладст-
во в предложенном контексте рассмат-
ривается (почему-то?) в последнюю 
очередь. Добавим, что под «абъюзом» 
также подразумевается и жестокое пси-
хологическое манипулирование, кото-
рое уничтожает личность жертвы, пони-
жает до уровня плинтуса ее самооценку, 
способность здраво реагировать на си-
туацию. Иначе говоря, перед нами не 
банальный упырь и садист отечествен-

ного разлива, а настоящий домашний 
тиран с английским прононсом. Для 
простаты это почти как ризотто (risotto, 
итал., – рисовая каша, приправлен-
ная грибами или овощами), которая не 
сильно отличается от посконной гречки 
с тушенкой. Общий же смысл диалога 
свелся к тому, что теперь мы боремся 
всей дамской комьюнити (сообщество – 
от анг. community) с нехорошими про-
явлениями, потому как наш кейс (дело, 
случай – от англ. case) правый. При 
этом триггером («спусковой механизм, 
якорь, крючок»  от англ. trigger) нам слу-
жит «апдейт» («обновление» от англ. – 
update) внутреннего сознания общест-
ва, сбросившего путы векового мужско-
го сексизма и т.д. 

 ВИНЬЕТКА 
 ЛОЖНОЙ СУТИ…. 

Что и в какой степени поняли (без 
словаря) радиослушатели из этой про-
граммы, приведенной в качестве при-
мера – судить не берусь, но суть при-
сказки не в том, что каждое второе 
слово в этом потоке сознания пришло 
к нам из языка чужого. Впрочем, и мы, 
сидящие на диване, не такие строгие 
блюстители конституционных норм. 
Говорите, все, что считаете нужным, и 
как вам заблагорассудится, уважаемые 
сограждане! Единственное, что реаль-
но смущает во всей этой филологи-
ческой катавасии, это то, что мутность 
словесного потока может быть одним 
из признаков неясности целеполага-
ния. Долгое время многих из нас, стое-
росовых и нескладно сшитых, мучила 
загадка: почему российский электо-
рат не реагирует на призывы продви-
нутой столичной тусовки подняться на 
борьбу за истинные либеральные цен-
ности, чтобы сбросить «ненавистный 
кровавый режим». Толи наши гражда-
не тугие на ухо, толи уже смирились с 
притеснениями, которые обрушил на 
них беспощадный отечественный пе-
щерный капитализм. Все не так! Есть 
подозрение, что современные спи-
керы (буквально — ораторы, от англ. 
speakers) и прочие глашатаи-резонеры 
обращаются со своими гражданами 
на языке, который мало кто из просто-
людинов понимает. К тому же оппо-
ненты режима, к которому по-преж-
нему остается немало вопросов, так и 

не дали себе труда раскрыть – какова 
их истинная цель? Поменять Сечина 
на Каца, а Миллера на Митрохина или 
представить обществу облик обнов-
ленной России, где воцарится справед-
ливость в рамках закона, где не будет 
места коррупции, непотизму, ущемле-
нию прав и достоинства человека, где 
слабые найдут защиту у государства, 
где не будет места социальному дар-
винизму и т.п. Говоря проще, сидящих 
на завалинке граждан великой держа-
вы беспокоит вопрос: есть ли у оппози-
ции внятная политическая программа, 
устремленная в будущее и, если «да», 
то какие следует ожидать шаги в этом 
направлении? То, что у нынешнего ав-
тократического режима или, как счи-
тает экономист г-н Хазин, новейшей 
«семибоярщины», есть логический ко-
нец – это даже не обсуждается, потому 
что единоличному правлению всегда 
приходит не столько идеологический, 
сколько физиологический конец. Сме-
нить Пупкина, который ворует из бюд-
жета, на Дядькина, у которого честные 
глаза и он воровать не будет? – слиш-
ком примитивно. В данной ситуации 
должны быть заготовлены законода-
тельные приемы, прочие приблуды, 
которые не позволят безоглядно та-
скать деньги из народной кубышки. 
Есть такая политическая программа, а 
какие в нее включены пункты и как они 
будут реализовываться? – вот главные 
вопросы современности, на которые 
пока ответа нет. А иностранные сло-
ва тут, понятно, не причем. Во всяком 
случае, прилагательные «бордовый» 
или «вульгарный», введенные в обо-
рот еще Александром Сергеевичем, 
предавать анафеме мы не собираем-
ся, как и не готовы идти по стопам ад-
мирала Шишкова, который настаивал, 
что правильнее будет говорить «грядет 
хорошилище по гульбищу с ристалища 
в мокроступах» вместо «идет щеголь по 
бульвару из театра». И уж тем более не 
бросим мы камня в огород коллег, ко-
торые в своей речи отдают предпочте-
ние словам из импортного глоссария. 
Сразу было понятно: никто ничего за-
щищать не станет. С таким же успехом 
можно было включить в Основном 
закон положение, чтобы доллар сто-
ил не выше 30 рублей, а евро, как в 
старые добрые времена, около соро-
ковника. Тогда чего вы привязались к 
русскому языку? – спросит недоуме-
вающий обыватель, – Сразу можно 
понять, что сделана была эта купюра 
«от балды», а если и будет работать, 
то лишь в воспаленном сознании 
приближенных к трону лицедеев. 
Наш ответ на поставленный вопрос 
будет витиеват, но предельно прост: 
потому что когда придет «время «Ч», 
то граждане, к которым обратятся но-
вые витии за поддержкой, банально 
не поймут их витиеватый воляпюк. 
Нет, то, что сегодня противники ре-
жима возмущаются отсутствием де-
мократии, уничтожением института 
выборов и прочими недостатками, 
которые давно уже стали общим ме-
стом в разговорах оппозиции – это то, 
что каждый нормальный гражданин, 
безусловно,  поддерживает. Другой 
разговор (повторимся), что и нынеш-
них правителей, и тех, кто готовится 
прийти к ним на смену, объединяет 
(пока!) отсутствие позитивной про-
граммы, которая могла бы предста-
вить Россию будущего. В этом вся за-
ковыка. Где гарантия, что кричащий 
сейчас о продажности судов и жесто-
кости полицейских персонаж на са-
мом деле подвергнет суды и прочие 
правоохранительный органы очис-
тительной люстрации? И это только 
один из краеугольных вопросов, ко-
торые требуют своего разрешения.

«СЛОВА, 
СЛОВА…»

Ñóáúåêòèâíûå çàìåòêè 
î ôóíäàìåíòàëüíîé 
êóëüòóðíîé ñêðåïå 

ñîâðåìåííîñòè
Юрий МОИСЕЕНКО
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Вопрос дестабилизации обстанов-
ки в Белоруссии не может не инте-
ресовать Россию. Это наш ближай-
ший сосед, государство-союзник, 
член ОДКБ и ЕАЭС. Поэтому вопли 
националистов, а именно они, а 
не формальные лидеры, сегодня 
возглавляют протестное движе-
ние, о том, что они сами все решат, 
выглядят инфантильными и са-
монадеянными. 
Особенно если учесть, что за 
ними явно торчат уши Варшавы 
и Лондона, и конечно, западных 
фондов и вездесущего Джорджа 
Сороса. В геостратегическом и 
военном смысле потерять Бело-
руссию для России недопустимо. 
Да и экономические связи могут 
разрушиться в одночасье, если 
к власти в Минске неожиданно 
придет «кот в мешке». 

Б
ыть может, это отчетливо по-
нял один из несостоявшихся 
кандидатов в президенты Ва-
лерий Цепкало, обвиненный 
в коррупции и превышении 

служебного положения и в связи с уг-
розой ареста покинувший Республику 
Беларусь. Сперва он оказался в Мо-
скве, абсолютно беспрепятственно. 
Некоторые аналитики тут же посчита-
ли его визит в столицу России «смот-
ринами». Но, похоже, дипломатиче-
ские связи Цепкало не сработали, и 
он, спустя пару дней, объявился уже 
в Киеве, расточая интервью русофоб-
ским ресурсам. Сейчас Валерий Цеп-
кало собирается ожидать в Варшаве 
дальнейшее развитие белорусских 
событий.

Отфутболила ли Москва Валерия 
Цепкало или присматривается к нему, 
ожидая дальнейшего развития собы-
тий в братской стране, доподлинно не-
известно. Тем более, что до конца не 
понятно, является ли другой бывший 
претендент на высшую в стране дол-
жность, действительно арестованный 
Виктор Бабарико ставленником Крем-
ля, как утверждают оседлавшие про-
тестное движение националисты. 

С ними Александр Лукашенко сра-
жается сейчас один на один, и ви-
димо кусает себе локти за то, что на 
протяжении стольких лет с ними за-
игрывал (в последний раз за три 
дня до выборов, когда дал интервью 
украинскому русофобу Дмитрию 
Гордону)… 

Опасения насчет того, а что будет, 
если уличные протесты действитель-
но вынудят Лукашенко уйти, рожда-
ются не на пустом месте. Кто придет 
ему на смену и будет ли этот «Некто» 
придерживаться интеграционных 
процессов? Или все же Батька, хоть и 
ослабленный седьмым в истории его 
правления Майданом, все же усидит 
на своем кресле и устроит Москву 
больше, чем гипотетический канди-
дат улицы? 

А может быть именно потому, что 
ослабленный, Лукашенко устроит 
Москву больше, чем когда бы то ни 

было, так как по идее проявит боль-
шую сговорчивость в вопросах эко-
номического и военно-политическо-
го сотрудничества. Во всяком случае, 
Президент России Владимир Путин, 
как и председатель КНР Си Цзиньпин, 
признали Лукашенко в качестве леги-
тимного  главы государства и поздра-
вили его с победой.

 ЧЕМ БЕЛОРУССКИЕ 
 ПРОТЕСТЫ ОТЛИЧАЮТСЯ 
 ОТ МАЙДАНА 

Сразу после признания выборов 
президента Белоруссии состоявши-
мися и озвучивания результатов го-
лосования, где действующий глава 
белорусского государства Александр 
Лукашенко набрал, по данным ЦИК, 
80,1% голосов, а его основной, 
оставшийся после «зачистки» под 
разными предлогами претендентов, 
конкурент – жена блогера Сергея Ти-
хановского – Светлана по официаль-
ным данным получила лишь 10,12%, 
люди вышли на улицы.

Казалось бы, чего тут удивительно-
го? Недовольные итогами выборов 
оппоненты всегда выходят на улицу 
после оглашения не устраивающих 
их итогов. Однако, на сей раз подго-
товка к массовым протестным акциям 
началась задолго до самого события…

Технологии «Белорусского «майда-
на», во многом схожие с методами 
протестной борьбы 2013–2014 годов 
на Украине, имели ряд существенных 
особенностей. Организаторами, ко-
торых не может не быть у столь мас-
штабных акций, были учтены следую-
щие факторы:

1. Объективная накопившаяся уста-
лость населения от несменяемости 

власти от находящегося 26 лет у руля 
Александра Лукашенко.

2. Недоверие населения к прозрач-
ности выборов и сомнения в чест-
ности ЦИК при подсчете голосов. 
Убежденность в фальсификациях и 
массовых нарушениях избирательно-
го права.

3. Экономические трудности, свя-
занные с последствиями пандемии, 
перманентная критика в адрес офи-
циальных властей по поводу неэф-
фективности ее борьбы с COVID-19 
и якобы катастрофическим поло-
жением белорусской медицины 
(что, кстати, не имеет ничего обще-
го с реальностью, что отмечают все 
эксперты, мало-мальски знакомые 
с состоянием белорусского здраво-
охранения). 

4. Как производное закрытия гра-
ниц и лишения экспортеров бе-
лорусской продукции логисти-
ки – увеличившаяся безработица и 
резкое обнищание населения, рост 
инфляции.

5. Усиление роли оппозицион-
ных СМИ на фоне недоверия на-
селения провластной пропаганде 
и деструктивные информацион-
ные взбросы со стороны созданных 
на деньги НКО и на гранты, выде-
ленные правительствами Польши 
и Великобритании, телеканалы и 
Telegram-каналы («Белсат», NEXTA, 
«Беларусь головного мозга», «Наша 
Нива» и другие). 

6. «Зачистка» конкурентов, 
позволившая сделать оппозиции 
вывод о том, что Лукашенко боится 
любого претендента на «престол», 
имеющего даже иллюзорные шан-
сы на победу. Учитывая тот факт, 
что малоизвестные ранее канди-

даты сумели в кротчайшие сроки 
набрать медийную популярность, 
свидетельствует не только о надле-
жащем финансировании их пред-
выборных штабов, но и о «потребе 
дня» – они оказались в нужном ме-
сте в нужное время.

7. Антироссийская риторика по-
следних месяцев в предвыборной 
кампании Лукашенко, которая оз-
наменовалась беспрецедентными 
скандалами, в том числе задержа-
нием 33 российских граждан, якобы 
направлявшихся в Белоруссию це-
ленаправленно для дестабилизации 
обстановки и организации провока-
ций. Несмотря на то, что эти обви-
нения были дезавуированы нашими 
спецслужбами, предоставившими 
в открытую прессу информацию о 
фактической роли украинского СБУ в 
организованной «подставе», в окру-
жении непримиримой оппозиции 
пришли к выводу, что Москва на сей 
раз «обиду не проглотит» и точно не 
поддержит Лукашенко, а с одним 
Батькой они как-нибудь справятся. 

 ГЛАВНОЕ — 
 ОПОРОЧИТЬ МИЛИЦИЮ 

Дегуманизация образа сотрудни-
ка правопорядка сопровождалась в 
течение месяца до часа «Х», то есть 
задолго до запланированных коор-
динаторами протестных акций, на-
чавшихся 10 августа. 

Она сопровождалась распро-
странением демотиваторов и ме-
мов, оскорбляющих людей в по-
гонах и принижающих их роль в 
обществе, приклеиванием к ним 
ярлыков и обидных прозвищ. Эта 
тактика Telegram-каналов и пропла-
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ченных «ботов» (наскоро создавае-
мых аккаунтов в популярных мессен-
джерах) дала определенный результат 
и вызвала лавину «гневных» постов 
уже от «лидеров мнений». Она про-
должает оставаться определяющим 
трендом и сегодня, когда участились 
случаи нападения на милиционеров. 
Известны даже факты тарана сотруд-
ников органов правопорядка с помо-
щью личного автотранспорта.

Ни о какой спонтанности выхо-
да толпы на улицы в Минске и дру-
гих городов речь не идет. Подготовка 
инициативных групп велась зара-
нее и отчетливо отслеживалась спец-
службами. Поэтому власти пошли на 
беспрецедентный шаг блокировки 
мессенджеров и отключения Интер-
нета. Конечно, под предлогом того, 
что сбои связаны с независящими от 
государственных операторов причи-
нам. 

Заместитель гендиректора «Бел-
телекома» по техническим вопро-
сам Вадим Шайбаков заявил, что 
перебои с доступом к Интерне-
ту связаны с «зарубежным трафи-
ком». Кто знает, может быть, он не 
лукавил, когда сообщил, что пере-
бои с доступом к некоторым ресур-
сам и перегрузка каналов связана 
именно с трафиком в большом ко-
личестве, и специалисты не могут 
определить, генерируют его люди 
или машины…

Но все же основной версией отклю-
чения является работа спецслужб. Та-
кую меру силовики посчитали допус-
тимой в условиях, когда наступление 
бунта в полном соответствии с креа-
тивом, сопровождающим «цветные 
революции», приняло неотвратимый 
характер. Этот жесткий шаг принес 
свои плоды, дезорганизовав часть 
толпы. 

Вторым «ноу-хау» белорусских 
силовиков стало дробление про-
тестующих и оттеснение их от цен-
тральных площадей в подворотни и 
подъезды. Однако, кратковремен-
ные успехи и затухание массовой 
активности не устроило кураторов — 
информационная атака нарастала 
с каждым днем, и когда заработал 
Интернет, основной повесткой ста-
ли «инсайдерские» видео о чрез-
мерном применении насилия со-
трудниками органов правопорядка 
и воспевание панегириков боге-
ме и телеведущим, «перешедшим 
на сторону народа». Все пошло по 
украинскому лекалу. 

Причем, украинский опыт дискре-
дитации силового блока, включая 
подразделения «Беркут», белорус-
ские мятежники восприняли букваль-
но, и переняли, усовершенствовав 
собственным креативом: силовиков 
не обещали поставить на колени для 
публичных извинений. Им «гаранти-
ровали» героический статус. Был за-
пущен необычный флэшмоб с видео, 
как спецназовцы, несогласные с по-
литикой Лукашенко, бросают свою 
форму в мусорные баки, утверждая, 
что увольняются.

Отдельное слово о столь милых 
«оранжевым креативщикам» фото-
снимках. В Минске был использо-
ван весь спектр фотохудожеств (там 
очень много талантливых фотогра-
фов). По сетям разлетелись годящие-
ся для западных биеннале обра-
ботанные снимки… Девушка с пар-
нем на мотоцикле перед шеренгой 
ОМОНА, полуголый фрик, расста-
вивший руки в образе псевдо-мес-
сии и стоящий спиной к милиции, 
девушка на коленях, обернутая бе-
ло-красно белым флагом и так да-
лее. 

Постарались и изготовители поли-
тических постеров. Девушка со сле-
зой в виде национального орнамента 
и Лукашенко в образе вампира с теку-
щей по устам кровью.

Здесь полет фантазии был неогра-
ничен, но в последующие дни он на-
чал иссякать и буквальное выраже-
ние «цветная революция» вылилось в 
ручейки девушек с букетами гвоздик, 
выступающих таким образом против 
действующей власти. Очень напоми-
нало прибалтийский вариант держа-
щихся за руки людей, правда, там рук 
хватило на километры, в Минске ог-
раничились съемкой айфона. Хвати-
ло 100 статистов. 

Потом в ход пошли петиции с 
требованиями пересчета голосов. 
Страна испугалась. И замерла в 
ожидании того, у кого первого сда-
дут нервы. Телеведущих, перешед-
ших на сторону восставших, при 
этом заменили.

 РЕШИТ ЛИ ПЛОШЧА 
 ВСЕ ПРОБЛЕМЫ 

Зачастую навязывание населению 
мысли о том, что все решит Плошча 
(Майдан) было связано не столько с 
предвыборным штабом оппозици-
онного «Триумвирата» (Тихановская, 
Цепкало, Колесникова), сколько с за-
кулисными манипуляторами, кото-
рые не особенно расстроились, когда 
«лидерши» протеста по очереди ста-
ли исчезать из публичного простран-
ства, а две из них покинули страну 
сразу после начала массовых беспо-
рядков. 

Причем, основной конкурент Алек-
сандра Лукашенко Светлана Тиханов-
ская, уехавшая в Вильнюс, по инфор-
мации КГБ Белоруссии, имела все 
шансы превратиться в так называе-
мую «сакральную жертву», что долж-
но было способствовать радикализа-
ции мятежа. 

Это не особенно устраивало дей-
ствующую власть. Поэтому, отсле-
див переговоры зарубежных кура-
торов с представителями ее штаба 
на столь щепетильную тему, сило-
вики решили предупредить мест-
ную Жанну д’Арк, что ей грозит 
ликвидация и лучше бы ей унести 
ноги. От греха подальше. 

Канал NEXTA из Варшавы тут же об-
винил «кровавого диктатора» в запу-
гивании и шантаже Тихановской, но 
она пока не опровергла факты о том, 
что получила неопровержимую ин-
формацию о готовящемся на нее по-
кушении.

Тем самым власти сняли с себя 
всякую ответственность за ее 
жизнь, а быть может, фактически 
продлили дни мамы и домохозяй-
ки, попавшей в водоворот полити-
ческой борьбы и геополитических 
перипетий. 

Власти простили ей даже то, что 
именно по ее призыву людей бук-
вально гнали на дубинки, заранее 
разжигая ненависть до точки не-
возврата. Ведь, кто как ни Тиханов-
ская попросила сторонников блока 
«Трех» прийти на избирательные 
участки 9 августа в определенное 
время, а именно – к закрытию из-
бирательных участков. Почему? 

Во-первых, массовое скопление 
людей вынудило бы стражей по-
рядка устроить кордоны и обыски, 
а во-вторых, так легче собрать кри-
тическую массу. Понятно, что нео-
пытная в этих вопросах домохозяй-
ка использовалась вслепую, лишь 
ретранслируя задачи, поставлен-
ные истинными бенефициарами 
бунта. 

 ММОЛОДЕЖЬ 
 ПОТЕРЯНА 
 НАВСЕГДА 

Опасения о том, что протест будет 
нарастать, изначально был связан с 
упущениями власти в области моло-
дежной политики. 

Функционирующие официаль-
ные структуры (БРСМ – аналог 
ВЛКСМ, движение «Белая Русь») ве-
дут свою деятельность в основном по 
старинке, являясь социальным лиф-
том только для отъявленных карьери-
стов, но никак не способные мобили-
зовать электорат. 

Во многом отсутствие на улицах 
альтернативных масс, лояльных дей-
ствующей власти, сегодня связано с 
формальным подходом государства к 
работе с молодежью. Александр Лу-
кашенко надеется только на силови-
ков, пренебрегая непонятными ему 
блогерами и трэндсеттерами. 

Никто не ожидал, что в спокой-
ной миролюбивой и гостеприим-
ной стране ситуацию можно рас-
качать до уровня ярости. Такие 
сильные эмоции, конечно, не мо-
гут существовать сами по себе, так 
как протесты сопровождаются не-
свойственной для Белоруссии не-
примиримостью, радикализацией 
и размежеванием общества. При-
чем, если на Украине декабря 2013 
года основной претензией к Викто-
ру Януковичу была вопиющая кор-
рупция, то Лукашенко обесчело-
вечивается самым примитивным 
образом. Все его успехи нивелиру-
ются без должной аргументации, 
но снабжены агитационными кар-
тинками и сопровождаются прими-
тивными карикатурами. 

Он и его окружение с легкой руки 
блогера Тихановского, который еще в 
ходе предвыборной компании прямо 
заявил, что хочет, чтобы в Белоруссии 
было как на Украине, названы «тара-
канами», а слоган «Стоп, таракан!» 
превратился в популярный молодеж-
ный мем. 

Десакрализация Лукашенко по-
догревается «скандалами» о его 
любвеобильности, ретранслирую-
щим  польским телеканалом «Бел-
сат», свободно работающем в 
Белоруссии видимо с подачи «мно-
говекторников» во главе с мини-
стром иностранных дел Владими-
ром Макеем. 

Бездумное разрешение Алексан-
дра Лукашенко разрешить Польше 
раздавать населению «карты поля-
ков» сыграло с ним злую шутку. Ни-
когда до этого в западных районах 
страны от недовольных не раздава-
лись призывы к Польше о помощи. 
А сейчас они муссируются все чаще 
и звучат все громогласнее.

 ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ? 

Протесты показали, что обе про-
тивоборствующие стороны хорошо 
подготовились к противостоянию. По 
данным одного из ведущих экспер-
тов провластной вертикали Алексея 
Дзерманта, подрывные действия про-
тив Белоруссии ведет транснацио-
нальный альянс, условно обозначен-
ный как «Синий купол», который уже 
затратил на подготовку к протестам 
около $70 млн. 

Неудивительно, что они хорошо 
организованы, и даже при отсутствии 
Интернета координаторы находят 
средства коммуникации для мобили-
зации толпы. Им для этого вовсе не-
обязательно находиться в Минске 
или другом городе Белоруссии.

Силовиками ежедневно выявля-
ются «направляющие», назовем их 
разводящие. Они действовали и про-
должают действовать, в том числе, с 
помощью «ботофермы», размножаю-
щей фейки, ретранслирующей угро-
зы несогласным. 

На местах «сержанты», из которых 
немало гастролеров с опытом веде-
ния боевых действий на Юго-Востоке 
Украины и откровенных рецидиви-
стов, снабжены рациями и внуши-
тельными суммами наличных. 

Лавина информационного негати-
ва выливается не только на активи-
стов и сторонников Лукашенко, но и 
на «посмевших» высказать свое мне-
ние, противоположное точке зрения 
«революционеров». В ход идет при-
митивное запугивание и оскорбле-
ния, угроза занести имя потенци-
альной жертвы на так называемую 
«Доску Позора» с прямо вытекающи-
ми последствиями (аналог украин-
ского сайта «Миротворец») 

В сети и популярных Telegram-ка-
налов, штаб-квартиры которых, как 
я указал выше, находятся за рубежом 
(Варшава, Прага) воспеваются еди-
ничные случаи предательства власти 
со стороны сотрудников ОМОН. При 
этом образ силовика, стоящего на 
страже государственной стабильно-
сти дискредитируется. В адрес людей 
в погонах слышатся угрозы, касаю-
щиеся не только их, но и членов их 
семей. 

Отчуждение власти и части обще-
ства становится критичным. Одна-
ко, все будет зависеть, удастся ли 
оппозиции увлечь на свою сторону 
традиционный электорат Алексан-
дра Лукашенко — рабочих сохра-
ненных им заводов и фабрик, ныне 
испытывающих откровенную нужду 
в связи с отсутствием заказов и про-
даж, и пенсионеров, недовольных 
размером социальных выплат. Или 
здравый смысл все же возьмет верх, 
и мир в Белоруссии сохранится.
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Белоруссия сейчас и Россия в 
перспективе рискуют оказаться 
на месте Украины с ее долго-
временными политическими 
кризисами и бедностью на 
уровне африканских стран. Бе-
лорусский кейс помимо прочих 
вопросов ставит на повестку 
дня один очень важный: воз-
можны ли похожие события в 
России? Что отличает ситуацию 
в нашей стране от ситуации, 
которая возникла в Белорус-
сии, и над чем стоит задумать-
ся российским властям, чтобы 
избежать политических сцена-
риев соседней страны? На эти 
и другие вопросы попытался 
ответить обозреватель «Совер-
шенно секретно».

К
огда СМИ и соцсети начали 
показывать яркие картины 
белорусской драмы, милли-
оны россиян включились в 
необъявленный флэшмоб – 

«поддержи белорусов, борющихся с 
тиранией». Вряд ли ошибемся, если 
скажем, что лидер соседней страны 
Александр Лукашенко встретил в Рос-
сии намного меньше сочувствия. 

И опять-таки, вряд ли ошибемся, 
если скажем, что в этой широкой под-
держке россиянами революционных 
событий в Белоруссии, есть некото-
рая зависть и надежда: «посмотрим, 
как это получится у вас, чтобы знать, 
получится ли у нас». 

Но давайте разберем детально, мо-
жет ли в России случится Белоруссия, 
и если да, то по каким причинам. 

 БЕДНОСТЬ - ПЕРВЫЙ ПУТЬ 
 К РЕВОЛЮЦИИ 

Сравнение уровня экономическо-
го развития разных стран не всег-
да корректный путь аргументации 
политических процессов, но и, тем 
не менее, политика и экономика 
очень тесно связаны. Можно ска-
зать точнее: политика сильно за-
висит от уровня и качества жизни 
населения. Подушевой ВВП в Бе-
лоруссии сейчас примерно в 2 раза 
выше, чем на Украине, и почти в 
2 раза ниже, чем в России. При-
мерно такая же дистанция между 
уровнем заработных плат. Интен-
сивность внутриполитических про-
цессов в любой практически стране 
прямо зависит от динамики роста 
экономического благополучия на-
селения. И уровень жизни в Бело-
руссии, очевидно, находился перед 
началом эпохи коронавируса в «по-
граничной зоне» перехода полити-
ческой стабильности в политиче-
скую нестабильность. 

Страна, действительно с доволь-
но низкими доходами населения. 
Среди ее соседей нет аналогов. Она 
единственная в этом регионе нахо-
дится на «полпути» от уровня вы-
павшей из естественного хода ци-
вилизационного развития Украины 
с ее практически африканскими по-
казателями уровня жизни и страна-
ми уровня Молдовы к уровню Рос-
сии и других, более экономически 
развитых стран Востока Европы. 
Таким образом, очевидно, что Бе-
лоруссия и до последних экономи-

ческих неурядиц стояла на шаг от 
глубокого политического кризиса, 
в первую очередь из-за абсолютно 
неудовлетворяющих общество тем-
пов экономического развития. 

Александр Лукашенко любил 
прежде поговорить о том, «чтобы 
не было как на Украине». Но ориен-
тирами для белорусского общества 
являются Россия, еще более богатая 
Польша, Литва. Беспрецедентное 
российское субсидирование эконо-
мики страны, работающая крупная 
промышленность, открытый до-
ступ на российский рынок – все это 
и многое другое должно было за 
четверть века превратить Белорус-
сию в нечто среднее между Россий 
и Польшей. Но этого не произошло. 

Здесь, правда, нужно сделать важ-
ное уточнение. Номинальные пока-
затели уровня экономического раз-
вития далеко не всегда отражают всю 
картину развития той или иной стра-
ны. Белоруссия внутри значитель-
но более живой, крепкий и обустро-
енный организм, нежели скажем 
Литва, население которой при этом 
втрое лучше в среднем живет, чем 
белорусы. Но сравнительный доста-
ток литовцев в значительной степени 
формируется импортом в страну де-
нежной массы за счет беспрецедент-
ной трудовой миграции литовцев в 
Европу. На родине же беспрецедент-
ная депопуляция. Города литовской 
провинции потеряли до 30–40% на-
селения. В демографии такие потери 
считаются критическими, жизнен-
ная среда разваливается и не восста-
навливается. 

Поэтому можем предположить, 
что, если бы население доволь-
но бедной внутри деиндустриали-
зованной Литвы осталось в стра-
не, экономическое его положение 
было бы куда более сложным, чем 
нынешнее положение белорусов. 

И, тем не менее, сейчас мы ви-
дим, что благополучие белорус-
ского общества балансировало у 
опасной грани, за которой начина-
ется политическая нестабильность. 
В этом смысле, кстати, политика 
Александра Лукашенко по недопу-
щению закрытия жизни в период 
развития коронавирусной инфек-
ции не была ошибочной. Поддерж-
ка жизни и экономики, по сути, это 
было попыткой удержать страну у 
этого опасного Рубикона, не дать 
уйти ей в нестабильности. Не полу-
чилось, у страны не было подушки 
безопасности, снижаться оказалось 
некуда. 

В этом смысле, властям России 
можно сказать, повезло. Эта по-
душка безопасности пока есть. Но 
это с одной стороны. С другой сто-
роны, сравнительно больший уро-
вень доходов населения в России 
обеспечивается более высоким 
уровнем материального благопо-
лучия мегаполисов, больших го-
родов и экономически развитых 
регионов. А жизнь населения бед-
ных, дотационных регионов стра-
ны не сильно отличается от жиз-
ни белорусов, а местами и хуже. 
В этом смысле риски роста поли-
тической нестабильности в России 
высоки, потому что хоть и не в це-
лом экономика, но, во всяком слу-
чае, экономики многих регионов 
балансируют у опасной грани, за 
которыми начинаются политиче-
ские катаклизмы. 

Можно сказать, что есть невиди-
мый в основном официальной ста-
тистике фактор. Люди опасаются 
выпадения к уровню жизни нача-
ла нулевых годов. Но у российской 
экономики есть подушки безопас-
ности, которые могут позволить 
подгонять потребление, и отодви-
гать тем самым риски политических 
катаклизмов в менее благополуч-
ных регионах страны. 

 ФИСКАЛЬНОЕ ДАВЛЕНИЕ 
 И НОМЕНКЛАТУРНЫЙ 
 БЕСПРЕДЕЛ 

В России любят говорить про не-
хватку свобод для бизнеса и заси-
лье бюрократии. Но российские 
практики покажутся торжеством 
экономических и гражданских сво-
бод для того, кто знаком с прак-
тиками белорусскими. В России 
говорят: «Люди – новая нефть». 
В Белоруссии всегда было так: 
«Люди – единственная нефть». 

В этой стране количество чинов-
ников, работников бесчисленных 
бюрократических, контролирую-
щих органов практически такое 
же, какое было в советское время. 
В рядовой сельской администра-
ции могут работать 30–50 человек 
(в России чаще всего 4–5 человек). 
Белорусская номенклатура плотно 
контролирует хозяйственное поле 
страны. Вне доступа его возможно-
стей остаются только крупные ком-
пании, крупный, аффилированный 
с государством бизнес, в котором 
есть интересы первых лиц страны и 
их ближайшего окружения. 

Высокие налоги, очень высокие 
издержки на расходы, связанные 
со вниманием контролирующих 
структур, высокий уровень кор-
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рупции среднего регионального и 
районного чиновничества. 

В деятельность по контролю и со-
ответственно взиманию ренты с ма-
лого и среднего бизнеса вовлечена 
не только номенклатура, с него же 
кормится система здравоохране-
ния, органы природоохраны и эко-
логического мониторинга и масса 
других структур. На примере ма-
лых аграриев Могилевской обла-
сти примерно можно нарисовать 
картину белорусских реалий жизни 
малого бизнеса. 

Для того чтобы начать реализа-
цию сезонного урожая необходи-
мо получить разрешение местной 
администрации. Для этого необхо-
димо собрать пакет документов, в 
том числе медицинских, например, 
флюорографию. Не лишним будет 
сказать, что, таким образом, еще на 
старте продаж, предприниматель, 
фермер выкладывают значитель-
ные суммы не только на официаль-
ные расходы, но и ради хороших 
отношений с чиновниками. Мест-
ное чиновничество также очень 
плотно вовлечено в хозяйственные 
отношения, в отношения бизнеса и 
его деловых контрагентов. Напри-
мер, если оптовые покупатели той 
или иной аграрной продукции хо-
тят демпинговать, вынудить про-
изводителя снизить цены, они об-
ращаются к местным чиновникам, 
и те, естественно не за бесплатно 
обеспечивают нужные «скидки» от 
производителей. Аграрии расска-
зывают о практике, когда местные 
власти сами решают, кому первому, 
кому второму, а кому последнему 
сдавать урожай оптовикам. 

В белорусских регионах оказа-
лась очень живучей довольно ар-
хаичная система социальной ие-
рархии прежних эпох. Чиновник, 
силовик, ассоциированные с си-
стемой люди, например, директо-
ра предприятий, школ, учрежде-
ний, являются местными элитами, 
у них высокий социальный статус, 
который позволяет им быть «над» 
населением, ставить в зависимость 
от себя и своих интересов рядовых 
обывателей. В принципе это связа-
но со стойкостью социально-куль-
турной среды белорусской про-
винции. Здесь не было широких 
миграционных процессов, люди не 
покинули сельскую местность, как 
это произошло порой в двух ша-
гах, в районах сопредельных с Бе-
лоруссией российских областей. 
Соответственно уцелел старый ие-
рархический уклад, в котором по-
зиции каждого зависят от матери-
ального положения, от репутации 
его семьи, в том числе чаще все-
го ушедших в мир иной старших. 
В зависимости от всего этого стро-
ятся отношения к детям в школах, 
к взрослым в их трудовой деятель-
ности. Это не свобода, не характер-
ный для нашего времени анахро-
низм, пережиток прошлых укладов 
с очень жесткой поляризацией на 
«обычных» людей и элиту. 

Это не может не вызывать соци-
альных и политических катаклиз-
мов в Белоруссии, и сейчас и в бу-
дущем, пока этот уклад не будет 
сломан, а бизнес не получит хотя 
бы общие свободы, независимость 
от прямого вмешательства в свою 
работу со стороны чиновничества 
и контролирующих органов. Кон-
фликты будут и до тех пор, пока 
не будет сломана система номен-
клатурного и силового приорите-
та в социальной иерархии, пока 
власть не перестанет прямо конт-

ролировать все сферы жизни, и не 
перестанет вымогать деньги с насе-
ления, в том числе через маразма-
тические налоги, например, налог 
на пользование сотовой связью и 
многое другое. 

Теперь важный вопрос заключа-
ется в том, каким образом будет 
сломан в дальнейшем этот уклад, и 
каковы могут быть издержки. Если 
энергию естественной эволюции 
белорусский режим и впредь бу-
дет тормозить, то вслед за ломкой 
уклада, мы увидим развал жизни 
в белорусских регионах, войну за 
контроль и последующее разграб-
ление хозяйственного ресурса, 
обезлюдение сельской местности и 
волны миграции. Уклад будет сло-
ман, но тем же путем как это слу-
чилось в России. Когда вместе с 
ломкой прежних форматов была 
уничтожена и жизнь на периферии 
десятков регионов. В этом смысле 
у белорусов перед глазами живой 
пример российской Смоленской 
области. Власть мало во что вмеши-
вается, потому что не во что... По-
тенциал развален, население в зна-
чительной степени переместилось в 
города. Но и продолжать жить тем 
же укладом, действительно уни-
зительно для белорусов. Большая 
часть потенциала нации находится 
под контролем серой, малообразо-
ванной, коррумпированной чинов-
ничье-силовой вертикали. 

Эта реальность конечно в корне 
отличается от того, что мы имеем 
в России. Почему, понятно. Потому 
что до сих пор человеческий потен-
циал не являлся главным источни-
ком доходов государства и его бе-
нефициаров-охранителей. Но если 
российские власти действительно 
за падением нефтегазовых доходов 
начнут формировать идею о том, 
что люди – новая нефть, будут по-
вышать фискальное давление, уси-
ливать контроль над серыми зона-
ми российской экономики, а в них 
крутятся самозанятые, для которых 
каждый рубль на счету, быстро по-
лучим социальный взрыв белорус-
ского типа. Людей сейчас трогать 
не стоит, их доходы снижаются, ар-
мия самозанятых растет, а это те, 
кто радуются каждому денежному 
переводу за выполненную работу. 
Нужно укрепить в российской госу-

дарственной политике понимание 
о том, что минувшие сравнительно 
благополучные времена невмеша-
тельства государства в хозяйствен-
ную жизнь населения – позитивная 
норма, изменение которой гаран-
тирует российской культуре соци-
альные катаклизмы. 

 ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ВЛАСТИ – 
 ХОРОШАЯ ПРИВИВКА 
 ОТ СОЦИАЛЬНЫХ 
 КАТАКЛИЗМОВ 

«Усталость от Лукашенко», – ос-
новной аргумент всех наших бе-
лорусских собеседников в течение 
этих месяцев. В связи с этим хоте-
лось бы отметить несколько важных 
моментов. Мы находимся в том вре-
мени, когда уже никак не работают 
никакие идеологические конструк-
ции оборонительного порядка. Это 
когда элиты, надеясь обосновать 
свое монопольное право на власть, 
внедряют установки о внешнепо-
литических угрозах. Лукашенко, и 
не только он активно пользовались 
этой совершенно нерабочей так-
тикой на протяжении десятилетий. 
С 2014 года появился подходящий 
пример в лице упавшей в бездну ка-
таклизмов Украины. Но элиты, это и 
российский опыт последнего вре-
мени категорически недооценивают 
уровень образования, гражданской 
грамотности основного массива на-
селения. Попытка как в белорусском 
случае продемонстрировать внеш-
него врага, тем более в лице России, 
во имя мобилизации общественно-
го сознания – абсолютно бесполез-
ная и провалившаяся затея. И это 
пример для властей России. Пора 
выкинуть в архив попытки идеоло-
гического конструирования в на-
дежде обмануть людей. 

На постсоветском пространстве не 
так много осталось лидеров-госу-
дарств, долгожителей на своем по-
сту. Среди них Лукашенко. Длитель-
ный срок его нахождения у власти 
сам по себе не стал бы раздражаю-
щим для общества фактором. Но в 
сочетании с другими факторами, 
некоторые из них мы выше рассмот-
рели в этой статье, «усталость» 
от Батьки подорвала общество и 
предопределила его готовность к 
революции. При этом если бы Лу-

кашенко смог обеспечить замет-
ное развитие, достаток людей бы 
рос, фактор «усталости» от лидера 
не стал бы одним из определяющих 
в белорусских событиях. Мы зна-
ем, что экономическая рациональ-
ность для любого современного об-
щества стоит выше политических 
ценностей. 

И здесь, несомненно, опыт, кото-
рый нужно рассмотреть в России. 
В российском обществе нет опреде-
ляющей позиции «усталости от Пу-
тина». Но, в первую очередь, потому 
что не достигнута опасная грань эко-
номического снижения, за которой 
надежды общества на восстановле-
ние связаны уже только с ротациями 
политических элит. Российским вла-
стям, дабы избежать белорусских 
политических сценариев, прежде 
всего, необходимо любым образом 
поддержать уровень жизни насе-
ления. 

Тем более, что неприятные зво-
ночки уже есть. Хабаровск, конечно 
же, в первую очередь. Это действи-
тельно опасные сигналы прибли-
жения к той «красной линии», за 
которой начинается политическая 
разгерметизация. Тем более, в рос-
сийском обществе нет в основном 
никаких иллюзий относительно ско-
рого экономического роста. А значит 
надежды на дальнейшее развитие, 
тоже во многом иллюзорные, будут 
связаны со сменой власти. Значит 
необходимо сочетанием практик в 
социальной политике, поддержкой 
уровня жизни и политическими ре-
формами, пока не поздно моде-
рировать ситуацию, уводить ее от 
опасных состояний. 

У России еще есть запас време-
ни длиной в 3–4 года, в течение 
которых можно радикально изме-
нить положение дел в стране. Если 
изложить то состояние, к которому 
нужно прийти несколькими слова-
ми, то так: «делиться с народом», 
и «дать надежду на более светлое 
будущее». 

В ином случае российское обще-
ство, как сегодня белорусское, вста-
нет перед лицом украинских сце-
нариев, когда за долговременными 
политическими катаклизмами сле-
дует обвал жизни к стандартам бед-
ных стран Азии и Африки. Такие 
риски у России, к сожалению, есть. 
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Россия стала первой страной в 
мире, зарегистрировавшей свою 
вакцину от коронавируса SARS-
CoV-2 – возбудителя инфекцион-
ной пневмонии COVID-19, которая 
уже унесла жизни 773 тыс. жите-
лей планеты. Об успехе отечест-
венных ученых стало известно 11 
августа. Рассказал об этом не кто-
нибудь, а сам глава государства –  
Владимир Путин. Поздравляя раз-
работчиков препарата, президент 
вскользь упомянул, что прививку 
этой вакциной уже сделала одна 
из его дочерей.

К
азалось бы: все, долгождан-
ное средство найдено! Мир 
может вздохнуть с облегче-
нием. Ведь прививки пока 
являются единственной аль-

тернативой мучительному процессу 
получения коллективного иммунитета, 
проще говоря – заражению большин-
ства людей с последующим выздоров-
лением миллиардов и гибелью мил-
лионов.  Никаких других возможностей 
остановить пандемию, в обозримом 
будущем нет, и не просматривается. 
Опробованные по весне карантины 
показали лишь относительную эффек-
тивность, и при этом оказались почти 
несовместимы с потребностями сов-
ременной экономики. А специфичес-
кого лекарства от COVID-19, несмотря 
на все усилия химиков и медиков, пока 
найти не удалось.

Так что выбор этой осени прост: либо 
вакцина, либо заражение. И Россия, 
кажется, создала инструмент для ре-
шения этой проблемы.

Однако на мировой арене препарат 
ожидал отнюдь не радостный прием. 
Многие зарубежные специалисты по-
спешили заявить, что доказательств 
эффективности и безопасности вакци-
ны пока фактически нет. Часть из них и 
вовсе обвинили РФ в пренебрежении 
человеческими жизнями, а отдельные 
критики договорились до того, что не 
стали бы тестировать препарат даже 
на обезьянах, настолько он, по их мне-
нию, «сырой» и никуда не годный.

Минздрав России и разработчик 
вакцины, Национальный исследова-
тельский центр эпидемиологии и мик-
робиологии (НИЦЭМ) имени почет-
ного академика Н.Ф. Гамалеи, заня-
ли диаметрально противоположную 
позицию. Препарат, утверждают они, 
полностью безопасен, максимально 
эффективен и тщательно проверен, 
а все нападки – следствие зависти и 
нежелания иностранных конкурентов 
признавать успехи российской науки.

Что ж: давайте разбираться, на чьей 
стороне правда, и у кого какие на этот 
счет аргументы.

 ВАКЦИНА КАК «РУССКАЯ 
 РУЛЕТКА»? 

10 августа 2020 года, за два дня до 
регистрации «Гам-Ковид-Вак» (таким 
было первоначальное название рос-
сийской вакцины), Ассоциация орга-
низаций по клиническим исследова-
ниям (АОКИ), в состав которой входят 
ведущие международные фармацев-
тические концерны, призвала россий-
ский Минздрав отложить регистрацию 
препарата и провести дополнительные 
исследования. Позднее в числе тех, кто 
усомнился в качестве российской раз-
работки, оказались ученые с мировыми 
именами и руководители профильных 
организаций, в том числе американ-
ский иммунолог, директор Националь-
ного института аллергических и инфек-
ционных заболеваний (NIAID), один из 
самых авторитетных в мире специали-
стов – Энтони Фаучи.

«Иметь вакцину и доказать, что она 
безопасна и эффективна – это две раз-
ные вещи, – пояснил ученый свою по-
зицию в ходе онлайн-конференции 
National Geographic. – Я надеюсь, что 
русские действительно окончательно 
доказали, что вакцина безопасна и эф-
фективна. Я серьезно сомневаюсь, что 
они это сделали».

Согласился с ним и профессор изра-
ильского Медицинского центра имени 
Хаима Шибы Эйтан Фридман. В статье 
с говорящим названием «Русская ру-
летка: первая вакцина от коронавируса, 
представленная вчера в Москве», опу-
бликованной изданием «Едиот ахро-
нот» («Последние новости»), он пояс-
нил, что из-за ускоренной сертифика-
ции препарата побочные последствия 
могут проявиться только через год или 
два, когда привитым людям уже будет 
нанесен существенный ущерб.

«Похоже, что в ходе разработки рос-
сийской вакцины, как, впрочем, и ки-

тайской, тоже опробованной на до-
бровольцах из числа военнослужащих, 
были сглажены острые углы. А это уже 
не наука, а азартные игры, ставка в ко-
торых – человеческая жизнь», – отме-
тил ученый.

Недовольны российским подходом 
и немецкие специалисты. С критикой 
разработки выступил глава Федераль-
ной врачебной палаты Клаус Райнгард.

«Одобрение вакцины без решаю-
щей, третьей фазы испытаний – это ри-
скованный эксперимент на людях», – 
заявил он в интервью Rheinische Post.

В свою очередь Клаус Чихутек, гла-
ва Института имени Пауля Эрлиха, 
который в ФРГ выдает разрешения на 
проведение клинических испытаний 
и регистрирует вакцины, заявил, что, 
даже несмотря на продолжающуюся 
пандемию, необходимо неукосни-
тельно выполнять все испытания и 
проверки, предусмотренные регла-
ментом.

Отвечая на эти обвинения, глава 
НИЦЭМ им. Гамалеи Александр Гин-
цбург заявил, что негативные отзывы 
иностранных специалистов связаны, 
прежде всего, с боязнью потерять по-
зиции на фармрынке.

«Подумайте, если с помощью рос-
сийской вакцины конкретные люди, 
конкретные фирмы лишаются многих 
миллиардов долларов, ну какую вы 
реакцию хотите увидеть? Мне кажет-
ся, реакция совершенно нормальная. 
Это как палка, которую засовывают в 
муравейник, – заявил Гинцбург в эфи-
ре телеканала «Россия 24». – Это пря-
мая борьба за конкретные совершен-
но деньги. Другой реакции не могло 
и быть. Это было бы наивно ожидать, 
что под аплодисменты воспримут до-
вольно-таки серьезный конкурентный 
продукт».

Однако критика разработки звучит 
не только со стороны иностранцев. 
Скептически настроены и некоторые 
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отечественные ученые, в частности – 
вирусолог, академик РАН Виталий Зве-
рев, который наотрез отказался приви-
ваться.

«Нет, ни за что! О вакцинации пока 
не может быть и речи. Должны быть 
получены совершенно точные данные 
о том, что эта вакцина, во-первых, эф-
фективна, во-вторых – безопасна. И, в 
конце концов, надо определить про-
должительность иммунитета. Пока та-
ких данных нет, призывать к вакцина-
ции неправильно», – заявил ученый.

По словам Зверева, окончательно су-
дить о качестве препарата можно будет 
только к концу 2021 года.

«Мне кажется, ситуация с вакци-
нацией уже переходит в политиче-
скую плоскость и не имеет отношения 
к самой борьбе с коронавирусом», – 
пояснил академик.

В свою очередь экс-заведующий ла-
бораторией особо опасных инфекций 
«Вектор», вирусолог Александр Че-
пурнов отметил, что недостаточно ис-
следованная вакцина может не просто 
нанести вред иммунной системе, но и 
осложнить течение болезни, для пре-
дотвращения которой она создавалась.

«Смысл нейтрализующих свойств 
антитела заключается в том, что при 
присоединении к вирусу оно блокиру-
ет способность вируса заражать клет-
ку. Но антитела бывают разные. В не-
которых ситуациях и при некоторых 
болезнях (а для коронавируса это уже 
известно) в ряде случаев происходит 
усиление инфекции при некоторых ан-
тителах. Так вот, должно быть известно, 
какие антитела формирует вакцина. 
И пока я не увижу нормальных иссле-
дований и публикаций научных, в ко-
торых написано, как исследовалась 
вакцина, какой уровень нейтрализа-
ции образуется, от каких доз вируса 
она защищает и, главное, не формиру-
ется ли у нее способность к антителоза-
висимому усилению инфекции, гово-
рить о выпуске вакцины нельзя. Центр 
им. Гамалеи уже сделали вакцину про-
тив Эболы, про которую вообще два 
года публикаций не было, а то, что по-
том вышло, вызывает у меня большие 
сомнения. Я вижу, что люди, которые 
работают в некоторых странах над вак-
цинами, свои результаты немедленно 
публикуют, – тогда понятно, с чем мы 
имеем дело. А тут я не вижу никаких 
публикаций», – пояснил ученый.

Настороженно к «Гам-Ковид-Вак» 
отнеслись не только ученые, но и 
практикующие медики. Опрос, про-
веденный изданием «Справочник 
врача», показал, что из трех тысяч 
медиков 52% не готовы прививаться 
новым отечественным препаратом. 
Вакцинироваться согласились лишь 
24,5% респондентов.

 ДВА МИРА, ДВА ШАПИРО 

Откуда же берется такой скепсис?
Причины недовольства американцев, 

немцев и израильтян проще понять, 
если сравнить, по каким программам 
ведутся испытания у них и у нас.

В конце июля американская биотех-
нологическая компания Moderna нача-
ла третий этап клинических испытаний 
своей антиковидной вакцины. В иссле-
довании принимают участие 30 тыс. (!) 
добровольцев. Испытуемые разбиты на 
половозрастные группы, в каждой из 
которых половине волонтеров вводится 
вакцина, а другой половине – плацебо.

Ни сами подопытные, ни наблюдаю-
щие их врачи не знают, какое они полу-
чили вещество. Вакцинация проводится 
в самых пострадавших от коронавируса 
штатах, а эффективность оценивается 
статистическими методами: по числу 
заболевших среди тех, кому было вве-

дено плацебо, и тех, кто получил на-
стоящую вакцину. Исследование про-
длится до конца года, и если результаты 
окажутся положительными – препарат 
будет зарегистрирован и пойдет в про-
изводство.

Как же проверялась безопасность и 
эффективность «Гам-Ковид-Вак»? Пре-
парат был зарегистрирован на основа-
нии результатов второго этапа клини-
ческих испытаний, в которых приняли 
участие… 38 человек. Да, именно так: 
там, где американцы оперируют вы-
борками из сотен и тысяч испытуемых, 
наши специалисты решили обойтись 
единичными волонтерами.

Девятерым подопытным был введен 
первый компонент вакцины, еще девя-
терым – второй. После того, как меди-
ки убедились, что серьезных осложне-
ний препарат не вызывает, 20 человек 
получили полный цикл прививки. Эф-
фективность вакцины оценивалась ла-
бораторными методами, а критерием 
служило появлением специфических 
антител к S-белку коронавируса. И, судя 
по официальному отчету, с этим показа-
телем у вакцины полный порядок: клет-
ки-киллеры выработались в большом 
количестве у 100% добровольцев.

Однако испытание продолжалось 
всего 42 дня, и это оставляет открытым 
вопрос об устойчивости формируемого 
прививкой иммунитета. В Минздраве 
утверждают, что защита будет эффек-
тивна в течение двух лет, но это – лишь 
предположение, основанное на опыте 
разработки и применения предыдущих 
вакцин.

Стоит ли говорить, что исследова-
ние, проведенное на столь немногочис-
ленной группе и столь недолгое вре-
мя, абсолютно не соответствует запад-
ным стандартам, и в принципе не может 
быть принято тамошним научным сооб-
ществом.

 144 «ПОБОЧКИ», 
 НО ЭТО НЕ ТОЧНО 

Вскоре после регистрации вакцины 
СМИ сообщили, что медики в процес-
се испытаний зафиксировали 144 нега-
тивных побочных эффекта. В числе та-
ковых назывались: отечность, боль и зуд 
в месте введения препарата, гипертер-
мия, недомогание, повышение темпе-
ратуры, потеря аппетита, головная боль, 
диарея, боль в ротоглотке, заложен-
ность носа и першение в горле, асте-
ния, ринорея и пирексия. Информация 
была подчерпнута из сопроводитель-
ных документов, которые были опубли-
кованы при регистрации препарата.

Однако эта информация является не 
совсем точной. Если взять инструкцию 
по применению вакцины, составленную 
в НИЦЭМ им. Гамалеи и утвержденную 
Минздравом, там можно прочесть не-
сколько иные данные:

«Большинство НЯ (нежелательных 
явлений. – Прим. ред.) завершились 
выздоровлением без последствий 
(144 НЯ). На 42-й день исследования 
не завершилось 31 НЯ (исход был не-
известен для – НЯ и шел процесс вы-
здоровления – 4 НЯ) – лабораторные 
отклонения иммунологических показа-
телей, что не имеет клинического значе-
ния (не нуждается в проведении допол-
нительных диагностических процедур и 
назначения терапии)».

Сразу бросается в глаза пропуск числа 
нежелательных последствий, указан-
ный в скобках: их количество на момент 
составления документа, вероятно, еще 
не было известно. Может быть, соста-
вители инструкции намеревались вста-
вить цифру позже, но забыли. Весьма 
показательная мелочь.

Впрочем, есть в инструкции и дета-
ли поважнее: реальное количество не-

желательных явлений, обнаруженных 
у группы из 38 человек, составляет не 
144, а 175. Более того, из докумен-
та следует, что вторая фаза клиниче-
ских испытаний была завершена, пре-
жде чем все испытуемые окончательно 
выздоровели.

Разработчики вакцины утверждают, 
что никаких серьезных последствий 
у добровольцев не обнаружилось. 
Пусть так, но по факту – россиянам 
предлагают колоться препаратом, ко-
торому даже вторая фаза исследова-
ний была зачтена условно.

 ПУТАНИЦА 
 В ПОКАЗАНИЯХ 

Не добавляет доверия к официаль-
ной позиции и разнобой в заявляемых 
данных о числе добровольцев. 2 июня 
Минобороны РФ сообщило о форми-
ровании группы из 50 военнослужа-
щих, в числе которых находились пять 
женщин. 18 июня в Центре клиниче-
ского изучения лекарственных средств 
Первого МГМУ имени И.М. Сеченова  
вакцинировали первую группу испы-
туемых, состоявшую из 18 человек – 
по всей видимости, это те две девятки, 
на ком испытывались первый и второй 
компоненты вакцины. А уже 23 июня 
препарат вкололи «большой» группе из 
20 добровольцев.

Нетрудно подсчитать, что общая чи-
сленность этих групп составила 38 че-
ловек. Получается, что за две неде-
ли, прошедшие между заявлением 
Минобороны, и началом испытаний 
в Сеченовке, 12 волонтеров исчезли в 
неизвестном направлении? Потери для 
военных – конечно, дело привычное, 
но возникает вопрос: а не могли ли в 
числе «потеряшек» оказаться все пять 
женщин? Упоминавшаяся выше ин-
струкция сообщает, что в группе испыту-
емых были люди обоих полов. Однако 
тот же документ утверждает, что возраст 
добровольцев составлял от 18 до 60 
лет. Нижний порог ясен: на опыты впол-
не могли отправить солдат-срочников, 
но как насчет 60-летних добровольцев? 
Неужели вакцину испытывали на гене-
ралах?

11 августа, отвечая на призыв АОКИ 
отложить регистрацию, замглавы Рос-
здравнадзора Валентина Косенко зая-
вила, что критика разработки связана 
с тем, что авторы письма не ознакоми-
лись с результатами исследований.

«Несколько сотен добровольцев 
были привиты этой вакциной, серьез-
ных нежелательных реакций не было 
на эту вакцину. Очевидно, что АОКИ, 
не зная никаких результатов, делает вы-
воды», – сказала высокопоставленная 
чиновница.

Ни в СМИ, ни в официальных доку-
ментах, по крайней мере, находящихся 
в открытом доступе, исследование на 
сотнях добровольцев не упоминалось.

Ну и вишенка на торте: 10 августа, 
одновременно с обращением АОКИ 
к Минздраву, стало известно, что ака-
демик Александр Чучалин, активно 
протестовавший против ускоренной 
регистрации вакцины, покинул пост 
главы Совета по этике при федераль-
ном ведомстве. Сам ученый отрица-
ет связь между этими событиями, од-
нако края пазла складываются сами 
собой.

 ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ 
 В ВИВАРИЙ? 

Естественно, третью фазу клиниче-
ских исследований никто не отменял. 
Формально она стартовала 12 августа, 
на следующий день после регистрации 
препарата. Но на практике… На практи-
ке она, как и многое другое, связанное 

с «Гам-Ковид-Вак», пойдет своим, осо-
бенным путем.

На совещании с участием Владими-
ра Путина вице-премьер Татьяна Голи-
кова заявила, что вакцинация пред-
ставителей групп риска стартует уже в 
августе-сентябре. В свою очередь гла-
ва Минздрава Михаил Мурашко сооб-
щил, что учителя также будут приви-
ваться одними из первых. Если кто не 
понял – российских бюджетников за-
писали в добровольцы.

В регистрационном удостоверении 
препарата сообщается, что в откры-
тый оборот он поступит 1 января, по-
сле чего начнется массовая вакцинация 
населения. По некоторым данным, на 
этой стадии препарат получит коммер-
ческое название «Спутник V» – так себе 
маркетинговый ход, учитывая «успехи» 
Роскосмоса последних лет.

Очевидно, четыре месяца, разделяю-
щие эти два события, и есть срок, кото-
рый наши власти считают достаточным 
для проверки безопасности препара-
та на большой группе пользователей. 
Примечательно, что Валентина Косен-
ко также заявляла, что вакцина выйдет 
на третий этап испытаний уже после 
регистрации. По словам чиновницы, 
такой подход допускается в условиях 
эпидемии, с чем, как мы помним, кате-
горически не согласны немецкие и из-
раильские специалисты.

Ситуацию несколько скрашивают 
слова президента о том, что вакци-
нацию нельзя превращать во всеоб-
щую обязаловку. Однако, как известно, 
колхозы тоже были «делом добро-
вольным».

 ПЬЯНЯЩИЙ ЗАПАХ 
 МИЛЛИАРДОВ 

Минздрав сообщил, что производ-
ство вакцины планируется наладить на 
двух производственных площадках: в 
Центре им. Гамалеи и одной из круп-
нейших фармацевтических компаний 
РФ – «Биннофарм». При этом, по дан-
ным российского МИДа, к разработке 
проявили «практический интерес» 20 
стран. Но даже без учета зарубежных 
перспектив, в масштабах одной России, 
для остановки эпидемии потребуется 
около 70 млн доз. Это огромный рынок 
и колоссальные прибыли. И весь этот 
пирог достанется тому, кто первым успе-
ет покончить с формальностями и запу-
стить свой препарат в производство.

Автор данного материала ни в коем 
случае не призывает отказываться от 
вакцинации. Более того: мы не утвер-
ждаем, что российская вакцина «Гам-
Ковид-Вак», в будущем «Спутник V», 
опасна для здоровья. Мы лишь отме-
чаем, что доказательства ее безопас-
ности, с точки зрения многих специа-
листов, не безупречны.

Может ли вакцинация нанести вред 
здоровью? Не исключено. Ведь та-
кое, увы, случается и с давным-давно 
созданными и проверенными препа-
ратами, используемыми не один де-
сяток лет. Может ли COVID-19 убить 
заболевшего им человека? Разуме-
ется, да. И это уже точно ни у кого не 
вызывает сомнений.

Резюмируя, можно сказать, что 
каждый из нас скоро окажется пе-
ред выбором: довериться препара-
ту, протестированному на малень-
кой группе добровольцев в течение 
незначительного времени, или же 
рискнуть жизнью, понадеявшись на 
силу своего неспецифического им-
мунитета. Каким бы ни было реше-
ние, оно должно быть осознанным и 
опираться на факты, раскрывающие 
ситуацию с разных сторон, а не на 
агитационные публикации и пропа-
гандистские сюжеты.
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Сергей НЕКРАСОВ

Не так давно по ту сторону океа-
на произошло событие, которое 
до некоторой степени можно 
считать знаковым: в небольшом 
городке Кранстон (штат Род-Ай-
ленд, США), на 85-м году жизни 
скончался  Сергей Хрущёв, Герой 
Социалистического Труда, вто-
рой из пятерых детей бывше-
го Генерального секретаря ЦК 
КПСС. Напомним, что послед-
ний вошел в историю тем, что 
в 60-х годах XX века замутил 
Карибский кризис, поставив мир 
на грань ядерной катастрофы, 
освоил, прости Господи, целину, 
но был смещен со своего поста 
в результате государственно-
го переворота ближайшими 
сподвижниками по Политбюро. 
Судьба его детей и ближайших 
родственников оказалась впол-
не предсказуемой: как говорит 
ныне продвинутая молодежь, 
«нажравшись рашки до отвала», 
они поменяли место житель-
ства, отчалив в страны с более 
благоприятным социальным 
климатом. В чем причины рус-
ской эмиграции, которая в наши 
дни становится чуть ли не мас-
совым явлением? – ответ на этот 
вопрос попытался найти обо-
зреватель «Совершенно 
секретно».

Е
ще раз подчеркну, что в каче-
стве места проживания Сер-
гей Никитич, как и другие, 
не менее яркие представи-
тели поколения детей-мажо-

ров, выбрали не Северную Корею – 
страну победившего коммунизма, 
не средневековый Иран, не терзае-
мую гражданской войной Сирию 
или «голую, как сокол» Венесуэлу. 
С их лидерами кремлевская элита 
целуется чуть ли не в засос, прощая 
этим странам многомиллионные 
долги, но, когда личное перевеши-
вает общественное и тянет на по-
кой, то о этих странах предпочитают 
не вспоминать, предпочитая им ти-
хую американскую провинцию. Если 
попытаться обозреть высокопостав-
ленный список сановитых эмигран-
тов, то в первую очередь обращает 
на себя внимание некая Крис Эванс – 
родная внучка «лучшего друга физ-
культурников» товарища Сталина. 
Ее мама – Светлана Аллилуева в 
конце 60-х годов прошлого века, не 
выдержав напряжения «будней ве-
ликих строек», после недолгого раз-
думья обосновалась в стране веро-
ятного противника. Там же сейчас и 
проживает ее дочь. Этой покрытой 
тату и продырявленной пирсингом 
особе уже под 50, она не понимает 

ни слова по-русски и вряд ли ее на-
стольной книгой является «Архипе-
лаг ГУЛАГ». Обосновалась в Штатах 
и дочь г-на Горбачёва – г-жа Вир-
ганская, которая возглавляет фонд 
имени своего отца. Его штаб-квар-
тира расположена в Сан-Франциско 
и, как пишет почти «желтая прес-
са» возвращаться в родные пенаты 
Ирина Михайловна не собирается. 
До нее в 90-е годы XX века свали-
ла в Штаты и племянница Брежнева. 
Ее правнуки уже окончили Оксфорд 
и, надо полагать, чувствуют себя, 
неплохо. 

 «В ОЧЕРЕДЬ, 
 СУКИНЫ ДЕТИ!» 

Впрочем, это высокопоставлен-
ные отпрыски из первого крем-
левского призыва эмигрантов – 
«верных ленинцев». Ни для кого 
не секрет, что сын экс-президен-
та, а ныне – лидера партии «Еди-
ная Россия» Дмитрия Медведева – 
Илья давно и прочно обосновал-
ся в Штатах. Там же бросили якоря 
единственная дочка министра ино-
странных дел Сергея Лаврова – Ека-
терина, сын г-на Андрея Фурсен-
ко – теперь страна по гроб жизни 
«обязана» экс-министру образова-
ния тем, что именно он ей навя-
зал ЕГЭ. С удовольствием позирует 
со звездно-полосатым знаменем и 

Алена Миньковская, дочь прослав-
ленной советской фигуристки г-жи 
Родниной. В прошлом трехкратная 
олимпийская чемпионка по фи-
гурному катанию, российский об-
щественный и государственный 
деятель, депутат Госдумы, Ирина 
Константиновна всегда нервнича-
ет, когда падкая до «жареного» оп-
позиция засыпает сановную спор-
тсменку вопросами суть которых 
сводится к одному: чем ее дочь 
так привлекает жизнь за океаном? 
На два дома (Испания, Германия) 
живет и семья г-на Валуева, депу-
тата Госдумы от фракции «Единая 
Россия» и т.д. И это лишь короткий 
список громких имен, который взят 
из открытых источников. 

Впрочем, будем справедливы: 
каждый гражданин имеет право 
жить там, где ему нравится. Даже 
те, кому не повезло, и они появи-
лись на свет в семьях сильных мира 
сего. Вопрос в другом: почему по-
коление 1990-х спит и видит себя 
где-нибудь на Пикадилли, не же-
лая оставаться там, где их патрио-
тично настроенные родители, не 
покладая рук, трудятся на благо 
России-матушки и ее покладис-
того электората? Увы, но до сих 
пор внятного ответа на этот вопрос 
страна не услышала ни от г-на Лав-
рова, Родниной, депутатов – об-
ладателей элитной недвижимо-

сти за границей. Не удивительно, 
что туда же (за бугор) потянулись 
провинциальные нувориши, а так-
же люди попроще с девизом «а 
мы, что, рыжие?» Возникает ощу-
щение, что русская эмиграция, пе-
режив первую, вторую (и еще, Бог 
знает, какую по счету) волну, в наши 
дни превратилась в национальную 
идею – своего рода анти-скрепу, 
когда ярким показателем жизнен-
ного успеха считается не столько 
престижное место работы, сколько 
возможность умотать на ПМЖ ку-
да-нибудь в тихую и благополуч-
ную Европу.

 «ФАНЕРКИ БЫ!» 

Самое любопытное в этой ситуа-
ции заключается в том, что над фор-
мированием чувства толерантности 
по отношению к эмиграции, была 
заточена советская идеологическая 
машина. Над ней, не покладая рук, 
трудился даже отечественный, до-
нельзя политизированный кинема-
тограф. Какую киноленту не возьми, 
традиционный хэппи-энд включал в 
себя счастливый конец, а именно – 
переезд на новое место жительст-
во, где герои по замыслу режиссе-
ра должны были обрести общест-
венное и личное счастье. Взять хотя 
бы еще довоенную детскую игровую 
картину «Буратино», где в финале 

«Âå÷íàÿ» øåíãåíñêàÿ 
âèçà, êàê íîâàÿ 

íàöèîíàëüíàÿ ñêðåïà

МЫ УЕДЕМ ЖИТЬ
В ЛОНДОН?
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появляется некий летучий корабль, 
и вся кукольная публика, поощряе-
мая людьми в меховых (?) одеждах, 
забирается на палубу, чтобы без пе-
ресадки отправиться «далеко-дале-
ко за море, где есть золотая страна». 
«Новые песни придумала жизнь», 
и если в советскую эпоху поколе-
ние подросших «кукольных чело-
вечков» по привычке отправляли за 
счастьем на целину или БАМ, то по 
мере нарастающего экономическо-
го упадка у низов сформировалась 
простая до слез речовка «фанерки 
бы, чтобы улететь отсюда к такой-то 
матери!» Первыми, как было сказа-
но выше, дорожку туда протоптали 
дети высокопоставленных чинов-
ников, которые изнутри видели, как 
и какими методами строится наше 
«светлое будущее». Вслед за ними 
потянулись и граждане попроще. 
Сейчас какой сайт не открой, где 
рассказывается о переезде в дру-
гие страны, в нем полно заманчи-
вых заголовков, типа, «свое счастье 
я встретила в Барселоне» или «на-
стоящую жизнь мы почувствовали 
только в Братиславе!». Можно было 
бы отмахнуться от этих, как прави-
ло, женских восторгов, однако пе-
чальные итоги процесса миграции 
фиксирует статистика. Согласно по-
следним (!) официальным данным 
«Левада-центра», Россия уже до-
бралась до третьего места по обще-
му числу эмигрировавших. Так, в 
2017 году в мире было зафиксиро-
вано 10,6 млн человек, покинувших 
РФ и проживающих за ее предела-
ми, что составляет 7% от всего насе-
ления России и 4% от эмигрантов из 
всех стран. По этому показателю нас 
обгоняют только Индия и Мексика. 
При этом Россия по темпам эмигра-
ции утерла нос даже Китаю – его по-
кинуло 9,9 млн человек. Позади нас 
остались Бангладеш с 7,5 млн эмиг-
рантов, Сирия, Пакистан, Украина. 
Следует отметить, что большинство 
отечественных «уезжантов» – люди 
трудоспособного возраста, до 34 
лет. За последние годы резко увели-
чилось и количество переселенцев 
с высшим образованием – по срав-
нению с 2012 годом более чем в 4 
раза, а количество эмигрировавших 
с ученой степенью возросло вдвое. 
Больше 40% россиян в качестве 
причин, заставивших задуматься об 
эмиграции, называют: 

1) лучшие условия жизни за рубе-
жом; 

2) нестабильную экономическую 
ситуацию в собственной стране; 

3) почти каждый восьмой заду-
мался об отъезде из-за отсутствия в 
России защиты от произвола чинов-
ников. 

Наиболее привлекательными 
странами для потенциальных миг-
рантов, как было выше сказано, 
остаются Североамериканские шта-
ты и Канада. По данным Росс татата, 
в 2017 году страну покинули 377 
тыс. человек, хотя есть подозре-
ние, что на самом деле таковых куда 
больше. В сравнении с 2012 годом 
число выехавших из России на ПМЖ 
за последующие пять лет выросло 
более чем в три раза, а всего, за тре-
тий срок президентства Владимира 
Путина, страну покинули 1 млн 700 
тыс. человек. Без комментариев…

 В ДАЛЕКИЕ КРАЯ! 

Как отмечалось выше, уезжают 
в основном люди в возрасте от 24 
до 30 лет сытые по горло пропа-
гандистскими посулами «встать с 
колен». В этом потоке встречаются 

и те, кому едва исполнилось двад-
цать, у которых вообще нет вре-
мени на раскачку. Они едут за ру-
беж за престижным образованием, 
надеясь получить вид на житель-
ство и далее – иностранное граж-
данство. Заинтересованно смотрят 
на возможность переезда в дру-
гие страны люди предпенсионного 
и пенсионного возраста, которых 
привлекают комфортные климати-
ческие и социальные условия оби-
тания. В этой связи топ-10 наибо-
лее привлекательных для переезда 
территорий выглядит так. На пер-
вом месте стоит богатая Германия. 
Вслед за ней идут США, Израиль. 
На четвертое место неожиданно 
вышли три «балтийских сестрицы»: 
Литва, Эстония, Латвия – их выез-
жающие рассматривают, как трам-
плин для переезда в другие страны 
Евросоюза. Далее идут Китай, Ка-
нада, Испания, Чехия, Австралия, 
а замыкает список всегда гостепри-
имная Болгария. При этом причи-
ны выбрать каждую из названных 
стран самые различные. Напри-
мер, в Израиле активно работа-
ют государственные программы 
по репатриации. Германия, США, 
Арабские Эмираты заманивают вы-
соким уровнем жизни, что включа-
ет в себя и немалую по сравнению 
с Россией заработную плату. Болга-
рию и Чехию выбирают по схоже-
сти языка и доступности получения 
вида на жительства: живи, сколько 
хочешь и даже гражданства не тре-
буется. Кто-то едет за теплом и эко-
логией – Италия, Австралия, Испа-
ния и Португалия. Людей старшего 
возраста привлекают пенсионные 
программы (например, Панама), 
где они могут спокойно прожить 
на российскую пенсию. Высоким 
уровнем социальной защищенно-
сти отличаются Финляндия, Норве-
гия, Швеция, Швейцария, Канада. 
Правда, зацепиться там довольно 
сложно, хотя по сообщениям не-
которых интернет-изданий отпры-
скам председателя российского 
Центробанка г-жи Набиуллиной и 
ректора Высшей школы экономи-
ки Ярослава Кузьминова с недав-
них пор удалось натурализоваться 
в Норвегии.

 У РОССИЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ 
 ЖЕНСКОЕ ЛИЦО? 

Лидером же по числу уехавших 
за рубеж жителей считается Хаба-
ровский край, что объясняется бли-
зостью к Китаю. На втором месте 
идет столица нашей родины – Мо-
сква. В тройку лидеров также вхо-
дит Приморский край. Меньше все-
го стремление покинуть родину 
демонстрируют жители Чукотки, Ка-
рачаево-Черкессии, Камчатки, Яку-
тии, Севастополя. За последние 10 
лет изменился и среднестатисти-
ческий портрет эмигранта. Росстат 
подсчитал, что, если в 2008 году 
Россию покидали в основном жен-
щины, то уже десять лет спустя сре-
ди эмигрантов преобладают мужчи-
ны. Нельзя сбрасывать со счетов и 
личный характер эмиграции. И тут, 
понятно, первенствуют представи-
тельницы прекрасного пола. Кто-ни-
будь из ура-патриотов, наверняка 
их осудит, но так уж природа рас-
порядилась. Женщине хорошо бу-
дет только там, где ее детям ничего 
не угрожает, они смогут получить хо-
рошее образование и высокоопла-
чиваемую работу. Поэтому она го-
това отказаться от «синицы в руках» 
в родной Жиздре, надеясь поймать 

журавля в импортном итальянском 
или скандинавском «небе» – так 
было (и будет) всегда. В этой свя-
зи вспоминается характерный слу-
чай, когда на заре перестройки ав-
тор этих строк был откомандирован 
в глухую окончательно нечернозем-
ную деревню (колхоз «Выбор». –
Прим. ред.), чтобы написать репор-
таж со школьного собрания, на ко-
тором выпускники должны были, 
типа, обратиться с открытым пись-
мом к ровесникам с призывом всем 
классом отправиться на ферму – 
уже тогда российское село испыты-
вало жестокий кадровый кризис. 
В президиуме собралось все местное 
партийное начальство, дети ломки-
ми голосами читали по бумажке трес-
кучие лозунги. Притихшие родите-
ли, как написал бы Довлатов, были 
подавлены величием момента. Все 
шло, как по нотам, пока, наконец, к 
доске не прорывалась чья-то мама-
ша, до которой, наконец-то дошел 
смысл происходящего.

– Знаешь, Петрович, а пошел-ка 
ты… лесом! – с места в карьер начала 
селянка, обращаясь к председателю. 
– Я, как дура, тридцать лет с мокрым 
хвостом бегала за коровами, и ты ду-
маешь, что я дочь тоже на ферму от-
правлю? Сдурел, что ли? Чтобы моя 
кровиночка навоз, как и ее мамка, 
месила всю жизнь? Транспортер уже 
год стоит – починить не можете, а вы 
ребят агитируете…

– Всего на год! – взмолился пред-
седатель.

– А через год, что будет? Слесарь 
проспится или других дураков най-
дете?

После нее загалдели остальные 
родители. Понятно, что репортаж, 
который планировался на первую 
полосу, не получился. При этом ре-
дактор нашел случившемся доволь-
но изящную формулировку – «твор-
ческая неудача». С тех пор прошло 
немало времени, но, судя по статис-
тике, перспектива дожидаться эко-
номического прорыва в «родных 
пенатах» современную молодежь 
по-прежнему мало греет. При этом 
«главная причина эмиграции… то-
тальное вранье, которое мы слышим 
в ежедневном режиме от чиновни-
ков и той обслуги, которую они со-
держат» – в этом мы «на все 100» 
согласимся c известным публицис-
том Юрием Пронько.

«Люди, имеющие иностранные 
паспорта, виллы и поместья на «лазур-
ных берегах», учат нас, как любить Ро-
дину, – убежден эксперт. – Молодежь 
не подвержена телевизионной пропа-
ганде, с одной стороны, а с другой — 
она прекрасно видит, что социальные 
лифты в России сегодня абсолютно 
не работают… Намерение эмигриро-
вать не означает, что все размышляю-
щие об этом обязательно уедут, но сам 
факт подобных настроений говорит о 
том, что люди не видят здесь своего 
будущего. И это ненормально!»

Негативно оценивает эмиграцион-
ные процессы и политик Михаил Де-
лягин, считая, что «для России эмиг-
рация – катастрофа, как и для всякого 
общества, которое к ней не готово».

– Мы сейчас испытываем дефицит 
нормальных инженеров – они сту-
дентами уезжают из России… Больше 
половины толковых специалистов 
с биофака, а это одно из наиболее 
перспективных направлений, уже за 
границей. То же касается всех успеш-
ных выпускников. А с другой сторо-
ны, что им здесь делать? Зачем быть 
хорошим инженером, если получать 
вы здесь будете на порядок меньше, 
чем на Западе, и при этом все вокруг 
будут воровать?.. Конечно, мож-
но сделать «железный занавес». Но 
ведь эмиграция – это следствие, а 
не причина… Для того чтобы решить 
проблемы, надо создать условия для 
потенциальных эмигрантов – чтобы 
они не уезжали.

Впрочем, есть и другая точка зре-
ния. Например, в около кремлевских 
кругах, не считают проблемы эмиг-
рации серьезными. Комментируя 
данные соцопроса «Левада-центра» 
о желании 40% молодых россиян 
уехать за границу, пресс-секретарь 
Президента РФ г-н Песков заметил: 
«это не такой высокий показатель», 
подчеркнув, что предложенная по-
становка вопроса «носит достаточно 
абстрактный характер».

«…Подавляющее большинство гра-
ждан заявило о неготовности и не-
желании вообще переезжать ку-
да-либо из России. Поэтому это все 
относительно», – заключил предста-
витель Кремля.##

Так можно ли назвать переезд в 
другую страну творческой (личной) 
трагедией или успехом в реализации 
жизненных планов? Ответ на этот во-
прос каждый найдет для себя сам, 
но в связи с недавним голосовани-
ем, касаемого поправок в Конститу-
цию, мы обратили внимание вот на 
какой нюанс. На фоне ожидания все-
народной халявы (здесь и сейчас!) 
поправки в Основной закон поддер-
жали 77,92% россиян. Против вы-
ступили – 21,27%. Регионами с са-
мым высоким уровнем поддержки 
поправок стали Чечня (97,92%), 
Тува (96,79%) и Крым (90,07%). 
Единственный регион, где большин-
ство жителей проголосовали про-
тив – Ненецкий автономный округ 
(55,94%). «Но вот что удивитель-
но…» на фоне всенародного «одоб-
рямса» против выступили многие 
из тех, кто проживает за рубежа-
ми страны. Например, речь идет о 
россиянах, проживающих в Австра-
лии (59,95%), Австрии (66,67%), 
Бельгии (51,15%), Великобрита-
нии (80,49%), Венгрии (55,60%), 
Германии (67,70%), Израиля 
(64,50%), Польши (56, 27%) и т.д.
Есть основание полагать, что поми-
мо «колбасной» и «дачной» есть и 
политическая эмиграция с ее весьма 
специфическими причинами. Даром 
что ли в 90-х годах прошлого столе-
тия сбежал за рубеж второй из пяте-
рых детей бывшего Генерального се-
кретаря ЦК КПСС – Сергей Хрущёв, 
чтобы погибнуть от случайного (?) 
ранения в голову. Впрочем, это уже 
совсем другая история.

Фото из архива автора

Справка

По оценкам Росстата, с 1989 по 2015 год Россию покинуло около 

4,5 млн человек, однако эта статистика не включает лиц, не сняв-

шихся с учета в стране. Как отмечают эксперты ресурса «Проект», 

по данным въездной статистики в зарубежные страны, показатели 

эмиграции могут быть занижены в несколько раз
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Владимир МАКСИМОВ

Утверждение о том, что Канада, 
являясь членом НАТО, может 
стать одним из локомотивов 
развития российского Северно-
го морского пути (СМП), может 
на первый взгляд показаться 
абсурдом. Однако, в контексте 
намечающегося арктического 
противостояния, в котором каж-
дый из приарктических игроков 
преследует исключительно соб-
ственные экономические инте-
ресы, это утверждение может 
превратиться в данность. 

К
ак ни странно, доказательст-
вом данной гипотезы могут 
служить не только конфузы, 
которые произошли между 
американцами и канадца-

ми в связи с несанкционированны-
ми появлениями в Северо-Западном 

проходе (морской путь через Север-
ный Ледовитый океан вдоль север-
ного берега Северной Америки через 
Канадский Арктический архипелаг.– 
Прим. ред.), который Канада считает 
своими внутренними водами, судов 
США. Хотя и о них стоит напомнить, 
ибо с этого все начиналось…

 КАНАДА ДАВНО 
 ТЕРПЕЛА ВЫХОДКИ ЯНКИ 

Когда в 1968 году на севере 
Аляски обнаружили огромное не-
фтяное месторождение, американ-
ские бизнесмены тут же начали его 
освоение. Транспортировка добы-
той нефти на Восточное побережье 
США могла осуществляться дву-
мя вариантами: либо морем через 
Северо-Западный проход, либо по 
трубопроводу. 

Трубопровод – дело затратное, к тому 
же его можно было проложить лишь 
на юго-западный берег Аляски. Не-
долго думая, янки выбрали первый 
вариант. Они решили перестроить 
под новые задачи танкер «Манхэттен» 
1962 года постройки, на тот момент 
самое большое торговое судно, сде-
ланное в Америке, длиной 290 ме-
тров. 

Для работы во льдах корпус танке-
ра усилили, а внутренние помещения 
и палубные надстройки утеплили. 
Механизмам так же добавили моро-
зоустойчивости. Нос судна укрепи-
ли, что отразилось на длине. После 
кардинальной модернизации танке-
ра, превратившегося в ледокол, она 
составила 306 метров, ширина так же 
увеличилась на 5 метров.

Уже в 1969 году «Манхэттен» со-
вершил скандальный рейс через чу-

жие воды в сопровождении полно-
ценного ледокола John A. Mcdonald, 
для подстраховки. При этом в главном 
американцы не подстраховались — 
юридические тонкости не учли. При-
чем, столь же безапелляционно янки 
действовали и спустя 15 лет, когда 
предприняли новую попытку исполь-
зования чужих вод в своих целях.

Случаи с проходом по канадским 
водам без предварительного уведом-
ления официальной Оттавы танкера 
«Манхэттен» в сопровождении ледо-
кола John A. Mcdonald  в 1969 году и 
ледокола США Polar Sea в 1985 году 
наделали много шума, но не вывели 
Канаду из орбиты внешнеполитиче-
ского курса доминирующего и силь-
ного соседа.

Обида Канады тогда, безусловно, 
проявилась в официальных заявле-
ниях, однако дальше тихого протеста 
дело не пошло. Канада после этого 
по-прежнему участвовала практиче-
ски во всех «миротворческих мисси-
ях» НАТО. Она посылала своих воен-
ных, как в Афганистан, так и теперь, 
когда отправляет на Украину своих 
военных инструкторов.  

Поэтому когда мы говорим об из-
менении позиции Канады до степе-
ни согласованной линии с Россией, 
здесь должна идти речь о чем-то эк-
страординарном. И сугубо праг-
матичном. 

Возможно ли это в принципе? Смею 
заверить однозначно – да! Надо при-
знать, что с приходом к власти в США 
Дональда Трампа и общемировым 
кризисом, связанным с пандемией 
COVID-19, коммерческая мотивация 
в международных политических от-
ношениях стала превалировать. 

 ГЛАВНЫЙ ФАКТОР 
 СБЛИЖЕНИЯ — 
 КОММЕРЧЕСКИЙ 

Близость подходов Канады и Рос-
сии к своим морским трассам, на-
метившаяся после того, как глобаль-
ное потепление сделало свое дело, и 
льды стали стремительно таять, выс-
вобождая для торговых судов новые 
фарватеры, безопасные в навига-
ционном отношении, предполагают 
взаимодействие двух заинтересован-
ных стран в вопросах суверенитета 
своих внутренних вод. 

Россия, оценивая границы своего 
Северного морского пути, исходит из 
того, что к СМП относятся все пригод-
ные для плавания по этому маршруту 
акватории арктических морей и час-
тично Северный Ледовитый океан, в 
пределах исключительной экономи-
ческой зоны России, которая в слу-
чае ее расширения до внешних гра-
ниц континентального шельфа может 
простираться и до Северного полю-
са. При этом наша страна настаивает 
не только на своем суверенитете над 
СМП, но и на полном контроле над 
национальной транспортной арте-
рией. Канада придерживается той же 
позиции в отношении своих прав на 
Северо-Западный проход вдоль сво-
его арктического побережья.

Что показательно, в США с оди-
наковой аргументацией оспарива-
ется позиция, как России, так и Ка-
нады. В этом Соединенные Штаты 
поддерживает ряд неарктических 
стран, выступающих за интернациона-
лизацию прав на использование и Се-
верного морского пути, и Северо-За-
падного прохода, придание им статуса 
нейтральных вод, что обеспечит свобо-
ду мореплавания по этому маршруту. 

Россия уже поставила законода-
тельную точку в этом вопросе, чет-
ко зафиксировав исключительные 
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права на использование Северно-
го морского пути, отвергая трансгра-
ничный подход и заявления властей 
США о том, что проливы на мар-
шруте СМП должны быть признаны 
международными с правом свобод-
ного транзита.

Канада, казалось бы, сделала то 
же самое, по аналогии с Россией. 
Но оглядка на могущественного со-
седа все же до сих пор ощущается. 
Значит ли это, что проамериканское 
лобби способно смягчить трепетную 
позицию Канады в отношении сво-
их внутренних вод и открыть шлюзы 
для «наглых янки»? Вряд ли. Тогда как 
будут действовать канадцы? Намно-
го тоньше. И вот здесь в нашей статье 
начинается самое интересное повест-
вование, которое на фактах докажет, 
что прецедент «канадской дерзости» 
в отношении США есть, и эта само-
стоятельность отчетливее всего проя-
вилась... на Кубе.

 КУБИНСКИЙ ПРЕЦЕДЕНТ 
 КАНАДСКОГО 
 НЕПОСЛУШАНИЯ 

Можно ли сказать, что инцидент 
1969 года в Северо-Западном про-
ходе Канады перевернул последнюю 
страницу главы истории этой север-
ной страны, когда она беспрекослов-
но выполняла все прихоти США? Не 
совсем. Все началось годом ранее.

«Строптивая Оттава» задумалась 
о пути отрыва от всестороннего сле-
дования американскому внешнепо-
литическому курсу за год до «тер-
риториального спора» с имперским 
соседом. В 1968 году к власти в Кана-
де пришел «отец новой Канады» Пьер 
Эллиот Трюдо. Став премьер-мини-
стром, он в течение 16 лет утверждал 
канадскую государственность, круто 
изменив ее внешнюю политику. Яр-
ким проявлением обособленности от 
довлеющего курса Вашингтона стало 
канадское проникновение в Латин-
скую Америку, где Канада сыграла 
заметную роль в освобождении ла-
тиноамериканских правительств от 
чрезмерного влияния США. 

Это экономическое движение на 
юг, в зону жизненно важных интере-
сов США в то время, когда США осу-
ществляют «интервенцию» на север, 
в зону исключительного суверенитета 
Канады, не что иное, как завуалиро-
ванная война. Очевидно, что активи-
зация канадского бизнеса в Латин-
ской Америке отвечает интересам 
Оттавы. Она началась 50 лет назад 
и продолжается сейчас, независимо 
от нахождения у власти тех или иных 
политических партий. 

Самым наглядным примером ка-
надского непослушания США являет-
ся, конечно же, ее отношения с Кубой. 
К слову, автор этого материала, неод-
нократно бывавший на Кубе, всегда 
удивлялся огромному количеству ка-
надских флагов с кленовым листом, 
развевающимися в различных ре-
гионах Кубы от Пинар-дель-Рио до 
Сантяго-де-Куба.

После 1968 года такой отличной от 
США политики, как с Кубой, которую 
проводила Оттава, не демонстриро-
вала ни одна страна НАТО. Канада, 
не смотря на бойкот США, объявлен-
ный Острову Свободы после револю-
ции, прорвала блокаду, не взирая ни 
на что. Тесные отношения с США не 
помешали канадскому руководству 
проявить независимость. И это про-
исходило на фоне, когда казалось, 
что всю внешнюю политику Канады 
курирует вашингтонская администра-
ция, что любые внешнеэкономиче-
ские усилия Канады могут быть ни-

велированы, и она сама может быть 
подвергнута санкциям со стороны бо-
лее могущественной державы. 

В 90-е годы прошлого столетия, по-
сле развала СССР, когда Куба лишилась 
практически всех рынков сбыта для 
своей сельскохозяйственной продук-
ции и США только усилили параме-
тры своего эмбарго в отношении этой 
маленькой страны, Канада осталась 
одной из немногих стран, которые не 
отвернулись от кубинских партнеров. 
Можно сказать, что международный 
вакуум, устроенный США Кубе, не со-
стоялся во многом благодаря Канаде, 
не испугавшейся своего могуществен-
ного соседа, предпочитающего дик-
товать своим союзникам свою волю и, 
обрекая их на место в тени своих соб-
ственных интересов.

«Объедки» со стола янки канадцев 
не устраивают. И Куба, и Канада, та-
ким образом, с учетом их географи-
ческой зависимости от Соединенных 
Штатов, вопреки всему пошли на 
сближение. Они открыли двери друг 
для друга. Куба пустила к себе канад-
ский бизнес и открыла отели в Ва-
радеро для канадских туристов, что 
вызвало гнев в США. 

И это сотрудничество не под дик-
товку оказалось долгосрочным и вза-
имовыгодным. Потребовались неор-
динарные комбинации, где-то даже 
обман, где-то – юридическая казуис-
тика. Но факт остается фактом – ка-
надский бизнес не просто присутст-
вует на Кубе. Он влияет на то, что Куба 
не поменяла курс и не сдалась по-
пыткам США вернуть ее в лоно сво-
его кураторства. Мало того, действия 
Канады на Кубе позволили взглянуть 
другим «игрокам» Латинской Аме-
рики на метрополию иными глазами, 
без страха остаться в изоляции. Яркий 
пример – Венесуэла. 

Западное полушарие во многом 
благодаря канадскому неповинове-
нию американскому эмбарго сняло 
«розовые очки», чтобы понять, что 
фламинго, обитающий здесь и так 
розовый, и что американские очки 
для того, чтобы его разглядеть, вовсе 
не требуются. Жить в карибском раю 
можно безбедно, привлекая инвес-
тиции, к примеру, из Европы, а не из 
США. Ведь янки, давая деньги, обя-
зательно кладут ноги на стол, а в Ла-
тинской Америке этого не любят.

Некоторые эксперты, оценивая за-
ложенные Пьером Эллиотом Трюдо 
постулаты канадской государствен-
ности, говорят, что принципы, про-
поведанные им, работают до сих пор. 
Именно они способны поднять Кана-
ду из средних держав на более высо-
кий уровень. Но это развитие может 
получить толчок только в том случае, 
если Канада поймет – для противо-
действия американской экспансии ей 
все равно потребуются более мощ-
ные союзники, нежели слабые в эко-
номическом и военном отношении 
страны Латинской Америки. 

Такими гарантами канадского су-
веренитета могли бы стать Евросо-
юз, Россия или Китай. Но все дело 
в том, что Китай сам заинтересован 
в финансовой экспансии в регио-
не, а Евросоюз до сих пор плетется 
в арьергарде американского доми-
нирования, проявив разобщенность 
даже в вопросах ликвидации послед-
ствий пандемии. Остается Россия. 

 КРУГЛОГОДИЧНАЯ 
 НАВИГАЦИЯ СБЛИЗИТ 
 РОССИЮ И КАНАДУ 

Так называемый Арктический мост, 
сезонный морской путь, который свя-
зывает две наши страны, проходя из 

российского Мурманска к канадско-
му порту Черчилл – еще один весо-
мый повод задуматься о возможном 
канадско-российском тандеме в об-
ход США. Глобальное потепление, 
похоже, играет в этом смысле на руку 
обоим государствам, форсируя дан-
ные процессы. 

Порт Мурманск на берегу Кольско-
го залива занимает четвертое место 
в России по объему перерабатыва-
емых грузов и второе после Санкт-
Петербургского морского порта по 
величине на северо-западе Россий-
ской Федерации. При этом с разви-
тием логистики и железнодорожного 
сообщения перспективы увеличения 
объемов могут вырасти на порядок. 
Канадский порт Черчилл в Гудзоно-
вом заливе – основной морской порт 
на северном побережье Канады. Он 
имеет железнодорожную и авиаци-
онную связь с остальной частью стра-
ны и является северной конечной 
остановкой Железной дороги Гудзо-
нова залива. Это важнейший логис-
тический хаб в экспорте зерна из Ка-
нады на европейские рынки.

Налицо заинтересованность Канады 
доставлять свое зерно до Мурманс-
ка, связанного Октябрьской железной 
дорогой не только с Санкт-Петербур-
гом, но и с остальной частью Европы. 
Существуют и автомобильные марш-
руты, которые годятся для доставки 
канадских грузов через Россию, как 
перевалочный пункт, в Европу.

Пристальный интерес к развитию 
Арктического моста связан не толь-
ко с тем, что улучшение навигации 
неминуемо вследствие потепления. 
Дело и в вопросах безопасности. Се-
верный флот обладает всеми сила-
ми и средствами, чтобы обеспечить 
конвой судам с любыми грузами, а 
патрульные ледоколы России могут 
справиться с льдами в случае, если 
они все же встретятся на пути. Следо-
вательно, этот маршрут мог бы слу-
жить главным торговым маршрутом 
между Европой и Америкой, вовсе не 
преуменьшая роль Северного мор-
ского пути. Мало того, разгрузившись 
в Мурманске, канадские грузы могли 
бы идти не только в Европу, но и по 

Северному морскому пути – в юго-
восточную Азию, составив альтерна-
тиву проходу канадских судов через 
территориальные воды США. 

Открытие торгового маршрута, 
обозначенного как Арктический мост, 
по заявлению Оттавы, было обуслов-
лено отступлением арктического 
льда. Однако, даже это заявление не 
оставляет сомнения, что Канада ищет 
собственный путь, в обход Соединен-
ных Штатов. 

И тут начинается самое странное. 
В 1997 году порт Черчилл был поче-
му-то продан крупному оператору 
железных дорог из Денвера (США). 
Неужели у правительства Канады все 
же не хватило дальновидности не 
привлекать к этому перспективному 
и независимому направлению свое-
го ненасытного соседа? Но дело было 
сделано. Ничего особенного – ведь 
считается, что бизнес далек от поли-
тики.

Казалось, что вступившая в права 
над портом Черчилл в 2004 году аме-
риканская компания OmniTRAX дейст-
вовала  в интересах канадских пред-
принимателей, вступив в переговоры 
с Мурманской транспортной компа-
нией с целью продвижения концеп-
ции Арктического моста. Однако, дело 
застопорилось на ровном месте.

В то время как Канадская зерновая 
компания была готова экспортировать 
400 тыс. т пшеницы в год, владеющая 
портом Черчилл компания OmniTRAX 
заявила, что испытывает затруднения. А 
первая партия грузов из Мурманска до-
стигла порта Черчилл только в 2007 году. 
То есть, спустя три года после того, как в 
морском порту сменились владельцы. 
Скажем откровенно, дела так не дела-
ются. Медлительность в вопросах при-
нятия решений показательная и очень 
настораживающая.

Никто при этом не обвинил аме-
риканских владельцев в саботаже и 
действиях в интересах американско-
го бизнеса. Ведь известно, что ино-
гда в крупном бизнесе бездействие в 
порту или на предприятии, или выкуп 
порта или завода конкурента являют-
ся самыми действенными способами 
его уничтожить…
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«Китаю нужно опасаться любых 
попыток ввести демократию за-
падного типа. 
Страна будет развиваться по 
собственному пути и никогда не 
станет копировать чьи-то 
системы». 

Председатель КНР Си Цзиньпин

«Д
о стен недвижно-
го Китая» мечтал 
добраться Алек-
сандр Сергеевич 
Пушкин. Его сло-

ва. Все время в памяти всплывают. 
Стена китайская и впрямь – недвиж-
на, а то, что за стеной?

 «У СТЕН НЕДВИЖНОГО 
 КИТАЯ...» 

Увидел бы сейчас Александр Серге-
евич, думала я, повторил бы? Нет, ко-
нечно, нет!

Движется Китай со стремительной 
скоростью, мир опережая! Но это так 
я только поначалу думала, первый 
взгляд, «туристический», со стороны.

А вот пожила в Китае, присмотре-
лась, внедрилась... И озарило вдруг: 
Пушкин-то прав!

«Недвижим Китай». Стоит себе и 
стоит. Такая жизнь в себе. И никак в 
него не проникнуть. Не перелезть че-
рез стенку. Хоть язык его космический 
выучи, хоть палочками научись жон-
глировать, все равно другим будешь.

Такая отдельная планета. Отдель-
ная от остального мира. Сама по себе 
движется. Не долететь до нее, не ос-
воить, тем более. И на общую с ней 
орбиту не выйти – слетишь сразу! Од-
ним словом, иномир.

Но мне нравится. Потому что и сама 
здесь чувствую себя «отдельной». Ни 
во мне никто не растворяется, ни я, 
ни в ком. 

Так что вывод один: с Китаем – 
только параллельные «курсы»! Хоро-
шо, если в одном направлении.

* * *
Вот отчего Китай так стремительно 

возрос? Огромное население? Да это 
же не плюс, а минус – всех (предста-
вить ведь невозможно – к полутора 
миллиардам приблизилось!) вывести 
из нищеты (а китайцы в начале своих 
реформ в буквальном смысле были 
нищими), обуть, одеть, накормить.

Работоспособность немыслимая? 
И это вряд ли. Наши люди не менее 
трудолюбивы, если цель обозначена 
и стимул есть, даже не всегда матери-
альный. Китайцы в этом смысле куда 

как практичнее, забесплатно работать 
не будут.

Коммунистическая идеология? Да 
нет этого вовсе. Совсем не идеологи-
ческая страна – в ценностном смысле. 
Традиционное конфуцианство? Что-
то возвращается, и хорошо, что фун-
дамент еще не порушен, это народом 
воспринимается.

Так что же тогда? На чем небывалый 
рост?

Только живя в Китае уже немало 
лет, поняла: причиной всему – гибкое 
и мудрое государственное управле-
ние. Китаю повезло: сумел попасть в 
хорошие властные руки, даже начи-
ная с Мао Цзэдуна. Который и много 
бед для страны наделал, да еще ка-
ких. Одна «культурная революция» 
чего стоит. Но таков путь – проб и 
ошибок, подчас чудовищных. Но путь 
к развитию. И китайцы это понима-
ют, потому и не требуют выноса тела 
вождя-первопроходца из мавзолея, 
а с почтением оставляют ему место в 
большой истории.

И последующие лидеры – разные 
по степени разумения и компетентно-
сти, – все были национально ориен-
тированы. На вершину власти в Китае 
пробраться трудно. Вот тут, действи-
тельно, жива конфуцианская тради-
ция. Жесткая система фильтрации. 
Кстати, без всеобщих прямых выбо-
ров высоких должностных лиц, но 
путем многоступенчатого отбора. На 

низших уровнях выборы как раз есть. 
С них именно и начинается отсеива-
ние. Хотя, конечно, и здесь всякое 
бывало.

И сегодня государство сохраняет 
и укрепляет свою «отцовскую» роль. 
А компартия, которую мудрые китай-
цы не уничтожили в демократиче-
ской истерии (хотя в 1989 году такие 
попытки были), продолжает выпол-
нять свое связующее цементирующее 
назначение. А без этого, без прочных 
креплений, и стена порушится. Даже 
китайская.

* * *
Не хочу вдаваться в дебри «евра-

зийства». Просто, прожив 15 лет в 
Китае, что-то извлекла из своего жи-
тейского опыта. Я здесь абсолютный 
«европеец». И китайцы нас всех так 
и воспринимают. Культура, стиль, 
привычки, обычаи, поведение – все 
другое. В Европе это ни на секунду 
не ощущала. Как бы из одного кор-
ня произросли – с их Сервантесом 
и Шекспиром и с нашими Толстым 
и Достоевским. А по душе, по вос-
приятию мира, по чуткости к прав-
де-неправде мне ближе оказались 
китайцы. Парадокс? Именно здесь, 
в стране с чужими лицами и с чужи-
ми мелодиями, я чувствую себя сво-
бодной. Свободной от европейских 
дежурных улыбок, полной зависи-

мости от «общего» мнения, светских 
условностей и, наконец, пресловутых 
«двойных стандартов». Китай по-дет-
ски наивен, искренен даже порой в 
своей внешней не цивилизованно-
сти, какой-то более настоящий в че-
ловеческом смысле. Может, в сплаве 
этих разных черт – европейской утон-
ченности, близкой нам культуры и ки-
тайского простодушия, соединенного 
с наивной хитринкой, – и есть наше 
«евразийство»? И есть особость кон-
тинента под названием Россия?

* * *
В Китай невозможно эмигрировать. 

Никакого «вида на жительство» здесь 
не получить (за редчайшим исклю-
чением). Тут и своего народа хватает. 
Я вот живу просто по визе, по семей-
ным обстоятельствам. Так уж получи-
лось. Но как живу? По 3–4 месяца в 
Москве, потом Пекин. Тяжеловато, 
сразу скажу, – перелеты, климат, два 
дома, – порой и не вспомнишь, где 
та или другая вдруг понадобившая-
ся вещь. Иногда хочется, наконец, и 
в родовом гнезде осесть. Поэтому все 
возможные инсинуации, типа, уеха-
ли, что вы оттуда видите (и такое слы-
шала), пропускаю мимо ушей. Что 
доказывать-то?

А вот то, что иногда «оттуда» (из 
Китая), многое видится пояснее. 
Могу точно свидетельствовать.

Светлана СЕЛИВАНОВА, Пекин, Китай

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КНР СИ ЦЗИНЬПИН
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На моих глазах рушилась и сдава-
лась Россия, и воскресал, поднимал-
ся Китай. Сравнения напрашивались 
невольно. Горько все это. И поучи-
тельно одновременно.

* * *
Вот сегодня один «френд» в 

Facebook спросил: «А вы разве рус-
ской наЦЦии»? Именно так, с двумя 
прописными «Ц». А до этого все лай-
кал и лайкал.

Да, пишу о Китае и даже живу 
здесь. Так получилось. Поближе к 
близким. Сын-китаист здесь в Подне-
бесной работает на Россию.

А я? То в родной Москве, то в Ки-
тае. Благо, пока есть силы, не так уж и 
сложно перемещаться. 8–9 часов по-
лета давно для меня стали привычны-
ми. Вот и опять в Москву собиралась, 
да коронавирус помешал. Оторванно-
сти от родных пенатов не чувствую – 
Интернет в помощь.

Но присутствие одновременно в 
двух таких разных мирах – это уни-
кальный опыт и уникальные ощуще-
ния. Вот сегодня пошла в китайский 
магазин, рядом с домом, за про-
дуктами. Сколько положительных 
эмоций – приветствия, улыбки, – 
оказывается, все меня запомнили 
(лаовайка, редкая птица!), даже зна-
ют, что именно из еды предпочитаю. 
Приветливы китайцы, доброжела-
тельны, если, конечно, им поперек 
дороги не вставать. А мне-то зачем? 
Я же русская, и они это уже определи-
ли – друг, значит.

Вот помню, когда первый раз оказа-
лась в Китае (а это было лет тридцать 
назад, приезжала в командировку, 
на конференцию), все люди евро-
пейской внешности были для них на 
одно лицо, и лицо это было амери-
канское – мальчишки подбегали с 
выкриками – попрошайничествами: 
«Доллар, доллар», кули (были еще 
тогда такие привокзальные и припор-
товые носильщики) подобострастно 
кланялись, «новые китайцы» (и с та-
кими встречалась) заискивали...

Все решительным образом изме-
нилось после атаки США на Югосла-
вию. Бомба, выпущенная в китайское 
посольство в Белграде, рикошетом 
влетела в Америку. Все! С этого и на-
чалось противостояние, духовное, в 
первую очередь. Тогда китайцы ки-
нули клич о блокировке всех амери-
канских товаров – от сигарет до гам-
бургеров, европейцы выходили на 
улицы с двумя табличками – на груди 
и на спине – с надписью: «Я не аме-
риканец!»

Мне могут возразить, и справедли-
во: китайцы повязаны с Америкой на-
крепко – торговыми отношениями, в 
первую очередь. И это очень серьез-
ная проблема для Китая, особенно 
сейчас, когда объявленная США тор-
говая война чуть ли не похлеще санк-
ций в адрес России. У всех свои ин-
тересы!

Уверены, что эти проблемы они 
разрешат – никто не захочет быть в 
убытке. Но это экономика, матери-
альное.

А вот в духовном, ценностном смыс-
ле, вряд ли когда-нибудь договорят-
ся. Совсем разные.

А мы можем! Это я точно знаю. За 
долгое свое общение с китайцами 
поняла.

 УЧИТЕЛЯ И УЧЕНИКИ 

Мы зашли слишком глубоко. С пре-
словутой горбачевской «перестрой-
кой», вылившейся в поливание гря-
зью советской истории, а потом и с 

воровской приватизацией, создав-
шей олигархический класс, страна 
наша зашла в такие тупики – и идео-
логические, и экономические, – что 
вырваться трудно. Единственное, что 
еще объединяет, – внутреннее сопро-
тивление мощному и неадекватному 
напору Штатов и Запада. Народ сво-
им природным чутьем понимает, что 
речь идет уже не просто о выживании, 
а о ЖИЗНИ вообще. Но когда-нибудь 
страна поймет, в какую ловушку ее 
заманили, что лукавый призыв «де-
нег нет, но вы держитесь» имеет толь-
ко одно-единственное объяснение: 
все богатства их родины уже давно в 
частных руках. И эти загребущие руки 
по своей воле никогда не разожмутся!

Китай не раздавал своих богатств 
воровским кланам, не проводил при-
ватизацию общенародной собствен-
ности. Здесь нет НИ ОДНОГО милли-
онера-карманника, практически все 
зарабатывали собственным горбом. 
И вот – фантастический результат. 
Наш потенциал в начале «перестрой-
ки» был во сто крат выше, чем китай-
ский. Результат обратный.

И тут уже не над советской исто-
рией суд нужен, к которому уже не 
один год нас призывают со всех сто-
рон, а над историей новейшей, той, 
свидетелями которой мы стали.

* * *
В 50-е годы прошлого века СССР 

оказал огромное влияние на станов-
ление китайской государственности. 
Строительство мощных промышлен-
ных предприятий, подготовка ква-
лифицированных кадров, внедре-
ние новейших технологий, создание 
сильной армии, организация системы 
образования – во всем этом помощь 
Советского Союза была неоценимой. 
Китай учился на нашем опыте, пере-
нимая самое ценное, благодаря чему 
совершил прорыв в развитии.

Сегодня, похоже, все происходит 
с точностью до наоборот. Ученик во 
многих сферах жизни превзошел 
учителя.

Но китайцы учебу не бросили. Толь-
ко теперь они учатся на наших ошиб-
ках. После начала так называемой 
горбачевской перестройки, а потом 
уже после распада СССР центры по 
изучению России росли в Китае как на 
дрожжах. Почти во всех крупных ки-
тайских провинциях существуют ана-
литические структуры, досконально 
анализирующие причины и послед-
ствия недальновидной, а то и пре-
ступной политики нашей правящей 
верхушки, приведшей к краху ког-
да-то мощной державы. И этот уже 
негативный опыт, как когда-то опыт 
положительный, служит для Китая 
уроком, который они – прилежные 
ученики, – как и прежде, объективно 
и всестороннее оценивают.

Иногда даже, кажется, что китайцы 
знают о нас намного больше, чем мы 
сами. И, как выясняется, особых ил-
люзий насчет наших перспектив при 
продолжении прежнего экономиче-
ского курса не строят. Так, в одной из 
публикаций в газете «Жэньминь жи-
бао» (18 декабря 2015 года), красно-
речиво озаглавленной «Сможет ли 
Россия выдержать испытание на проч-
ность?», китайские аналитики усма-
тривают главную причину серьезно-
го структурного кризиса нашей эко-
номики, который начался не сегодня, 
в деиндустриализации, слепой ори-
ентации исключительно на экспорт 
энергетических ресурсов. Пишут об 
опасной диспропорции в развитии 
финансового и реального секторов 
экономики, а также о своего рода 

стратегическом тупике, в котором 
оказалась Россия в связи с ситуацией 
на Украине. Не обойдена вниманием 
и геополитическая напряженность, 
которая привела к резкому сокраще-
нию потока инвестиций, повышению 
стоимости внешних заимствований 
для российских банков и промыш-
ленных предприятий.

Показательно, что статья была 
опубликована на русском языке как 
раз в дни визита в Китай тогдашне-
го председателя российского пра-
вительства Дмитрия Медведева. Не 
была ли она по-восточному тонким 
намеком на некую тупиковость нашей 
экономической политики, своеобраз-
ным призывом к необходимости ее 
серьезного пересмотра?

Китай сегодня тоже переживает 
нелегкие времена, и тщательное из-
учение печального российского опы-
та помогает ему избежать множества 
ловушек, расставленных на пути раз-
вития и осуществления «китайской 
мечты».

 «СЯОКАН» – ШАГ 
 К «КИТАЙСКОЙ МЕЧТЕ» 

В последние годы почти все выпу-
ски экономических новостей на рос-
сийском центральном ТВ начинают-
ся с информации о Китае. Индексы 
на китайских фондовых биржах, курс 
юаня, проценты ВВП, соотношение 
импорта-экспорта, снижение-рост 
производства, – со всеми этими по-
казателями чуть ли не впрямую свя-
зываются общее состояние мировой 
экономики (и, конечно, российской, 
в первую очередь), котировки на 
финансовых рынках, курсы нацио-
нальных валют. Поистине, Китай ста-
новится едва ли не центральным иг-
роком на мировой сцене. Колос-
сальный товарооборот, значительная 
доля в мировом ВВП, огромный по-
требительский рынок – это Китай. 
И от положения дел в его экономи-
ке сегодня, действительно, зависит 
очень многое. Но страна живет не 
в вакууме, и общие кризисные яв-
ления последних лет не обошли ее. 
К ним прибавились и серьезные вну-
тренние проблемы. Как Китай с ними 
справляется?

На эти вопросы кто только не пы-
тался ответить. Нет, пожалуй, ни од-
ного более или менее известного у 
нас экономиста или политолога, кото-
рый бы не поспешил отметиться сво-
им «китайским» прогнозом. Как пра-
вило, «алармистским», паническим. 

Подешевел юань на доли процентов – 
предрекают чуть ли не его полное па-
дение, снизился ВВП – уже кризис, 
замедлились темпы промышленно-
го производства – чуть ли не обвал. 
Между тем, Китай живет своей не-
возмутимой вековой жизнью и со-
всем не думает о конце. Да и китайцы, 
как я наблюдаю, ведут себя довольно 
спокойно, по-прежнему улыбаются и 
оптимизма вовсе не теряют. Не то еще 
видели и пережили. Многие помнят, 
что всего каких-то лет тридцать назад 
с горсткой риса ходили и на юань в 
день жили.

О том, какой фантастический ска-
чок сделал Китай за эти годы, знает 
весь мир. Но и цена этого прорыва 
оказалась немалой.

Старая экономическая модель, ис-
черпав себя за 30 лет, требует серьез-
ной корректировки. Не ускоренная, 
интенсивная модернизация и бес-
предельное наращивание производ-
ственных мощностей, не ориентация 
на неограниченный экспорт и про-
центы роста ВВП, а структурная пе-
рестройка, преодоление дисбаланса 
между отраслями и регионами, повы-
шение эффективности капиталовло-
жений, уменьшение энергоемкости, – 
вот что необходимо сегодня Китаю. 
Одним словом, страна нуждается в 
развороте от количества к качеству. 
И этот процесс уже идет. Приорите-
том становятся инновационные про-
изводства, основанные на отечест-
венных научных разработках, поиски 
и массовое освоение альтернативных 
источников энергии, внедрение тех-
нологий будущего во все сферы хо-
зяйствования. А главное, что призва-
но открыть новую страницу в истории 
китайских преобразований, прибли-
зить Поднебесную к осуществлению 
«Китайской мечты», – это реализация 
плана «Новой нормы», положенно-
го в основу 13-го пятилетнего плана 
(2016–2020). «Новая норма» – это 
обращение к человеку, к его потребно-
стям и его качеству жизни. В планах – 
двукратное увеличение среднеду-
шевого дохода, значительное рас-
ширение доли внутреннего потреб-
ления, оздоровление окружающей 
среды, а, в конечном итоге, построе-
ние среднезажиточного общества – 
«сяокан», как называл его Конфуций. 
Но такое жизнеустроение обеспечи-
вается не только материальным до-
статком, но и главенством принципов 
социального равноправия и справед-
ливости. Реальное воплощение этих 
конфуцианских принципов в прио-
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ритетах «Новой нормы» – непрерыв-
ном расширении доступа к образова-
нию, качественному медицинскому 
обслуживанию, комфортабельному 
жилью для каждого, обеспечении 
достойной старости. И беспощадной 
борьбе с коррупцией.

И результаты подобной полити-
ки уже налицо. Особенно много в 
последнее время было сделано для 
сельских жителей, составляющих 
значительную часть китайского на-
селения. Так, сравнительно недав-
но крестьянам было предоставлено 
право долговременного пользования 
землей, которое они могут напрямую 
передавать или продавать, получая 
возможность, при желании, пере-
ехать в город. А там, что тоже ново 
для Китая, беспрепятственно полу-
чить «хукоу», то есть прописку, что 
дает возможность пользоваться все-
ми социальными благами, предо-
ставляемыми горожанам. И уж сов-
сем впервые в истории Китая еще 
одно важнейшее нововведение: реа-
лизация повсеместной системы стра-
хования населения, другими слова-
ми, распространение пенсионной 
системы на все категории граждан.

Конечно, пандемия, да и мощный 
«накат» США с их бесконечными санк-
циями внесли свои корректировки в 
экономическую политику. Сокраще-
ние производства и закрытие многих 
предприятий рождает проблемы, в 
первую очередь связанные с безра-
ботицей. Но и здесь у китайцев есть 
свои программы, предотвращающие 
банкротства. Слияния, поглощения, 
модернизация, – над этим сейчас ра-
ботают, поддерживая нелегкий про-
цесс значительными бюджетными 
инвестициями.

Живя в Китае и наблюдая его в раз-
витии, в непрерывном поступатель-
ном движении, могу с уверенностью 
сказать, что сегодняшние сложности 
для него временны. И долгосрочная, 
рассчитанная до 2049 года (100-ле-
тие образования КНР) грандиозная 
программа превращения Поднебес-
ной в мировую супердержаву, будет 
обязательно выполнена. Китайские 
стратеги мыслят столетиями...

* * *
Два года назад пресс-канцелярия 

Госсовета Китая опубликовала оче-
редную «Белую книгу», десятую по 
счету. На этот раз она носит название 
«Право на развитие: концепция, прак-
тика и вклад Китая». Приведу из нее 
несколько цифр и фактов, которые 
разбивают расхожие представления 
о Китае, внедряемые в массовое со-
знание и нашими, и зарубежными 
его критиками.

Миф первый: КНР – тоталитарное 
государство, где напрочь отсутствует 
гражданское общество.

Однако число неправительствен-
ных организаций, зарегистрирован-
ных в ведомствах гражданской адми-
нистрации Китая, к концу 2016 года 
достигло 670 тыс. В стране 329 тыс. 
массовых организаций, 5028 фон-
дов, 336 тыс. частных некоммерче-
ских учреждений.

В стране более 300 тыс. пунктов до-
бровольной помощи инвалидам, а 
число волонтеров к концу 2015 года 
составило 8,5 млн человек.

Миф второй: якобы социальное 
обеспечение в Китае находится в за-
чаточном состоянии.

Что на деле? В стране действу-
ет крупнейшая в мире система со-
циального обеспечения. Следствие: 
продолжительность жизни китайцев 
повысилась с 35 лет в 1949 году до 
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Реальное воплощение этих конфуцианских принципов в 
приоритетах «Новой нормы» – непрерывном расширении 
доступа к образованию, качественному медицинскому 
обслуживанию, комфортабельному жилью для каждого, 
обеспечении достойной старости. И беспощадной борьбе 
с коррупцией.

“



№ 15–16 (450–451) август 2020

17В  М И Р Е

76,34 года в 2015 году. По этому по-
казателю КНР в первых рядах сре-
ди развивающихся стран. Еще одно 
следствие: более 700 млн человек 
избавилось от бедности, что состав-
ляет более 70% общего числа осво-
бодившихся от бедности жителей 
планеты. В 2015 году в Китае 99,88% 
детей младшего школьного возраста 
училось в начальных школах, полное 
9-летнее обязательное образование 
было доступно 93% юных китайцев.

Миф третий: в Китае низкий уро-
вень жизни.

Но в 2015 году среднедушевой 
располагаемый доход в Китае до-
стиг 21 966 юаней ($1 – 6,9 юаня). 
В частности, доход на душу город-
ского и сельского населения соста-
вил, соответственно 31 195 и 11 422 
юаня.

В 2015 году 127,86 млн гра-
ждан КНР ездили за границу. Из них 
121,720 млн выезжали по личным 
делам. К концу 2016 года в стране 
насчитывалось 87,93 млн личных 
легковых автомобилей.

Или такие цифры. К концу 2015 
года число абонентов телефонной 
связи в КНР составило 1 млрд 536 
млн 730 тыс., а пользователей мо-
бильных телефонов стало 1 млрд 
305 млн 740 тыс. На каждых 100 че-
ловек приходилось 96 мобильных 
телефонов.

* * *
Вот сидела я на своей террасе под 

Пекином. Вечерело, высыпали пер-
вые звезды, собаки залаяли, сеном 
пахло... И вдруг осознала каждой 
клеточкой, что мир един и что кто-то 
сейчас в России или где-нибудь в Ка-
наде или даже в неспокойной сегод-
ня Америке, всматриваясь в ночное 
небо, чувствует и думает так же. И по-
няла, как прав председатель КНР Си 
Цзиньпин, грезящий о «единой судь-
бе человечества» и даже выдвигаю-
щий эту идею как главную для мира. 
Это что, романтизм или прагматизм? 
А нельзя ли сочетать то и другое? Или 
Китай устами своего лидера опере-
жает время? Но, какова мысль, оце-
ните. В контексте полного мирового 
хаоса, битвы всех со всеми – на пол-
ное изничтожение.

Забейте на все антикитайские фей-
ки, наконец! Возможно, именно мно-
говековая китайская мудрость всех и 
спасет.

 «НЕ ТЕХ БОИМСЯ!..» 

А фейки о Китае в последнее вре-
мя действительно стали плодиться, 
как грибы после дождя, и не только 
оппозиционные СМИ в этом преуспе-
ли. Ну, не любит наша элита Китай. 
А чего ей его любить-то? Не только 
второе гражданство, но даже и ВНЖ 
(вид на жительство) не получишь, 
ворованные капиталы не припря-
чешь, недвижимостью и яхтами не 
обзаведешься... Да и вообще все, что 
там происходит, ей как кость в горле: 
с коррупционерами расправляются 
не по-детски, госкомпании держат в 
государственной узде, талантливым 
женушкам и детишкам высоких чи-
новников и даже не столь близким 
родственникам бизнесом заниматься 
не разрешают, каждый их шаг в сто-
рону контролируют... Нет, совсем не 
комфортная страна!

* * *
Оказывается, не натовская военная 

дуга вокруг наших границ, не наце-
ленные на российские города амери-

канские ракетные комплексы пред-
ставляют угрозу, а китайская армия! 
Так что не тех боимся. «Милитарист-
ский и гегемонистский» Китай – вот 
главная опасность для России. Так 
считает  журналист Константин фон 
Эггерт. Об этом он заявил на «Эхе 
Москвы». И понеслось... эхо! Тут же 
откровениями фона Эггерта подели-
лись нескольких сайтов в Telegram, 
потом «Новые известия», в специаль-
ной заметке устрашающей фотогра-
фией и пугающим заголовком: «Не 
тех боимся: многомиллионная армия 
Китая опаснее батальонов НАТО».

Антикитайская истерия набирает 
обороты. К чему бы это?

* * *
Да, антикитайская пропаганда се-

годня в мировом тренде, редкое за-
падное издание обходится без крити-
ческих выпадов в адрес Поднебесной. 
Это не странно: конкурентов, по их 
разумению, надобно «мочить» – 
любыми способами. Странно другое. 
Когда подобные издания с оголтелым 
антикитаизмом привольно, под кры-
лом Роскомнадзора, раскинулись на 
интернет-просторах страны, позици-
онирующей себя не только как страте-
гический партнер Китая, а как его луч-
ший и едва ли не единственный друг.

Вот навскидку только некоторые 
темы последних выпусков:

– Китай намекает о возможном 
мощном ударе по США.

– Клонирование обезьян в Китае 
угрожает будущему человека.

– Людей убивают как лобстеров по 
заказу богатых клиентов.

– Массовую гибель пчел в России 
могли вызвать китайские пестициды.

– Опасные насекомые из Китая бы-
стро распространяются по миру.

– Празднование 70-летия правле-
ния компартии омрачено сильным 
смогом.

– Эксперты опасаются растущего 
влияния Китая на ООН. 

– Зубочистки китайского производ-
ства таят опасные сюрпризы.

– 29 лет тайных репрессий в Китае. 
– Социальный кредит – опасный вид 
тотального контроля общества.

– Насильственное извлечение ор-
ганов в Китае.

И как вишенка на торте – в цвете, 
крупно «эксклюзив» под душеразди-
рающим заголовком «РАЗОБЛАЧЕН 
ОБШИРНЫЙ ЗАГОВОР С ЦЕЛЬЮ РАЗ-
РУШЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА».

Это сквозная, из номера в номер, 
реклама сочинения девяти неведо-
мых авторов под названием «Конеч-
ная цель коммунизма», в котором 
раздел о Китае удостоился выделе-
ния в отдельную книгу, вот с такими 
главами:

– Замысел красного дьявола об 
уничтожении человечества.

– Зло пронизывает всю Подне-
бесную.

– Злой дух коммунизма без устали 
губит людей.

– Злой дух захватил трон
и т.д. и т.п.
Интересно было бы знать, кто спон-

сор и конечный бенефициар подоб-
ной продукции?

 НАРОД И ВЛАСТЬ 

Интересная информация. Нет, не 
китайская пропаганда, а исследо-
вание недругов Поднебесной, при-
стально следящих за изменением 
настроений ее народа. Госсекретарь 
США Майк Помпео ведь недав-
но обратился к китайцам с призы-
вом не поддаваться «проискам ком-
партии» и даже выразил сочувствие 
им, угнетенным коммунистической 
пропагандой. Да, трудновато будет 
американскому Госдепу вести свою 
идеологическую войну при таких ре-
зультатах их же исследования. Зна-
комьтесь.

В настоящее время уровень обще-
ственной поддержки правительства 
в КНР достиг «небывалых за два по-
следних десятилетия высот». К тако-
му выводу пришли исследователи 
Гарвардского университета, устроив-
шие самое продолжительное иссле-
дование общественного мнения в Ки-
тае, которое продолжалось 13 лет: с 
2003 года по 2016 год.

Если в 2003 году деятельность цен-
тральных властей поддерживало 86% 
населения, то к 2016 году показатель 
вырос до 93%. Резко выросла попу-
лярность властей на местах. В 2003 
году о поддержке деятельности мест-
ных администраций заявляли 44% на-
селения, а в 2016 году – уже 70%. При 
оценке деятельности местных властей 
все меньше используются определения 
«обслуживающие богатую элиту» или 
«работающие только на собственные 
интересы». Респонденты все чаще ста-
ли отмечать, что власти на местах «спо-
собны решать конкретные вопросы» и 
«работают над проблемами простых 
людей».

Тем временем, гарвардских иссле-
дователей поразило резкое снижение 
разрыва в уровнях удовлетворенно-
сти деятельностью властей между 
бедными и богатыми слоями населе-
ния. Скорее всего, быстрый рост под-
держки властей среди беднейших 
слоев населения связан с активной 
работой правительства по искорене-
нию нищеты, которую планируется 
полностью ликвидировать уже в этом 
году. И эта задача практически вы-
полнена.

Думаю, сейчас, после COVID-19, 
с которым Китай, не в пример мно-
гим странам, почти справился, после 
всех этих оголтелых американских 
санкций и безумных обвинений, со-
гласие между народом и властью еще 
больше окрепло.

* * *
Вот упрекают меня некоторые 

«френды», что Китаем восхищаюсь 
и с Россией сравниваю. Да ниче-
го подобного. Россия навсегда моя 
родная страна, только за нее сердце 
и болит. А Китай? Ну, так распоря-
дилась судьба: случилось в нем по-
жить и своими глазами увидеть, что 
здесь происходит, как возрастает 
страна, которая еще в первый мой 
приезд, лет тридцать назад, была 
бездорожной, велосипедной и горст-
ка риса на обед считалась благом. 
Но и тогда энергия развития меня 
поразила. Со многими людьми при-
шлось встретиться, поговорить, 
и в каждом ощущала эту устрем-
ленность и веру в будущее. Видно, 
сильный заряд оказался – всех ув-
лек. Строили буквально ежедневно 
и еженощно – дороги, мосты, горо-
да... И были уверены, что все полу-
чится. Этот исторический оптимизм 
заряжал, давал надежду, что чело-
век, воодушевленный идеей, меч-
той, способен на многое. И ведь 
получилось.

Не надо бояться китайцев, совсем 
не они наши конкуренты и враги. 
Да, не похожи на нас жители Подне-
бесной – другой разрез глаз, другие 
ценности и менталитет, отличный от 
нашего. Но они не агрессивны, это 
точно. Вся их история об этом свиде-
тельствует – только защита, никогда 
захвата, нападения. Да, горды, азар-
тны, самоуверенны, но разве это в 
минус?

Фото из архива автора



18 Б Е З О П А С Н О С Т Ь

Наша страна завершает мас-
штабную модернизацию войск 
ПВО. В российские военные 
части начались поставки но-
вейших зенитно-ракетных 
комплексов С-350 «Витязь», 
а в ближайшем будущем к 
ним должны присоединиться 
и С-500 «Прометей» – самая 
совершенная и действительно 
не имеющая аналогов в мире 
зенитно-ракетная система.

Р
азвертывание этих зенитно-
ракетных комплексов (ЗРК) 
на многие годы закрывает во-
прос о возможности нанесе-
ния по России обезоруживаю-

щего удара, а заодно и отправляет на 
свалку истории основные концепции 
ведения боевых действий, сформи-
ровавшиеся в американской армии. 
Концепции эти родились еще в годы 
холодной войны, и вот уже 40 лет 
определяют облик всех военных кам-
паний, которые Штаты ведут в разных 
регионах планеты.

Фактически, на наших глазах про-
исходит очередная военно-техни-
ческая революция, сопоставимая 
по масштабам с появлением про-
тивоснарядной брони у танков и 
спуском на воду первых дредноутов. 
Не исключено, что историки будуще-
го назовут период с 30-х по 50-е годы 
XXI века «эпохой «Прометея».

 МЕЖДУ ЗЕМЛЕЙ 
 И КОСМОСОМ 

Уникальность нового отечественно-
го комплекса связана с тем, что «Про-
метей» способен сбивать практиче-
ски все типы летательных аппаратов, 
от простейших беспилотников до ги-
перзвуковых боеприпасов и посту-
пающих из космоса боевых блоков 
межконтинентальных ракет. Столь 
потрясающая «всеядность» ЗРК объ-
ясняется тем, что его создатели це-
ленаправленно стремились создать 
универсальное средство защиты от 
всех типов воздушно-космических 
угроз.

На возможность решения зада-
чи намекало то обстоятельство, что 
требования к комплексу, вооружен-
ному сверхдальнобойными ракета-
ми, действующими в плотных слоях 
атмосферы, оказались в опреде-
ленной степени близки к тем, что 
предъявляются к ЗРК, предназна-
ченным для уничтожения целей в 
ближнем космосе. С самого начала 
конструкторы понимали, что в обо-
их случаях требуются крупные ра-
кеты с большим запасом топлива, 
мощные радиолокаторы, автомо-
били высокой грузоподъемности.

В принципе, под решение каждой 
из задач можно было создать и от-
дельную систему. Именно по та-
кому пути пошли в свое время со-
ветские конструкторы, изначально 
«заточившие» ЗРК С-300П на борь-
бу с самолетами и крылатыми раке-
тами, а С-300В – на перехват опе-
ративно-тактических ракет. Позже 
аналогичным образом поступили 
американцы, создавшие комплекс 
THAAD (Terminal High Altitude Area 
Defense system) для перехвата по-
ступающих из космоса боеголовок 
на большой высоте и оставившие 
охоту за целями в плотных слоях 
атмосферы «Патриотам» (Patriot 
PAC-3).

Однако создание единого ком-
плекса сулило очень большие пре-
имущества, как военно-тактиче-
ского, так и чисто экономического 
характера. В итоге, после 20 лет 

работы, наши специалисты сумели 
создать систему, закрывающую обе 
ниши.

Основным средством борьбы с 
самолетами и крылатыми ракетами 
С-500 стала ракета 40Н6, разраба-
тывавшаяся как топовый боеприпас 
для комплексов С-400 «Триумф» с 
подтвержденной дальностью при-
менения до 400 км. В модифици-
рованном для С-500 варианте она 
имеет дальность в 600 км.

Для борьбы с баллистическими и 
гиперзвуковыми целями «Проме-
тею» достались ракеты 77Н6-Н и 
77Н6-Н1. По некоторым данным, 
оба боеприпаса унифицированы 
с ракетами перспективного ком-
плекса противоракетной обороны 
А-235 «Нудоль», который вначале 
2020 года должен дополнить си-
стему А-135 «Амур». Именно она 
сейчас защищает Москву и цен-

тральный промышленный район 
РФ от внезапного ракетного удара.

Точные тактико-технические ха-
рактеристики этих изделий засек-
речены. Тем не менее, считается, что 
они способны сбивать цели, движу-
щиеся со скоростью до 7 км в секун-
ду, то есть в 20 раз быстрее звука. 
Высотность этих ракет также до-
сконально неизвестна, но специа-
листы полагают, что она составляет 
от 120 до 165 км.

Иностранные эксперты убежде-
ны: чтобы снимать с орбиты воен-
ные спутники, в том числе и те, на 
которых может размещаться удар-
ное вооружение, ракета 77Н6-Н1 
может комплектоваться ядерной 
боеголовкой.

В этом нет ничего невероятно-
го: советские ракеты-перехватчи-
ки старых систем ПРО комплекто-
вались именно такими боевыми 

частями. Однако использование 
ядерных боеприпасов налагает 
очень серьезные ограничения на 
возможность применения проти-
воракет по высоте. В конце концов, 
взорвать ядерную боеголовку в не-
скольких километрах над городом – 
отнюдь не лучший способ защитить 
его от ядерного удара. Даже и стра-
тосферное применение атомных 
боеприпасов чревато неприятны-
ми последствиями в виде массо-
вого выхода из строя электроники 
и серьезного ущерба для энергети-
ки (высотные ядерные взрывы по-
рождают мощные электромагнит-
ные импульсы, а созданные ими 
наведенные токи жгут и плавят 
трансформаторы).

Кроме того, «Прометей» зани-
мает положение между войсковы-
ми комплексами ПВО и стационар-
ными системами противоракетной 

№ 15–16 (450–451) август 2020

ПРИШЕСТВИЕ
«ПРОМЕТЕЯ»

Виктория ФОМЕНКО

×åì Ðîññèÿ áóäåò çàùèùàòü 
ñåáÿ â Òðåòüåé ìèðîâîé



19Б Е З О П А С Н О С Т Ь№ 15–16 (450–451) август 2020

обороны стратегически важных 
объектов. Поэтому сомнитель-
но, что комплекс, по крайней 
мере, массово, получит «спецбое-
припасы».

Скорее всего, основным средст-
вом перехвата станет кинетический 
удар или подрыв на небольшой ди-
станции от цели, что позволит при-
менять ЗРК даже в непосредствен-
ной близи от населенных пунктов.

 СМЕНА ПРАВИЛ 

Принятие С-500 на вооружение 
российской армии, безусловно, ста-
нет событием, меняющим правила 
ведения войн на планете. С 1982 
года американские военные руко-
водствуются концепцией воздушно-
наземных операций (AirLand Battle), 
предполагающей разгром про-
тивника за счет теснейшего взаи-
модействия между наземными си-
лами, авиацией, спецподразделе-
ниями и платформами-носителями 
дальнобойных крылатых ракет. Эта 
доктрина прошла несколько этапов 
развития и в 2011 году была пре-
образована в концепцию «согласо-
ванных наземных боевых действий» 
(Unified Land Operations). По сути, 
это мануал по уничтожению про-
тивника, имеющего более-менее 
крупную армию, но не способного 
обеспечить воздушное прикрытие 
собственной территории. 

Возможность бить врага на всю 
глубину оперативного построения 
войск, находясь при этом на без-
опасном расстоянии, в сочетании 
с экономическим и политическим 
лидерством закономерно привели 
американских стратегов к концеп-
ции «быстрого глобального удара» 
(Prompt Global Strike). Она предпо-
лагает нанесение сокрушительного 
неядерного удара по любому регио-
ну планеты в течение часа после 
того, как соответствующее решение 
будет принято в Вашингтоне.

В отличие от стратегии воздушно-
наземных битв, молниеносный гло-
бальный удар так и не стал рабочей 
доктриной американцев, несмотря 
на то, что Пентагон потратил немало 
сил и средств, чтобы воплотить ее в 
реальность. Сладкая мечта мирово-
го гегемона не успела стать былью. 
И, судя по всему, уже не успеет: ведь 
появление С-500 на театре военных 
действий множит на ноль обе аме-
риканские концепции.

Речь даже не о нейтрализации 
ударного кулака войск США в виде 
крылатых ракет и планирующих 
бомб. В конце концов, боеприпа-
сов, пусть и очень дорогих, мож-
но наклепать сколько угодно. Дело 
в том, что российские «Прометеи» 
способны выбивать ключевые ком-
поненты американской военной 
машины, без которых отлаженный 
механизм превращается в груду не-
дееспособного металлолома.

Так, из-за огромной дальнобой-
ности противосамолетных ракет 
40Н6М в зоне эффективного огня 
оказываются самолеты системы 
AWACS – летающие радары, пред-
назначенные для целеуказания и 
координации действий воздушных 
и наземных сил. Способность ком-
плекса сбивать низкоорбитальные 
спутники лишает американских во-
енных не только зорких глаз, но и 
надежных каналов связи, а это, в 
свою очередь, влечет серьезней-
шие проблемы в применении вы-
сокоточного оружия: его операто-
ры разом теряют из виду и врага, 
по которому нужно попасть, и свои 

подразделения, которые, наоборот, 
необходимо всячески защищать.

Невозможность наносить высоко-
точные удары уже лишает смысла 
действия спецназа, который аме-
риканцы обычно забрасывают в тыл 
атакованной армии с целью неза-
метно «подсвечивать» ее силы в мо-
мент развертывания и выдвижения 
к полю боя. Способность выбивать 
самолеты дальнего радиолокаци-
онного обнаружения и управления 
создает сложности в применении 
самолетов-«невидимок», которые 
для большей скрытности вылетают 
на задания с отключенным радаром 
и пользуются сторонним целеука-
занием. Необходимость включать 
собственные радары приведет к де-
маскировке аппаратов, фактически 
лишая их преимущества малозамет-
ности.

К слову, заточенность российских 
перспективных видов оружия на 
охоту за критически важными ком-
понентами американской военной 
машины видна не только на при-
мере С-500. Этот же подход четко 
прослеживается в конструктивных 
решениях истребителя Су-57 (см. 
статью «Воздушный снайпер», «Со-
вершенно секретно», № 8 (443), 
апрель 2020 года), который, по 
мнению западных экспертов, в слу-
чае гипотетического конфликта бу-
дет целенаправленно охотиться за 
самолетами AWACS, воздушными 
танкерами и самолетами радио-
электронной борьбы (РЭБ) натов-
ской авиации.

Совокупность ракетных и радар-
ных характеристик С-500 делает 
его крайне эффективным средством 
для борьбы с баллистическими ра-
кетами средней и малой дальности. 
Казалось бы – так себе преимущест-
во: на дворе не середина 80-х годов 
прошлого века, Москве не грозят 
американские «Першинги», развер-
нутые в ФРГ и Великобритании. Од-
нако если вспомнить, что со второй 
половины нулевых американские 
военные рассматривают ракеты этих 
классов как наиболее перспектив-
ные платформы для запуска гипер-
звуковых планирующих блоков, то 
и это свойство «Прометея» начинает 
играть свежими красками.

По словам замминистра оборо-
ны России Алексея Криворучко, ЗРК 
способен бороться с баллистиче-
скими ракетами с расстояния до 3,5 
тыс. км. Иными словами, «Проме-
тей» может выступать аналогом ев-
ропейского компонента американ-
ской ПРО. Размещение комплексов 
в Крыму и Калининграде полностью 
перекрывает территорию континен-
тальной Европы, позволяя сбивать 
ракеты вероятного противника на 
так называемом активном участ-
ке траектории, то есть при наборе 
высоты. Это самый уязвимый этап 
полета любой баллистической ра-
кеты: в это время скорость боепри-
паса еще минимальна, возможно-
стей для маневра – почти никаких, 
а ложные цели еще не отстрелены.

В свою очередь генеральный кон-
структор Концерна ВКО «Алмаз-Ан-
тей» Павел Созинов рассказывал, 
что разработчики системы уделили 
особое внимание тому, чтобы ра-
кеты «Прометея» могли наводить-
ся на генераторы помех вражеских 
средств РЭБ. Это значит, что ком-
плекс может целенаправленно от-
стреливать самолеты и беспилотни-
ки-постановщики помех, оставляя 
натовскую авиацию на растерзание 
более старым ЗРК, радары которых, 
в соответствии с американскими 

стандартами, должны быть подав-
лены еще до входа самолетов в зону 
их досягаемости.

Ну и вишенка на торте: при пра-
вильном расположении С-500 
способы защитить российские 
межконтинентальные ракеты от 
американских ракет-перехватчи-
ков системы ЕвроПРО. Иными сло-
вами, ни о каком безнаказанном 
расстреле «Тополей» и «Сарматов» 
над Русской равниной и аквато-
риями арктических морей больше 
речи не идет. Многолетние усилия 
по обузданию «русского медведя» 
и на этом направлении накрылись 
медным тазом. А ведь еще в 2011 
году западные эксперты на полном 
серьезе рассуждали о том, что рус-
ским придется отказаться от пусков 
межконтинентальных баллистиче-
ских ракет (МБР) к востоку от Урала.

 ЕЩЕ НЕ ЗАВТРА, 
 НО УЖЕ СКОРО 

Как правило, создание прорывных 
систем вооружений всегда и везде 
сопряжено с преодолением огром-
ных сложностей и требует колоссаль-
ных ресурсов. С-500 не стал исклю-
чением. Старт работам положила 
инженерная записка, подготовленная 
в 2002 году; на ее основе в 2004–
2006 годах была проведена научно-
исследовательская работа под кодо-
вым названием «Властелин». Пять лет 
спустя был готов эскизный проект, а 
к 2013 году изготовлены отдельные 
компоненты системы.

Разработка С-500 велась парал-
лельно с доводкой и подготовкой к 
производству другого дальнобойно-
го комплекса – С-400 «Триумф». Ра-
бота над двумя похожими система-
ми при дефиците информации об 
их особенностях породила у многих 
опасения, что российский ВПК занял-
ся производством так называемых 
«бумажных тигров», то есть поста-
вил на поток разработку неких «уни-
кальных» и «не имеющих аналогов в 
мире» комплексов без доведения их 
до стадии массового производства. 
Пессимисты заявляли, что при таком 
подходе Россия получит несколько 
комплектов выставочных вундерваф-
фе – и сотни безнадежно устаревших 
С-300 в частях.

Срывы сроков по началу произ-
водства С-500 только подтверждали 
эти опасения. Изначально предпо-
лагалось, что серийное производст-
во комплекса начнется в 2014 году 
или 2015 году, а первый этап поста-
вок завершится до 2020 года. Госу-
дарственная программа развития во-
оружений (ГПВ) на 2011–2020 годы 
предполагала начало поставок ком-
плекса в войска в 2017 году; тогда 
же была начата подготовка специали-
стов. Однако глава Ростеха Сергей Че-
мезов лишь в июне 2019 года сооб-
щил о начале производства.

Означает ли это, что оправдывают-
ся худшие опасения скептиков? Скорее 
нет, чем да. ГПВ-2020 выполнена прак-
тически полностью. В частности, про-
грамма предполагала отправку в войска 
56 дивизионов С-400. Этого количества 
хватило для перевооружения примерно 
половины полков ПВО. 54 дивизиона 
военные получили уже к концу 2018 
года; иными словами, задача была ре-
шена с опережением графика. Вторая 
половина полков осталась с устаревши-
ми С-300ПС и их модернизированным 
вариантом С-300ПМ. Однако с июля 
нынешнего года эти системы начали за-
менять комплексами С-350 «Витязь». 
«Совершенно секретно» уже рассказы-
вала о специфике этих ЗРК (см. статью 
«Золотая орда» на подходе», «Совер-
шенно секретно», № 13 (448), июль 
2020 года) и причинах, по которым 
они являются идеальным дополнени-
ем к дальнобойным, но ограниченным 
в боекомплекте С-400. Таким образом, 
пока выполнение госпрограммы во-
оружений в общем и целом произво-
дит благоприятное впечатление и по-
казывает, что Минобороны и Генштаб 
весьма вдумчиво и последовательно 
готовят российские ПВО и Воздушно-
космические силы (ВКС) к возможному 
столкновению с американской военной 
машиной.

Способность оборонщиков произ-
вести 10 дивизионов С-500 не вы-
зывает больших сомнений: слишком 
много уже вложено в эту програм-
му, чтобы ее можно было отменить 
или отложить на неопределенное 
будущее.

Впрочем, даже если Министерст-
во обороны в очередной раз сдви-
нет сроки вправо на год-полтора, то 
и при таком раскладе ничего страш-
ного не произойдет. По словам ге-
нерального конструктора Концерна 
«Алмаз-Антей» Павла Созинова, при 
разработке комплекса его создатели 
сделали прогноз по развитию средств 
воздушно-космического нападения 
на ближайшие 25 лет и постарались 
заложить в  С-500 потенциал для 
борьбы с перспективным оружием 
противника.

«Наша система должна уметь бо-
роться с теми средствами, которые 
еще отсутствуют, но могут появиться 
через пять, семь или десять лет», – 
пояснил конструктор. Созинов так-
же обратил внимание на то, что ком-
плекс С-300 за время своего суще-
ствования прошел пять крупных и 
около 20 малых модернизаций, ко-
торые позволяли ему оставаться эф-
фективным на протяжении всего сро-
ка службы. Если С-500 будет иметь 
сопоставимый модернизационный 
потенциал, то он сможет остать-
ся в строю до начала 2050-х годов, 
в какой-то момент заместив своего 
старшего собрата С-400 в качестве 
основного войскового ЗРК дальнего 
радиуса действия.

Фото из архива автора
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В начале этого года на стра-
ницах газеты «Совершенно 
секретно» был опубликован 
материал «Советский Ломоно-
сов» (№ 1 (436), январь 2020 
года), рассказывающий об од-
ном из создателей советской 
водородной бомбы, уроженце 
Пскова Олеге Александровиче 
Лаврентьеве. Журналистский 
текст привлек внимание из-
вестного  кинорежиссера Каре-
на Геворкяна, который принял 
решение снять фильм о судьбе 
«советского Ломоносова» - 
так, во всяком случае, назы-
вал автора прорывной на то 
время идеи создания «сухой» 
термоядерной бомбы кура-
тор проекта всесильный Лав-
рентий Берия. Не дожидаясь 
официальной поддержки Ми-
нистерства культуры, тарелка 
перед камерой была разби-
та уже в начале июля, что по 
давней кинематографической 
традиции знаменовало нача-
ло съемок. Впереди поездка в 
Харьков, где Олег Александро-
вич жил и работал в последние 
годы, обсуждается вопрос о 
съемках в легендарном атом-
ном музее Сарова. Неожи-
данно в качестве еще одной 
возможных площадок возник 
и древний Себеж – городок на 
самой границе с Евросоюзом, 
который, как выяснилось, тоже 
имел отношение к созданию 
т.н. «ядерного щита Родины». 
Корреспондент «Совершенно 
секретно» попытался проник-
нуть в тайну этой забытой со-
ветской крепости, но сначала 
немного истории.

А
томная гонка между дву-
мя великими державами 
стартовала уже летом 1939 
года, когда генералы вер-
махта только начали плани-

ровать нападение на Советский Союз. 
Своеобразной точкой отсчета процесса 
можно считать приватную встречу в Па-
риже Фредерика Кюри, возглавляюще-
го на то время кафедру ядерной химии 
в Коллеж де Франс, с Эдгаром Сенжье – 
предпринимателем, управляющим 
бельгийскими урановыми рудниками 
в Конго. 

 УРАН ПОКУПАЕМ ОПТОМ! 

Понятно, что стенограмма той исто-
рической беседы не велась, ибо пе-
реговоры шли, что называется, entre 
nous soit dit (сугубо между нами – 
фр.), но вот как по версии Всеволода 
Овчинникова, известного журналиста-
международника она могла бы прохо-
дить:

– Господин Сенжье, я попросил вас о 
встрече, которая касается и судеб Фран-
ции и судеб Европы, – Жолио-Кюри на 
минуту умолк, устремив пристальный 
взгляд на собеседника. – Насколько 
мне известно, – продолжил он, – ком-
пания «Юнион миньер» является… круп-
нейшим в мире поставщиком урановой 
руды.

– … Если не считать чехословацких 
рудников в Яхимове. Но добыча там, 
разумеется, не идет ни в какое сравне-
ние с Бельгийским Конго, – заметил 
промышленник.

– Так вот, французское правительст-
во… уполномочило меня сделать вам 
весьма заманчивое коммерческое 
предложение. Франция готова целиком 
закупить запас урановой руды, имею-
щейся в Бельгии, а также приобрести 
исключительное право на всю продук-
цию рудников «Юнион миньер» в Ка-
танге.

Сенжье усмехнулся: «Откуда этот вне-
запный интерес к урановой руде?»

– Если говорить в самых общих чер-
тах, – ответил Кюри, – уран может обре-
сти огромное стратегическое значение. 
И как принципиально новый источник 
энергии и как взрывчатое вещество не-
виданной разрушительной силы.

Эту встречу можно было не заметить, 
однако слова великого ученого уже че-
рез 6 лет нашли подтверждение – бук-
вально, за несколько дней до самоу-
бийства Гитлера, а именно 25 апреля 
1945 года. Именно в этот день министр 
военного ведомства США г-н Стимсон 
вместе с главой Манхэттенского проекта 
генералом Гровсом рассказали только 
что принявшему присягу новому пре-
зиденту Гарри Трумэну о том, что к нача-
лу августа Америка уже будет иметь три 
бомбы принципиально нового типа. 
Иными словами, взрывной механизм 
новой (на этот раз холодной) войны 
был запущен. Сначала 6 августа 1945 
года в Хиросиме, а потом 9-го в Нагаса-
ки прогремели взрывы, которые унесли 
по самым приблизительным подсчетам 
в совокупности около 240 тыс. человек, 
включая жертв радиации. В США пола-
гали, что этот явно политический, но не 
военный (!) демарш позволит обеспе-
чить атомную гегемонию, как минимум, 
в течение ближайших десяти лет, одна-
ко стратеги за океаном ошиблись. Уже 
в 1949 году на полигоне под Семипа-
латинском было взорвано первое экс-
периментальное атомное устройство 

РДС-1, а спустя три года у СССР име-
лось на вооружении 35 атомных бомб, 
29 из которых теоретически могли быть 
доставлены до США. Примерно в тоже 
время (29.08.1951) было принято ре-
шение Совета Министров СССР о начале 
строительства Центральных баз хране-
ния ядерного оружия. Первоначально 
планировалось строительство четырех 
таких арсеналов: на севере Крыма, на 
западе Украины, в Белоруссии и на се-
веро-западе России. В их организаци-
онную структуру должны были входить 
войсковые склады ядерных бомб, ко-
торым было присвоено условное наи-
менование «ремонтно-технические 
базы», или РТБ. Они предназначались 
для хранения, подготовки «изделий» 
с перспективой дальнейшего ведения 
боевых действий. Одна из них разме-
щалась в поселке Сольцы Новгородской 
области. Подобную ей было решено со-
здать на стыке трех республик России, 
Белоруссии и Латвии. Сверхсекретный 
поселок получил наименование «Се-
беж-5».

 НАПРАВЛЕНИЕ 
 НА СОСНОВЫЙ БОР 

Арзамас-16, Красноярск-26, Челя-
бинск-40, Томск-7 (Северск)… Спи-
сок закрытых городов, обнесенных 
несколькими рядами колючей прово-
локи, со сложной системой пропуска 

Íóæíî ëè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè
ñîõðàíÿòü ïàìÿòü îá àòîìíîì ïðîøëîì 

Ñòðàíû Ñîâåòîâ?
Кирилл АЗАРОВ
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и охраны можно продолжать долго. 
Один из таких объектов находился, 
как было уже сказано выше, на тер-
ритории Псковской области. В 1997 
году, после ликвидации части, посе-
лок стали называть просто – Сосно-
вый Бор. Добраться до него сегодня – 
особой проблемы нет. На выезде из Се-
бежа даже висит указатель, который 
услужливо подсказывает, куда ехать 
и сколько. Однако так было не всег-
да. Свое летоисчисление объект, как и 
другие похожие, берет начало 4 сен-
тября 1947 года, когда было созда-
но первое подобное подразделение. 
В августе 1959 года в связи с развити-
ем и поступлением на оснащение Во-
оруженных Сил СССР современного (!) 
оружия, а также оперативного обеспе-
чения им частей Прибалтийского воен-
ного округа, директивой Генерального 
штаба было объявлено о формирова-
нии в безлюдной местности Себежско-
го района в/ч  42644. Через несколько 
месяцев там начались изыскательские 
работы, а потом и активное строитель-
ство самих объектов. По их заверше-
нию, приказом министра обороны 
СССР (3.08.1960 г.) был установлен 
День части – 2 мая. В этом же году в 
городке открылись детский сад, на-
чальная школа. Чуть позже заработал 
госпиталь с родильным (!) отделением. 
Формирование социального облика 
военного объекта завершилось в 1962 
году, когда была создана 156-я сред-
няя школа. Любопытная подробность: 
после ее окончания выпускники полу-
чали аттестаты с московской (!) пропис-
кой, что облегчало им поступление в 
столичные вузы. Однако только в 1964 
году в себежский арсенал стала посту-
пать боевая техника. Первоначально 
она приходила с заводов-изготовите-
лей в разобранном виде. На централь-
ных базах производилась проверка 
комплектующих частей «изделия», а 
далее – их монтаж в корпус. По мере 
обострения международной обстанов-
ки, начиная со второй половины 1957 
года, хранение ядерных боеприпасов 

на ЦБ было организовано в более вы-
сокой степени готовности. Журналист-
ское воображение, обычно пылкое и 
склонное к преувеличению, отказывает, 
когда начинаешь думать о том, на какой 
пороховой бочке сидел не только ре-
гион, но и весь Северо-запад, включая 
Прибалтику. Не трудно представить, что 
было бы в случае, как говорят эксперты, 
возникновения «нештатной ситуации». 
Хотя… с другой стороны, в «Себеже-5» 
было сделано все, чтобы подобных экс-
цессов не возникало. 

Надо ли говорить о степени его се-
кретности? Во времена «развитого со-
циализма» приехать на этот закрытый 
объект не мог даже первый секретарь 
обкома КПСС, у которого власти было 
побольше, чем у нынешнего губерна-
тора. Только по специальному распоря-
жению министра обороны! О простых 
смертных и говорить нечего. Во всяком 
случае, родственников тех, кто служил 
в гарнизоне, дальше местной гостини-
цы не пускали. В этой связи на память 
приходит почти хрестоматийный слу-
чай, описанный позже в мемуарной ли-
тературе. Он произошел с академиком 
Сахаровым и его коллегами, когда они 
(штатные сотрудники научного центра 
«Арзамас-16») случайно приблизи-
лись к «колючке», которая опоясывала 
режимный объект, ближе, чем на 100 
метров. Общение с караулом, кото-
рый, не раздумывая, положил задер-
жанных лицом вниз («Руки за голову! 
«Ноги вытянуть!», «Стреляем без пред-
упреждения!») дало основание одному 
из задержанных после вызволения так 
прокомментировать случившееся:

– Если мы свободные люди, то по-
чему нас конвоируют автоматчики? 
Если мы заключенные, то почему нас 
допускают к государственным секре-
там? Выходит, что главные на Объек-
те те, кто охраняют, а остальные…

 ГДЕ ТЫ, «ТЕНГИЗ»? 

С момента расформирования ча-
сти прошло почти четверть века, но 

до сих пор периметр протяженно-
стью 12 км стережет «колючка» и… все 
что осталось от охранной сигнали-
зации «Тенгиз». Ну а в казармах, где 
раньше жили солдаты, сегодня оби-
тают заключенные – напомним, что 
в 1997 году часть была официально 
расформирована, на ее месте было 
создано исправительное учреждение 
ФСИН ЯЛ 61/6 (ИК-6), а населенный 
пункт при нем уже год спустя полу-
чил статус «поселок городского типа». 
Не мудрено, что к проволоке и про-
чим строгостям режима здесь быстро 
привыкли, а местное начальство, как 
и прежде, не жалует и посторонних, 
хотя особо любопытные (имеются 
в виду охотники за цветным метал-
лом) быстро нашли в этот заповед-
ный лес самые короткие тропинки. 
Довелось побывать на этом режим-
ном объекте и обозревателю «Совер-
шенно секретно». На первый взгляд 
все, как обычно: лес – он и в Африке 
лес. Тем не менее, если внимательно 
присмотреться, то на холмиках мож-
но заметить бетонные дзоты, протя-
нутую вдоль земли проволоку, по-
луобвалившиеся окопы, чтобы, как 
положено по Уставу, в случае нападе-
ния занять круговую оборону и дер-
жать ее до подхода подкрепления. 
Что они охраняли? – это уже стано-
вится заметным, когда подходишь к 
огромным воротам. Все, что за ними 
находится, уже глубоко под землей. 
Шагнув в прохладу бетонного склепа, 
поражаешься его размерами: сюда 
могли бы заезжать (и заезжали!) це-
лые составы, груженые «изделиями», 
а дальше – еще страшнее. Сначала 
идет тяжелая, 9-тонная дверь, вслед 
за ней – шлюзовая камера. Подзем-
ная лестница уводит нас на два этажа 
вниз. Здесь еще с советских времен 
все без изменения: рельсы, по кото-
рым двигались тележки с «боепри-
пасами», остатки приборов и кабе-
ля, протянутого по стенам. Далее наш 
путь лежал в казематы, каждый из 
которых размером с футбольное (!) 
поле – всего здесь таких четыре шту-
ки, одно над одним. Если учесть, что 
подобных бункеров, разбросанных 
по лесу шесть, то можно прикинуть: 
сколько здесь хранилось зарядов, и 
какова была их мощность в тротило-
вом эквиваленте. При этом местные 
рассказывают: когда часть ликвиди-
ровали, то подземные кабеля и все 
сопутствующее им оборудование с 
грифом «совершенно секретно» не 
поднимались на поверхность, а эле-
ментарно – подрывались. Для бы-
строты процесса. Об этом прознали 
многочисленные скупщики, которые, 
(опять же!) по словам очевидцев, 
умудрялись вывозить это «цветное» 
богатство грузовиками. Особо от-
чаянные даже пробовали, миновав 
многочисленные ряды колючей про-
волоки, поживиться в самой зоне, 
но, не дожидаясь нашествия варва-
ров, первый начальник колонии рас-
порядился всех, кто проявляет по-
вышенный интерес к цветмету, без 
жалости травить собаками – благо 
кинологическая служба своя, и «Се-
беж-5» оставили в покое. Для вящей 
убедительности строгости принятых 
мер, все стальные ворота каждого 
из шести бункеров были намертво 
заварены, оставив для любопытных 
только один. Этот шаг и поставил 
точку в системе прорванной оборо-
ны, и о некогда секретной части по-
степенно начали забывать. Сегодня 
основной достопримечательностью 
Соснового Бора не без основания счи-
тается колония строго режима, кото-
рая разместилась в бывших казармах 
в/ч 42644.

 ВСПОМИНАЯ 
 ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ 
 КОММУНИЗМ 

…В ходе той достопамятной поезд-
ки довелось пообщаться и с теми, 
кто работает в зоне. При этом подав-
ляющее большинство с ностальгией 
вспоминает советские времена. В то 
время, когда страна билась в очере-
дях за дефицитными продуктами, в 
местном магазине был самый настоя-
щий коммунизм: всего много и за 
копейки, если судить о цене в кон-
тексте сегодняшних цен. О чем тут 
говорить, когда неизбалованные ас-
кетичным армейским бытом офице-
ры, которые попадали сюда служить, 
долго не могли привыкнуть к широ-
кому ассортименту колбасных изде-
лий, а под Новый год их загоняла в 
ступор мандариновая россыпь на во-
енторговских прилавках. При этом в 
самом Себеже к середине 80-х годов 
прошлого столетия банальный марга-
рин уже считался деликатесом. Более 
того, каждый офицер, попадая сюда, 
сразу получал комфортабельное жи-
лье. Нужна была мебель, ковры, хру-
сталь? – пожалуйста. Бытовая техника, 
включая дефицитные стиральные ма-
шины и холодильники – нет проблем. 
Однако этот провинциальный комму-
низм закончился также неожиданно, 
как и начался. После  расформиро-
вания части многие военнослужащие 
остались не у дел. Поэтому, когда на 
базе режимного объекта была созда-
на колония, этот шаг можно было счи-
тать спасением для тех, кому уже не 
куда было больше спешить, защищая 
рубежи Родины. С тех пор прошло не-
мало времени, и бывший закрытый 
(!) военный объект постепенно при-
обрел черты учреждения тоже за-
крытого, но весьма специфическо-
го по-своему предназначению. От 
войсковой «ремонтной базы» оста-
лись благоустроенные казармы, баня. 
К ним добавилась лесопилка, собст-
венное подсобное хозяйство, спортго-
родок, где каждый осужденный может 
подкачать мускулы. Повторюсь, что это 
печальное место, как и прежде, забра-
но несколькими рядами проволоки, а 
по периметру время от времени со-
вершаются обходы с собаками. Такова, 
наверное, судьба некогда режимно-
го объекта, который, несмотря на все 
пертурбации, произошедшие со стра-
ной, так и остался режимным. Правда, 
если раньше, здесь хранили ядерные 
материалы, то сейчас под охраной 
находится материал человеческий. 
И то и другое в данном случае – опас-
но. А что же делать с бывшей атомной 
зоной? По словам директора Фонда 
«Достоверная история» Юрия Алек-
сеева, «самое правильное решение – 
сохранить то, что было построено на 
народные деньги».

«Вложено было сюда немало. 
Постоянно наращивая гонку воо-
ружения, у людей тогда не спра-
шивали «можно-нельзя», – про-
должает наш эксперт. – Сегодня 
другие условия, иная обстановка, 
но я по-прежнему категорически 
против того, чтобы взрывать или 
разрушать, как советуют некоторые 
горячие головы то, что осталось от 
советской эпохи. Главное в исто-
рии с «Себежем-5» найти деньги. 
Чтобы этот по-своему уникальный 
комплекс достался потомкам, нуж-
но, как минимум, его сохранить. 
Может быть, следующее поколе-
ние, найдет ему достойное приме-
нение, если у нас сейчас нет на это 
ни фантазии, ни возможностей».

Фото из архива автора
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Справка

По данным Стокгольмского международного института иссле-

дования проблем мира, к началу 2017 года в распоряжении де-

вяти ядерных держав было приблизительно 4150 ядерных бое-

головок оперативного развертывания. Общее число боеголовок 

составило 14 935. При этом 93% из них находятся в распоряжении 

России и США. В 2016 году боеголовок в мире было больше, а именно 

15 395. В середине 80-х годов прошлого века, к моменту начала пе-

рестройки в распоряжении держав, входящих в, так называемый, 

«ядерный клуб», насчитывалось около 70 тыс. зарядов, способных 

не один раз уничтожить весь земной шар. В настоящее время ядер-

ным оружием располагают 9 стран. Это Россия, США, Великобрита-

ния, Франция, Китай, Индия, Израиль, Пакистан и Северная Корея.
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«Совершенно секретно» предла-
гает читателям очередную под-
борку современных литературных 
анекдотов от нашего обоз-
ревателя. В ней найдется место 
не только для «ума холодных 
наблюдений», но и для событий 
давно минувших лет, которые на 
удивление имеют много схожего 
с современными реалиями. Кто не 
верит, убедитесь сами…

Э
тнические русские. Всю 
жизнь прожили в Узбекис-
тане, а когда развалился 
Союз, решили возвращать-
ся на историческую роди-

ну. В качестве способа передвижения 
выбрали… ушастый «Запорожец». От 
дорогой сердцу Ферганской долины 
до районного центра одной из облас-
тей Северо-западного федерального 
округа, который стал для них новой 
малой родиной, ехали целый месяц.

Почему не на поезде?
Ответ достойный активиста 

Greenpeace: 
– Когда люди побежали из Узбекис-

тана, то они бросали не только иму-
щество. Беспризорными оставались и 
собаки. Так мы подобрали серого пу-
деля Рея, злюку Несси и рыжего бес-
породного Дика. У нас вообще было 
много животных. Когда же мы собра-
лись уезжать, кое-кого удалось при-
строить, а этих бросать было жалко. 
Поэтому мы и решили поехать на «За-
порожце», чтобы все влезли. 

Как они доехали, думаю, можно на-
писать целую повесть, а потом снять 
по ее мотивам полноценный сериал. 
Полагаю, что тысячи таких же, как они 
переселенцев по всей России, глядя на 
экран, глотали бы слезы и находили 
общие черты в своих судьбах.

* * *
Поэт М*** – звезда регионально-

го андеграунда. Питается святым ду-
хом и растворимым кофе – когда 
угостят. Из-за хронического безде-
нежья передвигается по городу ис-
ключительно пешком. Но когда в ком-
пании заходит разговор о современ-
ных марках автомобилей, на вопрос: 
какую он предпочитает, высокомерно 
отвечает:

– Любую! С персональным шофе-
ром…

* * *
Весной 1900 года известный в уз-

ких кругах «системщик» и политиче-
ский резонер Владимир Ульянов (он 
же – Ленин) приезжал в Псков. Здесь 
вместе с такими же, как он сам, дис-
сидентами (Мартов, Стопани, Радчен-
ко, Потресов и др.) Ильич разрабаты-
вал план создания общерусской газеты 
«Искра». Они собирались в доме ме-
щанина Бочкарева, который распола-
гался на Петровском (ныне – Плеха-
новском) посаде. В городе этот квартал 
пользовался сомнительной репутацией 
и недаром: здесь, в частности, распо-
лагались заведения, где оказывали 
«услуги» весьма определенного свой-
ства. Жители окрестных домов часто 
жаловались властям на шум, драки и 
скандалы, которые там происходили. 
«Во избежание» губернскими властя-
ми были изданы специальные пра-
вила, при нарушении которых за-
ведение могло быть закрыто, а их 
хозяева и «работницы» привлекались 
к ответственности. Вот несколько пун-
ктов из этого любопытного документа: 
1) бордель мог быть открыт только 
женщинами в возрасте от 35 до 60 лет, 
2) хозяйки должны были соблюдать 

чистоту в помещениях, наблюдать за 
чистотой внутри помещений, 3) на ра-
боту имели право брать женщин не 
моложе 16 лет, следить за их гигие-
ной, не допуская «крайнего их изнуре-
ния». Полиция регламентировала оде-
жду и поведение проституток – они не 
могли одеваться вызывающе и вычур-
но, должны были вести себя скромно, 
не собираться большими компаниями, 
дважды (!) в неделю посещать бани. 
Для общего контроля за «благочини-
ем» и «добронравием» в 1878 году в 
Пскове был создан врачебно-полицей-
ский комитет. Первоначально он за-
нимался борьбой с распространением 
«любострастных» болезней, а впослед-
ствии выдавал «желтые билеты» – 
своеобразные паспорта для зареги-
стрированных проституток. Тем не ме-
нее, «билетных» проституток, которые 
являлись в некотором роде элитой, 
было все-таки меньше, чем «безби-
летных». Неподконтрольные полиции 
гулящие девки-«безбилетницы» были 
постоянной головной болью властей. 
После отмены крепостного права в 
1861 году крестьянки, приезжающие 
в город на заработки, не сумев най-
ти другого занятия, обычно выбира-
ли проституцию. Они промышляли 
на рынках, вокзалах, являясь основ-
ным источником распространения ве-
нерических заболеваний. Возвраща-

ясь к «группе товарищей»-искровцев 
можно предположить, что место своей 
встречи было выбрано не случайно – 
чтобы не вызывать подозрений.

* * *
Избранные места из декрета «О на-

ционализации женщин», 1918 год. 
Документ, плод коллективного труда 
анархистов (по большей части мужской 
половины партии), отменял «частную 
собственность на женщин» и объявлял 
последних «общественным достояни-
ем», определяя правила регистрации 
женщин и порядок пользования «эк-
земплярами народного достояния».

– Мужчины имеют право пользовать-
ся «выданной на руки» женщиной не 
чаще трех раз в неделю в течение трех 
часов. Для этого они должны предста-
вить свидетельство от фабрично-завод-
ского комитета, профсоюза или местно-
го Совета о принадлежности к трудовой 
семье. При этом муж (если женщина 
была замужней) имел право внеоче-
редного доступа к своей супруге. 

Каждый «трудовой член», желающий 
пользоваться «экземпляром народно-
го достояния», обязан был отчислять в 
фабрично-заводской комитет из своей 
зарплаты определенную сумму. 

* * *
После опубликования декрет с нео-

бычайной скоростью распространился 
по стране. В марте 1918 года он был пе-
репечатан практически всеми россий-
скими газетами. В некоторых регио-
нах потребовали ввести национали-
зацию женщин с 18-летнего возраста. 
Всех незамужних девушек под стра-
хом строгого наказания обязали за-
регистрироваться в «бюро свободной 
любви» при Комиссариате призрения. 
После чего любому мужчине предос-
тавлялось право свободного выбора 
женщин, записавшихся в бюро, даже 
без их на то согласия. Предполага-
лось, что дети, произошедшие от тако-
го рода сожительства, будут поступать 
в собственность республики. Где-то 
пошли еще дальше и стали выдавать 
на руки особо отличившимся красно-
армейцам мандат следующего содер-
жания: «Предъявителю сего предос-
тавляется право социализировать 10 
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душ девиц в возрасте от 16 до 20 лет, 
на кого укажет товарищ». Понятно, 
что «декрет» не прижился. Женщины 
категорически отказались выполнять 
«предписания» анархистов. Вплоть до 
рукоприкладства. «Прикладывались» 
в основном к физиономиям анархи-
стов и надо думать от всей души.

* * *
Возле здания областной администра-

ции установлен памятник Кирову, в ха-
рактерной для прораба позе – «копать 
тут». Были на экскурсии в Петрозавод-
ске. Бродим по городу. Гид с удоволь-
ствием рассказывает о достопримеча-
тельностях и тут же предлагает: 

– Посмотрите налево! Перед нами 
памятник выдающему политиче-
скому деятелю, скульптор имярек 
изобразил Сергея Мироновича…

И мы видим хорошо знакомого по 
нашему городу деятеля партии и пра-
вительства, который показывает жи-
телям столицы Карелии, где нужно 
копать.

* * *
Начало 70-х прошлого века... При-

ятель купил фирменную пластинку. 
Кажется, Abbey road, The Beatles. За-
платил немыслимую цену: 120 рублей – 
месячный заработок инженера. Позвал 
послушать. Пришли к нему домой, тор-
жественно сняли целлофановую обе-
ртку. Поставили. Сидим, ждем, когда 
заиграет... Шуршит диск, поскрипыва-
ет корундовая игла, полное молчание. 
Наконец, слышим из динамиков:

– Тихий вечер, тихий вечер, тихий 
вечер... Ну, что ребята музыку ждете? 
Ну, ждите, ждите... Тихий вечер, тихий 
вечер...

* * *
Выпускной экзамен в музыкальном 

училище. Играет какая-то старатель-
ная девушка. После того, как она за-
кончила и вышла за дверь, члены ко-
миссии начинают совещаться. Один 
посетовал: «все бы ничего, но педаль 
«грязновата» (Специальный термин. 
Чтобы звучание инструмента не выгля-
дело «грязным», перед нажатием на 
педаль старый звук должен обязатель-
но смолкнуть. – Прим. ред.). Его под-
держал коллега. В конечном итоге все 
согласились: «да, педаль, увы, того…» 
Начальник управления культуры Анна 
Ивановна М***, которая далекие 30-е 
годы прошлого столетия принимала 
участие в строительстве Комсомоль-
ска-на-Амуре (она же председатель 
комиссии) не выдерживает: 

– Тут было высказано мнение, что 
у нас в училище педали грязные. Не 
надо ждать уборщицу, товарищи, 
возьмите тряпку и сами протрите!

 В ПАРТИЮ, 
 КАК ЗА ВОДКОЙ 

В советское время редакции газет 
хорошо снабжалась дефицитными 
тогда подписками. Распределение 
неизменно начиналось с редактора. 
Остальным – что достанется. Во вре-
мя планерки шеф в задумчивости из-
учает списки предлагаемых сочине-
ний:

– СтЕндаль! Двенадцать томов... 
Брать не брать?

Посоветовали взять.

* * *
Как-то на очередной областной 

комсомольской конференции подо-
шел главный редактор местной рай-

онной «Правды» Николай А*** 
и предложил:

– Хочешь у нас работать? С жильем 
поможем… Соглашайся, не разду-
мывая, – сделал он широкий жест. – 
Правда, с одним условием. Первый 
секретарь горкома не выносит жур-
налистов, которые носят бороду. Ну… 
такая у него прихоть. Сбривай расти-
тельность и к нам!

Вспомнил качество отечествен-
ных безопасных бритв и никуда не 
поехал.

* * *
В советское время все журналисты 

считались рядовыми партии, но авто-
ру этих строк как-то удавалось избе-
гать этой чести. Да и желания особого 
не было, но был случай, когда – ка-
юсь – приспичило. Во время отпуска в 
международном доме отдыха журна-
листов (дело было в Варне, Болгария) 
познакомился с московской колле-
гой, которая занимала должность за-
местителя редактора уважаемой об-
щероссийской газеты. Разговорились 
и, в конце концов, она предложила:

– Сейчас у нас в Н*** наклевыва-
ется вакансия: собкор уходит на пен-
сию. Вернешься из отпуска, пришли 
мне свои корреспонденции, а даль-
ше – посмотрим.

Стать сотрудником столичной газе-
ты – голубая мечта многих журнали-
стов из провинции, поэтому букваль-
но на следующий день после выхода 
на работу, отобрал наиболее значи-
мые публикации и переслал новой 
знакомой. Через неделю она звонит 
и сообщает: все нормально, нужно 
приехать на собеседование, когда? – 
скажу отдельно.

А еще через три дня звонок: 
– Есть один нюанс: мы все-таки ор-

ган ЦК КПСС, поэтому собкор должен 
быть тоже членом партии. Как у тебя 
с этим?

– Увы, – говорю, – не состою.
– Решай, как можно быстрее. Хоть 

заявление подай, а мы тебя и канди-
датом примем на работу.

Пошел в обком ВЛКСМ, где все во-
просы о членстве в рядах КПСС решал 
веселый и никогда не унывающий зав-
орг Василий М***. Объяснил ему си-
туацию, но он меня не обрадовал:

– Чтобы принять в партию хотя бы 
одного служащего, нужно оформить 
двоих пролетариев. У нас все шофера 
и уборщицы уже давно коммунисты – 
все равно по разнарядке не хватает. 
Очередь, как за водкой! 

Врать не стал и рассказал своей но-
вой знакомой как есть. 

– Жаль, – сухо ответила она, и жела-
ние выйти на большую дорогу журна-
листики пропало, как-то само собой.

* * *
Получил редакционное задание: 

написать репортаж о том, как адми-
нистрация Н*** области привлекает 
«жирных» инвесторов. Позвонил в 
пресс-службу, попросил назвать не-
сколько знаковых адресов, высказал 
пожелание побывать на предприяти-
ях, встретиться руководством, пого-
ворить с работягами.

– А у вас нет желания для начала по-
общаться с заместителем губернатора, 
который курирует эти вопросы? – веж-
ливо поинтересовалась чиновница.

– Непременно! Но сначала хочется 
все увидеть собственными глазами.

– Ну… езжайте, – был сдержанный 
ответ.

Директор заводика в микроскопи-
ческом районном центре, где пекли 
брендовые шоколадные батончики, 

с порога сказал, что занят и попросил 
связать с пресс-службой головной 
фирмы. Там ответили, что не понима-
ют, почему я хочу побывать на заводе, 
но пообещали рассмотреть мою за-
явку в плановом порядке. Чувствую, 
командировка накрывается медным 
тазом. Пошел в районную газету – 
журналисты всегда все знают. Встре-
тила добрая женщина, предложила 
чаю («может рюмочку?») и пообе-
щала договориться, а пока мы ждали 
звонка, сама все и рассказала:

– Принцип такой: по России соби-
рают заказы, а когда наберут в сово-
купности несколько тонн, приходит 
человек и включает рубильник на не-
сколько часов – там все автоматизи-
ровано. После товар грузят в фуры и 
развозят по стране. И снова фабрика 
стоит до нового заказа.

– Как это отразилось на жизни рай-
онного центра? Стала меньше без-
работица, у людей появилась уве-
ренность в завтрашнем дне, начала 
возвращаться молодежь? Хоть что-то 
изменилось с тех пор, как открыли эту 
кондитерскую?

Моя собеседница долго думала над 
вопросами и, наконец, ответила:

– Больше нет проблем с новогодни-
ми подарками. 

 СПРОСИТЬ МАКАРА 

Объявление в районной газе-
те: «Продается стельная нетель чер-
ной масти. Обращаться в деревню 
Верхние Гвозды, Р… района, спросить 
Макара».

* * *
Сосед по даче в советское время 

занимал высокий торговый пост. Уча-
сток у него был вполне приличный: 
домик, обложенный кирпичом, баня. 
Как-то не удержался и от чистого 
сердца похвалил его хозяйство.

– Ты не видел настоящую дачу! – 
отреагировал он и рассказал такую 
историю.

– Однажды в наш город приехала 
большая делегация торговых работни-
ков. На правах гостеприимного хозяина 
пригласил коллегу из Краснодарского 
края к себе: шашлык, сто грамм, баня… 
Посидели хорошо, а потом гость нео-
жиданно спросил: так это твоя дача?

– Моя, – с гордостью признался 
сосед. 

– А думал, твоего шофера, – от-
ветил гость. – Скромненько. Приез-
жай ко мне, я тебе покажу, как нужно 
жить.

На следующий год был ответный 
визит, и наш сосед съездил в гости к 
своему новому знакомому.

– Это была даже не дача, а настоя-
щий дворец на берегу моря. Трех-
этажный особняк, собственный пляж, 
не говоря уже об эллингах для яхт, от-
дельная парковка для машин и т.д. 
У нас за такие вещи немедленно сни-
мали с работы с формулировкой «за 
нарушение принципов партийной 
этики» – один из тогдашних секрета-
рей обкома партии был пламенным 
ленинцем и считал, что разложение 
рядов начинается с обустройства лич-
ного подворья. Ничего не поделаешь, 
приходилось терпеть «ленинский 
нормы».

* * *
Кандидат технических наук Б***, 

преподавал в политехническом ин-
ституте, но однажды рассорился с 
женой в пух и прах и «от тоски без-
брежной» решил уехать в глухую не-
черноземную деревню, чтобы стать 

фермером. Пока Гайдар был премье-
ром, успел провести электричество 
к своему хутору, местное начальство 
даже пообещало заасфальтировать 
дорогу. Однако столичный экономи-
ческий корифей вскоре лишился сво-
его поста, и финансирование села за 
счет государства прекратилось. 

– Никто даже не подумал о системе 
долгосрочных кредитов! – возмущал-
ся новоявленный селянин, чувствуя 
себя обманутым. – Фермерские день-
ги длинные. Другими словами, весной, 
давая деньги в долг, банк должен пом-
нить, что погашения по кредиту при-
дется ждать до поздней осени. 

Как следствие, пришлось мужику 
рассчитывать только на себя. Пробовал 
разводить пчел, свиней – неудачно. Не 
разбогател он ни на картошке, ни на 
овощах, выращенных по методу Мит-
лайдера. Выручила дядьку… коровка, 
молоко от которой он начал продавать 
столичным дачникам. В конце концов, 
плюнув на идею фермерства, новояв-
ленный крестьянин ликвидировал свое 
хозяйство, как юридическую единицу. 
Одна радость: снова женился, роди-
лась дочь. Стоило ради этого ехать в 
деревню, если молодуху можно было 
найти и в городе?

* * *
В советское время после оконча-

ния высших учебных заведений было 
принято отправлять молодых специа-
листов на работу в глубинку. Не стал 
исключением и выпускник престиж-
ного Ленинградского педиатрического 
медицинского  института. Развлечений 
в районном центре Г*** было мало, 
поэтому он пристрастился к чтению и 
более того – начал собирать собствен-
ную библиотеку. Познакомился с за-
ведующей магазином, а поводом для 
такой очень полезной дружбы тоже на-
шелся – у почтенной дамы подраста-
ли внуки. Короче, взаимопонимание 
было полным. Этот же способ товаро-
обмена успешно работал и в местном 
универмаге, куда часто завозили де-
фицитные товары. Но тут у моего при-
ятеля появился конкурент – молодой 
врач-гинеколог, который тоже приехал 
по распределению. Коллектив в тор-
говой точке был в основном женский 
и в основном фертильного возраста. 
Волоокие кассирши почтительно вста-
вали, сгибаясь в почти японском пок-
лоне, когда даровитый гинеколог, 
спасший их от позора, входил в торго-
вый зал. Он был, пожалуй, единствен-
ный из работников интеллектуального 
труда, который мог носить в районном 
центре фирменные джинсы, которые 
поступали на провинциальные при-
лавки в обмен на древесину. Местные 
леспромхозы напрямую отправляли 
строевой лес в Финляндию, а взамен 
лесорубы имели право по своим пае-
вым книжкам покупать рабочую одеж-
ду из вечного котона, японские магни-
тофоны, другие предметы импортного 
повседневного быта. Делиться своим 
потребительским счастьем гинеколог, 
естественно, не хотел, поэтому яркий 
представитель отечественной педиа-
трии лишь поскрипывал зубами. Был 
повод и для недовольства у гинеколо-
га, когда его коллега хвастался каким-
то уникальным томиком Северянина 
или Цветаевой.

– Ну, погоди, – приговаривал он, 
имея в виду бабушку из книжного 
магазина. – Будет у тебя дисплазия 
матки (заболевание характерное для 
женщин пожилого возраста. – Прим. 
ред.) весь дефицит мой будет…

Продолжение следует

Фото из архива автора
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Мое детство никак не связано 
с морем. Я всегда отдыхала в 
деревне у бабушки: с удобст-
вами на улице, постоянным 
ремонтом велосипедов и тра-
диционным сбором ягод и 
грибов. Каждое лето многие 
соседские дети неожиданно 
уезжали на пару недель, а по-
том возвращались – загорелые 
и счастливые. И я знала: они 
были на море. Особенно часто 
слово «море» в рассказах при-
езжающих дачников связыва-
лось с городами Севастополь, 
Ялта, Алупка, Коктебель.
Наверное, поэтому в сознатель-
ном возрасте Крым стал казать-
ся мне настоящим раем: где 
всегда хорошо, легко, солнечно. 
Как в детстве. 

Н
о впервые побывать на 
полуострове мне при-
шлось лишь в этом году. 
Так сложилось: сначала 
колесили по Абхазии, по-

том была Африка, а позже Европа 
заманила своей «заграничностью». 
И все как-то не получалось. А ле-
том этого карантинного года, истос-
ковавшись по морю, на семейном 
совете было решено: едем. И, да, 
конечно, на машине: в Крыму так 
много интересных мест, что хочется 
побывать везде.

 ДОРОГА К МОРЮ 

Как ехать в Крым, мы себе пред-
ставляли хорошо. В Абхазию рань-
ше часто ездили на своем авто, и 
дорога до Ростова-на-Дону отли-
чалась от привычной нам разве 
что наличием платных дорог. Зная 
об этом, мы заранее установили и 
зарядили деньгами транспондер – 
модный гаджет, с которого бес-
контактно списываются деньги на 
пунктах оплаты. Он очень выручал, 
так как не надо было делать лиш-
ние остановки.

Чистого времени езды до Кры-
ма по трассе М4 «Дон» навигатор 
показал 22 часа. Наша среднеста-
тистическая семья – мама, папа и 
двое несильно маленьких детей – 
сразу приняла правильное реше-
ние: едем с ночной остановкой. 
О месте ночлега позаботились за-
ранее: опросив бывалых друзей, 
решили остановиться в Кущевке. 
Если ехать из Москвы, то в этом 
месте будет преодолена большая 
часть пути. Но об остановке я рас-
скажу чуть ниже, а сейчас немного 
о том, что брали с собой.

Первое – это документы. Может, 
оно звучит и банально, но именно 
из-за банальности, многие забыва-
ют паспорта, документы на маши-
ну, свидетельства о рождении, по-
лиса ОМС или СНИЛС. Да, СНИЛС 
тоже нужен. Именно его я почему-
то не взяла, но он необходим, на-
пример, для того чтобы завести 
медицинскую карту в городской по-
ликлинике.

В легкой доступности, в салоне у 
нас находились плед, аптечка, игры 
для детей, питьевая вода и две сум-
ки: первая – со сменной одеждой, 
вторая – с едой. В первой, кроме 
одежды, лежали средства личной 
гигиены – зубные щетки, малень-
кое полотенце, паста, мыло, шам-
пуни (я заранее переливаю такие 
расходники в небольшие косме-
тические баночки, чтобы не зани-
мать место). Там же – пижамы. Эту 
сумку мы брали с собой в мотель 
на ночной остановке. Ну и, на тот 

случай, если кого-то стошнит (или 
компот прольется за шиворот), не 
надо рыться в чемодане, чтобы пе-
реодеть потерпевшего. По этой же 
причине, в сумке номер два лежа-
ли новые нормальных размеров и 
плотности пакеты. 

Еда, которую можно есть в маши-
не: сушки, крендельки, бутерброды 
с сырокопченой колбасой и сыром, 
леденцы и термос с чаем, были в 
сумке номер два. Провизию я раз-
ложила в контейнеры Tupperware, 
которые, во-первых, прекрасно 
удерживают запахи, а во-вторых, 
не дают сухим крошкам рассыпать-
ся по салону. Там же у меня лежал 
обед: отварная курица и свежие 
овощи.

 ПРИВАЛ 

Многие не согласны с тем, что в ав-
топутешествие по оживленной трас-
се нужно брать обед: кругом пол-
но кафешек. Возможно, это так, но у 
нас в семье в таких поездках приня-
то устраивать традиционный привал 
на просторах воронежских полей. 
В июле урожай еще не скошен, да и в 
начале августа – эти поля очень кра-
сивые.

Мы всегда раскладываем плед, на 
котором отдыхает водитель, и орга-
низуем мини-сиесту. Дети бегают по 
полю, фотографируются, едят – на-
бираются сил для продолжения пути. 
Главная особенность такого прива-

ла – выбрать место где-нибудь не на 
солнцепеке.

До этого лета мы брали с собой для 
привалов пластиковую одноразовую 
посуду, которую потом собирали в 
мусорный мешок и выбрасывали на 
первой попавшейся по пути помойке. 
Но каждая остановка – это драгоцен-
ное время. А останавливаться на ско-
рости для того чтобы выкинуть плас-
тиковый мусор, прямо скажу, лениво 
(не говоря уже о всем известном вре-
де пластика). Поэтому в этот раз мы 
купили качественную полимерную 
посуду, которую после обеда вымыли 
обычной водой и высушили салфет-
ками.

Следующая большая остановка нас 
ждала в мотеле.
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 КУЩЕВКА 

От Москвы это примерно 1000 
километров. То, есть, как я уже ска-
зала – большая половина пути. Мо-
тель, а точнее – гостевой дом, в 
котором мы остановились, назы-
вать не буду, так как впечатления 
от него не очень приятные. Скажу 
только, что он достаточно известен 
как пункт для ночлега, и в Интер-
нете про него отзывы очень поляр-
ные. Свое мнение оставляю с теми, 
кто недоволен. Хотя, на первый 
взгляд, все есть: мы заранее уточ-
нили, имеется ли душ с туалетом в 
номере, кондиционер и кухня – так 
как искать, где бы накормить се-
мью, мне вообще не хотелось (как 
и сюрпризов в дороге от неизвест-
ного качества казенной кормежки).

Приехали мы в Кущевку в райо-
не 12 ночи. Нас встретили и сразу 
попросили оплату – 3000 рублей. 
Номер состоял из одной комнаты 
с тремя койко-местам: там стояли 
двуспальная и двухэтажная кро-
вати. Имелся и душ, и туалет. Но в 
отношении воды было написано 
крупными буквами: «Вода нехоро-
шая, жесткая! Волосы не промыва-
ет». В общем, помыться после дол-
гой дороги толком не удалось. Тем 
более, что и напор этой «жесткой» 
воды оставлял желать лучшего. Но 
это даже было бы ничего, если бы 
в комнате не было бы так жарко. 
Особенно на втором этаже двух-
этажной кровати, напротив кото-
рой аккурат висел кондиционер, 
который мы включить не рискну-
ли. Заболеть перед отпуском – пер-
спектива сомнительная.

Обещанная кухня в мотеле была, 
но, как выяснилось, только для 
виду. То есть, готовить на ней было 
нельзя. По неизвестным причинам, 
которые хозяйка не объяснила. 
Завтракали на улице, где стоял чай-
ник, микроволновка и раковина 
для мытья посуды. Такая же, как у 
многих стоит на даче: краник с хо-
лодной водой, пахнущей портян-
ками. В ней я не решилась мыть 
даже свою многофункциональную 
посуду.

Выехали мы из Кущевки в восьмом 
часу утра и зареклись: больше сюда – 
ни ногой.

 «ТАВРИДА» 

В Крыму бензин намного доро-
же, чем в Краснодарском крае, по-
этому заправлялись под завязку до 
знаменитого Крымского моста, при 
подъезде к которому с полчаса по-
стояли в пробке в районе Тимашев-

ска. Но на мосту у меня открылось 
второе дыхание. Автодорога «Тав-
рида» (Р260), убирая в сторону все 
политические споры, – настоящий 
катарсис для автомобилиста. Таких 
ощущений – по скорости, по чув-
ству своего автомобиля, своих со-
седей по полосам – я, наверное, не 
испытывала никогда.

Для тех, кто не в курсе, поясню. 
«Таврида» – это автомобильная до-
рога федерального значения, которая 
соединяет Керчь, Симферополь и Се-
вастополь. В нее включены ряд ответ-
влений и выезды на так называемую 
Президентскую дорогу, которая уже 
отлично бьется в навигаторе. По этой 
дороге мы прямиком домчались прак-
тически до Бахчисарая: легко и 
быстро.

Минус «Тавриды» только один: 
едешь по Крыму, но Крыма не ви-
дишь. Поэтому, если вы никогда еще 
не были в Крыму и планируете туда 
автопутешествие, то рекомендую все-
таки первый путь в пункт назначения 
преодолеть именно по побережью, 
по серпантинной дороге. Ощуще-
ния ничуть не хуже, чем от езды по 
«Тавриде».

 ЛЮБИМОВКА 

Выбирая место для отпуска в 
Крыму, мы ориентировались на 
несколько параметров: близко к 
морю, чисто, спокойно. Из-за чрез-
мерной «курортности» сразу отка-
зались от варианта Южного берега 
Крыма (ЮБК) и смотрели жилье в 
Севастополе. Микрорайон Люби-
мовка оказался идеальным вариан-
том, хотя и тут были свои минусы, 
первый из которых связан с безот-
ветственностью людей.

Отмечу, что отдыхали мы весь 
июль, и поэтому не поехали в го-
стиницу, а сняли небольшой домик 
на две комнаты, с кухней и бал-
коном. Цена за все эти удобства – 
3000 рублей в сутки. Еще в Москве 
с хозяйкой было обговорено, что 
дом бронируется на целый месяц, 
но почему-то, когда мы прибыли 
на место, нам разрешили остать-
ся только до 30-го июля (а не до 
31-го). Конечно, расстраиваться 
из-за одного дня мы не стали, но 
напряглись. И, как выяснилось, не 
зря. Но об этом чуть позже. 

Любимовка славится своим ши-
роким пляжем. То есть, даже на 
выходных, когда сюда из Севасто-
поля валом валит народ с палатка-
ми, всегда остается место, чтобы 
комфортно разложить покрывала 
и даже поиграть в бадминтон или 
волейбол. Ну и, надо сказать, что 

контингент здесь достаточно дру-
желюбный.

В пешей доступности небольшой 
рынок, очень приличный магазин 
и даже есть несколько кафешек. По 
ценам – дорого. И в кафе ходить 
дорого, и готовить самим дорого. 
Конечно, второй вариант дешевле, 
чем первый, но рассчитывать на то, 
что цена на фрукты и овощи ниже 
московских, не пришлось. Причем, 
часто мне называли цены такие, что 
московские в сравнении с ними вы-
глядели очень даже демократичны-
ми. К примеру, пару раз за килог-
рамм персиков с меня хотели взять 
280 рублей. А за ялтинский фио-
летовый лук – 40 рублей. За штуку. 
Видя мои широко открытые глаза 
и рот, продавцы спешили разжа-
лобить: поймите, у нас есть только 
три месяца в году, чтобы нормаль-
но заработать… Но я не понимала. 
И не понимаю.

Впрочем, альтернатива есть, и мож-
но найти товар и по меньшей цене. 
Например, из Любимовки ходит ав-
тобус до площади генерала Захаро-

ва, которая находится рядом с па-
ромной переправой до Севастополя. 
Там же расположен большой рынок, 
где вполне можно раз в три дня зато-
вариваться всем необходимым, вы-
бирая из разных цен на одни и те же 
продукты, самую приятную для себя. 
Очень быстро прознав про это, мы так 
и делали.

 ПУТЕШЕСТВИЯ 

Конечно, имея под боком автомо-
биль, сиднем сидеть на одном ме-
сте мы не стали. За месяц нам уда-
лось объехать значительную часть 
Западного берега Крыма (ЗБК).

Относительно рядом с Любимов-
кой находится город Бахчисарай – 
бывшая столица Крымского ханст-
ва и Крымской Народной Респуб-
лики. Место очень колоритное, от 
неприглядных окраин, со следами 
советской разрухи, до атмосфер-
ного старого города, в центре кото-
рого расположен Ханский дворец. 
Именно туда мы попали, простояв 
40 минут в очереди, чтобы посмо-
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треть на знаменитый Бахчисарай-
ский фонтан, воспетый Алексан-
дром Сергеевичем Пушкиным. 
Положа руку на сердце, скажу, что 
ни я, ни мои дети так до сих пор и 
не понимаем, чем восхитился зна-
менитый классик. Фактически, 
фонтан – это три дырки с балкон-
чиками в белом камне, но, воз-
можно, мы чего-то не поняли, или 
Александр Сергеевич имел каки-
е-то личные чувства к этому творе-
нию древних мастеров.

Рядом с Бахчисараем расположен 
Свято-Успенский мужской мона-
стырь, с территории которого мож-
но подняться к средневековой кре-
пости Чуфут-Кале. Говорят, что по 
монастырю водят бесплатные экс-
курсии монахи, но мы почему-то 
ни одного такого монаха там не 
видели, и поэтому за 1000 рублей 
послушали заученную историю об 
этом месте от тамошних работни-
ков экскурсионного бюро. В пе-
щерный город поднимались пеш-

ком, хотя многие туда приезжают 
на раздолбанных уазиках с мест-
ными горцами. Резво несущиеся 
по крутым склонам водители, с не 
пристегнутыми пассажирами (не 
пристегивают даже детей!) – карти-
на не для слабонервных. Впрочем, 
о безопасности на дорогах Крыма 
можно написать отдельный боль-
шой текст. В городах ее просто нет.

С вершин Чуфут-Кале открыва-
ется великолепный вид. Наверное, 
именно тут я впервые начала вспо-
минать те прекрасные картинки, 
которые выскакивают в поисковике 
при запросе «Крым». Под ногами – 
как у Сэлинджера в знаменитом ро-
мане. Только вместо ржи – песок и 
мелкая подсохшая трава, а на краю 
пропасти – миниатюрные доро-
ги, машины и домики. Фигуры лю-
дей не разобрать. Прекрасно, но 
страшно так, что я вцепилась в руки 
детей и не отпускала их, пока мы не 
вышли к пологому спуску.

Живя в Любимовке, мы два раза 
побывали в Балаклаве. Два раза – 
не потому что нам там очень по-
нравилось, а потому что очень 
хотелось посмотреть Музей фор-
тификационных сооружений. Но 
попасть туда оказалось непросто. 
В первый раз билеты были разо-
браны еще до полудня, и нам при-
шлось оперативно корректировать 
планы, чтобы путешествие даром 
не пропало.

В балаклавской бухте всегда мно-
го «зазывал» покататься по морю 
на катере, и один из капитанов нас 
уговорил. Решили поплыть к не-
безызвестному мысу Айя.

Капитан попался толковый. По-
мимо того, что он хорошо знал 
историю и вполне прилично рас-

сказывал, он еще неплохо ориенти-
ровался в политике.

– А справа от нас – памятник жад-
ности, – показал капитан на одно 
из строений рядом с бухтой.

– Это как? – удивились мы.
– Тут должна была быть гостини-

ца. По проекту подразумевалось 
четыре этажа. Но застройщику это-
го показалось мало, и он налепил 
сюда все десять. А так как место 
скалистое, пещерное, фундамент 
не выдержал и лопнул. И теперь 
вот стоит этот недострой, и никто 
не знает, что с ним делать.

На пути из бухты мы также увиде-
ли знаменитый новодел Янукови-
ча, который заменил собой истори-
ческие памятники архитектуры XX 
века. Дом городского головы Ми-
хайли, дом врача Педькова, дач-
ный комплекс актрисы Соколовой, 
дом поэтессы Леси Украинки. Все 
эти красивые, как говорят, соору-
жения, были снесены украинцами 
в 2000-х годах под предлогом не-
возможности восстановления.

– В общем, теперь эта недостро-
енная гостиница и этот новодел – 
как бельмо в глазу балаклавца. 

– А как с приходом русской влас-
ти? Жить лучше стало или хуже? – 
интересуемся.

– Большому бизнесу воровать 
стало сложнее. Кругом отчетность. 
Ну и… Если там, в Москве, будут 
спрашивать про голосование. Ска-
жите, да, правда. Большинство 
крымчан голосовали за то, чтобы 
войти в состав России.

С такими разговорами мы подъе-
хали к мысу Айя.

Капитан остановился, мы пере-
оделись в купальники и поплыли 
в грот, где обнаружили отрешенно 
поющего человека. Он тоже при-
был в это место с экскурсией. При 
нас пение продолжалось минут 
двадцать, а потом за певцом при-
плыла группа аквалангистов.

– Капитан их катера испугался, 
что певец утонул, – пояснил наш 
капитан. – Со стороны моря не вид-
но, что внутри грота происходит. 
Пришлось с берега бригаду аква-
лангистов вызывать. Представляе-
те, каково бы было руководите-
лю экскурсии, если бы он челове-
ка здесь потерял? Безответственные 
туристы.

На скале недалеко от мыса мы 
надрали себе к ужину мидий, впол-
не неплохих для туристического 
места.

Двухчасовая прогулка на катере 
от бухты Балаклавы до мыса Айя 
обошлась нам в 4000 рублей.

Вы спросите, попали ли мы в Му-
зей фортификационных сооруже-
ний? Да, попали. Приехали в дру-
гой день рано утром, отстояли 2 
часа в очереди, и на этом особен-
но сильные впечатления от этой 
поездки заканчиваются. Побы-
вать можно. Один раз. Для разно-
образия.

 САКСКАЯ ГРЯЗЬ 

В Саки, также, как и на мыс Айя, 
мы не собирались. Но, видимо, са-
мые интересные поездки – это не-
запланированные. В планах было 
поехать в хваленое туристическое 
место – красное озеро Сасык-Си-
ваш. Но по пути туда мы встрети-
ли уж больно знакомую надпись 
«Саки» и захотели заехать. Нави-
гатор повел какими-то окольны-
ми путями, потому что Интернет то 
появлялся, то исчезал, и в итоге к 
Сакскому озеру мы подъехали не 

Целебная сакская грязь, которой лечат в известных 
крымских здравницах, лежит нетронутая под толстым 
слоем соли.
Выглядит это место очень интересно: грязь с одной 
стороны, а озеро, которое от своего запредельного 
рассола имеет такой же розовый цвет, как и Сасык-
Сиваш, с другой. Разделены две природных емкости 
стометровым участком суши.

“

ГРОТ. МЫС АЙЯ



№ 15–16 (450–451) август 2020

27Р Е П О Р Т А Ж

Относительно рядом с Любимовкой находится 
город Бахчисарай – бывшая столица Крымского 
ханства и Крымской Народной Республики. Место 
очень колоритное, от неприглядных окраин, со 
следами советской разрухи, до атмосферного 
старого города, в центре которого расположен 
Ханский дворец. Именно туда мы попали, 
простояв 40 минут в очереди, чтобы посмотреть 
на знаменитый Бахчисарайский фонтан, воспетый 
Александром Сергеевичем Пушкиным.

“

со стороны санаториев, а со сторо-
ны какого-то поля. Впрочем, нам 
этот маршрут очень понравился. 
Народу почти нет, а целебная сак-
ская грязь, которой лечат в извест-
ных крымских здравницах, ле-
жит нетронутая под толстым слоем 
соли.

Выглядит это место очень интере-
сно: грязь с одной стороны, а озе-
ро, которое от своего запредельно-
го рассола имеет такой же розовый 
цвет, как и Сасык-Сиваш, с другой. 
Разделены две природных емко-
сти стометровым участком суши. То 
есть, мажешься грязью, сохнешь – 
и тут же смываешь все это дело со-
леной водой. Хотя, смываешь – 
это громко сказано. После купания 
на тебе остается толстенный слой 
соли, который тоже необходимо 
смыть. Пресной водой, привезен-
ной с собой в багажнике.

В Саки с целью испачкаться и по-
лечиться мы ездили два раза. До 
Сасык-Сиваш, конечно, тоже до-
ехали, но впечатления остались не 
очень хорошие: грязно, плохо пах-
нет и очень много людей.

 БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТЬ 

Как я уже сказала, в Любимов-
ку мы приехали на весь июль и 
планировали оттуда уехать утром 
1-го августа. Затем, когда мы уже 
смирились с отъездом 30-го, хо-
зяйка сообщила, что отъезд при-
дется спланировать еще на день 
раньше.

– Мои родственники уже взяли 
авиабилеты на 29 июля, поэтому 
прошу вас выехать в срок.

Конечно, у нас был принципи-
альный вариант остаться до обго-
воренного 30-го июля, но настрое-
ние и так было подгажено, поэтому 
мы начали смотреть варианты, где 
можно остановиться на три дня. 
Учитывая, что объехали мы на ЗБК 
много мест, мы подумали, что не-
плохо было бы немного посмот-
реть и на юг. На разведку сгоняли 
в Алупку в очень красивый Ворон-
цовский дворец, а потом подня-
лись на гору Ай-Петри, о которой 
пару слов скажу отдельно.

Известно, что до этой горы мож-
но добраться по канатной дороге, 
а можно на джипе с местными во-
дилами, которые привлекают тем, 
что по пути показывают Черепашье 
озеро, горный родник и прекрас-
ный водопад Учан-Су. На послед-
нем пункте мы сдались и согласи-
лись поехать к вершине на местной 
«Форд-газели».

– У меня только одно требова-
ние, – предупреждаю водителя, – 
семилетнему ребенку нужно авто-
кресло.

– Не вопрос, конечно. Все сдела-
ем.

Автокресло было. На возраст от 
года до трех лет. То есть, мой млад-
ший школьник не смог застегнуть на 
нем даже один ремень. Пришлось 
пристегиваться штатным ремнем, 
что, конечно, с безопасностью име-
ло мало общего.

Следует ли говорить о том, что Че-
репашье озеро – это грязная боль-
шая лужа? Родник – это обычная тру-
ба из земли (впрочем, вода вполне 
питьевая). А самый большой водо-
пад… Пересох.

– Вам надо сюда в мае приехать: 
водопад – сказка! – говорит водитель 
«Форд-газели».

It’s cold comfort, – ответили бы на 
это англичане.

А на Ай-Петри красиво.

Оттуда спускались по канатке, про-
стояв перед этим в очереди около 
двух часов.

 КОКТЕБЕЛЬ 

Кульминационной частью нашего 
автопутешествия, благодаря безответ-
ственности нашей хозяйки в Любимов-
ке, стала поездка в Коктебель. Мы вы-
брали его по хорошим отзывам, а также 
потому что в начале XX века сюда всегда 
стремились творческие люди. Интерес-
но было посмотреть, что их так манило.

Но разочарование от Коктебеля 
превзошло все разочарования этого 
отпуска. Из всех мест, которые мы по-
сетили в Крыму, Коктебель оказался 
самым ужасным.

Если кто помнит знаменитый Чер-
кизовский рынок в Москве 90-х го-
дов прошлого века, так вот, это при-
мерно то же самое только на берегу 
моря. Это крохотные общественные 
пляжи, на которых негде семечке 
упасть. Это нудисты, которые бес-
пардонно могут ворваться в твою 
мирную туристическую жизнь и ска-
зать: «Привет! Естественность – это 
так прекрасно!». Это туалеты у моря. 
И как следствие, Коктебель – это ки-
шечные инфекции.

За 28 дней в Любимовке ни уод-
ного члена моей семьи не было 
ни намека на «акклиматизацию». 
В первые сутки в Коктебеле – заболел 
сын, следом за ним – я. Ротавирус…

 МУЗЕЙ ВОЛОШИНА 

Коктебельцы, которым пережить 
туристический сезон стоит боль-
ших душевных затрат, говорят о том, 
что есть в этом городе оазис – Дом-
музей Максимилиана Волошина. 
И это правда. Экскурсии в музее про-
водятся научными сотрудниками, а не 
просто людьми со сносной памятью. 
Все экспонаты – не просто «тех времен», 
а каждая скляночка и каждый предмет 
мебели заботливо сохранены второй 
женой Волошина Марией Степановной.

Всем, кто соберется, проездом, в 
Коктебель, я очень рекомендую по-
сетить это место, причем сходить 
надо на обе предлагаемые музеем 
экскурсии: сначала на организован-
ную, а потом на мемориальную. Они 
будут интересны особенно для лю-
дей, неравнодушных к искусству.

Время, проведенное в музее, 
сподвергло нас подняться на вер-
шину горы Кучук-Енишар, к моги-
ле Волошина. Оттуда рынок на бе-
регу коктебельской бухты мельчает, 
нудисты сливаются с землей, и сам 
город приобретает, наверное, те са-
мые очертания, которые так плени-
ли Марину Цветаеву, Сергея Эфро-
на, Алексея Толстого, Андрея Белого 
и множество других великих людей. 
Но это только на время высоты. Ког-
да мы спустились с горы, все было 
по-прежнему, гнусно, уныло, по-ни-
щебродски.

 В МОСКВУ, В МОСКВУ! 

Выезжая на «Тавриду» и, пони-
мая, что теперь я еще долго не увижу 
крымские пейзажи, мне вспомнился 
небольшой рассказ Сергея Шаргуно-
ва, который я читала несколько лет 
назад. Он назывался «Крым крут!». 
И я подумала: свои впечатления о ме-
сяце в Крыму я бы назвала… «Места-
ми Крым крут». Потому что увидеть в 
Крыму прекрасное можно, лишь уез-
жая или убегая в те места, где человек 
еще не возомнил себя царем.

Свои такие места я теперь знаю. Но 
это вовсе не означает, что я не соби-
раюсь и дальше изучать Крым, вос-
хищаясь и разочаровываясь. На сле-
дующий год, например, первым 
пунктом в моих планах стоит посе-
щение поселка «Олива», где дол-
гое время отдыхал и работал первый 
главный редактор и основатель газе-
ты «Совершенно секретно» Юлиан 
Семёнов. К сожалению, в этот при-
езд посмотреть музей не получилось: 
его основной смотритель заболел, 
а сменщик – застрял на Украине. Но 
я надеюсь, что моя прогулка по это-
му музею все-таки состоится, и Оли-
ва дополнит список тех мест в Кры-
му, про которые я смогу без лукавства 
сказать: «Этими местами Крым, дей-
ствительно, очень крут!».

Фото из архива автора
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Ученые Кабардино-Балкарии 
знают, как сохранить и показать 
людям многочисленные архео-
логические сокровища респуб-
лики. Что нужно для превраще-
ния республики в центр исто-
рического туризма на Северном 
Кавказе, выяснял корреспон-
дент «Совершенно секретно».

К
абардино-Балкария не 
только находится в ком-
фортных климатических 
условиях, но и, как утвер-
ждают ученые, располо-

жена на пересечении путей исто-
рического перемещения разных 
народностей. Веками на ее террито-
рии развивались древнейшие куль-
туры – корни кавказских нацио-
нальностей, по ней передвигались 
кочевники, переселенцы и завоева-
тели, через нее проходили и Тимур, 
и Тамерлан, и Великий шелковый 
путь. Проживали разные народы. 
В результате земля под современ-
ными городами и селами республи-
ки оказалась буквально начиненной 
культурными ценностями. Причем 
их обилие не только вызывает ин-
терес, но и порой создает для спе-
циалистов практические сложности. 
Член-корреспондент РАН, извест-
ный археолог Рауф Мунчаев утвер-
ждает, что плотность объектов ма-
териальной культуры, имеющих 
археологическую и историческую 
ценность, на Кавказе в разы выше, 
чем в других регионах страны. 
И это, с одной стороны, открывает 
широкие научные перспективы, с 
другой – налагает серьезную ответ-
ственность. Ведь нужно все найти, 
сохранить, ввести в научный обо-
рот, сделать достоянием обществен-
ности. Это непросто, поскольку раз-
ного рода риски актуализируются на 
глазах.

 НАЙТИ И СОХРАНИТЬ 

Идея создания виртуальной вы-
ставки исторических ценностей, то 
есть фактически виртуального му-
зея, возникла в Кабардино-Балкар-
ском научном центре Российской 
академии наук, когда прозвучало, 
что большинство музеев страны не 
в состоянии показать своим посети-
телям все, что имеют. Из-за отсутст-
вия площадей они могут демон-
стрировать от 5% до 7% фондов, 
а то и меньше. Виртуальные экспо-
зиции есть в Эрмитаже, Третьяков-
ской галерее и еще в нескольких 
ведущих хранилищах культурных 
ценностей России. Ситуацию в На-
циональном музее Кабардино-Бал-
карии, озвучил его директор Фе-
ликс Наков.

«Наша коллекция насчитывает се-
годня около 170 тыс. экспонатов 
разных эпох, начиная с эпохи не-

олита – и все время пополняется. 
Кроме того, сейчас мы принимаем 
от Института археологии Кавказа 
коллекции, в которых порядка 200 
тыс. предметов. К тому же на тер-
ритории КБР уже не первый год ра-
ботает несколько экспедиций, в том 
числе и от Эрмитажа, Государствен-
ного исторического музея и других. 
Они передают результаты раскопок 
преимущественно Национальному 
музею КБР, что делает его коллекцию 
все богаче и богаче, – объяснил ди-
ректор. – Поэтому завершающийся 
ремонт здания хоть и прибавит при-
мерно 30% выставочной площади, 
но проблему не решит. Несколько 
лет назад мы открыли виртуальный 
доступ к некоторым экспонатам, 
однако глобальная цифровизация 
фондов началась недавно с подачи 
ученых Кабардино-Балкарского на-
учного центра (КБНЦ) РАН».

Это реальная возможность сделать 
музейные богатства доступными для 
всех интересующихся. Уже отскани-
рована часть экспонатов, и вскоре 
технологии дополненной реально-
сти позволят моментально попасть, 
откуда угодно в экспозицию Наци-
онального музея КБР и совершить 
виртуальное путешествие с макси-
мальным эффектом присутствия, за-
тратив на это минимум времени.

Параллельно сотрудники КБНЦ 
РАН ведут переговоры с москов-
ским Государственным историче-
ским музеем, который тоже, как 
выяснилось, нуждается в виртуаль-
ном доступе к фондовым богатст-
вам, но пока не имеет такового.

 СМОТРЕТЬ ПАЛЬЦАМИ 
Виртуальный музей – это гораздо 

больше, чем просто демонстрация 
объектов. Главное преимущество – 
уникальные возможности для ис-
следователя. «У нас будет 3-D мо-
дель того самого кургана, где были 
найдены конкретные артефакты, с 
привязкой к карте и масштабиро-
ванием. Она довольно точно пока-
жет, что там было и как располага-
лось. Человек сможет понять, где и 
в каком виде были найдены пред-
меты, а модель можно укрупнить и 
рассмотреть со всех сторон. Начав с 
осмотра объекта, к примеру, клин-
ка, человек придет к тому месту, где 
он лежал, увидит, как именно и с 
чем рядом находился», – объясня-
ет врио председателя КБНЦ РАН За-
лимхан Нагоев. 

У ученых Кабардино-Балкарии 
уже есть три вида 3D-сканеров, 
начиная с прибора точностью до 6 
микрон с поворотным столом и до 
сканера для очень больших, пря-
мо-таки огромных объектов. Ими 
уже опробована 3-D печать точных 
копий экспонатов, что тоже откры-
вает новые возможности. Во-пер-
вых, такую копию исторической 
находки можно будет подержать 
в руках, что даст полное представ-
ление о предмете. Во-вторых, вы-
ставки 3-D-копий можно возить 
куда угодно. «Вывезти музейные 
предметы – мероприятие, требую-
щее финансирования, страховки, 
спецтранспорта. Нужно обеспечить 
три рубежа охраны. Когда же речь 

идет об аналогах, эти требования 
отпадают и наши выставки будут 
более мобильны и менее наклад-
ны. Можно делать перекрестные 
выставки в соседних республиках, 
демонстрировать культурно-исто-
рические ценности в районах, – 
говорит директор Национального 
музея КБР. – В реальности по клас-
сическим правилам к экспонатам 
можно прикасаться только по осо-
бому разрешению специалистам в 
перчатках, а тут  – пожалуйста, тро-
гай, «смотри» пальцами. Это будет 
невероятно интересно и детям, и 
взрослым. Музейные технологии 
ушли вперед, и виртуальные воз-
можности при грамотном исполь-
зовании практически безграничны. 
Наши ученые как раз и открывают 
нам доступ к этим возможностям». 

 СОХРАНЯЯ ОБЪЕКТ 

Если использовать наработки Ка-
бардино-Балкарского научного цен-
тра РАН, то и результаты археоло-
гических раскопок будут выглядеть 
по-другому. Раньше у специалиста, 
ведущего раскопки, была фактически 
монополия на интерпретацию нахо-
док. Найденные предметы расходи-
лись по музеям, их исследовали, а 
самого объекта уже как бы не суще-
ствовало, поскольку разрытый курган 
интереса не представлял. Поэтому 
большинство объектов осталось толь-
ко в описаниях, которые могли быть 
субъективными, неполными, а могли 
и вовсе не сохраниться. Кроме того, 
определяла характеристики находки 

Юлия ВЕРНИКОВСКАЯ

Â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè ñîçäàþò âèðòóàëüíûé 
ìóçåé àðõåîëîãè÷åñêèõ ýêñïîíàòîâ

БРЕНД ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ



29
№ 15–16 (450–451) август 2020Н А У К А

«первая рука» – нашедший, и оспо-
рить его выводы было уже затрудни-
тельно.

«Это – явно несовременный под-
ход, – подчеркивает врио предсе-
дателя КБНЦ РАН. – А вот второй 
вариант – как раз то, что мы со-
бираемся делать с нашими пар-
тнерами – Национальным музеем 
КБР и Государственным историче-
ским музеем Москвы. Для плани-
рования раскопок используются 
космические снимки. Георадар по-
зволяет вести обследование на глу-
бине до 10 метров, обнаруживать 
там полости и неоднородности, 
где и надо искать. Договариваем-
ся о выполнении цифровой стра-
тиграфии, обучаем людей в науч-
но-образовательном центре с тем, 
чтобы при раскопках через каждые 
10 сантиметров делались цифро-
вые снимки. Затем будет изготов-
лена 3-D модель каждого уровня, 
и все это «сошьется» послойно в 
том же порядке, в каком лежало на 
месте находки, в единую виртуаль-
ную картину», – объясняет Залим-
хан Нагоев. В результате получает-
ся точная 3-D модель всего кургана 
или захоронения, с которой может 
ознакомиться любой исследова-
тель с правом доступа. И без догмы 
«первооткрывателя» сделать соб-
ственные выводы, что кажется уче-
ному принципиально важным. «Тут 
уже синергия культуры, экономи-
ки, образования, науки…  Это и есть 
та самая цифровизация, о которой 
сейчас все говорят. Классический 
мультипликативный проект», – от-
мечает Нагоев.

Виртуальная экспозиция дает мас-
су дополнительных возможностей, 
и одна из них – «сшить» несколько 
коллекций в одну, дающую ощуще-
ние полноты и целостности. «Это – 
эффект, который пока еще никто не 
оценил, но, уверяю, будет оценен по 
достоинству», – говорит Нагоев. – 
Человеку после посещения виртуаль-
ного музея обязательно захочется по-
пасть в реальный, а это – популяри-
зация и оживление музейного дела. 
Хочется добиться такого эффекта».

 ИСТОРИЧЕСКИЙ ТУРИЗМ 

Богатейшая история территории 
Кабардино-Балкарии лежит слоями 
– палеолит, затем майкопская, ко-
банская, северокавказская и другие 
культуры. Республику никто серь-
езно не рассматривал как регион, 
пригодный для исторического ту-
ризма. Однако именно его можно 
сделать одним из главных брендов 
республики, используя возможно-
сти национальных проектов. Пока 
гостей в Кабардино-Балкарию при-
влекают в основном горные кра-
соты и возможность покататься 
на лыжах, но Нагоев уверен, что 
исторический туризм заинтересует 
большее количество людей.

«И воспитательный потенциал 
археологии трудно переоценить. 
Говорят – стены воспитывают, а тут 
воспитывают курганы. Житель се-
ления, который является наследни-
ком 4–5 известных древних куль-
тур, внесших заметный вклад в 
мировую цивилизацию, будет при-
общен к истории, если вырос сре-
ди раскопок. Это имеет принципи-
альное значение», – считает врио 
председателя КБНЦ РАН.

Еще одно направление, привлек-
шее внимание ученых Кабардино-
Балкарии, – это введение памятников 
истории и культуры, а также природ-
ных объектов в систему музейного 

показа. Сейчас она стала неотъем-
лемой частью современной практи-
ки и наработанный в мире опыт не-
обходимо использовать. По мнению 
специалистов, лучше всего дело по-
ставлено в Турции, где над местом 
раскопок возводят куполообразные 
конструкции, защищая раскопки от 
разрушения, и устраивают там му-
зеи-лектории. «Хорошо бы сделать 
подобное у нас, – мечтает Залимхан 
Нагоев. – Например, Заюково. Там 
мы ведем раскопки, но неподалеку 
проходит трасса в Приэльбрусье, по 
которой проезжают тысячи человек. 
Рядом крупные села – то же Заюково, 
Кенделен, города Баксан и Тырныауз… 
Да, в цифровом виде можно потом 
все разрушенное восстановить, но 
материальный объект культуры про-
падает. Вот если бы параллельно рас-
копкам запроектировать и построить 
что-то похожее! Раскопки будут за-
щищены от разрушения стеклом, а 
люди смогут подойти и посмотреть – 
как это было в реальности, какие 
строились сооружения, как жили 
древние люди. Для школьников – 
бесплатные экскурсии. Почему бы и 
нам не внедрить такое? Это и разви-
тие инфраструктуры, и исторический 
туризм. В мире множество ценителей 
подобных памятников, и это плате-
жеспособный спрос. Если такой под-
ход восторжествует, количество сос-
тоятельных туристов в КБР вырастет 
в разы – настолько велики богатства 
республики».

По заключению Рауфа Мунчаева, 
крупнейший в Евразии Урванский 
курган, находящийся на территории 
Кабардино-Балкарии – ровесник 
египетских пирамид. Раскопки, ве-
дущиеся здесь, вызовут не меньший 
интерес. Это – большие деньги, но 
вопрос вполне решаемый. В той же 
Турции раскопки ведутся за счет Shell, 
Microsoft, IBM, крупнейшие мировые 
компании считают за честь принять 
участие в исследованиях. В России 
тоже есть подобное движение. Рус-
ское географическое общество (РГО) 
аккумулирует ресурсы и направляет 
их в нужное место. То есть спонсоров 
найти можно, весь вопрос в органи-
зации. 

При разумном отношении истори-
ческий, этнографический и археоло-
гический туризм способны дать ра-
боту практически всему населению 
Кабардино-Балкарии.

 МЕЖДИСЦИПЛИНАРНЫЙ 
 ПОДХОД 

Для того, чтобы сохранить, изучить, 
сберечь и достойно показать истори-
ческие памятники, существующие в 
Кабардино-Балкарии, необходимы 
специалисты. Сейчас зачастую для 
проведения раскопок их приглашают 
из Ставрополя и других соседних го-
родов. Поэтому одна из задач КБНЦ 
РАН – возродить школу археологии, 
когда-то существовавшую в Кабарди-
но-Балкарии и украшенную именами 
таких ученых, как Бетал Керефов, Ис-
маил Чеченов, Анатолий Нагоев, Ва-
лерий Батчаев, Руслан Бетрозов, Ис-
маил Мизиев, Нажмудин  Шафиев. 
Ведутся переговоры с Институтом ар-
хеологии РАН о разработке образова-
тельных программах для республики, 
а студенты Кабардино-Балкарско-
го госуниверситета принимают учас-
тие в раскопках. Это позволяет КБНЦ 
РАН принимать на работу выпускни-
ков КБГУ уже с 4–5-летним опытом 
полевой работы. Пока в Кабардино-
Балкарии археологов готовят лишь в 
аспирантуре КБНЦ РАН и квалифици-
рованных специалистов немного. 

Зато так называемых «черных копа-
телей» достаточно, и вред науке они 
наносят весьма существенный. Мно-
жество артефактов бесследно уходят 
из научного и культурного оборота. 
Вместе с ними идет тотальная потеря 
информации, необходимой для де-
тального восстановления прошлого. 
Проблема серьезная, поскольку тем-
пы хозяйственного освоения террито-
рий быстро растут.

В Кабардино-Балкарии порядка 
450 объектов поставлены на учет и 
входят в реестры культурных ценно-
стей федерального и местного значе-
ния. Но общеизвестно, что в действи-
тельности их гораздо больше. Ученые 
уверяют, что это не тысячи, а десятки 
и даже сотни тысяч объектов. Чтобы 
уследить за всем, требуются ресурсы, 
которых нет. Зачастую, когда в поле 
бульдозером сносят курган, его фак-
тически разрушают и грабят, а специа-
листам становится об этом извест-
но в лучшем случае через неделю. 
Поэтому КБНЦ РАН, используя свою 
базу робототехники, мехатроники и 
систем искусственного интеллекта, 
занимается разработкой охранных 
систем для мониторинга и охраны ар-
хеологических объектов. 

Пока это в стадии разработки, но 
базовые технологии у ученых уже 
имеются, а переговоры с Управлени-
ем по государственной охране объек-
тов культурного наследия  КБР  дали 
понять, что создание системы обой-
дется дешевле, чем урон, наносимый 
«черными копателями». Сотрудники 
КБНЦ РАН уже получили «открытые 
листы», разрешающие пусть не рас-
копки, а только разведку историче-
ских памятников, но это уже позво-
лит добавлять новые объекты в число 
стоящих на учете. «Если найдем фи-
нансирование на охранные системы, 
то, обращаясь с заявлением о поста-
новке памятника на учет, мы будем 
брать его под охрану и фактически 
уберегать от разрушения. И это тоже 
пример междисциплинарного под-
хода, что необходимо и очень важ-
но», – объясняет Залимхан Нагоев. 

 РОБОТЫ–АРХЕОЛОГИ 

Но на этом планы ученых КБНЦ 
РАН, связанные с археологией и из-
учением памятников истории, не за-
канчиваются. Самая интересная для 
них задача – создание интеллекту-
альных экспертных систем. При мас-
штабной оцифровке накапливается 
огромный массив археологических 
данных – например, той же кобан-
ской культуры. «Создавая виртуаль-
ный музей, мы тем самым создаем 
мощнейшую цифровую базу данных. 

На основе этих данных мы обучаем 
базу искусственного интеллекта, пе-
ред которой можем поставить цель – 
выявить закономерности, обучить-
ся датировкам, определить региона-
лизацию, чтобы по внешнему виду 
она нам выдавала полную класси-
фикацию объекта и делала предва-
рительный анализ, что всегда было 
заботой археолога. Интернет в Ка-
бардино-Балкарии есть практиче-
ски во всех местах раскопок. И наши 
коллеги очень заинтересовались дан-
ным предложением», – отмечает За-
лимхан Нагоев. «Это новое слово в 
музееведении и думаю, что данное 
направление будет иметь серьезное 
развитие», – подтверждает директор 
Национального музея КБР Феликс 
Наков. 

Теперь ученый прямо с места раско-
пок сможет отправить фото находки и 
через экспертную систему получить 
все возможные данные об объекте: к 
какому типу относится, где и кем мог 
быть сделан обнаруженный предмет, 
описание аналогов, мнение о возра-
сте находки. С каждым таким дейст-
вием база данных системы увели-
чивается, растет и точность анализа. 
База, объясняет врио председателя 
КБНЦ РАН, – это продукт, который 
можно экспортировать и дополнять, 
чтобы получить квалифицированную 
экспертизу по майкопской, кобан-
ской или другой культуре практиче-
ски без ошибок.

Ученые Кабардино-Балкарии уве-
рены, что через некоторое время рас-
копки можно будет практически пол-
ностью доверить роботам.

«Раскопки – большой объем руч-
ного труда, который вполне можно 
доверить роботу. Масштабы архео-
логических задач в КБР – астроно-
мические. Это стоит колоссальных 
денег, если, конечно, делать все на 
достойном уровне. А у нас уже есть 
интеллектуальная система, которая в 
перспективе сможет классифициро-
вать и анализировать на уровне хо-
рошего археолога. Вот и представьте 
группу роботов, которая самосто-
ятельно делает разведку, а потом и 
раскопки производит. “Руки” у ро-
ботов могут быть точнее и чувстви-
тельнее человеческих, но это буду-
щее, к которому мы идем. Центр у 
нас междисциплинарный, и есть 
специалисты, которые вместе с парт-
нерами смогут это осуществить», – 
уверяет Залимхан Нагоев, отметив, 
что первый шаг к наполнению базы 
знаний экспертной системы уже 
сделан – это создание виртуально-
го музея.

Фото из архива автора
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Академический театр имени 
Вахтангова откроет новый те-
атральный сезон 15 сентября 
спектаклем Римаса Туминаса 
«Царь Эдип». Эта постановка 
художественного руководителя 
театра впервые была показана 
в греческом Эпидавре и с тех 
пор путешествует по городам 
мира. Последняя заграничная 
премьера Римаса Туминаса – 
«Фауст» в Пекинском театре. 
В интервью «Совершенно се-
кретно» режиссер Римас Ту-
минас рассказывает о театре, 
жизни, любви, чести.  

– Вам предложили в Пекине по-
ставить «Фауста» или же сами вы-
брали?

– Сам. Хотел поставить «Фауста» 
в Театре имени Вахтангова, кото-
рым руковожу, но мне почему-то 
задавали слишком много вопросов: 
«Зачем нам “Фауст”? Разве у нас нет 
своих классиков?» Слушал-слушал, 
думал-думал и решил: «Не буду им 
ничего доказывать, а поставлю в 
стране, где нет ни Бога, ни черта – в 
Китае». Вот все эти ироничные на-
меки: «Ну, посмотрим, что из этого 
выйдет?» – не люблю. Я – не борец. 
Давно хотелось поставить хорошую 
легенду о докторе Фаусте, который 
заключил сделку с Дьяволом. Это 
же легенда.

– Любопытно узнать ваше отно-
шение к главным героям?

– Фауст и Мефистофель – два идио-
та, которые играют с жизнью и друг с 
другом. Один, видите ли, моложе хо-
чет стать – влюбился в юную девуш-
ку. Другой изображает из себя всемо-
гущего человека, вершителя судеб. 
Оба – дураки. Впрочем, «Фауст» – 
это сказка, абсурд, анекдот, леген-
да. «Фауста» я постарался поставить 
забавно, весело, игриво. Не скрою, 
что я согласился на этот эксперимент 
в Китае, чтобы пройти курс лечения 
и постичь китайскую философию. 
В своем спектакле «Фауст» я хочу сое-
динить китайскую философию с ев-
ропейским пониманием добра и зла. 

– Бытует мнение, что китайцы – 
великие подражатели, а не твор-
цы. Неужели вам, великому Рима-
су Туминасу, интересно работать с 
ними?

– Сегодня мне стыдно, что и я смо-
трел на китайцев как на подражате-
лей, когда приехал в Китай вместе с 
российской делегацией режиссеров 
и актеров в 1988 году. С нами еще 
была Народная артистка СССР Алиса 
Фрейндлих. Сейчас думаю: «Как же 
мы могли не учитывать историю Китая 
до XX века – Древнюю историю?» По 

сей день, мы высокомерно относимся 
к другим странам, демонстрируя свой 
ложный патриотизм, невежество. Па-
радокс – если дома критикуем свою 
власть, то за границей начинаем ее 
прославлять. В любом месте нуж-
но оставаться честными и принци-
пиальными. Наше невежество меня 
убивает. 

 ВОИНСТВЕННОСТЬ 
 БЕЗ ПРИЧИН 

– На пресс-конференции перед 
началом гастролей в Париже вы 
высказали возмущение неспра-
ведливым решением суда о нака-
зании для молодого актера Павла 
Устинова, которого задержали во 
время митинга 27 июля 2019 года 
в Москве. Неужели, вам дело до 
неизвестного актера?

– Я знал, что именно там это нужно 
сделать. Не писать письма, а заявить 
на весь мир открыто о беспределе по 
отношению к невинному молодому 
человеку. 

– Не пугает ли вас современная 
молодежь бунтарскими настрое-
ниями? 

– Не могу не сказать, что наша мо-
лодежь невероятно талантливая. Та-
кого наплыва одаренных, сильных 
людей, как сейчас, давно не было. 
Порой я «задыхаюсь» от обилия 
юных гениев. Всех хочется принять в 
театр. Во все времена молодежи хо-
телось все перевернуть, разрушить, 

поменять. Прямо навязчивые мысли – 
как бы что переставить с ног на голо-
ву, образно говоря, «поджечь». Но 
все это от нетерпения сердца. Заме-
тил опасную тенденцию – чрезмер-
ную воинственность без особых на 
это причин. Мало кто хочет дружить, 
узнавать друг друга, приближаться, – 
это же долгая и трудная дорога к че-
ловеку. Поэтому молодежь считает: 
лучше убить, чем так долго идти к 
пониманию и сближению. Все про-
исходит с отрицательной частицей. 
Не доходят до автора, не доходят до 
эпохи, не доходят до музыки, не до-
ходят до сути. Возникает единствен-
ное решение: взять топор и выйти 
на улицу в поиске себя. Хочу попро-
сить – не надо брать топоры и ножи, 
а надо идти навстречу человеку. Во 
Франции дух воинствующей свободы 
никуда не исчезал. Он даже в воздухе 
витает. Но французы – не разрушите-
ли, а созидатели, творцы. Они посто-
янно придумывают что-то новое. 

– Например, что?
– Моду. В свободное от гастролей 

время я ходил в Париже по магази-
нам. Несмотря на то, что предпочи-
таю классический стиль, но с удо-
вольствием интересуюсь новинками, 
даже молодежной модой. Ходил по 
магазинам Парижа и изучал тенден-
ции. Потом в театре пригодится. 

– Купили что-нибудь в магази-
не?

– Нет. Человеку ведь надо мало. 

В моем шкафу только в Москве 100 
рубашек и несколько десятков пид-
жаков. Так много всего накопилось, 
что пора уже театру отдавать. Не вы-
брасывать же?

– В квартире на Арбате вы жи-
вете один (семья режиссера живет 
в Вильнюсе. – Прим. ред.). Кто же 
гладит вам рубашки?

– Сам глажу. Накапливается семь 
или восемь рубашек, включаю музы-
ку, и начинаю гладить. Рубашки как 
женщины – некоторые сразу поко-
ряются, некоторые сопротивляются. 
Больше люблю непокорных, которые 
заставляют потрудиться. Мне что-то 
делать надо – чинить, убираться, в 
саду возиться. Нет даже мысли, что-
бы кто-то убрал, сделал. Не играю я 
в этакого художника, который ничего 
не знает, не понимает, не умеет... Не-
важно, где я работаю – в своем теа-
тре, или в другом, всегда думаю о 
том, как бы поэкономнее поставить 
спектакль. 

 ВАЖЕН САМ ЧЕЛОВЕК 

– Злые языки говорят, что Римас 
Туминас - скупой рыцарь. Что ска-
жите?

– Да, я скуповат! Настоящий ры-
царь – в скромности, в сжатости, в 
аскетизме. Рыцарство – в терпении, 
которое лечит боль. Всегда кто-то 
наносит боль, и наш мир очень бо-
лезненный, но терпение лечит боль. 
Терпение позволяет обращаться к ли-
тературе, к памяти, к матери. Руко-
водитель, режиссер вообще не мыс-
лим без адского терпения. Главное 
качество режиссера – терпение. Кон-
стантин Сергеевич Станиславский так 
говорил – первое, второе, третье – 
терпенье.

– Вы можете выдержать самую 
вредную женщину?

– Я могу выдержать и вредную жен-
щину, и вредного актера, и вредного 
директора... Мне очень сложно ска-
зать «нет». Ведь человеку, который к 
тебе обратился – надо. Если бы я был 
женщиной, был бы всегда беремен-
ной. Человек приходит, чтобы услы-
шать «да».

– Вы не выпустили ряд уже гото-
вых спектаклей. Почему вы запре-
тили премьеру Антона Яковлева 
«Подросток» в Театре Вахтангова?

– Если в вечности нет звука эпохи, 
нет честности, я могу закрыть резуль-
тат в одну секунду. Плохо поставлен-
ный спектакль, плохо сыгранный на-
рушает права человека. Только через 
мой труп на сцене Театра Вахтангова 
будут нарушать права зрителей. Моя 
мама, которая наблюдала за тем, как 

Î òåàòðå, æèçíè, ëþáâè è ÷åñòè
Сара БЕРН

№ 15–16 (450–451) август 2020

Римас ТУМИНАС: «МЫ ПОКАЗЫВАЕМ 
СВОЙ ЛОЖНЫЙ ПАТРИОТИЗМ»



31К У Л Ь Т У Р А

я репетирую с актерами, спросила: 
«Зачем же ты их мучаешь?», а я от-
ветил: «Чтобы потом актеры не нару-
шали права зрителей, и твои, мама, 
права».

– Вы похожи на свою маму? 
– Я похож на отца. К большому со-

жалению. Такой же длинный нос, гру-
бый голос, как у отца. А мама – кру-
гленькая, добренькая, без бровок и 
все вздыхающая, все вздыхающая. 
Мама была портниха, а говоря сов-
ременным языком, художник-ди-
зайнер. Женщина хотела сшить пла-
тье одного фасона, а мама говорила: 
«Нет, это вам не подойдет... Это нуж-
но скрыть, это подчеркнуть». Призна-
юсь, что я очень любил наблюдать за 
тем, когда к маме приходили заказы-
вать платья. Женщины раздевались, а 
я подсматривал. 

– Вы, Римас Туминас, подсмат-
ривали за женщинами!?

– Конечно. Это была наука позна-
ния женщины, ее геометрии, анато-
мии, а также вкусов, запахов, манер.

– А запах, женщины может от-
талкивать?

– Дурной запах могу не заметить. 
Важен человек, а не духи. Мне милы 
женщины натуральные, сексуальные, 
простые, которые напоминают мое 
детство. Тех женщин, которых я раз-
глядывал, когда был мальчиком. 

– Кстати, француженки вам пон-
равились?

– Нет. Француженки – некрасивые. 
В Париже каждая вторая – мулатка. 
Итальянки – красивые, китаянки – 
красивые, а француженки, увы. 

 ВСЕ АКТРИСЫ – 
 ДЕРЕВЕНСКИЕ 

– Какие женщины вызывают у 
вас чувство влюбленности?

– Натуральные, простые, деревен-
ские.

– Актрисы неискренние?
– Все они – деревенские. Беднень-

кие, пытаются, хотят обратить на себя 
внимание. Как Наташа Ростова соби-
рается на первый бал – так они каж-
дый день на спектакль, репетицию, 
пробу. Это же трагедия – полдня оде-
ваться, переодеваться... Опять ме-
рить, выбирать, раздеваться. Жен-
щины так много времени тратят на 
маскарад вместо того, чтобы тратить 
это время на свое просвещение. 

– Вы прямо читаете мои ежед-
невные мысли. Но быть мужчи-
ной не хочется хотя бы потому, что 
лично мне не нравится мужская 
фигура. Женская фигурка куда бо-
лее красивая.

– У меня красивая фигура. Осо-
бенно красивые ступки и пальцы ног. 
Ощущение, что у меня пальчики как 
конфетки в коробке, – такие краси-
вые, такие гармоничные. Правда, я 
один это вижу перед сном и думаю: 
«Гармония все-таки существует». Что-
бы не вспомнить свой длинный нос – 
посмотрю на ноги и... засыпаю. Даже 
без снотворного. 

– О чем говорят пальцы, похо-
жие на конфеты в коробке?

– Я надоел всем разговорами про 
красоту, гармонию. Но есть вещь, ко-
торая более понятна – порядок. Не-
кий проклятый порядок должен быть. 
Он освобождает человека от лишне-
го, ненужного, бессмысленного. Сво-
бода – это ограничение себя во всем. 

Свобода – это и есть осмысленный 
порядок. Не выношу хаос в мыслях, 
разные вторые, третьи планы, под-
тексты. 

 ДЕМОКРАТИЯ – 
 ЭТО ТАНК 

– Пять лет назад в интервью вы 
сказали о том, что должно на-
ступить время рыцарства, что не 
должно быть вторых, третий пла-
нов – только один план. 

– Прошло пять лет, и я уже это забыл 
или предал. Жизнь втянула в интриги, 
во вторые планы, в политические коз-
ни. Человек стал настойчиво себя за-
щищать, не руководствуясь нормами 
морали. Главное – защитить не жизнь, 
не честь, а эту подлую природу неве-
жества, хамства. Поэтому я притих и 
уехал ставить «Фауста» в Китай. Хамст-
во, невежество, увы, в России и между 
нами торжествует. Вся эта мерзость так 
радуется, так размножается, а мы это 
принимаем и направляем: «Того зара-
зи, другого зарази, а я оправдаюсь». 
Тогда со своим рыцарством, когда от-
крыто и смело говоришь о любви, о 
ненависти я ушел в подполье. Вернул-
ся из гастролей в Париже в Москву и 
почувствовал себя Наполеоном на 
острове Святой Елены. 

– Как вы относитесь к Наполео-
ну?

– Всю свою карьеру Наполеон толь-
ко защищался. Конечно, ужасы про-
исходили во времена его правления, 
но во имя так называемой демокра-
тии. Дональд Трамп тоже ради демо-
кратии войны развязывает. 

– Вы не верите в демократию?
– Не надо никуда «нести» демо-

кратию. Хотя бы потому, что мы пока 
даже представления не имеем о том, 
что такое демократия. Демократия – 
это танк или самолет, вот и вся де-
мократия. Разве в самолете возмож-
на демократия? Оставьте это безумие 
«демократия». 

– Вы, Римас Туминас, удивитель-
ный человек?

– Был когда-то удивительным. Сей-
час многого лишился. 

– Вы себя не любите?
– Зачем? Пусть меня любят. Хорошо 

это или плохо, но уже очень давно я 
никого не выбираю для любви. Выби-
рают меня, и я иду. Чехов сказал: «Я 
быть хочу там, где сам люблю».

– Ваш любимый композитор 
Фаустас Латенас однажды ска-
зал: «Если любишь – люби до 
конца».

– Конец в любви тоже существует. 
Размеры и расстояния есть и на зем-
ле, и на небесах. Хотя и есть ощуще-
ние вечности любви. К сожалению, в 
любви сейчас много грязи, разврата, 
неправильного секса, насилия.

– Вы смогли бы ответить женщи-
не, которая дала бы вам пощечи-
ну?

– Я бы ее поблагодарил. Значит, 
было за что. Просто так женщины не 
бьют по лицу мужчину. 

– То есть женщина вас бьет, а вы 
подставляете другую щеку?

– Другую щеку не подставляю, по-
тому что успеваю попросить проще-
ние и сказать: «Дорогая, спасибо, ты 
во всем права». 

 ВСЕ ОШИБАЮТСЯ 

– Почему вы курите, хотя врачи 
вам запретили?

– Потому и курю, что запретили. 

– Пробовали ли вы наркотики?
– Не понравились. Совсем не мое. 

– Кто вам предложил?
– Прямо вот так и рассказал – кто 

предложил. 

– Какой ваш гонорар за поста-
новку в другом театре?

– Не меньше 30 тыс. евро. Евро-
пейская цена для режиссера моего 
уровня.

– Трудно ли вас уговорить поста-
вить спектакль, например, в Ан-
глии?

– Не трудно, но долго. Главное – 
материал. Предлагают все время ко-
медии. Посылали и посылают про-

клятые комедии. Я как-то обиделся и 
написал: «Что вы предлагаете коме-
дии, я же трагик?». Но они уверены, 
что в моих спектаклях ирония, юмор, 
и думают, что я смогу. А я боюсь, что 
я буду ставить комедию – а полу-
чится драма. Весь театр держится на 
трагедии. 

– Могут ли гении ошибаться?
– Еще как могут! Но я не ошибаюсь. 

Я просто режиссер, который знает эту 
профессию, и только. Нормальный, 
опытный режиссер. 

– Роман Виктюк, который ста-
вил с вами спектакль в Молодеж-
ном театре Вильнюса, назвал вас 
«средним актером». 

– Я – очень хороший актер. 
Я сопротивлялся Роману Виктюку. 
Он мне сразу не понравился. Такой 
нахал– все знает. И я сказал: «Нет, не 
будешь меня гонять, и вообще отка-
жусь от профессии, если такие ре-
жиссеры, которые издеваются над ар-
тистами». Тогда Виктюк посоветовал 
мне поступить в ГИТИС на режиссер-
ский факультет, что я и сделал. Когда 
поступал, один педагог сказал: «Су-
ществует одна серьезная опасность у 
режиссера». Я спросила: «Какая же?»

– Женщины. 
И оказался прав. Женщины – самая 

большая опасность для мужчины.

– Даже деревенские?
– Все женщины деревенские и все – 

опасные.

 ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА 
 О РИМАСЕ ТУМИНАСЕ 

Режиссер Сергей Соловьёв:
– Я – поклонник творчества Римаса 

Туминаса. Видел его спектакли все до 
одного. Римас Туминас создает обра-
зы героев русской литературы. Заме-
чу, что сегодня создавать образы уме-
ет далеко не каждый режиссер.

Художественный руководитель 
Губернского театра Сергей Безру-
ков: 

– Римас Туминас – один из вели-
чайших режиссеров современности, 
и каждая его постановка – событие 
театральной жизни всего мира. Я ча-
сто бываю в этом театре и поражаюсь 
таланту Римаса Туминаса. 

Народный артист России Виктор 
Сухоруков:

– Пульс Римаса Туминаса соот-
ветствует пульсу времени. Он – ге-
ний, а каждый гений очень хорошо 
ощущает время, в которое живет, и 
предвидит его. Сердце гения пуль-
сирует с сердцем земли. Со спектак-
лем Римаса Туминаса «Улыбнись 
нам, господи» я был на первых стра-
ницах престижных американских 
изданий. 

Французская актриса, жена на-
родного артиста России Игоря 
Костолевского Консуэлла де Ави-
ланд:

– В свой первый приезд в Москву 
в 1996 году, я пошла на Новодевичье 
кладбище, на могилу своего кумира – 
Антона Павловича Чехова. Мне хоте-
лось целовать землю России, когда я 
вступила на нее. Второе место, куда я 
пришла в Москве – Театр имени Вах-
тангова. Каждая постановка Римаса 
Туминаса произвела на меня огром-
ное впечатление. Знаю, что француз-
ские актеры мечтают работать с Рима-
сом Туминасом.

Фото из архива автора
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Римас Туминас – художественный руководитель Театра имени 

Вахтангова. Он родился 20 января 1952 года в литовском горо-

де Кельме. С 1970–1974 год учился в Литовской государствен-

ной консерватории. В 1978 году окончил режиссерский факультет 

ГИТИСа (курс И. Туманова). Его первым спектаклем стал «Январь» 

Й. Радичкова в Театре драмы Литовской ССР (1978), а первой мо-

сковской постановкой – «Мелодия для павлина» О. Заградника в 

Театре им. К. С. Станиславского (1979).

С 1979 по 1990 год в качестве режиссера работает в Государст-

венном академическом драматическом театре Литвы (в 1998 те-

атр обретает статус Национального), а с 1994 по 1999 – становит-

ся его главным режиссером. В 1990 году Туминас основывает и по 

сегодняшний день возглавляет Малый театр Вильнюса. 

В 2002 году, по приглашению Михаила Ульянова, на сцене 

Театра имени Евгения Вахтангова Римас Туминас поставил «Реви-

зор» Н.В. Гоголя.

В 2007 году Римас Туминас в качестве художественного руково-

дителя возглавил Театр имени Евгения Вахтангова.

Туминас – мастер метафор и иронических загадок. В его спектак-

лях живет необыкновенная искренность, блистательная иронич-

ность, строго выверенный театральный гротеск, приподнятое на-

строение и актерский кураж.
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Роман писательницы Дины 
Рубиной «Наполеонов обоз» 
вошел в шорт-лист нацио-
нальной литературной премии 
«Большая книга». Этот роман – 
о любви, о писателях, о та-
лантливых и ярких личностях. 
Дина Ильинична делится с 
«Совершенно секретно» сво-
ими размышлениями о любви 
земной и божественной, о ге-
ниях, в частности, о Наполео-
не, об эпидемиях и других ис-
пытаниях.

– Дина Ильинична, мы с вами 
беседуем в день рождения вы-
дающегося физика, изобретателя 
Николы Теслы. Я люблю знамени-
того ученого Николу Теслу, и он для 
меня как живой, ощущаю его при-
сутствие, и мне кажется, что он по-
могает мне. Что вы думаете? Ведь 
бывает, что люди разминулись во 
времени?

– Насчет того, кто, с кем и где раз-
минулся, я не знаю, но вот это чув-
ство, когда тебе становится близ-
ким давным-давно покинувший 
эту землю человек – мне знакомо. 
Я в отрочестве так же беззаветно 
любила Чехова. Не писателя Чехо-
ва, а человека. Я знала наизусть его 
письма, прекрасно знала его инто-
нацию. Повторяю: не писательскую 
интонацию, это другое, а именно 
интонацию его писем. У него был 
совершенно разный эмоциональ-
ный подход к разным людям. Лике 
Мизиновой он писал совсем иначе, 
чем Левитану. Родным – вообще 
совсем по-другому. Издателям – 
тоже как-то иначе. И мне казалось, 
что я лично его знаю, – настроение, 
периоды болезни. Я с ним сжилась, 
понимаете? И прошло довольно 
много времени, пока я не уясни-
ла, что Антон Павлович Чехов мне 
не принадлежит целиком и полно-
стью. Что это такой писатель. Заме-
чательный писатель – в первую, и в 
последнюю очередь.

– В настоящее время вы пишите 
книгу о своих любимых писателях. 
Практически у каждого писателя 
несколько историй большой люб-
ви. Какая из историй вам пред-
ставляется самой великой? 

– Моя, разумеется. Я сейчас закон-
чила книгу «Одинокий пишущий че-
ловек» – про то, как писатель пишет 
книги, про то, как их трудно писать, 
про то, что такое – детство писателя, 

что такое – любовный роман, что та-
кое душа романа… Но пишу, разуме-
ется, используя свой личный опыт. 
В конце концов, в этом году исполня-
ется 50 лет с моей первой публика-
ции. Мне есть, что сказать по этому 
поводу.

– Интересно ваше мнение об 
Эдуарде Лимонове?

– В свое время, много лет назад 
прочитала ранний его известный 
роман – писателем он был, без-
условно, очень талантливым. Все 
остальные его ипостаси были от 
меня далеки: правильным будет 
сказать, что мы с ним находимся на 
разных полюсах – общественных, 
литературных и личностных. Я во-
обще довольно холодно отношусь 
к социально протестным людям, не 
потому, что всем довольна или бо-
юсь высказать свое отрицательное 
мнение о каких-то персонах или 
власти, а просто, меня интересуют 
совсем иные вещи в жизни

– Если «писатели хуже банди-
тов» (фраза из вашего романа 
«Наполеонов обоз»), то хуже кого 
журналисты? 

– Хуже всех. Шучу. Извините… 
Слова, которые вы привели – это 

вырванная из контекста фраза ре-
дактора издательства, который от-
лично знает писателей, имеет с 
ними дело всю жизнь. Каста жур-
налистов столь же разнообраз-
на, как и писательская каста. Но 
это – разные цели, разные состоя-
ния и вообще разная область при-
менения. Среди журналистов есть 
очень отважные люди, прущие на-
пролом сквозь опасность, возмож-
ную смерть – ради выяснения об-
стоятельств дела. А есть просто 
стервятники, которые пустят любо-
го человека на фарш ради острого 
скандального заголовка. А поче-
му вы спрашиваете? Вы разве сами 
не знаете? Вы – божий одуванчик? 
Тогда вы – единственный божий 
одуванчик в рядах журналистской 
братии. (Улыбается).

– Посоветуйте, пожалуйста, на-
чинающим писателям – как на-
писать свой первый роман о 
любви? 

– Ха! Сесть и начать писать. А не о 
любви – можно? У меня, например, 
десять романов, из них два – рома-
ны-трилогии, но о любви – толь-
ко два романа: «Наполеонов обоз» 
и «Синдром Петрушки». Больше не 
получилось.

 «МОСКВА КАЗАЛАСЬ 
 МНЕ ЗАКОНОПАЧЕНОЙ 
 ДЛЯ ОТКРЫТЫХ ЧУВСТВ» 

– Героев своего романа «Напо-
леонов обоз» Надежду и Арис-
тарха сравнивают с Орфеем и Эв-
ридикой. Нужно ли возвращаться 
за любимыми, искать их по все-
му свету? Может, отпустить, сми-
риться? Подождать еще жизнь или 
пару жизней? 

– Я могу сказать, конечно, все, что 
угодно. Но книгу я написала как раз 
про то, как не смиряются, не отпус-
кают, возвращаются за любимыми, 
где бы они не были. Книгу про то, 
как ищут пропавших любимых всю 
жизнь.

– Действие вашего романа «На-
полеонов обоз» отчасти происхо-
дит в Москве. Когда я приехала в 
Москву жить, думала: «Как люди 
здесь могут любить друг друга?» 
Я не видела вокруг себя по-насто-
ящему влюбленных пар. Как вы 
думаете: город, страна наклады-
вает отпечаток на чувства чело-
века? 

– На чувства человека накладывает 
отпечаток абсолютно все: удача, не-
удача, вчерашняя выпивка, разрыв с 
любимой. Человек довольно тонкая 
экосистема. В крупных городах, та-
ких, как Лондон, Москва, Нью-Йорк – 
в бесчисленных ячейках современно-
го мегаполиса все равно продолжает-
ся жизнь, творится любовь… Люди не 
перестают любить друг друга. Хотя, 
признаюсь, Москва и мне, южному 
жителю, казалась когда-то «законо-
паченой» для открытого проявления 
чувств.

– В романе «Наполеонов обоз» 
вы «дворника» Изюма называете 
«маэстро». Кто такой маэстро? По-
нятно, что Раймонд Паулс – маэ-
стро, Валерий Гергиев – маэстро, а 
в широком смысле? 

– Так нам надо просто заглянуть в Ви-
кипедию и узнать смысл данного слова? 
Мой Изюм – не «дворник», а выдающая-
ся личность, олицетворяющая в рома-
не Россию: талантливую, мозговитую, 
нелепую, добрую, авантюрную и пья-
ную. Изюм – это золотые руки, золотая 
башка, исполненная благодатью раз-
ных гениальных и идиотских проектов. 
Он живет в изобретательском облаке, 
он придумывает самые разные неверо-
ятные конструкторские штуки. И пото-
му он – настоящий маэстро. Неважно, 
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Дина РУБИНА: «МОЙ СОВЕТ – 
ПОКА НЕ СНИМАЙТЕ МАСКУ»
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что из этого ни черта не выходит, что на 
него посматривают свысока. Это образ 
доверчивого вруна, подлинного масте-
ра сюжетов. И очень трагическая фигу-
ра. Вспомните, это ведь он возвращает 
в Россию тела Аристарха и Надежды. 
Это его монолог, разбитый на куски в 
WhatsApp, читатель романа слышит в 
прерывистой отчаянной ленте звука.

– В вашем романе один из ва-
ших героев обращает внимание 
на то, что «все русские императри-
цы были немками». Отличается ли 
любовь немки от любви русской 
женщины? Если мы заговорили об 
императорах и императрицах, ве-
рите ли вы в версию ухода Алек-
сандра I в странники?

– Не только императрицы были 
немками, но и императоры – тоже. 
А вы что, считаете Николая I русским 
по крови? Он был русским госуда-
рем, да, но все его предки, начиная 
от Марты Скавронской (Екатерины I) 
были немцы. Насчет любви – чем от-
личается в любви немка от русской 
женщины? Это, я думаю, не ко мне. 
Подыщите более опытного экспер-
та. Легенда об уходе в странничество 
Александра I – так считал Ходасевич – 
создана народной совестью, которой 
нужен был такой трагический эпилог 
жизни этого царя.

 «НАПОЛЕОНА ПОГУБИЛ 
 РУССКИЙ МОРОЗ» 

– Дина Ильинична, как вы от-
носитесь к словам Наполеона: «В 
любви единственная победа – это 
бегство?». Интересно ваше мне-
ние о личности Наполеона? Что 
его погубило?

– Не знала этих слов Бонапар-
та. Элегантно сказано. Впрочем, за 
свою жизнь он много чего интерес-
ного говорил. Личность Наполеона – 
слушайте, вот сейчас, на фоне ты-
сяч, сотен тысяч исторических, воен-
но-аналитических, художественных 
книг на разных языках о Наполеоне – 
сейчас я начну объяснять величие 
этого человека? Не думаю, что это не-
обходимо. К тому же, я неоригиналь-
на. Наполеон был гений, его военные 
кампании изучают во всех военных 
академиях мира. Но его заслуги не 
исчерпываются военными кампания-
ми. В какой бы стране он ни оказался, 
там он указом даровал свободу мень-
шинствам и прочие политические 
свободы. С Россией он просчитался. 
Его погубило то, что всегда губило в 
России любого завоевателя: гигант-
ские пространства и русский мороз. 
Когда-то Бисмарк предостерегал про-
тив завоевания России. Он говорил: 
«Завоевать Россию можно, но пере-
варить ее нельзя». И он был прав.

– Вы живете в Израиле и много 
путешествуете. Как относитесь к 
интернациональным бракам? 

– Вы знаете, я вообще-то, всегда 
цепенею, когда меня спрашивают – 
как я отношусь к тому или этому. Лю-
бой думающий человек меняет свои 
мнения, предпочтения и обстоя-
тельства понимания событий, раз 
двадцать за год. В тридцать лет он 
может думать так, а в сорок совсем 
иначе. И потом: что такое – интер-
национальные браки? Когда татар-
ка выходит за армянина – это какой 
брак? И какая им разница, как я от-
ношусь к этому? И почему мы вооб-
ще озаботились этим вопросом – 
во всем мире давно уже смешанные 
браки – обыденная вещь. Да на здо-
ровье! Были бы дети умными и здо-
ровыми.

– Зачем в своем романе «Напо-
леонов обоз» вы упоминаете из-
вестных личностей, например, 
Иосифа Кобзона? Вы были знако-
мы с ним?

– Я и с Лениным не была знакома. 
Известные люди на то и известные, 
что упомянуть их имя может любой 
человек. Они перестают быть конкрет-
ными людьми (особенно после ухода 
из жизни) и становятся неким зна-
ком отечественной культуры, персо-
нами национального эпоса. Обстоя-
тельством времени. Они могут стать 
персонажами книг, тем более, если 
это не документальная книга, а худо-
жественная.

 «МИР ПОКА НЕ МОЖЕТ 
 СМИРИТЬ ЭТОТ ВИРУС» 

– Как изменился мир за время 
пандемии коронавируса? 

– Не торопитесь. Пандемия про-
должает бушевать по всему земному 
шару, в России – тоже. Вы же ново-
сти читаете, смотрите статистику за-
раженных? Их количество пока толь-
ко растет. К сожалению, мир пока не 
умеет смирить этот странный вирус. 
Подождем вакцину, придем в себя, и 
тогда постепенно узнаем и увидим – 
как изменился мир. Мой совет: пока 
не снимайте маску.

– Нет ли у вас желания написать 
роман об эпидемии? Если да, то в 
какой стране мира происходило 
бы действие?

– Думаю, эти романы уже пишут-
ся во все лопатки довольно многими 
и во всех странах мира. Нет, я как-то 
не люблю злободневность в искусст-
ве. Возможно, через год никто и не 
вспомнит об этом самом вирусе, о 
карантине и т.д. Хотя сегодня все это 
кажется грандиозной проблемой че-
ловечества.

– Как людям выжить в это труд-
ное время? 

– Все время чем-то занимать-
ся. Искать себе занятие – дома, по 
профессии, нужные книги читать, 
до которых раньше руки не дохо-
дили. Внутренне настроить себя на 
порядок. Вообще, у каждого чело-
века «трудное время» понимается 
по-разному. Кому-то просто скуч-
но, у кого-то нечего есть. И потому 
мне сложно рассуждать о том, как 
выжить. У моей подруги 92-летний 
папа один в квартире. Вот задача: 
как организовать ему доставку ле-
карства, продуктов… Это и значит – 
выживать. Ставить себе задачи и 
выполнять их чего бы это ни стоило.

– Что нужно делать для того, что-
бы спасти планету?

– Вы задаете мне глобальные во-
просы, на которые ответов просто нет. 
Кроме того, нет решений, во всяком 
случае, моральных решений. К при-
меру: планета наша явно перенасе-
лена. Не хватает воды, ресурсы скоро 
истощатся полностью. Что предло-
жить? Порешить половину населе-
ния земного шара? Перестать стирать 
трусы? Не зажигать по вечерам све-
та? Человечество не способно уре-
зать себя в том, к чему привыкло. 
Возможно, потому на нас и сыплют-
ся разные проклятья – вроде того же 
коронавируса? Может, кто-то там, в 
более серьезном мире над нами, ре-
шает маленько проредить нас, повы-
полоть, как сорняк, а то зарвались? 
Только не ставьте эту шутку в название 
нашего интервью.

Фото из архива автора
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Дина Рубина – русская писательница и киносценарист. Член 

Союза писателей Узбекской ССР (1978), Союза писателей 

СССР (1979), международного Пен-клуба, Союза русскоязыч-

ных писателей Израиля (1990).

Родилась 19 сентября 1953 года в Ташкенте в семье худож-

ника Ильи Давидовича Рубина и учительницы истории Риты 

Александровны Рубиной. Окончила специализированную му-

зыкальную школу имени В. А. Успенского при ташкентской 

консерватории. В 1977 году Дина Рубина окончила ташкент-

скую консерваторию, преподавала в Институте культуры 

в Ташкенте. 

Первые юношеские произведения Дины Рубиной были опуб-

ликованы на страницах журнала «Юность». Первый рассказ 

семнадцатилетней писательницы, напечатанный в журнале, 

назывался «Беспокойная натура» и был опубликован в 1971 

году в разделе журнала «Зеленый портфель». Литератур-

ную известность Дине Рубиной принесла публикация в 1977 

году повести «Когда же пойдет снег?..» По этому произведе-

нию был снят фильм, поставлены теле- и радиоспектакль, на-

писана пьеса, которая много лет шла на сцене Московского 

ТЮЗа. В том же году, в возрасте 24 лет, она стала членом Со-

юза писателей УзССР – на тот момент самым молодым в стра-

не членом подобных организаций. В 1979 году стала членом 

СП СССР.

В 1984 году Дина Ильинична переезжает в Москву, к мужу Бо-

рису Карафёлову, чьи картины читатели уже много лет видят 

на обложках ее книг. В столице она много работает, пишет 

сценарии радиоспектаклей, выступает. В 1989 году выходит 

книга «Двойная фамилия», с одноименной повестью и рома-

ном «На Верхней Масловке», впоследствии экранизирован-

ном и переведенном на многие языки.

В конце 1990 года переехала на постоянное место жительства 

в Израиль. После переезда в Израиль работала литературным 

редактором в еженедельном литературном приложении «Пят-

ница» к русскоязычной газете «Наша страна». В эти годы про-

изведения Рубиной начинают публиковать российские журна-

лы «Новый мир», «Знамя», «Дружба народов».

Долгое время Дина Рубина жила в городе Маале-Адумим, 

описанном в некоторых ее произведениях. В настоящее вре-

мя проживает в городе Мевасерет-Цион. У Дины Рубиной есть 

сын Дмитрий от первого брака и дочь Ева от второго.

В 2001–2003 работала в Москве в должности руководите-

ля культурных программ Еврейского агентства (Сохнут). Она 

много путешествует по миру – и это также отражается на ее 

прозе. 

Ее путевые заметки, новеллы и романы дарят читателю дру-

гой мир, звучащий иначе, показывающий особую реальность – 

иногда трагическую, нередко сатирическую, завораживаю-

щую, всегда многоголосую и сложно устроенную.

В 2007 году роман «На солнечной стороне улицы» принес Дине 

Рубиной победу в «Большой книге». Это одна из главных рос-

сийских премий. 

В следующем году премия Благотворительного фонда Олега 

Табакова выделила рассказ «Адам и Мирьям», который был 

напечатан в журнале «Дружба народов». 

Роман «Белая голубка Кордовы» в 2009 году был удостоен 

«Русской премии», которая вручается русскоязычным писа-

телям, которые проживают за пределами страны, но пишут на 

русском. 

В этом же году Международная ассамблея фантастики «Пор-

тал» отметила «Почерк Леонардо». 

Также многие книги Дины Рубиной были удостоены израиль-

ских литературных премий. Например,  повесть «Один ин-

теллигент уселся на дороге» победила в премии имени Арье 

Дульчина. А роман «Вот идет Мессия!» завоевал премию Сою-

за писателей Израиля.
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О детях во время войны не за-
бывали. Педагоги и вожатые 
получили четкую установку: не 
бросать мальчишек и девчонок 
на произвол судьбы, ведь фа-
шисты будут разбиты и жизнь 
продолжится. И взрослые всеми 
силами старались помочь сво-
им подопечным справиться со 
страшной бедой. 

С 
началом Великой Отече-
ственной война «бить фа-
шистов» отправились и 
люди, для которых вой-
на являлась совершен-

но чуждым явлением. Речь идет об 
учителях и вчерашних воспитанни-
ках Московского городского дома 
пионеров. В общей сложности на 
фронт отправилось около тысячи 
людей. А те учителя и ребята, что 
остались, стали помогать в борьбе 
с фашистами. Мальчишкам и дев-
чонкам, несмотря на юный возраст, 
пришлось быстро повзрослеть, 
ведь им поручили серьезные дела. 
Во-первых, они ухаживали за ране-
ными солдатами, во-вторых, раз-
носили повестки от военкомата, а 
еще находили силы для выступле-
ний с концертными номерами пе-
ред красноармейцами для подня-
тия духа. 

 ДОМА ПИОНЕРОВ: 
 СПЛОЧЕННОСТЬ – 
 ЛУЧШЕЕ ЛЕКАРСТВО 

Более взрослые воспитанники 
Дома пионеров отправились в кол-
хозы, а также добывали торф. Из-
вестно, что уже в тяжелые летние 
месяцы 1941 года представители 
секции «Туризм» поселились в под-
московном городке Озеры. Здесь 
ребята трудились в совхозе и суме-
ли перевыполнить план на 300%. 
Большой объем работы выполня-
ли воспитанники швейных круж-
ков. Девчонки наравне со взрослы-
ми шили необходимые солдатам 
рукавицы, гимнастерки, а также 
кисеты. 

А осенью мальчишки и дев-
чонки и вовсе, что называется, 
хлебнули взрослой жизни по-на-
стоящему. Поскольку людей ката-
строфически не хватало, ребят из 
Дома пионеров отправили наравне 
со взрослыми рыть окопы, собирать 
металл и макулатуру, а также нести 
дежурства. 

При этом ребята находили вре-
мя для занятий с младшими воспи-
танниками, устраивали празднич-
ные концерты для воспитанников 
детских садов и детских домов. 
И тяжелый труд не прерывался 
вплоть до капитуляции фашистской 
Германии. Взрослые и дети из Дома 
пионеров трудились, стараясь 
приблизить долгожданный день 
Победы. 

* * *
Приближалось начало первого 

фронтового учебного года. Руковод-
ство детской музыкальной школы 
Петроградского района Ленингра-
да отправило письма ученикам с во-
просом: продолжат ли они обучение? 
Согласием ответили около сотни 
мальчишек и девчонок. Тогда, в пред-
дверии 1 сентября 1941 года, никто 
и представить не мог, какая горькая 
участь ждет Ленинград и его жителей. 
Уже в середине осени занятия при-
шлось проводить не в музыкальной 
школе, а в домах учителей. Позже пе-
дагоги стали выезжать к детям. Что 
же касается самого здания музыкал-
ки, то его во время блокады отдали 
под медсанбат и общеобразователь-
ную школу. 

Но, несмотря на все трудности, дети 
занимались. В 1942 году в музыкаль-
ную школу было зачислено более 50 
ребят. А в следующем году ученики 
вернулись в родную музыкалку. Они 
не только продолжили обучение, но 
выезжали с концертами в госпитали 
Петроградского района. 

Весной 1942 года после консер-
вации вновь заработал Дворец пио-
неров. В нем же был открыт детский 
дом и его воспитанники смогли про-

должить обучение в различных круж-
ках. Особой популярностью поль-
зовалась музыка. Дети по несколько 
часов в день оттачивали свое ма-
стерство владения музыкальными 
инструментами. Некоторые вскоре 
стали выступать на радио и выезжа-
ли с концертами. Детское творчество 
очень ценили измученные защитники 
города, благодаря юным музыкантам 
взрослые понимали ради чего они 
воевали. 

Отдельно стоит рассказать о судь-
бе детского танцевального ансамб-
ля, которым руководил Аркадий 
Ефимович Обрант. Ансамбль поя-
вился в 1938 году, благодаря ста-
раниям композитора Исаака Ду-
наевского и быстро полюбился 
ленинградцам. Дети под началом 
Обранта постигали премудрости 
музыкальной грамотности и сцени-
ческого мастерства. Они готовили 
концертные номера и выступали с 
ними на разных площадках города. 
Ансамбль Обранта стал одним из 
самых популярных коллективов. 

В 1941 году у юных танцоров 
и музыкантов было много забот 
и хлопот – они готовились к Мо-
сковскому физкультурному параду. 
Все, даже самые маленькие участ-
ники коллектива понимали, что им 

нужно выступить максимально хо-
рошо, ведь на них, по сути, будет 
смотреть весь город. И ребята ста-
рались. Очередная репетиция по 
графику значилась как раз на 22 
июня… Но пришла страшная но-
вость – началась война. В первые 
же дни Аркадий Ефимович ушел 
воевать с фашистами, а вскоре за-
консервировали и Дворец пио-
неров. 

Вскоре началась блокада Ленинг-
рада. Зимой много детей было эва-
куировано из города, но и осталось 
не мало. В это тяжелое время воз-
обновил работу Дворец пионеров. 
Педагоги, оставшиеся в городе, 
начали отыскивать своих воспи-
танников. Найти, конечно, удалось 
лишь малую часть. Кто-то из ребят 
находился в эвакуации, кто-то уже 
погиб. 

Неожиданно в Дворец пионеров 
вернулся Аркадий Ефимович. У него 
было распоряжение – подготовить 
концертную программу агитационно-
го взвода при 55-й армии, обороняв-
шей Ленинград. Состояние бывших 
учеников ужаснуло и испугало Об-
ранта. Взрослый мужчина, который 
уже многое повидал в жизни, был 
ошеломлен крайне измученными и 
истощенными детьми. Он предложил 
ребятам дать концерт. И те, несмотря 
на состояние, согласились. Так поя-
вился детский военный танцеваль-
ный ансамбль. 

Аркадий Ефимович привез ребят 
в село Рыбацкое, где располагалась 
армия, здесь же юные артисты и при-
ступили к репетициям. Но слабость 
танцоров внесла свои коррективы. 
Обрант даже хотел отменить выступ-
ление, глядя на бледные и измучен-
ные лица своих воспитанников. Но 
ребята сами захотели довести дело 
до конца. 

Во время выступления Гена Коре-
невский пустился в присядку, но… 
подняться самостоятельно не смог, 
не хватило сил. Лишь при помощи 
других танцоров он поднялся на 
ноги. И это повторилось несколько 
раз. Бледные, голодные дети, отда-
вали последние силы ради взрос-
лых. И взрослые в зале не смог-
ли сдержать слез… Они плакали, 
аплодировали и кричали «браво». 
После концерта по распоряжению 
бригадного комиссара Кулика всех 
артистов поместили в госпиталь, 
где не только лечили, но и хорошо 
кормили. 

Подлечившись и набравшись сил, 
юные танцоры вместе с Аркадием 
Ефимовичем продолжили выступле-
ния. Они танцевали в палатках мед-
санбатов, избушках и бронепоездах. 
Иной раз при свечах и без музыки, 
чтобы фашисты их не услышали. Од-
нажды пришлось танцевать на зем-
ле, покрытой толстым слоем сена, 
поскольку враги были рядом. Кстати, 
после войны все участники ансамбля 
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получили медали «За оборону Ле-
нинграда». 

* * *
Не обошла война стороной и вос-

питанников серпуховского Дома 
пионеров. К лету 1941 года здесь 
насчитывалось множество самых 
разнообразных студий и кружков, 
чтобы даже самый капризный ре-
бенок смог найти себе занятие по 
душе. Пионеры танцевали, пели, 
рисовали, лепили, шили, вязали, 
играли на музыкальных инструмен-
тах и постигали премудрости сцени-
ческого мастерства. В общем, твор-
чество процветало. 

Началась война. Почти все учите-
ля-мужчины отправились на фронт. 
А оставшиеся вместе со своими 
воспитанниками сменили направ-
ление Дома пионеров. Уже роко-
вым летом 1941 года они все вме-
сте собирали растения и сосновую 
хвою, нужные для создания ле-
карств. А «добычу» сдавали в ап-
теки. Ребята постарше помогали в 
госпиталях, а также выступали пе-
ред ранеными красноармейцами. 
А еще вязали варежки и шили ки-
сеты. Причем задействованы в этом 
деле были не только девчонки, но 
и мальчишки. Когда материал за-
канчивался, ребята отправлялись 
к жителям города и просили о по-
мощи. И им всегда шли навстречу, 
ведь победа – это общее дело.

* * *
Удивительна история городского 

Дома пионеров в Горьком (сейчас – 
Нижний Новгород). Он появился в 
самый разгар войны, в 1943 году в 
здании бывшей общеобразователь-
ной школы, а занятия проводили 
учителя, которые остались в тылу. От-
работав в своих домах знаний, они 
спешили на занятия в Дом пионеров. 
Старшеклассники, в основном, зани-
мались пошивом одежды и обуви. 
А ребята помладше им старательно 
помогали, а заодно и учились. 

Горьковские пионеры не стали 
исключением и трудились наравне 
с взрослыми. Помогали они и сво-
им сверстникам в освобожденных 
от фашистов районах. Об их трудо-
вых подвигах даже была опублико-
вана заметка в местной газете. В ней 
говорилось, что ребята из несколь-
ких школ собрали нужные учебники 
и канцелярские принадлежности для 
мальчишек и девчонок из района, ос-
вобожденного от немецко-фашист-
ских завоевателей. А затем их при-
меру последовали и ученики других 
школ, как города, так и всей области. 
В общей сложности они смогли от-
править около 15 тыс. наглядных по-
собий и учебников. 

Вот еще удивительный эпизод. 
В сентябре 1941 года горьковские 
школьники начали зарабатывать 
средства на строительство танка. Они 
собирали металлический лом и ма-
кулатуру. И таким образом накопили 
средства на танк «Горьковский пио-
нер». На этом ребята не останови-
лись. Благодаря их труду появился 
танк «Олег Кошевой» и даже один са-
молет!

* * *
О доле архангельского Дома пио-

неров можно узнать из воспомина-
ний Зинаиды Матвеевны Кочетовой, 
которая занималась там в кружке 
юных растениеводов: «Узнав о том, 
что в нашем здании будет распола-
гаться госпиталь, все пионеры сра-
зу решили помогать врачам и мед-
сестрам ухаживать за ранеными. Мы 
каждый день после уроков приходи-
ли сюда. Заданий было много: девоч-
кам постарше доверили кипячение 
нательного белья, марли и бинтов. 
Всех нас научили обрабатывать не-
сложные раны, делать перевязки. Мы 
умывали бойцов, причесывали, но-
сили им еду, мыли посуду, убирали в 
палатах и коридорах. Мы сами уста-
новили ночные дежурства: на смену 
ежедневно заступала бригада из де-
сяти пионеров. Летом все собирали 
лекарственные травы. Было устроено 
соревнование: какая бригада больше 
наберет. Моя заняла второе место: 
мы за месяц собрали 568 килограм-
мов».

Зинаида Матвеевна также вспоми-
нала, что многие пионеры были за-
действованы в концертной деятель-
ности для раненых солдат. При этом, 
учителя перед каждым выступлением 
в обязательном порядке напоминали, 
что у красноармейцев никаких вкус-
ностей брать нельзя. Это строжай-
ше запрещалось. Но однажды один 
мальчишка по имени Ваня (самый 
маленький из всех пионеров) нару-
шил запрет. Его, конечно, пристыди-
ли, но на следующий день принесли 
сахар и конфеты. И дети, и взрослые 
прекрасно понимали, что Ваня взял 
угощение только из-за того, что сам 
ничего вкусного давным-давно не ел. 

 ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 
 БЫТЬ! 

В марте 1943 года произошло 
событие, которое на долгие годы 
сохранилось в памяти многих мо-
сковских детей. В Великой Отече-
ственной войне уже произошел 
перелом, красноармейцы били 
фашистов на всех фронтах, но до 
Победы было, конечно, еще очень 
и очень далеко. Но Москва посте-
пенно оживала, менялось и на-
строение людей. И детские писате-

ли решили, что сейчас самое время 
подарить детворе порцию радости. 
По столице пролетело известие, что 
26 марта в Колонном зале Дома Со-
юзов состоится праздник – Книж-
кины именины. Такого торжества 
дети еще не знали, но предвкушали 
нечто особенное. И ожидания их не 
обманули. 

На входе многочисленные «отря-
ды» мальчишек и девчонок встрети-
ли Людмила Викторовна Дуброви-
на, директор детского издательства и 
всем известный писатель Лев Абра-
мович Кассиль (он-то, кстати, и был 
главным инициатором праздника). 
Дети проходили и буквально зами-
рали от восторга. Еще бы, к ним на 
встречу приехали Самуил Маршак, 
Корней Чуковский, Сергей Михал-
ков, Агния Барто и многие другие из-
вестные советские писатели. Причем 
большинство авторов прибыли в Мо-
скву прямо с фронта, ведь они тоже 
воевали. 

По сегодняшним меркам праздник 
был, конечно, очень скромным. Ни о 
каких спецэффектах тогда и подумать 
не могли. Зато было много разгово-
ров. Говорили и взрослые, и дети. Го-
ворили много и серьезно. По душам. 
А в конце встречи каждый юный посе-
титель Дома Союзов получил скром-
ный, но очень ценный подарок – 
книжку со стихами и рассказами. 
Точнее, даже не книжку, а тоненькую 
брошюру. Но мальчишки и девчонки 
были искренне рады такому подарку. 

Книжкины именины произвели та-
кой мощный эффект, на который Кас-
силь даже не надеялся. Книжные из-
дательства встрепенулись, смахнули с 
себя пепел войны и начали выпускать 
детскую литературу. И за два года об-
щими усилиями на свет появилось 
более полутора тысяч книг для маль-
чишек и девчонок. Среди них были и 
такие шедевры как: «Два капитана» Ка-
верина, «Сын полка» Катаева, «Честное 
слово» Пантелеева и другие. 

Не канули в забвение и сами Книж-
кины именины. Начиная с 1943 
года, они празднуются каждую весну. 
И вместо одного дня – неделю (поэ-
тому сейчас часто праздник называ-
ют Книжкина неделя). И лишь в 1945 
году торжество сдвинули на осень. 
Зато оно собрало около 30 тыс. ре-
бят! А на встречу с ними приеха-
ли очень много писателей и поэтов. 
Правда, те Книжкины именины полу-
чились грустными, поскольку авторы 
рассказывали детям о своих колле-
гах по перу, не доживших до Великой 
Победы. 

 У ДЕТЕЙ ДОЛЖЕН БЫТЬ 
 ПРАЗДНИК! 

Вернемся в блокадный Ленин-
град. Несмотря на эвакуацию, в го-

роде оставалось много детей разных 
возрастов. И взрослые решили, что 
им, несмотря ни на какие трудности, 
обязательно нужно устроить празд-
ник. Незадолго до наступления но-
вого 1942 года в Ленинград было 
доставлено около тысячи живых елей. 
Деревья поставили в домах знаний, 
детских садах, а также в различных 
учреждениях. А в Драматическом 
театре  имени Александра Пушкина, 
а также в Большом драматическом и 
Малом оперном, для старшеклассни-
ков поставили «Дворянское гнездо», 
«Овод» и «Три мушкетера». 

По воспоминаниям Тони Журиной, 
оставленным в дневнике, она попа-
ла на новогоднюю елку в Драматиче-
ский театр имени Горького. Спектакль 
несколько раз прерывали из-за того, 
что объявлялась воздушная тревога. 
И все люди быстро спускались в бом-
боубежище, надеясь, что им удастся 
пережить очередной удар немцев. 
А спустя некоторое время, когда тре-
вога прекращалась, они возвраща-
лись на свои места. Но, несмотря на 
возникшие трудности, актеры спра-
вились. Правда, Тоня, как и все дети-
зрители, запомнили другое. Главным 
событием стал праздничный стол, 
где все получили гречневую кашу и 
котлету. 

А вот, что написал Юра Байков, ко-
торый на тот момент являлся четве-
роклассником школы № 370: «Сегод-
ня нам сказали, что в 5 часов будем 
встречать Новый год в 4-й школе. 
Там был большой концерт и елка из 
сосны… А потом был обед. Дали суп 
из чечевицы, 2 котлеты с макарона-
ми и какое-то желе, очень вкусное. 
Все очень вкусно. Хорошо все-таки в 
школе». 

И, конечно, нельзя не вспомнить 
легендарную историю о мандаринах, 
которые привез Максим Твердохлеб 
в блокадный Ленинград. В пути его 
«полуторку» атаковали два немецких 
истребителя. По факту, шансов на вы-
живание у Максима практически не 
было. Но он уверенно вел свою ма-
шину по льду Ладожского озера, не-
смотря на ранения. И он смог. После 
того, как «полуторка» добралась до 
города, в ней насчитали почти пять-
десят пробоин! Несколько ранений 
получил и сам водитель. Но глав-
ное, дети. Они были счастливы тако-
му неожиданному подарку. И очищая 
поврежденные пулями мандарины, 
они не знали, что Максим поставил 
на кон свою жизнь, чтобы только у 
мальчишек и девчонок был настоя-
щий новогодний праздник. 

Праздновали Елку в Ленинграде 
все военные годы. Взрослые делали 
все возможное, а порой и невозмож-
ное, чтобы дети хотя бы на какое-то 
время забыли о том, что вокруг идет 
война.
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История высадки английских 
войск в Греции в 1944 году, ког-
да немцы пытались перебро-
сить с оккупированных стран все 
свои силы, настолько очевидно 
показывает лицемерие Уинс-
тона Черчилля по отношению к 
союзникам, что даже в Греции 
об этих нелицеприятных фактах 
стараются не вспоминать. 

Т
ем более что Греция после 
многолетней и кровопро-
литной гражданской войны 
стала членом НАТО и сател-
литом своих фактических 

интервентов – Великобритании и 
сменивших англичан в контроле над 
Элладой Соединенных Штатов.

 МАННА НЕБЕСНАЯ 
 В ВИДЕ 
 АНГЛИЙСКИХ БОМБ 

Греки потеряли во время так называ-
емой «трехсторонней оккупации» со 
стороны Третьего рейха, фашистской 
Италии и Болгарии, полмиллиона сво-
их граждан. Но после освобождения от 
нацистов они получили удар в спину от 
своих «союзников» – англичан. 

Это случилось в декабре 1944 года… 
Англичане расстреляли на площади 
Синтагма сотни людей и даже без-
оружных женщин, которые несли 
транспарант «Когда народ находится 
перед угрозой тирании – он выбира-
ет или цепи, или оружие»! Уже в мае 
1945 года Уинстон Черчилль догово-
рился с вермахтом и коллаборацио-
нистами вроде полицаев и ультра-
правых монархистов из организа-
ции «Х» о совместной борьбе против 
партизан, фактически освободивших 
Грецию. 

Операция имела кодовое название – 
«Манна», как назвал ее премьер-ми-
нистр Великобритании. Так можно во-
енное вторжение в страну-союзницу 
мог назвать лишь кощунник. Это было 
насмешкой над изголодавшимися деть-
ми, над их матерями, над сопротивле-
нием гордого народа, который по при-
знанию Сталина оттянул начало войны 
Гитлера против России.

И войска новых интервентов, состоя-
щие из подразделений всех английских 
колоний, в том числе, кровожадные 
гуркхи из Непала и индусы, буквально 
топтали священные для любого эллина 
холмы Акрополя и даже устраивали на 
них свои огневые точки, чтобы расстре-
ливать Афины с безопасных высот. 

Не прошло и трех лет, с тех пор, когда 
Уинстон Черчилль открыто восхищался 
греческим народом: «Теперь мы не го-
ворим, что греки сражаются как герои, 
теперь мы говорим – герои сражаются 
как греки!» 

В 1944 году английский премьер-
министр словно забыл о своей по-
казной лести, подтверждая своими 
действиями афоризм греческого фи-
лософа Диогена о том, что быстрее 
всего стареет благодарность, и напра-
вил в Грецию экспедиционный кор-
пус своих войск, в два раза превыша-
ющий тот, что противостоял фюреру в 
дни оккупации. Напомню, немецкие 
дивизии, уходя с Эллады, не встреча-
ли сопротивления со стороны англи-
чан, и марионеточное правительство 
в Афинах сделало все, чтобы герман-
ские войска добрались до восточного 
фронта без потерь, не смотря на ог-
ромное желание партизан из ЭЛАС 
(Народно-освободительная армия 
Греции) хорошенько потрепать части 
вермахта. 

Чудовищно, но для того, чтобы унич-
тожить любое поползновение греков 
решать судьбу Эллады самостоятельно, 

Британия пошла на сговор с фашист-
ской Германией.

Вместо манны небесной, подразу-
мевавшей доставку продовольствия 
голодной стране, англичане высади-
ли в Греции своих десантников и отда-
ли трон контролируемому Лондоном 
королю. 

 ПРОЦЕНТНОЕ 
 СОГЛАШЕНИЕ 
 РАЗДЕЛИЛО МИР 
 И ЭЛЛАДУ 

Интервенция британцев была ре-
зультатом секретного сговора Сталина 
и Черчилля. «Процентное соглашение», 
поделившее мир и писанное от руки 
обычным карандашом на встрече двух 
лидеров в Москве, предопределило 
судьбу Эллады. 

Но как бы не решали судьбу Греции 
великие мира сего, она всегда, даже в 

годы оккупации османами, немцами, 
итальянцами, болгарами, англичанами 
оставалась свободной. 

То ли поэтому, то ли по иной причине, 
граф Мальборо, сэр Уинстон Черчилль, 
покидая Грецию в дни рождества 1944 
года, назвал Элладу «проклятой стра-
ной». А ведь греческие партизаны по-
щадили его лишь в знак уважения перед 
заслугами «члена Большой тройки». 

Черчилль действительно запросто 
мог взлететь на воздух вместе со всем 
своим штабом в отеле с символичным 
названием «Британия», под которым 
партизаны заложили целую тонну ди-
намита. Об этом в последствие расска-
зал, ссылаясь на собственный инсайд, 
единственный доживший до наших 
дней и умерший только 30 марта 2020 
года Манолис Глезос. Старейший гре-
ческий партизан дожил до 97 лет. Его 
словам невозможно не верить, это был 
один из авторитетнейших греческих ге-

роев и политиков. Именно Глезос в мае 
1941 года вместе со своим товарищем 
по Сопротивлению Апостолосом Санта-
сом сорвал нацистский флаг, развевав-
шийся над Акрополем. 

При этом мнения в Греции до сих пор 
полярны насчет того, кто развязал на 
долгие десятилетия гражданскую вой-
ну в их райской стране. Многим из них 
их новые хозяева навязали свою исто-
рию – что во всем был виноват исклю-
чительно Советский Союз. 

Когда англичане вместе со своими 
полчищами привезли в Грецию бегло-
го греческого короля, лояльного импе-
рии, большинство греков возмутились, 
и тогда англичане восприняли этот на-
родный гнев по-своему. Из союзников 
они вознамерились превратить Эл-
ладу в обычную колонию. А усмирить 
партизан решили с помощью остатков 
вермахта, в том числе подразделений 
немцев, не успевших эвакуироваться с 
острова Крит, и бывших полицаев, ко-
торым англичане выплатили жалова-
ние, обещанное гитлеровцами.

 ФУСТАНЕЛЛА ГРЕКОВ 
 ИЛИ КИЛТ ШОТЛАНДЦЕВ 

Фустанеллой греки называют юбки, 
подобные килту шотландцев. Это одея-
ние роднит всех горцев. Но на этом ви-
зуальном подобии аналогии не закан-
чиваются. Ведь шотландцы до сих пор 
сопротивляются англичанам. 

Есть и отличия. У греков юбки име-
ют четыре сотни складок. Красный фа-
реон-берет с кисточкой похож на фес-
ку, но попробуйте только упомянуть об 
этом в беседе с греком, как впрочем, и 
о традиционном названии кофе, кото-
рый заваривают на горячем песке. Гре-
ки слишком дорого заплатили за свою 
свободу, чтобы называть его турецким…

Но, почему свободолюбивая Греция 
так и не обрела истинной свободы и ре-
ального суверенитета до сегодняшнего 
дня? Виноваты ли в этом сами эллины? 
Или виноваты новые интервенты-ан-
гличане, которые сначала оставили их 
наедине с Гитлером и Муссолини, при-
хватив с собой короля Георга II, а потом 
высадились в Элладе снова, не тронув 
при этом ни немцев, ни предателей, ко-
торые были в услужении у гитлеровцев?

Демократия – слово греческого про-
исхождения. Власть народа. Была ли 
демократия в Элладе раньше?

Когда в Греции еще до нашей эры 
бушевала Пелопонесская война меж-
ду Спартой и Афинами, это тоже была 
война между общественными форма-
циями. В Спарте правили аристократы, 
в Афинах была провозглашена демо-
кратия. При этом везде существовало 
рабство. 

Союзники Спарты утверждали, как 
впоследствии и мыслитель Платон, что 
любая демократия приводит к тирании. 
Тиран, опираясь на чернь, подавляет со-
противление равных с ним аристокра-
тов. Отчасти, они были правы, но ведь 
именно спартанцы вступили в сговор с 
давними врагами греков, персами, что-
бы одолеть конкурентов.

Рациональное ведение войны иног-
да создает чудовищные союзы. Всегда и 
везде. И противоборствующие стороны 
по-разному трактуют предательство.

Кто-то найдет оправдание и Иуде, 
скажет: это было фатально, кто-то же 
должен был предать, иначе не было 
бы Христа! Это так. Но ведь изменил 
именно Иуда, и, осознав, что у него 
был выбор, он не простил себе того, что 
натворил. 

Предатель – это всегда конкретный 
человек, у которого всегда есть выбор. 
Даже загнанный в угол может встать ли-
цом к врагу, рассчитывая хотя бы на то, 
что его не атакуют со спины. 
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Интрига и предательство – категории 
одного порядка. 

«У Англии нет вечных союзников и 
постоянных врагов, вечны и постоянны 
ее интересы», – изрек виконт Пальмер-
стон, в премьерство которого началась 
Крымская война (1853–1856 гг.) коа-
лиции во главе с Англией и Россией, на 
стороне которой сражался греческий 
легион. 

Эта крылатая фраза стала верхом ци-
низма. С тех самых пор она цитируется 
как выражение образцового политиче-
ского прагматизма.

Возможно, Сталин повел бы себя в 
Греции точно так же. В те времена, ког-
да народами жонглировали, как кегля-
ми, выселяя с обжитых мест, отправляя 
по надуманным обвинениям в депор-
тации, разделяя семьи, не считаясь с 
имущественными правами и элемен-
тарным правом на жизнь под солнцем, 
играми престолов управляли великие 
державы.

 ФАТАЛЬНА ЛИ 
 СУДЬБА ЭЛЛАДЫ 

Неужто судьба малого народа – вас-
салитет и вечное страдание под игом 
империй? Да! Это так. И это так одноз-
начно, но за редкими исключениями, 
которые, как водится, лишь подтвер-
ждают аксиому.

Именно в этом месте моего рассу-
ждения приходит на ум сказанное по-
койным Фиделем Кастро, превратив-
шем разрозненный межрасовый микс 
в сплоченную нацию кубинцев, давшую 
отпор взращенной в горниле Второй 
мировой войны новой Американской 
империи: «Иногда поведение одного 
человека компенсирует бесчестие всех 
предателей народа вместе взятых!» 

В любом народе есть изменники, пре-
датели. Но есть и герои. И не может быть 
разных трактовок, когда речь идет о 
коллаборационизме. Если на твою зем-
лю пришел оккупант, и ты преклонился 
перед ним, одел его форму и смирился 
с поднятием чужого флага над Акропо-
лем – значит, ты предал свой народ.

Но нашлись же в Элладе молодые 
парни вроде Манолиса Глезоса и Апос-
толоса Сантаса, которые пробрались к 
святыне Эллады и сорвали флаг со свас-
тикой. Или такие, как пехотинец-эвзон 
(элитное подразделение пехоты грече-
ской армии. – Прим. ред.) Константи-
нос Кукидис. После предательской ка-
питуляции гитлеровцы заставили его 
снять бело-голубое греческое знамя с 
флагштока. Часовой выполнил приказ, 
обвязался государственным флагом… и 
сбросился с Акрополя. 

Эвзон разбился, но не стал вешать 
флаг захватчиков.

Впоследствие англичане посмея-
лись над ветеранами Сопротивления, 
разоружив партизан и отдав их ору-
жие полицаям. Такие, как Манолис и 
Апостолос оказались в концентрацион-
ных лагерях на безлюдных островах. 

Их заставляли отречься от своих 
убеждений. Но они готовы были от-
речься от любой идеологии, кроме той, 
что продиктована любовью к Элладе. 
Они считали своих конвоиров и над-
смотрщиков такими же греками, но не 
могли простить тех из них, кто в годы ок-
купации прислуживал нацистам. 

Некоторые люди не нуждаются в 
определении патриотизма. Они олицет-
воряют его собой. Но в какие-то момен-
ты истории, как червь, появляется сом-
нение, разлагающее память о павших 
героях и ниспровергающее очевидное. 
Червоточина порождает извращение, 
разрушает устои и все больше отдаляет 
примирение. 

Гражданская война разделила эл-
линов. Целый народ стал заложником 

большой политики. История Греции 
переплелась с большой геополитиче-
ской игрой, в которой она оказался пес-
чинкой.

Греческий Холокост – трагедия не 
менее чудовищная, но мир мало, что 
знает о ней. Время от времени по-
являлись авторы, которые пытались 
описать, что жил на свете многостра-
дальный народ, высыпавший на ули-
цы и площади, чтобы не допустить 
угона своих соплеменников на рабо-
ты в Германию… Что существовала в 
Эпире, Фессалии и Аттике благодат-
ная земля, которая могла прокормить 
и соседей, но умирала с голоду, ли-
шенная элементарного продовольст-
вия… Что был период, и случился он 
уже после освободительной войны с 
турками, когда эллинам отрубали го-
ловы только за то, что они не могли 
без содрогания смотреть на голодно-
го младенца, прижавшегося к груди 
заколотой матери, и восставали... 

Наблюдая все это воочию, эллины 
срывали со стен военные трофеи своих 
предков –  турецкие сабли и ятаганы и 
вымещали всю свою южную злость на 
новых захватчиках – немцах, а потом 
и англичанах, и взятых ими на службу 
бывших полицаев.

У софистов всегда найдутся аргу-
менты для оправдания чудовищной 
измены, они найдут сотни объясне-
ний сотрудничества коллаборантов с 
нацистами. 

Кто-то стал полицаем из-за хороше-
го пайка, чтобы выжить, чтобы затаить-
ся до лучших времен, а кто-то – вслед-
ствие обычного человеческого страха и 
отсутствия альтернативы. 

Да, именно поэтому он стал преда-
телем, а не героем. Ведь у каждого бу-
дущего предателя на самом деле был 
выбор. 

А теперь именно те, кто хочет пе-
реписать историю, хотят перевернуть 
все с ног на голову, сносят памятники 
истинным героям той войны. В Евро-
пе это стало мэйнстримом. Например, 
в Чехии, позволившей определенной 
политической группе поглумиться над 
памятью одного из освободителей Че-
хословакии от нацистов – маршала 
Конева. 

Исторические факты для чехов трак-
туют те же «именитые» ученые, что и 
для Греции. Запад никогда не оставит 
попыток обелить черное, и назвать ин-
тервентов – освободителями, и, на-
против, представить Советский Союз 
угнетателем. Такова практика ангажиро-
ванной историографии. 

Беспардонное вмешательство вели-
ких держав в дела суверенных стран 
мы наблюдаем на протяжении всей ми-
ровой истории. Колониальная полити-
ка может быть завуалирована благими 
намерениями распространения циви-
лизации, или защиты своих геополи-
тических интересов, но от этого она 
не становится менее циничной и бес-
человечной.

Факт остается фактом. Когда расте-
рявшая могущество Британия опре-
делила, что Греция должна оставать-
ся в орбите ее внешнеполитических 
приоритетов, то сперва орудова-
ла закулисно, через спецслужбы и 
агентов, и лишь вследствие неудачи 
такого подхода прибегла к прямой 
интервенции.

Эстафету ослабленной Британии в ее 
навязчивом кураторстве над Элладой 
перехватили в 1947 году Соединенные 
Штаты. В соответствии с Доктриной Тру-
мэна янки выделили Греции финансо-
вую помощь, обернувшуюся военными 
базами на греческих землях и уничто-
жением под руководством американ-
ских генералов греческого Сопротив-
ления.
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Справка

Уинстон Леонард Спенсер Черчилль (Winston Leonard Spencer-

Churchill) родился 30 ноября 1874 года в Бленхеймском дворце, Окс-

фордшир, Великобритания. Его матерью была американка, дочь 

Леонарда Джерома, владельца и редактора газеты «Нью-Йорк 

таймc», отцом – лорд Рэндольф Черчилль. Дед Уинстона – седьмой 

герцог Мальборо Джон Спенсер-Черчилль. Уинстон Черчилль полу-

чил образование в привилегированной школе Харроу и британском 

Королевском военном колледже, в который поступил лишь с третьей 

попытки. В марте 1895 года он был зачислен в Четвертый гусарский 

полк лейтенантом, приписанным к Хэкпширу. В 1896–1898 годах 

служил в Индии. Участвовал в Англо-бурской войне (1899–1902), 

был военным корреспондентом. В ноябре 1899 года Черчилль был 

взят в плен бурским главнокомандующим Луисом Ботой, будущим 

первым премьер-министром Южно-Африканского Союза и близ-

ким другом Черчилля. После освобождения из плена оставил во-

енную службу, и некоторое время провел в США, где читал лекции. 

Вернувшись в Англию начал строить свою политическую карьеру.

В 1900 году Черчилль был избран в парламент от Консервативной 

партии. В 1904 году перешел в Либеральную партию, в 1906 году 

прошел в палату общин от либералов. В том же году был назначен 

заместителем министра колоний.

В 1908 году возглавил министерство торговли, в 1910 году за-

нял пост министра внутренних дел. В 1911–1916 годах – первый 

лорд адмиралтейства (военно-морской министр). В Первую ми-

ровую войну Черчилль участвовал в обороне и эвакуации Аншвер-

гена (1914), был одним из активных организаторов Дарданелль-

ской операции (1915–1916), провал которой привел к его отставке. 

В 1916 году в должности канцлера герцогства Ланкастерского он 

отправился во Фландрию в действующую армию в качестве коман-

дира батальона фузилеров Королевского шотландского полка. С 

1917 года по 1918 год был министром военного снабжения, в 1919–

1922 годах – военным министром и министром авиации. В 1924–

1929 годах занимал пост министра финансов, пройдя в парламент 

от Консервативной партии. В сентябре 1939 года, с началом Вто-

рой мировой войны, под давлением общественного мнения Чер-

чилль был снова назначен первым лордом адмиралтейства. 

В 1940–1945 годах – премьер-министр Великобритании и министр 

обороны. Лидер палаты общин, лидер Консервативной партии. Уг-

роза, нависшая над Великобританией со стороны фашистской Гер-

мании, реальная вероятность потери суверенитета и полного пора-

бощения агрессором заставили Черчилля вместе с США выступить 

на стороне СССР в войне с Германией, пойти на создание антигитле-

ровской коалиции. В августе 1942 года и октябре 1944 года он встре-

чался в Москве со Сталиным; неоднократно пересекал Атлантику 

для встреч с Президентом США Франклином Рузвельтом. Принимал 

активное участие в Тегеранской (1943) и Крымской (1945) конфе-

ренциях, а также послевоенной Потсдамской конференции (1945).

В 1945 году, выйдя в отставку после победы лейбористов на парла-

ментских выборах, Черчилль не прекратил активной политической 

деятельности. 5 марта 1946 года в Фултоне (штат Миссури, США) 

он призвал западные страны образовать англо-американский во-

енный союз для борьбы с «восточным коммунизмом» и для уста-

новления господства «мира, говорящего по-английски». Черчилль 

тогда впервые употребил выражение «железный занавес» между 

Восточной и Западной Европой. В 1947 году Уинстон Черчилль при-

зывал американского сенатора-республиканца Стайлза Бриджа 

убедить Президента США Гарри Трумэна нанести предупреждаю-

щий ядерный удар по Советскому Союзу, который, по его мнению, 

помог бы остановить распространение коммунизма на Запад.

В 1951–1955 годах Черчилль вновь занимал пост премьер-министра 

Великобритании. Оценив новое соотношение сил между Востоком и 

Западом в ядерных вооружениях, высказывал сомнения насчет це-

лесообразности давления на СССР. Требования о развитии совмест-

ной западной обороны (с включением западногерманских сил) со-

четались в его дипломатии с предложениями поиска соглашения с 

СССР. Членом парламента он оставался до 1964 года.

24 января 1965 года Уинстон Черчилль скончался в Лондоне.
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Немцы чувствовали себя полно-
правными хозяевами в Бельгии. 
Никто не ждал, что местное Со-
противление способно нанести 
хоть какой-то вред. Но вдруг 
грянул гром. Некая женщина на 
центральной площади Брюсселя 
убила немецкого офицера. Ок-
купанты были в бешенстве. Они 
взяли в заложники несколько 
десятков человек и объявили, 
что казнят их, если убийца 
добровольно не сдастся.  

К
огда началась Вторая ми-
ровая война, Бельгия объя-
вила о своем нейтралитете. 
Но долго оставаться в сто-
роне от бушующего пламе-

ни у королевства не получилось. Вой-
ска Третьего рейха, нарушив законы, 
вторглись на территорию Бельгии 10 
мая 1940 года. Поначалу правитель-
ство государства и его король Лео-
польд III, пытались оказать сопротив-
ление противнику. Но силы, конечно, 
были абсолютно неравны. Борьба за 
независимость продолжалась всего 
лишь восемнадцать дней. На стороне 
бельгийцев воевали еще и французы, 
но толку от этого практически не было. 
Уже 27 мая Леопольд III и остатки его 
армии фактически были разбиты. Ко-
ролю ничего не оставалось, кроме как 
начать переговоры с немцами о капи-
туляции. И вечером того же дня, соот-
ветствующий договор был подписан. 
А вступил он в силу в четыре утра 28 
мая. На этом борьба Бельгии с окку-
пантами и завершилась. Известно, 
что в ходе сражений бельгийская ар-
мия потеряла около 6 тыс. человек 
погибшими, еще 200 тыс. оказались 
в плену. О том, какие потери понесла 
Германия точно неизвестно. Зато из-
вестно, что еще за десять дней до ка-
питуляции Третий рейх присоединил 
к себе три бельгийских округа: Сен-
Вит, Мальмеди и Эйпен. При этом 
вся прибрежная зона полностью пе-
решла под контроль немецкой воен-
ной администрации. А еще Бельгия 
должна была выплатить Германии 73 
млрд франков в виде контрибуции. 

 ПОД НЕМЕЦКИМ 
 САПОГОМ 

Самой Бельгией управляло окку-
пационное правительство во главе с 
генералом Александром фон Фаль-
кенхаузеном. Вот что интересно: ге-
нерал-губернатор поддерживал свя-
зи с участниками антигитлеровского 
заговора – Карлом Гёрделером и Эр-
вином фон Вицлебеном. Но, как из-
вестно, попытка покончить с фюре-
ром провалилась. И полетели головы. 
Естественно, сотрудники гестапо зна-
ли о связях Фалькенхаузена с участ-
никами заговора. Поэтому его аре-
стовали и отправили в концлагерь. 
И только в 1945 году Александра ос-

вободили американцы. Потом был 
суд. В 1951 году Фалькенхаузена при-
говорили к двенадцати годам тюрем-
ного заключения, но вскоре приговор 
был отменен. Выяснилось, что быв-
ший генерал-губернатор принимал 
личное участие в спасении евреев. 

Но вернемся в Бельгию. В самом 
начале оккупации сюда было направ-
лено около 120 тыс. немцев. Одни 
являлись солдатами, другие – чинов-
никами. При этом все расходы на их 
содержание, естественно, легли на 
плечи бельгийской экономики. 

Поначалу, как говорится, ничего не 
предвещало беды. Оккупанты заручи-
лись поддержкой местных коллабора-
ционистов и чувствовали себя в Бельгии 
вполне комфортно. На стороне Третьего 
рейха выступили Фламандский нацио-
нальный союз, Германо-фламандский 
трудовой союз, а также рексисты под 
началом Леона Дегреля. 

Но чем дольше шла война, тем на-
пряжение становились отношения ок-
купантов и бельгийцев. Начиная с вес-
ны 1942 года, Третий рейх ввел на тер-
ритории Бельгии принудительные ра-
боты. А осенью того же года местных 
жителей стали отправлять в Германию 
на работы. Все это, конечно, вызвало 
подъем антиоккупационных настро-
ений. Но при этом, сами немцы вели 
себя относительно корректно по отно-
шению к местным жителям. Однако 
процесс подъема Сопротивления уже 
был запущен. Лидеры движения на-
чали сотрудничать с британской раз-
ведкой, что называется, нарастили 
мышцы и начали огрызаться. Бельгий-
цы устраивали саботажи на производ-

стве, атаковывали не только коллабо-
рационистов, но и немецких солдат. 
При этом численность Сопротивле-
ния была довольно низкая. В общей 
сложности, за все время оккупации к 
движению примкнуло около 150 тыс. 
человек. Причем возраст людей коле-
бался от шестнадцати до шестидесяти 
лет. Любопытно вот еще что: начиная 
все с того же 1942 года, в рядах бель-
гийского Сопротивления находились и 
граждане Советского Союза. Несколь-
ко тысяч человек были доставлены для 
работы на шахтах. Они быстро сдру-
жились с бельгийцами и начали под-
польную борьбу с немцами. А в 1943 
году в провинции Лимбург появился 
даже советский партизанский отряд 
«За Родину!». Правда, численность его 
была невелика – всего лишь пара сотен 
человек. 

Надо сказать, что к Сопротивлению 
примкнули не только военнопленные из 
Советского Союза. Против оккупантов 
выступили и некоторые русские эмиг-
ранты, покинувшие страну после кро-
вавых событий 1917 года. Среди них – 
княгиня Щербатова. Известно, что в ее 
загородном доме был создан штаб Со-
противления. И периодически там со-
бирались партизаны. А дверь, ведущая 
в тайную комнату, была расположена за 
шкафом в детской комнате. Сын княги-
ни – Эрик Витук – вспоминал, что одна-
жды мать везла на велосипеде оружие 
для партизан, полученное от англичан и 
наткнулась на немецкий патруль. И что-
бы обмануть оккупантов, княгиня спо-
койно подошла к ним и попросила за-
курить. Видя спокойную и уверенную в 
себе женщину, солдаты даже и не по-

думали ее обыскать. Но особенно ярко 
проявила себя другая русская эмигрант-
ка – Марина Шафрова-Марутаева. 

 СОПРОТИВЛЕНИЕ 
 НАНОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР 

Марина принадлежала к старин-
ному дворянскому роду, чьи корни 
уходят к Дмитрию Пожарскому. А ее 
отец Александр Шафров являлся по-
томственным офицером и служил на 
Балтийском флоте. Когда началась 
«маленькая победоносная война» с 
Японией, длившаяся с 1904 по 1905 
годы, Александр Александрович при-
нял участие в обороне Порт-Артура. 

Во время Гражданской войны ка-
питан первого ранга Шафров, конеч-
но, примкнул к Белому движению. 
Он сражался с большевиками на Се-
веро-Западном фронте. К тому вре-
мени Александр Александрович уже 
был отцом, в 1908 году в Ревеле (Эст-
ляндская губерния) у него родилась 
дочь – Марина. 

Когда стало понятно, что с красны-
ми справиться не получится, Алек-
сандр Александрович вместе с семьей 
эмигрировал в Эстонскую республику, 
ставшей независимой в 1918 году. Но 
долго здесь дворянское семейство не 
задержалось. Близость СССР тяготила 
Александра Александровича и вско-
ре они перебрались в Бельгию. Здесь 
Марина и вышла замуж. При этом, что 
интересно, ее избранником стал вовсе 
не бельгиец, а такой же представитель 
русской эмиграции – Юрий Марутаев. 
После заключения брака Марина взяла 
двойную фамилию. 

Павел ЖУКОВ

Ïîäâèã ðóññêîé äâîðÿíêè âäîõíîâèë íà 
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Любопытно, что затем семейст-
во Марутаевых захотело вернуться на 
историческую родину. Когда уже нача-
лась Вторая мировая война Марина и 
Юрий подали заявление на получение 
советских паспортов. И им не отказа-
ли. Но вернуться им все же не удалось, 
Германия оккупировала Бельгию, и вы-
езд стал невозможен. Началась новая 
страница жизни русских эмигрантов. 
Марина трудилась рядовым клерком 
в одном из офисов, а Юрий работал 
в автопарке оккупационной армии. 
И оба они, конечно, влились в Сопро-
тивление. Сам Марутаев командовал 
небольшой диверсионной группой, 
базировавшейся в Морсенте. Но Ма-
рина понимала, что их борьба не ока-
зывает нужного влияния на немцев. 
Она хотела более активных действий 
и более болезненных ударов. Ее силь-
но огорчал тот факт, что Сопротивление 
действовало слишком мягко, боязли-
во. Муж ее поддерживал, хотя предпо-
читал избегать лобовых столкновений 
с немцами. А Марина начала букваль-
но грезить борьбой с оккупантами. 
В свободное время она при помощи 
радиоприемника (его нахождение в 
доме было очень опасным, поскольку 
немцы запретили устройства и за нару-
шение этого правила грозил расстрел) 
женщина слушала сводки Совинфор-
мбюро. А затем вместе с единомыш-
ленниками переводила услышанное на 
французский язык, набирала на пишу-
щей машинке и расклеивала листовки 
в Брюсселе. Причем у всех был один и 
тот же заголовок – «Говорит Москва». 
Немцев это, конечно, раздражало, но 
не более того. В 1940–1941 годах они 
еще не сомневались в собственной по-
беде, поэтому подобного рода «дивер-
сии» не наносили какого-либо урона. 

Прекрасно понимала это и Мари-
на, но ей жизненно важно было вести 
борьбу, пусть даже таким способом. 
Но затем женщина стала связной ко-
мандира корпуса партизан. Ее дея-
тельность изменилась. Теперь она не 
только расклеивала листовки на сте-
нах домов, но и принимала участие в 
диверсионных вылазках, как в самом 
Брюсселе, так и в провинции Брабант. 
Шафрова-Марутаева разбрасыва-
ла на дорогах гвозди, шипы и битое 
стекло, чтобы хотя бы частично выве-
сти из строя автомобили противника. 
Кроме этого, она собирала оружие, 
оставленное солдатами. Но и этого ей 
было мало. Марина мечтала нанести 
оккупантам удар такой силы, чтобы 
они надолго его запомнили. У нее за 
плечами уже была операция по напа-
дению на немецких мотоциклистов, 
но женщине не хватало размаха и 
резонанса. 

Несколько раз Марина Александ-
ровна предлагала единомышленни-
кам нанести более масштабный удар. 
Оккупанты чувствовали себя в Бель-
гии в полной безопасности, они даже 
и не думали о том, что Сопротивле-
ние может перейти к активным дейст-
виям. Из-за этого немцы безбоязнен-
но ходили по городу и много времени 
проводили в увеселительных заведе-
ниях. В пример Шафрова-Марутае-
ва приводила югославских партизан, 
которые терзали немецких оккупан-
тов и днем, и ночью, не позволяя им 
расслабиться. Но отклика она так и не 
получила. И тогда Марина Александ-
ровна решила, что раз мужчины бо-
ятся, удар нанесет именно она. 

 ОДИН В ПОЛЕ НЕ ВОИН 

План действий Марина Александ-
ровна разработал быстро. При этом, 
о готовящейся диверсии никто не 
знал, даже ее муж. В тайне от него и 

от лидеров Сопротивления, Шафро-
ва-Марутаева сняла квартиру в Брюс-
селе, расположенную по улице Кан. 
Выбор был не случайным, дело в том, 
что рядом с этим домом находилось 
здание, переделанное оккупантами 
под военную комендатуру. 

8 декабря 1941 года Марина Алек-
сандровна вышла на охоту. Она по-
нятия не имела, удастся ли ей за-
думанное или нет, но отступать не 
собиралась. Она подошла к зданию 
военной комендатуры. Центр горо-
да, площадь Порт де Намюр, полно 
оккупантов. Они совершенно ничего 
не боялись и чувствовали себя хозяе-
вами. Марина Александровна вела 
себя совершенно спокойно. Она по-
дошла к майору Крюге, являвшемуся 
заместителем военного коменданта, 
незаметно достала кухонный нож и 
нанесла удар. Немец погиб практиче-
ски мгновенно. Центр Брюсселя ох-
ватила суматоха. Крики, ругань, топот 
ног, все слилось в единый звук право-
судия. Воспользовавшись моментом, 
Марина Александровна запрыгнула в 
трамвай и скрылась с места преступ-
ления. Свидетелей убийства не было, 
поэтому диверсантка поверила, что 
замысел удался на все сто процентов. 
О совершенном убийстве женщина 
решила никому не рассказывать. Не 
исключением стал и муж.

Немцы были в ярости и бешенст-
ве. Гибель Крюге произвела на окку-
пантов сильное впечатление. Нача-
лось расследование. Сначала немцы 
посчитали, что за убийством стоят 
английские диверсанты, но вскоре 
стало понятно – в ответе кто-то из Со-
противления. Но вычислить убийцу 
не получилось, поскольку не нашлось 
свидетелей. Это в огромном горо-
де, прямо на центральной площади! 
И тогда немцы пошли на крайние 
меры. По приказу фон Фалькенхаузе-
на оккупанты арестовали шесть десят-
ков бельгийцев и объявили, что все 
пленники будут казнены, если убий-
ца майора не сдастся добровольно. 
Конечно, вскоре об этом узнала Ма-
рина Александровна. И перед ней 
встал очень сложный моральный вы-
бор: как правильно поступить? С од-
ной стороны, своя жизнь, с другой – 
жизни ни в чем неповинных людей. 
Сложно представить, как трудно да-

лось женщине решение, но она вы-
брала второй вариант. Затем она обо 
всем рассказала мужу и лидерам Со-
противления. Естественно, все пыта-
лись ее отговорить от этого поступ-
ка, но Мария Александровна была 
непреклонна. Она обняла мужа, по-
прощалась с двумя своими сыновья-
ми и пошла сдаваться. Но не просто 
сдаваться, Шафрова-Марутаева ре-
шила, что перед этим она непре-
менно должна совершить еще одно 
убийство. Поэтому из дома женщина 
ушла, прихватив с собой нож. 

Примерно в шесть часов вечера 
Марина Александровна добралась 
до авеню Маркине. Спокойно доста-
ла нож и ударила первого попавше-
гося немца. А затем без сопротивле-
ния сдалась подоспевшему патрулю. 
Вскоре она оказалась в комендатуре. 
Здесь Шафрова заявила, что это она 
убила Крюге, а затем потребовала ос-
вобождения заложников. 

Благодаря газетам, Брюссель уз-
нал об аресте Марины Александров-
ны. Это событие произвело большой 
общественный резонанс. Горожа-
не большими толпами шли к тюрь-
ме Сен-Жиль, где находилась Шаф-
рова-Марутаева и укладывали у стен 
цветы. Немцы же, чтобы не накалять 
обстановку, потребовали у женщины 
признаться в том, что убийства она 
совершила из-за бытовой неприязни. 
Но Марина Александровна отказа-
лась, она заявила, что убивала врагов 
и если бы могла, то убила бы и еще. 

После судебного разбирательст-
ва последовал приговор – расстрел. 
Иного и ожидать было нельзя. Вот 
только привели его в исполнение поз-
же. Жители Бельгии вышли на защиту 
Марины Александровны и фон Фаль-
кенхаузен боялся, что протесты могут 
перерасти в полноценное восстание. 
Кроме этого, сам генерал испытывал 
симпатии к Шафровой и пытался спас-
ти ей жизнь. Есть версия, будто он 
даже заявил, что в случае оккупации 
Германии, любая немецкая женщина 
поступила бы точно так же. Встала на 
защиту Марины Александровны и ко-
ролева Бельгии Елизавета. 

Но попытки оказались тщетны. 
Дело Шафровой-Марутаевой было 
настолько громким и резонансным, 
что его взяли под личный контроль 

высшие чиновники Третьего рейха, 
которые обо всем докладывали 
непосредственно Гитлеру. Вскоре 
Шафрову перевезли в Кёльн. Там 
прошло еще одно судебное заседа-
ние. Новый вердикт гласил: смерт-
ная казнь через гильотирование. 
И в конце января 1942 года при-
говор привели в исполнение. При-
чем тело Марины Александровны 
не выдали родственникам, а похо-
ронили в обычной могиле. И толь-
ко уже после капитуляции Третьего 
рейха королева Елизавета распоря-
дилась отыскать место захоронения 
Шафровой-Марутаевой. И ее пере-
захоронили на брюссельском клад-
бище Иксель, среди могил героев 
страны. Произошло это в 1947 году. 

И хотя общего в биографиях Ма-
рины Александровны и францу-
женки Жанны д’Арк практически 
нет, она получила прозвище «вто-
рая Орлеанская дева». Посыл по-
нятен, обе женщины сражались с 
врагами своих государств. Обе они 
погибли, но их смерти не были на-
прасными. Народ, вдохновленный 
подвигом, продолжил борьбу. Так 
было и во Франции, так было и в 
Бельгии. 

Надо сказать вот еще о чем, по-
сле ареста Марины Александровны, 
немцы взялись и за ее мужа. У них не 
было доказательств его причастности 
к силам Сопротивления, но следствие 
не сомневалось, что супруги повяза-
ны. Но на допросах Юрий вел себя 
спокойно и уверенно, поэтому его 
вскоре отпустили. Также оккупанты 
попытались отыскать других предста-
вителей Сопротивления, но и здесь 
потерпели неудачу. Бельгийские пар-
тизаны вовремя залегли на дно, пе-
рераспределили силы и продолжили 
борьбу. 

После героической гибели, Мари-
на Александровна была награждена 
бельгийскими Рыцарским и Боевым 
крестами. Не остался в стороне и Со-
ветский Союз. Когда в СССР узнали о 
подвиге Шафровой-Марутаевой, ее 
посмертно наградили орденом Оте-
чественной войны I степени. Кстати, в 
2006 году она получила еще и орден 
Великой Победы. 

Фото из архива автора

ПЛЕННЫЕ БЕЛЬГИЙСКИЕ ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ ПОД НЕМЕЦКОЙ ОХРАНОЙ (КУВЕН, МАЙ 1940 ГОДА)



40 Л И Ч Н О С Т Ь

Ровно 80 лет назад – 21 августа 
1940 года – в больнице мек-
сиканского города Койоакана 
скончался бывший второй че-
ловек Советской России Лев 
Троцкий. Смерть наступила от 
последствий ранения, которое 
накануне – 20 августа – нанес 
ему ледорубом агент НКВД Ра-
мон Меркадер. За прошедшие 
восемь десятилетий об этой 
истории написано, кажется, все: 
и про роль НКВД, и про Мерка-
дера, и про то, как и кого внед-
ряли в окружение Троцкого.
Однако фактически нет отве-
та на главный вопрос: почему 
Сталин решил ликвидировать 
Троцкого именно в 1940 году? 
Существуют разного рода разго-
воры о том, что якобы еще с мо-
сковских процессов 1936–1938 
годов он был фактически заочно 
приговорен к смерти. Однако 
здесь возникает другой вопрос: 
а почему Сталин отпустил своего 
самого главного врага из СССР в 
1929 году? 

Ф
актически Сталин не 
просто отпустил своего 
главного врага, но и ли-
шил себя возможности 
легальной не только по-

литической, но и физической распра-
вы над ним. И сделал это в ситуации, 
когда группы сторонников Троцкого 
внутри партии были не вымышлен-
ные, а реальные. Троцкисты имелись 
и в партийном аппарате, и прави-
тельственных кругах, и среди высоко-
поставленных военных.

Кстати, а ведь советского граждан-
ства Троцкий был лишен не сразу, 
а только в 1932 году. Зачем был ну-
жен такой временной лаг в три года 
между высылкой и лишением граж-
данства? Более того, в разгар чисток 
сам Троцкий попытался встать на 
путь примирения с Иосифом Стали-
ным. В июне 1937 года он направ-
ляет во ВЦИК СССР странную телег-
рамму: «политика Сталина ведет к 
окончательному как внутреннему, 
так и внешнему поражению. Единст-
венным спасением является поворот 
в сторону советской (!!!) демократии 
(!!!), начиная с открытия последних 
судебных процессов [против троц-
кистов и бухаринцев]. На этом пути я 
предлагаю полную поддержку». Ста-
лин наложил на эту телеграмму отри-
цательную резолюцию.

 ВЕРСИИ, ВЕРСИИ, 
 ВЕРСИИ... 

Можно, конечно, согласиться с 
версией, которую озвучивал в разго-
воре с Павлом Судоплатовым Лав-
рентий Берия. Мол, Троцкий являет-
ся единственным реальным лидером 
троцкистов, а скоро грядет большая 
война. И не исключено, что Троцкий 
и троцкисты будут раскалывать левое 
движение по всему миру.

Действительно в ходе гражданской 
войны в Испании 1936–1939 годов 
местные троцкисты сыграли нега-
тивную роль. Они фактически раско-
лоли левые республиканские силы. 
И спровоцировали кровавую междо-
усобицу в лагере противников Фран-
ко, в которой внесудебные расправы 
и жестокость стали обыденной нор-
мой. Этой смутой воспользовались 
германские и франкистские спец-
службы, которые через свою агентуру 
стравливали сторону.

Таким образом, версия об устра-
нении Троцкого как превентивной 

мере по ликвидации возможного 
раскола левых сил в период новой 
войны имеет место быть. Однако тут 
есть одно «но»: на момент убийства 
Лев Давидович занимался не только 
борьбой со Сталиным, но не мень-
ше сил у него отнимала борьба с соб-
ственными соратниками.

Как раз осенью 1939 – весной 
1940 года произошел раскол осно-
ванного Троцким в 1938 году IV Ин-

тернационала. Группа соратников 
Льва Давидовича с Максом Шахтма-
ном разошлась со своим вождем в 
оценке роли СССР. Троцкий и его со-
ратник Джеймс Кэннон считали, что 
СССР – деформированное, но все-та-
ки рабочее государство. А вот Макс 
Шахтман и его единомышленники 
склонялись к выводу, что СССР – не-
рабочее и не буржуазное государ-
ство, и что его режим очень похож 

на германский и итальянский. Шахт-
ман утверждали, что СССР – это госу-
дарство бюрократического коллекти-
визма, где прибыль распределяется 
между партийной бюрократией. Этот 
схоластический спор имел полити-
ческое выражение в виде вопроса о 
том, следует ли поддерживать СССР в 
грядущей мировой войне.

Троцкий считал, что СССР должен быть 
поддержан в войне. Он писал: «Многие 

Ê þáèëåþ óáèéñòâà Ëüâà Òðîöêîãî
Андрей КИРИЛЛЕНКО
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из моих бывших политических друзей в 
разных странах, возмущенные полити-
кой сталинской бюрократии, приходи-
ли к выводу, что мы не можем брать на 
себя обязанность «безусловной защи-
ты СССР». На это я возражал, что нель-
зя отождествлять бюрократию и СССР. 
Новый социальный фундамент СССР 
необходимо безусловно защищать от 
империализма. Бонапартистская бюро-
кратия будет низвергнута трудящимися 
массами лишь в том случае, если удаст-
ся оградить основы нового экономиче-
ского режима СССР». А вот его против-
ники во главе с Шахтманом считали, 
что СССР не должен  получить никакой 
поддержки. Более того, они были про-
тив участия в войне и США, считая, что 
это война несправедливая, направлен-
ная на раздел колоний.

Так зачем же убивать политиче-
ского противника, который объек-
тивно (хотя и со всеми оговорками) 
лил воду на мельницу СССР в пред-
стоящей войне и к тому же был занят 
догматическими спорами со своими 
соратниками?

Некоторые специалисты считают, что 
Троцкий вызвал раздражение Стали-
на некоторыми своими публикация-
ми, которые затрагивали его лично. 
Например, статьей «Сверх-Борджиа 
в Кремле». В ней утверждалось, что 
Сталин отравил Ленина, воспользо-
вавшись его то ли реальной, то ли 
мнимой просьбой достать яд для са-
моубийства. Если разбирать данную 
гипотезу, то следует сказать, что лишь 
очень тенденциозные авторы типа 
эмигранта Абдурахмана Авторхано-
ва или историка-троцкиста перестро-
ечных времен Вадима Роговина счи-
тали, что статья Троцкого основана на 
документах и анализе фактов. Все ут-
верждения Троцкого основаны на до-
мыслах, а все названные им в качест-
ве свидетелей лица уже были мертвы.

Более того, надо учитывать психо-
логическое состояние Троцкого. Неза-
долго до этого у него скончался сын. 
Многие говорили о его убийстве. Хотя 
документально версия о его ликви-
дации не подтверждена. Однако в 
статье Троцкого реально был один 
факт: он «засветил» явно чувствитель-
ную для советского режима историю 
с требованием Ленина к соратникам 
помочь ему в самоубийстве, так как 
он считал свое физическое состояние 
безнадежным. Если рассматривать 
этот поступок Троцкого не только с по-
литической, но и с человеческой точек 
зрения, то он был абсолютно бестак-
тным и нарушал все этические нормы. 
Ленин был в экстремальной ситуации 
(тяжелейшая болезнь с угрозой поте-
ри интеллектуальной адекватности). 
И его решения и требования в этот мо-
мент – это очень тяжелая ситуация не 
только для него самого, но и для его 
соратников и близких. И вытаскивать 
этот эпизод наружу было неэтично.

Однако если рассматривать саму 
историю статьи про Сверх-Борджиа 
Сталина, то выясняется следующая 
картина. Она была опубликована аме-
риканским изданием Liberty 10 авгу-
ста 1940 года. То есть за десять дней 
до убийства, когда вся машина под-
готовки к ликвидации Троцкого была 
запущена. Конечно, можно сказать, 
что Троцкий предложил эту статью 
нескольким американским издани-
ям еще в октябре 1939 года и почти 
везде получал отказ. И американские 
сталинисты, и либералы считали пуб-
ликацию такой  вещи неприемле-
мой. Причем, видимо, первичным 
тут был не только политический, но и 
человеческий мотивы.

Таким образом, даже если бы Сталин 
знал бы о готовящейся публикации, то 

не она привела его к мысли о ликвида-
ции Льва Троцкого. Похоже, что отгадка 
на этот вопрос кроется в чем-то другом.

 ДИАЛЕКТИКА ОТНОШЕНИЙ 
 ВОЖДЕЙ 

Если посмотреть на отношения Ста-
лина и Троцкого не с точки зрения их 
личного конфликта за власть, а сквозь 
призму их приверженности тем или 
иным социально-экономическим и 
политическим практикам, то полу-
чается, что они были очень похожи. 
Более того, в какой-то степени мож-
но назвать Сталина – троцкистом, а 
Троцкого – сталинистом.

Возьмем такой факт: Сталину ста-
вят в вину коллективизацию и много-
численные связанные с ней жертвы. 
Однако защитники Николая Бухари-
на почему-то забывают, что до 1929 
года сторонником мягкой политики в 
отношении деревни был именно Ста-
лин. Троцкий же в этот период призы-
вал к ускоренной индустриализации, 
обложении большими налогами вер-
хушку крестьянства, стимулировать 
коллективные хозяйства и т.д. Буха-
рин и Сталин в ответ обвиняли Троц-
кого в стремлении ограбить кресть-
янство.

Однако в 1929 году Сталин пор-
вал с Бухариным и стал реализовы-
вать фактически троцкистский курс. 
Причем в его более жесткой мо-
дификации. Кстати, возможно, что 
реализация плана Троцкого мо-
гла бы обойтись с гораздо меньши-
ми жестокостями, чем коллективи-
зация 1929–1939 годов. Ведь если 
бы форсированное строительство 
промышленности началось бы этак в 
1925 году, то к 1929 году – году нача-
ла мирового экономического кризиса 
и обострения всех международных 
противоречий – СССР бы подошел 
более развитой страной.

Жестокость коллективизации 
1929–1930-х годов была во мно-
гом связана с тем, что центрально-
европейское, северное, сибирское 
и дальневосточное крестьянст-
во фактически замкнулось за годы 
НЭПа в своем социальном эгоиз-
ме. Оно забыло, что совершенный 
в стране «черный передел» земли 
и гражданские права предполага-
ют не только привилегии, но и обя-
занности. Крестьянство абсолютно 
не хотело понимать того, что заку-
почные цены на сельхозпродукцию 
варьируются в зависимости от эко-
номической ситуации. И бывают пе-
риоды, когда эти цены будут невы-
годными для крестьян.

Однако в ситуации с индустриали-
зацией и коллективизацией упреки 
можно адресовать обоим – и Стали-
ну, и Троцкому. Сталину за то, что он 
в своей борьбе с Троцким встал на 
сторону Бухарина, поощрял вместе с 
ним социальный эгоизм крестьянства 
(особенно его верхушки), упустил со-
циальное время, и это вылилось в те 
жестокости, которыми сопровожда-
лась коллективизация. Льву Троцко-
му можно ставить в вину то, что он 
рассчитывал на то, что СССР сможет 
обеспечить индустриализацию за 
счет кредитов от иностранных госу-
дарств. 

Если же рассматривать ситуацию 
чисток 1937–1938 годов, то труд-
но не согласиться с теми историками 
(например, с Леонидом Наумовым), 
что мысли Сталина и Троцкого в этот 
момент были практически одинако-
выми. И Сталин, и Троцкий считали, 
что значительная часть партийно-со-
ветской бюрократии «перероди-
лась», стремится к материальным 

благам. И это может стать социальной 
основой для реставрации капитализ-
ма. В случае реставрации капитализ-
ма группа переродившихся бюрокра-
тов не может не вступить в сговор с 
нацистской Германией.

Разница состояла только в том, кто 
будет реализовывать этот курс. Для 
Троцкого совершенно очевидно, что 
сталинская бюрократия перероди-
лась и вот-вот встанет на путь рестав-
рации капитализма. В сталинской же 
системе координат возникла идея 
троцкистско-бухаринского заговора. 
С точки зрения формальной полити-
ческой логики такой блок – это оксю-
морон, соединение несоединимого. 
Но в логике Сталина леваки-троцки-
сты должны были выполнить таран 
против власти, а воспользоваться си-
туацией должны были правые буха-
ринцы.

Говорят, что в 1936–1939 годах Ста-
лин с наибольшим интересом читал 
два вида информационных материа-
лов. Во-первых, протоколы допросов 
оппозиционеров, принесенные ему 
с Лубянки. Во-вторых, издаваемый в 
эмиграции Троцким «Бюллетень оп-
позиции». В какой-то мере Троцкий, 
сам того не подозревая, стал для Ста-
лина своего рода учителем и настав-
ником в деле «чистки».

Вообще получилась весьма за-
бавная картина: Троцкий был нужен 
Сталину до определенного момента 
живым. И, возможно, что он бы еще 
долго был бы нужен Иосифу Висса-
рионовичу живым. Более того, не 
исключено, что он бы и оставил бы 
Троцкого в живых. Фактически меж-
ду Сталиным и Троцким имела место 
специфическая диалектика отноше-
ний: парадоксальным образом они 
были нужны друг другу. 

Так не в этой ли диалектике отноше-
ний кроется разгадка решения о лик-
видации Троцкого? Точнее, в том, что 
либо сам Троцкий нарушил какие-то 
правила игры, либо изменилась сама 
ситуация, при которой могли сущест-
вовать такие правила.

 УДАР НА ОПЕРЕЖЕНИЕ? 

К концу 1939 года Сталин пони-
мал, что он вынужден был пойти на 
ряд мер, которые могли стать причи-
ной его политических проблем уже в 
самом ближайшем будущем. Начнем 
с того, что он вынужден был пойти 
на подписание соглашения с нацист-
ской Германией. А у СССР был имидж 
главной антифашистской державы. 
Эта ситуация отягощалась тем, что 
Сталин был лишен свободы манев-
ра. Он не мог публично объяснить, 
что все происходящее – лишь такти-
ческий союз, попытка оттянуть войну. 
Кстати, публичное соглашение Стали-

на с нацистской Германией – это был 
один из любимых тезисов Троцкого, 
который служил доказательством его 
тезиса о перерождении советского 
режима.

Видимо, читая «Бюллетень оппо-
зиции», уничтожая оппозиционе-
ров (как реальных, так и потенци-
альных), вынужденно соглашаясь с 
тезисами своего старинного оппо-
нента и врага, Сталин считал, что он 
сумеет уничтожить возможные оча-
ги оппозиции в стране, спасти пар-
тию от перерождения. Он считал, 
что все жертвы окупятся тем, что 
советская дипломатия сумеет по-
строить антигерманский блок евро-
пейских держав. Тем самым, страна 
будет готова к войне, а все жертвы 
будут оправданы.

Однако события пошли по-дру-
гому. Оппозиция – реальная и по-
тенциальная – была зачищена. Но 
антигерманского союза держав не 
получилось.

В этой ситуации в СССР вновь 
создавалась почва для оппозиции. 
Причем оппозиции из числа не 
только выживших троцкистов, но 
и разочаровавшихся сталинистов. 
Эта оппозиция могла оформиться и 
стать особенно активной во время 
неизбежной войны. Но у этой оппо-
зиции было вакантно место лидера. 
И тут у Троцкого возникала возмож-
ность стать таким если не лидером, 
то духовным вождем.

Опыт 1920–1930 годов пока-
зывал, что Лев Троцкий и из эмиг-
рации пытался контактировать и 
даже консолидировать их. Через 
некоторых сочувствующих ему со-
трудников советских загранич-
ных учреждений он вел переписку 
со своими сторонниками. Конеч-
но, там не было всего того гроте-
скового бреда, который фигури-
ровал на московских процессах. 
Однако попытка сплотить оппози-
цию все-таки имела место. Кто ска-
зал, что в 1940 году Троцкий бы не 
воспользовался появлением новой 
оппозиции?

Кроме того, был и такой аспект. 
Фигура Троцкого могла быть исполь-
зована потенциальными западными 
союзниками СССР по антигерманской 
коалиции как фактор давления на 
Сталина или даже как запасную фи-
гуру, если центральная часть СССР бу-
дет все-таки оккупирована.

Таким образом, Сталин, судя по 
всему, не исключал, что война СССР 
с фашистской коалицией приве-
дет не к расколу международного 
коммунистического движения, а к 
появлению в самом СССР оппози-
ции, которая могла бы привести к 
политической реанимации фигуры 
Троцкого.
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24 июля 2020 года в Санкт-Пе-
тербурге (впрочем, для нашей 
героини и ее соратников он так 
и остался Ленинградом) сконча-
лась Нина Андреева. Реакция на 
эту новость находилась в диапа-
зоне от «она еще жива была?» 
до «а кто это?» Однако 32 года 
назад – весной 1988 года – ее 
имя гремело. Выражение «Да 
Вы прямо как Нина Андреева!» 
стало крылатым. И не просто 
крылатым, а своего рода ярлы-
ком, после наклеивания, кото-
рого человек переставал быть 
рукопожатным, становился вра-
гом перестройки, а то и симво-
лом «самой черной реакции».

13 
марта 1988 года в 
воскресном выпу-
ске газеты «Совет-
ская Россия» вышла 
статья преподавателя 

физической химии Ленинградско-
го технологического института Нины 
Андреевой «Не могу поступиться 
принципами». Кстати, заголовок ста-
тьи был цитатой из речи Михаила Гор-
бачёва на февральском Пленуме ЦК 
КПСС 1988 года. Тогда генсек изрек: 
«Мы должны и в духовной сфере, а 
может быть, именно здесь в первую 
очередь, действовать, руководству-
ясь нашими, марксистско-ленински-
ми принципами. Принципами, това-
рищи, мы не должны поступаться ни 
под какими предлогами».

Суть статьи сводилась к тому, что 
Нина Андреева видела в перестрой-
ке опасные тенденции. В частности, 
ей казались опасными критика куль-
та личности Сталина и активизация в 
обществе двух тенденций: русского 
почвенничества (она его именовала 
«крестьянским социализмом») и ан-
тикоммунистического либерализма 
(«леволиберальный социализм»). 
Отдельно Андреева останавливалась 
на начинающейся антисталинской 
кампании, которую она осуждала.

Забавно отметить, что одним из 
источников критики для Нины Андре-
евой стал опубликованный двумя ча-
стями в одной из ленинградских газет 
материал писателя Александра Про-
ханова, который также утверждал, что 
либералы и почвенники атакуют со-
ветский строй. Однако будущий глав-

ный редактор главной государствен-
но-консервативной газеты предлагал 
в качестве лекарственной меры вве-
сти свободу дискуссии в советском 
обществе.

По нынешним временам статья Анд-
реевой – это рыхлый плохо литератур-
но выстроенный текст, жанр которого 
довольно трудно определить. Это, то ли 
эссе о ее педагогических буднях, то ли 
размышления на исторические темы, то 
ли политологический текст. Однако он 
вызвал огромный резонанс. 

 ...И ГРЯНУЛ ГРОМ 
Если просто анализировать мемуар-

ные и другие источники о статье Ан-
дреевой, то возникает ощущение, что 
публикацию не просто готовили, но и 
тщательным образом планировалась 
реакция на нее. Существует «канони-
ческая версия» того, как этот материал 
появился. Авторы этой версии – сто-
ронники горбачевских перемен. 

Итак, «согласно канону», автором 
истории с письмом-статьей Нины Ан-

дреевой был лидер консервативного 
крыла КПСС, член Политбюро, секре-
тарь ЦК Егор Лигачёв. Он сначала взял 
под контроль написание о опублико-
вание этой статьи, а затем на следую-
щий день после ее опубликования – 
14 марта – собрал у себя главных 
редакторов и секретарей партийных 
организаций центральных изданий. 
В ходе беседы Лигачёв всячески рас-
хваливал творение Андреевой. Глав-
ное информационное агентство стра-
ны ТАСС спустило в провинциальные 
СМИ «разъяснение», в котором гово-
рилось, что они могут перепечаты-
вать материал Андреевой у себя.

На размышления наводило и вре-
мя, на которое пришлась публика-
ция письма. Статья вышла 13 марта, а 
14–18 марта – Горбачёв находился с 
государственным визитом в Югосла-
вии. Его идеологическая правая рука 
Александр Яковлев был 14–19 марта 
в Монголии. Картина как бы ясна: ли-
дер перестройки и ее главный идео-
лог уехали из страны, а антиперестро-
ечные силы начали действовать.

Более того, подозрения в том, что 
имел место заговор консерваторов во 
главе с Лигачёвым усиливался еще и 
при рассмотрении истории написания 
статьи. В конце 1987 – начале 1988 го-
дов преподаватель Ленинградского тех-
нологического института Нина Андреева 
и ее муж – секретарь партийной орга-
низации того же вуза Владимир Клю-
шин начали готовить некий текст под 
воздействием вышеупомянутых статей 
Проханова и пьес Михаила Шатрова 
про Ленина. 29 января 1988 года они 
направили свое письмо-статью в одну 
из ленинградских газет, но его там не 
напечатали. Тогда они направили текст 
в «Правду», «Известия», «Комсомоль-
скую правду» и «Советскую Россию». В 
итоге откликнулись только из «Совет-
ской России». Из редакции последней 
газеты Андреевой позвонили 23 фев-
раля 1988 года и попросили сократить 
материал для публикации. Именно это 
Андреева и Клюшин сделали.

Якобы письмо Андреевой и Клю-
шина попалось в числе прочих от-
кликов на пьесы Шатрова главному 
редактору «Советской России» Ва-
лентину Чикину. Тот собрал подборку 
и послал ее секретарю ЦК КПСС Егору 
Лигачёву. Лидер советских консерва-
торов посмотрел подборку и выделил 
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в ней статью Андреевой. После чего 
позвонил Чикину и предложил ее на-
печатать. 

Чикин же, в свою очередь, понял, 
что с текстом Андреевой надо пора-
ботать перед публикацией. И он по-
слал 9 марта в Ленинград сотрудника 
«Советской России» Владимира Де-
нисова. 9–10 марта Денисов работал 
с Андреевой и ее супругом над тек-
стом. 11–12 марта – готовил текст к 
печати в Москве. Сдал его в печать 12 
марта, а 13 марта статья Андреевой 
вышла.

Казалось бы, все признаки заговора 
консерваторов налицо. Однако есть 
детали, которые указывают на то, что 
все было сложнее. Так, если верить 
воспоминаниям Михаила Горбачё-
ва, то он прочитал статью в самолете, 
в котором он следовал в Югославию. 
И что указал на эту статью ему его со-
ветник Георгий Шахназаров. А уж 
Шахназаров никак не был консер-
ватором. Зачем он подложил статью 
Андреевой Горбачёву?

Две недели вокруг статьи Андре-
евой стояло молчание. Однако 23 
марта в комнате президиума съезда 
колхозников Горбачёв инициировал 
разговор об этой статье. В результате 
в поддержку Андреевой и ее позиции 
высказались Егор Лигачёв, Виталий 
Воротников, Андрей Громыко, Ми-
хаил Соломенцев, Виктор Чебриков. 
Против – Горбачёв, Александр Яков-
лев, Георгий Разумовский. 

24–25 марта – целых два дня! – 
статью Андреевой разбирали на По-
литбюро. Горбачёв в кооперации с 
Яковлевым берет верх над партий-
ными консерваторами. Более того, 
Лигачёв и его сторонники выну-
ждены были если не каяться, то ди-
станцироваться от Андреевой. В вы-
ступлении Эдуарда Шеварднадзе 
прозвучала мысль о том, что статья 
Андреевой была инспирирована не-
коей группой в ЦК КПСС. А первый 
секретарь ЦК КП Украины Владимир 
Щербицкий даже призвал к рассле-
дованию обстоятельств появления 
материала.

Если имел место заговор консер-
ваторов, то почему его участники так 
легко сдались? Более того, получает-
ся, что лидеры либерального крыла 
партии воспользовались их демар-
шем. Так что же стояло за историей с 
Андреевой?

 ОЧЕНЬ СВОЕВРЕМЕННАЯ 
 СТАТЬЯ 

Статья Андреевой появилась в 
очень интересный момент. С одной 
стороны, в публичном пространстве 
еще не было такой уж ожесточенной  
критики советской системы. А с дру-
гой стороны, за кулисами советской 

политической сцены шла невидимая, 
но ожесточенная борьба.

Как уже было сказано выше, Андре-
ева в своей статье апеллировала к фев-
ральскому принципу ЦК КПСС 1988 
года. По иронии судьбы, именно на 
этом пленуме было принято решение 
перейти к политической реформе со-
ветской системы. Этот пленум прошел 
17–18 февраля 1988 года. Формаль-
но он был посвящен реформе обра-
зования. Однако в реальности течение 
пленума пошло по другому сценарию. 
Для «затравки» были приняты кадро-
вые решения: членами Политбюро ста-
ли Георгий Разумовский и Юрий Мас-
люков, а из кандидатов в члены оно-
го выведен «смутьян» Борис Ельцин. 
Напомним, что он еще в ноябре 1987 
года резко выступил против Егора Ли-
гачёва и был снят с поста первого се-
кретаря МГК КПСС.

Однако «хитом» пленума был до-
клад Горбачёва «Об идеологическом 
обеспечении перестройки». В печать 
этот доклад вышел под заглавием «Ре-
волюционной перестройке – идео-
логию обновления». По установив-
шейся традиции доклад Генерального 
секретаря на пленуме всегда перво-
начально обсуждался на Политбю-
ро. Однако доклад на февральском 
пленуме 1988 года предварительно 
не обсуждался! Главным тезисом до-
клада стал тезис о том, что необходи-
ма перестройка всей политической 
системы. И тут же Горбачёв сформу-
лировал суть этой политической ре-
формы: «Коренной вопрос реформы 
политической системы касается раз-
граничения функций партийных и го-
сударственных органов».

Как объяснял, эту ситуацию бывший 
помощник Горбачёва,  Шахназаров, 
«к концу 1987 года у Горбачёва и его 
ближнего окружения стало крепнуть 
убеждение, что одна экономическая ре-
форма не пойдет, если не будет сопро-
вождаться политической». Отметим, 
что еще за год до этого – на январском 
Пленуме ЦК КПСС 1987 года – прозву-
чала мысль о том, что экономическая 
реформа не может существовать от-
дельно от политической. Хотя успешный 
опыт реформирования социалистиче-
ской системы Китая прямо свидетель-
ствовал, что политическая и экономи-
ческая реформы несовместимы. Более 
того, успех политической реформы пря-
мо зависит от того, насколько жесткой 
будет система политическая. 

Кроме того, Горбачёв не мог не 
знать, что политическую реформу в 
советских условиях нельзя проводить 
еще и потому, что обсуждение эконо-
мической реформы превратилось в 
скандал. Разность взглядов в Полит-
бюро дошла до того, что премьер-
министр Николай Рыжков пригрозил 
своей отставкой.

Выдвигаемые Рыжковым идеи ре-
формирования народного хозяйства 
оказались неприемлемы для одних 
членов Политбюро. Они считали их 
слишком умеренными. Для других – 
слишком радикальными.

Кроме того, летом-осенью 1987 
года в Политбюро возник новый кон-
фликт: между секретарем ЦК Егором 
Лигачёвым и его бывшим протеже 
первым секретарем МГК КПСС Бо-
рисом Ельциным. Сначала Ельцин в 
письме к Горбачёву потребовал от-
ставки Лигачёва, Соломенцева и ряда 
других членов Политбюро. Затем, на 
октябрьском пленуме, устроил де-
марш с отставкой и последующей си-
муляцией самоубийства.

В общем, политическая реформа 
не могла не сопровождаться полити-
ческим же расколом в высших эше-
лонах власти. И в этой ситуации Гор-
бачёв решил оформить этот раскол 
наиболее удобным для себя спосо-
бом. Видимо, он начал подготовку к 
оформлению такого раскола еще ле-
том 1987 года.

Тогда во время отпуска он сформу-
лировал предложения по дальней-
шему развитию перестройки. Осе-
нью на Политбюро эти предложения 
были обсуждены. И Горбачёв пору-
чил оформить рабочей группе во гла-
ве которой были поставлены Егор Ли-
гачёв и Александр Яковлев. Итогом 
этой работы был скандал: Яковлев 
так отредактировал документ, что это 
вызвало возмущение Лигачёва. Тот 
направил возмущенное письмо Гор-
бачёву.

Таким образом, в партии оформи-
лись два крыла – консервативное во 
главе с Лигачёвым и либеральное во 
главе с Яковлевым. Кроме того, по-
явился конкурент Горбачёва и Яков-
лева в лице Ельцина, а также свое-
го рода центрист Николай Рыжков. 
С этим надо было срочно что-то де-
лать. И тут как «бог из машины» в 
древнегреческой трагедии появилась 
статья Нины Андреевой.

 СУДЬБА СКАНДАЛИСТОВ 

Видимо, мы до конца не узнаем 
всех подробностей истории с Ни-
ной Андреевой и ее мужем Клюши-
ным. Однако известные нам под-
робности их биографии говорят 
о том, что оба они – выходцы из 
очень простых ленинградских се-
мей. Клюшин, который был стар-
ше Андреевой, был еще и фрон-
товиком. Видимо, происхождение 
и некий жизненный опыт сфор-
мировали из них ортодоксаль-
ных сторонников советского строя. 
И не просто ортодоксов, а таких ор-
тодоксов, для которых русские поч-
венники, которых партийные кон-

серваторы считали союзниками, 
были неприемлемы.

За несколько лет до истории со ста-
тьей Андреева и Клюшин были участ-
никами истории с обвинениями в 
адрес проректора Ленинградского 
технологического института. Якобы 
они были авторами некоей аноним-
ки, за которую их даже пытались при-
влечь к ответственности КПК при ЦК 
КПСС и КГБ. Однако факты подтвер-
дились и Андрееву с Клюшиным не 
стали привлекать к ответственности. 
Таким образом, супруги еще и по-
лучили репутацию специфических 
правдолюбцев.

Не исключено, что Андреева и Клю-
шин были не только искренни в сво-
их убеждениях, но и в истории с про-
ректором реально были возмущены 
его злоупотреблениями. Однако почти 
всегда такого рода ортодоксы и прав-
долюбцы оказываются жертвами по-
литических манипуляция клановых 
игроков. Проблема в том, что сколь ни 
была Андреева искренняя сторонница 
советского режима, она абсолютно не 
понимала правил политической игры. 

Диссидентский поэт Наум Коржа-
вин как-то сформулировал максимум 
о том, что

Наивность!
Хватит умиленья!
Она совсем не благодать.
Поступок Андреевой и Клюшина 

был как раз и проявлением такой вот 
наивности, которая отнюдь не бла-
годать. Текст статьи «Не могу посту-
питься принципами» был составлен 
карикатурно, топорно и производил 
отталкивающее впечатление. Все ра-
циональное зерно, которое могло в 
нем содержаться, было выхолоще-
но той формой подачи, которая была 
сделана. А уж отсылка к февральско-
му Пленуму ЦК КПСС, на котором 
провозглашались вещи, прямо про-
тивоположные тому, что деклариро-
вали Андреева и Клюшин.

И тут возникает версия, которую по-
чему-то игнорируют многочисленные 
историки. А что если авторами этой 
истории были вовсе не консерваторы 
во главе с Лигачёвым, а их оппонен-
ты? Ведь к середине февраля 1988 
года статья Андреевой гуляла по ре-
дакциям нескольких газет. То есть о 
ней было известно достаточно ши-
рокому кругу лиц. Редакция газеты 
типа «Правды» или «Известий» – это 
не просто журналистский коллектив, 
а собрание людей со своими амби-
циями и связями в коридорах влас-
ти. Вплоть до ЦК. Поэтому знать об 
этой статье мог не только Лигачёв, но 
и окружение Яковлева. 

А все остальное было уже делом тех-
ники. Как вбросить информацию об 
этой статье Лигачёву? Как сделать так, 
чтобы тот заинтересовался текстом? 
И дал соответствующие указания? 
И вообще Егор Лигачёв был челове-
ком, который крайне чтил партий-
ную дисциплину. По крайней мере, до 
определенного момента. Чтобы такой 
человек решился на самостоятельную 
игру? Вряд ли. Поэтому не исключено, 
что Лигачёв получил некие сигналы от 
первого лица, что, мол, статья Андре-
евой нужна. Более того, ему могли 
объяснить, что генсек считает эту ста-
тью нужной для оживления общест-
венной дискуссии и т.д.

Как бы то ни было, статья Нины Ан-
дреевой сыграла огромную отрица-
тельную роль в эпоху перестройки. 
Фактически она стала сигналом к за-
прету на любую критику горбачевско-
го курса. То, что Андреева и ее супруг 
не понимали этого обстоятельства, не 
освобождает их от исторической от-
ветственности.
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На январском Пленуме ЦК КПСС 1987 года – 
прозвучала мысль о том, что экономическая 
реформа не может существовать отдельно 
от политической. Хотя успешный опыт 
реформирования социалистической системы 
Китая прямо свидетельствовал, что 
политическая и экономическая реформы 
несовместимы. Более того, успех 
политической реформы прямо зависит от 
того, насколько жесткой будет система 
политическая.
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РЕКВИЕМ
ДЛЯ ПОСЛУШНИЦЫ

З
азвонил телефон. Комиссар 
Барде протянул руку и на-
щупал будильник, думая, 
что разбудил его именно он. 
Собственно, тот тоже звонил. 

Черт, сколько же сейчас времени? Ко-
миссар почувствовал себя атакован-
ным с двух сторон сразу.

– Они меня достали… 
Жорж Барде сел на край кровати, 

зажег прикроватную лампу и взял 
часы. Факты вполне согласовывались 
с его предположениями: пять часов 
утра – час, когда ласточки только на-
чинают свой дурацкий писк.

– Разве человек не имеет права вку-
сить по полной программе свой за-
служенный отдых?

Комиссар Барде открыл окно, и тут 
же на него пахнуло свежим воздухом. 
Звук будильника продолжал переме-
жаться с короткими звонками теле-
фона.

Он перевернул будильник, как в 
свое время поступал с черепахой 
своей сестры. Злобный аппарат пре-
кратил трезвонить. Но у него принял 
эстафету еще один звонок, более рез-
кий. Нет, – подумал комиссар, – вы 
все хотите моей смерти. А потом он 
крикнул:

– Все в порядке, иду! Но пусть толь-
ко у этого будет важная причина, ина-
че я… 

Он открыл входную дверь.
– Лямотт, малыш, чем я обязан по-

добному удовольствию?
– Шеф, только что обнаружили 

мертвую девушку, – взволнованно от-
ветил инспектор Лямотт.

– Да, конечно же, ничего ориги-
нального. Люди рождаются и умира-
ют даже по воскресеньям. Мы сейчас 
приготовим хороший кофе и все по-
смотрим в другой день, не так ли?

– Я уже проглотил три чашки кофе.
– Не всем дается такой шанс. А раз-

ве сегодня не дежурство Ламантена? 
Он что – приболел?

– Нет, – мотнул головой инспектор 
Лямотт. – Дивизионный комиссар 
Бельмар потребовал, чтобы вы лично 
занялись этим делом.

Комиссар Барде почувствовал не-
что похожее на гордость. Но не нужно 
спрашивать у своего помощника, по-
чему именно так. В последнее время 
он вообще придерживался принципа 
не забивать себе голову второстепен-
ными соображениями.

– Значит, эта мертвая еще свежая? – 
спросил комиссар в шутку.

– Она в монашеском одеянии, – от-
ветил Лямотт. 

– Черт, наверное, это господь при-

звал к себе одну из своих послушниц?
– Она вся изрезана, а это не слиш-

ком по-католически. И ей выбрили 
череп.

Комиссар Барде перемолол зерна и 
налил еще кипящую воду. Приятный 
запах кофе наполнил комнату.

– Хорошо, хорошо... Надеваю брю-
ки, и я в полном распоряжении на-
циональной полиции Франции. Хо-
рошо еще, что мадам Барде сейчас в 
отъезде, а то она дала бы нам жару за 
утреннее беспокойство. Для нее вос-
кресенье – это святое, и раз в неде-
лю я должен на одни сутки обо всем 
забывать.

* * *
С диктофоном в руках комиссар 

Барде задавал вопросы:
– Кто обнаружил тело? У нас есть за-

явление об исчезновении? В окрест-
ностях есть действующий женский 
монастырь? К какой общине принад-
лежала сестра? Это действительно 
монахиня?

Вопросы следовали один за другим. 
И Жорж Барде запретил давать ответы 
заранее. Ответы, словно нить Ариад-
ны, потащили бы за собой другие во-
просы. А он оставил эту игру на потом.

Прибыли на место преступления. 
Это было тихое место на берегу реки 
Дюранс, в которой рябили длинные 
водоросли, похожие на лошадиную 
гриву. В некоторых местах можно 
было различить тихий плеск воды, 
проходящей через порог из камней. 
Она булькала, образуя заводь, где 
прятались форели.

– Надо как-нибудь вернуться сюда, 
чтобы порыбачить, – сказал комиссар 
и разжег свою первую за день трубку.

– Вот мертвая…
Это было похоже на месть. Лицо 

жертвы было опухшим. 
– Платье и было таким? – спросил 

комиссар Барде.
– Нет, я так не думаю, – ответил ин-

спектор Лямотт.
– Пусть все положат на свои ме-

ста, как увидел тот, кто первым нашел 
тело. И быстро, быстро, быстро...

Позвали туриста, обнаружившего 
тело. 

– Вы нашли ее? – спросил комиссар 
Барде.

– Нет, – ответил турист, – это моя 
собака.

– Вы нашли ее так? – уточнил ко-
миссар, указав на мертвую пальцем.

– Не совсем.
Комиссар Барде повернулся к мест-

ному жандарму, подняв брови.

– Мы накрыли ей ноги, – стал 
оправдываться жандарм. – Это было 
неловко.

– Но почему? – закричал комиссар 
Барде. – Вам же всегда говорят, что не 
надо ничего трогать. Мы же не раз-
влекаемся здесь. У нас труп и где-то 
скрывающийся убийца…

– У нее была открыта верхняя часть 
бедер.

– Но вы разве не понимаете, что каж-
дая деталь говорит нам об убийце! 
Боже мой! Ты заставляешь меня ру-
гаться…

Комиссар Барде, нервно пригла-
живая свои черные усы, потребовал, 
чтобы все привели в первоначальный 
вид. Быстро, быстро, быстро...

– Вот, – констатировал инспектор 
Лямотт, – готово.

– Низ живота порезан. Вызови бри-
гаду кинологов, пусть проверят следы 
до дороги или дома, я не знаю… Их 

должно было быть двое, чтобы пере-
тащить тело.

– Собаки уже в пути.
Комиссар Барде курил трубку и ду-

мал. Потом он задал еще кучу вопросов.
– Предупредили судмедэксперта? 

Я хочу знать причину смерти.
– Сегодня – воскресенье, – заметил 

инспектор Лямотт. 
– Меня вытащили из постели, а ему 

решили разрешить поспать. Давай-ка 
разбудим и его! Не каждый день 
нам попадается мертвая праведная 
сестра.

Туристу показалось, что он слышал 
голоса. 

Потом терпеливо ждали судмед-
эксперта Вердье. Собаки прибыли 
немного раньше него.

– Собаки нашли следы? Я имею в 
виду – за пределами этого места.

– Не знаю, – ответил инспектор 
Лямотт.
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– Скажи лучше, что ты пока еще не 
знаешь…

Собаки пошли по следу, который 
вывел на дорогу. С того момента – 
ничего, кроме отпечатков шин. 

– Морис, малыш, ты выглядишь не 
слишком проснувшимся. Так что трех 
чашек кофе оказалось недостаточ-
но. Значит, ты ничего не заметил на 
мертвой?

– Нет, ничего, кроме жестокости на-
падавшего.

– Давай-ка, возвращайся туда и по-
старайся удивить меня!

Инспектор Лямотт сходил туда-об-
ратно, но напрасно. Он подробно 
описал все, что увидел, но не отметил 
ничего особенного. Затем он вдруг 
сказал:

– У нее нет денег, нет никаких бу-
маг. Она не собиралась покидать эту 
местность.

– Отлично, – отметил комиссар 
Барде, – больше ничего? Например, 
ногти на ногах и руках, ты обратил на 
них внимание?

– Нет, – сказал инспектор Лямотт, 
отходя.

Потом два полицейских сопостави-
ли свои мнения. Ногти были хорошо 
окрашены, очень сдержанный перла-
мутр и, следовательно, это подразу-
мевало внушительный счет.

– Это зацепка, – констатировал ко-
миссар Барде. – Мы найдем одну из 
ее подруг, с которой она могла бы 
разделять склонность к хорошо обра-
ботанным ногтям.

В радиусе ста километров на-
ходился всего один монастырь, 
Ля-Рок-д’Антерон, и он не заявил о 
пропаже монахини.

– Морис, поезжай-ка к ним с фото-
графией мертвой и куском ткани. Она 
же не арендовала эту одежду, – ска-
зал комиссар Барде.

* * *
Инспектор Лямотт отправился 

в монастырь конгрегации сестер-
францис канок. Вскоре он вернулся 
убежденный, что монастырю нечего 
скрывать. 

– И что мы имеем? – спросил ко-
миссар Барде.

– Немного. Ничего о нашей мертвой. 
Она им неизвестна. Обратите внима-
ние, шеф, что эта информация не исхо-
дит от матушки-настоятельницы.

– Вот как, и почему? – удивился ко-
миссар Барде, поднимая брови.

– Потому что она слепая.
– Черт. Значит, кто-то еще смотрел 

фотографию.
– Да, сестра Кларисса быстро на 

нее взглянула и заверила меня, что ей 
не знакомо это лицо. Больше ничего.

– И тебе удалось поговорить с этой 
сестрой? 

– Нет, не совсем.
– Она внимательно посмотрела на 

фотографию? Подумай, это очень 
важно.

– Это заняло несколько секунд, – 
ответил инспектор Лямотт.

– Ты настаивал?
– Нет, а что?

* * *
Прошло несколько минут, в течение 

которых было слышно только дыха-
ние двух полицейских.

– А как же ткань, платье?
– Мне дали адрес их портного.
– Хорошо, и ничего больше?
– Есть еще кое-что странное. Мо-

настырь полон людей со смуглой ко-
жей, которые занимаются кухней, 
домашним хозяйством, строитель-
ством и садом…

– Откуда они взялись? 
– Город принял много беженцев, – 

объяснил инспектор Лямотт.
Потом было принято решение воз-

вращаться. Нужно было любой ценой 
определиться с личностью мертвой.

* * *
Странно, девушка исчезает, и никто 

не начинает поиски. Как будто роди-
тели приспособились к этой ситуации 
после двадцати лет совместной жиз-
ни. В подростковом возрасте любая 
ссора может закончиться бегством. 

– Мы покажем фото мертвой во 
всех полицейских участках. Нет необ-
ходимости публиковать его в прессе, 
мы тогда получим десятки свидетель-
ских показаний без какой-либо цен-
ности. Мы же не станем тратить вре-
мя на то, чтобы проверять все это…

* * *
Комиссар Барде направился к ди-

визионному комиссару Бельмару: 
ему понадобилось подкрепление, 
чтобы провести расследование в 
окрестностях Экса. Кто-то мог видеть, 
как молодая женщина садится в ма-
шину. Монахиня – это же не могло 
остаться незамеченным.

Потом полицейские вышли на пар-
ковку. Комиссар Барде, подходя к ма-
шине, сказал:

– Отличная погода, чтобы прока-
титься с ветерком, не так ли?

– Нет возражений, шеф, – ответил 
инспектор Лямотт.

* * *
Автомобиль мчался по кривым из-

гибам дороги, шедшей посреди лу-
гов. Живые изгороди разграничивали 
участки, где паслись коровы. Комис-
сар Барде включил радио. Кларнет 
джазовой композиции смешался с 
шумом двигателя. Машина вошла 
в лес, и почувствовалась бодрящая 
свежесть. Потом проехали какую-то 
деревушку, и вдруг, словно из ниотку-
да, перед взором предстало высокое 
сооружение, пылающее во всем ве-
личии своих старых красных камней.

Они позвонили в монастырский 
звонок и вынуждены были подо-
ждать. Только у нескольких сестер 
имелось разрешение говорить с по-
сторонними.

Мужчины не могли свободно пере-
двигаться по монастырю. Об этом им 
тут же напомнили.

Беседа с матушкой-настоятельни-
цей оказалась богатой на сведения. 

– Полагаю, господин комиссар, – 
начала она, – что ваш сотрудник все 
вам рассказал. Что касается пропав-
шей, то я не могу больше ничего до-
бавить.

– Да, но у меня есть еще несколько 
вопросов, – ответил комиссар Барде.

– Я позову сестру, отвечающую за 
послушниц. Но сначала вы должны 
услышать, что я должна сказать вам о 
наших новых работниках. 

Матушка-настоятельница колеба-
лась, не зная, с чего начать.

– Беженцы очень уязвимы. Ведь 
они являются находкой для всех, кто 
хочет обогатиться…

Потом последовало долгое молча-
ние. Слова матушки-настоятельни-
цы вызвали подозрения. Это было 
признание в беспомощности, сфор-
мулированное в присутствии пред-
ставителя закона, и оно могло быть 
истолковано как призыв о помощи.

– Эти слова не могут выйти от-
сюда. Наш епископ высказал ана-
логичные подозрения. Но церковь 
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обеспечивает прикрытие всем по-
гибшим душам.

– Вы отдаете себе отчет в обвине-
ниях, которые вы высказываете, не 
имея возможности представить дока-
зательства.

– Я понимаю, что здесь происхо-
дит. Небольшой круг сестер отрекся от 
обета бедности нашего ордена. При-
влекательность легких денег слишком 
велика. Может быть, еще есть время, 
чтобы вернуть их на путь спасения?

Потом она продолжила:
– Мы предлагаем им работу, мы 

кормим их, планируем ухаживать за 
ними и учить их основам нашего язы-
ка. Но мы не можем их разместить. 
Они вынуждены жить снаружи. Но 
они не владеют французским язы-
ком, не знают наших законов и своих 
прав, не говоря уже об иммиграци-
онных процедурах. 

Матушка-настоятельница замолча-
ла, чтобы придать больше веса тому, 
что последует дальше.

– Все эти усилия имеют цену, даже 
для такого учреждения, как наше. Мы 
не должны обманывать сами себя. 
Мы сделали этот выбор, принимая 
их, и всегда можно будет найти ко-
го-то, кто будет чувствовать себя оби-
женным.

– Что касается нас, то мы тоже 
должны их защищать, – сказал ко-
миссар Барде. – И мы делаем все 
возможное. В остальном я доверяю 
нашим ассоциациям и их доброволь-
цам. Кроме того, я что-то не слышал о 
каких-либо жалобах, поданных кем-
то из них.

– Вы такой наивный! У них нет до-
кументов, и вы думаете, что они сами 
пойдут в полицейский участок, чтобы 
выдвинуть обвинение против граж-
данина Франции… или против граж-
данки…

Комиссар Барде задумался, а потом 
продолжил свою мысль:

– Все это очень интересно, но без 
должным образом оформленной 
жалобы ни один следователь не по-
шевелит и мизинцем. Кстати, как вы 
знаете, сейчас нас больше всего бес-
покоит вовсе не эта тема. У нас есть 
мертвая, которая, как утверждают, не 
принадлежит к вашей пастве. Но она 
была одета в платье францисканки. 

Матушка-настоятельница опустила 
голову и сложила руки.

– Мы будем молиться за спасение 
ее души.

– А мы хотели бы еще раз допро-
сить некоторых из ваших монахинь. 
Одна из них может вспомнить это 
лицо. Она покинула монастырь не-
сколько лет назад.

– Я не помню, чтобы кто-то из на-
ших сестер покидал монастырь без 
вызова от нашего господа.

– Но ваши послушницы ведь не 
всегда остаются?

– Верно. Они готовятся, прежде чем 
принести присягу. У нас есть еще одна 
сестра, которая записывает все при-
ходы и уходы. Вы хотите, чтобы я по-
звала ее? 

– Да, благодарю вас.
Но оказалось, что сестра Кларисса, 

отвечавшая за послушниц, отсутство-
вала, будучи в городе за покупками. 
Не повезло. И было решено вернуть-
ся на следующий день.

* * *
Когда полицейские вернулись в ко-

миссариат, отчет судмедэксперта уже 
лежал на столе комиссара Барде. Ко-
миссар затянулся дымом из своей 
трубки и извинился:

– Я сегодня вечером занят. К сожа-
лению, у меня не будет возможности 

прочитать этот отчет. Малыш Лямотт, 
ты же сегодня не занят ничем особен-
ным, не так ли?

Комиссар Барде не ожидал ответа.
– Лучше читать, чем тратить свое 

время на всякую ерунду в телевизо-
ре, не так ли, Морис?

– Да, это точно, шеф.
– Тогда до завтра… К тому же я ни-

чего не понимаю в их тарабарщине. 
Выкручивайся, как хочешь, но най-
ди мне дату и время смерти. И при-
чину, конечно же. Это же не волшеб-
ство. Мы большего от них не требуем, 
не так ли, инспектор Лямотт? В конце 
концов, пусть нам прояснят причину 
смерти. Заранее благодарен. 

На этом они и расстались.

* * *
На следующий день комиссар Бар-

де явился в комиссариат первым. Он 
приготовил себе кофе. Еще одна хо-
рошая новость оказалась связана со 
звонком от помощника дивизион-
ного комиссара: для этого дела была 
сформирована группа из пяти до-
полнительных следователей. Комис-
сар Барде определил приоритеты. 

Расследование в окрестностях Экса 
должно было сказать, видел ли кто-то 
мертвую незадолго до того, как насту-
пило время смерти. Важно было вос-
становить последние моменты ее су-
ществования.

Очень важная информация: когда. 
С тем, как и где, эта информация со-
ставляла сеть, которая могла бы затя-
нуть в свои путы преступника.

* * *
С возвращением инспектора Ля-

мотта пролился новый свет на обстоя-
тельства смерти. Девушка не умерла 
от последствий ножевых ударов. Они 
были нанесены уже после смерти в 
результате удара.

– Затылок пробит, столкнувшись с 
жестким выступом, таким как камень 
или угол стола.

– Мы знаем что-то еще? – спросил 
комиссар Барде.

– Нет.
– Хорошо. Сделай подборку фото-

графий.
– Зачем?
– Чтобы показать ее нашему порт-

ному.
Комиссар Барде думал. На этот раз 

он не теребил усы, а раздвигал руки, 

ставил ладони горизонтально, он тре-
бовал тишины.

– После ссоры ты обнаруживаешь 
смерть человека, который был тебе 
дорог. Ты бреешь ему череп, и ты вса-
живаешь ему нож в нижнюю часть 
живота. Тебя такое вдохновляет, ма-
лыш Лямотт?

– Нож больше подходит человеку, 
который чувствует себя преданным, 
обманутым. Раньше наказывали жен-
щин, которые сотрудничали с окку-
пантами, брея им череп.

– Точно. Любовное разочарование 
может быть объяснением…

Допрос портного ничего не дал. 
В папках со счетами была найдена 
информация о заказе, а также о до-
ставке. Но, к сожалению, работник, 
который вел это дело, отсутствовал по 
семейным обстоятельствам. Когда ко-
миссар Барде узнал, что ему не отве-
тят на его вопросы примерно неделю, 
он взорвался:

– Поиски истины не могут ждать. 
Каждая проходящая минута откры-
вает дверь для новой возможности, 
в которой убийца может улизнуть. 
Надо допросить этого сотрудника как 
можно быстрее. Я подпишу заявку на 

расходы, и мы ничего не будем про-
сить у дивизионного комиссара.

– Но, шеф, – сказал инспектор Ля-
мотт, – если командировка не будет 
согласована, я не увижу свои деньги 
в ближайшее время.

– Нет ничего более достойного, чем 
истина, и ее поиски не имеют цены. 
Так что потерять несколько десятков 
евро… Малыш, мне кажется, стоит 
рискнуть.

Для комиссара Барде тема была за-
крыта: надо ехать в Монпелье – зна-
чит надо. А вот инспектор Лямотт уже 
сталкивался с неприятными ситуа-
циями, когда его молодая жена на-
стойчиво спрашивала, когда будут 
возмещены понесенные расходы. 
И он мог только ответить: «Не знаю, я 
буду спрашивать...» Без дальнейших 
разъяснений.

* * *
Комиссара Барде вызвали к диви-

зионному комиссару Бельмару, и тот 
в резкой форме приказал объяснить 
ему медлительность расследования. 
Не известно имя мертвой. Прискорб-
но. Очень жаль…

– У нас есть имя какой-то Клариссы. 
Оно указано в реестре портного. 

– Какого портного? – спросил диви-
зионный комиссар.

– Того, кто шьет платья для мона-
хинь. Та же ткань покрывала мертвую.

– Ну, это хорошая новость. У вас 
есть имя, адрес и свидетель, которого 
я могу услышать на допросе.

– Пока нет, но почти. Я отправил 
инспектора Лямотта в Монпелье. Он 
должен допросить сотрудника.

– А как же монастырь? – спросил 
дивизионный комиссар.

– Ничего особенного. Если не счи-
тать многочисленных иммигрантов.

– Иммигранты, работающие в мо-
настыре. Я не вижу ничего необыч-
ного.

– Так можно подумать. Матушка-на-
стоятельница терпит их не очень ка-
толические поступки из-за малочис-
ленности персонала.

– У нас нет жалобы на это, – отме-
тил дивизионный комиссар. – Ника-
ких претензий, никаких инструкций.

– Пока нет. Матушка-настоятельни-
ца опасается причастности одной из 
ее сестер без угрызений совести.

– Оба этих дела могут быть как-то 
связаны? – поинтересовался дивизи-
онный комиссар.

– Никто не запрещает так думать, – 
ответил комиссар Барде.

– Каковы обстоятельства смерти?
– Ей пробили затылок.
– Ударом?
– Нет, она могла врезаться в подо-

конник, угол стола или лестничную 
ступеньку во время ссоры. Ее потом 
побрили, и она получила удары но-
жом в нижнюю часть живота. Удары 
были нанесены уже после наступле-
ния смерти.

* * *
Вернувшись из поездки в Мон-

пелье, инспектор Лямотт привез с со-
бой обнадеживающие новости. Тор-
говец тканью подтвердил, что видел 
мертвую девушку. Она была не одна. 
Ее сопровождала еще одна молодая 
женщина. Он подумал, что узнал се-
стру Клариссу в подборке фотогра-
фий, но был в этом не совсем уверен.

Расследование на местности в со-
четании с анализом камер наблюде-
ния должно было определить, какие 
транспортные средства проезжали 
у места преступления в часы, пред-
шествовавшие смерти. Свидетели 
опознали мини-внедорожник с от-
крытым кузовом «Дайхатсу Фероза» 
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с двумя женщинами на борту. Кусоч-
ки головоломки начали собираться 
вместе.

* * *
Комиссар Барде собрал свою ко-

манду для совещания.
– Нам не хватает мотива. Но все за-

ставляет думать, что сестра Кларис-
са замешана в этом. Она пропала. Со 
вчерашнего дня мы потеряли ее след. 
Она не вернулась в монастырь.

– Нужно расставить ловушки, – 
предложил инспектор Лямотт.

– Держу пари, что она не покида-
ла окрестности. Мы должны узнать 
все о ее знакомых, которые могли бы 
укрыть ее.

– Сестра Кларисса помогла многим 
иммигрантам, – напомнил один из 
инспекторов.

– Я хочу знать, имело ли место вы-
могательство.

Расследование стало экзотическим, 
когда стали допрашивать беженцев. 
Вызвали всех, кто работал в монасты-
ре. Наняли переводчиков. Им зада-
вали вопросы. Были ли злоупотреб-
ления властью, шантаж, и если да, то 
с чьей стороны? Вот ответы, которые 
ожидал дивизионный комиссар. Для 
проведения допросов был даже на-
значен психолог.

Время шло, и роль сестры Клариссы 
становилась все более очевидной. 
Она играла центральную роль в экс-
плуатации иммигрантов. Она их на-
правляла к сотруднику местной ад-
министрации, который должен был 
им помочь в бумажных процедурах. 
Тот требовал от них деньги в обмен на 
расплывчатые обещания. Иммигран-
ты по-прежнему работали в субботу и 
воскресенье у частных лиц, не отды-
хая и не жалуясь. Эти случайные ра-
ботодатели платили напрямую сестре 
Клариссе. Иммигранты видели лишь 
небольшую часть своих денег.

Внезапно комиссар Барде вскочил 
и воскликнул:

– Позовите мне бригаду кинологов! 
Сестра спряталась где-то в монасты-
ре.

– Что заставляет вас так думать, 
шеф? – спросил инспектор Лямотт.

– Слова матушки-настоятельницы, 
которая надеялась вернуть заблуд-
шую овцу на правильный путь.

Прокурор разрешил обыск в мона-
стыре. Это было впервые на памяти 
дивизионного комиссара Бельмара. 
Последний молился небесам: хуже 
всего было бы запороть все. При та-
кой мобилизации средств невозмож-
но было скрыть операцию от предста-
вителей прессы.

Устроили засады, как на охоте. Все 
входы в монастырь были перекрыты. 
Как только матушка-настоятельница 
была проинформирована, она села 
за телефон, чтобы связаться с еписко-
пом. Потом в кабинет дивизионного 
комиссара поступил звонок из Мини-
стерства внутренних дел, за которым 
последовал другой – из Министер-
ства юстиции. Один неверный шаг, и 
Люсьен Бельмар мог поставить крест 
на своих мечтах о продвижении по 
службе.

Комиссар Барде отправился в ком-
нату сестры Клариссы. Собаки обню-
хали некоторые из ее вещей, и менее 
чем через четверть часа все было за-
кончено. Сестра Кларисса в наручни-
ках была доставлена в комиссариат.  

Она во всем призналась. Произо-
шла ссора, которая закончилась пло-
хо. Мертвую звали Луиза Пакье. Она 
сбежала из родительского дома, и 
монастырь принял ее. Между дву-
мя женщинами установилась друж-

ба. Но все пошло наперекосяк, ког-
да сестра Кларисса познакомила ее с 
сообщником, работавшим в местной 
администрации. История могла полу-
чить огласку, и сестра Кларисса попы-
талась избавиться от подруги, чтобы 
в случае чего возложить на нее ответ-
ственность за грабеж беженцев.

* * *
Несколько дней спустя, комиссар 

Барде пригласил инспектора Лямот-
та на ужин в ресторан «Мистраль». За 
столом он сказал:

– Запомни, малыш, преступлени-
ем, совершенным умышленно, всег-
да признается деяние, совершенное с 
прямым или косвенным умыслом. То 
есть с точки зрения психологии, лю-
бое преступное деяние всегда обес-
печивает реализацию чьих-то моти-
вов и целей.

– Я знаю, шеф. Ищи, кому это вы-
годно. Нас этому учили.

– А учили ли вас, молодых, что 
каж дое успешно раскрытое преступ-
ление, каждый наказанный преступ-
ник – все это делает наш мир немно-
го чище.

– Ага, шеф, и еще за каждое рас-
крытое преступление нужно отчиты-
ваться, строчить бесконечные бумаж-
ки, сшивать их в дело. 

– За нераскрытые дела, между про-
чим, тоже приходится отписываться, 
но это, согласись, еще менее прият-
но. В любом случае, каждое раскры-
тое или нераскрытое преступление 
оставляет след в сердце. И по это-
му поводу нам с тобой имеет смысл 
выпить и раскурить трубочку. Кстати, 
а ты что? Вообще не куришь?

– Не курю.
– И никогда не курил?
– Никогда! Даже в школе не курил, 

хотя ребята там надо мной по этому 
поводу смеялись. Но я твердо стоял 
на своем. Ведь если бы я хоть раз в 
жизни закурил, я бы уже никогда не 
мог сказать, что не курил никогда. Вы 
меня понимаете?

– Понимаю, малыш. Это как отно-
шения с женой: если хоть раз изме-
нил, уже никогда не сможешь ска-
зать, что никогда не изменял.

– Согласен, хотя многим, наверня-
ка, эти слова покажутся смешными. 
И, кстати, шеф, а чего такого особен-
ного в этой вашей трубке? 

– Ну-у-у… Тебе этого не понять. Это 
сигареты можно торопливо курить 
на бегу, прерывистыми затяжками во 
время минутного перерыва или в туа-
лете. Трубка же – это целый ритуал. 
Трубки нужно менять каждый день. 
Трубка должна отдохнуть не менее су-
ток, прежде чем ты снова будешь ее 
курить.

– Так вы же все время курите одну 
и ту же.

– Нет, малыш, у меня их несколько. 
Только они одинаковые. Из бриара. 
Ты хоть знаешь, что такое бриар?

– Понятия не имею, если честно.
– Бриар – это такой материал из 

плотного древовидного нароста меж-
ду корнем и стволом кустарника. Эри-
ки древовидной, из семейства ве-
ресковых. Этот кустарник растет на 
сухих почвах, содержащих высокий 
процент кремния, и это дает необ-
ходимое по качеству, жаростойкости 
и прочности сырье для производ-
ства трубок. Такая трубка не горит, а 
порис тая структура бриара превос-
ходно впитывает влагу, образующую-
ся при курении. Мои трубки – из сто-
летних растений. И они у меня имеют 
свой характер, они очень разные, а 
порой даже капризные. Совсем как 
мадам Барде…
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Будет ли Россия в их числе?
НАСЛЕДНИКИ КИТАЯ

с. 8–9с. 8–9

ПРОКЛЯТИЕ
ЖЕНЫ СТАЛИНА
Трагическая судьба 
старшей дочери маршала 
Семёна Тимошенко
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с. 2ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АРМЕНИЮ
В России идет обнищание народа до уровня бедных стран постсоветского пространства

с. 16–17

Властям голосование 
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ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АРМЕНИЮ
В России идет обнищание народа до уровня бедных стран постсоветского пространства

с. 16–17с. 16–17

Властям голосование 
по поправкам 
в Основной закон нужно 
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ЦИФРОВОЙ КОНЦЛАГЕРЬ

Конституция РФ нарушается в отдельно взятом субьекте страны

Все
наши 

данные служат пищей для ИИ
с. 12–13

с. 22-23с. 22-23

Станут ли сегодняшние нэпманы 

завтрашними целинниками?
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