



СТРАСТИ ПО ВАКЦИНЕ

с. 8-9

Что не так с российским спасением от COVID-19?

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

2020



август 2020 #15-16 (450-451)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ОПАСНАЯ ГРАНЬ

Белоруссия
и Россия
в перспективе
рискует
оказаться
на месте
Украины с ее
кризисами

с. 6-7



ЖАННА Д'АРК XX ВЕКА



Подвиг
русской
дворянки
вдохновил
на борьбу
бельгийское
Сопротивление

с. 38-39

МЫ УЕДЕМ ЖИТЬ В ЛОНДОН?

«Вечная» шенгенская виза,
как новая национальная скрепа



с. 10-11



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETN0.RU

ФОТОФАКТ

В МИРЕ



В СНГ



В РОССИИ



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Президент России представил к наградам чиновников, политиков общественников и деятелей культуры, которые приняли активное участие в подготовке, проведении и информировании граждан о голосовании по конституционным поправкам. В предварительном списке фигурируют врач Леонид Рошаль, олимпийская чемпионка г-жа Исинбаева, ныне проживающая в княжестве Монако, популярные артисты г-н Безруков, Машков и др. День, когда состоится награждение, пока неизвестен. Также под вопросом остается, насколько эффективно работают принятые поправки – особенно те, которые относятся не к законодательным, а к категориям нравственным. Например, та, что касается защиты русского языка, объявленного основой основ исторического наследия страны.

Для начала напомним, что голосование по вопросу одобрения и внесения в текст Основного закона страны изменений произошло с 25 июня по 1 июля. В Конституцию было предложено внести почти две сотни купюр, самая главная из которых предполагала «обнуление» президентских сроков Владимира Путина. Кроме этого, электорат с подачи кремлевских политехнологов с легкостью невероятной согласился охранять на конституционной основе животных, крепить пенсионерам их материальную базу, бороться за территориальную целостность страны, а также чистоту русского языка – главной скрепы. Так или иначе, но за внесение изменений проголосовали 77,92% населения страны, против – 21,27%. При этом явка составила 67,97%.

ТАМ, ГДЕ ТЫ НИЧЕГО НЕ МОЖЕШЬ...

...ты ничего не должен хотеть, говорили древние, и оказались правы, когда члены самой многочисленной (диванной) партии экс-страны Советов столкнулись с конституционной поправкой, которая предлагала сообща побороться за «великий, могучий русский язык». Бдительные эксперты немедленно скажут: проснулся, дядя! Где ты раньше был, когда популярный артист полупшепотом, со слезой на глазах, убеждал сходить к заветному пеньку и выразить готовность лечь костями за наше главное культурное достояние. Увы, но некоторые, сидящие в засаде на своем продавленном диване, заедая свежие новости попкорном, уже тогда прекрасно понимали: пройдет совсем немного времени, и основная масса электората поймет, что все эти песни во спасение – такая же болтовня, как и то, что «нынешнее поколение советских пионеров будет жить при коммунизме!». Не говоря уже о свежих обещалках: немерянных зарплатах в евро, 25 млн высокотехнологичных рабочих местах, публичных заклинаниях о недопустимости повышения возраста выхода на пенсию и т.д. Трудно говорить за всех, но те, кто оказались посметливее, еще раз убедились, что верить лицам официальным, а равно другим, мелькающим на федеральных каналах, медийным персонажам, нельзя ни при каких обстоятельствах. Когда же мы говорим о главной культурной скрепе, то тут и вовсе ничего не работает, а за примерами далеко ходить не надо! Чуть ли не каждый день в ежедневных информационных эфирах популярных радиостанций вместо

«СЛОВА, СЛОВА...»

Субъективные заметки о фундаментальной культурной скрепе современности

Юрий МОИСЕЕНКО

того, чтобы слышать привычный еще с советский времен канцелярит, нас продолжают потчевать новоязом, который по факту является невысказанным смешением английского с нижегородским – без словаря и не разберешься. В этой связи хочу вспомнить всего одну (!) вообщем-то рядовую для нашего времени программу, в которой группа ученых дам, озабоченных бедами народными, битый час рассуждала о мужских домогательствах, употребляя при этом новомодные слова, взятые тепленькими прямо из английского лексикона. Например, «харассмент» (*harassment*), что означает «поведение человека, причиняющее неудобство или даже вред другому человеку, нарушающее неприкосновенность его частной жизни». Хорошо, что некоторые из нашей диванной коалиции (ничего, что я сразу перешел на лытынь? – *coalitio coalitus*, или объединенный) оказались продвинутыми и были наслышаны о том, как мешают трудовому процессу домогательства сильного пола к слабому. Однако дальше в рассуждениях коллег пошел полный апофигей: апдейт, триггер, кейс, комьюнити... И совсем уже страшное слово «абьюз». К слову, когда одна из ведущих попыталась уточнить для радиослушателей, что оно означает, то ее визави (*друг напротив друга* – от франц. *vis-a-vis*, наречие) в пылу сражения за передовые идеи даже не заметила вопроса. Хотя ради интереса можно было заглянуть в современный словарь, из которого бы узнала, что абьюз (от англ. слова *abuse*) в переводе означает «злоупотребление, оскорбление, жестокое обращение, надругательство, издевательство». Не каждая ведь баба знает, что ее не просто поколачивает собственный мужик, а в какой-то степени это может быть импортный абьюзер, который «насилует» представительницу прекрасного пола психологически или физически. При этом рукоприкладство в предложенном контексте рассматривается (почему-то?) в последнюю очередь. Добавим, что под «абьюзом» также подразумевается и жестокое психологическое манипулирование, которое уничтожает личность жертвы, понижает до уровня плintуса ее самооценку, способность здраво реагировать на ситуацию. Иначе говоря, перед нами не банальный упырь и садист отечествен-

ного разлива, а настоящий домашний тиран с английским прононсом. Для простаты это почти как ризотто (*risotto*, итал. – *рисовая каша, приправленная грибами или овощами*), которая не сильно отличается от посконной гречки с тушенкой. Общий же смысл диалога свелся к тому, что теперь мы боремся всейдамской комьюнити (*сообщество* – от англ. *community*) с нехорошими проявлениями, потому как наш кейс (дело, случай – от англ. *case*) правый. При этом триггером (*спусковой механизм, якорь, крючок* от англ. *trigger*) нам слугит «апдейт» (*обновление* от англ. – *update*) внутреннего сознания общества, сбросившего путы векового мужского сексизма и т.д.

ВИНЬЕТКА

ЛОЖНОЙ СУТИ...

Что и в какой степени поняли (без словаря) радиослушатели из этой программы, приведенной в качестве примера – судить не берусь, но суть при сказки не в том, что каждое второе слово в этом потоке сознания пришло к нам из языка чужого. Впрочем, и мы, сидящие на диване, не такие строгие блюстители конституционных норм. Говорите, все, что считаете нужным, и как вам заблагорассудится, уважаемые сограждане! Единственное, что реально смущает во всей этой филологической катавасии, это то, что мутность словесного потока может быть одним из признаков неясности целеполагания. Долгое время многих из нас, стое-росовых и нескладно сшитых, мучила загадка: почему российский электорат не реагирует на призывы продвинутой столичной тусовки подняться на борьбу за истинные либеральные ценности, чтобы сбросить «ненавистный кровавый режим». Толи наши граждане тугие на ухо, толи уже смирились с притеснениями, которые обрушил на них беспощадный отечественный пещерный капитализм. Все не так! Есть подозрение, что современные спикеры (*буквально* – *ораторы*, от англ. *speakers*) и прочие глашатаи-резонеры обращаются со своими гражданами на языке, который мало кто из простолюдинов понимает. К тому же оппоненты режима, к которому по-прежнему остается немало вопросов, так и

не дали себе труда раскрыть – какова их истинная цель? Поменять Сечина на Каца, а Миллера на Митрохина или представить обществу облик обновленной России, где воцарится справедливость в рамках закона, где не будет места коррупции, nepotизму, ущемлению прав и достоинства человека, где слабые найдут защиту у государства, где не будет места социальному Darwinизму и т.п. Говоря проще, сидящих на завалинке граждан великой державы беспокоит вопрос: есть ли у оппозиции внятная политическая программа, устремленная в будущее и, если «да», то какие следует ожидать шаги в этом направлении? То, что у нынешнего авторитарического режима или, как считает экономист г-н Хазин, новейшей «семибоярщины», есть логический конец – это даже не обсуждается, потому что единоличному правлению всегда приходит не столько идеологический, сколько физиологический конец. Сменить Пупкина, который ворует из бюджета, на Дядькина, у которого честные глаза и он воровать не будет? – слишком примитивно. В данной ситуации должны быть заготовлены законодательные приемы, прочие прикрасы, которые не позволят безоглядно таскать деньги из народной кубышки. Есть такая политическая программа, а какие в нее включены пункты и как они будут реализовываться? – вот главные вопросы современности, на которые пока ответа нет. А иностранные слова тут, понятно, не причем. Во всяком случае, прилагательные «бордовый» или «вульгарный», введенные в оборот еще Александром Сергеевичем, предавать анафеме мы не собираемся, как и не готовы идти по стопам адмирала Шишкова, который настаивал, что правильнее будет говорить «грядет хорошилице по гульбищу с ристалища в мокроступах» вместо «идет щеголь по бульвару из театра». И уж тем более не бросим мы камня в огород коллег, которые в своей речи отдают предпочтение словам из импортного глоссария. Сразу было понятно: никто ничего защищать не станет. С таким же успехом можно было включить в Основном закон положение, чтобы доллар стоил не выше 30 рублей, а евро, как в старые добрые времена, около сороковника. Тогда чего вы привязались к русскому языку? – спросит недоумевающий обыватель, – Сразу можно понять, что сделана была эта купюра «от балды», а если и будет работать, то лишь в воспаленном сознании приближенных к трону лицедеев. Наш ответ на поставленный вопрос будет витиеват, но предельно прост: потому что когда придет «время «Ч», то граждане, к которым обратятся новые витии за поддержкой, банально не поймут их витиеватый воляпюк. Нет, то, что сегодня противники режима возмущаются отсутствием демократии, уничтожением института выборов и прочими недостатками, которые давно уже стали общим местом в разговорах оппозиции – это то, что каждый нормальный гражданин, безусловно, поддерживает. Другой разговор (повторимся), что и нынешних правителей, и тех, кто готовится прийти к ним на смену, объединяет (пока!) отсутствие позитивной программы, которая могла бы представить Россию будущего. В этом вся заковыка. Где гарантия, что кричащий сейчас о продажности судов и жестокости полицейских персонаж на самом деле подвергнет суды и прочие правоохранительные органы очистительной люстрации? И это только один из краеугольных вопросов, которые требуют своего разрешения.

БЕЛОРУССКАЯ ПЛОЩА

Предпочтет ли Москва Батьке «кота в мешке»?

Владимир ЕРАНОСЯН

Вопрос дестабилизации обстановки в Белоруссии не может не интересовать Россию. Это наш ближайший сосед, государство-союзник, член ОДКБ и ЕАЭС. Поэтому вопли националистов, а именно они, а не формальные лидеры, сегодня возглавляют протестное движение, о том, что они сами все решают, выглядят инфантильными и самонадеянными.

Особенно если учесть, что за ними явно торчат уши Варшавы и Лондона, и конечно, западных фондов и вездесущего Джорджа Сороса. В геостратегическом и военном смысле потерять Белоруссию для России недопустимо. Да и экономические связи могут разрушиться в одночасье, если к власти в Минске неожиданно придет «кот в мешке».

Быть может, это отчетливо понял один из несостоявшихся кандидатов в президенты Валерий Цепкало, обвиненный в коррупции и превышении служебного положения и в связи с угрозой ареста покинувший Республику Беларусь. Сперва он оказался в Москве, абсолютно беспрепятственно. Некоторые аналитики тут же посчитали его визит в столицу России «смотринами». Но, похоже, дипломатические связи Цепкало не сработали, и он, спустя пару дней, объявился уже в Киеве, расточая интервью русофобским ресурсам. Сейчас Валерий Цепкало собирается ожидать в Варшаве дальнейшего развития белорусских событий.

Отфутболила ли Москва Валерия Цепкало или присматривается к нему, ожидая дальнейшего развития событий в братской стране, доподлинно неизвестно. Тем более, что до конца не понятно, является ли другой бывший претендент на высшую в стране должность, действительно арестованный Виктор Бабарико ставленником Кремля, как утверждают оседлавшие протестное движение националисты.

С ними Александр Лукашенко сражается сейчас один на один, и видно кусает себе локти за то, что на протяжении стольких лет с ними заигрывал (в последний раз за три дня до выборов, когда дал интервью украинскому русофобу Дмитрию Гордону)...

Опасения насчет того, а что будет, если уличные протесты действительно вынудят Лукашенко уйти, рождаются не на пустом месте. Кто придет ему на смену и будет ли этот «Некто» придерживаться интеграционных процессов? Или все же Батька, хоть и ослабленный седьмым в истории его правления Майданом, все же усидит на своем кресле и устроит Москву больше, чем гипотетический кандидат улицы?

А может быть именно потому, что ослабленный, Лукашенко устроит Москву больше, чем когда бы то ни

НАТАЛИЯ ФЕДосЕНКО/ТАСС



было, так как по идее проявит большую сговорчивость в вопросах экономического и военно-политического сотрудничества. Во всяком случае, Президент России Владимир Путин, как и председатель КНР Си Цзиньпин, признали Лукашенко в качестве легитимного главы государства и поздравили его с победой.

ЧЕМ БЕЛОРУССКИЕ ПРОТЕСТЫ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ МАЙДАНА

Сразу после признания выборов президента Белоруссии состоявшимся и озвучивания результатов голосования, где действующий глава белорусского государства Александр Лукашенко набрал, по данным ЦИК, 80,1% голосов, а его основной, оставшийся после «зачистки» под разными предлогами претендентов, конкурент – жена блогера Сергея Тихановского – Светлана по официальным данным получила лишь 10,12%, люди вышли на улицы.

Казалось бы, чего тут удивительно? Недовольные итогами выборов оппоненты всегда выходят на улицу после оглашения не устраивающих их итогов. Однако, на сей раз подготовка к массовым протестным акциям началась задолго до самого события...

Технологии «Белорусского «майдана», во многом схожие с методами протестной борьбы 2013–2014 годов на Украине, имели ряд существенных особенностей. Организаторами, которых не может не быть у столь масштабных акций, были учтены следующие факторы:

1. Объективная накопившаяся усталость населения от несменяемости

власти от находящегося 26 лет у руля Александра Лукашенко.

2. Недоверие населения к прозрачности выборов и сомнения в честности ЦИК при подсчете голосов. Убежденность в фальсификациях и массовых нарушениях избирательного права.

3. Экономические трудности, связанные с последствиями пандемии, перманентная критика в адрес официальных властей по поводу неэффективности ее борьбы с COVID-19 и якобы катастрофическим положением белорусской медицины (что, кстати, не имеет ничего общего с реальностью, что отмечают все эксперты, мало-мальски знакомые с состоянием белорусского здравоохранения).

4. Как производное закрытия границ и лишения экспортеров белорусской продукции логистики – увеличившаяся безработица и резкое обнищание населения, рост инфляции.

5. Усиление роли оппозиционных СМИ на фоне недоверия населения провластной пропаганде и деструктивные информационные взрывы со стороны созданных на деньги НКО и на гранты, выделенные правительствами Польши и Великобритании, телеканалы и Telegram-каналы («Белсат», NEXTA, «Беларусь головного мозга», «Наша Нива» и другие).

6. «Зачистка» конкурентов, позволившая сделать оппозиции вывод о том, что Лукашенко боится любого претендента на «престол», имеющего даже иллюзорные шансы на победу. Учитывая тот факт, что малоизвестные ранее канди-

даты сумели в кратчайшие сроки набрать медийную популярность, свидетельствует не только о надлежащем финансировании их предвыборных штабов, но и о «потребности» – они оказались в нужном месте в нужное время.

7. Антироссийская риторика последних месяцев в предвыборной кампании Лукашенко, которая ознаменовалась беспрецедентными скандалами, в том числе задержанием 33 российских граждан, якобы направлявшихся в Белоруссию целенаправленно для дестабилизации обстановки и организации провокаций. Несмотря на то, что эти обвинения были дезавуированы нашими спецслужбами, предоставившими в открытую прессу информацию о фактической роли украинского СБУ в организованной «подставе», в окружении непримиримой оппозиции пришли к выводу, что Москва на сей раз «обиду не проглотит» и точно не поддержит Лукашенко, а с одним Батькой они как-нибудь справятся.

ГЛАВНОЕ – ОПОРОЧИТЬ МИЛИЦИЮ

Дегуманизация образа сотрудника правоохранительных органов сопровождалась в течение месяца до часа «Х», то есть задолго до запланированных координаторами протестных акций, начавшихся 10 августа.

Она сопровождалась распространением демомотиваторов и мемов, оскорбляющих людей в погоне и принижающих их роль в обществе, приклеиванием к ним ярлыков и обидных прозвищ. Эта тактика Telegram-каналов и пропла-

ченных «ботов» (наскоро создаваемых аккаунтов в популярных мессенджерах) дала определенный результат и вызвала лавину «гневных» постов уже от «лидеров мнений». Она продолжает оставаться определяющим трендом и сегодня, когда участились случаи нападения на милиционеров. Известны даже факты тарана сотрудников органов правопорядка с помощью личного автотранспорта.

Ни о какой спонтанности выхода толпы на улицы в Минске и других городов речь не идет. Подготовка инициативных групп велась заранее и отчетливо отслеживалась спецслужбами. Поэтому власти пошли на беспрецедентный шаг блокировки мессенджеров и отключения Интернета. Конечно, под предлогом того, что сбои связаны с независимыми от государственных операторов причинам.

Заместитель гендиректора «Белтелекома» по техническим вопросам Вадим Шайбаков заявил, что перебои с доступом к Интернету связаны с «зарубежным трафиком». Кто знает, может быть, он не лукавил, когда сообщил, что перебои с доступом к некоторым ресурсам и перегрузка каналов связана именно с трафиком в большом количестве, и специалисты не могут определить, генерируют его люди или машины...

Но все же основной версией отключения является работа спецслужб. Такую меру силовики посчитали допустимой в условиях, когда наступление бунта в полном соответствии с креативом, сопровождающим «цветные революции», приняло неотвратимый характер. Этот жесткий шаг принес свои плоды, дезорганизовав часть толпы.

Вторым «ноу-хау» белорусских силовиков стало дробление протестующих и оттеснение их от центральных площадей в подворотни и подъезды. Однако, кратковременные успехи и затухание массовой активности не устроило кураторов — информационная атака нарастала с каждым днем, и когда заработал Интернет, основной повесткой стали «инсайдерские» видео о чрезмерном применении насилия сотрудниками органов правопорядка и воспевание панегириков богеме и телеведущим, «перешедшим на сторону народа». Все пошло по украинскому лекалу.

Причем, украинский опыт дискредитации силового блока, включая подразделение «Беркут», белорусские мятежники восприняли буквально, и переняли, усовершенствовав собственным креативом: силовиков не обещали поставить на колени для публичных извинений. Им «гарантировали» героический статус. Был запущен необычный флэшмоб с видео, как спецназовцы, несогласные с политикой Лукашенко, бросают свою форму в мусорные баки, утверждая, что увольняются.

Отдельное слово о столь милых «оранжевым креативщикам» фотоснимках. В Минске был использован весь спектр фотохудожеств (там очень много талантливых фотографов). Посетям разлетелись годящиеся для западных биеннале образотканые снимки... Девушка с парнем на мотоцикле перед шеренгой ОМОНа, полуголый фрик, расставивший руки в образе псевдо-мессии и стоящий спиной к милиции, девушка на коленях, обернутая бело-красно белым флагом и так далее.

Постарались и изготовители политических постеров. Девушка со слезой в виде национального орнамента и Лукашенко в образе вампира с текущей по устам кровью.

Здесь полет фантазии был неограничен, но в последующие дни он начал иссякать и буквальное выражение «цветная революция» вылилось в ручейки девушек с букетами гвоздик, выступающих таким образом против действующей власти. Очень напоминало прибалтийский вариант державшихся за руки людей, правда, там рук хватило на километры, в Минске ограничили съемкой айфона. Хватило 100 статистов.

Потом в ход пошли петиции с требованиями пересчета голосов. Страна испугалась. И замерла в ожидании того, у кого первого сдадут нервы. Телеведущих, перешедших на сторону восставших, при этом заменили.

РЕШИТ ЛИ ПЛОЩА ВСЕ ПРОБЛЕМЫ

Зачастую навязывание населению мысли о том, что все решит Площа (Майдан) было связано не столько с предвыборным штабом оппозиционного «Триумвирата» (Тихановская, Цепкало, Колесникова), сколько с закулисными манипуляторами, которые не особенно расстроились, когда «лидерши» протеста по очереди стали исчезать из публичного пространства, а две из них покинули страну сразу после начала массовых беспорядков.

Причем, основной конкурент Александра Лукашенко Светлана Тихановская, уехавшая в Вильнюс, по информации КГБ Белоруссии, имела все шансы превратиться в так называемую «сакральную жертву», что должно было способствовать радикализации мятежа.

Это не особенно устраивало действующую власть. Поэтому, отследив переговоры зарубежных кураторов с представителями ее штаба на столь щепетильную тему, силовики решили предупредить местную Жанну д'Арк, что ей грозит ликвидация и лучше бы ей унести ноги. От греха подальше.

Канал NEXTA из Варшавы тут же обвинил «кровавого диктатора» в запугивании и шантаже Тихановской, но она пока не опровергла факты о том, что получила неопровержимую информацию о готовящемся на нее покушении.

Тем самым власти сняли с себя всякую ответственность за ее жизнь, а быть может, фактически продлили дни мамы и домохозяйки, попавшей в водоворот политической борьбы и геополитических перипетий.

Власти простили ей даже то, что именно по ее призыву людей буквально гнали на дубинки, заранее разжигая ненависть до точки невозврата. Ведь, кто как ни Тихановская попросила сторонников блока «Трех» прийти на избирательные участки 9 августа в определенное время, а именно — к закрытию избирательных участков. Почему?

Во-первых, массовое скопление людей вынудило бы стражей порядка устроить кордоны и обыски, а во-вторых, так легче собрать критическую массу. Понятно, что неопытная в этих вопросах домохозяйка использовалась вслепую, лишь ретранслируя задачи, поставленные истинными бенефициарами бунта.

ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛИН/ТАСС



МОЛОДЕЖЬ ПОТЕРЯНА НАВСЕГДА

Опасения о том, что протест будет нарастать, изначально был связан с упущениями власти в области молодежной политики.

Функционирующие официальные структуры (БРСМ — аналог ВЛКСМ, движение «Белая Русь») ведут свою деятельность в основном по старинке, являясь социальным лифтом только для отъявленных карьеристов, но никак не способные мобилизовать электорат.

Во многом отсутствие на улицах альтернативных масс, лояльных действующей власти, сегодня связано с формальным подходом государства к работе с молодежью. Александр Лукашенко надеется только на силовиков, пренебрегая непонятными ему блогерами и трэндсеттерами.

Никто не ожидал, что в спокойной миролюбивой и гостеприимной стране ситуацию можно раскачать до уровня ярости. Такие сильные эмоции, конечно, не могут существовать сами по себе, так как протесты сопровождаются несвойственной для Белоруссии непримиримостью, радикализацией и размежеванием общества. Причем, если на Украине декабря 2013 года основной претензией к Виктору Януковичу была вопиющая коррупция, то Лукашенко обесчеловечивается самым примитивным образом. Все его успехи нивелируются без должной аргументации, но снабжены агитационными картинками и сопровождаются примитивными карикатурами.

Он и его окружение с легкой руки блогера Тихановского, который еще в ходе предвыборной компании прямо заявил, что хочет, чтобы в Белоруссии было как на Украине, названы «тараканами», а слоган «Стоп, таракан!» превратился в популярный молодежный мем.

Десакрализация Лукашенко подогревается «скандалами» о его любвеобильности, ретранслирующим польским телеканалом «Белсат», свободно работающем в Белоруссии видимо с подачи «многочисленных» во главе с министром иностранных дел Владимиром Макеем.

Бездумное разрешение Александра Лукашенко разрешить Польше раздавать населению «карты поляков» сыграло с ним злую шутку. Никогда до этого в западных районах страны от недовольных не раздавались призывы к Польше о помощи. А сейчас они муссируются все чаще и звучат все громче.

ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

Протесты показали, что обе противоборствующие стороны хорошо подготовились к противостоянию. По данным одного из ведущих экспертов провластной вертикали Алексея Дзерманта, подрывные действия против Белоруссии ведет транснациональный альянс, условно обозначенный как «Синий купол», который уже затратил на подготовку к протестам около \$70 млн.

Неудивительно, что они хорошо организованы, и даже при отсутствии Интернета координаторы находят средства коммуникации для мобилизации толпы. Им для этого вовсе не обязательно находиться в Минске или другом городе Белоруссии.

Силовиками ежедневно выявляются «направляющие», назовем их разводящие. Они действовали и продолжают действовать, в том числе, с помощью «ботофермы», размножающей фейки, ретранслирующей угрозы несогласным.

На местах «сержанты», из которых немало гастролеров с опытом ведения боевых действий на Юго-Востоке Украины и откровенных рецидивистов, снабжены рациями и внушительными суммами наличных.

Лавина информационного негатива выливается не только на активистов и сторонников Лукашенко, но и на «посмеявшихся» высказать свое мнение, противоположное точке зрения «революционеров». В ход идет примитивное запугивание и оскорбления, угроза занести имя потенциальной жертвы на так называемую «Доску Позора» с прямо вытекающими последствиями (аналог украинского сайта «Миротворец»)

В сети и популярных Telegram-каналов, штаб-квартиры которых, как я указал выше, находятся за рубежом (Варшава, Прага) воспеваются единичные случаи предательства власти со стороны сотрудников ОМОН. При этом образ силовика, стоящего на страже государственной стабильности дискредитируется. В адрес людей в погонах слышатся угрозы, касающиеся не только их, но и членов их семей.

Отчуждение власти и части общества становится критичным. Однако, все будет зависеть, удастся ли оппозиции увлечь на свою сторону традиционный электорат Александра Лукашенко — рабочих сохранных им заводов и фабрик, ныне испытывающих откровенную нужду в связи с отсутствием заказов и продаж, и пенсионеров, недовольных размером социальных выплат. Или здравый смысл все же возьмет верх, и мир в Белоруссии сохранится.

ОПАСНАЯ ГРАНЬ

Как Белоруссии не стать Украиной, а России не стать Белоруссией

Антон КРИВЕНЮК

Поэтому можем предположить, что, если бы население довольно бедной внутри деиндустриализованной Литвы осталось в стране, экономическое его положение было бы куда более сложным, чем нынешнее положение белорусов.

И, тем не менее, сейчас мы видим, что благополучие белорусского общества балансировало у опасной грани, за которой начинается политическая нестабильность. В этом смысле, кстати, политика Александра Лукашенко по недопущению закрытия жизни в период развития коронавирусной инфекции не была ошибочной. Поддержка жизни и экономики, по сути, это было попыткой удержать страну у этого опасного Рубикона, не дать уйти ей в нестабильности. Не получилось, у страны не было подушки безопасности, снижаться оказалось некуда.

В этом смысле, властям России можно сказать, повезло. Эта подушка безопасности пока есть. Но это с одной стороны. С другой стороны, сравнительно больший уровень доходов населения в России обеспечивается более высоким уровнем материального благополучия мегаполисов, больших городов и экономически развитых регионов. А жизнь населения бедных, дотационных регионов страны не сильно отличается от жизни белорусов, а местами и хуже. В этом смысле риски роста политической нестабильности в России высоки, потому что хоть и не в целом экономика, но, во всяком случае, экономики многих регионов балансируют у опасной грани, за которыми начинаются политические катаклизмы.

Можно сказать, что есть невидимый в основном официальной статистике фактор. Люди опасаются выпадения к уровню жизни начала нулевых годов. Но у российской экономики есть подушки безопасности, которые могут позволить подгонять потребление, и отодвигать тем самым риски политических катаклизмов в менее благополучных регионах страны.

ФИСКАЛЬНОЕ ДАВЛЕНИЕ И НОМЕНКЛАТУРНЫЙ БЕСПРЕДЕЛ

В России любят говорить про нехватку свобод для бизнеса и засилье бюрократии. Но российские практики покажутся торжеством экономических и гражданских свобод для того, кто знаком с практиками белорусскими. В России говорят: «Люди – новая нефть». В Белоруссии всегда было так: «Люди – единственная нефть».

В этой стране количество чиновников, работников бесчисленных бюрократических, контролирующих органов практически такое же, какое было в советское время. В рядовой сельской администрации могут работать 30–50 человек (в России чаще всего 4–5 человек). Белорусская номенклатура плотно контролирует хозяйственное поле страны. Вне доступа его возможностей остаются только крупные компании, крупный, аффилированный с государством бизнес, в котором есть интересы первых лиц страны и их ближайшего окружения.

Высокие налоги, очень высокие издержки на расходы, связанные со вниманием контролирующих структур, высокий уровень кор-



ВИКТОР ДРАЧЕВ / ГАСС

Белоруссия сейчас и Россия в перспективе рискуют оказаться на месте Украины с ее долговременными политическими кризисами и бедностью на уровне африканских стран. Белорусский кейс помимо прочих вопросов ставит на повестку дня один очень важный: возможны ли похожие события в России? Что отличает ситуацию в нашей стране от ситуации, которая возникла в Белоруссии, и над чем стоит задуматься российским властям, чтобы избежать политических сценариев соседней страны? На эти и другие вопросы попытался ответить обозреватель «Совершенно секретно».

Когда СМИ и соцсети начали показывать яркие картины белорусской драмы, миллионы россиян включились в необъявленный флэшмоб – «поддержки белорусов, борющихся с тиранией». Вряд ли ошибемся, если скажем, что лидер соседней страны Александр Лукашенко встретил в России намного меньше сочувствия.

И опять-таки, вряд ли ошибемся, если скажем, что в этой широкой поддержке россиянами революционных событий в Белоруссии, есть некоторая зависть и надежда: «посмотрим, как это получится у вас, чтобы знать, получится ли у нас».

Но давайте разберем детально, может ли в России случиться Белоруссия, и если да, то по каким причинам.

БЕДНОСТЬ – ПЕРВЫЙ ПУТЬ К РЕВОЛЮЦИИ

Сравнение уровня экономического развития разных стран не всегда корректный путь аргументации политических процессов, но и, тем не менее, политика и экономика очень тесно связаны. Можно сказать точнее: политика сильно зависит от уровня и качества жизни населения. Подушевой ВВП в Белоруссии сейчас примерно в 2 раза выше, чем на Украине, и почти в 2 раза ниже, чем в России. Примерно такая же дистанция между уровнем заработных плат. Интенсивность внутривластных процессов в любой практически стране прямо зависит от динамики роста экономического благополучия населения. И уровень жизни в Белоруссии, очевидно, находился перед началом эпохи коронавируса в «пограничной зоне» перехода политической стабильности в политическую нестабильность.

Страна, действительно с довольно низкими доходами населения. Среди ее соседей нет аналогов. Она единственная в этом регионе находится на «полпути» от уровня выпавшей из естественного хода цивилизационного развития Украины с ее практически африканскими показателями уровня жизни и странами уровня Молдовы к уровню России и других, более экономически развитых стран Востока Европы. Таким образом, очевидно, что Белоруссия и до последних экономи-

ческих неурядиц стояла на шаг от глубокого политического кризиса, в первую очередь из-за абсолютно неудовлетворяющих общество темпов экономического развития.

Александр Лукашенко любил прежде поговорить о том, «чтобы не было как на Украине». Но ориентирами для белорусского общества являются Россия, еще более богатая Польша, Литва. Беспрецедентное российское субсидирование экономики страны, работающая крупная промышленность, открытый доступ на российский рынок – все это и многое другое должно было за четверть века превратить Белоруссию в нечто среднее между Россией и Польшей. Но этого не произошло.

Здесь, правда, нужно сделать важное уточнение. Номинальные показатели уровня экономического развития далеко не всегда отражают всю картину развития той или иной страны. Белоруссия внутри значительно более живой, крепкий и обустроенный организм, нежели скажем Литва, население которой при этом вдвое лучше в среднем живет, чем белорусы. Но сравнительный достаток литовцев в значительной степени формируется импортом в страну денежной массы за счет беспрецедентной трудовой миграции литовцев в Европу. На родине же беспрецедентная депопуляция. Города литовской провинции потеряли до 30–40% населения. В демографии такие потери считаются критическими, жизненная среда разваливается и не восстанавливается.

рупции среднего регионального и районного чиновничества.

В деятельность по контролю и ответственно взиманию ренты с малого и среднего бизнеса вовлечена не только номенклатура, с него же кормится система здравоохранения, органы природоохраны и экологического мониторинга и масса других структур. На примере малых аграриев Могилевской области примерно можно нарисовать картину белорусских реалий жизни малого бизнеса.

Для того чтобы начать реализацию сезонного урожая необходимо получить разрешение местной администрации. Для этого необходимо собрать пакет документов, в том числе медицинских, например, флюорографию. Не лишним будет сказать, что, таким образом, еще на старте продаж, предприниматель, фермер выкладывают значительные суммы не только на официальные расходы, но и ради хороших отношений с чиновниками. Местное чиновничество также очень плотно вовлечено в хозяйственные отношения, в отношения бизнеса и его деловых контрагентов. Например, если оптовые покупатели той или иной аграрной продукции хотят демпинговать, вынудить производителя снизить цены, они обращаются к местным чиновникам, и те, естественно не за бесплатно обеспечивают нужные «скидки» от производителей. Аграрии рассказывают о практике, когда местные власти сами решают, кому первому, кому второму, а кому последнему сдавать урожай оптовикам.

В белорусских регионах оказалась очень живучей довольно архаичная система социальной иерархии прежних эпох. Чиновник, силовик, ассоциированные с системой люди, например, директора предприятий, школ, учреждений, являются местными элитами, у них высокий социальный статус, который позволяет им быть «над» населением, ставить в зависимость от себя и своих интересов рядовых обывателей. В принципе это связано со стойкостью социально-культурной среды белорусской провинции. Здесь не было широких миграционных процессов, люди не покинули сельскую местность, как это произошло порой в двух шагах, в районах сопредельных с Белоруссией российских областей. Соответственно уцелел старый иерархический уклад, в котором позиции каждого зависят от материального положения, от репутации его семьи, в том числе чаще всего ушедших в мир иной старших. В зависимости от всего этого строятся отношения к детям в школах, к взрослым в их трудовой деятельности. Это не свобода, не характерный для нашего времени анахронизм, пережиток прошлых укладов с очень жесткой поляризацией на «обычных» людей и элиту.

Это не может не вызывать социальных и политических катаклизмов в Белоруссии, и сейчас и в будущем, пока этот уклад не будет сломан, а бизнес не получит хотя бы общие свободы, независимость от прямого вмешательства в свою работу со стороны чиновничества и контролирующих органов. Конфликты будут и до тех пор, пока не будет сломана система номенклатурного и силового приоритета в социальной иерархии, пока власть не перестанет прямо конт-

ролировать все сферы жизни, и не перестанет вымогать деньги с населения, в том числе через маразматические налоги, например, налог на пользование сотовой связью и многое другое.

Теперь важный вопрос заключается в том, каким образом будет сломан в дальнейшем этот уклад, и каковы могут быть издержки. Если энергию естественной эволюции белорусский режим и впредь будет тормозить, то вслед за ломкой уклада, мы увидим развал жизни в белорусских регионах, войну за контроль и последующее разграбление хозяйственного ресурса, обезлюдение сельской местности и волны миграции. Уклад будет сломан, но тем же путем как это случилось в России. Когда вместе с ломкой прежних форматов была уничтожена и жизнь на периферии десятков регионов. В этом смысле у белорусов перед глазами живой пример российской Смоленской области. Власть мало во что вмешивается, потому что не во что... Потенциал развален, население в значительной степени переместилось в города. Но и продолжать жить тем же укладом, действительно уничтожительно для белорусов. Большая часть потенциала нации находится под контролем серой, малообразованной, коррумпированной чиновничье-силовой вертикали.

Эта реальность конечно в корне отличается от того, что мы имеем в России. Почему, понятно. Потому что до сих пор человеческий потенциал не являлся главным источником доходов государства и его бенефициаров-охранителей. Но если российские власти действительно за падением нефтегазовых доходов начнут формировать идею о том, что люди – новая нефть, будут повышать фискальное давление, усиливать контроль над серыми зонами российской экономики, а в них крутятся самозанятые, для которых каждый рубль на счету, быстро получим социальный взрыв белорусского типа. Людей сейчас трогать не стоит, их доходы снижаются, армия самозанятых растет, а это те, кто радуются каждому денежному переводу за выполненную работу. Нужно укрепить в российской госу-

дарственной политике понимание о том, что минувшие сравнительно благополучные времена невмешательства государства в хозяйственную жизнь населения – позитивная норма, изменение которой гарантирует российской культуре социальные катаклизмы.

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ ВЛАСТИ – ХОРОШАЯ ПРИВИВКА ОТ СОЦИАЛЬНЫХ КАТАКЛИЗМОВ

«Усталость от Лукашенко», – основной аргумент всех наших белорусских собеседников в течение этих месяцев. В связи с этим хотелось бы отметить несколько важных моментов. Мы находимся в том времени, когда уже никак не работают никакие идеологические конструкции оборонительного порядка. Это когда элиты, надеясь обосновать свое монопольное право на власть, внедряют установки о внешнеполитических угрозах. Лукашенко, и не только он активно пользовались этой совершенно нерабочей тактикой на протяжении десятилетий. С 2014 года появился подходящий пример в лице упавшей в бездну катаклизмов Украины. Но элиты, это и российский опыт последнего времени категорически недооценивают уровень образования, гражданской грамотности основного массива населения. Попытка как в белорусском случае продемонстрировать внешнего врага, тем более в лице России, во имя мобилизации общественного сознания – абсолютно бесполезная и провалившаяся затея. И это пример для властей России. Пора выкинуть в архив попытки идеологического конструирования в надежде обмануть людей.

На постсоветском пространстве не так много осталось лидеров-государств, долгожителей на своем посту. Среди них Лукашенко. Длительный срок его нахождения у власти сам по себе не стал бы раздражающим для общества фактором. Но в сочетании с другими факторами, некоторые из них мы выше рассмотрели в этой статье, «усталость» от Батьки подорвала общество и предопределила его готовность к революции. При этом если бы Лу-

кашенко смог обеспечить заметное развитие, достаток людей бы рос, фактор «усталости» от лидера не стал бы одним из определяющих в белорусских событиях. Мы знаем, что экономическая рациональность для любого современного общества стоит выше политических ценностей.

И здесь, несомненно, опыт, который нужно рассмотреть в России. В российском обществе нет определяющей позиции «усталости от Путина». Но, в первую очередь, потому что не достигнута опасная грань экономического снижения, за которой надежды общества на восстановление связаны уже только с ротациями политических элит. Российским властям, дабы избежать белорусских политических сценариев, прежде всего, необходимо любым образом поддержать уровень жизни населения.

Тем более, что неприятные звончки уже есть. Хабаровск, конечно же, в первую очередь. Это действительно опасные сигналы приближения к той «красной линии», за которой начинается политическая разгерметизация. Тем более, в российском обществе нет в основном никаких иллюзий относительно скорого экономического роста. А значит надежды на дальнейшее развитие, тоже во многом иллюзорные, будут связаны со сменой власти. Значит необходимо сочетание практик в социальной политике, поддержкой уровня жизни и политическими реформами, пока не поздно моделировать ситуацию, уводить ее от опасных состояний.

У России еще есть запас времени длиной в 3–4 года, в течение которых можно радикально изменить положение дел в стране. Если изложить то состояние, к которому нужно прийти несколькими словами, то так: «делиться с народом», и «дать надежду на более светлое будущее».

В ином случае российское общество, как сегодня белорусское, встанет перед лицом украинских сценариев, когда за долговременными политическими катаклизмами следует обвал жизни к стандартам бедных стран Азии и Африки. Такие риски у России, к сожалению, есть.

DMITRI LOVETSKY/AP/TASS



Россия стала первой страной в мире, зарегистрировавшей свою вакцину от коронавируса SARS-CoV-2 – возбудителя инфекционной пневмонии COVID-19, которая уже унесла жизни 773 тыс. жителей планеты. Об успехе отечественных ученых стало известно 11 августа. Рассказал об этом не кто-нибудь, а сам глава государства – Владимир Путин. Поздравляя разработчиков препарата, президент вскользь упомянул, что прививку этой вакциной уже сделала одна из его дочерей.

Казалось бы: все, долгожданное средство найдено! Мир может вздохнуть с облегчением. Ведь прививки пока являются единственной альтернативой мучительному процессу получения коллективного иммунитета, проще говоря – заражению большинства людей с последующим выздоровлением миллиардов и гибелью миллионов. Никаких других возможностей остановить пандемию, в обозримом будущем нет, и не просматривается. Опробованные по весне карантины показали лишь относительную эффективность, и при этом оказались почти несовместимы с потребностями современной экономики. А специфического лекарства от COVID-19, несмотря на все усилия химиков и медиков, пока найти не удалось.

Так что выбор этой осени прост: либо вакцина, либо заражение. И Россия, кажется, создала инструмент для решения этой проблемы.

Однако на мировой арене препарат ожидал отнюдь не радостный прием. Многие зарубежные специалисты поспешили заявить, что доказательств эффективности и безопасности вакцины пока фактически нет. Часть из них и вовсе обвинили РФ в пренебрежении человеческими жизнями, а отдельные критики договорились до того, что не стали бы тестировать препарат даже на обезьянах, настолько он, по их мнению, «сырой» и никуда не годный.

Минздрав России и разработчик вакцины, Национальный исследовательский центр эпидемиологии и микробиологии (НИЦЭМ) имени почетного академика Н.Ф. Гамалеи, заняли диаметрально противоположную позицию. Препарат, утверждают они, полностью безопасен, максимально эффективен и тщательно проверен, а все нападки – следствие зависти и нежелания иностранных конкурентов признавать успехи российской науки.

Что ж: давайте разбираться, на чьей стороне правда, и у кого какие на этот счет аргументы.

ВАКЦИНА КАК «РУССКАЯ РУЛЕТКА»?

10 августа 2020 года, за два дня до регистрации «Гам-Ковид-Вак» (таким было первоначальное название российской вакцины), Ассоциация организаций по клиническим исследованиям (АОКИ), в состав которой входят ведущие международные фармацевтические концерны, призвала российский Минздрав отложить регистрацию препарата и провести дополнительные исследования. Позднее в числе тех, кто усомнился в качестве российской разработки, оказались ученые с мировыми именами и руководители профильных организаций, в том числе американский иммунолог, директор Национального института аллергических и инфекционных заболеваний (NIAD), один из самых авторитетных в мире специалистов – Энтони Фаучи.

СТРАСТИ ПО ВАКЦИНЕ

Что не так с российским спасением от COVID-19?

Виктория ФОМЕНКО



«Иметь вакцину и доказать, что она безопасна и эффективна – это две разные вещи, – пояснил ученый свою позицию в ходе онлайн-конференции National Geographic. – Я надеюсь, что русские действительно окончательно доказали, что вакцина безопасна и эффективна. Я серьезно сомневаюсь, что они это сделали».

Согласился с ним и профессор израильского Медицинского центра имени Хаима Шибы Эйтан Фридман. В статье с говорящим названием «Русская рулетка: первая вакцина от коронавируса, представленная вчера в Москве», опубликованной изданием «Едиот ахронот» («Последние новости»), он пояснил, что из-за ускоренной сертификации препарата побочные последствия могут проявиться только через год или два, когда привитым людям уже будет нанесен существенный ущерб.

«Похоже, что в ходе разработки российской вакцины, как, впрочем, и ки-

тайской, тоже опробованной на добровольцах из числа военнослужащих, были сглажены острые углы. А это уже не наука, а азартные игры, ставка в которых – человеческая жизнь», – отметил ученый.

Недовольны российским подходом и немецкие специалисты. С критикой разработки выступил глава Федеральной врачебной палаты Клаус Райнгард. «Одобрение вакцины без решающей, третьей фазы испытаний – это рискованный эксперимент на людях», – заявил он в интервью Rheinische Post.

В свою очередь Клаус Чихутек, глава Института имени Пауля Эрлиха, который в ФРГ выдает разрешения на проведение клинических испытаний и регистрирует вакцины, заявил, что, даже несмотря на продолжающуюся пандемию, необходимо неукоснительно выполнять все испытания и проверки, предусмотренные регламентом.

Отвечая на эти обвинения, глава НИЦЭМ им. Гамалеи Александр Гинцбург заявил, что негативные отзывы иностранных специалистов связаны, прежде всего, с боязнью потерять позиции на фармрынке.

«Подумайте, если с помощью российской вакцины конкретные люди, конкретные фирмы лишаются многих миллиардов долларов, ну какую вы реакцию хотите увидеть? Мне кажется, реакция совершенно нормальная. Это как палка, которую засовывают в муравейник, – заявил Гинцбург в эфире телеканала «Россия 24». – Это прямая борьба за конкретные совершенные деньги. Другой реакции не могло и быть. Это было бы наивно ожидать, что под аплодисменты воспримут довольно-таки серьезный конкурентный продукт».

Однако критика разработки звучит не только со стороны иностранцев. Скептически настроены и некоторые

отечественные ученые, в частности – вирусолог, академик РАН Виталий Зверев, который наотрез отказался прививаться.

«Нет, ни за что! О вакцинации пока не может быть и речи. Должны быть получены совершенно точные данные о том, что эта вакцина, во-первых, эффективна, во-вторых – безопасна. И, в конце концов, надо определить продолжительность иммунитета. Пока таких данных нет, призывать к вакцинации неправильно», – заявил ученый.

По словам Зверева, окончательно судить о качестве препарата можно будет только к концу 2021 года.

«Мне кажется, ситуация с вакцинацией уже переходит в политическую плоскость и не имеет отношения к самой борьбе с коронавирусом», – пояснил академик.

В свою очередь экс-заведующий лабораторией особо опасных инфекций «Вектор», вирусолог Александр Чепурнов отметил, что недостаточно исследованная вакцина может не просто нанести вред иммунной системе, но и осложнить течение болезни, для предотвращения которой она создавалась.

«Смысл нейтрализующих свойств антитела заключается в том, что при присоединении к вирусу оно блокирует способность вируса заражать клетку. Но антитела бывают разные. В некоторых ситуациях и при некоторых болезнях (а для коронавируса это уже известно) в ряде случаев происходит усиление инфекции при некоторых антителах. Так вот, должно быть известно, какие антитела формирует вакцина. И пока я не увижу нормальных исследований и публикаций научных, в которых написано, как исследовалась вакцина, какой уровень нейтрализации образуется, от каких доз вируса она защищает и, главное, не формируется ли у нее способность к антителозависимому усилению инфекции, говорить о выпуске вакцины нельзя. Центр им. Гамалеи уже сделали вакцину против Эболы, про которую вообще два года публикаций не было, а то, что потом вышло, вызывает у меня большие сомнения. Я вижу, что люди, которые работают в некоторых странах над вакцинами, свои результаты немедленно публикуют, – тогда понятно, с чем мы имеем дело. А тут я не вижу никаких публикаций», – пояснил ученый.

Настороженно к «Гам-Ковид-Вак» отнеслись не только ученые, но и практикующие медики. Опрос, проведенный изданием «Справочник врача», показал, что из трех тысяч медиков 52% не готовы прививаться новым отечественным препаратом. Вакцинироваться согласились лишь 24,5% респондентов.

ДВА МИРА, ДВА ШАПИРО

Откуда же берется такой скепсис?

Причины недовольства американцев, немцев и израильтян проще понять, если сравнить, по каким программам ведутся испытания у них и у нас.

В конце июля американская биотехнологическая компания Moderna начала третий этап клинических испытаний своей антиковидной вакцины. В исследовании принимают участие 30 тыс. (!) добровольцев. Испытуемые разбиты на половозрастные группы, в каждой из которых половине волонтеров вводится вакцина, а другой половине – плацебо.

Ни сами подопытные, ни наблюдающие их врачи не знают, какое они получили вещество. Вакцинация проводится в самых пострадавших от коронавируса штатах, а эффективность оценивается статистическими методами: по числу заболевших среди тех, кому было вве-

дено плацебо, и тех, кто получил настоящую вакцину. Исследование продлится до конца года, и если результаты окажутся положительными – препарат будет зарегистрирован и пойдет в производство.

Как же проверялась безопасность и эффективность «Гам-Ковид-Вак»? Препарат был зарегистрирован на основании результатов второго этапа клинических испытаний, в которых приняли участие... 38 человек. Да, именно так: там, где американцы оперируют выборками из сотен и тысяч испытуемых, наши специалисты решили обойтись единичными волонтерами.

Девятерым подопытным был введен первый компонент вакцины, еще девять – второй. После того, как медики убедились, что серьезных осложнений препарат не вызывает, 20 человек получили полный цикл прививки. Эффективность вакцины оценивалась лабораторными методами, а критерием служило появление специфических антител к S-белку коронавируса. И, судя по официальному отчету, с этим показателем у вакцины полный порядок: клетки-киллеры выработались в большом количестве у 100% добровольцев.

Однако испытание продолжалось всего 42 дня, и это оставляет открытым вопрос об устойчивости формируемого прививкой иммунитета. В Минздраве утверждают, что защита будет эффективна в течение двух лет, но это – лишь предположение, основанное на опыте разработки и применения предыдущих вакцин.

Стоит ли говорить, что исследование, проведенное на столь немногочисленной группе и столь недолгое время, абсолютно не соответствует западным стандартам, и в принципе не может быть принято тамошним научным сообществом.

144 «ПОБОЧКИ», НО ЭТО НЕ ТОЧНО

Вскоре после регистрации вакцины СМИ сообщили, что медики в процессе испытаний зафиксировали 144 негативных побочных эффекта. В числе таковых назывались: отечность, боль и зуд в месте введения препарата, гипертермия, недомогание, повышение температуры, потеря аппетита, головная боль, диарея, боль в ротоглотке, заложенность носа и першение в горле, астения, ринорея и пирексия. Информация была подчерпнута из сопроводительных документов, которые были опубликованы при регистрации препарата.

Однако эта информация является не совсем точной. Если взять инструкцию по применению вакцины, составленную в НИЦЭМ им. Гамалеи и утвержденную Минздравом, там можно прочесть несколько иные данные:

«Большинство НЯ (нежелательных явлений. – Прим. ред.) завершились выздоровлением без последствий (144 НЯ). На 42-й день исследования не завершилось 31 НЯ (исход был неизвестен для – НЯ и шел процесс выздоровления – 4 НЯ) – лабораторные отклонения иммунологических показателей, что не имеет клинического значения (не нуждается в проведении дополнительных диагностических процедур и назначения терапии)».

Сразу бросается в глаза пропуск числа нежелательных последствий, указанный в скобках: их количество на момент составления документа, вероятно, еще не было известно. Может быть, составители инструкции намеревались вставить цифру позже, но забыли. Весьма показательная мелочь.

Впрочем, есть в инструкции и детали поважнее: реальное количество не-

желательных явлений, обнаруженных у группы из 38 человек, составляет не 144, а 175. Более того, из документа следует, что вторая фаза клинических испытаний была завершена, прежде чем все испытуемые окончательно выздоровели.

Разработчики вакцины утверждают, что никаких серьезных последствий у добровольцев не обнаружилось. Пусть так, но по факту – россиянам предлагают колоться препаратом, которому даже вторая фаза исследования была зачтена условно.

ПУТАНИЦА

В ПОКАЗАНИЯХ

Не добавляет доверия к официальной позиции и разноречивая в заявляемых данных о числе добровольцев. 2 июня Минобороны РФ сообщило о формировании группы из 50 военнослужащих, в числе которых находились пять женщин. 18 июня в Центре клинического изучения лекарственных средств Первого МГМУ имени И.М. Сеченова вакцинировали первую группу испытуемых, состоявшую из 18 человек – по всей видимости, это те девятки, на ком испытывались первый и второй компоненты вакцины. А уже 23 июня препарат вкололи «большой» группе из 20 добровольцев.

Нетрудно подсчитать, что общая численность этих групп составила 38 человек. Получается, что за две недели, прошедшие между заявлением Минобороны, и началом испытаний в Сеченовке, 12 волонтеров исчезли в неизвестном направлении? Потери для военных – конечно, дело привычное, но возникает вопрос: а не могли ли в числе «потеряшек» оказаться все пять женщин? Упомянутая выше инструкция сообщает, что в группе испытуемых были люди обоих полов. Однако тот же документ утверждает, что возраст добровольцев составлял от 18 до 60 лет. Нижний порог ясен: на опыты вполне могли отправить солдат-срочников, но как насчет 60-летних добровольцев? Неужели вакцину испытывали на генералах?

11 августа, отвечая на призыв АОКИ отложить регистрацию, замглавы Росздравнадзора Валентина Косенко заявила, что критика разработки связана с тем, что авторы письма не ознакомились с результатами исследований.

«Несколько сотен добровольцев были привиты этой вакциной, серьезных нежелательных реакций не было на эту вакцину. Очевидно, что АОКИ, не зная никаких результатов, делает выводы», – сказала высокопоставленная чиновница.

Ни в СМИ, ни в официальных документах, по крайней мере, находящихся в открытом доступе, исследование на сотнях добровольцев не упоминалось.

Ну и вишенка на торте: 10 августа, одновременно с обращением АОКИ к Минздраву, стало известно, что академик Александр Чучалин, активно протестовавший против ускоренной регистрации вакцины, покинул пост главы Совета по этике при федеральном ведомстве. Сам ученый отрицает связь между этими событиями, однако края пазла складываются сами собой.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ

В ВИВАРИЙ?

Естественно, третью фазу клинических исследований никто не отменял. Формально она стартовала 12 августа, на следующий день после регистрации препарата. Но на практике... На практике она, как и многое другое, связанное

с «Гам-Ковид-Вак», пойдет своим, особым путем.

На совещании с участием Владимира Путина вице-премьер Татьяна Голикова заявила, что вакцинация представителей групп риска стартует уже в августе-сентябре. В свою очередь глава Минздрава Михаил Мурашко сообщил, что учителя также будут прививаться одними из первых. Если кто не понял – российских бюджетников записали в добровольцы.

В регистрационном удостоверении препарата сообщается, что в открытый оборот он поступит 1 января, после чего начнется массовая вакцинация населения. По некоторым данным, на этой стадии препарат получит коммерческое название «Спутник V» – так себе маркетинговый ход, учитывая «успехи» Роскосмоса последних лет.

Очевидно, четыре месяца, разделяющие эти два события, и есть срок, который наши власти считают достаточным для проверки безопасности препарата на большой группе пользователей. Примечательно, что Валентина Косенко также заявляла, что вакцина выйдет на третий этап испытаний уже после регистрации. По словам чиновницы, такой подход допускается в условиях эпидемии, с чем, как мы помним, категорически не согласны немецкие и израильские специалисты.

Ситуацию несколько скрашивают слова президента о том, что вакцинацию нельзя превращать во всеобщую обязательку. Однако, как известно, колхозы тоже были «делом добровольным».

ПЬЯНЩИЙ ЗАПАХ

МИЛЛИАРДОВ

Минздрав сообщил, что производство вакцины планируется наладить на двух производственных площадках: в Центре им. Гамалеи и одной из крупнейших фармацевтических компаний РФ – «Биннофарм». При этом, по данным российского МИДа, к разработке проявили «практический интерес» 20 стран. Но даже без учета зарубежных перспектив, в масштабах одной России, для остановки эпидемии потребуется около 70 млн доз. Это огромный рынок и колоссальные прибыли. И весь этот пирог достанется тому, кто первым успеет покончить с формальностями и запустить свой препарат в производство.

Автор данного материала ни в коем случае не призывает отказываться от вакцинации. Более того: мы не утверждаем, что российская вакцина «Гам-Ковид-Вак», в будущем «Спутник V», опасна для здоровья. Мы лишь отмечаем, что доказательства ее безопасности, с точки зрения многих специалистов, не безупречны.

Может ли вакцинация нанести вред здоровью? Не исключено. Ведь такое, увы, случается и с давним-давно созданными и проверенными препаратами, используемыми не один десяток лет. Может ли COVID-19 убить заболевшего им человека? Разумеется, да. И это уже точно ни у кого не вызывает сомнений.

Резюмируя, можно сказать, что каждый из нас скоро окажется перед выбором: довериться препарату, протестированному на маленькой группе добровольцев в течение незначительного времени, или же рискнуть жизнью, понадеявшись на силу своего неспецифического иммунитета. Каким бы ни было решение, оно должно быть осознанным и опираться на факты, раскрывающие ситуацию с разных сторон, а не на агитационные публикации и пропагандистские сюжеты.

МЫ УЕДЕМ ЖИТЬ В ЛОНДОН?

«Вечная» шенгенская виза, как новая национальная скрепа

Сергей НЕКРАСОВ

Не так давно по ту сторону океана произошло событие, которое до некоторой степени можно считать знаковым: в небольшом городке Кранстон (штат Род-Айленд, США), на 85-м году жизни скончался Сергей Хрущёв, Герой Социалистического Труда, второй из пятерых детей бывшего Генерального секретаря ЦК КПСС. Напомним, что последний вошел в историю тем, что в 60-х годах XX века замутил Карибский кризис, поставив мир на грань ядерной катастрофы, освоил, прости Господи, целину, но был смещен со своего поста в результате государственного переворота ближайшими сподвижниками по Политбюро. Судьба его детей и ближайших родственников оказалась вполне предсказуемой: как говорит ныне продвинутая молодежь, «нажравшись рашки до отвала», они поменяли место жительства, отчалив в страны с более благоприятным социальным климатом. В чем причины русской эмиграции, которая в наши дни становится чуть ли не массовым явлением? – ответ на этот вопрос попытался найти обозреватель «Совершенно секретно».

Еще раз подчеркну, что в качестве места проживания Сергей Никитич, как и другие, не менее яркие представители поколения детей-мажоров, выбрали не Северную Корею – страну победившего коммунизма, не средневековый Иран, не терзаемую гражданской войной Сирию или «голую, как сокол» Венесуэлу. С их лидерами кремлевская элита целуется чуть ли не в засос, прощая этим странам многомиллионные долги, но, когда личное перевешивает общественное и тянет на покой, то о этих странах предпочитают не вспоминать, предпочитая им тихую американскую провинцию. Если попытаться обозреть высокопоставленный список сановитых эмигрантов, то в первую очередь обращает на себя внимание некая Крис Эванс – родная внучка «лучшего друга физкультурников» товарища Сталина. Ее мама – Светлана Аллилуева в конце 60-х годов прошлого века, не выдержав напряжения «будней великих строек», после недолгого раздумья обосновалась в стране вероятного противника. Там же сейчас и проживает ее дочь. Этой покрытой тату и продырявленной пирсингом особе уже под 50, она не понимает



ни слова по-русски и вряд ли ее настольной книгой является «Архипелаг ГУЛАГ». Обосновалась в Штатах и дочь г-на Горбачёва – г-жа Вирганская, которая возглавляет фонд имени своего отца. Его штаб-квартира расположена в Сан-Франциско и, как пишет почти «желтая пресса» возвращаться в родные пенаты Ирина Михайловна не собирается. До нее в 90-е годы XX века свалила в Штаты и племянница Брежнева. Ее правнуки уже окончили Оксфорд и, надо полагать, чувствуют себя, неплохо.

**«В ОЧЕРЕДЬ,
СУКИНЫ ДЕТИ!»**

Впрочем, это высокопоставленные отпрыски из первого кремлевского призыва эмигрантов – «верных ленинцев». Ни для кого не секрет, что сын экс-президента, а ныне – лидера партии «Единая Россия» Дмитрия Медведева – Илья давно и прочно обосновался в Штатах. Там же бросили якоря единственная дочка министра иностранных дел Сергея Лаврова – Екатерина, сын г-на Андрея Фурсенко – теперь страна по гроб жизни «обязана» экс-министру образования тем, что именно он ей навязал ЕГЭ. С удовольствием позирует со звездно-полосатым знаменем и

Алена Миньковская, дочь прославленной советской фигуристки г-жи Родниной. В прошлом трехкратная олимпийская чемпионка по фигурному катанию, российский общественный и государственный деятель, депутат Госдумы, Ирина Константиновна всегда нервничает, когда падкая до «жареного» оппозиция засыпает сановную спортсменку вопросами сути которых сводится к одному: чем ее дочь так привлекает жизнь за океаном? На два дома (Испания, Германия) живет и семья г-на Валуева, депутата Госдумы от фракции «Единая Россия» и т.д. И это лишь короткий список громких имен, который взят из открытых источников.

Впрочем, будем справедливы: каждый гражданин имеет право жить там, где ему нравится. Даже те, кому не повезло, и они появились на свет в семьях сильных мира сего. Вопрос в другом: почему поколение 1990-х спит и видит себя где-нибудь на Пикадилли, не желая оставаться там, где их патриотично настроенные родители, не покладая рук, трудятся на благо России-матушки и ее покладистого электората? Увы, но до сих пор внятного ответа на этот вопрос страна не услышала ни от г-на Лаврова, Родниной, депутатов – обладателей элитной недвижимо-

сти за границей. Не удивительно, что туда же (за бугор) потянулись провинциальные нувориши, а также люди попроще с девизом «а мы, что, рыжие?» Возникает ощущение, что русская эмиграция, пережив первую, вторую (и еще, Бог знает, какую по счету) волну, в наши дни превратилась в национальную идею – своего рода анти-скрепу, когда ярким показателем жизненного успеха считается не столько престижное место работы, сколько возможность умотать на ПМЖ куда-нибудь в тихую и благополучную Европу.

«ФАНЕРКИ БЫ!»

Самое любопытное в этой ситуации заключается в том, что над формированием чувства толерантности по отношению к эмиграции, была заточена советская идеологическая машина. Над ней, не покладая рук, трудился даже отечественный, донельзя политизированный кинематограф. Какую киноленту не возьми, традиционный хэппи-энд включал в себя счастливый конец, а именно – переезд на новое место жительства, где герои по замыслу режиссера должны были обрести общественное и личное счастье. Взять хотя бы еще довоенную детскую игровую картину «Буратино», где в финале

появляется некий летучий корабль, и вся кукольная публика, поощряемая людьми в меховых (?) одеждах, забирается на палубу, чтобы без пересадки отправиться «далеко-далеко за море, где есть золотая страна». «Новые песни придумала жизнь», и если в советскую эпоху поколение подростков «кукольных чело-вечков» по привычке отправляли за счастьем на целину или БАМ, то по мере нарастающего экономическо-го упадка у низов сформировалась простая до слез речовка «фанерки бы, чтобы улететь отсюда к такой-то матери!» Первыми, как было сказа-но выше, дорожку туда протоптали дети высокопоставленных чинов-ников, которые изнутри видели, как и какими методами строится наше «светлое будущее». Вслед за ними потянулись и граждане попроще. Сейчас какой сайт не открой, где рассказывается о переезде в дру-гие страны, в нем полно заманчи-вых заголовков, типа, «свое счастье я встретила в Барселоне» или «на-стоящую жизнь мы почувствовали только в Братиславе!». Можно было бы отмахнуться от этих, как прави-ло, женских восторгов, однако пе-чальные итоги процесса миграции фиксирует статистика. Согласно по-следним (!) официальным данным «Левада-центра», Россия уже до-бралась до третьего места по обще-му числу эмигрировавших. Так, в 2017 году в мире было зафиксиро-вано 10,6 млн человек, покинувших РФ и проживающих за ее предела-ми, что составляет 7% от всего насе-ления России и 4% от эмигрантов из всех стран. По этому показателю нас обгоняют только Индия и Мексика. При этом Россия по темпам эмигра-ции утерла нос даже Китаю – его по-кинуло 9,9 млн человек. Позади нас остались Бангладеш с 7,5 млн эми-грантов, Сирия, Пакистан, Украина. Следует отметить, что большинство отечественных «уезжантов» – люди трудоспособного возраста, до 34 лет. За последние годы резко увели-чилось и количество переселенцев с высшим образованием – по срав-нению с 2012 годом более чем в 4 раза, а количество эмигрировавших с ученой степенью возросло вдвое. Больше 40% россиян в качестве причин, заставивших задуматься об эмиграции, называют:

- 1) лучшие условия жизни за рубе-жом;
 - 2) нестабильную экономическую ситуацию в собственной стране;
 - 3) почти каждый восьмой задумался об отъезде из-за отсутствия в России защиты от произвола чинов-ников.
- Наиболее привлекательными странами для потенциальных миг-рантов, как было выше сказано, остаются Североамериканские шта-ты и Канада. По данным Росстата, в 2017 году страну покинули 377 тыс. человек, хотя есть подозре-ние, что на самом деле таковых куда больше. В сравнении с 2012 годом число выехавших из России на ПМЖ за последующие пять лет выросло более чем в три раза, а всего, за тре-тий срок президентства Владимира Путина, страну покинули 1 млн 700 тыс. человек. Без комментариев...

В ДАЛЕКИЕ КРАЯ!

Как отмечалось выше, уезжают в основном люди в возрасте от 24 до 30 лет сытые по горло пропа-гандистскими посулами «встать с колен». В этом потоке встречаются

и те, кому едва исполнилось двад-цать, у которых вообще нет вре-мени на раскачку. Они едут за ру-беж за престижным образованием, надеясь получить вид на житель-ство и далее – иностранное граж-данство. Заинтересованно смотрят на возможность переезда в дру-гие страны люди предпенсионного и пенсионного возраста, которых привлекают комфортные климати-ческие и социальные условия оби-тания. В этой связи топ-10 наибо-лее привлекательных для переезда территорий выглядит так. На пер-вом месте стоит богатая Германия. Вслед за ней идут США, Израиль. На четвертое место неожиданно вышли три «балтийских сестрицы»: Литва, Эстония, Латвия – их выез-жающие рассматривают, как трам-плин для переезда в другие страны Евросоюза. Далее идут Китай, Ка-нада, Испания, Чехия, Австралия, а замыкает список всегда гостепри-имная Болгария. При этом причи-ны выбрать каждую из названных стран самые различные. Напри-мер, в Израиле активно работа-ют государственные программы по репатриации. Германия, США, Арабские Эмираты заманивают вы-соким уровнем жизни, что включа-ет в себя и немалую по сравнению с Россией заработную плату. Болга-рию и Чехию выбирают по схоже-сти языка и доступности получения вида на жительства: живи, сколько хочешь и даже гражданства не тре-буется. Кто-то едет за теплом и эко-логией – Италия, Австралия, Испа-ния и Португалия. Людей старшего возраста привлекают пенсионные программы (например, Панама), где они могут спокойно прожить на российскую пенсию. Высоким уровнем социальной защищенно-сти отличаются Финляндия, Норве-гия, Швеция, Швейцария, Канада. Правда, зацепиться там довольно сложно, хотя по сообщениям не-которых интернет-изданий отпры-скам председателя российского Центробанка г-жи Набиуллиной и ректора Высшей школы экономи-ки Ярослава Кузьминова с недав-них пор удалось натурализоваться в Норвегии.

У РОССИЙСКОЙ ЭМИГРАЦИИ ЖЕНСКОЕ ЛИЦО?

Лидером же по числу уехавших за рубеж жителей считается Хаба-ровский край, что объясняется бли-зостью к Китаю. На втором месте идет столица нашей родины – Мос-ква. В тройку лидеров также вхо-дит Приморский край. Меньше все-го стремление покинуть родину демонстрируют жители Чукотки, Ка-рачаево-Черкессии, Камчатки, Яку-тии, Севастополя. За последние 10 лет изменился и среднестатисти-ческий портрет эмигранта. Росстат подсчитал, что, если в 2008 году Россию покидали в основном жен-щины, то уже десять лет спустя сре-ди эмигрантов преобладают мужчи-ны. Нельзя сбрасывать со счетов и личный характер эмиграции. И тут, понятно, первенствуют представи-тельницы прекрасного пола. Кто-ни-будь из ура-патриотов, наверняка их осудит, но так уж природа рас-порядилась. Женщине хорошо бу-дет только там, где ее детям ничего не угрожает, они смогут получить хо-рошее образование и высокоопла-чиваемую работу. Поэтому она го-това отказаться от «синицы в руках» в родной Жиздре, надеясь поймать

журавля в импортном итальянском или скандинавском «небе» – так было (и будет) всегда. В этой свя-зи вспоминается характерный слу-чай, когда на заре перестройки ав-тор этих строк был откомандирован в глухую окончательно нечернозем-ную деревню (колхоз «Выбор». – *Прим. ред.*), чтобы написать репор-таж со школьного собрания, на ко-тором выпускники должны были, типа, обратиться с открытым пись-мом к ровесникам с призывом всем классом отправиться на ферму – уже тогда российское село испыты-вало жестокий кадровый кризис. В президиуме собралось все местное партийное начальство, дети ломки-ми голосами читали по бумажке трес-кучие лозунги. Притихшие родите-ли, как написал бы Довлатов, были подавлены величиим момента. Все шло, как по нотам, пока, наконец, к доске не прорывалась чья-то мама-ша, до которой, наконец-то дошел смысл происходящего.

– Знаешь, Петрович, а пошел-ка ты... лесом! – с места в карьер начала сельанка, обращаясь к председателю. – Я, как дура, тридцать лет с мокрым хвостом бегала за коровами, и ты ду-маешь, что я дочь тоже на ферму от-правлю? Сдурел, что ли? Чтобы моя кровиночка навоз, как и ее мамка, месила всю жизнь? Транспортер уже год стоит – починить не можете, а вы ребят агитируете...

– Всего на год! – взмолился пред-седатель.

– А через год, что будет? Слесарь проспится или других дураков най-дете?

После нее загалдели остальные родители. Понятно, что репортаж, который планировался на первую полосу, не получился. При этом ре-дактор нашел случившемся доволь-но изящную формулировку – «твор-ческая неудача». С тех пор прошло немало времени, но, судя по статис-тике, перспектива дожидаться эко-номического прорыва в «родных пенатах» современную молодежь по-прежнему мало греет. При этом «главная причина эмиграции... то-тальное вранье, которое мы слышим в ежедневном режиме от чиновни-ков и той obsługi, которую они со-держат» – в этом мы «на все 100» согласимся с известным публицис-том Юрием Пронько.

«Люди, имеющие иностранные паспорта, виллы и поместья на «лазур-ных берегах», учат нас, как любить Ро-дину, – убежден эксперт. – Молодежь не подвержена телевизионной пропа-ганде, с одной стороны, а с другой – она прекрасно видит, что социальные лифты в России сегодня абсолютно не работают... Намерение эмигриро-вать не означает, что все размышляю-щие об этом обязательно уедут, но сам факт подобных настроений говорит о том, что люди не видят здесь своего будущего. И это ненормально!»

Негативно оценивает эмиграцион-ные процессы и политик Михаил Де-лягин, считая, что «для России эми-грация – катастрофа, как и для всякого общества, которое к ней не готово».

– Мы сейчас испытываем дефицит нормальных инженеров – они сту-дентами уезжают из России... Больше половины толковых специалистов с биофака, а это одно из наиболее перспективных направлений, уже за границей. То же касается всех успеш-ных выпускников. А с другой сторо-ны, что им здесь делать? Зачем быть хорошим инженером, если получать вы здесь будете на порядок меньше, чем на Западе, и при этом все вокруг будут воровать?.. Конечно, мож-но сделать «железный занавес». Но ведь эмиграция – это следствие, а не причина... Для того чтобы решить проблемы, надо создать условия для потенциальных эмигрантов – чтобы они не уезжали.

Впрочем, есть и другая точка зре-ния. Например, в около кремлевских кругах, не считают проблемы эми-грации серьезными. Комментируя данные соцопроса «Левада-центра» о желании 40% молодых россиян уехать за границу, пресс-секретарь Президента РФ г-н Песков заметил: «это не такой высокий показатель», подчеркнув, что предложенная по-становка вопроса «носит достаточно абстрактный характер».

«...Подавляющее большинство гра-ждан заявило о неготовности и не-желании вообще переезжать ку-да-либо из России. Поэтому это все относительно», – заключил предста-витель Кремля.##

Так можно ли назвать переезд в другую страну творческой (личной) трагедией или успехом в реализации жизненных планов? Ответ на этот во-прос каждый найдет для себя сам, но в связи с недавним голосовани-ем, касаемого поправок в Конститу-цию, мы обратили внимание вот на какой нюанс. На фоне ожидания все-народной халявы (здесь и сейчас!) поправки в Основной закон поддер-жали 77,92% россиян. Против вы-ступили – 21,27%. Регионами с са-мым высоким уровнем поддержки поправок стали Чечня (97,92%), Тува (96,79%) и Крым (90,07%). Единственный регион, где большин-ство жителей проголосовали про-тив – Ненецкий автономный округ (55,94%). «Но вот что удивитель-но...» на фоне всенародного «одоб-рямса» против выступили многие из тех, кто проживает за рубежа-ми страны. Например, речь идет о россиянах, проживающих в Австра-лии (59,95%), Австрии (66,67%), Бельгии (51,15%), Великобрита-нии (80,49%), Венгрии (55,60%), Германии (67,70%), Израиля (64,50%), Польши (56, 27%) и т.д. Есть основание полагать, что поми-мо «колбасной» и «дачной» есть и политическая эмиграция с ее весьма специфическими причинами. Даром что ли в 90-х годах прошлого столе-тия сбежал за рубеж второй из пяте-рых детей бывшего Генерального се-кретаря ЦК КПСС – Сергей Хрущёв, чтобы погибнуть от случайного (?) ранения в голову. Впрочем, это уже совсем другая история.

Фото из архива автора

Справка

По оценкам Росстата, с 1989 по 2015 год Россию покинуло около 4,5 млн человек, однако эта статистика не включает лиц, не сняв-шихся с учета в стране. Как отмечают эксперты ресурса «Проект», по данным въездной статистики в зарубежные страны, показатели эмиграции могут быть занижены в несколько раз

«КАНАДСКАЯ ДЕРЗОСТЬ»

Канада может стать одним из локомотивов развития российского Северного морского пути

Владимир МАКСИМОВ

жие воды в сопровождении полноценного ледокола John A. McDonald, для подстраховки. При этом в главном американцы не подстраховались — юридические тонкости не учли. Причем, столь же безапелляционно янки действовали и спустя 15 лет, когда предприняли новую попытку использования чужих вод в своих целях.

Случаи с проходом по канадским водам без предварительного уведомления официальной Оттавы танкера «Манхэттен» в сопровождении ледокола John A. McDonald в 1969 году и ледокола США Polar Sea в 1985 году наделали много шума, но не вывели Канаду из орбиты внешнеполитического курса доминирующего и сильного соседа.

Обида Канады тогда, безусловно, проявилась в официальных заявлениях, однако дальше тихого протеста дело не пошло. Канада после этого по-прежнему участвовала практически во всех «миротворческих миссиях» НАТО. Она посылала своих военных, как в Афганистан, так и теперь, когда отправляет на Украину своих военных инструкторов.

Поэтому когда мы говорим об изменении позиции Канады до степени согласованной линии с Россией, здесь должна идти речь о чем-то экстраординарном. И сугубо прагматичном.

Возможно ли это в принципе? Смею заверить однозначно — да! Надо признать, что с приходом к власти в США Дональда Трампа и общемировым кризисом, связанным с пандемией COVID-19, коммерческая мотивация в международных политических отношениях стала превалировать.

ГЛАВНЫЙ ФАКТОР СБЛИЖЕНИЯ — КОММЕРЧЕСКИЙ

Близость подходов Канады и России к своим морским трассам, наметившаяся после того, как глобальное потепление сделало свое дело, и льды стали стремительно таять, высвобождая для торговых судов новые фарватеры, безопасные в навигационном отношении, предполагают взаимодействие двух заинтересованных стран в вопросах суверенитета своих внутренних вод.

Россия, оценивая границы своего Северного морского пути, исходит из того, что к СМП относятся все пригодные для плавания по этому маршруту акватории арктических морей и частично Северный Ледовитый океан, в пределах исключительной экономической зоны России, которая в случае ее расширения до внешних границ континентального шельфа может простирается и до Северного полюса. При этом наша страна настаивает не только на своем суверенитете над СМП, но и на полном контроле над национальной транспортной артерией. Канада придерживается той же позиции в отношении своих прав на Северо-Западный проход вдоль своего арктического побережья.

Что показательно, в США с одинаковой аргументацией оспаривается позиция, как России, так и Канады. В этом Соединенные Штаты поддерживает ряд неарктических стран, выступающих за интернационализацию прав на использование и Северного морского пути, и Северо-Западного прохода, придание им статуса нейтральных вод, что обеспечит свободу мореплавания по этому маршруту.

Россия уже поставила законодательную точку в этом вопросе, четко зафиксировав исключительные



Утверждение о том, что Канада, являясь членом НАТО, может стать одним из локомотивов развития российского Северного морского пути (СМП), может на первый взгляд показаться абсурдом. Однако, в контексте намечающегося арктического противостояния, в котором каждый из приарктических игроков преследует исключительно собственные экономические интересы, это утверждение может превратиться в данность.

Как ни странно, доказательством данной гипотезы могут служить не только конфузы, которые произошли между американцами и канадцами в связи с несанкционированными появлениями в Северо-Западном

проходе (морской путь через Северный Ледовитый океан вдоль северного берега Северной Америки через Канадский Арктический архипелаг. — Прим. ред.), который Канада считает своими внутренними водами, судов США. Хотя и о них стоит напомнить, ибо с этого все начиналось...

КАНАДА ДАВНО ТЕРПЕЛА ВЫХОДКИ ЯНКИ

Когда в 1968 году на севере Аляски обнаружили огромное нефтяное месторождение, американские бизнесмены тут же начали его освоение. Транспортировка добытой нефти на Восточное побережье США могла осуществляться двумя вариантами: либо морем через Северо-Западный проход, либо по трубопроводу.

Трубопровод — дело затратное, к тому же его можно было проложить лишь на юго-западный берег Аляски. Недолго думая, янки выбрали первый вариант. Они решили перестроить под новые задачи танкер «Манхэттен» 1962 года постройки, на тот момент самое большое торговое судно, сделанное в Америке, длиной 290 метров.

Для работы во льдах корпус танкера усилили, а внутренние помещения и палубные надстройки утеплили. Механизмам так же добавили морозоустойчивости. Нос судна укрепили, что отразилось на длине. После кардинальной модернизации танкера, превратившегося в ледокол, она составила 306 метров, ширина так же увеличилась на 5 метров.

Уже в 1969 году «Манхэттен» совершил скандальный рейс через чу-

права на использование Северного морского пути, отвергая трансграничный подход и заявления властей США о том, что проливы на маршруте СМП должны быть признаны международными с правом свободного транзита.

Канада, казалось бы, сделала то же самое, по аналогии с Россией. Но оглядка на могущественного соседа все же до сих пор ощущается. Значит ли это, что проамериканское лобби способно смягчить трепетную позицию Канады в отношении своих внутренних вод и открыть шлюзы для «наглых янки»? Вряд ли. Тогда как будут действовать канадцы? Намного тоньше. И вот здесь в нашей статье начинается самое интересное повествование, которое на фактах докажет, что прецедент «канадской дерзости» в отношении США есть, и эта самостоятельность отчетливее всего проявилась... на Кубе.

КУБИНСКИЙ ПРЕЦЕДЕНТ КАНАДСКОГО НЕПОСЛУШАНИЯ

Можно ли сказать, что инцидент 1969 года в Северо-Западном проходе Канады перевернул последнюю страницу главы истории этой северной страны, когда она беспрекословно выполняла все прихоти США? Не совсем. Все началось годом ранее.

«Строптивая Оттава» задумалась о пути отрыва от всестороннего следования американскому внешнеполитическому курсу за год до «территориального спора» с имперским соседом. В 1968 году к власти в Канаде пришел «отец новой Канады» Пьер Эллиот Трюдо. Став премьер-министром, он в течение 16 лет утверждал канадскую государственность, круто изменив ее внешнюю политику. Ярким проявлением обособленности от довлеющего курса Вашингтона стало канадское проникновение в Латинскую Америку, где Канада сыграла заметную роль в освобождении латиноамериканских правительств от чрезмерного влияния США.

Это экономическое движение на юг, в зону жизненно важных интересов США в то время, когда США осуществляют «интервенцию» на север, в зону исключительного суверенитета Канады, не что иное, как завуалированная война. Очевидно, что активизация канадского бизнеса в Латинской Америке отвечает интересам Оттавы. Она началась 50 лет назад и продолжается сейчас, независимо от нахождения у власти тех или иных политических партий.

Самым наглядным примером канадского непослушания США является, конечно же, ее отношения с Кубой. К слову, автор этого материала, неоднократно бывавший на Кубе, всегда удивлялся огромному количеству канадских флагов с кленовым листом, развевающимися в различных регионах Кубы от Пинар-дель-Рио до Сантьяго-де-Куба.

После 1968 года такой отличной от США политики, как с Кубой, которую проводила Оттава, не демонстрировала ни одна страна НАТО. Канада, не смотря на бойкот США, объявленный Острову Свободы после революции, прорвала блокаду, не взирая ни на что. Тесные отношения с США не помешали канадскому руководству проявить независимость. И это происходило на фоне, когда казалось, что всю внешнюю политику Канады курирует вашингтонская администрация, что любые внешнеэкономические усилия Канады могут быть ни-

велированы, и она сама может быть подвергнута санкциям со стороны более могущественной державы.

В 90-е годы прошлого столетия, после развала СССР, когда Куба лишилась практически всех рынков сбыта для своей сельскохозяйственной продукции и США только усилили параметры своего эмбарго в отношении этой маленькой страны, Канада осталась одной из немногих стран, которые не отвернулись от кубинских партнеров. Можно сказать, что международный вакуум, устроенный США Кубе, не состоялся во многом благодаря Канаде, не испугавшейся своего могущественного соседа, предпочитающего диктовать своим союзникам свою волю и, обрекая их на место в тени своих собственных интересов.

«Объедки» со стола янки канадцев не устраивают. И Куба, и Канада, таким образом, с учетом их географической зависимости от Соединенных Штатов, вопреки всему пошли на сближение. Они открыли двери друг для друга. Куба пустила к себе канадский бизнес и открыла отели в Варadero для канадских туристов, что вызвало гнев в США.

И это сотрудничество не под диктовку оказалось долгосрочным и взаимовыгодным. Потребовались неординарные комбинации, где-то даже обман, где-то – юридическая казуистика. Но факт остается фактом – канадский бизнес не просто присутствует на Кубе. Он влияет на то, что Куба не поменяла курс и не сдалась попыткам США вернуть ее в лоно своего кураторства. Мало того, действия Канады на Кубе позволили взглянуть другим «игрокам» Латинской Америки на метрополию иными глазами, без страха остаться в изоляции. Яркий пример – Венесуэла.

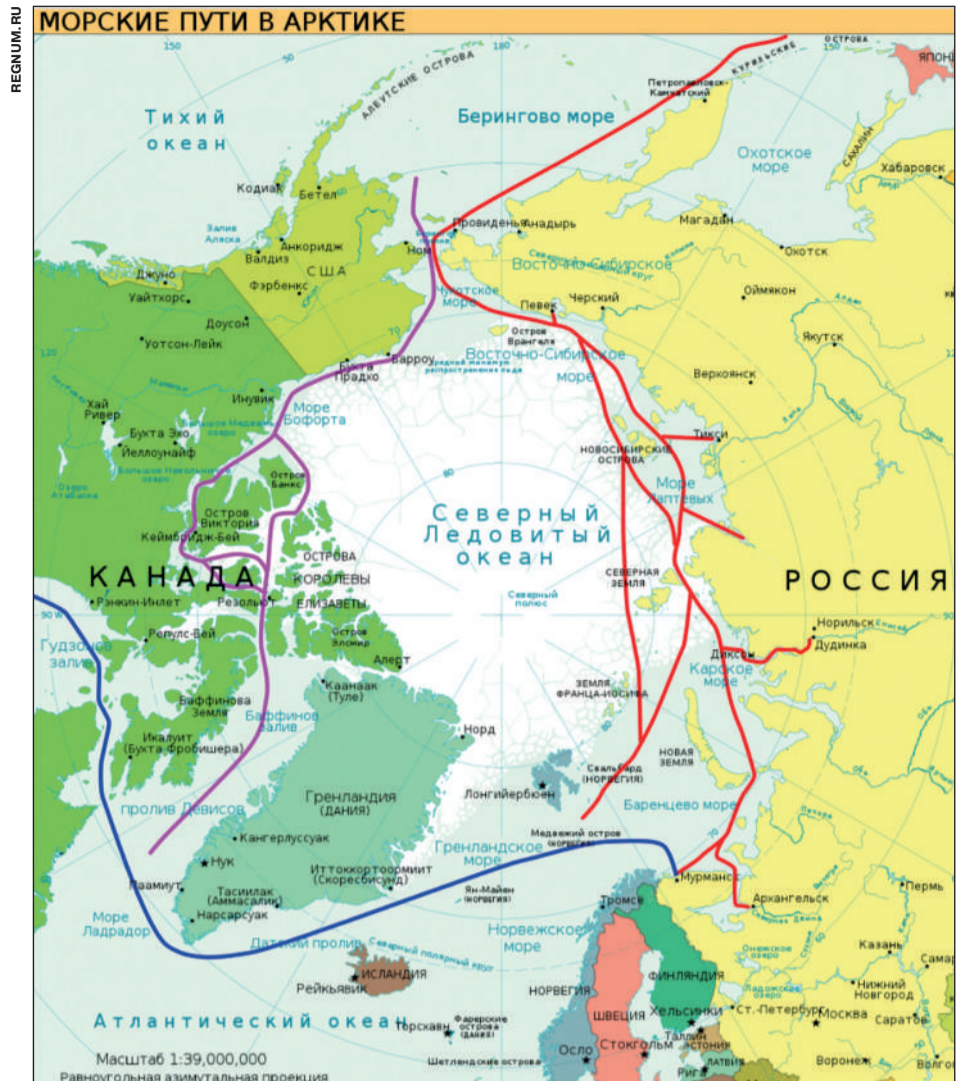
Западное полушарие во многом благодаря канадскому неповиновению американскому эмбарго сняло «розовые очки», чтобы понять, что фламинго, обитающий здесь и так розовый, и что американские очки для того, чтобы его разглядеть, вовсе не требуются. Жить в карибском раю можно безбедно, привлекая инвестиции, к примеру, из Европы, а не из США. Ведь янки, давая деньги, обязательно кладут ноги на стол, а в Латинской Америке этого не любят.

Некоторые эксперты, оценивая заложенные Пьером Эллиотом Трюдо постулаты канадской государственности, говорят, что принципы, проповеданные им, работают до сих пор. Именно они способны поднять Канаду из средних держав на более высокий уровень. Но это развитие может получить толчок только в том случае, если Канада поймет – для противодействия американской экспансии ей все равно потребуются более мощные союзники, нежели слабые в экономическом и военном отношении страны Латинской Америки.

Такими гарантами канадского суверенитета могли бы стать Евросоюз, Россия или Китай. Но все дело в том, что Китай сам заинтересован в финансовой экспансии в регионе, а Евросоюз до сих пор плетется в арьергарде американского доминирования, проявив разобщенность даже в вопросах ликвидации последствий пандемии. Остается Россия.

КРУГЛОГОДИЧНАЯ НАВИГАЦИЯ СБЛИЗИТ РОССИЮ И КАНАДУ

Так называемый Арктический мост, сезонный морской путь, который связывает две наши страны, проходя из



российского Мурманска к канадскому порту Черчилл – еще один весомый повод задуматься о возможном канадско-российском тандеме в обход США. Глобальное потепление, похоже, играет в этом смысле на руку обоим государствам, форсируя данные процессы.

Порт Мурманск на берегу Кольского залива занимает четвертое место в России по объему перерабатываемых грузов и второе после Санкт-Петербургского морского порта по величине на северо-западе Российской Федерации. При этом с развитием логистики и железнодорожного сообщения перспективы увеличения объемов могут вырасти в порядок. Канадский порт Черчилл в Гудзоновом заливе – основной морской порт на северном побережье Канады. Он имеет железнодорожную и авиационную связь с остальной частью страны и является северной конечной остановкой Железной дороги Гудзона залива. Это важнейший логистический хаб в экспорте зерна из Канады на европейские рынки.

Налицо заинтересованность Канады доставлять свое зерно до Мурманска, связанного Октябрьской железной дорогой не только с Санкт-Петербургом, но и с остальной частью Европы. Существуют и автомобильные маршруты, которые годятся для доставки канадских грузов через Россию, как перевалочный пункт, в Европу.

Пристальный интерес к развитию Арктического моста связан не только с тем, что улучшение навигации неминуемо вследствие потепления. Дело и в вопросах безопасности. Северный флот обладает всеми силами и средствами, чтобы обеспечить конвой судам с любыми грузами, а патрульные ледоколы России могут справиться с льдами в случае, если они все же встретятся на пути. Следовательно, этот маршрут мог бы служить главным торговым маршрутом между Европой и Америкой, вовсе не преуменьшая роль Северного морского пути. Мало того, разгрузившись в Мурманске, канадские грузы могли бы идти не только в Европу, но и по

Северному морскому пути – в юго-восточную Азию, составив альтернативу проходу канадских судов через территориальные воды США.

Открытие торгового маршрута, обозначенного как Арктический мост, по заявлению Оттавы, было обусловлено отступлением арктического льда. Однако, даже это заявление не оставляет сомнения, что Канада ищет собственный путь, в обход Соединенных Штатов.

И тут начинается самое странное. В 1997 году порт Черчилл был почему-то продан крупному оператору железных дорог из Денвера (США). Неужели у правительства Канады все же не хватило дальновидности не привлекать к этому перспективному и независимому направлению своего ненасытного соседа? Но дело было сделано. Ничего особенного – ведь считается, что бизнес далек от политики.

Казалось, что вступившая в права над портом Черчилл в 2004 году американская компания OmniTRAX действовала в интересах канадских предпринимателей, вступив в переговоры с Мурманской транспортной компанией с целью продвижения концепции Арктического моста. Однако, дело застопорилось на ровном месте.

В то время как Канадская зерновая компания была готова экспортировать 400 тыс. т пшеницы в год, владеющая портом Черчилл компания OmniTRAX заявляла, что испытывает затруднения. А первая партия грузов из Мурманска достигла порта Черчилл только в 2007 году. То есть, спустя три года после того, как в морском порту сменились владельцы. Скажем откровенно, дела так не делаются. Медлительность в вопросах принятия решений показательная и очень настораживающая.

Никто при этом не обвинил американских владельцев в саботаже и действиях в интересах американского бизнеса. Ведь известно, что иногда в крупном бизнесе бездействие в порту или на предприятии, или выкуп порта или завода конкурента являются самыми действенными способами его уничтожить...

ПОДНЕБЕСНЫЕ

ЗАПИСКИ

Китай глазами
нашей
соотечественницы

Светлана СЕЛИВАНОВА, Пекин, Китай

«Китаю нужно опасаться любых попыток ввести демократию западного типа.

Страна будет развиваться по собственному пути и никогда не станет копировать чьи-то системы».

Председатель КНР Си Цзиньпин

«Д о стен недвижного Китая» мечтал добраться Александр Сергеевич Пушкин. Его слова. Все время в памяти всплывают. Стена китайская и впрямь – недвижна, а то, что за стеной?

«У СТЕН НЕДВИЖНОГО
КИТАЯ...»

Увидел бы сейчас Александр Сергеевич, думала я, повторил бы? Нет, конечно, нет!

Двигается Китай со стремительной скоростью, мир опережая! Но это так я только поначалу думала, первый взгляд, «туристический», со стороны. А вот пожила в Китае, присмотрелась, внедрилась... И озарило вдруг: Пушкин-то прав!

«Недвижим Китай». Стоит себе и стоит. Такая жизнь в себе. И никак в него не проникнуть. Не перелезть через стенку. Хоть язык его космический выучи, хоть палочками научись жонглировать, все равно другим будешь.

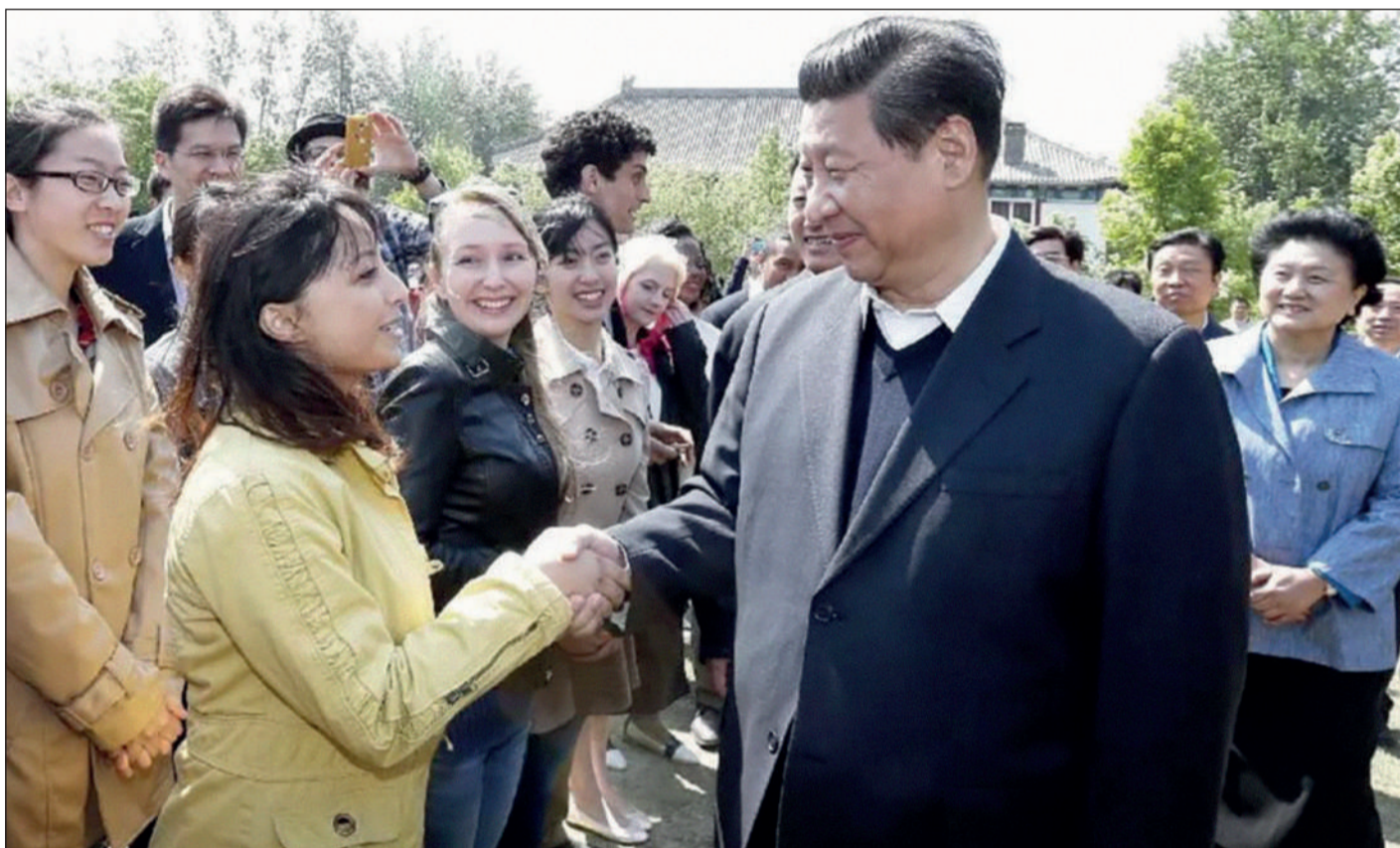
Такая отдельная планета. Отдельная от остального мира. Сама по себе движется. Не долететь до нее, не освоить, тем более. И на общую с ней орбиту не выйти – слетишь сразу! Одним словом, иномир.

Но мне нравится. Потому что и сама здесь чувствую себя «отдельной». Ни во мне никто не растворяется, ни я, ни в ком.

Так что вывод один: с Китаем – только параллельные «курсы»! Хорошо, если в одном направлении.

Вот отчего Китай так стремительно возрос? Огромное население? Да это же не плюс, а минус – всех (представить ведь невозможно – к полутора миллиардам приблизилось!) вывести из нищеты (а китайцы в начале своих реформ в буквальном смысле были нищими), обути, одеть, накормить.

Работоспособность немыслимая? И это вряд ли. Наши люди не менее трудолюбивы, если цель обозначена и стимул есть, даже не всегда материальный. Китайцы в этом смысле куда



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КНР СИ ЦЗИНЬПИН

как практичнее, бесплатно работать не будут.

Коммунистическая идеология? Да нет этого вовсе. Совсем не идеологическая страна – в ценностном смысле. Традиционное конфуцианство? Что-то возвращается, и хорошо, что фундамент еще не порушен, это народом воспринимается.

Так что же тогда? На чем небывалый рост?

Только живя в Китае уже немало лет, поняла: причиной всему – гибкое и мудрое государственное управление. Китаю повезло: сумел попасть в хорошие властные руки, даже начиная с Мао Цзэдуна. Который и много бед для страны наделал, да еще каких. Одна «культурная революция» чего стоит. Но таков путь – проб и ошибок, подчас чудовищных. Но путь к развитию. И китайцы это понимают, потому и не требуют выноса тела вождя-первопроходца из мавзолея, а с почтением оставляют ему место в большой истории.

И последующие лидеры – разные по степени разумения и компетентности, – все были национально ориентированы. На вершину власти в Китае пробраться трудно. Вот тут, действительно, жива конфуцианская традиция. Жесткая система фильтрации. Кстати, без всеобщих прямых выборов высоких должностных лиц, но путем многоступенчатого отбора. На

низших уровнях выборы как раз есть. С них именно и начинается отсеивание. Хотя, конечно, и здесь всякое бывало.

И сегодня государство сохраняет и укрепляет свою «отцовскую» роль. А компартия, которую мудрые китайцы не уничтожили в демократической истерии (хотя в 1989 году такие попытки были), продолжает выполнять свое связующее цементирующее назначение. А без этого, без прочных креплений, и стена рухнет. Даже китайская.

Не хочу вдаваться в дебри «евразийства». Просто, прожив 15 лет в Китае, что-то извлекла из своего житейского опыта. Я здесь абсолютный «европеец». И китайцы нас всех так и воспринимают. Культура, стиль, привычки, обычаи, поведение – все другое. В Европе это ни на секунду не ощущала. Как бы из одного корня произросли – с их Сервантесом и Шекспиром и с нашими Толстым и Достоевским. А по душе, по восприятию мира, по чуткости к правде-неправде мне ближе оказались китайцы. Парадокс? Именно здесь, в стране с чужими лицами и с чужими мелодиями, я чувствую себя свободной. Свободной от европейских дежурных улыбок, полной зависи-

мости от «общего» мнения, светских условностей и, наконец, пресловутых «двойных стандартов». Китай по-детски наивен, искренен даже порой в своей внешней не цивилизованности, какой-то более настоящий в человеческом смысле. Может, в сплаве этих разных черт – европейской утонченности, близкой нам культуры и китайского простодушия, – и есть наше «евразийство»? И есть особость континента под названием Россия?

В Китае невозможно эмигрировать. Никакого «вида на жительство» здесь не получить (за редчайшим исключением). Тут и своего народа хватает. Я вот живу просто по визе, по семейным обстоятельствам. Так уж получилось. Но как живу? По 3–4 месяца в Москве, потом Пекин. Тяжеловато, сразу скажу, – перелеты, климат, два дома, – порой и не вспомнишь, где та или другая вдруг понадобившаяся вещь. Иногда хочется, наконец, и в родовом гнезде осесть. Поэтому все возможные инсинуации, типа, уехали, что вы оттуда видите (и такое слышала), пропускаю мимо ушей. Что доказывать-то?

А вот то, что иногда «оттуда» (из Китая), многое видится пояснее. Могу точно свидетельствовать.

На моих глазах рушилась и сдавалась Россия, и воскресал, поднимался Китай. Сравнения напрашивались невольно. Горько все это. И поучительно одновременно.

* * *

Вот сегодня один «френд» в Facebook спросил: «А вы разве русской наЦЦии»? Именно так, с двумя прописными «Ц». А до этого все лайкал и лайкал.

Да, пишу о Китае и даже живу здесь. Так получилось. Поближе к близким. Сын-китаист здесь в Поднебесной работает на Россию.

А я? То в родной Москве, то в Китае. Благо, пока есть силы, не так уж и сложно перемещаться. 8–9 часов полета давно для меня стали привычными. Вот и опять в Москву собиралась, да коронавирус помешал. Оторванности от родных пенатов не чувствую – Интернет в помощь.

Но присутствие одновременно в двух таких разных мирах – это уникальный опыт и уникальные ощущения. Вот сегодня пошла в китайский магазин, рядом с домом, за продуктами. Сколько положительных эмоций – приветствия, улыбки, – оказывается, все меня запомнили (лаовайка, редкая птица!), даже знают, что именно из еды предпочитаю. Приветливы китайцы, доброжелательны, если, конечно, им поперек дороги не вставать. А мне-то зачем? Я же русская, и они это уже определили – друг, значит.

Вот помню, когда первый раз оказалась в Китае (а это было лет тридцать назад, приезжала в командировку, на конференцию), все люди европейской внешности были для них на одно лицо, и лицо это было американское – мальчишки подбегали с выкриками – попрошайничествами: «Доллар, доллар», кули (были еще тогда такие привокзальные и припортовые носильщики) подобострастно кланялись, «новые китайцы» (и с такими встречалась) заискивали...

Все решительным образом изменилось после атаки США на Югославию. Бомба, выпущенная в китайское посольство в Белграде, рикошетом влетела в Америку. Все! С этого и началось противостояние, духовное, в первую очередь. Тогда китайцы кинули клич о блокировке всех американских товаров – от сигарет до гамбургеров, европейцы выходили на улицы с двумя табличками – на груди и на спине – с надписью: «Я не американец!»

Мне могут возразить, и справедливо: китайцы повязаны с Америкой накрепко – торговыми отношениями, в первую очередь. И это очень серьезная проблема для Китая, особенно сейчас, когда объявленная США торговая война чуть ли не похлеще санкций в адрес России. У всех свои интересы!

Уверены, что эти проблемы они разрешат – никто не захочет быть в убытке. Но это экономика, материальное.

А вот в духовном, ценностном смысле, вряд ли когда-нибудь договорятся. Совсем разные.

А мы можем! Это я точно знаю. За долгое свое общение с китайцами поняла.

УЧИТЕЛЯ И УЧЕНИКИ

Мы зашли слишком глубоко. С пресловутой горбачевской «перестройкой», вылившейся в поливание грязью советской истории, а потом и с

воровской приватизацией, создавшей олигархический класс, страна наша зашла в такие тупики – и идеологические, и экономические, – что вырваться трудно. Единственное, что еще объединяет, – внутреннее сопротивление мощному и неадекватному напору Штатов и Запада. Народ своим природным чутьем понимает, что речь идет уже не просто о выживании, а о ЖИЗНИ вообще. Но когда-нибудь страна поймет, в какую ловушку ее заманили, что лукавый призыв «денег нет, но вы держитесь» имеет только одно-единственное объяснение: все богатства их родины уже давно в частных руках. И эти загребушие руки по своей воле никогда не разожмутся!

Китай не раздавал своих богатств воровским кланам, не проводил приватизацию общенародной собственности. Здесь нет НИ ОДНОГО миллионера-карманника, практически все зарабатывали собственным горбом. И вот – фантастический результат. Наш потенциал в начале «перестройки» был во сто крат выше, чем китайский. Результат обратный.

И тут уже не над советской историей суд нужен, к которому уже не один год нас призывают со всех сторон, а над историей новейшей, той, свидетелями которой мы стали.

* * *

В 50-е годы прошлого века СССР оказал огромное влияние на становление китайской государственности. Строительство мощных промышленных предприятий, подготовка квалифицированных кадров, внедрение новейших технологий, создание сильной армии, организация системы образования – во всем этом помощь Советского Союза была неоценимой. Китай учился на нашем опыте, перенимая самое ценное, благодаря чему совершил прорыв в развитии.

Сегодня, похоже, все происходит с точностью до наоборот. Ученик во многих сферах жизни превзошел учителя.

Но китайцы учебу не бросили. Только теперь они учатся на наших ошибках. После начала так называемой горбачевской перестройки, а потом уже после распада СССР центры по изучению России росли в Китае как на дрожжах. Почти во всех крупных китайских провинциях существуют аналитические структуры, досконально анализирующие причины и последствия недальновидной, а то и преступной политики нашей правящей верхушки, приведшей к краху когда-то мощной державы. И этот уже негативный опыт, как когда-то опыт положительный, служит для Китая уроком, который они – прилежные ученики, – как и прежде, объективно и всестороннее оценивают.

Иногда даже, кажется, что китайцы знают о нас намного больше, чем мы сами. И, как выясняется, особых иллюзий насчет наших перспектив при продолжении прежнего экономического курса не строят. Так, в одной из публикаций в газете «Жэньминь жибао» (18 декабря 2015 года), красноречиво озаглавленной «Сможет ли Россия выдержать испытание на прочность?», китайские аналитики усматривают главную причину серьезного структурного кризиса нашей экономики, который начался не сегодня, в деиндустриализации, слепой ориентации исключительно на экспорт энергетических ресурсов. Пишут об опасной диспропорции в развитии финансового и реального секторов экономики, а также о своего рода



стратегическом тупике, в котором оказалась Россия в связи с ситуацией на Украине. Не обойдена вниманием и геополитическая напряженность, которая привела к резкому сокращению потока инвестиций, повышению стоимости внешних заимствований для российских банков и промышленных предприятий.

Показательно, что статья была опубликована на русском языке как раз в дни визита в Китай тогдашнего председателя российского правительства Дмитрия Медведева. Не была ли она по-восточному тонким намеком на некую тупиковость нашей экономической политики, своеобразным призывом к необходимости ее серьезного пересмотра?

Китай сегодня тоже переживает нелегкие времена, и тщательное изучение печального российского опыта помогает ему избежать множества ловушек, расставленных на пути развития и осуществления «китайской мечты».

«СЯОКАН» – ШАГ

К «КИТАЙСКОЙ МЕЧТЕ»

В последние годы почти все выпуски экономических новостей на российском центральном ТВ начинаются с информации о Китае. Индексы на китайских фондовых биржах, курс юаня, проценты ВВП, соотношение импорта-экспорта, снижение-рост производства, – со всеми этими показателями чуть ли не напрямую связываются общее состояние мировой экономики (и, конечно, российской, в первую очередь), котировки на финансовых рынках, курсы национальных валют. Поистине, Китай становится едва ли не центральным игроком на мировой сцене. Колоссальная доля в мировом ВВП, огромный потребительский рынок – это Китай. И от положения дел в его экономике сегодня, действительно, зависит очень многое. Но страна живет не в вакууме, и общие кризисные явления последних лет не обошли ее. К ним прибавились и серьезные внутренние проблемы. Как Китай с ними справляется?

На эти вопросы кто только не пытался ответить. Нет, пожалуй, ни одного более или менее известного у нас экономиста или политолога, который бы не поспешил отметить своим «китайским» прогнозом. Как правило, «алармистским», паническим.

Подешевел юань на доли процентов – предрекают чуть ли не его полное падение, снизился ВВП – уже кризис, замедлились темпы промышленного производства – чуть ли не обвал. Между тем, Китай живет своей невозмутимой вековой жизнью и совсем не думает о конце. Да и китайцы, как я наблюдаю, ведут себя довольно спокойно, по-прежнему улыбаются и оптимизма вовсе не теряют. Не то еще видели и пережили. Многие помнят, что всего каких-то лет тридцать назад с горсткой риса ходили и на юань в день жили.

О том, какой фантастический скачок сделал Китай за эти годы, знает весь мир. Но и цена этого прорыва оказалась немалой.

Старая экономическая модель, исчерпав себя за 30 лет, требует серьезной корректировки. Не ускоренная, интенсивная модернизация и беспредельное наращивание производственных мощностей, не ориентация на неограниченный экспорт и проценты роста ВВП, а структурная перестройка, преодоление дисбаланса между отраслями и регионами, повышение эффективности капиталовложений, уменьшение энергоемкости, – вот что необходимо сегодня Китаю. Одним словом, страна нуждается в развороте от количества к качеству. И этот процесс уже идет. Приоритетом становятся инновационные производства, основанные на отечественных научных разработках, поиски и массовое освоение альтернативных источников энергии, внедрение технологий будущего во все сферы хозяйствования. А главное, что призвано открыть новую страницу в истории китайских преобразований, приблизить Поднебесную к осуществлению «Китайской мечты», – это реализация плана «Новой нормы», положенного в основу 13-го пятилетнего плана (2016–2020). «Новая норма» – это обращение к человеку, к его потребностям и его качеству жизни. В планах – двукратное увеличение среднедушевого дохода, значительное расширение доли внутреннего потребления, оздоровление окружающей среды, а, в конечном итоге, построение среднезажиточного общества – «сяокан», как называл его Конфуций. Но такое жизнеустройство обеспечивается не только материальным достатком, но и главенством принципов социального равноправия и справедливости. Реальное воплощение этих конфуцианских принципов в прио-



“ А главное, что призвано открыть новую страницу в истории китайских преобразований, приблизить Поднебесную к осуществлению «Китайской мечты», – это реализация плана «Новой нормы», положенного в основу 13-го пятилетнего плана (2016–2020). «Новая норма» – это обращение к человеку, к его потребностям и его качеству жизни. В планах – двукратное увеличение среднедушевого дохода, значительное расширение доли внутреннего потребления, оздоровление окружающей среды, а, в конечном итоге, построение среднезажиточного общества – «сяокан», как называл его Конфуций. Но такое жизнеустройство обеспечивается не только материальным достатком, но и главенством принципов социального равноправия и справедливости. Реальное воплощение этих конфуцианских принципов в приоритетах «Новой нормы» – непрерывном расширении доступа к образованию, качественному медицинскому обслуживанию, комфортабельному жилью для каждого, обеспечении достойной старости. И беспощадной борьбе с коррупцией.



ритетах «Новой нормы» – непрерывном расширении доступа к образованию, качественному медицинскому обслуживанию, комфортабельному жилью для каждого, обеспечении достойной старости. И беспощадной борьбе с коррупцией.

И результаты подобной политики уже налицо. Особенно много в последнее время было сделано для сельских жителей, составляющих значительную часть китайского населения. Так, сравнительно недавно крестьянам было предоставлено право долгосрочного пользования землей, которое они могут напрямую передавать или продавать, получая возможность, при желании, переехать в город. А там, что тоже ново для Китая, беспрепятственно получить «хукоу», то есть прописку, что дает возможность пользоваться всеми социальными благами, предоставляемыми горожанам. И уж совсем впервые в истории Китая еще одно важнейшее нововведение: реализация повсеместной системы страхования населения, другими словами, распространение пенсионной системы на все категории граждан.

Конечно, пандемия, да и мощный «накат» США с их бесконечными санкциями внесли свои корректировки в экономическую политику. Сокращение производства и закрытие многих предприятий рождает проблемы, в первую очередь связанные с безработицей. Но и здесь у китайцев есть свои программы, предотвращающие банкротства. Слияния, поглощения, модернизация, – над этим сейчас работают, поддерживая нелегкий процесс значительными бюджетными инвестициями.

Живя в Китае и наблюдая его в развитии, в непрерывном поступательном движении, могу с уверенностью сказать, что сегодняшние сложности для него временны. И долгосрочная, рассчитанная до 2049 года (100-летие образования КНР) грандиозная программа превращения Поднебесной в мировую супердержаву, будет обязательно выполнена. Китайские стратеги мыслят столетиями...

Два года назад пресс-канцелярия Госсовета Китая опубликовала очередную «Белую книгу», десятую по счету. На этот раз она носит название «Право на развитие: концепция, практика и вклад Китая». Приведу из нее несколько цифр и фактов, которые разбивают расхожие представления о Китае, внедряемые в массовое сознание и нашими, и зарубежными его критиками.

Миф первый: КНР – тоталитарное государство, где напрочь отсутствует гражданское общество.

Однако число неправительственных организаций, зарегистрированных в ведомствах гражданской администрации Китая, к концу 2016 года достигло 670 тыс. В стране 329 тыс. массовых организаций, 5028 фондов, 336 тыс. частных некоммерческих учреждений.

В стране более 300 тыс. пунктов добровольной помощи инвалидам, а число волонтеров к концу 2015 года составило 8,5 млн человек.

Миф второй: якобы социальное обеспечение в Китае находится в зачаточном состоянии.

Что на деле? В стране действует крупнейшая в мире система социального обеспечения. Следствие: продолжительность жизни китайцев повысилась с 35 лет в 1949 году до

76,34 года в 2015 году. По этому показателю КНР в первых рядах среди развивающихся стран. Еще одно следствие: более 700 млн человек избавилось от бедности, что составляет более 70% общего числа освободившихся от бедности жителей планеты. В 2015 году в Китае 99,88% детей младшего школьного возраста училось в начальных школах, полное 9-летнее обязательное образование было доступно 93% юных китайцев.

Миф третий: в Китае низкий уровень жизни.

Но в 2015 году среднедушевой располагаемый доход в Китае достиг 21 966 юаней (\$1 – 6,9 юаня). В частности, доход на душу городского и сельского населения составил, соответственно 31 195 и 11 422 юаня.

В 2015 году 127,86 млн граждан КНР ездили за границу. Из них 121,720 млн выезжали по личным делам. К концу 2016 года в стране насчитывалось 87,93 млн личных легковых автомобилей.

Или такие цифры. К концу 2015 года число абонентов телефонной связи в КНР составило 1 млрд 536 млн 730 тыс., а пользователей мобильных телефонов стало 1 млрд 305 млн 740 тыс. На каждые 100 человек приходилось 96 мобильных телефонов.

* * *

Вот сидела я на своей террасе под Пекином. Вечерело, высыпали первые звезды, собаки залаяли, сеном пахло... И вдруг осознала каждой клеточкой, что мир един и что кто-то сейчас в России или где-нибудь в Канаде или даже в беспокойной сегодняшней Америке, всматриваясь в ночное небо, чувствует и думает так же. И поняла, как прав председатель КНР Си Цзиньпин, грезящий о «единой судьбе человечества» и даже выдвигающий эту идею как главную для мира. Это что, романтизм или прагматизм? А нельзя ли сочетать то и другое? Или Китай устами своего лидера опережает время? Но, какова мысль, оцените. В контексте полного мирового хаоса, битвы всех со всеми – на полное изничтожение.

Забейте на все антикитайские фейки, наконец! Возможно, именно многовековая китайская мудрость всех и спасет.

«НЕ ТЕХ БОИМСЯ!..» ▼

А фейки о Китае в последнее время действительно стали плодиться, как грибы после дождя, и не только оппозиционные СМИ в этом преуспели. Ну, не любит наша элита Китай. А чего ей его любить-то? Не только второе гражданство, но даже и ВНЖ (вид на жительство) не получишь, ворованные капиталы не припрятать, недвижимостью и яхтами не обзаведешься... Да и вообще все, что там происходит, ей как кость в горле: с коррупционерами расправляются не по-детски, госкомпании держат в государственной узде, талантливым женушкам и детишкам высоких чиновников и даже не столь близким родственникам бизнесом заниматься не разрешают, каждый их шаг в сторону контролируют... Нет, совсем не комфортная страна!

* * *

Оказывается, не натовская военная дуга вокруг наших границ, не нацеленные на российские города амери-

канские ракетные комплексы представляют угрозу, а китайская армия! Так что не тех боимся. «Милитаристский и гегемонистский» Китай – вот главная опасность для России. Так считает журналист Константин фон Эггерт. Об этом он заявил на «Эхе Москвы». И понеслось... эх! Тут же откровениями фона Эггерта поделились нескольких сайтов в Telegram, потом «Новые известия», в специальной заметке устрашающей фотографией и пугающим заголовком: «Не тех боимся: многомиллионная армия Китая опаснее батальонов НАТО».

Антикитайская истерия набирает обороты. К чему бы это?

* * *

Да, антикитайская пропаганда сегодня в мировом тренде, редкое западное издание обходится без критических выпадов в адрес Поднебесной. Это не странно: конкурентов, по их разумению, надобно «мочить» – любыми способами. Странно другое. Когда подобные издания с оголтелым антикитаизмом привольно, под крылом Роскомнадзора, раскинулись на интернет-просторах страны, позиционирующей себя не только как стратегический партнер Китая, а как его лучший и едва ли не единственный друг.

Вот навскидку только некоторые темы последних выпусков:

- Китай намекает о возможном мощном ударе по США.
- Клонирование обезьян в Китае угрожает будущему человека.
- Людей убивают как лобстеров по заказу богатых клиентов.
- Массовую гибель пчел в России могли вызвать китайские пестициды.
- Опасные насекомые из Китая быстро распространяются по миру.
- Празднование 70-летия правления компартии омрачено сильным смогом.
- Эксперты опасаются растущего влияния Китая на ООН.
- Зубочистки китайского производства таят опасные сюрпризы.
- 29 лет тайных репрессий в Китае.
- Социальный кредит – опасный вид тотального контроля общества.
- Насильственное извлечение органов в Китае.

И как вишенка на торте – в цвете, крупно «экслюзив» под душераздирающим заголовком «РАЗОБЛАЧЕН ОБШИРНЫЙ ЗАГОВОР С ЦЕЛЬЮ РАЗРУШЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА».

Это сквозная, из номера в номер, реклама сочинения девяти неведомых авторов под названием «Конечная цель коммунизма», в котором раздел о Китае удостоился выделения в отдельную книгу, вот с такими главами:

- Замысел красного дьявола об уничтожении человечества.
- Зло пронизывает всю Поднебесную.
- Злой дух коммунизма без устали губит людей.
- Злой дух захватил трон и т.д. и т.п.

Интересно было бы знать, кто спонсор и конечный бенефициар подобной продукции?

НАРОД И ВЛАСТЬ ▼

Интересная информация. Нет, не китайская пропаганда, а исследование недругов Поднебесной, пристально следящих за изменением настроений ее народа. Госсекретарь США Майк Помпео ведь недавно обратился к китайцам с призывом не поддаваться «проискам компартии» и даже выразил сочувствие им, угнетенным коммунистической пропагандой. Да, трудновато будет американскому Госдепу вести свою идеологическую войну при таких результатах их же исследования. Знакомьтесь.

В настоящее время уровень общественной поддержки правительства в КНР достиг «небывалых за два последних десятилетия высот». К такому выводу пришли исследователи Гарвардского университета, устроившие самое продолжительное исследование общественного мнения в Китае, которое продолжалось 13 лет: с 2003 года по 2016 год.

Если в 2003 году деятельность центральных властей поддерживало 86% населения, то к 2016 году показатель вырос до 93%. Резко выросла популярность властей на местах. В 2003 году о поддержке деятельности местных администраций заявляли 44% населения, а в 2016 году – уже 70%. При оценке деятельности местных властей все меньше используются определения «обслуживающие богатую элиту» или «работающие только на собственные интересы». Респонденты все чаще стали отмечать, что власти на местах «способны решать конкретные вопросы» и «работают над проблемами простых людей».

Тем временем, гарвардских исследователей поразило резкое снижение разрыва в уровнях удовлетворенности деятельностью властей между бедными и богатыми слоями населения. Скорее всего, быстрый рост поддержки властей среди беднейших слоев населения связан с активной работой правительства по искоренению нищеты, которую планируется полностью ликвидировать уже в этом году. И эта задача практически выполнена.

Думаю, сейчас, после COVID-19, с которым Китай, не в пример многим странам, почти справился, после всех этих оголтелых американских санкций и безумных обвинений, согласие между народом и властью еще больше окрепло.

* * *

Вот упрекают меня некоторые «френды», что Китаем восхищаюсь и с Россией сравниваю. Да ничего подобного. Россия навсегда моя родная страна, только за нее сердце и болит. А Китай? Ну, так распорядилась судьба: случилось в нем пожить и своими глазами увидеть, что здесь происходит, как возрастает страна, которая еще в первый мой приезд, лет тридцать назад, была бездорожной, велосипедной и горстка риса на обед считалась благом. Но и тогда энергия развития меня поразила. Со многими людьми пришлось встретиться, поговорить, и в каждом ощущала эту устремленность и веру в будущее. Видно, сильный заряд оказался – всех увлек. Строили буквально ежедневно и еженощно – дороги, мосты, города... И были уверены, что все получится. Этот исторический оптимизм заряжал, давал надежду, что человек, воодушевленный идеей, мечтой, способен на многое. И ведь получилось.

Не надо бояться китайцев, совсем не они наши конкуренты и враги. Да, не похожи на нас жители Поднебесной – другой разрез глаз, другие ценности и менталитет, отличный от нашего. Но они не агрессивны, это точно. Вся их история об этом свидетельствует – только защита, никогда захвата, нападения. Да, горды, азартны, самоуверенны, но разве это в минус?

Фото из архива автора



ПРИШЕСТВИЕ «ПРОМЕТЕЯ»

Чем Россия будет защищать себя в Третьей мировой

Виктория ФОМЕНКО

Наша страна завершает масштабную модернизацию войск ПВО. В российские военные части начались поставки новейших зенитно-ракетных комплексов С-350 «Витязь», а в ближайшем будущем к ним должны присоединиться и С-500 «Прометей» – самая совершенная и действительно не имеющая аналогов в мире зенитно-ракетная система.

Развертывание этих зенитно-ракетных комплексов (ЗРК) на многие годы закрывает вопрос о возможности нанесения по России обезоруживающего удара, а заодно и отправляет на свалку истории основные концепции ведения боевых действий, сформировавшиеся в американской армии. Концепции эти родились еще в годы холодной войны, и вот уже 40 лет определяют облик всех военных кампаний, которые Штаты ведут в разных регионах планеты.

Фактически, на наших глазах происходит очередная военно-техническая революция, сопоставимая по масштабам с появлением противоснарядной брони у танков и спуском на воду первых дредноутов. Не исключено, что историки будущего назовут период с 30-х по 50-е годы XXI века «эпохой «Прометея».

МЕЖДУ ЗЕМЛЕЙ И КОСМОСОМ

Уникальность нового отечественного комплекса связана с тем, что «Прометей» способен сбивать практически все типы летательных аппаратов, от простейших беспилотников до гиперзвуковых боеприпасов и поступающих из космоса боевых блоков межконтинентальных ракет. Столь потрясающая «всеядность» ЗРК объясняется тем, что его создатели целенаправленно стремились создать универсальное средство защиты от всех типов воздушно-космических угроз.

На возможность решения задачи намекало то обстоятельство, что требования к комплексу, вооруженному сверхдальнобойными ракетами, действующими в плотных слоях атмосферы, оказались в определенной степени близки к тем, что предъявляются к ЗРК, предназначенным для уничтожения целей в ближнем космосе. С самого начала конструкторы понимали, что в обоих случаях требуются крупные ракеты с большим запасом топлива, мощные радиолокаторы, автомобили высокой грузоподъемности.

В принципе, под решение каждой из задач можно было создать и отдельную систему. Именно по такому пути пошли в свое время советские конструкторы, изначально «заточившие» ЗРК С-300П на борьбу с самолетами и крылатыми ракетами, а С-300В – на перехват оперативно-тактических ракет. Позже аналогичным образом поступили американцы, создавшие комплекс THAAD (Terminal High Altitude Area Defense system) для перехвата поступающих из космоса боеголовок на большой высоте и оставившие охоту за целями в плотных слоях атмосферы «Патриотам» (Patriot PAC-3).

Однако создание единого комплекса сулило очень большие преимущества, как военно-тактического, так и чисто экономического характера. В итоге, после 20 лет

работы, наши специалисты сумели создать систему, закрывающую обе ниши.

Основным средством борьбы с самолетами и крылатыми ракетами С-500 стала ракета 40Н6, разрабатывавшаяся как топовый боеприпас для комплексов С-400 «Триумф» с подтвержденной дальностью применения до 400 км. В модифицированном для С-500 варианте она имеет дальность в 600 км.

Для борьбы с баллистическими и гиперзвуковыми целями «Прометей» достались ракеты 77Н6-Н и 77Н6-Н1. По некоторым данным, оба боеприпаса унифицированы с ракетами перспективного комплекса противоракетной обороны А-235 «Нудоль», который в начале 2020 года должен дополнить систему А-135 «Амур». Именно она сейчас защищает Москву и цен-

тральный промышленный район РФ от внезапного ракетного удара.

Точные тактико-технические характеристики этих изделий засекречены. Тем не менее, считается, что они способны сбивать цели, движущиеся со скоростью до 7 км в секунду, то есть в 20 раз быстрее звука. Высотность этих ракет также досконально неизвестна, но специалисты полагают, что она составляет от 120 до 165 км.

Иностранные эксперты убеждены: чтобы снимать с орбиты военные спутники, в том числе и те, на которых может размещаться ударное вооружение, ракета 77Н6-Н1 может комплектоваться ядерной боеголовкой.

В этом нет ничего невероятно-го: советские ракеты-перехватчики старых систем ПРО комплектовались именно такими боевыми

частями. Однако использование ядерных боеприпасов налагает очень серьезные ограничения на возможность применения противоракет по высоте. В конце концов, взорвать ядерную боеголовку в нескольких километрах над городом – отнюдь не лучший способ защитить его от ядерного удара. Даже и стратосферное применение атомных боеприпасов чревато неприятными последствиями в виде массового выхода из строя электроники и серьезного ущерба для энергетики (высотные ядерные взрывы порождают мощные электромагнитные импульсы, а созданные ими наведенные токи жгут и плавят трансформаторы).

Кроме того, «Прометей» занимает положение между войсковыми комплексами ПВО и стационарными системами противоракетной



обороны стратегически важных объектов. Поэтому сомнительно, что комплекс, по крайней мере, массово, получит «спецбоеприпасы».

Скорее всего, основным средством перехвата станет кинетический удар или подрыв на небольшой дистанции от цели, что позволит применять ЗРК даже в непосредственной близости от населенных пунктов.

СМЕНА ПРАВИЛ ▼

Принятие С-500 на вооружение российской армии, безусловно, станет событием, меняющим правила ведения войн на планете. С 1982 года американские военные руководствуются концепцией воздушно-наземных операций (AirLand Battle), предполагающей разгром противника за счет теснейшего взаимодействия между наземными силами, авиацией, спецподразделениями и платформами-носителями дальнобойных крылатых ракет. Эта доктрина прошла несколько этапов развития и в 2011 году была преобразована в концепцию «согласованных наземных боевых действий» (Unified Land Operations). По сути, это мануал по уничтожению противника, имеющего более-менее крупную армию, но не способного обеспечить воздушное прикрытие собственной территории.

Возможность бить врага на всю глубину оперативного построения войск, находясь при этом на безопасном расстоянии, в сочетании с экономическим и политическим лидерством закономерно привели американских стратегов к концепции «быстрого глобального удара» (Prompt Global Strike). Она предполагает нанесение сокрушительного неядерного удара по любому региону планеты в течение часа после того, как соответствующее решение будет принято в Вашингтоне.

В отличие от стратегии воздушно-наземных битв, молниеносный глобальный удар так и не стал рабочей доктриной американцев, несмотря на то, что Пентагон потратил немало сил и средств, чтобы воплотить ее в реальность. Сладкая мечта мирового гегемона не успела стать былью. И, судя по всему, уже не успеет: ведь появление С-500 на театре военных действий множит на ноль обе американские концепции.

Речь даже не о нейтрализации ударного кулака войск США в виде крылатых ракет и планирующих бомб. В конце концов, боеприпасов, пусть и очень дорогих, можно наклепать сколько угодно. Дело в том, что российские «Прометеи» способны выбивать ключевые компоненты американской военной машины, без которых отлаженный механизм превращается в грудку недееспособного металлолома.

Так, из-за огромной дальнобойности противосамолетных ракет 40Н6М в зоне эффективного огня оказываются самолеты системы AWACS – летающие радары, предназначенные для целеуказания и координации действий воздушных и наземных сил. Способность комплекса сбивать низкоорбитальные спутники лишает американских военных не только зорких глаз, но и надежных каналов связи, а это, в свою очередь, влечет серьезные проблемы в применении высокоточного оружия: его операторы разом теряют из виду и врага, по которому нужно попасть, и свои

подразделения, которые, наоборот, необходимо всячески защищать.

Невозможность наносить высокоточные удары уже лишает смысла действия спецназа, который американцы обычно забрасывают в тыл атакованной армии с целью незаметно «подсвечивать» ее силы в момент развертывания и выдвижения к полю боя. Способность выбивать самолеты дальнего радиолокационного обнаружения и управления создает сложности в применении самолетов-«невидимок», которые для большей скрытности вылетают на задания с отключенным радаром и пользуются сторонним целеуказанием. Необходимость включать собственные радары приведет к демаскировке аппаратов, фактически лишая их преимущества малозаметности.

К слову, заточенность российских перспективных видов оружия на охоту за критически важными компонентами американской военной машины видна не только на примере С-500. Этот же подход четко прослеживается в конструктивных решениях истребителя Су-57 (см. статью «Воздушный снайпер», «Совершенно секретно», № 8 (443), апрель 2020 года), который, по мнению западных экспертов, в случае гипотетического конфликта будет целенаправленно охотиться за самолетами AWACS, воздушными танкерами и самолетами радиоэлектронной борьбы (РЭБ) натовской авиации.

Совокупность ракетных и радарных характеристик С-500 делает его крайне эффективным средством для борьбы с баллистическими ракетами средней и малой дальности. Казалось бы – так себе преимущество: на дворе не середина 80-х годов прошлого века, Москве не грозят американские «Першинги», развернутые в ФРГ и Великобритании. Однако если вспомнить, что со второй половины нулевых американские военные рассматривают ракеты этих классов как наиболее перспективные платформы для запуска гиперзвуковых планирующих блоков, то и это свойство «Прометея» начинает играть свежими красками.

По словам замминистра обороны России Алексея Криворучко, ЗРК способен бороться с баллистическими ракетами с расстояния до 3,5 тыс. км. Иными словами, «Прометей» может выступать аналогом европейского компонента американской ПРО. Размещение комплексов в Крыму и Калининграде полностью перекрывает территорию континентальной Европы, позволяя сбивать ракеты вероятного противника на так называемом активном участке траектории, то есть при наборе высоты. Это самый уязвимый этап полета любой баллистической ракеты: в это время скорость боеприпаса еще минимальна, возможности для маневра – почти никаких, а ложные цели еще не отстрелены.

В свою очередь генеральный конструктор Концерна ВКО «Алмаз-Антей» Павел Соколов рассказывал, что разработчики системы уделили особое внимание тому, чтобы ракеты «Прометея» могли наводиться на генераторы помех вражеских средств РЭБ. Это значит, что комплекс может целенаправленно отстреливать самолеты и беспилотники-постановщики помех, оставляя натовскую авиацию на растерзание более старым ЗРК, радары которых, в соответствии с американскими



стандартами, должны быть подавлены еще до входа самолетов в зону их досягаемости.

Ну и вишенка на торте: при правильном расположении С-500 способы защитить российские межконтинентальные ракеты от американских ракет-перехватчиков системы ЕвроПРО. Иными словами, ни о каком безнаказанном расстреле «Тополей» и «Сарматов» над Русской равниной и акваториями арктических морей больше речи не идет. Многолетние усилия по обузданию «русского медведя» и на этом направлении накрылись медным тазом. А ведь еще в 2011 году западные эксперты на полном серьезе рассуждали о том, что русским придется отказаться от пусков межконтинентальных баллистических ракет (МБР) к востоку от Урала.

ЕЩЕ НЕ ЗАВТРА, НО УЖЕ СКОРО ▼

Как правило, создание прорывных систем вооружений всегда и везде сопряжено с преодолением огромных сложностей и требует колоссальных ресурсов. С-500 не стал исключением. Старт работам положила инженерная записка, подготовленная в 2002 году; на ее основе в 2004–2006 годах была проведена научно-исследовательская работа под кодовым названием «Властелин». Пять лет спустя был готов эскизный проект, а к 2013 году изготовлены отдельные компоненты системы.

Разработка С-500 велась параллельно с доводкой и подготовкой к производству другого дальнобойного комплекса – С-400 «Триумф». Работа над двумя похожими системами при дефиците информации об их особенностях породила у многих опасения, что российский ВПК занялся производством так называемых «бумажных тигров», то есть поставил на поток разработку неких «уникальных» и «не имеющих аналогов в мире» комплексов без доведения их до стадии массового производства. Пессимисты заявляли, что при таком подходе Россия получит несколько комплектов выставочных вундерваффе – и сотни безнадежно устаревших С-300 в частях.

Срывы сроков по началу производства С-500 только подтверждали эти опасения. Изначально предполагалось, что серийное производство комплекса начнется в 2014 году или 2015 году, а первый этап поставок завершится до 2020 года. Государственная программа развития вооружений (ГПВ) на 2011–2020 годы предполагала начало поставок комплекса в войска в 2017 году; тогда же была начата подготовка специалистов. Однако глава Ростеха Сергей Чemezov лишь в июне 2019 года сообщил о начале производства.

Означает ли это, что оправдываются худшие опасения скептиков? Скорее нет, чем да. ГПВ-2020 выполнена практически полностью. В частности, программа предполагала отправку в войска 56 дивизионов С-400. Этого количества хватило для перевооружения примерно половины полков ПВО. 54 дивизиона военные получили уже к концу 2018 года; иными словами, задача была решена с опережением графика. Вторая половина полков осталась с устаревшими С-300ПС и их модернизированным вариантом С-300ПМ. Однако с июля нынешнего года эти системы начали заменять комплексами С-350 «Витязь». «Совершенно секретно» уже рассказывало о специфике этих ЗРК (см. статью «Золотая орда» на подходе», «Совершенно секретно», № 13 (448), июль 2020 года) и причинах, по которым они являются идеальным дополнением к дальнобойным, но ограниченным в боекомплекте С-400. Таким образом, пока выполнение госпрограммы вооружений в общем и целом производит благоприятное впечатление и показывает, что Минобороны и Генштаб весьма вдумчиво и последовательно готовят российские ПВО и Воздушно-космические силы (ВКС) к возможному столкновению с американской военной машиной.

Способность оборонщиков произвести 10 дивизионов С-500 не вызывает больших сомнений: слишком много уже вложено в эту программу, чтобы ее можно было отменить или отложить на неопределенное будущее.

Впрочем, даже если Министерство обороны в очередной раз сдвинет сроки вправо на год-полтора, то и при таком раскладе ничего страшного не произойдет. По словам генерального конструктора Концерна «Алмаз-Антей» Павла Соколова, при разработке комплекса его создатели сделали прогноз по развитию средств воздушно-космического нападения на ближайшие 25 лет и постарались заложить в С-500 потенциал для борьбы с перспективным оружием противника.

«Наша система должна уметь бороться с теми средствами, которые еще отсутствуют, но могут появиться через пять, семь или десять лет», – пояснил конструктор. Соколов также обратил внимание на то, что комплекс С-300 за время своего существования прошел пять крупных и около 20 малых модернизаций, которые позволяли ему оставаться эффективным на протяжении всего срока службы. Если С-500 будет иметь сопоставимый модернизационный потенциал, то он сможет оставаться в строю до начала 2050-х годов, в какой-то момент заместив своего старшего собрата С-400 в качестве основного войскового ЗРК дальнего радиуса действия.

Фото из архива автора

В ПОИСКАХ ОСКОЛКОВ ЯДЕРНОГО ЩИТА РОДИНЫ

Нужно ли в современной России
сохранять память об атомном прошлом
Страны Советов?

Кирилл АЗАРОВ

В начале этого года на страницах газеты «Совершенно секретно» был опубликован материал «Советский Ломоносов» (№ 1 (436), январь 2020 года), рассказывающий об одном из создателей советской водородной бомбы, уроженце Пскова Олеге Александровиче Лаврентьеве. Журналистский текст привлек внимание известного кинорежиссера Карена Геворкяна, который принял решение снять фильм о судьбе «советского Ломоносова» – так, во всяком случае, называл автора прорывной на то время идеи создания «сухой» термоядерной бомбы куратор проекта всеильный Лаврентий Берия. Не дожидаясь официальной поддержки Министерства культуры, тарелка перед камерой была разбита уже в начале июля, что по давней кинематографической традиции знаменовало начало съемок. Впереди поездка в Харьков, где Олег Александрович жил и работал в последние годы, обсуждается вопрос о съемках в легендарном атомном музее Сарова. Неожиданно в качестве еще одной возможных площадок возник и древний Себеж – городок на самой границе с Евросоюзом, который, как выяснилось, тоже имел отношение к созданию т.н. «ядерного щита Родины». Корреспондент «Совершенно секретно» попытался проникнуть в тайну этой забытой советской крепости, но сначала немного истории.

Атомная гонка между двумя великими державами стартовала уже летом 1939 года, когда генералы вермахта только начали планировать нападение на Советский Союз. Своеобразной точкой отсчета процесса можно считать частную встречу в Париже Фредерика Кюри, возглавляющего на то время кафедру ядерной химии в Коллеж де Франс, с Эдгаром Сенжье – предпринимателем, управляющим бельгийскими урановыми рудниками в Конго.



УРАН ПОКУПАЕМ ОПТОМ! ▼

Понятно, что стенограмма той исторической беседы не велась, ибо переговоры шли, что называется, *entre nous soit dit* (сугубо между нами – фр.), но вот как по версии Всеволода Овчинникова, известного журналиста-международника она могла бы проходить:

– Господин Сенжье, я попросил вас о встрече, которая касается и судеб Франции и судеб Европы, – Жюлио-Кюри на минуту умолк, устремив пристальный взгляд на собеседника. – Несколько мне известно, – продолжил он, – компания «Юнион миньер» является... крупнейшим в мире поставщиком урановой руды.

– ... Если не считать чехословацких рудников в Яхимове. Но добыча там, разумеется, не идет ни в какое сравнение с Бельгийским Конго, – заметил промышленник.

– Так вот, французское правительство... уполномочило меня сделать вам весьма заманчивое коммерческое предложение. Франция готова целиком закупить запас урановой руды, имеющейся в Бельгии, а также приобрести исключительное право на всю продукцию рудников «Юнион миньер» в Кантаге.

Сенжье усмехнулся: «Откуда этот внезапный интерес к урановой руде?»

– Если говорить в самых общих чертах, – ответил Кюри, – уран может обрести огромное стратегическое значение. И как принципиально новый источник энергии и как взрывчатое вещество невиданной разрушительной силы.

Эту встречу можно было не заметить, однако слова великого ученого уже через 6 лет нашли подтверждение – буквально, за несколько дней до самоубийства Гитлера, а именно 25 апреля 1945 года. Именно в этот день министр военного ведомства США г-н Стимсон вместе с главой Манхэттенского проекта генералом Гровсом рассказали только что принявшему присягу новому президенту Гарри Трумэну о том, что к началу августа Америка уже будет иметь три бомбы принципиально нового типа. Иными словами, взрывной механизм новой (на этот раз холодной) войны был запущен. Сначала 6 августа 1945 года в Хиросиме, а потом 9-го в Нагасаки прогремели взрывы, которые унесли по самым приблизительным подсчетам в совокупности около 240 тыс. человек, включая жертв радиации. В США полагали, что этот явно политический, но не военный (!) демарш позволит обеспечить атомную гегемонию, как минимум, в течение ближайших десяти лет, однако стратеги за океаном ошиблись. Уже в 1949 году на полигоне под Семипалатинском было взорвано первое экспериментальное атомное устройство

РДС-1, а спустя три года у СССР имелось на вооружении 35 атомных бомб, 29 из которых теоретически могли быть доставлены до США. Примерно в то же время (29.08.1951) было принято решение Совета Министров СССР о начале строительства Централных баз хранения ядерного оружия. Первоначально планировалось строительство четырех таких арсеналов: на севере Крыма, на западе Украины, в Белоруссии и на северо-западе России. В их организационную структуру должны были входить войсковые склады ядерных бомб, которым было присвоено условное наименование «ремонтно-технические базы», или РТБ. Они предназначались для хранения, подготовки «изделий» с перспективой дальнейшего ведения боевых действий. Одна из них размещалась в поселке Сольцы Новгородской области. Подобную ей было решено создать на стыке трех республик России, Белоруссии и Латвии. Сверхсекретный поселок получил наименование «Себеж-5».

НАПРАВЛЕНИЕ НА СОСНОВЫЙ БОР ▼

Арзамас-16, Красноярск-26, Челябинск-40, Томск-7 (Северск)... Список закрытых городов, обнесенных несколькими рядами колючей проволоки, со сложной системой пропуска

и охраны можно продолжать долго. Один из таких объектов находился, как было уже сказано выше, на территории Псковской области. В 1997 году, после ликвидации части, поселок стали называть просто – Сосновый Бор. Добраться до него сегодня – особой проблемы нет. На выезде из Себежа даже висит указатель, который услужливо подсказывает, куда ехать и сколько. Однако так было не всегда. Свое летоисчисление объект, как и другие похожие, берет начало 4 сентября 1947 года, когда было создано первое подобное подразделение. В августе 1959 года в связи с развитием и поступлением на оснащение Вооруженных Сил СССР современного (!) оружия, а также оперативного обеспечения им частей Прибалтийского военного округа, директивой Генерального штаба было объявлено о формировании в безлюдной местности Себежского района в/ч 42644. Через несколько месяцев там начались изыскательские работы, а потом и активное строительство самих объектов. По их завершению, приказом министра обороны СССР (3.08.1960 г.) был установлен День части – 2 мая. В этом же году в городке открылись детский сад, начальная школа. Чуть позже заработал госпиталь с родильным (!) отделением. Формирование социального облика военного объекта завершилось в 1962 году, когда была создана 156-я средняя школа. Любопытная подробность: после ее окончания выпускники получали аттестаты с московской (!) пропиской, что облегчало им поступление в столичные вузы. Однако только в 1964 году в себежский арсенал стала поступать боевая техника. Первоначально она приходила с заводов-изготовителей в разобранном виде. На центральных базах производилась проверка комплектующих частей «изделия», а далее – их монтаж в корпус. По мере обострения международной обстановки, начиная со второй половины 1957 года, хранение ядерных боеприпасов

на ЦБ было организовано в более высокой степени готовности. Журналистское воображение, обычно пылкое и склонное к преувеличению, отказывает, когда начинаешь думать о том, на какой пороховой бочке сидел не только регион, но и весь Северо-запад, включая Прибалтику. Не трудно представить, что было бы в случае, как говорят эксперты, возникновения «нештатной ситуации». Хотя... с другой стороны, в «Себеже-5» было сделано все, чтобы подобных эксцессов не возникало.

Надо ли говорить о степени его секретности? Во времена «развитого социализма» приехать на этот закрытый объект не мог даже первый секретарь обкома КПСС, у которого власти было побольше, чем у нынешнего губернатора. Только по специальному распоряжению министра обороны! О простых смертных и говорить нечего. Во всяком случае, родственников тех, кто служил в гарнизоне, дальше местной гостиницы не пускали. В этой связи на память приходит почти хрестоматийный случай, описанный позже в мемуарной литературе. Он произошел с академиком Сахаровым и его коллегами, когда они (штатные сотрудники научного центра «Арзамас-16») случайно приблизились к «колючке», которая опоясывала режимный объект, ближе, чем на 100 метров. Общение с караулом, который, не раздумывая, положил задержанных лицом вниз («Руки за голову! «Ноги вытянуть!»), «Стреляем без предупреждения!») дало основание одному из задержанных после вызволения так прокомментировать случившееся:

– Если мы свободные люди, то почему нас конвоируют автоматчики? Если мы заключенные, то почему нас допускают к государственным секретам? Выходит, что главные на Объекте те, кто охраняют, а остальные...

ГДЕ ТЫ, «ТЕНГИЗ»?

С момента расформирования части прошло почти четверть века, но

до сих пор периметр протяженностью 12 км стережет «колючка» и... все что осталось от охранной сигнализации «Тенгиз». Ну а в казармах, где раньше жили солдаты, сегодня обитают заключенные – напомним, что в 1997 году часть была официально расформирована, на ее месте было создано исправительное учреждение ФСИН ЯЛ 61/6 (ИК-6), а населенный пункт при нем уже год спустя получил статус «поселок городского типа». Не мудрено, что к проволоке и прочим строгостям режима здесь быстро привыкли, а местное начальство, как и прежде, не жалуется и посторонним, хотя особо любопытные (имеются в виду охотники за цветным металлом) быстро нашли в этот заповедный лес самые короткие тропинки. Довелось побывать на этом режимном объекте и обозревателю «Совершенно секретно». На первый взгляд все, как обычно: лес – он и в Африке лес. Тем не менее, если внимательно присмотреться, то на холмиках можно заметить бетонные дзоты, протянутую вдоль земли проволоку, полубвалившиеся окопы, чтобы, как положено по Уставу, в случае нападения занять круговую оборону и держать ее до подхода подкрепления. Что они охраняли? – это уже становится заметным, когда подходишь к огромным воротам. Все, что за ними находится, уже глубоко под землей. Шагнув в прохладу бетонного sklepa, поражаешься его размерам: сюда могли бы заезжать (и заезжали!) целые составы, груженные «изделиями», а дальше – еще страшнее. Сначала идет тяжелая, 9-тонная дверь, вслед за ней – шлюзовая камера. Подземная лестница уводит нас на два этажа вниз. Здесь еще с советских времен все без изменения: рельсы, по которым двигались тележки с боеприпасами, остатки приборов и кабеля, протянутого по стенам. Далее наш путь лежал в казематы, каждый из которых размером с футбольное (!) поле – всего здесь таких четыре штуки, одно над одним. Если учесть, что подобных бункеров, разбросанных по лесу шесть, то можно прикинуть: сколько здесь хранилось зарядов, и какова была их мощность в тротиловом эквиваленте. При этом местные рассказывают: когда часть ликвидировали, то подземные кабели и все сопутствующее им оборудование с грифом «совершенно секретно» не поднимались на поверхность, а элементарно – подрывались. Для быстроты процесса. Об этом прознали многочисленные скупщики, которые, (опять же!) по словам очевидцев, умудрялись вывозить это «цветное» богатство грузовиками. Особо отчаянные даже пробовали, миновав многочисленные ряды колючей проволоки, поживиться в самой зоне, но, не дожидаясь нашествия варваров, первый начальник колонии распорядился всех, кто проявляет повышенный интерес к цветмету, без жалости травить собаками – благо кинологическая служба своя, и «Себеж-5» оставили в покое. Для вящей убедительности строгости принятых мер, все стальные ворота каждого из шести бункеров были намертво заварены, оставив для любопытных только один. Этот шаг и поставил точку в системе прорванной обороны, и о некогда секретной части постепенно начали забывать. Сегодня основной достопримечательностью Соснового Бора не без основания считается колония строго режима, которая разместилась в бывших казармах в/ч 42644.

ВСПОМИНАЯ ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ КОММУНИЗМ

...В ходе той достопамятной поездки довелось пообщаться и с теми, кто работает в зоне. При этом подавляющее большинство с ностальгией вспоминает советские времена. В то время, когда страна билась в очередях за дефицитными продуктами, в местном магазине был самый настоящий коммунизм: всего много и за копейки, если судить о цене в контексте сегодняшних цен. О чем тут говорить, когда неизбалованные аскетичным армейским бытом офицеры, которые попадали сюда служить, долго не могли привыкнуть к широкому ассортименту колбасных изделий, а под Новый год их загоняла в ступор мандариновая россыпь на венторговских прилавках. При этом в самом Себеже к середине 80-х годов прошлого столетия банальный маргарин уже считался деликатесом. Более того, каждый офицер, попадая сюда, сразу получал комфортабельное жилье. Нужна была мебель, ковры, хрусталь? – пожалуйста. Бытовая техника, включая дефицитные стиральные машины и холодильники – нет проблем. Однако этот провинциальный коммунизм закончился также неожиданно, как и начался. После расформирования части многие военнослужащие остались не у дел. Поэтому, когда на базе режимного объекта была создана колония, этот шаг можно было считать спасением для тех, кому уже не куда было больше спешить, защищая рубежи Родины. С тех пор прошло немало времени, и бывший закрытый (!) военный объект постепенно обрел черты учреждения тоже закрытого, но весьма специфического по-своему предназначению. От войсковой «ремонтной базы» остались благоустроенные казармы, баня. К ним добавилась лесопилка, собственное подсобное хозяйство, спортгородок, где каждый осужденный может подкачать мускулы. Повторюсь, что это печальное место, как и прежде, забрано несколькими рядами проволоки, а по периметру время от времени совершаются обходы с собаками. Такова, наверное, судьба некогда режимного объекта, который, несмотря на все пертурбации, произошедшие со страной, так и остался режимным. Правда, если раньше, здесь хранили ядерные материалы, то сейчас под охраной находится материал человеческий. И то и другое в данном случае – опасно. А что же делать с бывшей атомной зоной? По словам директора Фонда «Достоверная история» Юрия Алексеева, «самое правильное решение – сохранить то, что было построено на народные деньги».

«Вложено было сюда немало. Постоянно наращивая гонку вооружения, у людей тогда не спрашивали «можно-нельзя», – продолжает наш эксперт. – Сегодня другие условия, иная обстановка, но я по-прежнему категорически против того, чтобы взрывать или разрушать, как советуют некоторые горячие головы то, что осталось от советской эпохи. Главное в истории с «Себежем-5» найти деньги. Чтобы этот по-своему уникальный комплекс достался потомкам, нужно, как минимум, его сохранить. Может быть, следующее поколение, найдет ему достойное применение, если у нас сейчас нет на это ни фантазии, ни возможностей».

Фото из архива автора



Справка

По данным Стокгольмского международного института исследования проблем мира, к началу 2017 года в распоряжении девяти ядерных держав было приблизительно 4150 ядерных боеголовок оперативного развертывания. Общее число боеголовок составило 14 935. При этом 93% из них находятся в распоряжении России и США. В 2016 году боеголовок в мире было больше, а именно 15 395. В середине 80-х годов прошлого века, к моменту начала перестройки в распоряжении держав, входящих в, так называемый, «ядерный клуб», насчитывалось около 70 тыс. зарядов, способных не один раз уничтожить весь земной шар. В настоящее время ядерным оружием располагают 9 стран. Это Россия, США, Великобритания, Франция, Китай, Индия, Израиль, Пакистан и Северная Корея.

ОТ ИНФОРМБЮРО СВОБОДНОЙ ЛЮБВИ...

«Мужчины имеют право пользоваться
«выданной на руки» женщиной не чаще
трех раз в неделю...»

Юрий МОИСЕЕНКО

«Совершенно секретно» предлагает читателям очередную подборку современных литературных анекдотов от нашего обозревателя. В ней найдется место не только для «ума холодных наблюдений», но и для событий давно минувших лет, которые на удивление имеют много схожего с современными реалиями. Кто не верит, убедитесь сами...

Этнические русские. Всю жизнь прожили в Узбекистане, а когда развалился Союз, решили возвращаться на историческую родину. В качестве способа передвижения выбрали... ушастый «Запорожец». От дорогой сердцу Ферганской долины до районного центра одной из областей Северо-западного федерального округа, который стал для них новой малой родиной, ехали целый месяц.

Почему не на поезде?

Ответ достойный активиста Greenpeace:

— Когда люди побежали из Узбекистана, то они бросали не только имущество. Беспорядочными оставались и собаки. Так мы подобрали серого пуделя Рея, злюку Несси и рыжего беспородного Дика. У нас вообще было много животных. Когда же мы собрались уезжать, кое-кого удалось пристроить, а этих бросать было жалко. Поэтому мы и решили поехать на «Запорожец», чтобы все влезли.

Как они доехали, думаю, можно написать целую повесть, а потом снять по ее мотивам полноценный сериал. Полагаю, что тысячи таких же, как они переселенцев по всей России, глядя на экран, глотали бы слезы и находили общие черты в своих судьбах.

Поэт М*** — звезда регионально-го андеграунда. Питается святым духом и растворимым кофе — когда угостят. Из-за хронического безденежья передвигается по городу исключительно пешком. Но когда в компании заходит разговор о современных марках автомобилей, на вопрос: какую он предпочитает, высокомерно отвечает:



— Любую! С персональным шофером...

Весной 1900 года известный в узких кругах «системщик» и политический резонер Владимир Ульянов (он же — Ленин) приезжал в Псков. Здесь вместе с такими же, как он сам, диссидентами (Мартов, Стопани, Радченко, Потресов и др.) Ильич разрабатывал план создания общерусской газеты «Искра». Они собирались в доме мещанина Бочкарева, который располагался на Петровском (ныне — Плехановском) посаде. В городе этот квартал пользовался сомнительной репутацией и недаром: здесь, в частности, располагались заведения, где оказывали «услуги» весьма определенного свойства. Жители окрестных домов часто жаловались властям на шум, драки и скандалы, которые там происходили. «Во избежание» губернскими властями были изданы специальные правила, при нарушении которых заведение могло быть закрыто, а их хозяева и «работницы» привлекались к ответственности. Вот несколько пунктов из этого любопытного документа: 1) бордель мог быть открыт только женщинами в возрасте от 35 до 60 лет, 2) хозяйки должны были соблюдать

чистоту в помещениях, наблюдать за чистотой внутри помещений, 3) на работу имели право брать женщин не моложе 16 лет, следить за их гигиеной, не допуская «крайнего их изнурения». Полиция регламентировала одежду и поведение проституток — они не могли одеваться вызывающе и вычурно, должны были вести себя скромно, не собираться большими компаниями, дважды (!) в неделю посещать бани. Для общего контроля за «благочинием» и «добронравием» в 1878 году в Пскове был создан врачебно-полицейский комитет. Первоначально он занимался борьбой с распространением «любострастных» болезней, а впоследствии выдавал «желтые билеты» — своеобразные паспорта для зарегистрированных проституток. Тем не менее, «билетных» проституток, которые являлись в некотором роде элитой, было все-таки меньше, чем «безбилетных». Неподконтрольные полиции гулящие девки-«безбилетницы» были постоянной головной болью властей. После отмены крепостного права в 1861 году крестьянки, приезжающие в город на заработки, не сумев найти другого занятия, обычно выбирали проституцию. Они промышляли на рынках, вокзалах, являясь основным источником распространения венерических заболеваний. Возвраща-

ясь к «группе товарищей»-искровцев можно предположить, что место своей встречи было выбрано не случайно — чтобы не вызывать подозрений.

Избранные места из декрета «О национализации женщин», 1918 год. Документ, плод коллективного труда анархистов (по большей части мужской половины партии), отменял «частную собственность на женщин» и объявлял последних «общественным достоянием», определяя правила регистрации женщин и порядок пользования «экземплярами народного достояния».

— Мужчины имеют право пользоваться «выданной на руки» женщиной не чаще трех раз в неделю в течение трех часов. Для этого они должны представить свидетельство от фабрично-заводского комитета, профсоюза или местного Совета о принадлежности к трудовой семье. При этом муж (если женщина была замужней) имел право внеочередного доступа к своей супруге.

Каждый «трудовой член», желающий пользоваться «экземпляром народного достояния», обязан был отчислять в фабрично-заводской комитет из своей зарплаты определенную сумму.

После опубликования декрет с необычайной скоростью распространился по стране. В марте 1918 года он был перепечатан практически всеми российскими газетами. В некоторых регионах потребовали ввести национализацию женщин с 18-летнего возраста. Всех незамужних девушек под страхом строгого наказания обязали зарегистрироваться в «бюро свободной любви» при Комиссариате призрения. После чего любому мужчине предоставлялось право свободного выбора женщин, записавшихся в бюро, даже без их на то согласия. Предполагалось, что дети, произошедшие от такого рода сожительства, будут поступать в собственность республики. Где-то пошли еще дальше и стали выдавать на руки особо отличившимся красноармейцам мандат следующего содержания: «Предъявителю сего предоставляется право социализировать 10

душ девиц в возрасте от 16 до 20 лет, на кого укажет товарищ». Понятно, что «декрет» не прижился. Женщины категорически отказались выполнять «предписания» анархистов. Вплоть до рукоприкладства. «Прикладывались» в основном к физиономиям анархистов и надо думать от всей души.

* * *

Возле здания областной администрации установлен памятник Кирову, в характерной для прораба позе – «копать тут». Были на экскурсии в Петрозаводске. Бродим по городу. Гид с удовольствием рассказывает о достопримечательностях и тут же предлагает:

– Посмотрите налево! Перед нами памятник выдающему политическому деятелю, скульптор имярек изобразил Сергея Мироновича...

И мы видим хорошо знакомого по нашему городу деятеля партии и правительства, который показывает жителям столицы Карелии, где нужно копать.

* * *

Начало 70-х прошлого века... Приятель купил фирменную пластинку. Кажется, Abbey road, The Beatles. Заплатил немыслимую цену: 120 рублей – месячный заработок инженера. Позвал послушать. Пришли к нему домой, торжественно сняли целлофановую обертку. Поставили. Сидим, ждем, когда заиграет... Шуршит диск, поскрипывает корундовая игла, полное молчание. Наконец, слышим из динамиков:

– Тихий вечер, тихий вечер, тихий вечер... Ну, что ребята музыку ждете? Ну, ждите, ждите... Тихий вечер, тихий вечер...

* * *

Выпускной экзамен в музыкальном училище. Играет какая-то старательная девушка. После того, как она закончила и вышла за дверь, члены комиссии начинают совещаться. Один посетовал: «все бы ничего, но педаль «грязновата» (*Специальный термин. Чтобы звучание инструмента не выглядело «грязным», перед нажатием на педаль старый звук должен обязательно смолкнуть.* – Прим. ред.). Его поддержал коллега. В конечном итоге все согласились: «да, педаль, увы, того...» Начальник управления культуры Анна Ивановна М***, которая далекие 30-е годы прошлого столетия принимала участие в строительстве Комсомольска-на-Амуре (она же председатель комиссии) не выдерживает:

– Тут было высказано мнение, что у нас в училище педали грязные. Не надо ждать уборщицу, товарищи, возьмите тряпку и сами протрите!

В ПАРТИЮ, КАК ЗА ВОДКОЙ

В советское время редакции газет хорошо снабжались дефицитными тогда подписками. Распределение неизменно начиналось с редактора. Остальным – что достанется. Во время планерки шеф в задумчивости изучает списки предлагаемых сочинений:

– Стендаль! Двенадцать томов... Брать не брать?

Посоветовали взять.

* * *

Как-то на очередной областной комсомольской конференции подошел главный редактор местной рай-

онной «Правды» Николай А*** и предложил:

– Хочешь у нас работать? С жильем поможем... Соглашайся, не раздумывая, – сделал он широкий жест. – Правда, с одним условием. Первый секретарь горкома не выносит журналистов, которые носят бороду. Ну... такая у него прихоть. Сбрасывай растительность и к нам!

Вспомнил качество отечественных безопасных бритв и никуда не поехал.

* * *

В советское время все журналисты считались рядовыми партии, но автору этих строк как-то удавалось избегать этой чести. Да и желания особого не было, но был случай, когда – каюсь – приспичило. Во время отпуска в международном доме отдыха журналистов (дело было в Варне, Болгария) познакомился с московской коллегой, которая занимала должность заместителя редактора уважаемой общероссийской газеты. Разговорились и, в конце концов, она предложила:

– Сейчас у нас в Н*** наклеивается вакансия: собкор уходит на пенсию. Вернешься из отпуска, пришли мне свои корреспонденции, а дальше – посмотрим.

Стать сотрудником столичной газеты – голубая мечта многих журналистов из провинции, поэтому буквально на следующий день после выхода на работу, отобрал наиболее значимые публикации и переслал новой знакомой. Через неделю она звонит и сообщает: все нормально, нужно приехать на собеседование, когда? – скажу отдельно.

А еще через три дня звонок:

– Есть один нюанс: мы все-таки орган ЦК КПСС, поэтому собкор должен быть тоже членом партии. Как у тебя с этим?

– Увы, – говорю, – не состою.

– Решай, как можно быстрее. Хоть заявление подай, а мы тебя и кандидатом примем на работу.

Пошел в обком ВЛКСМ, где все вопросы о членстве в рядах КПСС решал веселый и никогда не унывающий заворг Василий М***. Объяснил ему ситуацию, но он меня не обрадовал:

– Чтобы принять в партию хотя бы одного служащего, нужно оформить двоих пролетариев. У нас все шофера и уборщицы уже давно коммунисты – все равно по разнарядке не хватает. Очередь, как за водкой!

Врать не стал и рассказал своей новой знакомой как есть.

– Жаль, – сухо ответила она, и желание выйти на большую дорогу журналистики пропало, как-то само собой.

* * *

Получил редакционное задание: написать репортаж о том, как администрация Н*** области привлекает «жирных» инвесторов. Позвонил в пресс-службу, попросил назвать несколько знаковых адресов, высказал пожелание побывать на предприятиях, встретиться руководством, поговорить с работягами.

– А у вас нет желания для начала пообщаться с заместителем губернатора, который курирует эти вопросы? – вежливо поинтересовалась чиновница.

– Непременно! Но сначала хочется все увидеть собственными глазами.

– Ну... езжайте, – был сдержанный ответ.

Директор заводика в микроскопическом районном центре, где пекли брендовые шоколадные батончики,

с порога сказал, что занят и попросил связать с пресс-службой головной фирмы. Там ответили, что не понимают, почему я хочу побывать на заводе, но пообещали рассмотреть мою заявку в плановом порядке. Чувствую, командировка накрывается медным тазом. Пошел в районную газету – журналисты всегда все знают. Встретила добрая женщина, предложила чаю («может рюмочку?») и пообещала договориться, а пока мы ждали звонка, сама все и рассказала:

– Принцип такой: по России собирают заказы, а когда наберут в совокупности несколько тонн, приходит человек и включает рубильник на несколько часов – там все автоматизировано. После товар грузят в фуры и развозят по стране. И снова фабрика стоит до нового заказа.

– Как это отразилось на жизни районного центра? Стала меньше безработица, у людей появилась уверенность в завтрашнем дне, начала возвращаться молодежь? Хотя что-то изменилось с тех пор, как открыли эту кондитерскую?

Моя собеседница долго думала над вопросами и, наконец, ответила:

– Больше нет проблем с новогодними подарками.

СПРОСИТЬ МАКАРА

Объявление в районной газете: «Продается стельная нетель черной масти. Обращаться в деревню Верхние Гвозды, Р... района, спросить Макара».

* * *

Сосед по даче в советское время занимал высокий торговый пост. Участок у него был вполне приличный: домик, обложенный кирпичом, баня. Как-то не удержался и от чистого сердца похвалил его хозяйство.

– Ты не видел настоящую дачу! – отреагировал он и рассказал такую историю.

– Однажды в наш город приехала большая делегация торговых работников. На правах гостеприимного хозяина пригласил коллегу из Краснодарского края к себе: шашлык, сто грамм, баня... Посидели хорошо, а потом гость неожиданно спросил: так это твоя дача?

– Моя, – с гордостью признался сосед.

– А думал, твоего шофера, – ответил гость. – Скромненько. Приезжай ко мне, я тебе покажу, как нужно жить.

На следующий год был ответный визит, и наш сосед съездил в гости к своему новому знакомому.

– Это была даже не дача, а настоящий дворец на берегу моря. Трехэтажный особняк, собственный пляж, не говоря уже об эллингах для яхт, отдельная парковка для машин и т.д. У нас за такие вещи немедленно снимали с работы с формулировкой «за нарушение принципов партийной этики» – один из тогдашних секретарей обкома партии был пламенным ленинцем и считал, что разложение рядов начинается с обустройства личного подворья. Ничего не поделаешь, приходилось терпеть «ленинский нормы».

* * *

Кандидат технических наук Б***, преподавал в политехническом институте, но однажды рассорился с женой в пух и прах и «от тоски безбрежной» решил уехать в глухую черноземную деревню, чтобы стать

фермером. Пока Гайдар был премьером, успел провести электричество к своему хутору, местное начальство даже пообещало заасфальтировать дорогу. Однако столичный экономический корифей вскоре лишился своего поста, и финансирование села за счет государства прекратилось.

– Никто даже не подумал о системе долгосрочных кредитов! – возмущался новоявленный селянин, чувствуя себя обманутым. – Фермерские деньги длинные. Другими словами, весной, давая деньги в долг, банк должен помнить, что погашения по кредиту придется ждать до поздней осени.

Как следствие, пришлось мужику рассчитывать только на себя. Пробовал разводить пчел, свиней – неудачно. Не разбогател он ни на картошке, ни на овощах, выращенных по методу Митлайдера. Выручила дядьку... коровка, молоко от которой он начал продавать столичным дачникам. В конце концов, плюнув на идею фермерства, новоявленный крестьянин ликвидировал свое хозяйство, как юридическую единицу. Одна радость: снова женился, родилась дочь. Стоило ради этого ехать в деревню, если молодуху можно было найти и в городе?

* * *

В советское время после окончания высших учебных заведений было принято отправлять молодых специалистов на работу в глубинку. Не стал исключением и выпускник престижного Ленинградского педиатрического медицинского института. Развлечений в районном центре Г*** было мало, поэтому он пристрастился к чтению и более того – начал собирать собственную библиотеку. Познакомился с заведующей магазином, а поводом для такой очень полезной дружбы тоже нашелся – у почтенной дамы подрастали внуки. Короче, взаимопонимание было полным. Этот же способ товарообмена успешно работал и в местном универмаге, куда часто завозили дефицитные товары. Но тут у моего приятеля появился конкурент – молодой врач-гинеколог, который тоже приехал по распределению. Коллектив в торговой точке был в основном женский и в основном фертильного возраста. Волоокие кассирши почтительно вставали, сгибаясь в почти японском поклоне, когда даровитый гинеколог, спасший их от позора, входил в торговый зал. Он был, пожалуй, единственный из работников интеллектуального труда, который мог носить в районном центре фирменные джинсы, которые поступали на провинциальные прилавки в обмен на древесину. Местные леспромхозы напрямую отправляли строевой лес в Финляндию, а взамен лесорубы имели право по своим паевым книжкам покупать рабочую одежду из вечного котона, японские магнитофоны, другие предметы импортного повседневного быта. Делиться своим потребительским счастьем гинеколог, естественно, не хотел, поэтому яркий представитель отечественной педиатрии лишь поскрипывал зубами. Был повод и для недовольства у гинеколога, когда его коллега хвастался каким-то уникальным томиком Северянина или Цветаевой.

– Ну, погоди, – приговаривал он, имея в виду бабушку из книжного магазина. – Будет у тебя дисплазия матки (*заболевание характерное для женщин пожилого возраста.* – Прим. ред.) весь дефицит мой будет...

Продолжение следует

Фото из архива автора

Мое детство никак не связано с морем. Я всегда отдыхала в деревне у бабушки: с удобствами на улице, постоянным ремонтом велосипедов и традиционным сбором ягод и грибов. Каждое лето многие соседские дети неожиданно уезжали на пару недель, а потом возвращались – загорелые и счастливые. И я знала: они были на море. Особенно часто слово «море» в рассказах приезжающих дачников связывалось с городами Севастополь, Ялта, Алушка, Коктебель. Наверное, поэтому в сознательном возрасте Крым стал казаться мне настоящим раем: где всегда хорошо, легко, солнечно. Как в детстве.

Но впервые побывать на полуострове мне пришлось лишь в этом году. Так сложилось: сначала колесили по Абхазии, потом была Африка, а позже Европа заманила своей «заграничностью». И все как-то не получалось. А летом этого карантинного года, истосковавшись по морю, на семейном совете было решено: едем. И, да, конечно, на машине: в Крыму так много интересных мест, что хочется побывать везде.

ДОРОГА К МОРЮ

Как ехать в Крым, мы себе представляли хорошо. В Абхазию раньше часто ездили на своем авто, и дорога до Ростова-на-Дону отличалась от привычной нам разве что наличием платных дорог. Зная об этом, мы заранее установили и зарядили деньгами транспондер – модный гаджет, с которого бесконтактно списываются деньги на пунктах оплаты. Он очень выручал, так как не надо было делать лишние остановки.

Чистого времени езды до Крыма по трассе М4 «Дон» навигатор показал 22 часа. Наша среднестатистическая семья – мама, папа и двое несильно маленьких детей – сразу приняла правильное решение: едем с ночной остановкой. О месте ночлега позаботились заранее: опросив бывалых друзей, решили остановиться в Кущевке. Если ехать из Москвы, то в этом месте будет преодолена большая часть пути. Но об остановке я расскажу чуть ниже, а сейчас немного о том, что брали с собой.

Первое – это документы. Может, оно звучит и банально, но именно из-за банальности, многие забывают паспорта, документы на машину, свидетельства о рождении, полисы ОМС или СНИЛС. Да, СНИЛС тоже нужен. Именно его я почему-то не взяла, но он необходим, например, для того чтобы завести медицинскую карту в городской поликлинике.

В легкой доступности, в салоне у нас находились плед, аптечка, игры для детей, питьевая вода и две сумки: первая – со сменной одеждой, вторая – с едой. В первой, кроме одежды, лежали средства личной гигиены – зубные щетки, маленькое полотенце, паста, мыло, шампуни (я заранее переливаю такие расходники в небольшие косметические баночки, чтобы не занимать место). Там же – пижамы. Эту сумку мы брали с собой в мотель на ночной остановке. Ну и, на тот

МЕСТАМИ КРЫМ КРУТ

Путешествия на полуострове: восторг и разочарования

Ирина ДОРОНИНА



БАЛАКЛАВСКАЯ БУХТА

случай, если кого-то стошнит (или компот прольется за шиворот), не надо рыться в чемодане, чтобы переодеть потерпевшего. По этой же причине, в сумке номер два лежали новые нормальных размеров и плотности пакеты.

Еда, которую можно есть в машине: сушки, крендельки, бутерброды с сырокопченой колбасой и сыром, леденцы и термос с чаем, были в сумке номер два. Провизию я разложила в контейнеры Tupperware, которые, во-первых, прекрасно удерживают запахи, а во-вторых, не дают сухим крошкам рассыпаться по салону. Там же у меня лежал обед: отварная курица и свежие овощи.

ПРИВАЛ

Многие не согласны с тем, что в автопутешествии по оживленной трассе нужно брать обед: кругом полно кафешек. Возможно, это так, но у нас в семье в таких поездках принято устраивать традиционный привал на просторах воронежских полей. В июле урожай еще не скошен, да и в начале августа – эти поля очень красивые.

Мы всегда раскладываем плед, на котором отдыхает водитель, и организуем мини-сиесту. Дети бегают по полю, фотографируются, едят – набираются сил для продолжения пути. Главная особенность такого привала –

выбрать место где-нибудь не на солнцепеке.

До этого лета мы брали с собой для привалов пластиковую одноразовую посуду, которую потом собирали в мусорный мешок и выбрасывали на первой попавшейся по пути помойке. Но каждая остановка – это драгоценное время. А останавливаться на скорости для того чтобы выкинуть пластиковый мусор, прямо скажу, лениво (не говоря уже о всем известном вреде пластика). Поэтому в этот раз мы купили качественную полимерную посуду, которую после обеда вымыли обычной водой и высушили салфетками.

Следующая большая остановка нас ждала в мотеле.

КУЩЕВКА ▼

От Москвы это примерно 1000 километров. То, есть, как я уже сказала – большая половина пути. Мотель, а точнее – гостевой дом, в котором мы остановились, называть не буду, так как впечатления от него не очень приятные. Скажу только, что он достаточно известен как пункт для ночлега, и в Интернете про него отзывы очень полярные. Свое мнение оставляю с теми, кто недоволен. Хотя, на первый взгляд, все есть: мы заранее уточнили, имеется ли душ с туалетом в номере, кондиционер и кухня – так как искать, где бы накормить семью, мне вообще не хотелось (как и сюрпризов в дороге от неизвестного качества казенной кормежки).

Приехали мы в Кущевку в районе 12 ночи. Нас встретили и сразу попросили оплату – 3000 рублей. Номер состоял из одной комнаты с тремя койко-местами: там стояли двухспальная и двухэтажная кровати. Имелся и душ, и туалет. Но в отношении воды было написано крупными буквами: «Вода нехорошая, жесткая! Волосы не промывает». В общем, помыться после долгой дороги толком не удалось. Тем более, что и напор этой «жесткой» воды оставлял желать лучшего. Но это даже было бы ничего, если бы в комнате не было бы так жарко. Особенно на втором этаже двухэтажной кровати, напротив которой аккуратно висел кондиционер, который мы включить не рискнули. Заболеть перед отпуском – перспектива сомнительная.

Обещанная кухня в мотеле была, но, как выяснилось, только для виду. То есть, готовить на ней было нельзя. По неизвестным причинам, которые хозяйка не объяснила. Завтракали на улице, где стоял чайник, микроволновка и раковина для мытья посуды. Такая же, как у многих стоит на даче: краник с холодной водой, пахнущей портянками. В ней я не решилась мыть даже свою многофункциональную посуду.

Выехали мы из Кущевки в восьмом часу утра и зареклись: больше сюда – ни ногой.

«ТАВРИДА» ▼

В Крыму бензин намного дороже, чем в Краснодарском крае, поэтому заправлялись под завязку до знаменитого Крымского моста, при подъезде к которому с полчаса стояли в пробке в районе Тимашев-

ска. Но на мосту у меня открылось второе дыхание. Автодорога «Таврида» (Р260), убирая в сторону все политические споры, – настоящий катарсис для автомобилиста. Таких ощущений – по скорости, по чувству своего автомобиля, своих соседей по полосам – я, наверное, не испытывала никогда.

Для тех, кто не в курсе, поясню. «Таврида» – это автомобильная дорога федерального значения, которая соединяет Керчь, Симферополь и Севастополь. В нее включены ряд ответвлений и выезды на так называемую Президентскую дорогу, которая уже отлично бьется в навигаторе. По этой дороге мы прямокомдомчались практически до Бахчисарая: легко и быстро.

Минус «Тавриды» только один: едешь по Крыму, но Крыма не видишь. Поэтому, если вы никогда еще не были в Крыму и планируете туда автопутешествие, то рекомендую все-таки первый путь в пункт назначения преодолеть именно по побережью, по серпантинной дороге. Ощущения ничуть не хуже, чем от езды по «Тавриде».

ЛЮБИМОВКА ▼

Выбирая место для отпуска в Крыму, мы ориентировались на несколько параметров: близко к морю, чисто, спокойно. Из-за чрезвычайной «курортности» сразу отказались от варианта Южного берега Крыма (ЮБК) и смотрели жилье в Севастополе. Микрорайон Любимовка оказался идеальным вариантом, хотя и тут были свои минусы, первый из которых связан с безответственностью людей.

Отмечу, что отдохнули мы весь июль, и поэтому не поехали в гостиницу, а сняли небольшой домик на две комнаты, с кухней и балконом. Цена за все эти удобства – 3000 рублей в сутки. Еще в Москве с хозяйкой было обговорено, что дом бронируется на целый месяц, но почему-то, когда мы прибыли на место, нам разрешили остаться только до 30-го июля (а не до 31-го). Конечно, расстраиваться из-за одного дня мы не стали, но напряглись. И, как выяснилось, не зря. Но об этом чуть позже.

Любимовка славится своим широким пляжем. То есть, даже на выходных, когда сюда из Севастополя валом валит народ с палатками, всегда остается место, чтобы комфортно разложить покрывала и даже поиграть в бадминтон или волейбол. Ну и, надо сказать, что



ГОРА АЙ-ПЕТРИ

контингент здесь достаточно дружелюбный.

В пешей доступности небольшой рынок, очень приличный магазин и даже есть несколько кафешек. По ценам – дорого. И в кафе ходить дорого, и готовить самим дорого. Конечно, второй вариант дешевле, чем первый, но рассчитывать на то, что цена на фрукты и овощи ниже московских, не пришлось. Причем, часто мне называли цены такие, что московские в сравнении с ними выглядели очень даже демократичными. К примеру, пару раз за килограмм персиков с меня хотели взять 280 рублей. А за ялтинский фиолетовый лук – 40 рублей. За штуку. Видя мои широко открытые глаза и рот, продавцы спешили разжалобить: поймите, у нас есть только три месяца в году, чтобы нормально заработать... Но я не понимала. И не понимаю.

Впрочем, альтернатива есть, и можно найти товар и по меньшей цене. Например, из Любимовки ходит автобус до площади генерала Захаро-

ва, которая находится рядом с паромной переправой до Севастополя. Там же расположен большой рынок, где вполне можно раз в три дня затовариваться всем необходимым, выбирая из разных цен на одни и те же продукты, самую приятную для себя. Очень быстро прознав про это, мы так и делали.

ПУТЕШЕСТВИЯ ▼

Конечно, имея под боком автомобиль, сиднем сидеть на одном месте мы не стали. За месяц нам удалось объехать значительную часть Западного берега Крыма (ЗБК).

Относительно рядом с Любимовкой находится город Бахчисарай – бывшая столица Крымского ханства и Крымской Народной Республики. Место очень колоритное, от неприглядных окраин, со следами советской разрухи, до атмосферного старого города, в центре которого расположен Ханский дворец. Именно туда мы попали, простояв 40 минут в очереди, чтобы посмо-

“ Рядом с Бахчисараем расположен Свято-Успенский мужской монастырь, с территории которого можно подняться к средневековой крепости Чуфут-Кале.





“Целебная сакская грязь, которой лечат в известных крымских здравницах, лежит нетронутая под толстым слоем соли.

Выглядит это место очень интересно: грязь с одной стороны, а озеро, которое от своего запределного рассола имеет такой же розовый цвет, как и Сасык-Сиваш, с другой. Разделены две природных емкости стометровым участком суши.

треть на знаменитый Бахчисарайский фонтан, воспетый Александром Сергеевичем Пушкиным. Положа руку на сердце, скажу, что ни я, ни мои дети так до сих пор и не понимаем, чем восхитился знаменитый классик. Фактически, фонтан – это три дырки с балконами в белом камне, но, возможно, мы чего-то не поняли, или Александр Сергеевич имел какие-то личные чувства к этому творению древних мастеров.

Рядом с Бахчисараем расположен Свято-Успенский мужской монастырь, с территории которого можно подняться к средневековой крепости Чуфут-Кале. Говорят, что по монастырю водят бесплатные экскурсии монахи, но мы почему-то ни одного такого монаха там не видели, и поэтому за 1000 рублей послушали заученную историю об этом месте от тамошних работников экскурсионного бюро. В пещерный город поднимались пеш-

ком, хотя многие туда приезжают на раздолбанных уазиках с местными горцами. Резво несущиеся по крутым склонам водители, с не пристегнутыми пассажирами (не пристегивают даже детей!) – картина не для слабонервных. Впрочем, о безопасности на дорогах Крыма можно написать отдельный большой текст. В городах ее просто нет.

С вершин Чуфут-Кале открывается великолепный вид. Наверное, именно тут я впервые начала вспоминать те прекрасные картинки, которые выскакивают в поисковике при запросе «Крым». Под ногами – как у Элинджера в знаменитом романе. Только вместо ржи – песок и мелкая подсохшая трава, а на краю пропасти – миниатюрные дороги, машины и домики. Фигуры людей не разобрать. Прекрасно, но страшно так, что я вцепилась в руки детей и не отпускала их, пока мы не вышли к пологому спуску.

Живя в Любимовке, мы два раза побывали в Балаклаве. Два раза – не потому что нам там очень понравилось, а потому что очень хотелось посмотреть Музей фортификационных сооружений. Но попасть туда оказалось непросто. В первый раз билеты были разобраны еще до полудня, и нам пришлось оперативно корректировать планы, чтобы путешествие даром не пропало.

В балаклавской бухте всегда много «зазывал» покататься по морю на катере, и один из капитанов нас уговорил. Решили поплыть к неизвестному мысу Айя.

Капитан попался толковый. Помимо того, что он хорошо знал историю и вполне прилично рас-

сказывал, он еще неплохо ориентировался в политике.

– А справа от нас – памятник жадности, – показал капитан на одно из строений рядом с бухтой.

– Это как? – удивились мы.

– Тут должна была быть гостиница. По проекту подразумевалось четыре этажа. Но застройщику этого показалось мало, и он наклепил сюда все десять. А так как место скалистое, пещерное, фундамент не выдержал и лопнул. И теперь вот стоит этот недострой, и никто не знает, что с ним делать.

На пути из бухты мы также увидели знаменитый новодел Януковича, который заменил собой исторические памятники архитектуры XX века. Дом городского головы Михайли, дом врача Педькова, дачный комплекс актрисы Соколовой, дом поэтессы Леси Украинки. Все эти красивые, как говорят, сооружения, были снесены украинцами в 2000-х годах под предлогом невозможности восстановления.

– В общем, теперь эта недостроенная гостиница и этот новодел – как бельмо в глазу балаклавца.

– А как с приходом русской власти? Жить лучше стало или хуже? – интересуемся.

– Большому бизнесу воровать стало сложнее. Кругом отчетность. Ну и... Если там, в Москве, будут спрашивать про голосование. Скажите, да, правда. Большинство крымчан голосовали за то, чтобы войти в состав России.

С такими разговорами мы подъехали к мысу Айя.

Капитан остановился, мы переоделись в купальники и поплыли в грот, где обнаружили отрешенно поющего человека. Он тоже был в это место с экскурсией. При нас пение продолжалось минут двадцать, а потом за певцом приплыла группа аквалангистов.

– Капитан их катера испугался, что певец утонул, – пояснил наш капитан. – Со стороны моря не видно, что внутри грота происходит. Пришлось с берега бригаду аквалангистов вызывать. Представьте, каково бы было руководителю экскурсии, если бы он человека здесь потерял? Безответственные туристы.

На скале недалеко от мыса мы надрали себе к ужину мидий, вполне неплохих для туристического места.

Двухчасовая прогулка на катере от бухты Балаклавы до мыса Айя обошлась нам в 4000 рублей.

Вы спросите, попали ли мы в Музей фортификационных сооружений? Да, попали. Приехали в другой день рано утром, отстояли 2 часа в очереди, и на этом особенно сильные впечатления от этой поездки заканчиваются. Побывать можно. Один раз. Для разнообразия.

САКСКАЯ ГРЯЗЬ

В Саки, также, как и на мыс Айя, мы не собирались. Но, видимо, самые интересные поездки – это незапланированные. В планах было поехать в хваленое туристическое место – красное озеро Сасык-Сиваш. Но по пути туда мы встретили уж больно знакомую надпись «Саки» и захотели заехать. Навигатор повел какими-то окольными путями, потому что Интернет то появлялся, то исчезал, и в итоге к Сакскому озеру мы подъехали не



ГРОТ. МЫС АЙЯ

РЕПОРТАЖ

со стороны санаториев, а со стороны какого-то поля. Впрочем, нам этот маршрут очень понравился. Народу почти нет, а целебная сакская грязь, которой лечат в известных крымских здравницах, лежит нетронутая под толстым слоем соли.

Выглядит это место очень интересно: грязь с одной стороны, а озеро, которое от своего запредельного рассола имеет такой же розовый цвет, как и Сасык-Сиваш, с другой. Разделены две природных емкости стометровым участком суши. То есть, мажешься грязью, сохнешь – и тут же смываешь все это дело соленой водой. Хотя, смываешь – это громко сказано. После купания на тебе остается толстенный слой соли, который тоже необходимо смыть. Пресной водой, привезенной с собой в багажнике.

В Саки с целью испачкаться и полечиться мы ездили два раза. До Сасык-Сиваш, конечно, тоже доехали, но впечатления остались не очень хорошие: грязно, плохо пахнет и очень много людей.

БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Как я уже сказала, в Любимовку мы приехали на весь июль и планировали отсюда уехать утром 1-го августа. Затем, когда мы уже смирились с отъездом 30-го, хозяйка сообщила, что отъезд придется спланировать еще на день раньше.

– Мои родственники уже взяли авиабилеты на 29 июля, поэтому прошу вас выехать в срок.

Конечно, у нас был принципиальный вариант остаться до обговоренного 30-го июля, но настроение и так было подгажено, поэтому мы начали смотреть варианты, где можно остановиться на три дня. Учитывая, что объехали мы на ЗБК много мест, мы подумали, что неплохо было бы немного посмотреть и на юг. На разведку сгоняли в Алупку в очень красивый Воронцовский дворец, а потом поднялись на гору Ай-Петри, о которой пару слов скажу отдельно.

Известно, что до этой горы можно добраться по канатной дороге, а можно на джипе с местными водителями, которые привлекают тем, что по пути показывают Черепашье озеро, горный родник и прекрасный водопад Учан-Су. На последнем пункте мы сдались и согласились поехать к вершине на местной «Форд-газели».

– У меня только одно требование, – предупреждаю водителя, – семилетнему ребенку нужно автокресло.

– Не вопрос, конечно. Все сделаем.

Автокресло было. На возраст от года до трех лет. То есть, мой младший школьник не смог застегнуть на нем даже один ремень. Пришлось пристегиваться штатным ремнем, что, конечно, с безопасностью имело мало общего.

Следует ли говорить о том, что Черепашье озеро – это грязная большая лужа? Родник – это обычная труба из земли (впрочем, вода вполне питьевая). А самый большой водопад... Пересох.

– Вам надо сюда в мае приехать: водопад – сказка! – говорит водитель «Форд-газели».

It's cold comfort, – ответили бы на это англичане.

А на Ай-Петри красиво.

Оттуда спускались по канатке, простояв перед этим в очереди около двух часов.

КОКТЕБЕЛЬ

Кульминационной частью нашего автопутешествия, благодаря безответственности нашей хозяйки в Любимовке, стала поездка в Коктебель. Мы выбрали его по хорошим отзывам, а также потому что в начале XX века сюда всегда стремились творческие люди. Интересно было посмотреть, что их так манило.

Но разочарование от Коктебеля превзошло все разочарования этого отпуска. Из всех мест, которые мы посетили в Крыму, Коктебель оказался самым ужасным.

Если кто помнит знаменитый Черкизовский рынок в Москве 90-х годов прошлого века, так вот, это примерно то же самое только на берегу моря. Это крохотные общественные пляжи, на которых негде семечке упасть. Это нудисты, которые беспардонно могут ворваться в твою мирную туристическую жизнь и сказать: «Привет! Естественность – это так прекрасно!». Это туалеты у моря. И как следствие, Коктебель – это кишечные инфекции.

За 28 дней в Любимовке ни одного члена моей семьи не было ни намека на «акклиматизацию». В первые сутки в Коктебеле – заболел сын, следом за ним – я. Ротавирус...

МУЗЕЙ ВОЛОШИНА

Коктебельцы, которым пережить туристический сезон стоит больших душевных затрат, говорят о том, что есть в этом городе оазис – Дом-музей Максимилиана Волошина. И это правда. Экскурсии в музей проводятся научными сотрудниками, а не просто людьми со сноской памятью. Все экспонаты – не просто «тех времен», а каждая скляночка и каждый предмет мебели заботливо сохранены второй женой Волошина Марией Степановной.

Всем, кто соберется, проездом, в Коктебель, я очень рекомендую посетить это место, причем сходить надо на обе предлагаемые музеем экскурсии: сначала на организованную, а потом на мемориальную. Они будут интересны особенно для людей, равнодушных к искусству.

Время, проведенное в музее, сподвергло нас подняться на вершину горы Кучук-Енишар, к могиле Волошина. Оттуда рынок на берегу коктебельской бухты мелькает, нудисты сливаются с землей, и сам город приобретает, наверное, те самые очертания, которые так пленили Марину Цветаеву, Сергея Эфрона, Алексея Толстого, Андрея Белого и множество других великих людей. Но это только на время высоты. Когда мы спустились с горы, все было по-прежнему, гнусно, уныло, понищевобродски.

В МОСКВУ, В МОСКВУ!

Выезжая на «Тавриду» и, понимая, что теперь я еще долго не увижу крымские пейзажи, мне вспомнился небольшой рассказ Сергея Шаргунова, который я читала несколько лет назад. Он назывался «Крым крут!». И я подумала: свои впечатления о месяце в Крыму я бы назвала... «Местами Крым крут». Потому что увидеть в Крыму прекрасное можно, лишь уезжая или убегая в те места, где человек еще не возмнил себя царем.

Свои такие места я теперь знаю. Но это вовсе не означает, что я не собираюсь и дальше изучать Крым, восхищаясь и разочаровываясь. На следующий год, например, первым пунктом в моих планах стоит посещение поселка «Олива», где долгое время отдыхал и работал первый главный редактор и основатель газеты «Совершенно секретно» Юлиан Семёнов. К сожалению, в этот приезд посмотреть музей не получилось: его основной зритель заболел, а сменщик – застрял на Украине. Но я надеюсь, что моя прогулка по этому музею все-таки состоится, и Олива дополнит список тех мест в Крыму, про которые я смогу без лукавства сказать: «Этими местами Крым, действительно, очень крут!».

Фото из архива автора



“ Относительно рядом с Любимовкой находится город Бахчисарай – бывшая столица Крымского ханства и Крымской Народной Республики. Место очень колоритное, от неприглядных окраин, со следами советской разрухи, до атмосферного старого города, в центре которого расположен Ханский дворец. Именно туда мы попали, простояв 40 минут в очереди, чтобы посмотреть на знаменитый Бахчисарайский фонтан, воспетый Александром Сергеевичем Пушкиным.

БРЕНД ИЗ-ПОД ЗЕМЛИ

В Кабардино-Балкарии создают виртуальный музей археологических экспонатов

Юлия ВЕРНИКОВСКАЯ

Ученые Кабардино-Балкарии знают, как сохранить и показать людям многочисленные археологические сокровища республики. Что нужно для превращения республики в центр исторического туризма на Северном Кавказе, выяснял корреспондент «Совершенно секретно».

Кабардино-Балкария не только находится в комфортных климатических условиях, но и, как утверждают ученые, расположена на пересечении путей исторического перемещения разных народностей. Веками на ее территории развивались древнейшие культуры – корни кавказских национальностей, по ней передвигались кочевники, переселенцы и завоеватели, через нее проходили и Тимур, и Тамерлан, и Великий шелковый путь. Проживали разные народы. В результате земля под современными городами и селами республики оказалась буквально начиненной культурными ценностями. Причем их обилие не только вызывает интерес, но и порой создает для специалистов практические сложности. Член-корреспондент РАН, известный археолог Рауф Мунчаев утверждает, что плотность объектов материальной культуры, имеющих археологическую и историческую ценность, на Кавказе в разы выше, чем в других регионах страны. И это, с одной стороны, открывает широкие научные перспективы, с другой – налагает серьезную ответственность. Ведь нужно все найти, сохранить, ввести в научный оборот, сделать достоянием общественности. Это непросто, поскольку разного рода риски актуализируются на глазах.

НАЙТИ И СОХРАНИТЬ

Идея создания виртуальной выставки исторических ценностей, то есть фактически виртуального музея, возникла в Кабардино-Балкарском научном центре Российской академии наук, когда прозвучало, что большинство музеев страны не в состоянии показать своим посетителям все, что имеют. Из-за отсутствия площадей они могут демонстрировать от 5% до 7% фондов, а то и меньше. Виртуальные экспозиции есть в Эрмитаже, Третьяковской галерее и еще в нескольких ведущих хранилищах культурных ценностей России. Ситуацию в Национальном музее Кабардино-Балкарии, озвучил его директор Феликс Наков.

«Наша коллекция насчитывает сегодня около 170 тыс. экспонатов разных эпох, начиная с эпохи не-



олита – и все время пополняется. Кроме того, сейчас мы принимаем от Института археологии Кавказа коллекции, в которых порядка 200 тыс. предметов. К тому же на территории КБР уже не первый год работает несколько экспедиций, в том числе и от Эрмитажа, Государственного исторического музея и других. Они передают результаты раскопок преимущественно Национальному музею КБР, что делает его коллекцию все богаче и богаче, – объяснил директор. – Поэтому завершающийся ремонт здания хоть и прибавит примерно 30% выставочной площади, но проблему не решит. Несколько лет назад мы открыли виртуальный доступ к некоторым экспонатам, однако глобальная цифровизация фондов началась недавно с подачи ученых Кабардино-Балкарского научного центра (КБНЦ) РАН».

Это реальная возможность сделать музейные богатства доступными для всех интересующихся. Уже отсканирована часть экспонатов, и вскоре технологии дополненной реальности позволят моментально попасть, откуда угодно в экспозицию Национального музея КБР и совершить виртуальное путешествие с максимальным эффектом присутствия, затратив на это минимум времени.

Параллельно сотрудники КБНЦ РАН ведут переговоры с московским Государственным историческим музеем, который тоже, как выяснилось, нуждается в виртуальном доступе к фондовым богатствам, но пока не имеет такового.

СМОТРЕТЬ ПАЛЬЦАМИ

Виртуальный музей – это гораздо больше, чем просто демонстрация объектов. Главное преимущество – уникальные возможности для исследователя. «У нас будет 3-D модель того самого кургана, где были найдены конкретные артефакты, с привязкой к карте и масштабированием. Она довольно точно покажет, что там было и как располагалось. Человек сможет понять, где и в каком виде были найдены предметы, а модель можно укрупнить и рассмотреть со всех сторон. Начав с осмотра объекта, к примеру, клинка, человек придет к тому месту, где он лежал, увидит, как именно и с чем рядом находился», – объясняет врио председателя КБНЦ РАН Залимхан Нагоев.

У ученых Кабардино-Балкарии уже есть три вида 3D-сканеров, начиная с прибора точностью до 6 микрон с поворотным столом и до сканера для очень больших, прямо-таки огромных объектов. Ими уже опробована 3-D печать точных копий экспонатов, что тоже открывает новые возможности. Во-первых, такую копию исторической находки можно будет поддерживать в руках, что даст полное представление о предмете. Во-вторых, выставки 3-D-копий можно возить куда угодно. «Вывести музейные предметы – мероприятие, требующее финансирования, страховки, спецтранспорта. Нужно обеспечить три рубежа охраны. Когда же речь

идет об аналогах, эти требования отпадают и наши выставки будут более мобильны и менее накладны. Можно делать перекрестные выставки в соседних республиках, демонстрировать культурно-исторические ценности в районах, – говорит директор Национального музея КБР. – В реальности по классическим правилам к экспонатам можно прикасаться только по особому разрешению специалистам в перчатках, а тут – пожалуйста, трогай, «смотри» пальцами. Это будет невероятно интересно и детям, и взрослым. Музейные технологии ушли вперед, и виртуальные возможности при грамотном использовании практически безграничны. Наши ученые как раз и открывают нам доступ к этим возможностям».

СОХРАНЯЯ ОБЪЕКТ

Если использовать наработки Кабардино-Балкарского научного центра РАН, то и результаты археологических раскопок будут выглядеть по-другому. Раньше у специалиста, ведущего раскопки, была фактически монополия на интерпретацию находок. Найденные предметы расходились по музеям, их исследовали, а самого объекта уже как бы не существовало, поскольку разрытый курган интереса не представлял. Поэтому большинство объектов осталось только в описаниях, которые могли быть субъективными, неполными, а могли и вовсе не сохраниться. Кроме того, определяла характеристики находки

«первая рука» – нашедший, и оспорить его выводы было уже затруднительно.

«Это – явно несовременный подход, – подчеркивает врио председателя КБНЦ РАН. – А вот второй вариант – как раз то, что мы собираемся делать с нашими партнерами – Национальным музеем КБР и Государственным историческим музеем Москвы. Для планирования раскопок используются космические снимки. Георадар позволяет вести обследование на глубине до 10 метров, обнаруживать там полости и неоднородности, где и надо искать. Договариваемся о выполнении цифровой стратиграфии, обучаем людей в научно-образовательном центре с тем, чтобы при раскопках через каждые 10 сантиметров делались цифровые снимки. Затем будет изготовлена 3-D модель каждого уровня, и все это «сошьется» послойно в том же порядке, в каком лежало на месте находки, в единую виртуальную картину», – объясняет Залимхан Нагоев. В результате получается точная 3-D модель всего кургана или захоронения, с которой может ознакомиться любой исследователь с правом доступа. И без догмы «первооткрывателя» сделать собственные выводы, что кажется ученому принципиально важным. «Тут уже синергия культуры, экономики, образования, науки... Это и есть та самая цифровизация, о которой сейчас все говорят. Классический мультипликативный проект», – отмечает Нагоев.

Виртуальная экспозиция дает массу дополнительных возможностей, и одна из них – «сшить» несколько коллекций в одну, дающую ощущение полноты и целостности. «Это – эффект, который пока еще никто не оценил, но, уверяю, будет оценен по достоинству», – говорит Нагоев. – Человеку после посещения виртуального музея обязательно захочется попасть в реальный, а это – популяризация и оживление музейного дела. Хочется добиться такого эффекта».

ИСТОРИЧЕСКИЙ ТУРИЗМ

Богатейшая история территории Кабардино-Балкарии лежит слоями – палеолит, затем майкопская, кобанская, северокавказская и другие культуры. Республику никто серьезно не рассматривал как регион, пригодный для исторического туризма. Однако именно его можно сделать одним из главных брендов республики, используя возможности национальных проектов. Пока гостей в Кабардино-Балкарию привлекают в основном горные красоты и возможность покататься на лыжах, но Нагоев уверен, что исторический туризм заинтересует большее количество людей.

«И воспитательный потенциал археологии трудно переоценить. Говорят – стены воспитывают, а тут воспитывают курганы. Житель селения, который является наследником 4–5 известных древних культур, внесших заметный вклад в мировую цивилизацию, будет приобщен к истории, если вырос среди раскопок. Это имеет принципиальное значение», – считает врио председателя КБНЦ РАН.

Еще одно направление, привлекающее внимание ученых Кабардино-Балкарии, – это введение памятников истории и культуры, а также природных объектов в систему музейного

показа. Сейчас она стала неотъемлемой частью современной практики и наработанный в мире опыт необходимо использовать. По мнению специалистов, лучше всего дело поставлено в Турции, где над местом раскопок возводят куполообразные конструкции, защищая раскопки от разрушения, и устраивают там музеи-лектории. «Хорошо бы сделать подобное у нас, – мечтает Залимхан Нагоев. – Например, Заюково. Там мы ведем раскопки, но неподалеку проходит трасса в Приэльбрусье, по которой проезжают тысячи человек. Рядом крупные села – то же Заюково, Кенделен, города Баксан и Тырныауз... Да, в цифровом виде можно потом все разрушенное восстановить, но материальный объект культуры пропадает. Вот если бы параллельно раскопкам запроектировать и построить что-то похожее! Раскопки будут защищены от разрушения стеклом, а люди смогут подойти и посмотреть – как это было в реальности, какие строились сооружения, как жили древние люди. Для школьников – бесплатные экскурсии. Почему бы и нам не внедрить такое? Это и развитие инфраструктуры, и исторический туризм. В мире множество ценителей подобных памятников, и это платежеспособный спрос. Если такой подход восторжествует, количество состоятельных туристов в КБР вырастет в разы – настолько велики богатства республики».

По заключению Рауфа Мунчаева, крупнейший в Евразии Урванский курган, находящийся на территории Кабардино-Балкарии – ровесник египетских пирамид. Раскопки, ведущиеся здесь, вызовут не меньший интерес. Это – большие деньги, но вопрос вполне решаемый. В той же Турции раскопки ведутся за счет Shell, Microsoft, IBM, крупнейшие мировые компании считают за честь принять участие в исследованиях. В России тоже есть подобное движение. Русское географическое общество (РГО) аккумулирует ресурсы и направляет их в нужное место. То есть спонсоров найти можно, весь вопрос в организации.

При разумном отношении исторический, этнографический и археологический туризм способны дать работу практически всему населению Кабардино-Балкарии.

МЕЖДИСЦИПЛИНАРНЫЙ ПОДХОД

Для того, чтобы сохранить, изучить, сберечь и достойно показать исторические памятники, существующие в Кабардино-Балкарии, необходимы специалисты. Сейчас зачастую для проведения раскопок их приглашают из Ставрополя и других соседних городов. Поэтому одна из задач КБНЦ РАН – возродить школу археологии, когда-то существовавшую в Кабардино-Балкарии и украшенную именами таких ученых, как Бетал Керевов, Исмаил Чеченов, Анатолий Нагоев, Валерий Батчаев, Руслан Бетров, Исмаил Мизиев, Нажмудин Шафиев. Ведутся переговоры с Институтом археологии РАН о разработке образовательных программах для республики, а студенты Кабардино-Балкарского государственного университета принимают участие в раскопках. Это позволяет КБНЦ РАН принимать на работу выпускников КБГУ уже с 4–5-летним опытом полевой работы. Пока в Кабардино-Балкарии археологов готовят лишь в аспирантуре КБНЦ РАН и квалифицированных специалистов немного.

Зато так называемых «черных копателей» достаточно, и вред науке они наносят весьма существенный. Множество артефактов бесследно уходят из научного и культурного оборота. Вместе с ними идет тотальная потеря информации, необходимой для детального восстановления прошлого. Проблема серьезная, поскольку темпы хозяйственного освоения территории быстро растут.

В Кабардино-Балкарии порядка 450 объектов поставлены на учет и входят в реестры культурных ценностей федерального и местного значения. Но общеизвестно, что в действительности их гораздо больше. Ученые уверяют, что это не тысячи, а десятки и даже сотни тысяч объектов. Чтобы уследить за всем, требуются ресурсы, которых нет. Зачастую, когда в поле бульдозером сносят курган, его фактически разрушают и грабят, а специалистам становится об этом известно в лучшем случае через неделю. Поэтому КБНЦ РАН, используя свою базу робототехники, мехатроники и систем искусственного интеллекта, занимается разработкой охранных систем для мониторинга и охраны археологических объектов.

Пока это в стадии разработки, но базовые технологии у ученых уже имеются, а переговоры с Управлением по государственной охране объектов культурного наследия КБР дали понять, что создание системы обойдется дешевле, чем урон, наносимый «черными копателями». Сотрудники КБНЦ РАН уже получили «открытые листы», разрешающие пусть не раскопки, а только разведку исторических памятников, но это уже позволит добавлять новые объекты в число стоящих на учете. «Если найдем финансирование на охранные системы, то, обращаясь с заявлением о постановке памятника на учет, мы будем брать его под охрану и фактически уберегать от разрушения. И это тоже пример междисциплинарного подхода, что необходимо и очень важно», – объясняет Залимхан Нагоев.

РОБОТЫ-АРХЕОЛОГИ

Но на этом планы ученых КБНЦ РАН, связанные с археологией и изучением памятников истории, не заканчиваются. Самая интересная для них задача – создание интеллектуальных экспертных систем. При масштабной оцифровке накапливается огромный массив археологических данных – например, той же кобанской культуры. «Создавая виртуальный музей, мы тем самым создаем мощнейшую цифровую базу данных.

На основе этих данных мы обучаем базу искусственного интеллекта, перед которой можем поставить цель – выявить закономерности, обучиться датировкам, определить регионализацию, чтобы по внешнему виду она нам выдавала полную классификацию объекта и делала предварительный анализ, что всегда было заботой археолога. Интернет в Кабардино-Балкарии есть практически во всех местах раскопок. И наши коллеги очень заинтересовались данным предложением», – отмечает Залимхан Нагоев. «Это новое слово в музееведении и думаю, что данное направление будет иметь серьезное развитие», – подтверждает директор Национального музея КБР Феликс Наков.

Теперь ученый прямо с места раскопок сможет отправить фото находки и через экспертную систему получить все возможные данные об объекте: к какому типу относится, где и кем мог быть сделан обнаруженный предмет, описание аналогов, мнение о возрасте находки. С каждым таким действием база данных системы увеличивается, растет и точность анализа. База, объясняет врио председателя КБНЦ РАН, – это продукт, который можно экспортировать и дополнять, чтобы получить квалифицированную экспертизу по майкопской, кобанской или другой культуре практически без ошибок.

Ученые Кабардино-Балкарии уверены, что через некоторое время раскопки можно будет практически полностью доверить роботам.

«Раскопки – большой объем ручного труда, который вполне можно доверить роботу. Масштабы археологических задач в КБР – астрономические. Это стоит колоссальных денег, если, конечно, делать все на достойном уровне. А у нас уже есть интеллектуальная система, которая в перспективе сможет классифицировать и анализировать на уровне хорошего археолога. Вот и представьте группу роботов, которая самостоятельно делает разведку, а потом и раскопки производит. “Руки” у роботов могут быть точнее и чувствительнее человеческих, но это будущее, к которому мы идем. Центр у нас междисциплинарный, и есть специалисты, которые вместе с партнерами смогут это осуществить», – уверяет Залимхан Нагоев, отметив, что первый шаг к наполнению базы знаний экспертной системы уже сделан – это создание виртуального музея.

Фото из архива автора



Римас Туминас: «МЫ ПОКАЗЫВАЕМ СВОЙ ЛОЖНЫЙ ПАТРИОТИЗМ»

О театре, жизни, любви и чести

Сара БЕРН

Академический театр имени Вахтангова откроет новый театральный сезон 15 сентября спектаклем Римаса Туминаса «Царь Эдип». Эта постановка художественного руководителя театра впервые была показана в греческом Эпидавре и с тех пор путешествует по городам мира. Последняя заграничная премьера Римаса Туминаса – «Фауст» в Пекинском театре. В интервью «Совершенно секретно» режиссер Римас Туминас рассказывает о театре, жизни, любви, чести.

– Вам предложили в Пекине поставить «Фауста» или же сами выбрали?

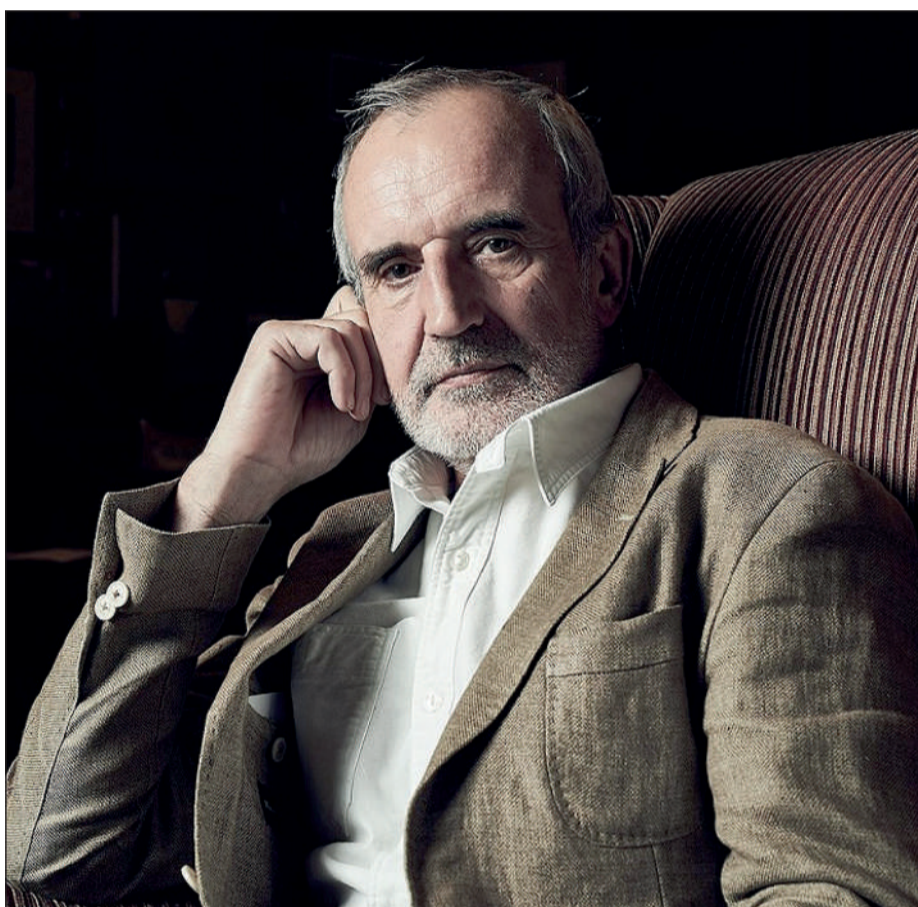
– Сам. Хотел поставить «Фауста» в Театре имени Вахтангова, которым руковожу, но мне почему-то задавали слишком много вопросов: «Зачем нам “Фауст”? Разве у нас нет своих классиков?» Слушал-слушал, думал-думал и решил: «Не буду им ничего доказывать, а поставлю в стране, где нет ни Бога, ни черта – в Китае». Вот все эти ироничные намеки: «Ну, посмотрим, что из этого выйдет?» – не люблю. Я – не борец. Давно хотелось поставить хорошую легенду о докторе Фаусте, который заключил сделку с Дьяволом. Это же легенда.

– Любопытно узнать ваше отношение к главным героям?

– Фауст и Мефистофель – два идиота, которые играют с жизнью и друг с другом. Один, видите ли, моложе хочет стать – влюбился в юную девушку. Другой изображает из себя всемогущего человека, вершителя судеб. Оба – дураки. Впрочем, «Фауст» – это сказка, абсурд, анекдот, легенда. «Фауста» я постарался поставить забавно, весело, игриво. Не скрою, что я согласился на этот эксперимент в Китае, чтобы пройти курс лечения и постичь китайскую философию. В своем спектакле «Фауст» я хочу соединить китайскую философию с европейским пониманием добра и зла.

– Бытует мнение, что китайцы – великие подражатели, а не творцы. Неужели вам, великому Римасу Туминасу, интересно работать с ними?

– Сегодня мне стыдно, что и я смотрел на китайцев как на подражателей, когда приехал в Китай вместе с российской делегацией режиссеров и актеров в 1988 году. С нами еще была Народная артистка СССР Алиса Фрейндлих. Сейчас думаю: «Как же мы могли не учитывать историю Китая до XX века – Древнюю историю?» По



сей день, мы высокомерно относимся к другим странам, демонстрируя свой ложный патриотизм, невежество. Парадокс – если дома критикуем свою власть, то за границей начинаем ее прославлять. В любом месте нужно оставаться честными и принципиальными. Наше невежество меня убивает.

ВОИНСТВЕННОСТЬ БЕЗ ПРИЧИН

– На пресс-конференции перед началом гастролей в Париже вы высказали возмущение несправедливым решением суда о наказании для молодого актера Павла Устинова, которого задержали во время митинга 27 июля 2019 года в Москве. Неужели, вам дело до неизвестного актера?

– Я знал, что именно там это нужно сделать. Не писать письма, а заявить на весь мир открыто о беспределе по отношению к невинному молодому человеку.

– Не пугает ли вас современная молодежь бунтарскими настроениями?

– Я могу не сказать, что наша молодежь невероятно талантливая. Такого наплыва одаренных, сильных людей, как сейчас, давно не было. Порой я «задыхаюсь» от обилия юных гениев. Всех хочется принять в театр. Во все времена молодежи хотелось все перевернуть, разрушить,

поменять. Прямо навязчивые мысли – как бы что переставить с ног на голову, образно говоря, «поджечь». Но все это от нетерпения сердца. Заметил опасную тенденцию – чрезмерную воинственность без особых на это причин. Мало кто хочет дружить, узнавать друг друга, приближаться, – это же долгая и трудная дорога к человеку. Поэтому молодежь считает: лучше убить, чем так долго идти к пониманию и сближению. Все происходит с отрицательной частицей. Не доходят до автора, не доходят до эпохи, не доходят до музыки, не доходят до сути. Возникает единственное решение: взять топор и выйти на улицу в поиске себя. Хочу попросить – не надо брать топоры и ножи, а надо идти навстречу человеку. Во Франции дух воинствующей свободы никуда не исчезал. Он даже в воздухе витает. Но французы – не разрушители, а созидатели, творцы. Они постоянно придумывают что-то новое.

– Например, что?

– Моду. В свободное от гастролей время я ходил в Париже по магазинам. Несмотря на то, что предпочитаю классический стиль, но с удовольствием интересуюсь новинками, даже молодежной модой. Ходил по магазинам Парижа и изучал тенденции. Потом в театре пригодится.

– Купили что-нибудь в магазине?

– Нет. Человеку ведь надо мало.

В моем шкафу только в Москве 100 рубашек и несколько десятков пиджаков. Так много всего накопилось, что пора уже театру отдавать. Не выбрасывать же?

– В квартире на Арбате вы живете один (семья режиссера живет в Вильнюсе. – Прим. ред.). Кто же гладит вам рубашки?

– Сам глажу. Накапливается семь или восемь рубашек, включаю музыку, и начинаю гладить. Рубашки как женщины – некоторые сразу покоряются, некоторые сопротивляются. Больше люблю непокорных, которые заставляют потрудиться. Мне что-то делать надо – чинить, убираться, в саду возиться. Нет даже мысли, чтобы кто-то убрал, сделал. Не играю я в такого художника, который ничего не знает, не понимает, не умеет... Неважно, где я работаю – в своем театре, или в другом, всегда думаю о том, как бы поэкономнее поставить спектакль.

ВАЖЕН САМ ЧЕЛОВЕК

– Злые языки говорят, что Римас Туминас – скупой рыцарь. Что скажете?

– Да, я скуповат! Настоящий рыцарь – в скромности, в сжатости, в аскетизме. Рыцарство – в терпении, которое лечит боль. Всегда кто-то наносит боль, и наш мир очень болезненный, но терпение лечит боль. Терпение позволяет обращаться к литературе, к памяти, к матери. Руководитель, режиссер вообще не мыслим без адского терпения. Главное качество режиссера – терпение. Константин Сергеевич Станиславский так говорил – первое, второе, третье – терпенье.

– Вы можете выдержать самую вредную женщину?

– Я могу выдержать и вредную женщину, и вредного актера, и вредного директора... Мне очень сложно сказать «нет». Ведь человеку, который к тебе обратился – надо. Если бы я был женщиной, был бы всегда беременной. Человек приходит, чтобы услышать «да».

– Вы не выпустили ряд уже готовых спектаклей. Почему вы запретили премьеру Антона Яковлева «Подросток» в Театре Вахтангова?

– Если в вечности нет звука эпохи, нет честности, я могу закрыть результат в одну секунду. Плохо поставленный спектакль, плохо сыгранный нарушает права человека. Только через мой труп на сцене Театра Вахтангова будут нарушать права зрителей. Моя мама, которая наблюдала за тем, как

я репетирую с актерами, спросила: «Зачем же ты их мучаешь?», а я ответил: «Чтобы потом актеры не нарушали права зрителей, и твои, мама, права».

– Вы похожи на свою маму?

– Я похож на отца. К большому сожалению. Такой же длинный нос, грубый голос, как у отца. А мама – кругленькая, добренькая, без бровок и все вздыхающая, все вздыхающая. Мама была портниха, а говоря современным языком, художник-дизайнер. Женщина хотела сшить платье одного фасона, а мама говорила: «Нет, это вам не подойдет... Это нужно скрыть, это подчеркнуть». Признаюсь, что я очень любил наблюдать за тем, когда к маме приходили заказывать платья. Женщины раздевались, а я подсматривал.

– Вы, Римас Туминас, подсматривали за женщинами?

– Конечно. Это была наука познания женщины, ее геометрии, анатомии, а также вкусов, запахов, манер.

– А запах, женщины может отталикивать?

– Дурной запах могу не заметить. Важен человек, а не духи. Мне милы женщины натуральные, сексуальные, простые, которые напоминают мое детство. Тех женщин, которых я разглядывал, когда был мальчиком.

– Кстати, француженки вам понравились?

– Нет. Француженки – некрасивые. В Париже каждая вторая – мулатка. Итальянки – красивые, китайки – красивые, а француженки, увы.

ВСЕ АКТРИСЫ – ДЕРЕВЕНСКИЕ

– Какие женщины вызывают у вас чувство влюбленности?

– Натуральные, простые, деревенские.

– Актрисы неискренние?

– Все они – деревенские. Бедненькие, пытаются, хотят обратить на себя внимание. Как Наташа Ростова собирается на первый бал – так они каждый день на спектакль, репетицию, пробу. Это же трагедия – полдня одеваться, переодеваться... Опять мерить, выбирать, раздеваться. Женщины так много времени тратят на маскарад вместо того, чтобы тратить это время на свое просвещение.

– Вы прямо читаете мои ежедневные мысли. Но быть мужчиной не хочется хотя бы потому, что лично мне не нравится мужская фигура. Женская фигурка куда более красивая.

– У меня красивая фигура. Особенно красивые ступки и пальцы ног. Ощущение, что у меня пальчики как конфетки в коробке, – такие красивые, такие гармоничные. Правда, я один это вижу перед сном и думаю: «Гармония все-таки существует». Чтобы не вспомнить свой длинный нос – посмотрю на ноги и... засыпаю. Даже без снотворного.

– О чем говорят пальцы, похожие на конфеты в коробке?

– Я надоел всем разговорами про красоту, гармонию. Но есть вещь, которая более понятна – порядок. Некий проклятый порядок должен быть. Он освобождает человека от лишнего, ненужного, бессмысленного. Свобода – это ограничение себя во всем.

Свобода – это и есть осмысленный порядок. Не выношу хаос в мыслях, разные вторые, третьи планы, подтексты.

ДЕМОКРАТИЯ – ЭТО ТАНК

– Пять лет назад в интервью вы сказали о том, что должно наступить время рыцарства, что не должно быть вторых, третий планов – только один план.

– Прошло пять лет, и я уже это забыл или предал. Жизнь втянула в интриги, во вторые планы, в политические козни. Человек стал настойчиво себя защищать, не руководствуясь нормами морали. Главное – защитить не жизнь, не честь, а эту подлую природу невежества, хамства. Поэтому я притих и уехал ставить «Фауста» в Китай. Хамство, невежество, увы, в России и между нами торжествует. Вся эта мерзость так радуется, так размножается, а мы это принимаем и направляем: «Того зарази, другого зарази, а я оправдаюсь». Тогда со своим рыцарством, когда открыто и смело говоришь о любви, о ненависти я ушел в подполье. Вернулся из гастролей в Париже в Москву и почувствовал себя Наполеоном на острове Святой Елены.

– Как вы относитесь к Наполеону?

– Всю свою карьеру Наполеон только защищался. Конечно, ужасы происходили во времена его правления, но во имя так называемой демократии. Дональд Трамп тоже ради демократии войны развязывает.

– Вы не верите в демократию?

– Не надо куда «нести» демократию. Хотя бы потому, что мы пока даже представления не имеем о том, что такое демократия. Демократия – это танк или самолет, вот и вся демократия. Разве в самолете возможна демократия? Оставьте это безумие «демократия».

– Вы, Римас Туминас, удивительный человек?

– Был когда-то удивительным. Сейчас многого лишился.

– Вы себя не любите?

– Зачем? Пусть меня любят. Хорошо это или плохо, но уже очень давно я никого не выбираю для любви. Выбирают меня, и я иду. Чехов сказал: «Я быть хочу там, где сам люблю».

– Ваш любимый композитор Фаустас Латенас однажды сказал: «Если любишь – люби до конца».

– Конец в любви тоже существует. Размеры и расстояния есть и на земле, и на небесах. Хотя и есть ощущение вечности любви. К сожалению, в любви сейчас много грязи, разврата, неправильного секса, насилия.

– Вы смогли бы ответить женщине, которая дала бы вам пощечину?

– Я бы ее поблагодарил. Значит, было за что. Просто так женщины не бьют по лицу мужчину.

– То есть женщина вас бьет, а вы подставляете другую щеку?

– Другую щеку не подставляю, потому что успеваю попросить прощение и сказать: «Дорогая, спасибо, ты во всем права».

ВСЕ ОШИБАЮТСЯ

– Почему вы курите, хотя врачи вам запретили?

– Потому и курю, что запретили.

– Пробовали ли вы наркотики?

– Не понравились. Совсем не мое.

– Кто вам предложил?

– Прямо вот так и рассказал – кто предложил.

– Какой ваш гонорар за постановку в другом театре?

– Не меньше 30 тыс. евро. Европейская цена для режиссера моего уровня.

– Трудно ли вас уговорить поставить спектакль, например, в Англии?

– Не трудно, но долго. Главное – материал. Предлагают все время комедии. Посылали и посылают про-

клятые комедии. Я как-то обиделся и написал: «Что вы предлагаете комедии, я же трагик?». Но они уверены, что в моих спектаклях ирония, юмор, и думают, что я смогу. А я боюсь, что я буду ставить комедию – а получится драма. Весь театр держится на трагедии.

– Могут ли гении ошибаться?

– Еще как могут! Но я не ошибаюсь. Я просто режиссер, который знает эту профессию, и только. Нормальный, опытный режиссер.

– Роман Виктюк, который ставил с вами спектакль в Молодежном театре Вильнюса, назвал вас «средним актером».

– Я – очень хороший актер. Я сопротивлялся Роману Виктюку. Он мне сразу не понравился. Такой нахал – все знает. И я сказал: «Нет, не будешь меня гонять, и вообще откажусь от профессии, если такие режиссеры, которые издеваются над артистами». Тогда Виктюк посоветовал мне поступить в ГИТИС на режиссерский факультет, что я и сделал. Когда поступал, один педагог сказал: «Существует одна серьезная опасность у режиссера». Я спросила: «Какая же?» – Женщины.

И оказался прав. Женщины – самая большая опасность для мужчины.

– Даже деревенские?

– Все женщины деревенские и все – опасные.

ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА О РИМАСЕ ТУМИНАСЕ

Режиссер Сергей Соловьев:

– Я – поклонник творчества Римаса Туминаса. Видел его спектакли все до одного. Римас Туминас создает образы героев русской литературы. Замечу, что сегодня создавать образы умеет далеко не каждый режиссер.

Художественный руководитель Губернского театра Сергей Безруков:

– Римас Туминас – один из величайших режиссеров современности, и каждая его постановка – событие театральной жизни всего мира. Я часто бываю в этом театре и поражаюсь таланту Римаса Туминаса.

Народный артист России Виктор Сухоруков:

– Пульс Римаса Туминаса соответствует пульсу времени. Он – гений, а каждый гений очень хорошо ощущает время, в которое живет, и предвидит его. Сердце гения пульсирует с сердцем земли. Со спектаклем Римаса Туминаса «Улыбнись нам, господи» я был на первых страницах престижных американских изданий.

Французская актриса, жена народного артиста России Игоря Костолевского Консуэлла де Ави-ланд:

– В свой первый приезд в Москву в 1996 году, я пошла на Новодевичье кладбище, на могилу своего кумира – Антона Павловича Чехова. Мне хотелось целовать землю России, когда я вступила на нее. Второе место, куда я пришла в Москве – Театр имени Вахтангова. Каждая постановка Римаса Туминаса произвела на меня огромное впечатление. Знаю, что французские актеры мечтают работать с Римасом Туминасом.

Фото из архива автора

Справка

Римас Туминас – художественный руководитель Театра имени Вахтангова. Он родился 20 января 1952 года в литовском городе Кельме. С 1970–1974 год учился в Литовской государственной консерватории. В 1978 году окончил режиссерский факультет ГИТИСа (курс И. Туманова). Его первым спектаклем стал «Январь» Й. Радичкова в Театре драмы Литовской ССР (1978), а первой московской постановкой – «Мелодия для павлина» О. Заградника в Театре им. К. С. Станиславского (1979).

С 1979 по 1990 год в качестве режиссера работает в Государственном академическом драматическом театре Литвы (в 1998 театр обретает статус Национального), а с 1994 по 1999 – становится его главным режиссером. В 1990 году Туминас основывает и по сегодняшний день возглавляет Малый театр Вильнюса.

В 2002 году, по приглашению Михаила Ульянова, на сцене Театра имени Евгения Вахтангова Римас Туминас поставил «Ревизор» Н.В. Гоголя.

В 2007 году Римас Туминас в качестве художественного руководителя возглавил Театр имени Евгения Вахтангова.

Туминас – мастер метафор и иронических загадок. В его спектаклях живет необыкновенная искренность, блистательная ироничность, строго выверенный театральный гротеск, приподнятое настроение и актерский кураж.

Дина РУБИНА: «МОЙ СОВЕТ — ПОКА НЕ СНИМАЙТЕ МАСКУ»

О любви земной и божественной, о гениях, об эпидемиях и других испытаниях

Анжелика ЗАОЗЁРСКАЯ

Роман писательницы Дины Рубиной «Наполеонов обоз» вошел в шорт-лист национальной литературной премии «Большая книга». Этот роман — о любви, о писателях, о талантливых и ярких личностях. Дина Ильинична делится с «Совершенно секретно» своими размышлениями о любви земной и божественной, о гениях, в частности, о Наполеоне, об эпидемиях и других испытаниях.

— Дина Ильинична, мы с вами беседуем в день рождения выдающегося физика, изобретателя Николе Теслы. Я люблю знаменитого ученого Николу Теслу, и он для меня как живой, ощущаю его присутствие, и мне кажется, что он помогает мне. Что вы думаете? Ведь бывает, что люди разминулись во времени?

— Насчет того, кто, с кем и где разминулся, я не знаю, но вот это чувство, когда тебе становится близким давным-давно покинувший эту землю человек — мне знакомо. Я в отрочестве так же беззаветно любила Чехова. Не писателя Чехова, а человека. Я знала наизусть его письма, прекрасно знала его интонацию. Повторяю: не писательскую интонацию, это другое, а именно интонацию его писем. У него был совершенно разный эмоциональный подход к разным людям. Лике Мизиновой он писал совсем иначе, чем Левитану. Родным — вообще совсем по-другому. Издателям — тоже как-то иначе. И мне казалось, что я лично его знаю, — настроение, периоды болезни. Я с ним сжилась, понимаете? И прошло довольно много времени, пока я не уяснила, что Антон Павлович Чехов мне не принадлежит целиком и полностью. Что это такой писатель. Замечательный писатель — в первую, и в последнюю очередь.

— В настоящее время вы пишете книгу о своих любимых писателях. Практически у каждого писателя несколько историй большой любви. Какая из историй вам представляется самой великой?

— Моя, разумеется. Я сейчас закончила книгу «Одинокий пишущий человек» — про то, как писатель пишет книги, про то, как их трудно писать, про то, что такое — детство писателя,



что такое — любовный роман, что такое душа романа... Но пишу, разумеется, используя свой личный опыт. В конце концов, в этом году исполняется 50 лет с моей первой публикации. Мне есть, что сказать по этому поводу.

— Интересно ваше мнение об Эдуарде Лимонове?

— В свое время, много лет назад прочитала ранний его известный роман — писателем он был, безусловно, очень талантливым. Все остальные его ипостаси были от меня далеки: правильным будет сказать, что мы с ним находимся на разных полюсах — общественных, литературных и личностных. Я вообще довольно холодно отношусь к социально протестным людям, не потому, что всем довольна или боюсь высказать свое отрицательное мнение о каких-то персонах или власти, а просто, меня интересуют совсем иные вещи в жизни

— Если «писатели хуже бандитов» (фраза из вашего романа «Наполеонов обоз»), то хуже кого журналисты?

— Хуже всех. Шучу. Извините... Слова, которые вы привели — это

вырванная из контекста фраза редактора издательства, который отлично знает писателей, имеет с ними дело всю жизнь. Каста журналистов столь же разнообразна, как и писательская каста. Но это — разные цели, разные состояния и вообще разная область применения. Среди журналистов есть очень отважные люди, прущие напролом сквозь опасность, возможную смерть — ради выяснения обстоятельств дела. А есть просто стервятники, которые пустят любого человека на фарш ради острого скандального заголовка. А почему вы спрашиваете? Вы разве сами не знаете? Вы — божий одуванчик? Тогда вы — единственный божий одуванчик в рядах журналистской братии. (Улыбается).

— Посоветуйте, пожалуйста, начинающим писателям — как написать свой первый роман о любви?

— Ха! Сесть и начать писать. А не о любви — можно? У меня, например, десять романов, из них два — романы-трилогии, но о любви — только два романа: «Наполеонов обоз» и «Синдром Петрушки». Больше не получилось.

«МОСКВА КАЗАЛАСЬ МНЕ ЗАКОНОПАЧЕНОЙ ДЛЯ ОТКРЫТЫХ ЧУВСТВ» ▼

— Героев своего романа «Наполеонов обоз» Надежду и Аристарха сравнивают с Орфеем и Эвридикой. Нужно ли возвращаться за любимыми, искать их по всему свету? Может, отпустить, смириться? Подождать еще жизнь или пару жизней?

— Я могу сказать, конечно, все, что угодно. Но книгу я написала как раз про то, как не смиряются, не отпускают, возвращаются за любимыми, где бы они не были. Книгу про то, как ищут пропавших любимых всю жизнь.

— Действие вашего романа «Наполеонов обоз» отчасти происходит в Москве. Когда я приехала в Москву жить, думала: «Как люди здесь могут любить друг друга?» Я не видела вокруг себя по-настоящему влюбленных пар. Как вы думаете: город, страна накладывает отпечаток на чувства человека?

— На чувства человека накладывает отпечаток абсолютно все: удача, неудача, вчерашняя выпивка, разрыв с любимой. Человек довольно тонкая экосистема. В крупных городах, таких, как Лондон, Москва, Нью-Йорк — в бесчисленных ячейках современного мегаполиса все равно продолжается жизнь, творится любовь... Люди не перестают любить друг друга. Хотя, признаюсь, Москва и мне, южному жителю, казалась когда-то «законопаченой» для открытого проявления чувств.

— В романе «Наполеонов обоз» вы «дворника» Изюма называете «маэстро». Кто такой маэстро? Понятно, что Раймонд Паулс — маэстро, Валерий Гергиев — маэстро, а в широком смысле?

— Так нам надо просто заглянуть в Википедию и узнать смысл данного слова? Мой Изюм — не «дворник», а выдающаяся личность, олицетворяющая в романе России: талантливую, мозговитую, нелепую, добрую, авантюрную и пьяную. Изюм — это золотые руки, золотая башка, исполненная благодатью разных гениальных и идиотских проектов. Он живет в изобретательском облаке, он придумывает самые разные невероятные конструкторские штуки. И потому он — настоящий маэстро. Неважно,

что из этого ни черта не выходит, что на него посматривают свысока. Это образ доверчивого вруна, подлинного мастера сюжетов. И очень трагическая фигура. Вспомните, это ведь он возвращает в Россию тела Аристарха и Надежды. Это его монолог, разбитый на куски в WhatsApp, читатель романа слышит в прерывистой отчаянной ленте звука.

– В вашем романе один из ваших героев обращает внимание на то, что «все русские императрицы были немками». Отличается ли любовь немки от любви русской женщины? Если мы заговорили об императорах и императрицах, верите ли вы в версию ухода Александра I в странники?

– Не только императрицы были немками, но и императоры – тоже. А вы что, считаете Николая I русским по крови? Он был русским государем, да, но все его предки, начиная от Марты Скаврнской (Екатерины I) были немцы. Насчет любви – чем отличается в любви немка от русской женщины? Это, я думаю, не ко мне. Подыщите более опытного эксперта. Легенда об уходе в странничество Александра I – так считал Ходасевич – создана народной совестью, которой нужен был такой трагический эпилог жизни этого царя.

«НАПОЛЕОНА ПОГУБИЛ РУССКИЙ МОРОЗ»

– Дина Ильинична, как вы относитесь к словам Наполеона: «В любви единственная победа – это бегство?». Интересно ваше мнение о личности Наполеона? Что его погубило?

– Не знала этих слов Бонапарта. Элегантно сказано. Впрочем, за свою жизнь он много чего интересного говорил. Личность Наполеона – слушайте, вот сейчас, на фоне тысяч, сотен тысяч исторических, военно-аналитических, художественных книг на разных языках о Наполеоне – сейчас я начну объяснять величие этого человека? Не думаю, что это необходимо. К тому же, я неоригинальна. Наполеон был гений, его военные кампании изучают во всех военных академиях мира. Но его заслуги не исчерпываются военными кампаниями. В какой бы стране он ни оказался, там он указом даровал свободу меньшинствам и прочие политические свободы. С Россией он просчитался. Его погубило то, что всегда губило в России любого завоевателя: гигантские пространства и русский мороз. Когда-то Бисмарк предостерегал против завоевания России. Он говорил: «Завоевать Россию можно, но переварить ее нельзя». И он был прав.

– Вы живете в Израиле и много путешествуете. Как относитесь к интернациональным бракам?

– Вы знаете, я вообще-то, всегда цепенею, когда меня спрашивают – как я отношусь к тому или этому. Любый думающий человек меняет свои мнения, предпочтения и обстоятельства понимания событий, раз двадцать за год. В тридцать лет он может думать так, а в сорок совсем иначе. И потом: что такое – интернациональные браки? Когда татарка выходит за армянина – это какой брак? И какая им разница, как я отношусь к этому? И почему мы вообще озаботились этим вопросом – во всем мире давно уже смешанные браки – обыденная вещь. Да на здоровье! Были бы дети умными и здоровыми.

– Зачем в своем романе «Наполеонов обоз» вы упоминаете известных личностей, например, Иосифа Кобзона? Вы были знакомы с ним?

– Я и с Лениным не была знакома. Известные люди на то и известные, что упомянуть их имя может любой человек. Они перестают быть конкретными людьми (особенно после ухода из жизни) и становятся неким знаком отечественной культуры, персонами национального эпоса. Обстоятельством времени. Они могут стать персонажами книг, тем более, если это не документальная книга, а художественная.

«МИР ПОКА НЕ МОЖЕТ СМИРИТЬ ЭТОТ ВИРУС»

– Как изменился мир за время пандемии коронавируса?

– Не торопитесь. Пандемия продолжает бушевать по всему земному шару, в России – тоже. Вы же новости читаете, смотрите статистику зараженных? Их количество пока только растет. К сожалению, мир пока не умеет смириться этот странный вирус. Подождем вакцину, придем в себя, и тогда постепенно узнаем и увидим – как изменился мир. Мой совет: пока не снимайте маску.

– Нет ли у вас желания написать роман об эпидемии? Если да, то в какой стране мира происходило бы действие?

– Думаю, эти романы уже пишутся во все лопатки довольно многими и во всех странах мира. Нет, я как-то не люблю злободневность в искусстве. Возможно, через год никто и не вспомнит об этом самом вирусе, о карантине и т.д. Хотя сегодня все это кажется грандиозной проблемой человечества.

– Как людям выжить в это трудное время?

– Все время чем-то заниматься. Искать себе занятие – дома, по профессии, нужные книги читать, до которых раньше руки не доходили. Внутренне настроить себя на порядок. Вообще, у каждого человека «трудное время» понимается по-разному. Кому-то просто скучно, у кого-то нечего есть. И потому мне сложно рассуждать о том, как выжить. У моей подруги 92-летний папа один в квартире. Вот задача: как организовать ему доставку лекарств, продуктов... Это и значит – выживать. Ставить себе задачи и выполнять их чего бы это ни стоило.

– Что нужно делать для того, чтобы спасти планету?

– Вы задаете мне глобальные вопросы, на которые ответов просто нет. Кроме того, нет решений, во всяком случае, моральных решений. К примеру: планета наша явно перенаселена. Не хватает воды, ресурсы скоро истощатся полностью. Что предложить? Порешить половину населения земного шара? Перестать стирать трусы? Не зажигать по вечерам света? Человечество не способно урезать себя в том, к чему привыкло. Возможно, потому на нас и сыплются разные проклятья – вроде того же коронавируса? Может, кто-то там, в более серьезном мире над нами, решает маленько проредить нас, повысить, как сорняк, а то зарвались? Только не ставьте эту шутку в название нашего интервью.

Фото из архива автора

Справка

Дина Рубина – русская писательница и киносценарист. Член Союза писателей Узбекской ССР (1978), Союза писателей СССР (1979), международного Пен-клуба, Союза русскоязычных писателей Израиля (1990).

Родилась 19 сентября 1953 года в Ташкенте в семье художника Ильи Давидовича Рубина и учительницы истории Риты Александровны Рубиной. Окончила специализированную музыкальную школу имени В. А. Успенского при ташкентской консерватории. В 1977 году Дина Рубина окончила ташкентскую консерваторию, преподавала в Институте культуры в Ташкенте.

Первые юношеские произведения Дины Рубиной были опубликованы на страницах журнала «Юность». Первый рассказ семнадцатилетней писательницы, напечатанный в журнале, назывался «Беспокойная натура» и был опубликован в 1971 году в разделе журнала «Зеленый портфель». Литературную известность Дине Рубиной принесла публикация в 1977 году повести «Когда же пойдет снег?..» По этому произведению был снят фильм, поставлены теле- и радиоспектакль, написана пьеса, которая много лет шла на сцене Московского ТЮЗа. В том же году, в возрасте 24 лет, она стала членом Союза писателей УзССР – на тот момент самым молодым в стране членом подобных организаций. В 1979 году стала членом СП СССР.

В 1984 году Дина Ильинична переезжает в Москву, к мужу Борису Карафёлову, чьи картины читатели уже много лет видят на обложках ее книг. В столице она много работает, пишет сценарии радиоспектаклей, выступает. В 1989 году выходит книга «Двойная фамилия», с одноименной повестью и романом «На Верхней Масловке», впоследствии экранизированном и переведенном на многие языки.

В конце 1990 года переехала на постоянное место жительства в Израиль. После переезда в Израиль работала литературным редактором в еженедельном литературном приложении «Пятница» к русскоязычной газете «Наша страна». В эти годы произведения Рубиной начинают публиковать российские журналы «Новый мир», «Знамя», «Дружба народов».

Долгое время Дина Рубина жила в городе Маале-Адумим, описанном в некоторых ее произведениях. В настоящее время проживает в городе Мевасерет-Цион. У Дины Рубиной есть сын Дмитрий от первого брака и дочь Ева от второго.

В 2001–2003 работала в Москве в должности руководителя культурных программ Еврейского агентства (Сохнут). Она много путешествует по миру – и это также отражается на ее прозе.

Ее путевые заметки, новеллы и романы дарят читателю другой мир, звучащий иначе, показывающий особую реальность – иногда трагическую, нередко сатирическую, завораживающую, всегда многоголосую и сложно устроенную.

В 2007 году роман «На солнечной стороне улицы» принес Дине Рубиной победу в «Большой книге». Это одна из главных российских премий.

В следующем году премия Благотворительного фонда Олега Табакова выделила рассказ «Адам и Мирьям», который был напечатан в журнале «Дружба народов».

Роман «Белая голубка Кордовы» в 2009 году был удостоен «Русской премии», которая вручается русскоязычным писателям, которые проживают за пределами страны, но пишут на русском.

В этом же году Международная ассамблея фантастики «Портал» отметила «Почерк Леонардо».

Также многие книги Дины Рубиной были удостоены израильских литературных премий. Например, повесть «Один интеллигент уселся на дороге» победила в премии имени Арье Дульчина. А роман «Вот идет Мессия!» завоевал премию Союза писателей Израиля.

БИТВЫ ЗА ДЕТЕЙ

Этот день они приближали как могли...

Павел ЖУКОВ

О детях во время войны не забывали. Педагоги и вожатые получили четкую установку: не бросать мальчишек и девчонок на произвол судьбы, ведь фашисты будут разбиты и жизнь продолжится. И взрослые всеми силами старались помочь своим подопечным справиться со страшной бедой.

С началом Великой Отечественной война «бить фашистов» отправились и люди, для которых война являлась совершенно чуждым явлением. Речь идет об учителях и вчерашних воспитанниках Московского городского дома пионеров. В общей сложности на фронт отправилось около тысячи людей. А те учителя и ребята, что остались, стали помогать в борьбе с фашистами. Мальчишкам и девчонкам, несмотря на юный возраст, пришлось быстро повзрослеть, ведь им поручили серьезные дела. Во-первых, они ухаживали за ранеными солдатами, во-вторых, разносили повестки от военкомата, а еще находили силы для выступлений с концертными номерами перед красноармейцами для поднятия духа.

**ДОМА ПИОНЕРОВ:
СПЛОЧЕННОСТЬ –
ЛУЧШЕЕ ЛЕКАРСТВО**

Более взрослые воспитанники Дома пионеров отправились в колхозы, а также добывали торф. Известно, что уже в тяжелые летние месяцы 1941 года представители секции «Туризм» поселились в подмосковном городке Озеры. Здесь ребята трудились в совхозе и сумели перевыполнить план на 300%. Большой объем работы выполняли воспитанники швейных кружков. Девчонки наравне со взрослыми шили необходимые солдатам рукавицы, гимнастерки, а также кисеты.

А осенью мальчишки и девчонки и вовсе, что называется, хлебнули взрослой жизни по-настоящему. Поскольку людей катастрофически не хватало, ребят из Дома пионеров отправили наравне со взрослыми рыть окопы, собирать металл и макулатуру, а также нести дежурства.

При этом ребята находили время для занятий с младшими воспитанниками, устраивали праздничные концерты для воспитанников детских садов и детских домов. И тяжелый труд не прерывался вплоть до капитуляции фашистской Германии. Взрослые и дети из Дома пионеров трудились, стараясь приблизить долгожданный день Победы.

ВАЛЕНТИН СОВОВЕВ/ТАСС



* * *

Приближалось начало первого фронтового учебного года. Руководство детской музыкальной школы Петроградского района Ленинграда отправило письма ученикам с вопросом: продолжают ли они обучение? Согласием ответили около сотни мальчишек и девчонок. Тогда, в преддверии 1 сентября 1941 года, никто и представить не мог, какая горькая участь ждет Ленинград и его жителей. Уже в середине осени занятия пришлось проводить не в музыкальной школе, а в домах учителей. Позже педагоги стали выезжать к детям. Что же касается самого здания музыкалки, то его во время блокады отдали под медсанбат и общеобразовательную школу.

Но, несмотря на все трудности, дети занимались. В 1942 году в музыкальную школу было зачислено более 50 ребят. А в следующем году ученики вернулись в родную музыкалку. Они не только продолжили обучение, но выезжали с концертами в госпитали Петроградского района.

Весной 1942 года после консервации вновь заработал Дворец пионеров. В нем же был открыт детский дом и его воспитанники смогли про-

должить обучение в различных кружках. Особой популярностью пользовалась музыка. Дети по несколько часов в день оттачивали свое мастерство владения музыкальными инструментами. Некоторые вскоре стали выступать на радио и выезжали с концертами. Детское творчество очень ценили измученные защитники города, благодаря юным музыкантам взрослые понимали ради чего они воевали.

Отдельно стоит рассказать о судьбе детского танцевального ансамбля, которым руководил Аркадий Ефимович Обрант. Ансамбль появился в 1938 году, благодаря стараниям композитора Исаака Дунаевского и быстро полюбился ленинградцам. Дети под началом Обранта постигали премудрости музыкальной грамотности и сценического мастерства. Они готовили концертные номера и выступали с ними на разных площадках города. Ансамбль Обранта стал одним из самых популярных коллективов.

В 1941 году у юных танцоров и музыкантов было много забот и хлопот – они готовились к Московскому физкультурному параду. Все, даже самые маленькие участники коллектива понимали, что им

нужно выступить максимально хорошо, ведь на них, по сути, будет смотреть весь город. И ребята старались. Очередная репетиция по графику значилась как раз на 22 июня... Но пришла страшная новость – началась война. В первые же дни Аркадий Ефимович ушел воевать с фашистами, а вскоре законсервировали и Дворец пионеров.

Вскоре началась блокада Ленинграда. Зимой много детей было эвакуировано из города, но и осталось не мало. В это тяжелое время возобновил работу Дворец пионеров. Педагоги, оставшиеся в городе, начали отыскивать своих воспитанников. Найти, конечно, удалось лишь малую часть. Кто-то из ребят находился в эвакуации, кто-то уже погиб.

Неожиданно в Дворец пионеров вернулся Аркадий Ефимович. У него было распоряжение – подготовить концертную программу агитационного взвода при 55-й армии, оборонявшей Ленинград. Состояние бывших учеников ужаснуло и испугало Обранта. Взрослый мужчина, который уже многое повидал в жизни, был ошеломлен крайне измученными и истощенными детьми. Он предложил ребятам дать концерт. И те, несмотря на состояние, согласились. Так появился детский военный танцевальный ансамбль.

Аркадий Ефимович привез ребят в село Рыбацкое, где располагалась армия, здесь же юные артисты и приступили к репетициям. Но слабость танцоров внесла свои коррективы. Обрант даже хотел отменить выступление, глядя на бледные и измученные лица своих воспитанников. Но ребята сами захотели довести дело до конца.

Во время выступления Гена Корневский пустился в присядку, но... подняться самостоятельно не смог, не хватило сил. Лишь при помощи других танцоров он поднялся на ноги. И это повторилось несколько раз. Бледные, голодные дети, отдавали последние силы ради взрослых. И взрослые в зале не смогли сдержать слез... Они плакали, аплодировали и кричали «браво». После концерта по распоряжению бригадного комиссара Кулика всех артистов поместили в госпиталь, где не только лечили, но и хорошо кормили.

Подлечившись и набравшись сил, юные танцоры вместе с Аркадием Ефимовичем продолжили выступления. Они танцевали в палатках медсанбатов, избушках и бронепоездах. Иной раз при свечах и без музыки, чтобы фашисты их не услышали. Однажды пришлось танцевать на земле, покрытой толстым слоем сена, поскольку враги были рядом. Кстати, после войны все участники ансамбля

получили медали «За оборону Ленинграда».

Не обошла война стороной и воспитанников серпуховского Дома пионеров. К лету 1941 года здесь насчитывалось множество самых разнообразных студий и кружков, чтобы даже самый капризный ребенок смог найти себе занятие по душе. Пионеры танцевали, пели, рисовали, лепили, шили, вязали, играли на музыкальных инструментах и постигали премудрости сценического мастерства. В общем, творчество процветало.

Началась война. Почти все учителя-мужчины отправились на фронт. А оставшиеся вместе со своими воспитанниками сменили направление Дома пионеров. Уже роковым летом 1941 года они все вместе собирали растения и сосновую хвою, нужные для создания лекарств. А «добычу» сдавали в аптеки. Ребята постарше помогали в госпиталях, а также выступали перед ранеными красноармейцами. А еще вязали варежки и шили кистеты. Причем задействованы в этом деле были не только девочки, но и мальчишки. Когда материал заканчивался, ребята отправлялись к жителям города и просили о помощи. И им всегда шли навстречу, ведь победа – это общее дело.

Удивительна история городского Дома пионеров в Горьком (сейчас – Нижний Новгород). Он появился в самый разгар войны, в 1943 году в здании бывшей общеобразовательной школы, а занятия проводили учителя, которые остались в тылу. Отработав в своих домах знаний, они спешили на занятия в Дом пионеров. Старшеклассники, в основном, занимались пошивом одежды и обуви. А ребята помладше им старательно помогали, а заодно и учились.

Горьковские пионеры не стали исключением и трудились наравне с взрослыми. Помогали они и своим сверстникам в освобожденных от фашистов районах. Об их трудовых подвигах даже была опубликована заметка в местной газете. В ней говорилось, что ребята из нескольких школ собрали нужные учебники и канцелярские принадлежности для мальчишек и девчонок из района, освобожденного от немецко-фашистских завоевателей. А затем их примеру последовали и ученики других школ, как города, так и всей области. В общей сложности они смогли отправить около 15 тыс. наглядных пособий и учебников.

Вот еще удивительный эпизод. В сентябре 1941 года горьковские школьники начали зарабатывать средства на строительство танка. Они собирали металлический лом и макулатуру. И таким образом накопили средства на танк «Горьковский пионер». На этом ребята не остановились. Благодаря их труду появился танк «Олег Кошевой» и даже один самолет!

О доле архангельского Дома пионеров можно узнать из воспоминаний Зинаиды Матвеевны Кочетовой, которая занималась там в кружке юных растениеводов: «Узнав о том, что в нашем здании будет располагаться госпиталь, все пионеры сразу решили помогать врачам и медсестрам ухаживать за ранеными. Мы каждый день после уроков приходили сюда. Заданий было много: девочкам постарше доверили кипячение натального белья, марли и бинтов. Всех нас научили обрабатывать не сложные раны, делать перевязки. Мы умывали бойцов, причесывали, носили им еду, мыли посуду, убирали в палатах и коридорах. Мы сами установили ночные дежурства: на смену ежедневно заступала бригада из десяти пионеров. Летом все собирали лекарственные травы. Было устроено соревнование: какая бригада больше наберет. Моя заняла второе место: мы за месяц собрали 568 килограммов».

Зинаида Матвеевна также вспоминала, что многие пионеры были задействованы в концертной деятельности для раненых солдат. При этом, учителя перед каждым выступлением в обязательном порядке напоминали, что у красноармейцев никаких вкусовых брать нельзя. Это строжайше запрещалось. Но однажды один мальчишка по имени Ваня (самый маленький из всех пионеров) нарушил запрет. Его, конечно, пристыдили, но на следующий день принесли сахар и конфеты. И дети, и взрослые прекрасно понимали, что Ваня взял угощение только из-за того, что сам ничего вкусного давным-давно не ел.

ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ БЫТЬ!

В марте 1943 года произошло событие, которое на долгие годы сохранилось в памяти многих московских детей. В Великой Отечественной войне уже произошел перелом, красноармейцы били фашистов на всех фронтах, но до Победы было, конечно, еще очень и очень далеко. Но Москва постепенно оживала, менялось и настроение людей. И детские писате-

А. ФАТЕЕВ/ТАСС



ли решили, что сейчас самое время подарить детворе порцию радости. По столице пролетело известие, что 26 марта в Колонном зале Дома Союзов состоится праздник – Книжкины именины. Такого торжества дети еще не знали, но предвкушали нечто особенное. И ожидания их не обманули.

На входе многочисленные «отряды» мальчишек и девчонок встретили Людмила Викторовна Дубровина, директор детского издательства и всем известный писатель Лев Абрамович Кассиль (он-то, кстати, и был главным инициатором праздника). Дети проходили и буквально замирали от восторга. Еще бы, к ним на встречу приехали Самуил Маршак, Корней Чуковский, Сергей Михалков, Агния Барто и многие другие известные советские писатели. Причем большинство авторов прибыли в Москву прямо с фронта, ведь они тоже воевали.

По сегодняшним меркам праздник был, конечно, очень скромным. Ни о каких спецэффектах тогда и подумать не могли. Зато было много разговоров. Говорили и взрослые, и дети. Говорили много и серьезно. По душам. А в конце встречи каждый юный посетитель Дома Союзов получил скромный, но очень ценный подарок – книжку со стихами и рассказами. Точнее, даже не книжку, а тоненькую брошюру. Но мальчишки и девчонки были искренне рады такому подарку.

Книжкины именины произвели такой мощный эффект, на который Кассиль даже не надеялся. Книжные издательства восторженно встрепенулись, смахнули с себя пепел войны и начали выпускать детскую литературу. И за два года общими усилиями на свет появилось более полутора тысяч книг для мальчишек и девчонок. Среди них были и такие шедевры как: «Два капитана» Каверина, «Сын полка» Катаева, «Честное слово» Пантелеева и другие.

Не канули в забвение и сами Книжкины именины. Начиная с 1943 года, они празднуются каждую весну. И вместо одного дня – неделю (поэтому сейчас часто праздник называют Книжкина неделя). И лишь в 1945 году торжество сдвинули на осень. Зато оно собрало около 30 тыс. ребят! А на встречу с ними приехали очень много писателей и поэтов. Правда, те Книжкины именины получились грустными, поскольку авторы рассказывали детям о своих коллегах по перу, не доживших до Великой Победы.

У ДЕТЕЙ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПРАЗДНИК!

Вернемся в блокадный Ленинград. Несмотря на эвакуацию, в го-

роде оставалось много детей разных возрастов. И взрослые решили, что им, несмотря ни на какие трудности, обязательно нужно устроить праздник. Незадолго до наступления нового 1942 года в Ленинград было доставлено около тысячи живых елей. Деревья поставили в домах знаний, детских садах, а также в различных учреждениях. А в Драматическом театре имени Александра Пушкина, а также в Большом драматическом и Малом оперном, для старшеклассников поставили «Дворянское гнездо», «Овод» и «Три мушкетера».

По воспоминаниям Тони Журиной, оставленной в дневнике, она попала на новогоднюю елку в Драматический театр имени Горького. Спектакль несколько раз прерывали из-за того, что объявлялась воздушная тревога. И все люди быстро спускались в бомбоубежище, надеясь, что им удастся пережить очередной удар немцев. А спустя некоторое время, когда тревога прекращалась, они возвращались на свои места. Но, несмотря на возникшие трудности, актеры справились. Правда, Тоня, как и все дети-зрители, запомнили другое. Главным событием стал праздничный стол, где все получили гречневую кашу и котлету.

А вот, что написал Юра Байков, который на тот момент являлся четвероклассником школы № 370: «Сегодня нам сказали, что в 5 часов будем встречать Новый год в 4-й школе. Там был большой концерт и елка из сосны... А потом был обед. Дали суп из чечевицы, 2 котлеты с макаронами и какое-то желе, очень вкусное. Все очень вкусно. Хорошо все-таки в школе».

И, конечно, нельзя не вспомнить легендарную историю о мандаринах, которые привез Максим Твердохлеб в блокадный Ленинград. В пути его «полуторку» атаквали два немецких истребителя. По факту, шансов на выживание у Максима практически не было. Но он уверенно вел свою машину по льду Ладожского озера, несмотря на попадания. И он смог. После того, как «полуторка» добралась до города, в ней насчитали почти пятьдесят пробоин! Несколько ранений получил и сам водитель. Но главное, дети. Они были счастливы такому неожиданному подарку. И очищая поврежденные пулями мандарины, они не знали, что Максим поставил на кон свою жизнь, чтобы только у мальчишек и девчонок был настоящий новогодний праздник.

Праздновали Елку в Ленинграде все военные годы. Взрослые делали все возможное, а порой и невозможное, чтобы дети хотя бы на какое-то время забыли о том, что вокруг идет война.

ФОТОХРОНИКА ТАСС



История высадки английских войск в Греции в 1944 году, когда немцы пытались перебро- сить с оккупированных стран все свои силы, настолько очевидно показывает лицемерие Уинстона Черчилля по отношению к союзникам, что даже в Греции об этих нелегальных фактах стараются не вспоминать.

Тем более что Греция после многолетней и кровопролитной гражданской войны стала членом НАТО и сателлитом своих фактических интервентов – Великобритании и сменивших англичан в контроле над Элладой Соединенных Штатов.

МАННА НЕБЕСНАЯ

В ВИДЕ

АНГЛИЙСКИХ БОМБ

Греки потеряли во время так называемой «трехсторонней оккупации» со стороны Третьего рейха, фашистской Италии и Болгарии, полмиллиона своих граждан. Но после освобождения от нацистов они получили удар в спину от своих «союзников» – англичан.

Это случилось в декабре 1944 года... Англичане расстреляли на площади Синтагма сотни людей и даже безоружных женщин, которые несли транспарант «Когда народ находится перед угрозой тирании – он выбирает или цепи, или оружие!» Уже в мае 1945 года Уинстон Черчилль договорился с вермахтом и коллаборационистами вроде полицаяв и ультраправых монархистов из организации «Х» о совместной борьбе против партизан, фактически освободивших Грецию.

Операция имела кодовое название – «Манна», как назвал ее премьер-министр Великобритании. Так можно военное вторжение в страну-союзницу мог назвать лишь козунник. Это было насмешкой над изголодавшимися детьми, над их матерями, над сопротивлением гордого народа, который по признанию Сталина оттянул начало войны Гитлера против России.

И войска новых интервентов, состоящие из подразделений всех английских колоний, в том числе, кровожадные гуркхи из Непала и индусы, буквально топтали священные для любого эллина холмы Акрополя и даже устраивали на них свои огневые точки, чтобы расстреливать Афины с безопасных высот.

Не прошло и трех лет, с тех пор, когда Уинстон Черчилль открыто восхищался греческим народом: «Теперь мы не говорим, что греки сражаются как герои, теперь мы говорим – герои сражаются как греки!»

В 1944 году английский премьер-министр словно забыл о своей показной лести, подтверждая своими действиями афоризм греческого философа Диогена о том, что быстрее всего стареет благодарность, и направил в Грецию экспедиционный корпус своих войск, в два раза превышающий тот, что противостоял фюреру в дни оккупации. Напомню, немецкие дивизии, уходя с Эллады, не встречали сопротивления со стороны англичан, и марионеточное правительство в Афинах сделало все, чтобы германские войска добрались до восточного фронта без потерь, не смотря на огромное желание партизан из ЭЛАС (Народно-освободительная армия Греции) хорошенько потрепать части вермахта.

Чудовищно, но для того, чтобы уничтожить любое поползновение греков решать судьбу Эллады самостоятельно,

ЛИЦЕМЕРИЕ «АНГЛИЙСКОГО БУЛЬДОГА»

Как Уинстон Черчилль воевал на стороне вермахта против Эллады

Владимир ВОЛГАЕВ



Британия пошла на сговор с фашистской Германией.

Вместо манны небесной, подразумевавшей доставку продовольствия голодной стране, англичане высадили в Греции своих десантников и отдали трон контролирующему Лондоном королю.

**ПРОЦЕНТНОЕ
СОГЛАШЕНИЕ
РАЗДЕЛИЛО МИР
И ЭЛЛАДУ**

Интервенция британцев была результатом секретногоговора Сталина и Черчилля. «Процентное соглашение», поделившее мир и писанное от руки обычным карандашом на встрече двух лидеров в Москве, предопределило судьбу Эллады.

Но как бы не решали судьбу Греции великие мира сего, она всегда, даже в

годы оккупации османами, немцами, итальянцами, болгарями, англичанами оставалась свободной.

То ли поэтому, то ли по иной причине, граф Мальборо, сэр Уинстон Черчилль, покидая Грецию в дни рождества 1944 года, назвал Элладу «проклятой страной». А ведь греческие партизаны пощадили его лишь в знак уважения перед заслугами «члена Большой тройки».

Черчилль действительно запросто мог взлететь на воздух вместе со всем своим штабом в отеле с символическим названием «Британия», под которым партизаны заложили целую тонну динамита. Об этом в последствии рассказывал, ссылаясь на собственный инсайд, единственный доживший до наших дней и умерший только 30 марта 2020 года Манолис Глезос. Старейший греческий партизан дожил до 97 лет. Его словам невозможно не верить, это был один из авторитетнейших греческих ге-

роев и политиков. Именно Глезос в мае 1941 года вместе со своим товарищем по Сопротивлению Апостолосом Сантасом сорвал нацистский флаг, развевавшийся над Акрополем.

При этом мнения в Греции до сих пор полярны насчет того, кто развязал на долгие десятилетия гражданскую войну в их райской стране. Многим из них их новые хозяева навязали свою историю – что во всем был виноват исключительно Советский Союз.

Когда англичане вместе со своими полчищами привезли в Грецию бегло- го греческого короля, лояльного империи, большинство греков возмутились, и тогда англичане восприняли этот народный гнев по-своему. Из союзников они вознамерились превратить Элладу в обычную колонию. А усмирить партизан решили с помощью остатков вермахта, в том числе подразделений немцев, не успевших эвакуироваться с острова Крит, и бывших полицаяв, которым англичане выплатили жалование, обещанное гитлеровцами.

ФУСТАНЕЛЛА ГРЕКОВ

ИЛИ КИЛТ ШОТЛАНДЦЕВ

Фустанеллой греки называют юбки, подобные килту шотландцев. Это одеяние роднит всех горцев. Но на этом визуальном подобии аналогии не заканчиваются. Ведь шотландцы до сих пор сопротивляются англичанам.

Есть и отличия. У греков юбки имеют четыре сотни складок. Красный фареон-берет с кисточкой похож на феску, но попробуйте только упомянуть об этом в беседе с греком, как впрочем, и о традиционном названии кофе, который заваривают на горячем песке. Греки слишком дорого заплатили за свою свободу, чтобы называть его турецким...

Но, почему свободолюбивая Греция так и не обрела истинной свободы и реального суверенитета до сегодняшнего дня? Винаваты ли в этом сами эллины? Или винаваты новые интервенты-англичане, которые сначала оставили их наедине с Гитлером и Муссолини, прихватив с собой короля Георга II, а потом высадились в Элладу снова, не тронув при этом ни немцев, ни предателей, которые были в услужении у гитлеровцев?

Демократия – слово греческого происхождения. Власть народа. Была ли демократия в Элладу раньше?

Когда в Греции еще до нашей эры бушевала Пелопонесская война между Спартой и Афинами, это тоже была война между общественными формациями. В Спарте правили аристократы, в Афинах была провозглашена демократия. При этом везде существовало рабство.

Союзники Спарты утверждали, как впоследствии и мыслитель Платон, что любая демократия приводит к тирании. Тиран, опираясь на чернь, подавляет сопротивление равных с ним аристократов. Отчасти, они были правы, но ведь именно спартанцы вступили в сговор с давними врагами греков, персами, чтобы одолеть конкурентов.

Рациональное ведение войны иногда создает чудовищные союзы. Всегда и везде. И противоборствующие стороны по-разному трактуют предательство.

Кто-то найдет оправдание и Иуде, скажет: это было фатально, кто-то же должен был предать, иначе не было бы Христа! Это так. Но ведь изменил именно Иуда, и, осознав, что у него был выбор, он не простил себе того, что натворил.

Предатель – это всегда конкретный человек, у которого всегда есть выбор. Даже загнанный в угол может встать лицом к врагу, рассчитывая хотя бы на то, что его не атакуют со спины.

Интрига и предательство – категории одного порядка.

«У Англии нет вечных союзников и постоянных врагов, вечны и постоянны ее интересы», – изрек виконт Пальмерстон, в премьерство которого началась Крымская война (1853–1856 гг.) коалиции во главе с Англией и Россией, на стороне которой сражался греческий легион.

Эта крылатая фраза стала верхом цинизма. С тех самых пор она цитируется как выражение образцового политического прагматизма.

Возможно, Сталин повел бы себя в Греции точно так же. В те времена, когда народами жонглировали, как кеглями, выселяя с обжитых мест, отправляя по надуманным обвинениям в депортации, разделяя семьи, не считаясь с имущественными правами и элементарным правом на жизнь под солнцем, играми престолов управляли великие державы.

ФАТАЛЬНА ЛИ

СУДЬБА ЭЛЛАДЫ

Неужто судьба малого народа – вассалитет и вечное страдание под игом империй? Да! Это так. И это так однозначно, но за редкими исключениями, которые, как водится, лишь подтверждают аксиому.

Именно в этом месте моего рассуждения приходит на ум сказанное покойным Фиделем Кастро, превратившем разрозненный межрасовый микс в сплоченную нацию кубинцев, давшую отпор возвращенной в горниле Второй мировой войны новой Американской империи: «Иногда поведение одного человека компенсирует бесчестие всех предателей народа вместе взятых!»

В любом народе есть изменники, предатели. Но есть и герои. И не может быть разных трактовок, когда речь идет о коллаборационизме. Если на твою землю пришел оккупант, и ты преклонился перед ним, одел его форму и смирился с поднятием чужого флага над Акрополем – значит, ты предал свой народ.

Но нашлись же в Элладе молодые парни вроде Манолиса Глезоса и Аполитоса Сантаса, которые пробрались к святыне Эллады и сорвали флаг со свастикой. Или такие, как пехотинец-эвзон (*элитное подразделение пехоты греческой армии*. – Прим. ред.) Константинос Кукидис. После предательской капитуляции гитлеровцы заставили его снять бело-голубое греческое знамя с флагштока. Часовой выполнил приказ, обвязался государственным флагом... и сбросился с Акрополя.

Эвзон разбился, но не стал вешать флаг захватчиков.

Впоследствии англичане посмеялись над ветеранами Сопротивления, разоружив партизан и отдав их оружие полициям. Такие, как Манолис и Апостолос оказались в концентрационных лагерях на безлюдных островах.

Их заставляли отречься от своих убеждений. Но они готовы были отречься от любой идеологии, кроме той, что продиктована любовью к Элладе. Они считали своих конвоиров и надсмотрщиков такими же греками, но не могли простить тех из них, кто в годы оккупации прислуживал нацистам.

Некоторые люди не нуждаются в определении патриотизма. Они олицетворяют его собой. Но в какие-то моменты истории, как червь, появляется сомнение, разлагающее память о павших героях и ниспровергающее очевидное. Червоточина порождает извращение, разрушает устои и все больше отдаляет примирение.

Гражданская война разделила эллинов. Целый народ стал заложником

большой политики. История Греции переплелась с большой геополитической игрой, в которой она оказался пешкой.

Греческий Холокост – трагедия не менее чудовищная, но мир мало, что знает о ней. Время от времени появлялись авторы, которые пытались описать, что жил на свете многострадальный народ, высыпавший на улицы и площади, чтобы не допустить угона своих соплеменников на работы в Германию... Что существовала в Эпире, Фессалии и Аттике благодатная земля, которая могла прокормить и соседей, но умирала с голоду, лишённая элементарного продовольствия... Что был период, и случился он уже после освободительной войны с турками, когда эллинам отрубали головы только за то, что они не могли без содрогания смотреть на голодного младенца, прижавшегося к груди заколотой матери, и восставали...

Наблюдая все это воочию, эллины срывали со стен военные трофеи своих предков – турецкие сабли и ятаганы и вымещали всю свою южную злость на новых захватчиках – немцах, а потом и англичанах, и взятых ими на службу бывших полицейских.

У софистов всегда найдутся аргументы для оправдания чудовищной измены, они найдут сотни объяснений сотрудничества коллаборантов с нацистами.

Кто-то стал полицейским из-за хорошего пайка, чтобы выжить, чтобы затаяться до лучших времен, а кто-то – вследствие обычного человеческого страха и отсутствия альтернативы.

Да, именно поэтому он стал предателем, а не героем. Ведь у каждого будущего предателя на самом деле был выбор.

А теперь именно те, кто хочет переписать историю, хотят перевернуть все с ног на голову, сносят памятники истинным героям той войны. В Европе это стало мейнстримом. Например, в Чехии, позволившей определенной политической группе поглумиться над памятью одного из освободителей Чехословакии от нацистов – маршала Конева.

Исторические факты для чехов трактуют те же «именитые» ученые, что и для Греции. Запад никогда не оставит попыток обелить черное, и назвать интервентов – освободителями, и, напротив, представить Советский Союз угнетателем. Такова практика ангажированной историографии.

Беспардонное вмешательство великих держав в дела суверенных стран мы наблюдаем на протяжении всей мировой истории. Колониальная политика может быть завуалирована благими намерениями распространения цивилизации, или защиты своих геополитических интересов, но от этого она не становится менее циничной и бесчеловечной.

Факт остается фактом. Когда растерявшая могущество Британия определила, что Греция должна оставаться в орбите ее внешнеполитических приоритетов, то сперва орудовала закулисно, через спецслужбы и агентов, и лишь вследствие неудачи такого подхода прибегла к прямой интервенции.

Эстафету ослабленной Британии в ее навязчивом кураторстве над Элладой перехватили в 1947 году Соединенные Штаты. В соответствии с Доктриной Трумэна янки выделили Греции финансовую помощь, обернувшуюся военными базами на греческих землях и уничтожением под руководством американских генералов греческого Сопротивления.

Справка

Уинстон Леонард Спенсер Черчилль (Winston Leonard Spencer-Churchill) родился 30 ноября 1874 года в Бленхеймском дворце, Оксфордшир, Великобритания. Его матерью была американка, дочь Леонарда Джерома, владельца и редактора газеты «Нью-Йорк таймс», отцом – лорд Рэндольф Черчилль. Дед Уинстона – седьмой герцог Мальборо Джон Спенсер-Черчилль. Уинстон Черчилль получил образование в привилегированной школе Харроу и британском Королевском военном колледже, в который поступил лишь с третьей попытки. В марте 1895 года он был зачислен в Четвертый гусарский полк лейтенантом, приписанным к Хэпширу. В 1896–1898 годах служил в Индии. Участвовал в Англо-бурской войне (1899–1902), был военным корреспондентом. В ноябре 1899 года Черчилль был взят в плен бурским главнокомандующим Луисом Ботой, будущим первым премьер-министром Южно-Африканского Союза и близким другом Черчилля. После освобождения из плена оставил военную службу, и некоторое время провел в США, где читал лекции. Вернувшись в Англию начал строить свою политическую карьеру. В 1900 году Черчилль был избран в парламент от Консервативной партии. В 1904 году перешел в Либеральную партию, в 1906 году прошел в палату общин от либералов. В том же году был назначен заместителем министра колоний.

В 1908 году возглавил министерство торговли, в 1910 году занял пост министра внутренних дел. В 1911–1916 годах – первый лорд адмиралтейства (военно-морской министр). В Первую мировую войну Черчилль участвовал в обороне и эвакуации Антверпена (1914), был одним из активных организаторов Дарданелльской операции (1915–1916), провал которой привел к его отставке. В 1916 году в должности канцлера герцогства Ланкастерского он отправился во Фландрию в действующую армию в качестве командира батальона фузилеров Королевского шотландского полка. С 1917 года по 1918 год был министром военного снабжения, в 1919–1922 годах – военным министром и министром авиации. В 1924–1929 годах занимал пост министра финансов, пройдя в парламент от Консервативной партии. В сентябре 1939 года, с началом Второй мировой войны, под давлением общественного мнения Черчилль был снова назначен первым лордом адмиралтейства.

В 1940–1945 годах – премьер-министр Великобритании и министр обороны. Лидер палаты общин, лидер Консервативной партии. Угроза, нависшая над Великобританией со стороны фашистской Германии, реальная вероятность потери суверенитета и полного поражения агрессором заставили Черчилля вместе с США выступить на стороне СССР в войне с Германией, пойти на создание антигитлеровской коалиции. В августе 1942 года и октябре 1944 года он встречался в Москве со Сталиным; неоднократно пересекал Атлантику для встреч с Президентом США Франклином Рузвельтом. Принимал активное участие в Тегеранской (1943) и Крымской (1945) конференциях, а также послевоенной Потсдамской конференции (1945).

В 1945 году, выйдя в отставку после победы лейбористов на парламентских выборах, Черчилль не прекратил активной политической деятельности. 5 марта 1946 года в Фултоне (штат Миссури, США) он призвал западные страны образовать англо-американский военный союз для борьбы с «восточным коммунизмом» и для установления господства «мира, говорящего по-английски». Черчилль тогда впервые употребил выражение «железный занавес» между Восточной и Западной Европой. В 1947 году Уинстон Черчилль призывал американского сенатора-республиканца Стайлза Бриджа убедить Президента США Гарри Трумэна нанести предупреждающий ядерный удар по Советскому Союзу, который, по его мнению, помог бы остановить распространение коммунизма на Запад.

В 1951–1955 годах Черчилль вновь занимал пост премьер-министра Великобритании. Оценив новое соотношение сил между Востоком и Западом в ядерных вооружениях, высказывал сомнения насчет целесообразности давления на СССР. Требования о развитии совместной западной обороны (с включением западногерманских сил) сочетались в его дипломатии с предложениями поиска соглашения с СССР. Членом парламента он оставался до 1964 года.

24 января 1965 года Уинстон Черчилль скончался в Лондоне.

ЖАННА Д'АРК XX ВЕКА

Подвиг русской дворянки вдохновил на борьбу бельгийское Сопротивление

Павел ЖУКОВ

Немцы чувствовали себя полными хозяевами в Бельгии. Никто не ждал, что местное Сопротивление способно нанести хоть какой-то вред. Но вдруг грянул гром. Некая женщина на центральной площади Брюсселя убила немецкого офицера. Оккупанты были в бешенстве. Они взяли в заложники несколько десятков человек и объявили, что казнят их, если убийца добровольно не сдастся.

Когда началась Вторая мировая война, Бельгия объявила о своем нейтралитете. Но долго оставаться в стороне от бушующего пламени у королевства не получилось. Войска Третьего рейха, нарушив законы, вторглись на территорию Бельгии 10 мая 1940 года. Поначалу правительство государства и его король Леопольд III, пытались оказать сопротивление противнику. Но силы, конечно, были абсолютно неравны. Борьба за независимость продолжалась всего лишь восемнадцать дней. На стороне бельгийцев воевали еще и французы, но толку от этого практически не было. Уже 27 мая Леопольд III и остатки его армии фактически были разбиты. Королю ничего не оставалось, кроме как начать переговоры с немцами о капитуляции. И вечером того же дня, соответствующий договор был подписан. А вступил он в силу в четыре утра 28 мая. На этом борьба Бельгии с оккупантами и завершилась. Известно, что в ходе сражений бельгийская армия потеряла около 6 тыс. человек погибшими, еще 200 тыс. оказались в плену. О том, какие потери понесла Германия точно неизвестно. Зато известно, что еще за десять дней до капитуляции Третий рейх присоединил к себе три бельгийских округа: Сен-Вит, Мальмеди и Эйпен. При этом вся прибрежная зона полностью перешла под контроль немецкой военной администрации. А еще Бельгия должна была выплатить Германии 73 млрд франков в виде контрибуции.

ПОД НЕМЕЦКИМ САПОГОМ

Самой Бельгией управляло оккупационное правительство во главе с генералом Александром фон Фалькенхаузенем. Вот что интересно: генерал-губернатор поддерживал связи с участниками антигитлеровского заговора – Карлом Гёрделером и Эрвином фон Вицслебеном. Но, как известно, попытка покончить с фюрером провалилась. И полетели головы. Естественно, сотрудники гестапо знали о связях Фалькенхаузена с участниками заговора. Поэтому его арестовали и отправили в концлагерь. И только в 1945 году Александра ос-



вободили американцы. Потом был суд. В 1951 году Фалькенхаузену приговорили к двенадцати годам тюремного заключения, но вскоре приговор был отменен. Выяснилось, что бывший генерал-губернатор принимал личное участие в спасении евреев.

Но вернемся в Бельгию. В самом начале оккупации сюда было направлено около 120 тыс. немцев. Одни являлись солдатами, другие – чиновниками. При этом все расходы на их содержание, естественно, легли на плечи бельгийской экономики.

Поначалу, как говорится, ничего не предвещало беды. Оккупанты заручились поддержкой местных коллаборационистов и чувствовали себя в Бельгии вполне комфортно. На стороне Третьего рейха выступили Фламандский национальный союз, Германско-фламандский трудовой союз, а также рексисты под началом Леона Дегреля.

Но чем дольше шла война, тем напряженнее становились отношения оккупантов и бельгийцев. Начиная с весны 1942 года, Третий рейх ввел на территории Бельгии принудительные работы. А осенью того же года местных жителей стали отправлять в Германию на работы. Все это, конечно, вызвало подъем антиоккупационных настроений. Но при этом, сами немцы вели себя относительно корректно по отношению к местным жителям. Однако процесс подъема Сопротивления уже был запущен. Лидеры движения начали сотрудничать с британской разведкой, что называется, нарастили мышцы и начали огрызаться. Бельгийцы устраивали саботаж на производ-

стве, атаковывали не только коллаборационистов, но и немецких солдат. При этом численность Сопротивления была довольно низкая. В общей сложности, за все время оккупации к движению примкнуло около 150 тыс. человек. Причем возраст людей колебался от шестнадцати до шестидесяти лет. Любопытно вот еще что: начиная все с того же 1942 года, в рядах бельгийского Сопротивления находились и граждане Советского Союза. Несколько тысяч человек были доставлены для работы на шахтах. Они быстро сдружились с бельгийцами и начали подпольную борьбу с немцами. А в 1943 году в провинции Лимбург появился даже советский партизанский отряд «За Родину!». Правда, численность его была невелика – всего лишь пара сотен человек.

Надо сказать, что к Сопротивлению примкнули не только военнопленные из Советского Союза. Против оккупантов выступили и некоторые русские эмигранты, покинувшие страну после кровавых событий 1917 года. Среди них – княгиня Щербатова. Известно, что в ее загородном доме был создан штаб Сопротивления. И периодически там собирались партизаны. А дверь, ведущая в тайную комнату, была расположена за шкафом в детской комнате. Сын княгини – Эрик Витук – вспоминал, что однажды мать везла на велосипеде оружие для партизан, полученное от англичан и наткнулась на немецкий патруль. И чтобы обмануть оккупантов, княгиня спокойно подошла к ним и попросила закурить. Видя спокойную и уверенную в себе женщину, солдаты даже и не по-

думали ее обыскать. Но особенно ярко проявила себя другая русская эмигрантка – Марина Шафрова-Марутаева.

СОПРОТИВЛЕНИЕ НАНОСИТ ОТВЕТНЫЙ УДАР

Марина принадлежала к старинному дворянскому роду, чьи корни уходят к Дмитрию Пожарскому. А ее отец Александр Шафров являлся потомственным офицером и служил на Балтийском флоте. Когда началась «маленькая победоносная война» с Японией, длившаяся с 1904 по 1905 годы, Александр Александрович принял участие в обороне Порт-Артура.

Во время Гражданской войны капитан первого ранга Шафров, конечно, примкнул к Белому движению. Он сражался с большевиками на Северо-Западном фронте. К тому времени Александр Александрович уже был отцом, в 1908 году в Ревеле (Эстляндская губерния) у него родилась дочь – Марина.

Когда стало понятно, что с красными справиться не получится, Александр Александрович вместе с семьей эмигрировал в Эстонскую республику, ставшей независимой в 1918 году. Но долго здесь дворянское семейство не задержалось. Близость СССР тяготила Александра Александровича и вскоре они переехали в Бельгию. Здесь Марина и вышла замуж. При этом, что интересно, ее избранником стал вовсе не бельгиец, а такой же представитель русской эмиграции – Юрий Марутаев. После заключения брака Марина взяла двойную фамилию.

Любопытно, что затем семейство Марутаевых захотело вернуться на историческую родину. Когда уже началась Вторая мировая война Марина и Юрий подали заявление на получение советских паспортов. И им не отказали. Но вернуться им все же не удалось, Германия оккупировала Бельгию, и выезд стал невозможен. Началась новая страница жизни русских эмигрантов. Марина трудилась рядовым клерком в одном из офисов, а Юрий работал в автопарке оккупационной армии. И оба они, конечно, влились в Сопротивление. Сам Марутаев командовал небольшой диверсионной группой, базировавшейся в Морсенте. Но Марина понимала, что их борьба не оказывает нужного влияния на немцев. Она хотела более активных действий и более болезненных ударов. Ее сильно огорчал тот факт, что Сопротивление действовало слишком мягко, боязливо. Муж ее поддерживал, хотя предпочитал избегать лобовых столкновений с немцами. А Марина начала буквально грезить борьбой с оккупантами. В свободное время она при помощи радиоприемника (его нахождение в доме было очень опасным, поскольку немцы запретили устройства и за нарушение этого правила грозил расстрел) женщина слушала сводки Совинформбюро. А затем вместе с единомышленниками переводила услышанное на французский язык, набирала на пишущей машинке и расклеивала листовки в Брюсселе. Причем у всех был один и тот же заголовок – «Говорит Москва». Немцев это, конечно, раздражало, но не более того. В 1940–1941 годах они еще не сомневались в собственной победе, поэтому подобного рода «диверсии» не наносили какого-либо урона.

Прекрасно понимала это и Марина, но ей жизненно важно было вести борьбу, пусть даже таким способом. Но затем женщина стала связной командира корпуса партизан. Ее деятельность изменилась. Теперь она не только расклеивала листовки на стенах домов, но и принимала участие в диверсионных вылазках, как в самом Брюсселе, так и в провинции Брабант. Шафрова-Марутаева разбрасывала на дорогах гвозди, шипы и битое стекло, чтобы хотя бы частично вывести из строя автомобили противника. Кроме этого, она собирала оружие, оставленное солдатами. Но и этого ей было мало. Марина мечтала нанести оккупантам удар такой силы, чтобы они надолго его запомнили. У нее за плечами уже была операция по нападению на немецких мотоциклистов, но женщине не хватало размаха и резонанса.

Несколько раз Марина Александровна предлагала единомышленникам нанести более масштабный удар. Оккупанты чувствовали себя в Бельгии в полной безопасности, они даже и не думали о том, что Сопротивление может перейти к активным действиям. Из-за этого немцы безбоязненно ходили по городу и много времени проводили в увеселительных заведениях. В пример Шафрова-Марутаева приводила югославских партизан, которые терзали немецких оккупантов и днем, и ночью, не позволяя им расслабиться. Но отклика она так и не получила. И тогда Марина Александровна решила, что раз мужчины боются, удар нанесет именно она.

ОДИН В ПОЛЕ НЕ ВОИН

План действий Марина Александровна разработал быстро. При этом, о готовящейся диверсии никто не знал, даже ее муж. В тайне от него и

от лидеров Сопротивления, Шафрова-Марутаева сняла квартиру в Брюсселе, расположенную по улице Кан. Выбор был не случайным, дело в том, что рядом с этим домом находилось здание, переделанное оккупантами под военную комендатуру.

8 декабря 1941 года Марина Александровна вышла на охоту. Она понятия не имела, удастся ли ей задуманное или нет, но отступить не собиралась. Она подошла к зданию военной комендатуры. Центр города, площадь Порт де Намюр, полно оккупантов. Они совершенно ничего не боялись и чувствовали себя хозяевами. Марина Александровна вела себя совершенно спокойно. Она подошла к майору Крюге, являвшемуся заместителем военного коменданта, незаметно достала кухонный нож и нанесла удар. Немец погиб практически мгновенно. Центр Брюсселя охватила суматоха. Крики, ругань, топот ног, все слилось в единый звук правосудия. Воспользовавшись моментом, Марина Александровна прыгнула в трамвай и скрылась с места преступления. Свидетелей убийства не было, поэтому диверсантка поверила, что замысел удался на все сто процентов. О совершенном убийстве женщина решила никому не рассказывать. Не исключением стал и муж.

Немцы были в ярости и бешенстве. Гибель Крюге произвела на оккупантов сильное впечатление. Началось расследование. Сначала немцы посчитали, что за убийством стоят английские диверсанты, но вскоре стало понятно – в ответе кто-то из Сопротивления. Но вычислить убийцу не получилось, поскольку не нашлось свидетелей. Это в огромном городе, прямо на центральной площади! И тогда немцы пошли на крайние меры. По приказу фон Фалькенхаузен оккупанты арестовали шесть десятков бельгийцев и объявили, что все пленники будут казнены, если убийца майора не сдастся добровольно. Конечно, вскоре об этом узнала Марина Александровна. И перед ней встал очень сложный моральный выбор: как правильно поступить? С одной стороны, своя жизнь, с другой – жизни ни в чем неповинных людей. Сложно представить, как трудно да-

лось женщине решение, но она выбрала второй вариант. Затем она обо всем рассказала мужу и лидерам Сопротивления. Естественно, все пытались ее отговорить от этого поступка, но Мария Александровна была непреклонна. Она обняла мужа, попрощалась с двумя своими сыновьями и пошла сдаваться. Но не просто сдаваться, Шафрова-Марутаева решила, что перед этим она непременно должна совершить еще одно убийство. Поэтому из дома женщина ушла, прихватив с собой нож.

Примерно в шесть часов вечера Марина Александровна добралась до авеню Маркине. Спокойно достала нож и ударила первого попавшегося немца. А затем без сопротивления сдалась подоспевшему патрулю. Вскоре она оказалась в комендатуре. Здесь Шафрова заявила, что это она убила Крюге, а затем потребовала освобождения заложников.

Благодаря газетам, Брюссель узнал об аресте Марины Александровны. Это событие произвело большой общественный резонанс. Горожане большими толпами шли к тюрьме Сен-Жиль, где находилась Шафрова-Марутаева и укладывали у стен цветы. Немцы же, чтобы не накалять обстановку, потребовали у женщины признаться в том, что убийства она совершила из-за бытовой неприязни. Но Марина Александровна отказалась, она заявила, что убивала врагов и если бы могла, то убила бы и еще.

После судебного разбирательства последовал приговор – расстрел. Иного и ожидать было нельзя. Вот только привели его в исполнение позже. Жители Бельгии вышли на защиту Марины Александровны и фон Фалькенхаузен боялся, что протесты могут перерасти в полноценное восстание. Кроме этого, сам генерал испытывал симпатии к Шафровой и пытался спасти ей жизнь. Есть версия, будто он даже заявил, что в случае оккупации Германии, любая немецкая женщина поступила бы точно так же. Встала на защиту Марины Александровны и королева Бельгии Елизавета.

Но попытки оказались тщетны. Дело Шафровой-Марутаевой было настолько громким и резонансным, что его взяли под личный контроль

высшие чиновники Третьего рейха, которые обо всем докладывали непосредственно Гитлеру. Вскоре Шафрову перевезли в Кёльн. Там прошло еще одно судебное заседание. Новый вердикт гласил: смертная казнь через гильотирование. И в конце января 1942 года приговор привели в исполнение. Причем тело Марины Александровны не выдали родственникам, а похоронили в обычной могиле. И только уже после капитуляции Третьего рейха королева Елизавета распорядилась отыскать место захоронения Шафровой-Марутаевой. И ее перезахоронили на брюссельском кладбище Иксель, среди могил героев страны. Произошло это в 1947 году.

И хотя общего в биографиях Марины Александровны и французки Жанны д'Арк практически нет, она получила прозвище «вторая Орлеанская дева». Посыл понятен, обе женщины сражались с врагами своих государств. Обе они погибли, но их смерти не были напрасными. Народ, вдохновленный подвигом, продолжил борьбу. Так было и во Франции, так было и в Бельгии.

Надо сказать вот еще о чем, после ареста Марины Александровны, немцы взяли и за ее мужа. У них не было доказательств его причастности к силам Сопротивления, но следствие не сомневалось, что супруги повязаны. Но на допросах Юрий вел себя спокойно и уверенно, поэтому его вскоре отпустили. Также оккупанты попытались отыскать других представителей Сопротивления, но и здесь потерпели неудачу. Бельгийские партизаны вовремя залегли на дно, перераспределили силы и продолжили борьбу.

После героической гибели, Марина Александровна была награждена бельгийскими Рыцарским и Боевым крестами. Не остался в стороне и Советский Союз. Когда в СССР узнали о подвиге Шафровой-Марутаевой, ее посмертно наградили орденом Отечественной войны I степени. Кстати, в 2006 году она получила еще и орден Великой Победы.

Фото из архива автора



Пленные бельгийские военнослужащие под немецкой охраной (Кувен, май 1940 года)

Ровно 80 лет назад – 21 августа 1940 года – в больнице мексиканского города Койоакана скончался бывший второй человек Советской России Лев Троцкий. Смерть наступила от последствий ранения, которое накануне – 20 августа – нанес ему ледорубом агент НКВД Рамон Меркадер. За прошедшие восемь десятилетий об этой истории написано, кажется, все: и про роль НКВД, и про Меркадера, и про то, как и кого внедряли в окружение Троцкого. Однако фактически нет ответа на главный вопрос: почему Сталин решил ликвидировать Троцкого именно в 1940 году? Существуют разного рода разговоры о том, что якобы еще с московских процессов 1936–1938 годов он был фактически заочно приговорен к смерти. Однако здесь возникает другой вопрос: а почему Сталин отпустил своего самого главного врага из СССР в 1929 году?

Фактически Сталин не просто отпустил своего главного врага, но и лишил себя возможности легальной не только политической, но и физической расправы над ним. И сделал это в ситуации, когда группы сторонников Троцкого внутри партии были не вымышленные, а реальные. Троцкисты имелись и в партийном аппарате, и правительственных кругах, и среди высокопоставленных военных.

Кстати, а ведь советского гражданства Троцкий был лишен не сразу, а только в 1932 году. Зачем был нужен такой временной лаг в три года между высылкой и лишением гражданства? Более того, в разгар чисток сам Троцкий попытался встать на путь примирения с Иосифом Сталиным. В июне 1937 года он направляет во ВЦИК СССР странную телеграмму: «политика Сталина ведет к окончательному как внутреннему, так и внешнему поражению. Единственным спасением является поворот в сторону советской (!!!) демократии (!!!), начиная с открытия последних судебных процессов [против троцкистов и бухаринцев]. На этом пути я предлагаю полную поддержку». Сталин наложил на эту телеграмму отрицательную резолюцию.

ВЕРСИИ, ВЕРСИИ, ВЕРСИИ...

Можно, конечно, согласиться с версией, которую озвучивал в разговоре с Павлом Судоплатовым Лаврентий Берия. Мол, Троцкий является единственным реальным лидером троцкистов, а скоро грянет большая война. И не исключено, что Троцкий и троцкисты будут раскалывать левое движение по всему миру.

Действительно в ходе гражданской войны в Испании 1936–1939 годов местные троцкисты сыграли негативную роль. Они фактически раскололи левые республиканские силы. И спровоцировали кровавую междоусобицу в лагере противников Франко, в которой внесудебные расправы и жестокость стали обыденной нормой. Этой смутой воспользовались германские и франкистские спецслужбы, которые через свою агентуру срабатывали сторону.

Таким образом, версия об устранении Троцкого как превентивной

мере по ликвидации возможного раскола левых сил в период новой войны имеет место быть. Однако тут есть одно «но»: на момент убийства Лев Давидович занимался не только борьбой со Сталиным, но не меньше сил у него отнимала борьба с собственными соратниками.

Как раз осенью 1939 – весной 1940 года произошел раскол основанного Троцким в 1938 году IV Ин-

тернационала. Группа соратников Льва Давидовича с Максом Шахтманом разошлась со своим вождем в оценке роли СССР. Троцкий и его соратник Джеймс Кэннон считали, что СССР – деформированное, но все-таки рабочее государство. А вот Макс Шахтман и его единомышленники склонялись к выводу, что СССР – нерабочее и не буржуазное государство, и что его режим очень похож

на германский и итальянский. Шахтман утверждали, что СССР – это государство бюрократического коллективизма, где прибыль распределяется между партийной бюрократией. Этот схоластический спор имел политическое выражение в виде вопроса о том, следует ли поддерживать СССР в грядущей мировой войне.

Троцкий считал, что СССР должен быть поддержан в войне. Он писал: «Многие

ЛЕДОРУБ КАК ПОСЛЕДНИЙ АРГУМЕНТ ВОЖДЯ

К юбилею убийства Льва Троцкого

Андрей КИРИЛЛЕНКО



из моих бывших политических друзей в разных странах, возмущенные политической сталинской бюрократией, приходили к выводу, что мы не можем брать на себя обязанность «безусловной защиты СССР». На это я возражал, что нельзя отождествлять бюрократию и СССР. Новый социальный фундамент СССР необходимо безусловно защищать от империализма. Бонапартистская бюрократия будет низвергнута трудящимися массами лишь в том случае, если удастся оградить основы нового экономического режима СССР». А вот его противники во главе с Шахтманом считали, что СССР не должен получить никакой поддержки. Более того, они были против участия в войне и США, считая, что это война несправедливая, направленная на раздел колоний.

Так зачем же убивать политического противника, который объективно (хотя и со всеми оговорками) лил воду на мельницу СССР в предстоящей войне и к тому же был занят догматическими спорами со своими соратниками?

Некоторые специалисты считают, что Троцкий вызвал раздражение Сталина некоторыми своими публикациями, которые затрагивали его лично. Например, статьей «Сверх-Борджиа в Кремле». В ней утверждалось, что Сталин отравил Ленина, воспользовавшись его то ли реальной, то ли мнимой просьбой достать яд для самоубийства. Если разбирать данную гипотезу, то следует сказать, что лишь очень тенденциозные авторы типа эмигранта Абдурахмана Авторханова или историка-троцкиста перестроечных времен Вадима Роговина считали, что статья Троцкого основана на документах и анализе фактов. Все утверждения Троцкого основаны на домыслах, а все названные им в качестве свидетелей лица уже были мертвы.

Более того, надо учитывать психологическое состояние Троцкого. Незадолго до этого у него скончался сын. Многие говорили о его убийстве. Хотя документально версия о его ликвидации не подтверждена. Однако в статье Троцкого реально был один факт: он «засветил» явно чувствительную для советского режима историю с требованием Ленина к соратникам помочь ему в самоубийстве, так как он считал свое физическое состояние безнадежным. Если рассматривать этот поступок Троцкого не только с политической, но и с человеческой точек зрения, то он был абсолютно бестактным и нарушал все этические нормы. Ленин был в экстремальной ситуации (тяжелейшая болезнь с угрозой потери интеллектуальной адекватности). И его решения и требования в этот момент – это очень тяжелая ситуация не только для него самого, но и для его соратников и близких. И вытаскивать этот эпизод наружу было неэтично.

Однако если рассматривать саму историю статьи про Сверх-Борджиа Сталина, то выясняется следующая картина. Она была опубликована американским изданием Liberty 10 августа 1940 года. То есть за десять дней до убийства, когда вся машина подготовки к ликвидации Троцкого была запущена. Конечно, можно сказать, что Троцкий предложил эту статью нескольким американским изданиям еще в октябре 1939 года и почти везде получал отказ. И американские сталинисты, и либералы считали публикацию такой вещи неприемлемой. Причем, видимо, первичным тут был не только политический, но и человеческий мотивы.

Таким образом, даже если бы Сталин знал бы о готовящейся публикации, то

не она привела его к мысли о ликвидации Льва Троцкого. Похоже, что отгадка на этот вопрос кроется в чем-то другом.

ДИАЛЕКТИКА ОТНОШЕНИЙ ВОЖДЕЙ

Если посмотреть на отношения Сталина и Троцкого не с точки зрения их личного конфликта за власть, а сквозь призму их приверженности тем или иным социально-экономическим и политическим практикам, то получается, что они были очень похожи. Более того, в какой-то степени можно назвать Сталина – троцкистом, а Троцкого – сталинистом.

Возьмем такой факт: Сталину ставят в вину коллективизацию и многочисленные связанные с ней жертвы. Однако защитники Николая Бухарина почему-то забывают, что до 1929 года сторонником мягкой политики в отношении деревни был именно Сталин. Троцкий же в этот период призывал к ускоренной индустриализации, обложении большими налогами верхушку крестьянства, стимулировать коллективные хозяйства и т.д. Бухарин и Сталин в ответ обвиняли Троцкого в стремлении ограбить крестьянство.

Однако в 1929 году Сталин порвал с Бухариным и стал реализовывать фактически троцкистский курс. Причем в его более жесткой модификации. Кстати, возможно, что реализация плана Троцкого могла бы обойтись с гораздо меньшими жестокостями, чем коллективизация 1929–1939 годов. Ведь если бы форсированное строительство промышленности началось бы этак в 1925 году, то к 1929 году – году начала мирового экономического кризиса и обострения всех международных противоречий – СССР бы подошел более развитой страной.

Жестокость коллективизации 1929–1930-х годов была во многом связана с тем, что центрально-европейское, северное, сибирское и дальневосточное крестьянство фактически замкнулось за годы НЭПа в своем социальном эгоизме. Оно забыло, что совершенный в стране «черный передел» земли и гражданские права предполагают не только привилегии, но и обязанности. Крестьянство абсолютно не хотело понимать того, что закупочные цены на сельхозпродукцию варьируются в зависимости от экономической ситуации. И бывают периоды, когда эти цены будут невыгодными для крестьян.

Однако в ситуации с индустриализацией и коллективизацией упреки можно адресовать обоим – и Сталину, и Троцкому. Сталину за то, что он в своей борьбе с Троцким встал на сторону Бухарина, поощрял вместе с ним социальный эгоизм крестьянства (особенно его верхушки), упустил социальное время, и это вылилось в те жестокости, которыми сопровождалась коллективизация. Льву Троцкому можно ставить в вину то, что он рассчитывал на то, что СССР сможет обеспечить индустриализацию за счет кредитов от иностранных государств.

Если же рассматривать ситуацию чисток 1937–1938 годов, то трудно не согласиться с теми историками (например, с Леонидом Наумовым), что мысли Сталина и Троцкого в этот момент были практически одинаковыми. И Сталин, и Троцкий считали, что значительная часть партийно-советской бюрократии «переродилась», стремится к материальным



АРЕСТ РАМОНА МЕРКАДЕРА, 1940

благам. И это может стать социальной основой для реставрации капитализма. В случае реставрации капитализма группа переродившихся бюрократов не может не вступить в сговор с нацистской Германией.

Разница состояла только в том, кто будет реализовывать этот курс. Для Троцкого совершенно очевидно, что сталинская бюрократия переродилась и вот-вот встанет на путь реставрации капитализма. В сталинской же системе координат возникла идея троцкистско-бухаринского заговора. С точки зрения формальной политической логики такой блок – это оксюморон, соединение несоединимого. Но в логике Сталина леваки-троцкисты должны были выполнить таран против власти, а воспользоваться ситуацией должны были правые бухаринцы.

Говорят, что в 1936–1939 годах Сталин с наибольшим интересом читал два вида информационных материалов. Во-первых, протоколы допросов оппозиционеров, принесенные ему с Лубянки. Во-вторых, издаваемый в эмиграции Троцким «Бюллетень оппозиции». В какой-то мере Троцкий, сам того не подозревая, стал для Сталина своего рода учителем и наставником в деле «чистки».

Вообще получилась весьма забавная картина: Троцкий был нужен Сталину до определенного момента живым. И, возможно, что он бы еще долго был бы нужен Иосифу Виссарионовичу живым. Более того, не исключено, что он бы и оставил бы Троцкого в живых. Фактически между Сталиным и Троцким имела место специфическая диалектика отношений: парадоксальным образом они были нужны друг другу.

Так не в этой ли диалектике отношений кроется разгадка решения о ликвидации Троцкого? Точнее, в том, что либо сам Троцкий нарушил какие-то правила игры, либо изменилась сама ситуация, при которой могли существовать такие правила.

УДАР НА ОПЕРЕЖЕНИЕ?

К концу 1939 года Сталин понимал, что он вынужден был пойти на ряд мер, которые могли стать причиной его политических проблем уже в самом ближайшем будущем. Начнем с того, что он вынужден был пойти на подписание соглашения с нацистской Германией. А у СССР был имидж главной антифашистской державы. Эта ситуация отягощалась тем, что Сталин был лишен свободы маневра. Он не мог публично объяснить, что все происходящее – лишь тактический союз, попытка оттянуть войну. Кстати, публичное соглашение Стали-

на с нацистской Германией – это был один из любимых тезисов Троцкого, который служил доказательством его тезиса о перерождении советского режима.

Видимо, читая «Бюллетень оппозиции», уничтожая оппозиционеров (как реальных, так и потенциальных), вынужденно соглашаясь с тезисами своего старинного оппонента и врага, Сталин считал, что он сумеет уничтожить возможные очаги оппозиции в стране, спасти партию от перерождения. Он считал, что все жертвы окупятся тем, что советская дипломатия сумеет построить антигерманский блок европейских держав. Тем самым, страна будет готова к войне, а все жертвы будут оправданы.

Однако события пошли по-другому. Оппозиция – реальная и потенциальная – была зачищена. Но антигерманского союза держав не получилось.

В этой ситуации в СССР вновь создавалась почва для оппозиции. Причем оппозиции из числа не только выживших троцкистов, но и разочаровавшихся сталинистов. Эта оппозиция могла оформиться и стать особенно активной во время неизбежной войны. Но у этой оппозиции было вакантное место лидера. И тут у Троцкого возникала возможность стать таким если не лидером, то духовным вождем.

Опыт 1920–1930 годов показывал, что Лев Троцкий и из эмиграции пытался контактировать и даже консолидировать их. Через некоторых сочувствующих ему сотрудников советских заграничных учреждений он вел переписку со своими сторонниками. Конечно, там не было всего того гротескового бреда, который фигурировал на московских процессах. Однако попытка сплотить оппозицию все-таки имела место. Кто сказал, что в 1940 году Троцкий бы не воспользовался появлением новой оппозиции?

Кроме того, был и такой аспект. Фигура Троцкого могла быть использована потенциальными западными союзниками СССР по антигерманской коалиции как фактор давления на Сталина или даже как запасную фигуру, если центральная часть СССР будет все-таки оккупирована.

Таким образом, Сталин, судя по всему, не исключал, что война СССР с фашистской коалицией приведет не к расколу международного коммунистического движения, а к появлению в самом СССР оппозиции, которая могла бы привести к политической реанимации фигуры Троцкого.

«ЕЕ НАДО БЫЛО ПРИДУМАТЬ...»

Нина Андреева и ее роль в большой политике

Всеволод ВЛАДИМИРОВ

24 июля 2020 года в Санкт-Петербурге (впрочем, для нашей героини и ее соратников он так и остался Ленинградом) скончалась Нина Андреева. Реакция на эту новость находилась в диапазоне от «она еще жива была?» до «а кто это?» Однако 32 года назад – весной 1988 года – ее имя гремело. Выражение «Да Вы прямо как Нина Андреева!» стало крылатым. И не просто крылатым, а своего рода ярлыком, после наклеивания, которого человек переставал быть рукопожатным, становился врагом перестройки, а то и символом «самой черной реакции».

13 марта 1988 года в воскресном выпуске газеты «Советская Россия» вышла статья преподавателя физической химии Ленинградского технологического института Нины Андреевой «Не могу поступиться принципами». Кстати, заголовок статьи был цитатой из речи Михаила Горбачёва на февральском Пленуме ЦК КПСС 1988 года. Тогда генсек изрек: «Мы должны и в духовной сфере, а может быть, именно здесь в первую очередь, действовать, руководствуясь нашими, марксистско-ленинскими принципами. Принципами, товарищи, мы не должны поступаться ни под какими предложениями».

Суть статьи сводилась к тому, что Нина Андреева видела в перестройке опасные тенденции. В частности, ей казались опасными критика культа личности Сталина и активизация в обществе двух тенденций: русского почвенничества (она его именвала «крестьянским социализмом») и антикоммунистического либерализма («леволиберальный социализм»). Отдельно Андреева останавливалась на начинающейся антисталинской кампании, которую она осуждала.

Забавно отметить, что одним из источников критики для Нины Андреевой стал опубликованный двумя частями в одной из ленинградских газет материал писателя Александра Проханова, который также утверждал, что либералы и почвенники атакуют советский строй. Однако будущий глав-

СЕРГЕЙ СМОЛЬСКИЙ / ТАСС



ный редактор главной государственно-консервативной газеты предлагал в качестве лекарственной меры ввести свободу дискуссии в советском обществе.

По нынешним временам статья Андреевой – это рыхлый плохо литературно выстроенный текст, жанр которого довольно трудно определить. Это, то ли эссе о ее педагогических буднях, то ли размышления на исторические темы, то ли политологический текст. Однако он вызвал огромный резонанс.

Андреевой был лидер консервативного крыла КПСС, член Политбюро, секретарь ЦК Егор Лигачёв. Он сначала взял под контроль написание о опубликование этой статьи, а затем на следующий день после ее опубликования – 14 марта – собрал у себя главных редакторов и секретарей партийных организаций центральных изданий. В ходе беседы Лигачёв всячески расхваливал творение Андреевой. Главное информационное агентство страны ТАСС спустило в провинциальные СМИ «разъяснение», в котором говорилось, что они могут перепечатывать материал Андреевой у себя.

На размышления наводило и время, на которое пришлось публикация письма. Статья вышла 13 марта, а 14–18 марта – Горбачёв находился с государственным визитом в Югославию. Его идеологическая правая рука Александр Яковлев был 14–19 марта в Монголии. Картина как бы ясна: лидер перестройки и ее главный идеолог уехали из страны, а антиперестроечные силы начали действовать.

Более того, подозрения в том, что имел место заговор консерваторов во главе с Лигачёвым усиливался еще и при рассмотрении истории написания статьи. В конце 1987 – начале 1988 годов преподаватель Ленинградского технологического института Нина Андреева и ее муж – секретарь партийной организации того же вуза Владимир Ключин начали готовить некий текст под воздействием вышеупомянутых статей Проханова и пьес Михаила Шатрова про Ленина. 29 января 1988 года они направили свое письмо-статью в одну из ленинградских газет, но его там не напечатали. Тогда они направили текст в «Правду», «Известия», «Комсомольскую правду» и «Советскую Россию». В итоге откликнулись только из «Советской России». Из редакции последней газеты Андреевой позвонили 23 февраля 1988 года и попросили сократить материал для публикации. Именно это Андреева и Ключин сделали.

Якобы письмо Андреевой и Ключина попало в числе прочих откликов на пьесы Шатрова главному редактору «Советской России» Валентину Чикину. Тот собрал подборку и послал ее секретарю ЦК КПСС Егору Лигачёву. Лидер советских консерваторов посмотрел подборку и выделил

...И ГРЯНУЛ ГРОМ ▼

Если просто анализировать мемуарные и другие источники о статье Андреевой, то возникает ощущение, что публикацию не просто готовили, но и тщательно образом планировалась реакция на нее. Существует «каноническая версия» того, как этот материал появился. Авторы этой версии – сторонники горбачевских перемен.

Итак, «согласно канону», автором истории с письмом-статьей Нины Ан-

в ней статью Андреевой. После чего позвонил Чикину и предложил ее напечатать.

Чикин же, в свою очередь, понял, что с текстом Андреевой надо поработать перед публикацией. И он послал 9 марта в Ленинград сотрудника «Советской России» Владимира Денисова. 9–10 марта Денисов работал с Андреевой и ее супругом над текстом. 11–12 марта – готовил текст к печати в Москве. Сдал его в печать 12 марта, а 13 марта статья Андреевой вышла.

Казалось бы, все признаки заговора консерваторов налицо. Однако есть детали, которые указывают на то, что все было сложнее. Так, если верить воспоминаниям Михаила Горбачёва, то он прочитал статью в самолете, в котором он следовал в Югославию. И что указал на эту статью ему его советник Георгий Шахназаров. А уж Шахназаров никак не был консерватором. Зачем он подложил статью Андреевой Горбачёву?

Две недели вокруг статьи Андреевой стояло молчание. Однако 23 марта в комнате президиума съезда колхозников Горбачёв инициировал разговор об этой статье. В результате в поддержку Андреевой и ее позиции высказались Егор Лигачёв, Виталий Воротников, Андрей Громыко, Михаил Соломенцев, Виктор Чебриков. Против – Горбачёв, Александр Яковлев, Георгий Разумовский.

24–25 марта – целых два дня! – статью Андреевой разбирали на Политбюро. Горбачёв в кооперации с Яковлевым берет верх над партийными консерваторами. Более того, Лигачёв и его сторонники вынуждены были если не каяться, то дистанцироваться от Андреевой. В выступлении Эдуарда Шеварднадзе прозвучала мысль о том, что статья Андреевой была инспирирована некоей группой в ЦК КПСС. А первый секретарь ЦК КП Украины Владимир Щербицкий даже призвал к расследованию обстоятельств появления материала.

Если имел место заговор консерваторов, то почему его участники так легко сдались? Более того, получается, что лидеры либерального крыла партии воспользовались их демаршем. Так что же стояло за историей с Андреевой?

ОЧЕНЬ СВОЕВРЕМЕННАЯ СТАТЬЯ

Статья Андреевой появилась в очень интересный момент. С одной стороны, в публичном пространстве еще не было такой уж ожесточенной критики советской системы. А с другой стороны, за кулисами советской

политической сцены шла невидимая, но ожесточенная борьба.

Как уже было сказано выше, Андреева в своей статье апеллировала к февральскому принципу ЦК КПСС 1988 года. По иронии судьбы, именно на этом пленуме было принято решение перейти к политической реформе советской системы. Этот пленум прошел 17–18 февраля 1988 года. Формально он был посвящен реформе образования. Однако в реальности течение пленума пошло по другому сценарию. Для «затравки» были приняты кадровые решения: членами Политбюро стали Георгий Разумовский и Юрий Маслюков, а из кандидатов в члены оно-го выведен «смутьян» Борис Ельцин. Напомним, что он еще в ноябре 1987 года резко выступил против Егора Лигачёва и был снят с поста первого секретаря МГК КПСС.

Однако «хитом» пленума был доклад Горбачёва «Об идеологическом обеспечении перестройки». В печать этот доклад вышел под заглавием «Революционной перестройке – идеологию обновления». По установившейся традиции доклад Генерального секретаря на пленуме всегда первоначально обсуждался на Политбюро. Однако доклад на февральском пленуме 1988 года предварительно не обсуждался! Главным тезисом доклада стал тезис о том, что необходима перестройка всей политической системы. И тут же Горбачёв сформулировал суть этой политической реформы: «Коренной вопрос реформы политической системы касается разграничения функций партийных и государственных органов».

Как объяснял, эту ситуацию бывший помощник Горбачёва, Шахназаров, «к концу 1987 года у Горбачёва и его ближнего окружения стало крепнуть убеждение, что одна экономическая реформа не пойдет, если не будет сопровождаться политической». Отметим, что еще за год до этого – на январском Пленуме ЦК КПСС 1987 года – прозвучала мысль о том, что экономическая реформа не может существовать отдельно от политической. Хотя успешный опыт реформирования социалистической системы Китая прямо свидетельствовал, что политическая и экономическая реформы несовместимы. Более того, успех политической реформы прямо зависит от того, насколько жесткой будет система политическая.

Кроме того, Горбачёв не мог не знать, что политическую реформу в советских условиях нельзя проводить еще и потому, что обсуждение экономической реформы превратилось в скандал. Разность взглядов в Политбюро дошла до того, что премьер-министр Николай Рыжков пригрозил своей отставкой.

Выдвигаемые Рыжковым идеи реформирования народного хозяйства оказались неприемлемы для одних членов Политбюро. Они считали их слишком умеренными. Для других – слишком радикальными.

Кроме того, летом-осенью 1987 года в Политбюро возник новый конфликт: между секретарем ЦК Егором Лигачёвым и его бывшим протеже первым секретарем МГК КПСС Борисом Ельциным. Сначала Ельцин в письме к Горбачёву потребовал отставки Лигачёва, Соломенцева и ряда других членов Политбюро. Затем, на октябрьском пленуме, устроил демарш с отставкой и последующей симуляцией самоубийства.

В общем, политическая реформа не могла не сопровождаться политическим же расколом в высших эшелонах власти. И в этой ситуации Горбачёв решил оформить этот раскол наиболее удобным для себя способом. Видимо, он начал подготовку к оформлению такого раскола еще летом 1987 года.

Тогда во время отпуска он сформулировал предложения по дальнейшему развитию перестройки. Осенью на Политбюро эти предложения были обсуждены. И Горбачёв поручил оформить рабочей группе во главе которой были поставлены Егор Лигачёв и Александр Яковлев. Итогом этой работы был скандал: Яковлев так отредактировал документ, что это вызвало возмущение Лигачёва. Тот направил возмущенное письмо Горбачёву.

Таким образом, в партии оформились два крыла – консервативное во главе с Лигачёвым и либеральное во главе с Яковлевым. Кроме того, появился конкурент Горбачёва и Яковлева в лице Ельцина, а также своего рода центрист Николай Рыжков. С этим надо было срочно что-то делать. И тут как «бог из машины» в древнегреческой трагедии появилась статья Нины Андреевой.

СУДЬБА СКАНДАЛИСТОВ

Видимо, мы до конца не узнаем всех подробностей истории с Ниной Андреевой и ее мужем Ключиным. Однако известные нам подробности их биографии говорят о том, что оба они – выходцы из очень простых ленинградских семей. Ключин, который был старше Андреевой, был еще и фронтовиком. Видимо, происхождение и некий жизненный опыт сформировали из них ортодоксальных сторонников советского строя. И не просто ортодоксов, а таких ортодоксов, для которых русские почвенники, которых партийные кон-

серваторы считали союзниками, были неприемлемы.

За несколько лет до истории со статьей Андреева и Ключин были участниками истории с обвинениями в адрес проректора Ленинградского технологического института. Якобы они были авторами некоей анонимки, за которую их даже пытались привлечь к ответственности КПК при ЦК КПСС и КГБ. Однако факты подтвердились и Андрееву с Ключиным не стали привлекать к ответственности. Таким образом, супруги еще и получили репутацию специфических правдолюбцев.

Не исключено, что Андреева и Ключин были не только искренни в своих убеждениях, но и в истории с проректором реально были возмущены его злоупотреблениями. Однако почти всегда такого рода ортодоксы и правдолюбцы оказываются жертвами политических манипуляций клановых игроков. Проблема в том, что сколь ни была Андреева искренняя сторонница советского режима, она абсолютно не понимала правил политической игры.

Диссидентский поэт Наум Коржавин как-то сформулировал максимум о том, что

Наивность!

Хватит умиления!

Она совсем не благодать.

Поступок Андреевой и Ключина был как раз и проявлением такой вот наивности, которая отнюдь не благодать. Текст статьи «Не могу поступиться принципами» был составлен карикатурно, топорно и производил отталкивающее впечатление. Все рациональное зерно, которое могло в нем содержаться, было выхолощено той формой подачи, которая была сделана. А уж отсылка к февральскому Пленуму ЦК КПСС, на котором провозглашались вещи, прямо противоположные тому, что декларировали Андреева и Ключин.

И тут возникает версия, которую почему-то игнорируют многочисленные историки. А что если авторами этой истории были вовсе не консерваторы во главе с Лигачёвым, а их оппоненты? Ведь к середине февраля 1988 года статья Андреевой гуляла по редакциям нескольких газет. То есть о ней было известно достаточно широкому кругу лиц. Редакция газеты типа «Правды» или «Известий» – это не просто журналистский коллектив, а собрание людей со своими амбициями и связями в коридорах власти. Вплоть до ЦК. Поэтому знать об этой статье мог не только Лигачёв, но и окружение Яковлева.

А все остальное было уже делом техники. Как вбросить информацию об этой статье Лигачёву? Как сделать так, чтобы тот заинтересовался текстом? И дал соответствующие указания? И вообще Егор Лигачёв был человеком, который крайне чтит партийную дисциплину. По крайней мере, до определенного момента. Чтобы такой человек решился на самостоятельную игру? Вряд ли. Поэтому не исключено, что Лигачёв получил некие сигналы от первого лица, что, мол, статья Андреевой нужна. Более того, ему могли объяснить, что генсек считает эту статью нужной для оживления общественной дискуссии и т.д.

Как бы то ни было, статья Нины Андреевой сыграла огромную отрицательную роль в эпоху перестройки. Фактически она стала сигналом к запрету на любую критику горбачевского курса. То, что Андреева и ее супруг не понимали этого обстоятельства, не освобождает их от исторической ответственности.

“ На январском Пленуме ЦК КПСС 1987 года – прозвучала мысль о том, что экономическая реформа не может существовать отдельно от политической. Хотя успешный опыт реформирования социалистической системы Китая прямо свидетельствовал, что политическая и экономическая реформы несовместимы. Более того, успех политической реформы прямо зависит от того, насколько жесткой будет система политическая.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

РЕКВИЕМ
ДЛЯ ПОСЛУШНИЦЫ

ГАБРИЭЛЬ МУЛЕН

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

Зазвонил телефон. Комиссар Барде протянул руку и нащупал будильник, думая, что разбудил его именно он. Собственно, тот тоже звонил. Черт, сколько же сейчас времени? Комиссар почувствовал себя атакованным с двух сторон сразу.

— Они меня достали...

Жорж Барде сел на край кровати, зажег прикроватную лампу и взял часы. Факты вполне согласовывались с его предположениями: пять часов утра — час, когда ласточки только начинают свой дурацкий писк.

— Разве человек не имеет права вкушать по полной программе свой заслуженный отдых?

Комиссар Барде открыл окно, и тут же на него пахнуло свежим воздухом. Звук будильника продолжал перемежаться с короткими звонками телефона.

Он перевернул будильник, как в свое время поступал с черепахой своей сестры. Злобный аппарат прекратил трезвонить. Но у него приняла эстафету еще один звонок, более резкий. Нет, — подумал комиссар, — вы все хотите моей смерти. А потом он крикнул:

— Все в порядке, иду! Но пусть только у этого будет важная причина, иначе я...

Он открыл входную дверь.

— Лямонт, малыш, чем я обязан подобному удовольствию?

— Шеф, только что обнаружили мертвую девушку, — взволнованно ответил инспектор Лямонт.

— Да, конечно же, ничего оригинального. Люди рождаются и умирают даже по воскресеньям. Мы сейчас приготовим хороший кофе и все посмотрим в другой день, не так ли?

— Я уже проглотил три чашки кофе.

— Не всем дается такой шанс. А разве сегодня не дежурство Ламантена? Он что — приболел?

— Нет, — мотнул головой инспектор Лямонт. — Дивизионный комиссар Бельмар потребовал, чтобы вы лично занялись этим делом.

Комиссар Барде почувствовал нечто похожее на гордость. Но не нужно спрашивать у своего помощника, почему именно так. В последнее время он вообще придерживался принципа не забивать себе голову второстепенными соображениями.

— Значит, эта мертвая еще свежая? — спросил комиссар в шутку.

— Она в монашеском одеянии, — ответил Лямонт.

— Черт, наверное, это господь при-

звал к себе одну из своих послушниц?

— Она вся изрезана, а это не слишком по-католически. И ей выбрили череп.

Комиссар Барде перемолол зерна и налил еще кипящую воду. Приятный запах кофе наполнил комнату.

— Хорошо, хорошо... Надеваю брюки, и я в полном распоряжении национальной полиции Франции. Хорошо еще, что мадам Барде сейчас в отъезде, а то она дала бы нам жару за утреннее беспокойство. Для нее воскресенье — это святое, и раз в неделю я должен на одни сутки обо всем забывать.

* * *

С диктофоном в руках комиссар Барде задавал вопросы:

— Кто обнаружил тело? У нас есть заявление об исчезновении? В окрестностях есть действующий женский монастырь? К какой общине принадлежала сестра? Это действительно монахиня?

Вопросы следовали один за другим. И Жорж Барде запретил давать ответы заранее. Ответы, словно нить Ариадны, потащили бы за собой другие вопросы. А он оставил эту игру на потом.

Прибыли на место преступления. Это было тихое место на берегу реки Дюранс, в которой рябили длинные водоросли, похожие на лошадиную гриву. В некоторых местах можно было различить тихий плеск воды, проходящей через порог из камней. Она булькала, образуя заводь, где прятались форели.

— Надо как-нибудь вернуться сюда, чтобы порыбачить, — сказал комиссар и разжег свою первую за день трубку.

— Вот мертвая...

Это было похоже на месть. Лицо жертвы было опухшим.

— Платье и было таким? — спросил комиссар Барде.

— Нет, я так не думаю, — ответил инспектор Лямонт.

— Пусть все положат на свои места, как увидел тот, кто первым нашел тело. И быстро, быстро, быстро...

Позвали туриста, обнаружившего тело.

— Вы нашли ее? — спросил комиссар Барде.

— Нет, — ответил турист, — это моя собака.

— Вы нашли ее так? — уточнил комиссар, указав на мертвую пальцем.

— Не совсем.

Комиссар Барде повернулся к местному жандарму, подняв брови.

— Мы накрыли ей ноги, — стал оправдываться жандарм. — Это было неловко.

— Но почему? — закричал комиссар Барде. — Вам же всегда говорят, что не надо ничего трогать. Мы же не развлекаемся здесь. У нас труп и где-то скрывающийся убийца...

— У нее была открыта верхняя часть бедер.

— Новыразвене понимаете, что каждая деталь говорит нам об убийце! Боже мой! Ты заставляешь меня ругаться...

Комиссар Барде, нервно приглаживая свои черные усы, потребовал, чтобы все привели в первоначальный вид. Быстро, быстро, быстро...

— Вот, — констатировал инспектор Лямонт, — готово.

— Низ живота порезан. Вызови бригаду кинологов, пусть проверят следы до дороги или дома, я не знаю... Их

должно было быть двое, чтобы перетасщить тело.

— Собаки уже в пути.

Комиссар Барде курил трубку и думал. Потом он задал еще кучу вопросов.

— Предупредили судмедэксперта? Я хочу знать причину смерти.

— Сегодня — воскресенье, — заметил инспектор Лямонт.

— Меня вытащили из постели, а ему решили разрешить поспать. Давай-ка разбудим и его! Не каждый день нам попадается мертвая праведная сестра.

Туристу показалось, что он слышал голоса.

Потом терпеливо ждали судмедэксперта Вердые. Собаки прибыли немного раньше него.

— Собаки нашли следы? Я имею в виду — за пределами этого места.

— Не знаю, — ответил инспектор Лямонт.



– Скажи лучше, что ты пока еще не знаешь...

Собаки пошли по следу, который вывел на дорогу. С того момента – ничего, кроме отпечатков шин.

– Морис, малыш, ты выглядишь не слишком проснувшимся. Так что трех чашек кофе оказалось недостаточно. Значит, ты ничего не заметил на мертвой?

– Нет, ничего, кроме жестокости нападавшего.

– Давай-ка, возвращайся туда и постарайся удивить меня!

Инспектор Лямонт сходил туда-обратно, но напрасно. Он подробно описал все, что увидел, но не отметил ничего особенного. Затем он вдруг сказал:

– У нее нет денег, нет никаких бумаг. Она не собиралась покидать эту местность.

– Отлично, – отметил комиссар Барде, – больше ничего? Например, ногти на ногах и руках, ты обратил на них внимание?

– Нет, – сказал инспектор Лямонт, отходя.

Потом два полицейских сопоставили свои мнения. Ногти были хорошо окрашены, очень сдержанный перламутр и, следовательно, это подразумевало внушительный счет.

– Это зацепка, – констатировал комиссар Барде. – Мы найдем одну из ее подруг, с которой она могла бы разделять склонность к хорошо обработанным ногтям.

В радиусе ста километров находился всего один монастырь, Ля-Рок-д'Антерон, и он не заявил о пропаже монахини.

– Морис, поезжай-ка к ним с фотографией мертвой и куском ткани. Она же не арендовала эту одежду, – сказал комиссар Барде.

* * *

Инспектор Лямонт отправился в монастырь конгрегации сестер-францисканок. Вскоре он вернулся убежденный, что монастырю нечего скрывать.

– И что мы имеем? – спросил комиссар Барде.

– Немного. Ничего о нашей мертвой. Она им неизвестна. Обратите внимание, шеф, что эта информация не исходит от матушки-настоятельницы.

– Вот как, и почему? – удивился комиссар Барде, поднимая брови.

– Потому что она слепая.

– Черт. Значит, кто-то еще смотрел фотографию.

– Да, сестра Кларисса быстро на нее взглянула и заверила меня, что ей не знакомо это лицо. Больше ничего.

– И тебе удалось поговорить с этой сестрой?

– Нет, не совсем.

– Она внимательно посмотрела на фотографию? Подумай, это очень важно.

– Это заняло несколько секунд, – ответил инспектор Лямонт.

– Ты настаивал?

– Нет, а что?

* * *

Прошло несколько минут, в течение которых было слышно только дыхание двух полицейских.

– А как же ткань, платье?

– Мне дали адрес их портного.

– Хорошо, и ничего больше?

– Есть еще кое-что странное. Монастырь полон людей со смуглой кожей, которые занимаются кухней, домашним хозяйством, строительством и садом...

– Откуда они взялись?

– Город принял много беженцев, – объяснил инспектор Лямонт.

Потом было принято решение возвращаться. Нужно было любой ценой определиться с личностью мертвой.

* * *

Странно, девушка исчезает, и никто не начинает поиски. Как будто родители приспособились к этой ситуации после двадцати лет совместной жизни. В подростковом возрасте любая ссора может закончиться бегством.

– Мы покажем фото мертвой во всех полицейских участках. Нет необходимости публиковать его в прессе, мы тогда получим десятки свидетельских показаний без какой-либо ценности. Мы же не станем тратить время на то, чтобы проверять все это...

* * *

Комиссар Барде направился к дивизионному комиссару Бельмару: ему понадобилось подкрепление, чтобы провести расследование в окрестностях Экса. Кто-то мог видеть, как молодая женщина садится в машину. Монахиня – это же не могло остаться незамеченным.

Потом полицейские вышли на парковку. Комиссар Барде, подходя к машине, сказал:

– Отличная погода, чтобы прокатиться с ветерком, не так ли?

– Нет возражений, шеф, – ответил инспектор Лямонт.

* * *

Автомобиль мчался по кривым изгибам дороги, шедшей посреди лугов. Живые изгороди разграничивали участки, где паслись коровы. Комиссар Барде включил радио. Кларнет джазовой композиции смешался с шумом двигателя. Машина вошла в лес, и почувствовалась бодрящая свежесть. Потом проехали какую-то деревушку, и вдруг, словно из ниоткуда, перед взором предстало высокое сооружение, пылающее во всем величии своих старых красных камней.

Они позвонили в монастырский звонок и вынуждены были подождать. Только у нескольких сестер имелось разрешение говорить с посторонними.

Мужчины не могли свободно передвигаться по монастырю. Об этом им тут же напомнили.

Беседа с матушкой-настоятельницей оказалась богатой на сведения.

– Полагаю, господин комиссар, – начала она, – что ваш сотрудник все вам рассказал. Что касается пропавшей, то я не могу больше ничего добавить.

– Да, но у меня есть еще несколько вопросов, – ответил комиссар Барде.

– Я позову сестру, отвечающую за послушниц. Но сначала вы должны услышать, что я должна сказать вам о наших новых работниках.

Матушка-настоятельница колебалась, не зная, с чего начать.

– Беженцы очень уязвимы. Ведь они являются находкой для всех, кто хочет обогатиться...

Потом последовало долгое молчание. Слова матушки-настоятельницы вызвали подозрения. Это было признание в беспомощности, сформулированное в присутствии представителя закона, и оно могло быть истолковано как призыв о помощи.

– Эти слова не могут выйти отсюда. Наш епископ высказал аналогичные подозрения. Но церковь



обеспечивает прикрытие всем погибшим душам.

– Вы отдаете себе отчет в обвинениях, которые вы высказываете, не имея возможности представить доказательства.

– Я понимаю, что здесь происходит. Небольшой круг сестер отрекся от обета бедности нашего ордена. Привлекательность легких денег слишком велика. Может быть, еще есть время, чтобы вернуть их на путь спасения?

Потом она продолжила:

– Мы предлагаем им работу, мы кормим их, планируем ухаживать за ними и учить их основам нашего языка. Но мы не можем их разместить. Они вынуждены жить снаружи. Но они не владеют французским языком, не знают наших законов и своих прав, не говоря уже об иммиграционных процедурах.

Матушка-настоятельница замолчала, чтобы придать больше веса тому, что последует дальше.

– Все эти усилия имеют цену, даже для такого учреждения, как наше. Мы не должны обманывать сами себя. Мы сделали этот выбор, принимая их, и всегда можно будет найти кого-то, кто будет чувствовать себя обиженным.

– Что касается нас, то мы тоже должны их защищать, – сказал комиссар Барде. – И мы делаем все возможное. В остальном я доверяю нашим ассоциациям и их добровольцам. Кроме того, я что-то не слышал о каких-либо жалобах, поданных кем-то из них.

– Вы такой наивный! У них нет документов, и вы думаете, что они сами пойдут в полицейский участок, чтобы выдвинуть обвинение против гражданина Франции... или против гражданки...

Комиссар Барде задумался, а потом продолжил свою мысль:

– Все это очень интересно, но без должным образом оформленной жалобы ни один следователь не пошевелит и мизинцем. Кстати, как вы знаете, сейчас нас больше всего беспокоит вовсе не эта тема. У нас есть мертвая, которая, как утверждают, не принадлежит к вашей пастве. Но она была одета в платье францисканки.

Матушка-настоятельница опустила голову и сложила руки.

– Мы будем молиться за спасение ее души.

– А мы хотели бы еще раз допросить некоторых из ваших монахинь. Одна из них может вспомнить это лицо. Она покинула монастырь не сколько лет назад.

– Я не помню, чтобы кто-то из наших сестер покидал монастырь без вызова от нашего господина.

– Но ваши послушницы ведь не всегда остаются?

– Верно. Они готовятся, прежде чем принести присягу. У нас есть еще одна сестра, которая записывает все приходы и уходы. Вы хотите, чтобы я показала ее?

– Да, благодарю вас.

Но оказалось, что сестра Кларисса, отвечавшая за послушниц, отсутствовала, будучи в городе за покупками. Не повезло. И было решено вернуться на следующий день.

Когда полицейские вернулись в комиссариат, отчет судмедэксперта уже лежал на столе комиссара Барде. Комиссар затыкнулся дымом из своей трубки и извинился:

– Я сегодня вечером занят. К сожалению, у меня не будет возможности

прочитать этот отчет. Малыш Лямонт, ты же сегодня не занят ничем особенным, не так ли?

Комиссар Барде не ожидал ответа.

– Лучше читать, чем тратить свое время на всякую ерунду в телевизоре, не так ли, Морис?

– Да, это точно, шеф.

– Тогда до завтра... К тому же я ничего не понимаю в их тарбарщине. Выкручивайся, как хочешь, но найди мне дату и время смерти. И причину, конечно же. Это же не волшебство. Мы большего от них не требуем, не так ли, инспектор Лямонт? В конце концов, пусть нам прояснят причину смерти. Заранее благодарен.

На этом они и расстались.

На следующий день комиссар Барде явился в комиссариат первым. Он приготовил себе кофе. Еще одна хорошая новость оказалась связана со звонком от помощника дивизионного комиссара: для этого дела была сформирована группа из пяти дополнительных следователей. Комиссар Барде определил приоритеты.



Расследование в окрестностях Экса должно было сказать, видел ли кто-то мертвую незадолго до того, как наступило время смерти. Важно было восстановить последние моменты ее существования.

Очень важная информация: когда. С тем, как и где, эта информация составляла сеть, которая могла бы затянуть в свои пути преступника.

С возвращением инспектора Лямонта пролился новый свет на обстоятельства смерти. Девушка не умерла от последствий ножевых ударов. Они были нанесены уже после смерти в результате удара.

– Затылок пробит, столкнувшись с жестким выступом, таким как камень или угол стола.

– Мы знаем что-то еще? – спросил комиссар Барде.

– Нет.

– Хорошо. Сделай подборку фотографий.

– Зачем?

– Чтобы показать ее нашему портному.

Комиссар Барде думал. На этот раз он не теребил усы, а раздвигал руки,

ставил ладони горизонтально, он требовал тишины.

– После ссоры ты обнаруживаешь смерть человека, который был тебе дорог. Ты бреешь ему череп, и ты всаживаешь ему нож в нижнюю часть живота. Тебя такое вдохновляет, малыш Лямонт?

– Нож больше подходит человеку, который чувствует себя преданным, обманутым. Раньше наказывали женщин, которые сотрудничали с оккупантами, брея им череп.

– Точно. Любовное разочарование может быть объяснением...

Допрос портного ничего не дал. В папках со счетами была найдена информация о заказе, а также о доставке. Но, к сожалению, работник, который вел это дело, отсутствовал по семейным обстоятельствам. Когда комиссар Барде узнал, что ему не ответят на его вопросы примерно неделю, он взорвался:

– Поиски истины не могут ждать. Каждая проходящая минута открывает дверь для новой возможности, в которой убийца может улизнуть. Надо допросить этого сотрудника как можно быстрее. Я подпишу заявку на

расходы, и мы ничего не будем просить у дивизионного комиссара.

– Но, шеф, – сказал инспектор Лямонт, – если командировка не будет согласована, я не увижу свои деньги в ближайшее время.

– Нет ничего более достойного, чем истина, и ее поиски не имеют цены. Так что потерять несколько десятков евро... Малыш, мне кажется, стоит рискнуть.

Для комиссара Барде тема была закрыта: надо ехать в Монпелье – значит надо. А вот инспектор Лямонт уже сталкивался с неприятными ситуациями, когда его молодая жена настойчиво спрашивала, когда будут возмещены понесенные расходы. И он мог только ответить: «Не знаю, я буду спрашивать...» Без дальнейших разъяснений.

Комиссара Барде вызвали к дивизионному комиссару Бельмару, и тот в резкой форме приказал объяснить ему медлительность расследования. Не известно имя мертвой. Прискорбно. Очень жаль...

– У нас есть имя какой-то Клариссы. Оно указано в реестре портного.

– Какого портного? – спросил дивизионный комиссар.

– Того, кто шьет платья для монахинь. Та же ткань покрывала мертвую.

– Ну, это хорошая новость. У вас есть имя, адрес и свидетель, которого я могу услышать на допросе.

– Пока нет, но почти. Я отправил инспектора Лямонта в Монпелье. Он должен допросить сотрудника.

– А как же монастырь? – спросил дивизионный комиссар.

– Ничего особенного. Если не считать многочисленных иммигрантов.

– Иммигранты, работающие в монастыре. Я не вижу ничего необычного.

– Так можно подумать. Матушка-настоятельница терпит их не очень католические поступки из-за малочисленности персонала.

– У нас нет жалобы на это, – отметил дивизионный комиссар. – Никаких претензий, никаких инструкций.

– Пока нет. Матушка-настоятельница опасается причастности одной из ее сестер без угрызений совести.

– Оба этих дела могут быть как-то связаны? – поинтересовался дивизионный комиссар.

– Никто не запрещает так думать, – ответил комиссар Барде.

– Каковы обстоятельства смерти?

– Ей пробили затылок.

– Ударом?

– Нет, она могла врезаться в подоконник, угол стола или лестничную ступеньку во время ссоры. Ее потом побрили, и она получила удары ножом в нижнюю часть живота. Удары были нанесены уже после наступления смерти.

Вернувшись из поездки в Монпелье, инспектор Лямонт привез с собой обнадеживающие новости. Торговец тканью подтвердил, что видел мертвую девушку. Она была не одна. Ее сопровождала еще одна молодая женщина. Он подумал, что узнал сестру Клариссу в подборке фотографий, но был в этом не совсем уверен.

Расследование на местности в сочетании с анализом камер наблюдения должно было определить, какие транспортные средства проезжали у места преступления в часы, предшествовавшие смерти. Свидетели опознали мини-внедорожник с открытым кузовом «Дайхатсу Фероза»



с двумя женщинами на борту. Кусочки головоломки начали собираться вместе.

* * *

Комиссар Барде собрал свою команду для совещания.

– Нам не хватает мотива. Но все заставляет думать, что сестра Кларисса замешана в этом. Она пропала. Со вчерашнего дня мы потеряли ее след. Она не вернулась в монастырь.

– Нужно расставить ловушки, – предложил инспектор Лямонт.

– Держу пари, что она не покидала окрестности. Мы должны узнать все о ее знакомых, которые могли бы укрыть ее.

– Сестра Кларисса помогла многим иммигрантам, – напомнил один из инспекторов.

– Я хочу знать, имело ли место вымогательство.

Расследование стало экзотическим, когда стали допрашивать беженцев. Вызвали всех, кто работал в монастыре. Наняли переводчиков. Им задавали вопросы. Были ли злоупотребления властью, шантаж, и если да, то с чьей стороны? Вот ответы, которые ожидал дивизионный комиссар. Для проведения допросов был даже назначен психолог.

Время шло, и роль сестры Клариссы становилась все более очевидной. Она играла центральную роль в эксплуатации иммигрантов. Она их направляла к сотруднику местной администрации, который должен был им помочь в бумажных процедурах. Тот требовал от них деньги в обмен на расплывчатые обещания. Иммигранты по-прежнему работали в субботу и воскресенье у частных лиц, не отдыхая и не жалуясь. Эти случайные работодатели платили напрямую сестре Клариссе. Иммигранты видели лишь небольшую часть своих денег.

Внезапно комиссар Барде вскочил и воскликнул:

– Позовите мне бригаду кинологов! Сестра спряталась где-то в монастыре.

– Что заставляет вас так думать, шеф? – спросил инспектор Лямонт.

– Слова матушки-настоятельницы, которая надеялась вернуть заблудшую овцу на правильный путь.

Прокурор разрешил обыск в монастыре. Это было впервые на памяти дивизионного комиссара Бельмара. Последний молился небесам: хуже всего было бы запороть все. При такой мобилизации средств невозможно было скрыть операцию от представителей прессы.

Устроили засады, как на охоте. Все входы в монастырь были перекрыты. Как только матушка-настоятельница была проинформирована, она села за телефон, чтобы связаться с епископом. Потом в кабинет дивизионного комиссара поступил звонок из Министерства внутренних дел, за которым последовал другой – из Министерства юстиции. Один неверный шаг, и Люсьен Бельмар мог поставить крест на своих мечтах о продвижении по службе.

Комиссар Барде отправился в комнату сестры Клариссы. Собаки обнюхали некоторые из ее вещей, и менее чем через четверть часа все было закончено. Сестра Кларисса в наручниках была доставлена в комиссариат.

Она во всем призналась. Произошла ссора, которая закончилась плохо. Мертвую звали Луиза Пакье. Она сбежала из родительского дома, и монастырь принял ее. Между двумя женщинами установилась друж-

ба. Но все пошло наперекосяк, когда сестра Кларисса познакомилась с сообщником, работавшим в местной администрации. История могла получить огласку, и сестра Кларисса попыталась избавиться от подруги, чтобы в случае чего возложить на нее ответственность за грабеж беженцев.

* * *

Несколько дней спустя, комиссар Барде пригласил инспектора Лямонта на ужин в ресторан «Мистраль». За столом он сказал:

– Запомни, малыш, преступлением, совершенным умышленно, всегда признается деяние, совершенное с прямым или косвенным умыслом. То есть с точки зрения психологии, любое преступное деяние всегда обеспечивает реализацию чьих-то мотивов и целей.

– Я знаю, шеф. Ищи, кому это выгодно. Нас этому учили.

– А учили ли вас, молодых, что каждое успешно раскрытое преступление, каждый наказанный преступник – все это делает наш мир немножко чище.

– Ага, шеф, и еще за каждое раскрытое преступление нужно отчитываться, строчить бесконечные бумажки, сшивать их в дело.

– За нераскрытые дела, между прочим, тоже приходится отписываться, но это, согласись, еще менее приятно. В любом случае, каждое раскрытое или нераскрытое преступление оставляет след в сердце. И по этому поводу нам с тобой имеет смысл выпить и раскурить трубочку. Кстати, а ты что? Вообще не куришь?

– Не курю.

– И никогда не курил?

– Никогда! Даже в школе не курил, хотя ребята там надо мной по этому поводу смеялись. Но я твердо стоял на своем. Ведь если бы я хоть раз в жизни закурил, я бы уже никогда не мог сказать, что не курил никогда. Вы меня понимаете?

– Понимаю, малыш. Это как отношения с женой: если хоть раз изменил, уже никогда не сможешь сказать, что никогда не изменял.

– Согласен, хотя многим, наверняка, эти слова покажутся смешными. И, кстати, шеф, а чего такого особенного в этой вашей трубке?

– Ну-у-у... Тебе этого не понять. Это сигареты можно торопливо курить на бегу, прерывистыми затяжками во время минутного перерыва или в туалете. Трубка же – это целый ритуал. Трубки нужно менять каждый день. Трубка должна отдохнуть не менее суток, прежде чем ты снова будешь ее курить.

– Так вы же все время курите одну и ту же.

– Нет, малыш, у меня их несколько. Только они одинаковые. Из бриара. Ты хоть знаешь, что такое бриар?

– Понятия не имею, если честно.

– Бриар – это такой материал из плотного древовидного нароста между корнем и стволом кустарника. Эрики древовидной, из семейства вересковых. Этот кустарник растет на сухих почвах, содержащих высокий процент кремния, и это дает необходимое по качеству, жаростойкости и прочности сырье для производства трубок. Такая трубка не горит, а пористая структура бриара превосходно впитывает влагу, образующуюся при курении. Мои трубки – из столетних растений. И они у меня имеют свой характер, они очень разные, а порой даже капризные. Совсем как мадам Барде...



УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ
НА ГАЗЕТУ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
МОЖНО ВО ВСЕХ
ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ УФС
И ОНЛАЙН

КАТАЛОГ АО «ПОЧТА РОССИИ»
ИНДЕКС ПА722

<https://podpiska.pochta.ru/>



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.
Заместитель главного редактора:
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели:
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Антон КРИВЕНЮК,
Артем ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: Александр ТЕРЕНТЬЕВ
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Юрист: Ангелика АРУТЮНОВА

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Тел: +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 25.08.2020 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 25.08.2020 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно»
обязательна.

Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2020

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»
Генеральный директор А. Н. Кораблин
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор:
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усуйский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д. 14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО
«Прайм Принт Москва»
141707, Московская область,
город Долгопрудный,
проезд Лихачевский,
дом 58

Тираж 16 000 экз.
Заказ № 2142