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ВЫБОРЫ  ЕСТЬ,
АЛЬТЕРНАТИВ  НЕТ
Власть решила 
«отключить» 
интерес людей 
к политике, но это 
может привести 
к уличным 
волнениям с. 4–5

ПИСАТЕЛЬСКИЕ

ДУЭЛИ Может ли 
политический 
перевертыш 
прижиться 
в России?

ПОДМЕНА ПОНЯТИЙПОДМЕНА ПОНЯТИЙ

Или оборотная сторона 
литературной славы...

с.22–23с. 26–27с. 26–27

с.  2
Минтранс объявляет войну владельцам личного транспорта
КТО НА  ТРАНСПОРТНОГО «ЗАЙЦА»?
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Свершилось! По примеру Эсто-
нии и Люксембурга в Минтрансе 
России принято стратегическое 
решение к 2035 году сделать 
общественный транспорт бес-
платным. По мнению ряда 
экспертов, этот шаг легализу-
ет классического автобусного 
«зайца», но одновременно спо-
собен ликвидировать рядовых 
автомобилистов, как класс.

В 
данном случае речь идет о 
владельцах бюджетных ма-
рок автомобилей, которые 
затрапезным видом и тихо-
ходностью своих «корыт», 

видимо, мешают представителям 
современной элиты без ограничений 
рассекать по бескрайним просторам 
Родины. Единственное, что чиновни-
ки ведомства милостиво готовы им 
разрешить, это платить за дороги, по 
которым нищебродам ездить уже не 
придется.

 ШОУ НЕСЛЫХАННОЙ 
 ЩЕДРОСТИ 

К такому выводу можно прийти по-
сле анализа недавнего заявления ве-
домства о намерении ввести в обо-
зримом будущем бесплатный проезд 
на общественном транспорте. Прав-
да возможность прокатиться (увы, 
без ветерка) должно быть обеспече-
но одним необходимым, но доста-
точным условием: речь идет о расши-
рении зоны платных дорог, включая 
городские агломерации, а также ре-
гиональную транспортную сеть. При 
этом в Минтрансе подчеркивают, их 
предложения подразумевают кор-
ректировку ныне действующих на-
циональных проектов. И еще одна 
немаловажная, но существенная де-
таль: рекламируя уже сейчас бесплат-
ный проезд на общественном транс-
порте, введение которого ожидается 
только через 15 лет, чиновники ве-
домства предлагают «не ждать мило-
стей от природы» и сделать платным 
проезд по дорогам регионального 
значения с 2025 года, с тем, чтобы 
к назначенной дате все направления 
сделать безоговорочно платными. 
По мнению стратегов из Минтранса, 
внедрение механизма «пользователь 
платит» поможет обеспечивать ин-
фраструктуру и регулировать ее ис-
пользование, как перевозчиками, так 
и населением. Если нечто подобное 
происходило в условиях «общества 
развитого социализма», то телеэфи-
ры немедленно бы наполнились оп-
тимистическими репортажами с мест 
о том, как сбывается вековая меч-
та «зайцев» всех мастей разъезжать 
на городских автобусах бесплатно, 
не опасаясь кровожадных контроле-
ров. Однако страна у нас не равных 
возможностей, а территория, где на-

селение худо-бедно, но уже научи-
лось считать. К тому же историческая 
память подсказывает, что все «обе-
щалки», типа, «нынешнее поколе-
ние юных пионеров будет жить при 
коммунизме» или про 2700 баксов 
каждому, ежемесячно на «рыло» к 
2020 году, должны иметь под со-
бой прочную экономическую осно-
ву. В противном случае они превра-
щаются в ядовитые мемы, которыми 
сегодня забиты практически все со-
циальные сети. Откуда же в Мин-
трансе намереваются брать деньги 
на это шоу неслыханной щедрости? 
И тут есть несколько возможностей. 
Одна из них была реализована, на-
пример, в Таллине, где до недавне-
го времени общественный транспорт 
был убыточным. Поэтому городские 
власти решили получить прибыль за 
счет привлечения в город новых на-
логоплательщиков и туристов. Для 
этого жителей столицы освободили 
от платы за проезд при условии реги-
страции по месту жительства, а ино-
странцам начали выдавать бесплат-
ную туристическую карточку. В итоге 
население увеличилось на 16 тыс. че-
ловек, а налоговые поступления в го-
роде выросли на 20 млн евро в год. 
Таким образом, транспортные убыт-
ки были минимизированы, муници-
пальная казна пополнилась никогда 
не лишними деньгами, а жизнь в Тал-
лине стала более комфортная.

 КАРТИНА ТРУДА 
 И ВДОХНОВЕНИЯ 

Увы, российское «заячье» счастье 
планируется обеспечить очередным 
налогообложением тех, кто не поль-
зуется общественным транспортом – 
в данном случае речь идет о рядо-
вых автовладельцах. Ах, мы реаль-
но представляем, как в воображении 
чиновников толпы водителей катего-
рии «С» – кажется, единственного в 

России обеспеченного класса, с высо-
ким подниманием бедра ломанутся 
платить за дороги, чтобы обеспечить 
себе право по оным беспрепятствен-
но передвигаться. Однако, зная, как 
у нас реализуются все гениальные 
предначертания, спускаемые, как 
правило, сверху, возникает совсем 
иная картина «труда и вдохновения». 
Как же будет выглядеть этот дорож-
но-транспортный апокалипсис? Пока 
по «зомбоящику» нам будут расска-
зывать, как хорошо бесплатно ка-
таться по улицам столицы, других го-
родов миллионников, в провинции 
будет происходить примерно следу-
ющее. Если по дорогам регионально-
го значения и другим автотропинкам 
бесплатно ездить будет уже нель-
зя без бумажки, подтверждающей 
оплату нового дорожного налога (его 
введение априорно уже подразуме-
вается. – Прим. ред.), то немедленно 
на каждом перекрестке десантируют-
ся толпы гайцов-молодцов. Эти бри-
гады стражей транспортного порядка 
немедля займутся своим любимым 
делом, а именно –  тормозить обла-
дателей «копеек», видавших виды 
«нив» и прочих «логанов», на кото-
рых передвигаются сегодня небогатая 
масса единоличников. Понятно, что у 
деревенских жителей, например, по 
причине тотальной бедности вряд ли 
найдется возможность оплатить еще 
одну подать, поэтому, следуя древ-
ней российский традиции, в рот го-
сударству тоже мало что попадет, зато 
день ото дня будет расти благососто-
яние сотрудников ДПС. В этом месте 
предчувствую возмущенные клики 
чиновников: типа, нас не так поняли, 
наши слова были вырваны из контек-
ста… Увы, но вас, господа хорошие, 
поняли так, как надо: главная цель 
предлагаемых нововведений в оче-
редной раз залезть в карман граждан 
под видом заботы об оных. Рядовые 
и далеко небогатые автовладельцы, 

для которых машина именно не ро-
скошь, а средство передвижения (на 
дачу, в магазин, поликлинику, за гри-
бами и т.д.) и станут крайними в этой 
битве трендов. 

 С САМОКАТОМ ПРОТИВ 
 ПРОБОК! 

Справедливости ради отметим, 
что даже во властных коридорах 
изумились предложением ведомства 
ввести бесплатный проезд в общест-
венном транспорте к 2035 году при 
платном проезде по большинству до-
рог на личных автомобилях.

«Против метро и легкового рель-
сового транспорта, думаю, никто 
возражать не будет, – пишет в своем 
Telegram-канале депутат Госдумы Вя-
чеслав Лысаков («ЕР»). – Но само-
каты и платные дороги, как альтер-
натива личному автотранспорту, мог 
придумать только идиот». При этом, 
по словам депутата, объяснение чи-
новников не может не поражать: эти 
меры предлагаются как способ борь-
бы с пробками, хотя есть куда более 
эффективный метод: запретить лич-
ный автотранспорт, и пробки исчез-
нут сами собой.

«Политика дискриминации автомо-
билистов приведет к монополизму, в 
условиях которого общественный тран-
спорт неминуемо деградирует, – уве-
рен лидер российских эсеров Сергей 
Миронов. – Об этом в первую очередь 
стоило подумать авторам футурологи-
ческих упражнений из Минтранса. Как 
следствие, население лишится выбора, 
а точнее – он будет только у богатых». 

Вполне определенно высказался по 
этому поводу и вице-президент На-
ционального союза автомобилистов 
Ян Хайцеэр, напомнив, что дороги 
в России строятся (на минуточку!) за 
счет налогоплательщиков, поэтому 
идея сделать проезд по ним платным 
выглядит «ужасно». По его мнению, 
если механизм Минтранса заработа-
ет, то страна вернется к периоду, когда 
машины были роскошью, а не средст-
вом передвижения. Вывод, который 
делает эксперт, откровенно пугает: 
личная автомашина снова превратит-
ся в привилегию для избранных, а на 
долю всех прочих останутся тесные, 
грязные автобусы и электрички. 

Единственный способ как-то уце-
леть в битве государства против соб-
ственных граждан, это к 2035 году 
переместится тем же самым москви-
чам на Луну, чтобы не мешать чинов-
никам и владельцам дорогостоящих 
автомобилей. По мнению аналитика, 
если схема Минтранса сработает, то 
право ездить в столице, других круп-
ных и малых городов получат только 
состоятельные люди, которые могут 
позволить себе купить и дорогую ма-
шину, и возможность перемещаться 
по городу.
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КТО НА ТРАНСПОРТНОГО
«ЗАЙЦА»?

Сергей НЕКРАСОВ
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ
С 01 по 11 октября 2020 
года АО «Почта России» 
проводит Всероссийскую 
декаду подписки.
В период проведения 
декады оформить 
подписку на газету 
«Совершенно секретно» 
на первое полугодие 
2021 года можно будет с 
существенной скидкой во 
всех отделениях почтовой 
связи, а также в режиме 
онлайн через сайт 

https://podpiska.pochta.ru/.

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ…
«У нас есть 
системы, 
ракеты, 
военные... 
У нас системы, 
каких вы не 
видывали! 

У председателя Си (Цзиньпина) 
ничего такого нет, у Путина 
такого нет. Ни у кого нет 
того, что есть у нас».

Президент США 
Дональд Трамп

(о наличии гиперзвукового 
оружия)

«Европа имеет другие проблемы 
сегодня, но они также достаточно 
весомые. В эти дни нас занимает 
наряду с состоянием здоровья 
Навального, например, ситуация 
с лагерем беженцев «Мориа».

Канцлер ФРГ Ангела Меркель
о ситуации с российским 

блогером Алексеем Навальным

«У тебя будет еще много 
проблем со мной. Ты не знаешь 
истории. Не связывайся с 
Турецкой Республикой».

Президент Турции 
Реджеп Тайип Эрдоган 

Эммануэлю Макрону

«Пандемия – это разовая история. 
Я думаю, что года через полтора 
мы вообще забудем, что это такое. 
Поверьте, выпустим массовую 
вакцину, отвакцинируется 
большая часть населения 
– перед нами будут другие 
проблемы и другие вызовы».

Мэр Москвы 
Сергей Собянин

«Вы должны радоваться, что 
цифра растет. Тем быстрее 
мы достигнем стадного 
популяционного иммунитета».

Врач и телеведущий 
Александр Мясников

(о числе носителей COVID-19)

«Адвокат меня «подставил» на 
эти восемь лет. Он обещал одно, 
а получилось другое. И мы с ним 
вроде бы не продлевали договор, 
я думал, придет другой адвокат, 
а пришел [в СИЗО] снова он».

Актер Михаил Ефремов

«Это похоже на какой-то 
элемент мелкобуржуазной 
революции. У нас появились 
буржуйчики, богатые люди, 
всякие (интернетчики и около) 
айтишники, которых я создал вот 
этими ручищами, им предоставив 
условия такие, какие нигде не 
могут предоставить лучше…»

Президент Белоруссии 
Александр Лукашенко

«Чересчур жестоко. Но он 
[Ефремов] сам виноват – 
зачем было такого адвоката 
брать? Неясно».

Российский музыкант и член 
Партии роста Сергей Шнуров

«А то, что он больной, – это 
не проблемы общества, 

это его проблемы в первую 
очередь. И проблемы тех 
людей, которые рядом с ним, 
которые его окружают».

Российская певица 
Наргиз Закирова об актере 

Михаиле Ефремове

«Работы нет уже у актеров 
полгода. Приходится 
подрабатывать электриком. 
Страшно, капец. А что делать? 
Всем хорошего настроения».

Бывший участник комедийного 
коллектива «Уральские пельмени» 

Андрей Рожков

«Руководству глубоко наплевать на 
нашу с вами свободу, возможность 
говорить или не говорить. Поэтому, 
какая там «последняя черта», через 
пару-тройку месяцев вообще об 
этом забудут, но будут вспоминать 
при случае. Это, к сожалению, 
видимо, отражает мое абсолютное 
неверие политикам и властям».

Телеведущий Владимир Познер
об отношении западных властей 

к делу Алексея Навального

«Всегда говорила и дальше буду 
объяснять, что умное голосование – 
это полный провал и бред. И вот 
еще одно тому доказательство! 
Прочитала у Бориса Вишневского 
«прекрасное»: в Новосибирске 
«умное голосование» провело в 
горсовет знатного «крымнашевца», 
участника «Русских маршей», 
фаната «Моторолы» – Ростислава 
Антонова. На округе, где «ЕР» 
кандидата не выдвигала, зато 
выдвигало «Яблоко»!!! То есть 
вообще не понятно, с кем 

боролись, но понятно, что 
получили. И вот вся эта радость 
от единиц полученных мандатов 
(из почти 80 тысяч) – это радость, 
что в думе крупного города будет 
восседать такой вот Антонов?»

Телеведущая Ксения Собчак 

«Удовольствие 
исходит непо-
средственно от 
Бога. Оно не ка-
толическое, не 
христианское, 
не какое-либо 
еще, оно просто 
божественное. 
<…> Удоволь-

ствие от еды нужно для того, чтобы 
оставаться здоровыми, точно так 
же, как сексуальное удовольствие 
нужно для того, чтобы сделать лю-
бовь более красивой и обеспе-
чить выживание нашего вида».

Папа Римский Франциск

«Дорогие россияне! Вашими 
налогами будут оплачены наши 
побои. Мы уверены, что вы этого 
не хотели. Агонию Лукашенко 
это может продлить, но победы 
народа предотвратить не сможет».

Экс-кандидат 
в президенты Белоруссии 

Светлана Тихановская

«Медведеву не хватило нервной 
системы. Он играл неровно. 
А качество было хорошим».

Президент Федерации тенниса 
России Шамиль Тарпищев

(о поражении Даниила Медведева 
в полуфинале US Open)

https://podpiska.pochta.ru/.
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«СОВЕТСКИЙ ЛОМОНОСОВ»
Водородную бомбу изобрел 22-летний сержант Советской армии

с.  22–24

Почему москвичи бегут 
из собянинской столицы...

МОСКОВСКАЯ
ЭМИГРАЦИЯ

ВАРШАВСКАЯ 
ТРАГЕДИЯ

с. 28–29
Кровопролитие, которого 
могло и не быть

ПОДОРОЖАНИЕ
Новые 
цены, 
новые 
налоги, 
новые 
законы...

с. 8–9

с. 10–11

ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

2020

«РАССТРЕЛЯННЫЙ

САММИТ»
Кто подставил летчика 

Пауэрса?

16+
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ПЕРВЫЕ ЭЛЕКТРОННЫЕ...

«За» 
и «пр

отив»
 онла

йн-го
лосов

ания 
в Рос

сии
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Власти довели до совершенства 
технологии организации управля-
емых выборов. Между выборами 
и назначением губернаторов и 
депутатов, разницы теперь особой 
нет. Итоги единого дня голосова-
ния (ЕДГ) подводил обозреватель 
«Совершенно секретно».

Р
езультаты единого дня голосо-
вания 13 сентября этого года 
в целом подтвердили и утвер-
дили итоги апрельского ре-
ферендума по поправкам в 

Конституцию. Ресурс системы значи-
телен, мощностей для организации 
нужных итогов любых выборов доста-
точно. Социальный протест в стране 
несмотря ни на экономический спад, 
ни на социально-экономические по-
следствия пандемии коронавируса, 
не ширится, политическая ситуация 
будет стабильна. С другой стороны 
результаты выборов в текущей реаль-
ности отражают что угодно, только не 
реальный расклад общественных на-
строений. Те, кто «против» – на вы-
боры почти не ходят, а явка и итоги в 
основном показывают возможности 
административного ресурса. 

 ЕДГ – 2020 КАК АНОНС 
 КАМПАНИИ ПО ВЫБОРАМ 
 В ГОСДУМУ-2021 

При всем высоком политическом 
значении ЕДГ–2020, более значи-
тельное электоральное событие со-
стоится в следующем году. Выборы 
в Государственную думу опреде-
лят политическую ситуацию к 2024 
году, году президентских выборов. 
Что мы видим сейчас в контексте 
парламентских выборов будущего 
года?

«Единая Россия» неизбежно оста-
ется ведущей политической силой 
страны. Соответственно ее руко-
водство сохранит свои ведущие по-
зиции и в Госдуме. 

«Сушка явки» дает  гарантиро-
ванный результат в любых усло-
виях и обстоятельствах. Не нужно 
делать ничего – подкручивать, до-
кручивать, мобилизовывать адми-
нистративные ресурсы и электорат. 
Низкий уровень электоральной мо-
билизации протестного потенциала 
точно гарантирует спокойное про-
хождение выборного цикла буду-
щего года. 

Неким феноменом можно счи-
тать появление партии «Новые 
люди». Ее электоральные резуль-
таты дают ей возможность принять 
участие в думских выборах. Воз-
можно, она несколько расшевелит 
некоторую часть «глухого» протест-
ного электората, и оттянет немного 
голосов от «Единой России». Одна-
ко в более широком политическом 
смысле, это тоже «сила Кремля», а 
поэтому ее ресурс может рассма-
триваться как мотиватор для уме-
ренно протестных кругов, участие 
которых может поднять легитим-
ность выборов для общественного 
сознания. Вопрос, на самом деле, 
чисто технологический, не полити-
ческий. 

«Хабаровск» – надолго стал пу-
галом для федерального центра. 
Настолько, что практика недопу-
щения вторых туров определила 
ход голосования в ЕДГ 13 сентября. 
Недопущение турбулентности бу-
дет определять ход электоральных 
процессов и во время думского го-
лосования. 

Новые губернаторы – «технокра-
ты» неизбежно победили, одна-

ко при очень низкой явке. Это го-
ворит, возможно, о том, что их не 
особо принимает не только насе-
ление, но и региональные элиты. 
И наоборот, старый губернаторский 
корпус показывает способность к 
мобилизации электората, так или 
иначе, обладает определенным ре-
сурсом доверия со стороны элек-
тората. Классическая «системная» 
оппозиция в лице КПРФ и других 
партий, также отнюдь не утрати-
ла свой ресурс, и положение дел в 
регионах, где все «по традиции». 
Во время выборов Госдумы в таких 
областях и республиках положение 
может быть стабильнее, чем в ре-
гионах политических и технологи-
ческих новаций. 

Изменить хорошо отлаженный ме-
ханизм голосования во время кам-
пании по выборам в Госдуму может 
только формирование коалиции по-
литических сил против «Единой Рос-
сии». В таком случае голосование ста-
нет, по сути, не выборами депутатов, 
а голосованием о доверии к влас-
ти. Но этот вариант весьма малове-
роятен. 

 КОНЯ НА ПЕРЕПРАВЕ…. 

Чисто технологически, результаты 
ЕДГ – убедительная победа «Единой 
России». И, конечно же, личная по-
беда Дмитрия Медведева и Андрея 
Турчака. Их модель организации ра-
бочая, дает нужные результаты, и что-
бы там не писали о разложении «ЕР», 
выборные кампании ближайших лет 
она отлично вытянет в качестве побе-
дителя. 

Партия получит и контрольный па-
кет голосов в Госдуме, а значит по-
литический вес бывшего президен-
та и премьера, соответственно, будет 
расти параллельно электоральным 
успехам правящей партии. 

Руководство «ЕР» возвращает себе 
и роль координатора связей с регио-
нальными элитами. Они вынужде-
ны будут вновь считаться с влиянием 
и возросшими возможностями, еще 
вчера казалось, вроде уже и не пар-
тии власти вовсе. 

Но, и здесь вернемся к выборам в 
Госдуму будущего года, основным эк-
заменом для «Единой России» ста-
нут именно эти выборы. Успех на них 
может сделать Дмитрия Медведева 
основным преемником президента 
Владимира Путина на посту главы го-
сударства.

 СТАРЫЙ КОНЬ БОРОЗДЫ 
 НЕ ИСПОРТИТ 

Однако успех «Единой России» 
вовсе не означает, что другие си-
стемные оппозиционные силы про-
играли. Хорошие результаты и у 
КПРФ, и у ЛДПР и у справедливо-
россов, и у двух новых политиче-
ских сил – партий «Новые люди» и 
«За правду». Вот мы видим, таким 
образом, каркас, на основе кото-
рого сложатся выборы в Государст-
венную думу в будущем году. 

Системная оппозиция показала 
хорошие результаты, во-первых, 
потому что не растеряла навыков 
мобилизации своего электората 
для участия в выборах. Во-вторых, 
и коммунисты, и либерал-демо-
краты и справедливороссы под-
твердили свой давно сложившийся 
статус мощных участников внутри-
политических процессов в регионах. 
И, кроме того, они остаются замет-
ными участниками регионального 
политического и экономического 
закулисья. 
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К выборам впрочем, может наме-
титься конфликт между новыми и 
старыми партиями. Системная оп-
позиция, естественно, не собирает-
ся меняться, она не будет обслужи-
вать запрос на модернизацию. Но в 
ее руках доля административного 
ресурса на местах и широкий прак-
тический опыт организации электо-
ральных кампаний. 

В более широком смысле, мы 
видим по итогам ЕДГ–2020 сво-
его рода «контракт» о разделе ре-
сурсов влияния, это естественное и 
давно привычное состояние для ре-
гиональных элит. И здесь находятся 
серьезные риски для федерально-
го центра, который становится за-
ложником местных элит, которые 
обеспечивают нужные результаты 
на выборах. 

При «сушке явки», задействова-
нии административного ресурса и 
самоисключении из выборов со-
циального протеста, выборы де-
лают те части электората, которые 
голосованием выражают акт ло-
яльности пусть то местным адми-
нистрациям, властям регионов, в 
иных регионах, тем или иным кор-
порациям, крупному бизнесу, кон-
тролирующему экономику регио-
нов. Это до опасных значений по-
вышает зависимость федерального 
центра от местных раскладов в каж-
дом регионе, где будет и дальше 
расти влияние, в том числе и кор-
румпированной номенклатуры, по-
лукриминального бизнеса. 

Кроме того такая реальность де-
лает губернаторов уже отнюдь не 
фигурами федерального центра в 
регионах, а выразителями корпо-
ративных позиций местных элит на 
федеральном уровне. «Он не ваш – 
он наш», – как бы говорят региона-
лы Москве. 

И в третьих, хорошие для цен-
тра результаты обеспечиваются за 
счет новых обязательств местных 
властей перед обеспечившими ре-
зультаты выборов реальными бе-
нефициарами. Обеспечиваться 
эти запросы в дальнейшем будут, 
разумеется, за счет федеральных 
ресурсов. В долгосрочной пер-
спективе, это практика ухода от фе-
дерализма, откат назад, к середине 
нулевых годов. 

 СЛОЖНОЕ ИСПЫТАНИЕ 
 ДЛЯ МОСКВЫ 

Мы уже можем отметить регио-
ны, в которых региональные элиты 
организовали победы под будущие 
обязательства федерального центра. 
В Брянской области явка составила 
почти 48%, а в Краснодарском крае, 
более 62%. В Татарстане голосова-
ние посетили более 73% избирате-
лей, а в Пензенской области – более 
53%. Здесь везде команды и расчеты 
«старых» руководителей регионов, 
которые отлично контролируют свои 
региональные поляны. Что взамен? 
Помимо прочих ресурсов, это неиз-
бежное снижение активности анти-
коррупционной политики, умень-
шение количества уголовных дел в 
отношении заворовавшейся номен-
клатуры в регионах, где обеспечены 
и явка и результат. А население не по-
лучит никаких модернизаций в прак-
тиках управления. Ничего нового, 
власть – серость, застой – это харак-
терно для большинства областей цен-
тра России. 

И наоборот, т.н. губернаторы-тех-
нократы, «новое и продвинутое», те, 
на кого особо ставил Кремль, вновь 
показали в своих регионах низкую 

явку на выборах, здесь есть риски по-
литических осложнений в дальней-
шем. В Иркутской области явка соста-
вила менее 25%. В Коми – 28,5%,  в 
Калужской области менее 34%. 

Практика показывает, что полити-
ческую стабильность в стране обеспе-
чивают регионы, где царствует преж-
ний стиль управления и организации 
«контрактов» между местными эли-
тами. Политические модернизации 
пока не имеют особого успеха. В ре-
гионах, где властвуют технократы 
много конфликтов, трудно заменить 
прежние системы мобилизации ад-
министративного ресурса, слишком 
сильна не политическая, а закулисная 
оппозиция. 

Если федеральному центру при-
дется под влиянием всех этих про-
блем вернуться к полной поддержке 
губернаторов-выдвиженцев местных 
бизнес и коррумпированных номен-
клатурных элит, получим разрушение 
федерализма в стране. 

 СЦЕНАРИЙ БЕЛОРУССИИ? 

ЕДГ–2020 показал, что власть 
и административный ресурс до-
вели до совершенства «кон-
тролируемое голосование». В таких 
условиях особой разницы между, 
скажем, выборами губернаторов 
и их назначением, нет. Можно ко-
нечно всячески приветствовать от-
каз от откровенных манипуляций и 
мошенничества во время голосова-
ния и при последующем подсчете 
голосов, также как и креативность в 
поиске и апробации законных спо-
собов организации контролируе-
мых выборов, но теряется при этом 
основная цель выборов – реализа-
ция общественного интереса. 

Получается, что выборы сей-
час для бюджетников и прочей пу-
блики, чье голосование зависит от 
конъюнктуры. Никакой связи с ре-
альностью это все не имеет. Голосу-
ют одни и те же люди в интересах 
одних и тех же бенефициаров голо-
сований. 

Здесь, даже технологически ви-
дим масштаб успехов организато-
ров контролируемого голосования. 
Если мы посмотрим на данные по 
явке, скажем по тому же Красно-
дарскому краю, то оказывается, 
явка во время досрочного голосо-
вания составила 46%, и получает-
ся, что в целом на выборы пришло 
больше досрочников, чем тех, кто 
голосовал непосредственно в ЕДГ. 
Такая же картина во многих регио-
нах. Посмотрим: Татарстан – более 
52%. Тамбовская область – почти 
половина. Пензенская область – 
43%, Чувашия – 35% и т.д. 

Итого, отнимем явку досрочного 
голосования от общей явки, и по-
лучим не просто «сушку», а отсут-
ствие явки на выборах в большой 
массе регионов. Это сигналы очень 
неблагоприятной ситуации – дели-
гитимации в общественном созна-
нии выборов как таковых. Можно 
сколько угодно «ездить» на скром-
ных учителях и прочих библиоте-
карях и военнослужащих. Но рано 
или поздно, политической турбу-
лентности не избежать. И красивые 
цифры явки, не помогут. 

 ПОСЧИТАЕМ 
 ВНИМАТЕЛЬНО 

Выше мы уже отмечали, что побе-
да «Единой России», если смотреть 
данные выборной статистики, не оз-
начает поражения основных тради-
ционных ее оппонентов. Успешнее 

других выглядят позиции КПРФ. Но 
особую важность имеют успехи этой 
партии в крупных городах. Даже в 
таком регионе как Ульяновская об-
ласть, где областной центр не мил-
лионник, а остальные города зна-
чительно меньше, КПРФ одержала 
победу в большинстве городов. 
Очень оптимистичные результаты у 
партии в городской электоральной 
среде. Возможно, в дальнейшем на 
этом поле коммунистов будут тес-
нить «Новые люди», но пока мы ви-
дим, что «рассерженный горожа-
нин», – даже тот его минимум, ко-
торый идет голосовать, отдает свои 
голоса за далеко не всем мировоз-
зренчески близких коммунистов. 
Потенциал недовольства очень ве-
лик, и второй Хабаровск может по-
вториться то там, то тут. И результа-
ты выборов говорят нам именно об 
этом. 

Фактически, организация ЕДГ в 
этом году и ход голосования, буд-
то демонстрируют российскому об-
ществу, что власть решила «отклю-
чить» интерес людей к политике. 
Так действительно обстоит дело с 
массой бюджетников и прочих обя-
зательно голосующих групп электо-
рата. Но попытка «отключить» по-
литику для более активной части 
общества, неизбежно ведет к росту 
интереса к уличной политике, со 
всеми вытекающими из этого по-
следствиями. 

 БУДУТ ЛИ У «НОВЫХ ЛЮДЕЙ» 
 НОВЫЕ ИДЕИ? 

Самым ярким открытием ЕДГ – 
2020, стал успех политического про-
екта «Новые люди». Партия, которую 
политическая тусовка рассматри-
вала как слабого спойлера, своими 
результатам добилась возможности 
участия в парламентских выборах бу-
дущего года. 

Оставим за скобками то, что про-
ект все равно «кремлевский», но это, 
во всяком случае, некая попытка от-
ветить на определенный обществен-
ный запрос. Но это определенно игра 
с самой далекой от интересов «ста-
бильности» целевой аудиторией. 
Подобные проекты, это «системная» 
оппозиция, которая очень быстро мо-
жет перестать быть системной. 

 «Новые люди» прошли в заксобра-
ния Новосибирской, Калужской, Ря-
занской, Костромской областей и в 
гордуму Томска. Везде – больше 5%. 
В Томске – больше 15% и третье ме-
сто, где «Новые люди» опередили 
«Справедливую Россию» и ЛДПР. 

Молодой политический проект 
практически сходу, партии нет и года, 
смог войти в топ-политических пар-
тий страны. 

Интересно также то, что заметные 
результаты партией были достигну-
ты в регионах, которые находятся за 
рамками пояса «особо контролируе-
мого голосования». Это не Кубань, и 
не Татарстан. Получается, что в регио-
нах, где сравнительно слабое давле-
ние административного ресурса, есть 
возможность продвигать даже с нуля 
альтернативные политические проек-
ты, у которых в масштабах страны нет 
широкой узнаваемости. 

Но если федеральный центр ви-
дит своей основной задачей в об-
ласти политического строительст-
ва, проведение таких вот выборных 
кампаний, то перспективно проек-
ты типа «Новых людей», несут боль-
шие для этой так называемой ста-
бильности, риски. «Новые люди» 
могут вытянуть из глухого игнора 
как раз тот протестный потенциал, 
который презирает имитацию по-
литической жизни последних деся-
тилетий. Но эти люди, это предпри-
ниматели, гражданские активисты 
и да, буржуазия среднего уровня. 
У всех этих людей нет представлен-
ности в сегодняшней политике, но 
и с ними намного сложнее будет 
организовывать контролируемое 
электоральное пространство. 

Подобный проект в виде Партии 
роста Бориса Титова уже пытался вый-
ти в топ российской политики. Кста-
ти, на этих выборах, партия – одна 
из аутсайдеров. Работала примерно 
на тот же электорат. Однако вопрос 
здесь стоит просто: либо реальная 
политика, и соответствующие изме-
нения на политическом поле, либо 
вязкая болотная трясина регулируе-
мой политики, с последующими вы-
зовами и рисками в уличной кристал-
лизации протеста. 

 Но на данный момент «Новые 
люди» взяли хороший старт за счет 
даже не новых людей, а готовности 
их когда-нибудь представить. Круг 
лиц все-таки узкий. А вот полити-
ческой платформы как таковой, и 
просто даже ярких идей нет пока еще 
совсем. Это наглядно характеризу-
ет пространство политической жиз-
ни России. С одной стороны «Единая 
Россия», актив которой несмотря на 
сотни и тысячи тренингов, семина-
ров, активную внутреннюю работу, 
так и не смог представить никакой 
внятной и понятной людям повестки. 
С другой стороны традиционная оп-
позиция, которая консолидирует лю-
бой протестный потенциал, тоже без 
особой повестки. И с третьей стороны 
колоссальный запрос на новые по-
литические силы, которым для того, 
чтобы попасть в топ российской по-
литики, на сегодняшний день доста-
точно просто быть, не нужно даже ни-
чего говорить. 
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Итоги избирательных кам-
паний последнего времени 
ставят на повестку дня вопрос 
о качестве российских управ-
ленческих элит. Очевидно, что 
с их интеллектуальным и ре-
сурсным багажом развиваться 
не получится. Особенно это 
касается региональных элит. 
В России «элитами» принято 
считать тесно интегрирован-
ные во власть хозяйственные и 
силовые группы, но люди эти 
ни в коей мере не интеллекту-
алы, не энтузиасты развития 
с горящими глазами, не те, 
кто своими руками и мозгами 
умеет созидать. Они привык-
ли жить не за счет создания, 
а за счет перераспределения 
и распила любых ресурсов. 
Триллионы потерянных руб-
лей и потерянные десятиле-
тия. Обозреватель «Совершен-
но секретно» разбирался, ка-
ково качество управленческих 
институтов, в первую очередь 
в регионах, и как можно изме-
нить ситуацию. 

П
осмотрим на жизнь на при-
мере Брянской области. 
Абсолютно рядовой реги-
он центральной части стра-
ны с показателями уровня 

и качества жизни, в основном, нем-
ного ниже среднего. 

 РЕГИОН 
 КАК БИЗНЕС-ПРОЕКТ 

Менее полутора миллионов насе-
ления, один крупный город и око-
ло двух десятков малых городов. 
В юго-западной части региона разви-
тое сельское хозяйство, в областном 
центре остатки советских индустри-
альных кластеров все еще создают 
рабочие места для тысяч людей. Ре-
гион с высоким уровнем внутренней 
миграции, как от периферии к центру 
области, так и из региона в Москву и 
Подмосковье. Область не отметилась 
на протяжение последних лет и деся-
тилетий никакими особыми достиже-
ниями или хотя бы даже попытками 
новаций в экономике или социаль-
ной жизни. 

Здесь 13 сентября текущего года 
был переизбран губернатором Алек-

сандр Богомаз, он управляет регио-
ном после «падения режима» его 
предшественника, губернатора Ни-
колая Денина, который оказался в 
тюрьме на несколько лет по обвине-
нию в коррупции. 

К этому времени Богомаз давно 
уже завершил в области формирова-
ние устойчивой системы патрон-кли-
ентских связей – «вертикали», кото-
рая гарантирует не очень широкому 
кругу хозяйственных групп доступ к 
ренте во всех ее видах и возможно-
стях. 

Со времен губернаторства Нико-
лая Денина можно видеть, как тран-
сформировалась эта система внутри-
областного междусобойчика. Старая 
система «пахла» еще советским вре-
менем, в ней при власти находились 
крепкие районные хозяйственники, в 
основном, тем или иным образом, в 
разном состоянии сохранившие свои 
хозяйства и предприятия. 

Они коммуницировали по выну-
жденности с криминалом во время 
90-х годов прошлого века и нулевых. 
В Брянской области в «лучшие време-
на» водились три мощные преступ-
ные группировки, к нашему времени 
прекратившие свое существование 
во всяком виде. 

Новая система в регионе иная. 
В ней более высокого уровня биз-

нес, чаще дочерний более крупных 
федеральных корпораций, нахо-
дящийся в подчиненном положе-
нии по отношению к ним. И конеч-
но современного уровня освоители 
бюджетных ресурсов, программ, 
крепко встроенные в перераспре-
деление бюджетных потоков. При-
митивной коррупции и взяточни-
чества в этой системе возможно 
меньше, чем в прежней, однако 
это все в чистом виде бизнес-про-
ект, вытекающий из монополии на 
власть в регионе ряда конкретных 
политико-хозяйственных группи-
ровок. 

Брянская область как бизнес про-
ект, а политико-хозяйственные груп-
пировки как операторы перераспре-
деления бюджетных потоков. 

 СТРОЙКА ИДЕТ, 
 БРЫЗГИ В КАРМАНЕ 

Если мы рассмотрим отличия от бо-
лее крупных и богатых регионов, то в 
них к этой картине добавится находя-
щаяся в основном за рамками закона 
конкуренция между этими группи-
ровками и их подконтрольными биз-
несами. Так, например, дела обстоят 
в Ростовской области, политическая 
нестабильность, которая вытекает из 
неполной монополии на власть одно-

го круга группировок, и постоянной 
борьбе внутри них. 

В этом смысле положение таких об-
ластей как Брянская более стабильно. 
Нет большого круга бизнесов с мно-
жеством федеральных кураторов, 
«поляна зачищена», ожесточенной 
внутренней борьбы нет. 

Таким образом, Брянская об-
ласть, как и почти все другие рос-
сийские регионы, это бизнесы, ко-
торые управляются как крупные 
компании. С одной только лишь, но 
большой разницей. Регионы – биз-
нес-проекты зарабатывают в боль-
шей степени не за счет создания и 
эксплуатации новых активов, а деля 
внешний по отношению к ним фи-
нансовый поток из федерального 
центра. Это существенно облегчает 
задачи «бизнесов». Перед ними не 
стоят цели добиться прибыли, они 
в полном смысле слова операторы, 
цель которых без критических из-
держек потратить деньги так, чтобы 
они остались в виде неких осязае-
мых активов – социалке, благо-
устройстве, существенно реже – в 
виде каких-нибудь производствен-
ных активов. При попутном и со-
лидном заработке подрядчиков, 
тесно вплетенных в процессы. 

Это важное отличие от обычного 
бизнеса. Так как в случае, если не 
стоит задача создания активов, то 
в такой системе, которую мы рас-
сматриваем на примере Брянской 
области, нет и необходимости в 
интеллектуальном росте системы, 
добавления в нее элементов (лю-
дей, идей), которые могут принес-
ти пользу в созидательном процес-
се. Наоборот, здесь мы видим не-
гативную селекцию, региональные 
управленческие системы нужда-
ются в надежных, и хорошо знаю-
щих свой фронт работ операторах, 
а не в новациях, и часто связанных 
с этим турбулентностях. 

Брянская область сегодня являет 
собой пример максимального ут-
верждения «операторских» подхо-
дов в управлении регионом. Здесь 
нет даже «созидательских» фаса-
дов, разного рода хотя бы даже 
показушных проектов по развитию 
предпринимательства, созданию 
социальных лифтов для яркой и та-
лантливой молодежи. Здесь на ре-
гиональном уровне в основном не 
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играют даже в игры типа «Лидеров 
России». Так не везде конечно. Но 
даже в тех регионах, где есть яр-
кие внесистемные профессиона-
лы и интеллектуалы, они неизбеж-
но остаются за бортом или у ворот 
системы. Эта «операторская» схема 
управления страной не требует ни 
их потенциала, ни их ресурсов. 

 БОЛОТНАЯ ТРЯСИНА 
 РЕГИОНОВ 

Поскольку все рычаги управления 
регионом – бизнес-проектом сосре-
доточены, разумеется, в его центре, 
то за его пределами уже совершен-
но полное поле серости. Негативная 
селекция, впрочем, в муниципаль-
ной провинции возникла не вчера. 
Вязкая, токсичная среда выталкива-
ла яркий человеческий потенциал 
оттуда на протяжение десятилетий. 
Но сейчас на местах абсолютная 
серость, отсутствие гражданской 
инициативы, нулевая активность в 
образующих культурные трансфор-
мации сферах. Очень плохо обстоят 
дела с образованием, нет адекват-
ной времени молодежной полити-
ки и т.д. 

Фактически жизнь в российских 
областях и республиках сейчас сосре-
доточена в сфере благоустройства – 
бордюры, парки, скверы – и соци-
альном строительстве – нужные на 
самом деле спортивные центры или 
детские сады. Но развитие сосредо-
точено только в тех сферах, откуда 
«операторы» региона – бизнес-про-
екта извлекают прибыль через при-
соединение к процессам подрядных 
институтов. 

Но возникает вопрос: зачем в таком 
случае существуют российские регио-
ны, во всяком случае, большая их 
часть? Те, чье существование не осно-
вывается на культурной или этничес-
кой идентичности локальных 
сообществ. 

Можно поставить вопрос и иначе: 
зачем в регионах, в той же Брянской 
области, существуют органы государ-
ственного управления? Контракты на 
благоустройство и социальное строи-
тельство, с большей или меньшей эф-
фективностью можно реализовывать 
напрямую, без коррупционно ем-
кого посредничества региональной 
номенклатуры.

 «РОССИЯ  
 КАК  БИЗНЕС-ПРОЕКТ» 

Так же обстоят дела и в стране в це-
лом. Россия – бизнес-проект, в кото-
ром национальное богатство распре-
деляется на те или иные задачи при 
посредничестве номенклатуры, по-
литико-хозяйственных группировок 
и крупного бизнеса. 

Есть множество сигналов, свиде-
тельствующих о том, что в Кремле 
понимают сложность этой пробле-
мы. Даже не сигналов, а поболее – 
сформировалась устоявшаяся по-
литика уголовного преследования 
региональных номенклатур, тех са-
мых «операторов». Наиболее кор-
румпированные звенья из них мето-
дично удаляют. Но, во-первых, эта 
политика силового давления на не-
избежно коррумпированные регио-
нальные элиты носит фрагментарный 
характер, хотя и массовый. Не во всех 
регионах одинаково работает меха-
низм давления на местные элиты. До 
сих пор, по сути, вне этих процессов 
остается один из самых криминаль-
ных регионов страны – Краснодар-
ский край. Активность силовиков да-
леко не равномерно распределена по 
стране, давление носит выборочный 
характер и зависит от политической 
конъюнктуры. 

Но, тем не менее, регионы-биз-
нес-проекты не чувствуют себя в это 
время в полной безопасности. Но, с 
другой стороны, какой бы широкой 
не была антикоррупционная поли-
тика федерального центра, она не 
решает основной проблемы: сам 
подход к управлению регионами 
как к бизнесу от этого измениться 
не может. Региональные элиты лишь 
предупреждены о мере ответствен-
ности за разворовывание средств, 
переданных им в оперативное 
управление. 

В целом, российское общество мо-
жет надеяться на то, что в преддверии 
2024 года, безотносительно к тому, 
будет ли новый срок у президента 
Владимира Путина, или будет тран-
зит, совершенно коррумпированные 
и криминальные группы в региональ-
ных элитах будут выдавлены за орби-
ту госуправления. Но это тоже может 
быть довольно фрагментарной по-
литикой. По хабаровским событиям, 
аресту губернатора Сергея Фургала 
мы можем видеть тенденцию. Речь 
идет о выдавливании криминала 
90-х и нулевых годов в тех регионах, 
где эти группировки, либо их прямые 
наследники надолго задержались 
при власти. 

Но такое положение дел характерно 
далеко не для всех регионов. По при-
меру Брянской области мы видим, 
что уход с арены совсем уж неодно-
значных фигур из конца прошлого 
века, завершился где-то на стыке ну-
левых годов и прошлого десятиле-
тия. А сейчас у власти совсем другие 
люди, которым как раз-таки удалось 
выстроить монопольную, стабильно 
работающую и довольно безопасную, 
без заказных убийств рабочую маши-
ну по переработке федеральных де-
нег. Это пагубная, но довольно све-
жая реальность. 

И здесь мы все равно упираемся в 
тупик: удаление из властной элиты 
харизматов 1990-х ни на шаг не из-
менит возникшую реальность, и даже 
наоборот, укрепит ее, исключив лю-
бую конкуренцию со стороны став-
ших довольно маргинальными ста-
рых, криминальных кругов. 

 ЭЛИТА И КЛАНЫ – 
 НЕ ОДНО И ТО ЖЕ 

Глобально, задача состоит в том, 
чтобы определиться с понятием «эли-
та». Кто это? Серые номенклатурщики 
из администрации, или представите-
ли наиболее активного слоя населе-
ния – интеллектуалы, гражданские 
активисты, малый и средний бизнес 
и т.д. 

Есть сигналы, говорящие о том, что 
понимание необходимости отделить 
понятия «элита» от понятия «хозяй-
ственный клан» формулируется на 
уровне первых кремлевских кабине-
тов. Но реально ли столь радикально 
перестроить страну? 

Политико-хозяйственные кланы 
могут быть операторами по расще-
плению федеральных денег, но не 
могут быть помощниками в развитии 
страны. Поэтому, несмотря ни на нац-
проекты, ни на десятки федеральных 
программ, у страны так и нет проекта 
будущего. 

Кроме того, хотя и в силу известных 
экономических проблем, вопросы, 
связанные с реализацией нацпроек-
тов как основной программы разви-
тия и сняты, в основном, с повестки 
дня, но пока они были актуальны, мы 
видели, что операторами их реализа-
ции являются все те же региональные 
хозяйственные кланы. 

А они любую программу разви-
тия способны видеть только как еще 
одну или много «бездонных бочек» 
по освоению бюджетных средств. 
Поэтому наблюдатели в прошлом 
году, неоднократно отмечали, что 
по факту нацпроекты для регио-
нальных администраций ничем не 
отличаются от давно действующих 
федеральных и региональных про-
грамм, в соответствии с которыми 
нужно освоить тот или иной объем 
денежной массы. 

В нацпроектах, а равно и во всех 
последующих программах разви-
тия, отсутствует, и будет отсутство-
вать очень важное звено: собствен-
но интеллектуальный потенциал. Его 
интеграция в программы развития 
и наделение властными ресурсами 
и полномочиями позволит как раз и 
наполнить эти программы осмыслен-
ностью, а в дальнейшем результата-
ми, которые обеспечат изменения в 
социальной среде. 

Интеллектуальный потенциал –  это 
люди. И это люди за рамками сло-
жившейся административно-хо-
зяйственной вертикали и аффили-
рованного с ней крупного бизнеса. 
А система, если даже и ищет интел-
лект и новые лица, все равно его ищет 
внутри себя, как например, в проек-
тах, подобных примитивным «Лиде-
рам России». 

А если попробовать поломать, 
предположим, с помощью федераль-
ного центра эту монополию клановой 
вертикали в регионах, то тогда встает 
круг еще более сложных вопросов. 

Вертикаль не является эффектив-
ным и «умным» распределителем 
средств. Она мыслит номиналами. 
Допустим: «программа по развитию 
образовательной среды, это 20 новых 
объектов детского досуга и ремонт 
музыкальных школ». Она не погружа-
ется в отраслевые тонкости, да она и 
не наделена интеллектом, необходи-
мым для этого. Соответственно, по-
является 20 новых объектов детского 
досуга и новые окна в музыкальных 
школах, но стратегически в области 
подросткового образования ниче-
го к лучшему не меняется. Поменять 
к лучшему ее может только отрас-
левой интеллект, опора на лидеров 
среды с большим бэкграундом рабо-
ты в отрасли и наличием очевидных 
успешных результатов. Но, во-пер-
вых, таковых лидеров очень трудно 
найти. Вернемся на минуту в Брян-
скую область. В районах и малых го-
родах на протяжении десятилетий 
довольно токсичная и вымывающая 
ценные кадры среда. Оставались се-
реднячки, которые мало, что нового 
и интересного внесли в работу своих 
сфер. 

Во-вторых, если даже мы опреде-
ляем круг настоящей элиты, с которой 
государство входит в партнерские от-
ношения во имя развития, то это от-
ношения с гражданским обществом, 
а этой культуры на сегодняшний день 
просто нет в России. 

Нужно признать, что схема жизни 
регионов как бизнес-проектов вы-
росла в значительной степени ввиду 
безальтернативности. Культуры об-
щественного диалога в российских 
реалиях нет, а без нее очень трудно 
сформировать локальные, интеллек-
туальные элиты, ориентированные 
на развитие. Но есть коррумпирован-
ные хозяйственники, которые, если 
над ними держать кнут, могут воро-
вать поменьше и побольше строить. 
В таком случае развитие можно под-
менить строительством. Фасад будет 
приличным. А поиски ответов на во-
прос о том, что с внутренним содер-
жанием российской жизни, оставим 
потомкам.  
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Основные информационные 
поводы сегодня продолжает 
диктовать белорусская повестка. 
И это неслучайно. Ведь «Плош-
ча» не закончена. Вспомним 
украинский Майдан, растянув-
шийся во временном интервале 
с ноября 2013 года по февраль 
2014 года. По аналогии с «араб-
ской весной», когда на уличные 
протесты толпы высыпали после 
пятничных намазов, на улицы 
Минска народ выходит по вос-
кресеньям. Эдакая «воскресная 
революция» с цветочными де-
корациями.
Задержание Марии Колесни-
ковой, члена, так называемого 
Координационного совета по 
трансферу власти, из которого 
президент Александр Лукашен-
ко по его собственным словам 
«никого не знает», совпало с 
его собственным расширенным 
интервью российским журнали-
стам. 

Э
то большое интервью, за-
тронувшее все аспекты 
внутриполитического кри-
зиса в республике и оцен-
ки внешних сил, влияющих 

на его развитие, Президент Белорус-
сии Александр Лукашенко дал спу-
стя месяц после начала «цветочной 
плошчи».

 ПО СЛЕДАМ 
 СЕНСАЦИОННОГО 
 ИНТЕРВЬЮ 

Оно требует особого детального 
анализа, ведь каждое слово в отве-
тах белорусского лидера и каждый 
вопрос имеют глубинные скрытые 
смыслы. Охватить все в одном ма-
териале весьма трудно, но основ-
ные тезисы таковы:

1. Лукашенко считает, что интегра-
ция Белоруссии и России в едином 
экономическом и политическом 
пространстве забуксовала вначале 
из-за того, что российский истеб-
лишмент испугался конкуренции в 
его лице. После же остановки объе-
динительных процессов вырос-
ло два поколения. Поэтому в ны-
нешних условиях Договор о Сою-
зе требует серьезных изменений. 
При этом такая структура, как Выс-
ший Государственный Совет Союз-
ного государства не задействован. 
Его стоит использовать на полную 
мощность, и он призван сыграть 
одну из ключевых ролей в интегра-

ции. С сожалением Александр Лу-
кашенко отметил, что движение на-
встречу друг другу были омрачены 
газовыми, нефтяными, молочны-
ми, конфетными войнами. Из это-
го следует, что времена конфронта-
ции навсегда канули в Лету.

Как трактовать эти слова Лука-
шенко? Следует иметь в виду, что в 
сегодняшней ситуации, когда Бать-
ка остался в одиночестве фактиче-
ски против всего мира, Россия дей-
ствительно может воспользоваться 
его слабостью и предпринять оче-
редную попытку объединения двух 
стран на выгодных для нее услови-
ях. Однако, это выглядело бы, во-
первых, примитивно и некрасиво, 
а во-вторых, породило бы отчаян-
ное сопротивление националистов. 

Это значит, что переход к новой 
форме государственности должен 
растянуться по времени для ни-
велирования угрозы уличной ди-
пломатии, ее затухания. Конститу-
ционная реформа и последующий 
диалог с гражданским обществом 
неминуем. Что же касается того, 
останется ли Лукашенко в боль-
шой политике, то в этом сомневать-
ся не приходится. Именно поэтому 
он намекает на новые перспективы 
старого Госсовета Союза. 

Почетная синекура ему обеспече-
на, расширение полномочий этой 
структуры, конечно же, сможет за-
интересовать и Кремль, который, 
не смотря на изменения в Консти-
туции и снятие ограничений сроков 
нахождения на высшей государст-
венной должности, может прибе-
речь на крайний случай и запасной 
аэродром.

2. Александр Лукашенко дал по-
нять, что экономика республики не 
рухнула под натиском пандемии 
и протестов, указав, что село дало 
небывалый урожай, а ВВП за время 
кризиса и закрытия границ упало 
всего на 1,2%, что не критично для 
белорусской экономики. 

При этом, по словам Лукашенко, 
реальные доходы населения вырос-
ли на 5,4%. Исходя из этого, он не 
видит внутренних причин недо-
вольства населения, а считает вы-
ступления попыткой мелкобуржу-
азной части общества осуществить 
захват власти. К этим стратам лидер 
Белоруссии относит работников IT-
сегмента и часть студенчества. Он с 
пренебрежением отзывается об ак-
тивистах «айтишниках и буржуйчи-
ках», которые жили в спокойной и 
тихой стране, не платили никаких 
налогов и захотели власти.

Эти слова белорусского прези-
дента не далеки от истины. Во-
первых, потому что большинство 
IT-компаний зарегистрировано в 
офшорах, а их владельцы, топ-ме-
неджеры и высокооплачиваемые 
креативщики не являются нало-
говыми резидентами Белоруссии. 
При этом весомую часть своего 
времени они действительно про-
водят на родине, что не мешает им 
работать удаленно, пополняя бюд-
жет, к примеру, Кипра или Виргин-
ских островов. 

Опосредованно, они, безуслов-
но, пополняют и местную казну, 
пользуясь услугами барберов, по-
купая продукты и посещая ре-
стораны. Но называть этот страт 
определяющим в формировании 
электоральных настроений не име-
ет смысла. Все же топ-менеджеры 
сферы услуг, всевозможные «трак-
тирщики» и «промоутеры» не со-
ставляют того монолитного костяка, 
который смог бы оседлать протест-
ную волну. 

Александр Лукашенко, скорее 
всего, прекрасно осознает, что эсте-
тический антагонизм между ним и 
мелкобуржуазной прослойкой не 
имел бы никакой реальной подо-
плеки, если бы силовому блоку не 
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противостояли радикалы-национа-
листы.

Откуда же черпают белорусские 
националисты, в основе которых 
русофобский элемент, свои силы? 
Здесь на ум приходит две массовые 
локации – вузы и католические об-
щины Белоруссии, а их, как извест-
но около пятисот.

«Мы знаем этих людей, – под-
твердил в интервью Президент Бе-
лоруссии, – 2000 студентов, кото-
рых из Польши выгнали!» 

Действительно, в период пан-
демии белорусы, обучающиеся 
в Польше, вернулись домой. Од-
нако, на уже «подогретую» почву. 
130 тысяч розданных карт поляка 
в западных областях Белоруссии – 
явное тому свидетельство. Ну, а за-
прет на въезд главе Римско-католи-
ческой церкви в Белоруссии Тадеу-
шу Кондрусевичу, который привнес 
в протестное движение католиче-
ский фактор, говорит о том, что 
Батька прекрасно осознает, что ему 
может грозить еще и этно-конфес-
сиональный конфликт. 

А нет ничего страшнее религиоз-
ной войны. Вспомним, что в Грод-
ненской области этнические поляки 
составляют 24,8% населения.

 ЛУКАШЕНКО ПОЛУЧИЛ 
 ПЕРЕДЫШКУ 

Безусловно, даже слов  Владими-
ра Путина о готовности поддержать 
Александра Лукашенко было доста-
точно, чтобы остудить многие горя-
чие головы в Белоруссии. Конечно, 
не все, но фактором ослабления 
протестных настроений заявление 
российского лидера о формирова-
нии резерва силовиков для исполь-
зования их в братской стране в слу-
чае бесчинств, является наверняка.

3. Лукашенко понимает, что пе-
редышка – время для мобилиза-
ции сторонников. Она не позволяет 
ему расслабиться. Об этом красно-
речиво свидетельствуют его соб-
ственные слова в интервью: «Это 
были цветочки, а ягодки нам еще 
подкинут»…

Здесь с белорусским лидером 
трудно не согласиться. Хотя бы по-
тому, что ноябрьские выборы в 
США могут повлиять на белорус-
скую и российскую повестку с точки 
зрения усиления санкций и эскала-
ции в случае прихода к власти Джо 
Байдена, за которым торчат уши 
семьи Джорджа Сороса, чей Фонд 
имени Стефана Батория актив-
но работал в Белоруссии, снабжая 
наиболее одаренных оппозицио-
неров грантами (по 16 тыс. евро 
в год). На Украине Фонд Сороса 
«Возрождение» так же занимается, 
в том числе, белорусскими вопро-
сами.

Александр Лукашенко прямо ука-
зывает на факт поддержки проте-
стов извне, называя Польшу, Литву, 
Чехию и Украину как операторов 
информационной войны против 
его страны. Не секрет, что распре-
делительными хабами вещания на 
Белоруссию являются Чехия и Вар-
шава, а Литва претендует на роль 
основного задиры и базы для под-
готовки будущих повстанцев. 

Там, и на Украине, уже функцио-
нируют подходящие полигоны. Как 
известно со слов министра ино-
странных дел России Сергея Лав-
рова, в Белоруссии уже действуют 
до 200 украинских боевиков. Что 
мешает Арсену Авакову, на которо-
го замыкается Государственная по-
граничная служба Украины, Нацио-

нальная полиция и Национальная 
гвардия, открыть тропы на границе 
для проникновения в Белоруссию 
боевиков с опытом вооруженной 
борьбы на Донбассе. Хотя бы для 
их частичной утилизации. Ничего. 
Перспектива не радужная, но впол-
не реальная.

4. Во время интервью Александр 
Лукашенко проявил сентименталь-
ность только однажды, когда Роман 
Бабаян спросил, не обидно ли ему… 
Это действительно был один из 
важнейших вопросов беседы, ведь 
так вышло, что Батька столкнулся с 
черной неблагодарностью, с какой 
зачастую сталкивается родитель, 
взрастивший и воспитавший свое 
чадо. Именно так и стоит тракто-
вать происходящее. И он честно от-
ветил: «Очень обидно»… 

Он пояснил, что то поколение, кто 
не помнит, как было до него он еще 
понимает, но те, кто помнит, но не 
ценит, ему неприятны. После секун-
дной паузы он добавил, что не по-
зволит разрушить то, что создано, 
исковеркать память: «В стране нет 
ни одного заброшенного памятни-
ка». Вспомнил Лукашенко и о вете-
ранах войны, которых в республике 
осталось всего 6 тысяч, о военных, 
которые до его прихода к власти в 
1994 году боялись носить форму и 
стеснялись одевать погоны…

В разговоре не раз звучали траги-
ческие нотки. Александр Лукашен-
ко признал, что засиделся. Однако 
заявил, что чувствует ответствен-
ность за своих детей, «за детей тех 
людей, кто со мной, которых, если 
бы рухнула система, начали бы на 
куски резать и рвать»… Их он в оби-
ду отдавать не собирается, бежать 
из страны тоже. Именно это он хо-
тел показать, когда взял в руки 
автомат.

 МЕМЫ, ТРОЛЛИНГ 
 И ПОРВАННЫЙ ПАСПОРТ 

5. Вопрос о неправдоподобности 
записи «переговоров Ника и Май-
ка», превратившейся, по словам 
Маргариты Симоньян, в мем, не за-
стал Лукашенко врасплох. Он был 
готов и к стебу, подтвердив перво-
начальные слова о том, что разго-
вор подлинный, и что существует 
его полная версия, «переданная в 
ФСБ Бортникову. Хотите услышать 
полностью? К Бортникову!»

В этой связи наиболее интересна 
сама готовность Батьки услужить 
своим союзникам и предоставить 
перехваченные данные об отравле-
нии российского оппозиционного 
блогера, намекнув, что «шикарный 
центр радиоэлектронной разведки 
под Гродно, где работают классные 
военные спецы» много чего полез-
ного для России еще предоставит.

6. Расправа над предполагае-
мыми кандидатами в президенты 
до выборов, похоже, журналистов 
мало интересовала. Более волно-
вали действующие герои протеста. 
В частности, Мария Колесникова, 
ее предполагаемое похищение си-
ловиками и героизация «фурии 
революции» с подачи зарубежных 
Telegram-каналов и украинских 
СМИ. 

Александр Лукашенко и здесь 
стоял на своем. Не смотря на за-
явления оказавшихся на Украине 
соратников бывшей флейтистки, а 
ныне основной фигуры «цветочной 
революции» о том, что оппозици-
онеров выдворили из страны, ли-
дер Белоруссии настаивает, что они 
бежали.

Как известно, 7 сентября члены 
так называемого Координационно-
го совета белорусской оппозиции 
Иван Кравцов, Антон Родненков и 
Мария Колесникова перестали вы-
ходить на связь со своими сорат-
никами. Их адвокаты заявили об 
их возможном похищении. После 
СМИ сообщили, что оппозиционе-
ры прошли пограничный контроль 
в пункте пропуска на границе с Ук-
раиной, но Колесникова не захоте-
ла покинуть территорию Белорус-
сии и порвала свой паспорт. 

К скандалу подключилось МВД 
Украины. Заместитель министра 
Арсена Авакова  господин Антон Ге-
ращенко озвучил собственную вер-
сию произошедшего: «Это не был 
добровольный выезд. Это было на-
сильственное выдворение из род-
ной страны. Марию Колесникову не 
удалось выдворить из Белоруссии, 
потому что эта смелая женщина 
предприняла действия по предот-
вращению ее перемещения через 
границу».

Всю ответственность за ее жизнь 
и здоровье Украина устами Гера-
щенко возложила на президента 
Александра Лукашенко.

В этой темной истории непонятны 
самые простые детали. Если оппо-
зиционерку так уж хотели выдво-
рить из Белоруссии, то что мешало 
белорусским силовикам оставить 
ее на границе без паспорта. Ну, 
пусть бы ее соратники и довезли до 
Геращенко, все объяснили на про-
пускном пункте. Мол, нет паспорта, 
а из дома нас выгнали… 

Почему при попытке фактической 
депортации она порвала свой пас-
порт, ведь вряд ли пограничники 
Украины, замыкающиеся на мини-
стра Авакова, не получили прямых 
указаний о достойной встрече столь 
желанной политической беглянки. 
Что-то здесь не то, и официальная 
версия о том, что Колесникову бук-
вально вышвырнули из машины ее 
соратники, тоже выглядит прав-
доподобной. Во всяком случае, на 
фоне их заявленной на пресс-кон-
ференции в Киеве усталости и не-
обходимости отдыха перед очеред-
ными заявлениями. Видимо, ждут 
очередного инструктажа от Алек-
сандра и Джонатана Соросов.

 САМОИДЕНТИФИКАЦИЯ 
 БЕЛОРУССКИХ 
 НАЦИОНАЛИСТОВ 

Выводы, которые напрашива-
ются сами собой спустя месяц по-
сле начала «Белорусского «май-
дана», заключаются именно в том, 
что Плошча, об отличии которой от 
украинской «цветной революции» 

все время твердили белорусские 
националисты, является клоном 
украинского сценария с небольши-
ми поправками. Причем, эти по-
правки могут лишь усугубить про-
цесс восстановления стабильности. 

Во-первых, у белорусского проти-
востояния есть две непримиримые 
стороны. По одну сторону баррикад 
находится Александр Лукашенко, 
который совершенно не похож на 
Виктора Януковича и не попятится 
назад, не станет искать убежища в 
другой стране, будет стоять до кон-
ца. По другую – националисты и 
псевдо-либералы, которые давно с 
ними скрестились. 

Во-вторых, символизм противо-
стояния в Белоруссии более кон-
трастен. Государственный красно-
зеленый флаг с белым народным 
орнаментом, что бы там ни гово-
рили о единстве двух флагов, со-
вершенно отвергает присутствие 
рядом бело-червона-белого стя-
га оппозиции, который восприни-
мается сторонниками Лукашенко и 
Союза с Россией, как символ колла-
борационизма и предательства. 

Как бы его не обеляли ангажи-
рованные историки, за этим по-
лотнищем нет ничего, кроме сом-
нительной государственности БНР, 
рожденной в 1918 году и сразу же 
оказавшейся под протекторатом 
Германии, и разрешения Рейхс-
комиссариата Остланд надевать 
«бело-червона-белые повязки» на 
рукава полицаев. Как не пытались 
эти историки найти более древние 
варианты применения этой симво-
лики, все равно адекватные иссле-
дователи приходят к однозначному 
мнению, что флаг был изобретен 
лишь в 1918 году неким архитекто-
ром Клавдием Дуж-Душевским. 

При этом герб «Пагоня» вообще 
относится к Великому княжеству 
Литовскому, что указывает на по-
требность определенной части бе-
лорусского протеста переметнуться 
в чужое прошлое, жить чужими по-
бедами и даже отказаться от своей 
самоидентификации в качестве бе-
лорусов в пользу литовского проис-
хождения и подчиненной роли ру-
синского этноса польской шляхте и 
литовским магнатам. 

Как известно, Великое княжест-
во Литовское на протяжении по-
чти всей своей истории главным 
своим геополитическим против-
ником считало Москву. Не означа-
ет ли это, что оседлавшие протест 
в Белоруссии националисты мнят 
себя главным тараном в разруше-
нии России, подразделением, ко-
гортой, манипулой в легионе вра-
гов Руси? И позволит ли Россия это 
с собой сделать? Вряд ли.
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10 Э К О Н О М И К А

Президент Белоруссии Александр 
Лукашенко заявил о подготовке 
ответных санкций в отношении 
любой страны, которая наложит 
санкции на Белоруссию. В первую 
очередь речь идет о Литве, Поль-
ше, Украине. Действительно ли 
синеокая республика настолько 
сильна, что способна причинить 
существенный материальный 
ущерб недоброжелательно на-
строенным к ней государствам?

4 
августа 2020 года, в Меж-
дународный день шампан-
ского, за несколько дней до 
выборов себя в президен-
ты, Александр Лукашенко 

выступил с посланием к белорусской 
нации. Александр Григорьевич пове-
дал нации о своих успехах в отраже-
нии бесконечных внешних угроз – 
словно все зло мира ополчилось на 
маленькую болотистую страну, зажа-
тую между недобрыми партнерами – 
славянами и прибалтами.

 БРЫЗГИ КРАСНОРЕЧИЯ 

Кажется, нет той стороны жизни, 
которой не коснулся бы Александр 
Григорьевич в своей заветной речи, 
клокотавшей, словно игристое вино. 
Глобализация, американо-китайское 
противостояние (Лукашенко болеет 
за Китай), Brexit, гонка вооружений, 
протесты в Гонконге – в общем, стро-
го по Ильфу и Петрову: «Ободренный 
приемом, Гаврилин, сам не понимая 
почему, вдруг заговорил о междуна-
родном положении. Он несколько раз 
пытался пустить свой доклад по трам-
вайным рельсам, но с ужасом заме-
чал, что не может этого сделать»…

Вот, например, прямо цитата из со-
ветского детства, читатели старше 40 
лет должны помнить этот стиль: «Пыла-
ющие очаги нестабильности мы вновь 
наблюдаем в Северной Африке, на 
Ближнем Востоке. Нагнетаются страсти 
в отношении Ирана, Венесуэлы, Сирии, 
иных стран, позволяющих себе незави-
симую, свободолюбивую политику».

Но в отличие от товарища Гаврили-
на, Лукашенко знал, что делает – все эти 
ужасы вокруг ущемления шариатских 
свобод нужны были лишь для того, что-
бы противопоставить им простое чело-
веческое счастье: «И вот на этом геопо-
литическом разломе сегодня находится 
Беларусь – единственное спокойное 
звено в центре Евразии, живущее сво-
им умом. Поэтому сегодня на разрыв! 
И Россия боится нас потерять: ведь, кро-
ме нас, у нее не осталось по-настояще-
му близких союзников. И Запад в по-
следнее время стал проявлять к нам все 
более предметный интерес. Да и Китай 
всерьез рассчитывает на стабильность 
своего друга».

К сожалению, от этой стабильности 
уже через несколько дней остались 
рожки да ножки. Но 4 августа этого не 
предполагал ни один известный нам 
политолог.

 КТО КОГО СОДЕРЖИТ? 

Так вот, в своей предвыборной 
речи Александр Лукашенко фактиче-
ски выставил России счет: «Высокая 
внешняя зависимость от одной-двух 
стран ставит нас в уязвимое положе-
ние, если не сказать больше. Из-за 
торговых войн, несправедливых цен, 
дорогих кредитов страна потеря-
ла $9,5 млрд экономического роста 
за пять лет… От нефтяных разборок 
с Россией бюджет недополучил 1,5 
млрд белорусских рублей…»

Эти мантры белорусский лидер 
повторяет из года в год, и даже Вла-

димиру Путину пришлось однажды 
осадить «друга Лукашенко», озвучив 
объем российской помощи Белорус-
сии. По его данным – не голослов-
ных, а подтвержденных фактами в 
виде льготных процентов по креди-
там, особой цены на газ, беспошлин-
ной продажи нефти – за 2011–2015 
годы российский бюджет недополу-
чил ради Белоруссии $22,3 млрд: 
«Все это является не чем иным, как 
прямой и косвенной поддержкой на-
шего союзного белорусского государ-
ства», – сказал Путин.

Впоследствии объем этой под-
держки несколько сократился ввиду 
наложенных на Россию санкций, и 
именно эту «недостачу» привыкший 
к обильной поддержке белорусский 
президент считает «потерей бюдже-
та», хотя правда заключается в том, 
что он так и не научился наполнять 
свой бюджет самостоятельно. В своей 
речи Лукашенко пообещал, наконец, 
сделать это к 2025 году, но никаких 
объективных предпосылок к этому, 
увы, не видно.

Белоруссия научилась зарабаты-
вать на санкциях против России, 
никак не препятствуя контрабанде 

«санкционки». Белоруссия прода-
ет России свою бытовую технику, для 
которой наша небогатая страна ста-
ла единственным источником сбыта: 
если мы построим еще пару заводов, 
например, в Смоленской и Иркут-
ской областях, «Атлантам» и «Гефе-
стам» более некуда будет податься. 
 Россия обеспечивает практически по-
ловину белорусского экспорта и им-
порта (подробнее ниже), тогда как в 
российской торговле соответствую-
щие доли Белоруссии не превышают 
5%, то есть партнер для нас важный, 
но некритически важный. А если бы 
санкции с России были сняты, бело-
русское сельское хозяйство могло бы 
просто рухнуть: поставки в нашу стра-
ну для него критичны.

Таким образом, с экономической 
точки зрения Белоруссия является 
дотационным регионом России. По-
литический интерес Запада к Мин-
ску действительно присутствует, но 
вот «покупать белорусское» в Евросо-
юзе почему-то не рвутся.

Много разного было в его речи: и 
ритуальные угрозы возврата к девя-
ностым годам, и обвинения спец-
служб всего мира в борьбе с ним, 

Лукашенко, и цифры вымирания 
ближайших соседей (президент горд 
тем, что население Белоруссии сокра-
щается медленнее, чем на Украине) – 
и, наконец, полная убежденность бе-
лорусского лидера в том, что честные 
люди всех стран желают ему победы 
на выборах: «Миллионы изумленных 
и заинтересованных глаз народов Уз-
бекистана и Таджикистана, Казахста-
на и Туркменистана, Кавказа, брат-
ских нам России и Украины воистину 
в эти дни обращены к нашей Родине, 
к нашей многострадальной Беларуси. 
В их взглядах один вопрос: «Выдер-
жит ли Беларусь? Сможет ли выстоять 
в этой гибридной схватке, в этой вой-
не?» Они понимают: если белорусы 
рухнут, следующими будут они!»

А потом случилось то, что случи-
лось – идет второй месяц граждан-
ского противостояния в «стабильной» 
Белоруссии. Запад действительно 
проявляет «предметный интерес», 
но вопреки ожиданиям Лукашенко, 
исключительно гастрономический. 
И Батьке нужно чем-то ответить. Но 
способен ли он на это?

 БОРЬБА НА ИСТОЩЕНИЕ 

Развал СССР в 1989–1991 годах 
привел к образованию 15 новых го-
сударств и 8 территорий, в разное 
время считавших себя таковыми. При 
этом полноценного экономическо-
го благополучия не достиг никто: ло-
гика «Вот сейчас прогоним русских и 
заживем» оказалась столь же пороч-
ной, как и обратная, «Вот сейчас из-
бавимся от нахлебников и заживем». 
Если говорить об уровне жизни, то 
сильнее всего по сравнению со вре-
менами СССР «просели» Молдавия, 
Армения и четыре так называемые 
республики Средней Азии. В некото-
ром материальном плюсе (гордость 
от получения государственности в 
расчет не берем) оказались, пожа-
луй, лишь крупнейшие осколки – Рос-
сия и Казахстан, но и они могли до-
биться куда большего.

Больше всего Александра Лукашен-
ко возмущает позиция Польши и стран 
Прибалтики, не скрывающих своего 
желания видеть во главе Белоруссии 
другого, проевропейского президен-
та. Огорчить Польшу Белоруссия может 
разве что словесно – это, к сожалению, 
страны разных весовых категорий. Но и 
с вымирающей Прибалтикой все не так 
просто. В Белоруссии в 1,6 раза боль-
ше населения, чем в Литве, Латвии и 
Эстонии вместе взятых, а валовой вну-
тренний продукт – в 1,77 раза ниже. 
К слову, с демографией и в Белоруссии 
дела не блестящи: Александр Лукашен-
ко принял республику на историческом 
пи ке количества жителей, но после это-
го ни разу, ни одного года не было есте-
ственного прироста населения. Есть в 
политическом сленге выражение «голо-
совать ногами» – может быть, и для спа-
да рождаемости кто-нибудь придумает 
подходящий аналог.

Занятно, что Польша все тридцать 
«свободных» лет сохраняет пример-
но одинаковое количество жителей, 
но естественный спад есть и здесь – 
просто он восполняется гастарбайте-
рами как раз из Белоруссии, Прибал-
тики, а также с Украины.

 «МЫ ИМ ПОКАЖЕМ» 

Новые европейские санкции про-
тив Белоруссии пока что ограничи-
ваются запретом на въезд 30 гра-
жданам, причем сам Лукашенко 
в этот отборный отряд не входит. 
Существуют также расширенные 
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списки разной степени официаль-
ности, носящие предварительный, 
предуведомительный характер. Но 
ответка от Лукашенко уже готова: «Вот 
мы им сейчас покажем, что такое сан-
кции. Если они еще в Китай и Россию 
через нас барражировали, сейчас 
они будут летать или через Балтику, 
или Чёрное море торговать с Россией 
и прочее. А по санкционной продук-
ции – пусть даже не мечтают. Мы им 
покажем, что такое санкции».

Интересно, что прежние санкции 
Евросоюза, отмененные в 2015 году, 
не вызывали значимых ответных мер 
со стороны Минска, но сейчас, похо-
же, будет иначе. Что ж, давайте по-
смотрим, насколько сильно ударит по 
Западу «пакет Лукашенко».

Начнем с воздушного пространства 
(«летать через Балтику»). Перекрытие 
его в мирное время для гражданских 
судов – мера беспрецедентная, кото-
рой ни разу не воспользовались Рос-
сия и Запад в своем, куда более жест-
ком, противостоянии. До катастрофы 
малазийского «Боинга» не перекры-
вали небо даже над Донбассом, а в 
Белоруссии, надеемся, до большой 
крови все же не дойдет. Закрытие 
неба со стороны Минска будет чув-
ствительным только для Литвы, глав-
ный аэропорт которой находится в 
двух шагах от белорусской границы. 
В результате для пассажиров, вылета-
ющих из Вильнюса на юг (например, 
в Турцию), вырастет расход топлива, 
и несколько повысятся цены. Зато ре-
путационные издержки будут огром-
ными – как-то не принято у нас пере-
носить дела земные в воздух.

Пассаж про санкционную продук-
цию не слишком понятен – для Бе-
лоруссии такого понятия, строго го-
воря, не существует, так как у нее с 
Западом пока нет взаимных санкций. 
Зато в стране появилась целая инду-
стрия переклеивания этикеток с за-
падных товаров для реэкспорта их в 
Россию. Пришлось даже собствен-
ную банановую ферму основать, что-
бы не возникало вопросов, откуда в 
прохладной стране столько тропиче-
ских плодов. Но мы будем исходить 
из программы-максимум: полный 
запрет экспорта из стран, которые на-
кладывают те или иные санкции на 
Белоруссию.

 БЕЗ ТОРГОВЛИ НИКАК 

Общий внешнеторговый оборот 
Белоруссии в 2019 году составил 
$72,28 млрд – вроде бы прилич-
ная цифра, учитывая, что ВВП стра-
ны ровно на $10 млрд меньше. Для 
сравнения, внешнеторговый обо-
рот России в том же году сократился 
до $672 млрд – это практически на 
триллион (!) долларов меньше, чем 
наш ВВП. Из этого мы можем сделать 
два вывода:

1. Санкции очень мешают торгов-
ле, и при худшем раскладе Минску 
предстоит ощутить это так же, как и 
Москве.

2. Белоруссия зависит от торговых 
отношений сильнее, чем Россия, а 
значит и санкционная война для нее 
опаснее.

Несмотря на то, что Белоруссию 
у нас почему-то воспринимают как 
страну-производителя, на самом 
деле торговое сальдо у нее, в отличие 
от России, стабильно отрицательное: 
продажи на $33 млрд, закупки на 
$39 млрд. Но минус этот формиру-
ется главным образом из отношений 
с Россией, где отрицательное сальдо 
составляет $8,4 млрд, несмотря на 
забившие склады российского ритей-
ла тысячи тонн дешевых холодильни-

ков и стиральных машин. С осталь-
ными странами СНГ Белоруссия в 
приличном плюсе, с «настоящей за-
границей» в небольшом минусе.

На Россию приходится почти по-
ловина белорусского товарооборота: 
56% импорта и 41% экспорта. Точно 
тот же 41% продаж идет за пределы 
СНГ, впрочем, обольщаться не стоит: 
в дальнем зарубежье главным поку-
пателем белорусских товаров явля-
ется бедная Украина, в которую Бело-
руссия поставляет столько же, сколько 
в следующие по списку Польшу, Лит-
ву и Великобританию вместе взятые. 
Но поскольку Украина идет сейчас в 
одном русле с ЕС, неизбежная при 
торговой войне потеря этих рынков 
сбыта была бы для Белоруссии са-
мой настоящей катастрофой. Можно, 
конечно, попытаться перенаправить 
эти товары (например, сельскохо-
зяйственную продукцию) в Россию, 
но фермерское лобби в нашей стра-
не точно не испытает от этого востор-
га. Непонятно, почему Москва долж-
на лишать рынка сбыта кубанских и 
алтайских производителей ради го-
мельских и могилевских.

А если окружающие страны отка-
жутся от импорта белорусской элек-
троэнергии (это гораздо проще, чем 
от русских нефти или газа), БелАЭС 
просто не сможет работать на полную 
мощность.

 ЧУТЬ ЧТО, 
 СРАЗУ УКРАИНА 

Белорусское руководство полагает, 
что от санкций Минска должны в пер-
вую очередь пострадать поставщики 
товаров в эту страну. Лидирующие 
по этому показателю Россия и Китай 
вне группы риска при любой власти в 
Минске, далее следуют Украина, Гер-
мания и Польша. При этом значимым 
покупателем Белоруссия является 
только для Украины. Основные статьи 
украинского экспорта: «соевые бобы, 
вагоны грузовые железнодорож-
ные, корма, части подвижного соста-
ва, прокат плоский из нелегирован-
ной стали горячекатаный, кукуруза, 
говядина свежая или охлажденная, 
полимеры этилена, хлеб и мучные 
кондитерские изделия» (все это про-
изводится и в России). Объем – при-
мерно на $1,5 млрд в год, то есть 
3% от общего украинского экспорта. 
Для Польши поставки в Белоруссию – 
около половины процента, для Гер-
мании – менее половины промилле.

Таким образом, «наказать» полу-
чится только Украину. Много гово-
рится о Прибалтике, но с ней выхо-
дит незадача: три Прибалтийских 
государства практически ничего не 
продают в Белоруссию, только по-
купают. Причем покупают зачастую 
российские товары, которые Бе-
лоруссия закупает у нас по льгот-
ным ценам, а потом перепродает. К 
примеру, самый значимый из при-
балтийских контрагентов Минска, 
Литовская Республика, даром, что 
в 3,5 раза меньше Белоруссии по 
населению, имеет почти такой же 
внешнеторговый оборот, и синеокая 
занимает в нем не слишком значи-
мое место: Литва главным образом 
закупает там лес, электроэнергию, 
нефтепродукты, минеральные удо-
брения, то есть все то, чем богата и 
Россия, на которую без радости, но с 
легкостью при случае переориенти-
руется. Экспорт Литвы в Белоруссию 
составляет менее 1% всего экспорта 
этой скромной страны. Такими сум-
мами, конечно, тоже не бросаются, 
но добить Прибалтику санкциями 
не получится никак.

 ТРАНЗИТ ПРОТИВ 
 ТРАНЗИТА 

Также Лукашенко предложил изме-
нить логистику белорусского экспор-
та, отказавшись от услуг Литвы: «Вот 
мы и посмотрим, как они будут жить. 
30% литовского бюджета формиру-
ют наши грузопотоки через Литву».

Таким образом, Белоруссия соби-
рается и подкосить Литву потерей 
белорусского транзита, и отказать в 
транзите европейским товарам, то 
есть нанести аналогичный удар по 
собственной экономике. Но о потерях 
от этой последней меры Лукашенко 
не упоминает, тогда, как потери Лит-
вы сильно переоценивает.

Возможно, он просто перепутал 
цифры: белорусские грузы, главным 
образом калийные удобрения, дейст-
вительно составляют 30,2% годового 
грузопотока Клайпедского порта. Это 
много, и потеря таких объемов лишит 
и без того слабый литовский бюджет 
заметной доли дохода. Не 30%, ко-
нечно, но и 3–5% – тоже деньги.

Вот только Белоруссия, если отка-
жет в транзите европейским товарам, 
включая «санкционку», потеряет куда 
больше. Да и как она сможет торговать 
удобрениями и техникой без Клайпе-
ды? Чисто теоретически можно заме-
нить Литву Латвией, которая ведет себя 
значительно сдержаннее и старается 
не лезть в белорусский кризис, но Ев-
росоюз вряд ли позволит Риге порабо-
тать штрейкбрехером. И остаются лишь 
российские порты – Калининградской 
области или Санкт-Петербурга. Путь 
в Калининград все равно лежит через 
Литву или Польшу (и они могут вы-
ставить очень серьезные суммы, благо 
Белоруссия не входит в ВТО, где суще-
ствуют ограничения), а транспортное 
плечо в Петербург обойдется настоль-
ко дорого, что удобрения окажутся 
практически «золотыми». Не понимать 
этого Лукашенко не может – равно как 
и того, что издержки «удара по Лит-
ве» будут для самой же Белоруссии не-
подъемными. А значит, снова придет-
ся просить денег у России – по иронии 
судьбы, главного конкурента на миро-
вом калийном рынке.

Честно говоря, попросить денег 
можно и без всех этих реверансов. 
Россия – щедрая душа, даже слиш-
ком. Во время своего визита в Сочи 
Александру Лукашенко удалось вы-
просить кредит у Владимира Путина 
в $1,5 млрд.

 ЗАПАД СЛИШКОМ БЛИЗКО 

Нельзя недооценивать и социаль-
ную роль возможного разрыва отно-

шений с Западом. Для жителей ог-
ромной России те, кто ездит даже в 
Прибалтику и Польшу – уже «бур-
жуи»: дескать, настоящие патриоты 
отдыхают на даче, в Крыму или в Тур-
ции. А вот Белоруссия по чисто геог-
рафической причине куда ближе За-
паду. Из Минска ходят электрички в 
«шенгенский» Вильнюс, многие тыся-
чи минчан ездят туда на шопинг, по-
скольку минские цены почти достигли 
уровня московских (в свою очередь 
из-за привычки москвичей ездить на 
шопинг в Минск, такое домино по-
требительства). За год в стране выда-
ется около 700 тыс. шенгенских виз, 
а учитывая, что большинство из них 
не однолетние, можно смело сказать, 
что до половины белорусов имеют 
право свободного въезда в Евросо-
юз. Ограничение этого права точно 
не сделает Лукашенко популярнее – 
вспомним, что поводом для Майда-
на-2013 стала приостановка Януко-
вичем переговоров о безвизовом ре-
жиме с Европой.

Из-за такого умонастроения бело-
русов Евросоюз, несмотря на требо-
вания Польши и Прибалтийских го-
сударств, до последнего будет тянуть 
с реальными экономическими сан-
кциями, которые могут сказаться на 
населении Белоруссии. Потому что 
задачу перетянуть Минск «на сторо-
ну добра» никто не снимал, и Евро-
па продолжит играть роль доброго 
полицейского, целиком и полностью 
поддерживающего белорусский на-
род. Реально серьезные ограничения 
могут быть наложены, если ситуация 
полностью стабилизируется, а Лука-
шенко останется у власти или пере-
даст ее кому-то из своих сыновей или 
приближенных.

Россия приняла санкции и ответила 
контрударом в момент единения на-
ции под лозунгом «Крым наш». В Бе-
лоруссии такой идеи нет – напротив, 
заметная часть нации объединена 
под лозунгом «Саша, уходи». Почув-
ствуйте разницу.

Никакой угрозы для Запада Бело-
руссия сама по себе не представля-
ет – только как форпост России. Та-
ким образом, развязка белорусского 
конфликта целиком и полностью за-
висит от переговоров Минска и Мо-
сквы – точнее, от решения Москвы. 
Экономических рычагов воздействия 
на ситуацию у Лукашенко нет – и это 
главный результат его продолжитель-
ного правления. Создается впечатле-
ние, что Россия немного «передержа-
ла» своего ставленника – следовало 
попросить его уйти заметно раньше. 
Теперь же неизбежны непопулярные 
решения.
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Сергей АНДИЖАНОВ

Всемирно известная компания 
Apple согласилась с требова-
нием Службы безопасности 
Украины удалить из офици-
ального магазина AppStore 
приложения ряда российских 
СМИ, в частности ВГТРК, 
МИА «Россия сегодня» и НТВ. 
Безусловно, все эти органи-
зации имеют отношение к 
официальной российской про-
паганде, но вот парадокс – 
сама Россия ни разу не тре-
бовала удаления приложений 
любых СМИ, в том числе с ярко 
выраженной антироссийской 
направленностью. Как прави-
ло, заявки из нашей страны 
касаются разнообразных он-
лайн-казино, и нет никаких 
сомнений в том, что эту 
заразу надо истреблять всеми 
законными, а если надо, то и 
противозаконными методами. 
Родители и супруги современ-
ных лудоманов поймут, 
о чем речь.

A
pple «в соответствии с 
политикой компании» 
не объясняет, чем имен-
но провинились россий-
ские СМИ. До сих пор ни 

одна страна, насколько нам извест-
но, не требовала от Apple ввести 
антироссийскую цензуру. Теперь 
можно ожидать вала подобных об-
ращений – «друзей» у нас много. 
Хотя и не так много, как поклонни-
ков техники Apple в России.

 МЕЧТА НЕУДАЧНИКА 

Расположенная в курортном го-
родке Купертино в Калифорнии, 
недалеко от Сан-Хосе, Apple – зна-
менитая компания, выпускающая 
самую лучшую, по ее собственному 
мнению, персональную электрони-
ку. В России обладание мобильны-
ми телефонами iPhone считается 
одним из показателей статуса, хотя 
чаще это показатель кредита: почти 
половина всех смартфонов Apple 
(«предсмертные» данные компа-
нии «Евросеть») или 44% (данные 
МТС) в стране продана в кредит, 
тогда как у Samsung этот показатель 
находится в интервале между 35% 
(«Евросеть») и 31% (МТС).

Что поделать! «Айфоны – это кре-
дитный продукт для людей в регио-
нах, когда людям до сих пор кажется, 
что, купив айфон, они могут показать 
некое благополучие, статус и прочие 
вещи», – полагает видный эксперт в 
этой области Эльдар Муртазин. Ко-
нечно, покупка «статуса» в долг – 
идея смешная, но, к сожалению, в 
России нет целенаправленной поли-
тики борьбы с наращиванием числа 
кредитов. Президент РФ Владимир 
Путин не раз предупреждал Центро-
банк об опасности «долговой ямы», 
но тому как с гуся вода. Уж лучше бы 
Владимир Владимирович обратился 
к нации – подробно рассказал, как 
Apple и Google действуют против Рос-
сии и попросил не вкладывать день-
ги, тем более заемные, в продукцию 
этих корпораций. Спад продаж не 
станет ударом по экономике – смарт-
фоны в России не выпускают.

Между тем свое особое положе-
ние детище Стива Джобса использу-
ет далеко не в благородных целях.

 «ЯБЛОКО» 
 ПРОТИВ «ЯБЛОКА» 

Долгие годы в AppStore присутст-
вовало приложение родительского 

контроля Kaspersky Safe Kids – хоро-
шая полезная программа. В Купер-
тино, видимо, внимательно следи-
ли за успехами этого приложения и… 
стали предустанавливать на смарт-
фоны одну из функций «Касперско-
го» – Screen Time («экранное вре-
мя»). После чего потребовали от 
«Лаборатории Касперского» и дру-
гих разработчиков удалить эту фун-
кцию под угрозой удаления прило-
жения из AppStore. Пострадали, к 
примеру, украинский разработчик 
Kidslox и испанский Qustodio. Офи-
циальная мотивировка – забота о 
личных данных пользователей – и 
это от компании, которая за эти-
ми пользователями следит денно и 
нощно!

Дело в России рассматривалось 
долго – лишь летом 2020 года ФАС 
признала Apple монополистом и кон-

статировала, что «с октября 2018 
года Apple ограничивала инструмен-
ты и возможности для разработчи-
ков приложений родительского кон-
троля». Также регулятор, во главе ко-
торого стоит член партии «Яблоко» 
Игорь Артемьев, выдал «Яблоку» за-
океанскому предписание об устране-
нии нарушений.

Если Apple проигнорирует требо-
вания ФАС, антимонопольная служ-
ба по идее может запретить дея-
тельность компании на территории 
России, в том числе отказывать в сер-
тификации устройствам с ее прило-
жениями. Понятно, что до этого не 
дойдет, но было бы забавно послу-
шать, как чиновники потом прятали 
бы свои «серые» айфоны от теле- и 
фотокамер.

«Не дождетесь!» – подумали, 
наверное, в Apple. И не без осно-

ваний. В российском законода-
тельстве присутствуют нелепые ан-
тимонопольные иммунитеты для 
интеллектуальной собственности – 
они были включены туда по тре-
бованию США во время торговых 
переговоров по вступлению нашей 
страны в ВТО. Ни в одной развитой 
стране, включая сами Соединенные 
Штаты, такого иммунитета нет, по-
этому там рассматриваются мил-
лиардные иски к монополистам, а 
у нас это практически невозможно.

Летом в ЕС вступил в силу новый 
регламент, чуть лучше защищающий 
разработчиков от посреднических 
платформ, и России было бы непло-
хо скопировать эти правила. Но, воз-
можно, «Лаборатории Касперского» 
с ее авторитетом удастся победить 
Apple и в существующем правовом 
поле.

Êàê Apple è Google âåäóò 
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 ИГРА В МАФИЮ 

Тем более что волна исков против 
Apple идет сейчас по всему миру – 
компания действительно зарвалась. 
Крупнейший и самый знаковый 
конфликт разжег производитель 
игр Epic Games. В очень популяр-
ной стратегии Fortnite разработчи-
ки попытались внедрить механизм 
покупки игровых элементов за ре-
альные деньги через собственные 
механизмы, не выплачивая 30% от 
каждой транзакции владельцу плат-
формы, компании Apple. Тут-то мир 
и узнал, что надкусанное «Яблоко» 
давным-давно обложило 30%-ным 
налогом абсолютно все телодви-
жения разработчиков приложений 
под платформу iOS – деньги берутся 
не только с покупки пользователя-
ми приложений, но и со всех поку-
пок в играх. Спасибо, что пока еще 
нет «яблочного налога» на покупки 
в интернет-магазинах и банковские 
приложениях, но не исключено, что 
планы компании простираются и в 
эту сторону.

В мае 2020 года производитель по-
исковых Bluetooth-маячков Tile (при-
клеил на ключи или расческу – и лег-
ко найдешь их со смартфона) подал 
жалобу в Европейскую комиссию. 
Компания заявила, что Apple затруд-
няет использование приложения Tile 
на iPhone, так как разрабатывает соб-
ственный аналог, маячки AirTag.

Музыкальный стриминговый 
сервис Spotify полагает, что Apple 
предлагает несправедливые ус-
ловия конкурентам своего серви-
са Apple Music. В самом деле, если 
две компании решат продать один 
альбом по одинаковой цене (ска-
жем, за $1), то клиент Spotify за-
платит со своего айфона на 43% 
больше: Apple берет 30% комиссии 
с суммы покупки, и для получения 
одного доллара конкуренту произ-
водителя устройства придется вы-
ставить ценник $1,43. Не нравится – 
делайте собственные смартфоны 
со своей операционной системой.

Компании, представившие свои 
приложения в AppStore, часто не 
могут взимать плату за сервис на 
собственных сайтах. Разработчик 
почтового сервиса Hey.com попро-
бовал так сделать – и сначала полу-
чил отказ в обновлении приложе-
ния, а потом и угрозу удаления из 
магазина. Один из разработчиков 
был красноречив: «Они ведут себя 
как настоящие мафиози. Сначала 
разбили окна, лишив нас возмож-
ности исправлять ошибки в своем 
приложении, а потом предупреди-
ли, что сожгут наш магазин»

Подсмотреть идею, скопировать 
ее и прогнать конкурента – Apple ве-
дет себя совершенно в стиле Лисы из 
сказки («У лисы была избенка ледя-
ная, у зайца – лубяная»…)

 БЕЗУМНЫЕ И АБСУРДНЫЕ 

Спору нет, у Apple красивая «из-
бенка», Apple вложила много сил и 
средств в разработку железа и софта, 
но теперь она душит разработчиков 
не хуже, чем какой-нибудь «Дикси» – 
российских фермеров. Ранее тако-
го откровенного террора с использо-
ванием монопольного положения не 
было.

Как меняются времена! Около 20 
лет назад Европа пыталась засу-
дить Microsoft за то, что тот, о ужас, 
включил в свою операционную си-
стему интернет-браузер и проиг-
рыватель медиафайлов – это, ви-
дите ли, приводило к снижению 

числа установок на Windows аль-
тернативных программ. Фактиче-
ски компанию судили за то, что она 
поставляет готовый к использова-
нию продукт, не требующий допол-
нительных движений. Microsoft из-
вивалась, но шла навстречу, дала 
пользователям возможность уда-
лять предустановленные програм-
мы, но ни в один момент ни в ка-
кой форме не мешала ставить на 
Windows, тогда еще 98 и XP, Opera 
или Mozilla – и даже практически 
не воровала у них идеи. Тогда этот 
детский сад назывался монополиз-
мом…

Основатель «ВКонтакте» и 
Telegram Павел Дуров назвал ко-
миссии с продаж в App Store и 
Google Play «безумными и абсурд-
ными». Он предложил компании 
Apple разрешить пользователям са-
мостоятельно устанавливать прило-
жения, как это сделано в Google, но 
понятно, что компания из Куперти-
но никогда на это не пойдет, полный 
контроль над приложениями есть 
один из краеугольных камней успе-
ха айфонов, как быстро, плавно и 
стабильно работающих устройств.

 А ЧТО ТАМ У GOOGLE? 

Кстати, о Google. Многие всерьез 
полагают, что эта «корпорация добра» 
намного лучше Apple. Да, Google не 
запрещает ставить на свой Android 
любые приложения; более того, сам 
Android является общедоступной 
платформой и, скажем, китайская 
компания Huawei, из-за совершен-
но надуманных санкций частично по-
терявшая доступ к сервисам Google, 
все же выпускает смартфоны на ОС 
Android.

Тем не менее, Google также прово-
дит достаточно жесткую политику ин-
теграции своих сервисов везде, куда 
сможет дотянуться, а заодно выступа-
ет проводником определенной идео-
логии. Рассмотрим свежий пример.

В июле-августе 2020 года вплоть 
до Министерства иностранных 
дел и Общественной палаты про-
гремело дело «Царьград против 
YouTube». Крупнейший в мире он-
лайн-видеосервис, принадлежа-
щий корпорации Google, без объ-
явления войны в один момент 
удалил все, связанное с россий-
ским консервативным православ-
ным телеканалом «Царьград» (по-
зиционирует себя как «Первый 
русский») – видеозаписи, почту, 
рекламные аккаунты. При этом мо-
дераторы YouTube сослались на не-
кое «экспортное законодательство» 
США – в смысле, это не мы, это нас 
власти заставили. Но если бы «за-
ставили власти», можно было бы 
разойтись мирно, дать впавше-
му в немилость каналу «собрать 
вещи», предупредить и перевести 
на новую площадку аудиторию, ко-
торая к тому моменту превысила 
миллион человек. Нет, Google был 
не пассивным проводником воли 
американского правительства, а ак-
тивной, ангажированной силой, не 
только инструментом, но и движи-
телем цензуры в  Интернете. Apple 
до последнего времени сторонил-
ся политики – но теперь компания 
пошла на поводу у СБУ, лишив себя 
некоторого морального превосход-
ства над конкурентом.

С начала пандемии YouTube и 
Facebook (еще один цифровой 
монстр) проводили политику уничто-
жения роликов и записей, в которых 
выражались хоть какие-то сомнения 
в официальной американской вер-

сии происхождения коронавируса и 
способов борьбы с ним.

И, в общем, понятно, почему в Ки-
тае крайне не одобряется пользо-
вание поисковиком Google, сетью 
Facebook, сервисом YouTube и дру-
гими инструментами американского 
влияния. Которые, впрочем, замене-
ны на сервисы не менее грубой вну-
тренней пропаганды.

Но вернемся к нашей цензуре. До-
шло до немыслимого: 9 мая Facebook 
начал массово удалять фотографии 
взятия Рейхстага, как «разжигающие 
вражду». Впоследствии сеть назвала 
это «сбоем», но праздник 75-летия 
Победы был несколько испорчен. Хо-
рошо еще, что «проблема Facebook» 
в России стоит не так остро, как в дру-
гих странах – у нас есть VK и OK, бо-
лее известные как «ВКонтакте» и «Од-
ноклассники». Но, почему бы нам 
точно так же не лишить монополии 
производителей операционных си-
стем для смартфонов?

 В ПОИСКАХ 
 «НАШЕГО ОТВЕТА» 

За несколько дней до написания 
этой статьи в России тихо скончалась 
поисковая система «Спутник», в ко-
торую были вложены огромные го-
сударственные деньги. И сейчас, на 
свежей могиле поисковика, как-то 
даже страшно говорить о попытках 
самостоятельного выхода России на 
рынок мобильных платформ.

Между тем решать вопрос все рав-
но придется, ибо выбор между зави-
симостью от Apple, Google и услов-
ного Huawei (об этом ниже) небогат. 
Apple и Google подчиняются аме-
риканским законам, поддержива-
ют санкции против России, а мы их 
терпим, лишь изредка покусывая ка-
кими-то ограничениями. Нам нужно 
завести собственного дракона: даже 
если он тоже начнет проявлять по-
вадки монополиста, это будет хотя бы 
«наш сукин сын», как по схожему по-
воду выражался Теодор Рузвельт.

У нас есть уже свои операционные 
системы на основе открытых кодов 
Linux, но применяются они только в 
сферах, требующих повышенной се-
кретности.

Теоретически Россия могла бы по-
пробовать выкупить закрытую плат-
форму Windows Phone у Microsoft – 
купили же наши предприниматели 
раньше популярные в России ино-
странные сервисы Livejournal («Жи-
вой журнал») и ICQ (легендарная 
«аська»). Создали отечественные 
разработчики и социальные сети ми-
рового уровня, и великолепные бан-
ковские приложения, и одну из луч-
ших на планете поисковых систем. То 
есть справиться с задачей мы, без-
условно, способны: вопрос наличия 
политической воли и антикоррупци-
онного надзора.

Первым блином стал в 2014 году 
«Яндекс.Кит» на основе Android, но 
проект прожил очень недолго. При-
чиной названо отсутствие интереса 
производителей приложений к плат-
форме.

Сейчас одним из фаворитов на 
роль российской операционной си-
стемы является «Аврора» – попытка 
довести до ума купленную «Ростеле-
комом» финскую Sailfi sh, изготовлен-
ную на основе Linux.

Есть, правда, риск, что в итоге ре-
шать задачу поручат Сбербанку – его 
руководитель Герман Греф много-
кратно подчеркивал, что строит не 
финансовую корпорацию, а техноло-
гическую. В удавьих объятьях Сбер-
банка, уже сейчас дерущего деньги за 

каждый чих, мы и впрямь можем по-
жалеть о скромных и демократичных 
Apple с Google. Но тут можно рассчи-
тывать на жесткий контроль со сторо-
ны государства: вопреки представ-
лениям Грефа, своя операционная 
система нам нужна для защиты гра-
ждан, а не для их ограбления.

 ПОДСАДИЛИ НА ИГЛУ 

Но как вообще мир дошел до жиз-
ни такой?

Возвращаясь к упомянутой в начале 
лудомании – игровой зависимости, 
схожей по своим симптомам с зави-
симостью наркотической. По сути, 
цифровые монополисты – в первую 
очередь Apple с Google, но далеко 
не только они – действуют в стиле 
наркодилеров.

В самом деле, сперва создается 
удобная экосистема, на которую по-
степенно подсаживаются партнеры 
и пользователи. Скажем, восторги 
вокруг первых iPad просто не знали 
границ, хотя уже тогда раздавались 
трезвые голоса, напоминавшие, что 
планшеты великоваты для развлече-
ний и недостаточно функциональны 
для работы. Но разработчики толпа-
ми бежали в AppStore, где их ждала 
комфортная среда, удобный интер-
фейс и… пресловутые 30% из-за угла 
в 2011 году.

Так же формировали свою олиго-
полию (рыночную власть небольшой 
группы) сети магазинов: на старте 
они предлагали поставщикам пре-
красные условия, потом постепенно 
убирали одну «плюшку» за другой, а 
сейчас мы пришли к полной власти 
перекупщиков, когда в товаре за 100 
рублей, грубо говоря, 25 рублей со-
ставляют налоги, 25 – себестоимость 
производства, логистики и продажи, 
5 – прибыль производителя, 45 – 
прибыль посредников и продавцов.

 МИРУ НУЖЕН ВЫБОР 

Выходом могло бы стать сосуще-
ствование хотя бы десятка произ-
водителей операционных систем, 
реально конкурирующих друг с 
другом пользователей и разработ-
чиков. Сейчас, после смерти очень 
неплохой системы Windows Phone, 
альтернатив нет. Apple вообще не 
дает своим рабам никакого выбо-
ра, Google тщательно фильтрует 
возможных конкурентов. Amazon 
Appstore, Samsung Galaxy Store, 
ARKPure, XDA-Developers, ACMarket 
и другие магазины приложений, ко-
нечно, функционируют на Android, 
но рубильник всегда в руках у про-
изводителя платформы.

«Третьей силой» попытается стать 
анонсированная Harmony OS от ки-
тайской компании Huawei, которой 
почти перекрыли доступ к прило-
жениям Google, но для успеха этой 
системы необходимо, чтобы ее 
поддержали другие китайцы, кон-
куренты Huawei. России от этого ни 
жарко, ни холодно: наши пользо-
ватели смогут лишь выбирать меж-
ду агентом американского влияния 
и агентом китайского влияния. Так 
себе выбор для устройства, которое 
знает о вас все.

Операционная система для смарт-
фонов – это не просто нули и едини-
цы программного кода, это оружие 
гибридной войны. Если у тебя в стра-
не на 146 миллионов жителей есть 
200 миллионов устройств-шпионов, 
контролируемых потенциальным (да 
уже, пожалуй, даже не потенциаль-
ным) противником, о каких успехах 
вообще можно говорить?
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Почти два миллиарда ушедших 
в песок денег и более полутора 
тысяч оставшихся без квартир 
дольщиков – так обстоят дела 
на долгострое «Десяткино 2.0» в 
Ленинградской области. Стройка 
стоит без движения уже пятый 
год, мошеннику до сих пор не вы-
несен приговор, а местные власти 
перекладывают ответственность 
за разрешение проблемы на 
Фонд защиты прав граждан-
участников долевого строитель-
ства. Газета «Совершенно секрет-
но» продолжает пристальное 
наблюдение за самым известным 
долгостроем региона и пытается 
ответить на вопрос – могут ли 
протестные акции приблизить 
возобновление строительства?

–З
дравствуйте! Непри-
ятно с вами позна-
комиться крайне. 
Это именно вы до-
пустили, вы цепоч-

ка коррупционная! Вы главный очаг 
коррупции! Всем кругом очевидно, 
что не контролировать вывод таких 
больших денег мог только человек, 
который в доле...

– Это правда, правда, – поддакива-
ют стоящие рядом люди.

– Позор! Позор! Хватит врать нам! 
Хватит врать! – взрывается криками 
толпа.

 НЕПРИЯТНО 
 ПОЗНАКОМИТЬСЯ 

Такими словами 25 июля этого года 
обманутые дольщики ЖК «Десятки-
но 2.0» встретили Дениса Горбунова и 
Михаила Москвина – чиновников Ко-
митета государственного строительного 
надзора и государственной экспертизы 
Ленинградской области. Это то самое 
ведомство, которое сначала продлева-
ло застройщику «Норманн ЛО» разре-
шение на строительство за отсутствием 
строительства как такового, а потом от-
казывало дольщикам в признании их 
статуса обманутых. В их бытность ре-
гион вырвался в лидеры по количеству 
долгостроев и обманутых дольщиков. 
Очевидно, что тысячи людей неспро-
ста винят их в своих бедах. Правда, на 
встречу чиновников никто не пригла-

шал. Приехали сами на акцию «Оче-
редь за... давно оплаченной мечтой». 
Видимо, чтобы раздать очередные 
обещания и без того обманутым людям 
в преддверии губернаторских выборов. 
Но диалога не получилось. У дольщиков 
кончилось терпение.

 ДОЛЬЩИКОВ В ДВЕРЬ, 
 А ОНИ В ОКНО 

Лето 2020 в Ленинградской обла-
сти выдалось жарким. Обманутые 
дольщики «Десяткино 2.0» не к ра-
дости местных властей устраивали 
акции одну за другой, реагировали 
на каждый информационный повод, 
а также сами создавали их. Во время 
самоизоляции устроили онлайн-пи-
кеты, разместив обращения в нави-
гаторах, а после присоединились к 
акции #ЗАСТОЙДОЛГОСТРОЙ, при 

помощи фотошопа «выйдя» на Крас-
ную площадь со своими плакатами. 
Даже устроили игрушечный митинг, 
когда запретили реальный.

Кстати, о митингах. В августе текущего 
года обманутые дольщики «Десяткино 
2.0» решили объединиться с другими 
долгостроями Санкт-Петербурга и Ле-
нинградской области и подали заявку 
на проведение митинга 15 августа в По-
люстровском парке. Однако под пред-
логом запрета на проведение публич-
ных и массовых мероприятий из-за 
антиковидных мер безопасности доль-
щикам в митинге отказали.

– Нас кинули на деньги, на кварти-
ры и на право отстаивать свои права, – 
не скрывают своего отношения к ситуа-
ции дольщики, – только теперь это де-
лают якобы ради нашей безопасности. 

Правомерность отказа можно было 
бы понять – все-таки коронавирус нику-

да не делся – если бы не тот факт, что 2 
августа в Санкт-Петербурге по инициа-
тиве Ксении Шойгу прошел полумара-
фон, участие в котором приняли более 
8 тыс. человек. Даже Книгу рекордов 
Гиннесса пригласили, чтобы зафикси-
ровать рекорд. Судя по фотографиям с 
мероприятия, спортсмены бежали пле-
чом к плечу без всяких масок, да и сами 
организаторы не были в них замечены. 
Как говорится, что дозволено Юпите-
ру, не дозволено быку, а что разрешено 
дочке Шойгу, не разрешено обычным 
гражданам.

Тогда дольщики решили вдохно-
виться идеей марафона и откликнуть-
ся на следующий благотворительный 
забег, на этот раз организованный 
МЧС. Участники от «Десяткино 2.0» 
бежали с номерами по количеству 
лет в ожидании квартир: 2014, 2015, 
2016... И так до 2020. Год подходит к 
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концу, а строительство так и не возоб-
новлено, несмотря на все обещания.

Активность дольщиков похожа на 
затянувшуюся борьбу, в которой они 
действуют методично и планомерно, 
проявляя чудеса гражданской пози-
ции на фоне безразличия и попусти-
тельства властей, беря тех, буквально 
измором, если не реальными, то вир-
туальными протестами. Активисты не 
скрывают, что действуют по принципу 
«нас в дверь, а мы в окно» и продол-
жают придумывать новые акции. Даже 
выходили «кормить голубей» – тонкий 
намек на толстые обстоятельства.

Похоже, в Ленинградской области 
больше не могут не реагировать.

 НАС НЕ ЗАКРАСИТЬ 

Самую заметную во всех смыслах 
акцию приурочили к приезду Пре-
зидента России Владимира Путина 
на День ВМФ. Аккурат накануне его 
визита на долгострое появилась ог-
ромная надпись: «SOS SOS ПУТИН 
В.В. ПОМОГИ ДОСТРОЙ ДЕСЯТКИ-
НО 2.0». Не заметить обращение – а 
каждая буква размером с этаж дол-
гостроя! – было просто невозможно. 
В тот день местные и федеральные 
СМИ, оппозиционные Telegram-ка-
налы, региональные паблики и даже 
группы, посвященные современному 
искусству, взорвались фотографиями 
обновленного вида «Десяткино 2.0». 
По самым скромным подсчетам охва-
та интернет-аудитории, сигнал бед-
ствия на долгострое увидели более 
миллиона человек. Но обращение к 
президенту не продержалось на стене 
и суток. В тот же день оно было закра-
шено, а губернатор предпочел сде-
лать вид, что ничего не заметил.

«Какую надпись? Я ничего не писал 
и ничего не закрашивал и точно мне 
не до этого», – прокомментировал 
Александр Дрозденко вопрос одного 
из обманутых дольщиков в собствен-
ном Instagram.

Губернаторская позиция «мне не до 
этого» звучит особенно убедительно на 
фоне того, что на протяжении несколь-
ких лет на проблему долгостроев и об-
манутых дольщиков в Ленинградской 
области закрывали глаза. Сам Дро-
зденко неоднократно давал понять, что 
протестные настроения дольщиков ему 
явно не по душе и не выгодны самим 
дольщикам, мол, со скандальными и 
конфликтными работать никто не бу-
дет. Однако в «Десяткино 2.0» увере-
ны, что без активных действий они бы 
так и сидели в ожидании очередных 
обещаний от местных властей.

 САМИ ВЫ ФЕЙКИ 

В Ленинградской области годами 
привыкали не замечать дольщиков: 
их не учитывали в реестре, на мно-
гочисленные обращения приходили 
отписки... Когда дольщики перешли 
к активным действиям, чтобы при-
влечь внимание к своей проблеме, 
власти поняли это по-своему. В об-
ласти стали бороться не с проблемой 
обманутых дольщиков, а с самими 
дольщиками. Например, при помо-
щи заказных статей в местных СМИ.

Осенью 2019 года сразу в двух ре-
гиональных изданиях появились ма-
териалы, в которых якобы от лица 
обманутых дольщиков «Десяткино 
2.0» были перечислены требования, 
которые те не выдвигали, то есть за-
ведомо неверные – буквально лож-
ные. Подача материала выглядела 
откровенной травлей активистов, ее 
целью было явно настроить против 
«Десяткино 2.0» других обманутых 
дольщиков и даже не имеющих ни-

какого отношения к долевому стро-
ительству граждан. Например, сооб-
щалось, будто активисты «Десяткино 
2.0» хотят подвинуть другие долго-
строи и даже требуют «максимально 
урезать все социальные статьи рас-
ходов регионального бюджета и на 
эти деньги за счет всех жителей Ле-
нинградской области в максимально 
короткие сроки достроить ”Десятки-
но 2.0“». Дольщики связались с ре-
дакцией, чтобы прояснить ситуацию, 
но выяснили, что там не считают опу-
бликованную ими информацию ло-
жью, а подача «между строк читается» 
позволяет переиначивать требования 
дольщиков так, как это будет угодно 
редакции. Это назвали редакторской 
позицией, а сам материал – редакци-
онным. На предложение удалить лож-
ные требования был получен отказ.

Тогда дольщики решили дать отпор 
региональным СМИ и обратились 
в Коллегию по жалобам на прессу. 
Провести заседание в онлайн-фор-
мате удалось со второй попытки. На 
видеоконференции от дольщиков 
присутствовала Елена Воронцова, а 
ответчики – представители областно-
го издания – проигнорировали оба 
заседания, что уже свидетельствова-
ло не в их пользу. В рассмотрении жа-
лобы принимали участие эксперт по 
проблемам профессиональной этики 
Юрий Казаков, адвокат Генри Резник, 
журналист Владимир Познер и дру-
гие участники коллегии.

Если вкратце, то публикации при-
знали не соответствующими дей-
ствительности. Если подробнее, то 
коллегия установила следующее: 
«Оспоренные публикации превраща-
ют уже заведомо пораженную в пра-
вах, глубоко задетую сложившейся не 
по их вине ситуацией группу граждан, 
уже пострадавших от недобросовест-
ного застройщика, в заложники си-
туации социального противостояния, 
конструируемой авторами публика-
ций, т.е. в возможные жертвы обще-
ства, находящегося в определенно 
неравновесной социальной и пси-
хологической ситуации». Отдельно 
коллегия отметила, что журналисты 
применили приемы манипулирова-
ния сознанием пользователей СМИ: 
заменили добросовестную инфор-
мацию фальсификатом. Также с осо-
бым мнением выступил Владимир 
Познер, сообщив, что для дольщиков 
важным было бы добиться публика-
ции опровержения. Общественной 
коллегией было предложено обсу-
дить ситуацию с фейковой публика-
цией на факультете журналистики 
МГУ им. М. В. Ломоносова и факуль-
тетах журналистики других вузов.

Показательная вышла история. Влас-
ти Ленинградской области руками 
местных СМИ пытались лепить фей-
ки, чтобы скрыть проблему обманутых 
дольщиков, а вместо этого долгострой 
«Десяткино 2.0» стал еще известнее.

 НАМ ОБЕЩАЮТ ОБЕЩАТЬ 

За долгие годы борьбы за свои пра-
ва дольщикам стало очевидно, что до-
биться своей цели можно только ак-
тивными действиями. И это вопреки 
мнению губернатора Александра Дро-
зденко, который считает, что от пикетов 
нет никакой пользы. Например, уго-
ловное дело против застройщика было 
возбуждено только с подачи обманутых 
дольщиков, и то, когда их действия пе-
решли в активную фазу, и они устроили 
голодовку в канун губернаторских вы-
боров в Санкт-Петербурге в 2019 году. 
Стройки на тот момент простаивали уже 
четвертый год, но только после голо-
довки дольщиков ЖК «На Заречной» и 

«Три апельсина» бывший гендиректор 
«Норманн» Смирнов был взят под стра-
жу. Правда, при всем факте преступле-
ния – мошенничество в особо крупных 
размерах – с наказанием особо не спе-
шат. Смирнов на пару с адвокатом под-
ают апелляции, заседания по ним за-
держивают на несколько часов или и 
вовсе переносят, вынуждая дольщиков 
снова и снова отпрашиваться с работы, 
чтобы присутствовать в зале суда. Меж-
ду собой дольщики делают ставки, что 
произойдет раньше – вынесение при-
говора или возобновление строитель-
ства? Еще зло шутят, что, наверняка, 
Смирнов успеет выйти раньше, чем бу-
дет достроен дом, организует еще одну 
строительную пирамиду по ФЗ-214, а 
их долгострой так и будет обрастать об-
ещаниями...

Кстати, об обещаниях. Последние 
из них имеют отношение уже не столь-
ко к губернатору Ленинградской об-
ласти, сколько к Фонду защиты прав 
граждан-участников долевого строи-
тельства. Именно за фондом сейчас 
остается последнее слово – вынесение 
решения на Наблюдательном совете. 
Но и здесь ситуация повторяется. Сна-
чала решение обещали вынести в июле, 
потом перенесли на август, затем на сен-
тябрь... Оправдания для переноса сро-
ков находились странные. То не хвата-
ло каких-то документов от конкурсной 
управляющей Валерии Слончак, то ока-
зывалось, что данные в систему нужно 
забивать вручную, а для этого нужно 
срочно командировать трех сотрудни-
ков в фонд и работать на месте. Сейчас, 
как утверждает конкурсная управляю-
щая, данные внесены, однако в Реестре 
требований участников строительства 
дольщики по-прежнему не могут себя 
найти. С этим вопросом им тоже пред-
стоит разобраться.

Вдобавок выяснилось, что за вре-
мя ожидания успели изменить зако-
нодательство. Прежде, после выне-
сения решения на Наблюдательном 
совете о достройке, у дольщиков был 
выбор – дождаться квартиры или за-
брать деньги. Теперь такого выбо-
ра нет, и решение о достройке для 
дольщиков означает, что их и без 
того долгое ожидание и вовсе затя-
нется на неопределенный срок, ведь 
государство торопиться не любит. 
Под этот закон активисты «Десяткино 
2.0» приурочили еще одну акцию – 
заказали пиццу депутату Николаю 
Николаеву, за то, что тот способство-
вал принятию нового закона, кото-
рый окончательно лишил обманутых 
дольщиков выбора. Еще одна пицца 
«улетела» в Дом.РФ к Виталию Мутко, 
который приезжал по рабочим делам 
в Санкт-Петербург еще в 2019 году, 
уже 2020 год перевалил за полови-
ну, а долгострой так и стоит. «Сытый 
голодного не разумеет, а власть иму-
щие – обездоленных», – прокоммен-
тировали дольщики свой презент.

 НЕТ ЛУЧШЕ АКЦИИ, 
 ЧЕМ ГОТОВНОСТЬ 
 НА ВСЕ 

На протяжении лета дольщики зава-
ливали фонд вопросами о сроках про-
ведения Наблюдательного совета, а там 
будто бы в издевку переносили сро-
ки с августа на сентябрь, с сентября на 
октябрь, а потом и вовсе стали зама-
хиваться на ноябрь. Александр Дроз-
денко продолжал уверять, что от него 
ничего не зависит и ответственность за 
проведение Наблюдательного совета 
полностью лежит на фонде и только на 
нем, пока на носу не замаячили губер-
наторские выборы.

В качестве отступления стоит сказать, 
что обманутые дольщики даже не рас-

сматривали возможность повлиять на 
результаты голосования. Во-первых, у 
большинства обманутых дольщиков 
даже нет возможности сходить на вы-
боры – ЖК не достроен, нет регистра-
ции в Ленинградской области, а, зна-
чит, нет права голоса. Во-вторых, еще в 
начале июня Александр Дрозденко по-
лучил одобрение от главы государства 
– «У вас есть моральное право претен-
довать на новый срок» – чем, конечно, 
немало удивил многочисленных доль-
щиков, которые считали, что откровен-
ный провал властей в строительной 
сфере приведет хотя бы к какой-то сме-
не кадров. В-третьих, ждать сюрприза 
от выборов, на которые заявлен дейст-
вующий губернатор-единоросс, обыч-
но не приходится. Однако сюрпризы 
могли преподнести сами дольщики.

Аккурат за две недели до выборов 
обманутым дольщикам удалось досту-
чаться до Следственного комитета. 31 
августа они попали на личный прием 
к генерал-лейтенанту Сергею Сазину, а 
на следующий день провели с ним еще 
одну встречу у долгостроя. В результа-
те Следственным управлением было 
направлено письмо в адрес губерна-
тора об ускорении завершения стро-
ительства ЖК «Десяткино 2.0», так-
же пообещали дать оценку действиям 
должностных лиц, осуществляющих 
государственный строительный над-
зор. Появилась слабая надежда узнать 
ответ на вопрос, почему Москвин, Гор-
бунов и другие чиновники, причастные 
к беде тысяч обманутых людей, до сих 
пор занимают свои кресла.

За неделю до выборов дольщики ста-
ли обсуждать массовую акцию под ко-
довым названием «ГОТОВ НА ВСЕ». Же-
лающих продолжать борьбу за права на 
собственные квартиры набралось мно-
го, но, несмотря на то, что обсуждение 
шло в закрытом порядке и было до-
ступно только участникам группы, ин-
формация о готовящейся акции про-
сочилась вне и стала известна властям. 
Активисты рассказывают, что в тот же 
вечер они стали получать настойчивые 
звонки от одного из дольщиков, ко-
торый держит связь с губернатором. 
Просьба была простой – не выходить на 
акцию. Очевидно, что Александр Дроз-
денко, который хоть и уверял, что На-
блюдательный совет от него не зависит, 
настолько опасался очередной протест-
ной акции перед выборами, что смог 
найти рычаги влияния. Фонд вынес все 
дома ЖК «Десяткино 2.0» на Наблюда-
тельный совет на той же неделе.

* * *
На момент сдачи этого материала в 

печать фонд еще не опубликовал ин-
формацию об итогах Наблюдательного 
совета. Сообщают, что это сделают по-
сле подписания протокола. Дольщикам 
говорят, что там не хватает только под-
писи Марата Хуснуллина, который сей-
час не в Москве. Что мешает Хуснулли-
ну оставить электронную подпись в век 
цифровых технологий, дольщикам не 
сообщают. Конечно, для не единожды 
обманутых людей и это объяснение зву-
чит как очередное оправдание, но все 
же дело сдвинулось на еще один ма-
ленький шаг. По информации из соб-
ственного источника, решение принято 
все же в пользу достройки. Но, к сожа-
лению, и это не означает, что строитель-
ство возобновится прямо завтра. Газе-
та «Совершенно секретно» продолжает 
следить за развитием событий и обя-
зательно вернется к «Десяткино 2.0», 
чтобы рассказать, как происходит за-
вершение проблемных объектов под 
эгидой фонда.

Фото из архива автора
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После коронавирусной напа-
сти в России всерьез заговори-
ли о развитии отечественного 
туризма, потенциал которого 
в равной степени бездонен и 
запущен. Несколько месяцев 
назад автор этих строк рас-
суждал о перспективах воен-
ного туризма в современных 
геополитических реалиях (см. 
«Терра „Искандера“», «Совер-
шенно секретно», № 11/446 за 
июнь 2020 года). Сегодня речь 
пойдет об одном уникальном 
историческом явлении, кото-
рое, как осенняя листва, лежит 
под ногами, но в масштабах 
российских регионов его за-
мечают единицы. Это древние 
погребальные памятники – 
курганы, которых насчиты-
вается тысячи и тысячи на 
необъятных просторах нашей 
Родины, а туристический эф-
фект от них – нулевой. А ведь 
курганы по схеме построения 
и предназначению ничем не 
отличаются от египетских пи-
рамид. Более того, масса кур-
ганов древнее сооружений по 
берегам Нила. Чтобы оценить 
масштаб забвения, обозрева-
тель «Совершенно секретно» 
посетил «одноименный» ре-
гион – Курганскую область, где 
десятилетиями, как говорится, 
конь не валялся на этом по-
прище (хотя на гербе Зауралья 
белеют аж два кургана).

В 
Кургане всяк тебе скажет, 
что город так назвали по-
тому, что в шести верстах 
от слободы пять столетий 
назад высился Царёв кур-

ган – древняя насыпь, в которой по 
легенде покоилась любимая дочь 
одного из татарских ханов. Сегод-
ня этого кургана не существует. 
Его раскопали в середине XX века. 
Площадка, где был исторически 
курган, занята гаражами, другая 
ее часть обвалилась в реку Тобол и 
была уничтожена при строительст-
ве набережной. Сувенирной про-
дукции с изображением Царёва 
кургана в Кургане не встретишь: ни 
магнитиков, ни кружек, ни маек. 
А ведь, по сути, это больше чем 
археологический памятник. Это 
символ города, откуда, как гово-
рится, пошла земля курганская.

 ДРЕВНЕЕ УСЫПАЛЬНИЦ 
 ФАРАОНОВ 

К счастью, такого добра во всем 
Зауралье пока предостаточно. По 
словам заведующего археологи-
ческой лабораторией Курганского 
госуниверситета Игоря Новикова, 
на территории региона насчитыва-
ется порядка тысячи курганов. Есть 

гиганты – высотой до 10 метров 
(рассказ об одном из таких, Шма-
ковском кургане, читайте ниже), 
есть середнячки, а есть, и их боль-
шинство, уже распаханные трак-
торами, напоминающие легкую 
возвышенность, неведомо откуда 
взявшуюся на гладкой, как ладонь, 
степной поверхности.

«К сожалению, туристско-по-
знавательный потенциал курганов 
сегодня не используется от слова 
«совсем». А ведь некоторые из них 
древнее египетских пирамид. Наш 
земляк любит ездить в Египет, с 
удовольствием фотографируется на 
фоне усыпальниц фараонов, а под 
боком не замечает подобной же 
уникальности, – рассказывает обо-
зревателю «Совершенно секретно» 
Игорь Новиков, здоровенный па-
рень с бронзовой бородой, у кого 
наука переплелась с романтикой и 
о ком Владимир Высоцкий пел: «Он 
древние строения искал с остерве-
нением». – Сегодня, спустя столе-
тия, наши курганы оползли, а еще 
пару тысяч лет назад это были ко-
нусообразные сооружения, многие 
со ступенями. Чем тебе не пирами-
ды. При этом принцип строитель-
ства тот же – укладывали в центре 
будущей гробницы тело своего ку-
мира, а затем возводили над ним 
гигантское строение. И ведь только 
задумайтесь: курганы строили без 
лопат и какой-либо техники. Толь-
ко лошади, возможно, помогали 
возить грунт, который насыпался, 
по всей видимости, в большие пле-
теные корзины. Титанический труд. 
И еще одна особенность курганов – 

фараоны строили себе дворцы в 
загробный мир при жизни, то есть 
могли силой эксплуатировать на-
селение, а подавляющее большин-
ство курганов воздвигнуто после 
смерти правителя. Вот какое долж-
но быть уважение к умершему хану, 
чтобы отдавать дань уже усопшему 
в виде многолетнего трудоемкого 
процесса транспортировки земли. 
Впоследствии такие курганы ис-
пользовались для проведения ре-
лигиозных церемоний, т.е. были 
прообразом первых храмов».

 ТРИЖДЫ ОГРАБЛЕННЫЕ 

Один из самых крупных в Зауралье 
курганов находится в районе села 
Шмаково Кетовского района (25 км 
от областного центра). Царь-насыпь 
спряталась в леске, от того не вид-
на ни с дороги, ни с пашни. Но если 
окинуть взором местность и мыс-
ленно убрать весь лесной массив 
окрест, то становится ясен замысел 
наших предалеких предков. «Ви-
дите, мы стоим на природной воз-
вышенности, – говорит Игорь Но-
виков. – Она доминирует над всей 
округой. Представьте, что несколько 
тысяч лет назад здесь не было леса, 
а лишь простиралась степь, и на са-
мой высокой точки этой возвышен-
ности стоял курган. Зрелище – за-
хватывающее. Так древние люди 
приближали к себе небеса».

Когда мы добрались до Шмаков-
ского гиганта, попутно закидывая 
в рот спелую вишню, то я сначала 
увидел глубокий ров – словно экс-
каватором выкопано (потом архео-

лог скажет, что ров вокруг насыпных 
гробниц – это обязательно условие 
курганостроительства, так древние 
очерчивали наш и потусторонний 
миры). А сразу за рвом зазеленела 
горка, заросшая березками. Я поду-
мал, что вот он и есть курган, но ока-
залось, что эта лишь площадка для 
земляного мавзолея. Сам курган вы-
шел во всей своей красе, как толь-
ко мы забрались на этот вал. Ребя-
та, он реально крутой! Фотоаппарат 
не смог охватить его весь целиком, 
а из-за леса снять его издалека не-
возможно. Скажу лишь, что высотой 
он по макушки деревьев, а по охва-
ту – шагов в двести. Если его зари-
совать, то внешне он очень похож 
на летающую тарелку. Кстати, если 
посмотреть с высоты птичьего по-
лета, то все курганы имеют идеаль-
ную окружность. Впервые об этом 
памятнике упомянул в 1771 году 
шведский путешественник и натура-
лист Иоганн Петер Фальк, который 
был учеником знаменитого Карла 
Линнея и в те годы колесил по зага-
дочной России-матушке. Представ-
ляете, еще 250 лет назад европей-
ские ученые глазели на рукотворное 
чудо, а нынче его можно отыскать 
только при провожатом. Иностран-
ные туристы? Не, не знаем таких.

Когда забрались на самый верх 
Шмаковского кургана, то нас ждал 
внушительный провал до полутора 
метров глубиной, а затем еще по-
рядка 20 разнообразных ям. «Это 
«поработали» грабители, – объяс-
няет Новиков. – Причем, пер-
вая грабиловка была пару тысяч 
лет назад. Практически синхронно 
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созданию кургана. Курганы первым 
делом разворовывали те, кто прихо-
дил сюда с войной и побеждал. Раз-
грабив курган, новый повелитель 
тем самым показывал, что эта зем-
ля его. Древние знали об ограбле-
ниях и шли на хитрость, например, 
делали захоронение не по центру, 
а сбоку. Но искать тут золото-брил-
лианты бесполезно. Датировка па-
мятника – ранний железный век. 
А вот уникальную для науки кера-
мику ворье запросто может унич-
тожить». По словам историка, всего 
было три грабительских волны. Вто-
рой этап, вполне себе узаконенный, 
прошел в XVIII веке после соответст-
вующего указа Петра I.

«Тогда грабежами курганов зани-
мались целыми артелями, а най-
денные ценности и редкости власти 
увозили в петербургскую кунсткаме-
ру, – отмечает археолог. – Есть вер-
сия, что зауральская деревня Бугро-
вая названа так, потому что там пару 
столетий назад люди коллективно 
специализировались на раскопках 
«бугров», как они тогда именовали 
курганы. В наше же время нет-нет, 
да и сковырнут где-нибудь экскава-
тором курган. Сегодня самая глав-
ная опасность от людей с техникой. 
Приезжают, копают в центре боль-
шую яму и за короткий срок курган 
разрушен. Редко что с обыватель-
ской точки зрения можно там об-
наружить ценного. Львиная доля 
бронзовых предметов за две тысячи 
лет коррозирует. К человеческим ко-
стям нет никакого пиетета. Находим 
просто выкинутые. Тяжело на все это 
смотреть. Хотя есть уголовная ответ-
ственность за подобные разграбле-
ния (ст. 243 УК «Уничтожение или 
повреждение объектов культурного 
наследия народов Российской Фе-
дерации»; наказываются штрафом 
до 3 млн рублей или лишением сво-
боды до трех лет. — Прим. ред.), но 
на моей памяти таких дел не воз-
буждалось».

 СТРАННАЯ СТОЯНКА 

Есть в Курганской области еще бо-
лее удивительное место. Это древ-
нейшее культовое сооружение для 
проведения религиозных ритуалов – 
святилище Сави н. Одновременно 
это объект был у тогдашних людей 
пунктом наблюдения за астрономи-
ческими явлениями, связанными с 
Солнцем и Луной. Научно доказан-
ный факт: археологический памят-
ник в Зауралье древнее раскручен-
ного британского Стоунхенджа с 
такими же астрономическими при-

бамбасами. Только об этом, к сожа-
лению, знает узкий круг ученых. Как 
итог: Стоунхендж (130 км от Лондо-
на) посещают ежегодно до одного (!) 
миллиона человек в составе органи-
зованных групп, плюс тысячи туристов 
добираются самостоятельно, а Савин 
(40 км от Кургана) – хоть бы пару со-
тен в год набралось.

«Это сакральное место на бере-
гу Тобола открыл в начале 80-х го-
дов прошлого века местный житель, 
который нашел и принес в местный 
краеведческий музей обломки кера-
мики. Раньше, население было более 
сознательным, поэтому находки сра-
зу несли куда надо, – говорит Нови-
ков. – В музее тогда работал архео-
лог Михаил Вохменцов, у которого 
тема диссертации как раз была свя-
зана с энеолитом. Археолог начал там 
изыскания, полагая, что речь идет о 
стоянке древнего человека. Но стоян-
ка оказалась странной».

В ходе раскопок выяснилось, что 
святилище состояло из двух кругов, 
образованных вкопанными в зем-
лю деревянными столбами и окру-
женных рвами. Круги соприкасались 
между собой, образовывая вось-
мерку, сегодня в этом можно увидеть 
символ бесконечности. Столбы фик-
сировавшие – ни много ни мало – 
восходы и заходы Солнца в дни солн-
цестояний, а также фазы высокой и 
низкой Луны (на Стоунхендже роль 
этих фиксаторов играют каменные 
глыбы). «В зауральском регионе стоя-
нок эпохи энеолита предостаточно. 
Изучая их, мы знаем, что древние 
люди ели-пили, на каких животных 
охотились. В общем, знаем их уро-
вень развития. Но только на Савине 
мы постигли уровень мировоззрения 
тогдашнего человека, который пытал-
ся объяснить мир вокруг себя. Ведь 
раньше считалось, что все эти астро-
номические комплексы связаны с 
земледелием, поскольку людям было 
важно знать, например, цикл произ-
водства зерна. А тут мы увидели, как 
в обществе, где еще не было развито 
ни земледелие, ни скотоводство, уже 
был создан сезонный календарь. Для 
чего? Вот загадка! Условно говоря, пе-
ред нами трансляция времени в про-
странстве. Как древние видели, чув-
ствовали время».

Археологические материалы, най-
денный на Савине, прошли апроба-
цию на очень многих научных сим-
позиумах, дав толчок к изучению в 
России такой дисциплины как археа-
строномия. Однако вкуснейшая тема 
для привлечения туристов со всего 
света вновь не пошла дальше моно-
графий и научных статей. В 90-е годы 

прошлого столетия археолог Тами-
ла Потёмкина установила на Савине 
жерди, чтобы зафиксировать восход 
солнца, после чего на губернатор-
ском уровне поднимался вопрос о ту-
ристической привлекательности уни-
кального святилища, однако дальше 
разговоров дело не пошло.

А ведь на Савин уже лет двадцать 
со всего Урала ездят «качатели энер-
гии». Как бы не относились к таким 
людям (Русская православная цер-
ковь называет их неоязычниками), 
но еженедельно сюда приезжают по 
несколько машин, люди медитируют, 
заряжаясь космической энергией у 
двухтысячелетнего святилища. Мест-
ный люд из близлежащей деревни 
Зюзино даже пытался за ними охо-
титься («Лежат там плашмя, руки рас-
кидав», — рассказала мне зюзинская 
бабушка), а православный батюшка в 
этом году в ночь на солнцестояние от-
служил молебен и с казаками да хо-
ругвями пошел к восходу на Савин, 
чтобы прогнать неоязычников. Чем 
не сюжет из фильма про войну магов. 
Это просто чудесно. Лучше рекламу 
не придумать туристическому месту.

 В ПОИСКАХ ТУРИСТОВ 
 И СТРОЙМАТЕРИАЛОВ 

Вся эта археологическая пестрота 
так и просит завернуть себя в блестя-
щую обертку, а начинку нашпиговать 
легендами, и устраивать туристи-
ческие маршруты как для самих за-
уральцев, так и для приезжих, вклю-
чая иностранцев. Как минимум, про-
сится издание буклета «Пятерка са-
мых крупных курганов Зауралья» – с 
фотографиями, размерами, коорди-
натами, интересными фактами, что-
бы люди на автомобилях могли само-
стоятельно полюбоваться творением 
человечества. Как максимум, к этим 
пяти холмам надо расчистить пути, 
установить там стенды, лавочки и на-
весы для отдыха и дум о бренности 
бытия. Нужна соответствующая суве-
нирка – от магнитиков на холодиль-
ник до футболок с изображением 
курганов, черепки «древней» кера-
мики с какими-нибудь нацарапанны-
ми человечками. Курганная роскошь, 
перефразируя Остапа Бендера, «при 
правильной постановке дела сможет 
совершенно преобразить город Ва-
сюки», конечно же, Курганскую об-
ласть. Пока же туристическая отрасль 
в отдельно взятом Зауралье пробук-
совывает.

Хотя справедливости ради отме-
тим, что ситуация сдвинулась с мерт-
вой точки с приходом нового губер-
натора Вадима Шумкова. В прошлом 
году курганские археологи получи-
ли поддержку Фонда президентских 
грантов на популяризацию святили-

ща Савин, была издана книга, запу-
щен сайт. Теперь здесь планируется 
открыть первый в Курганской области 
музей под открытым небом. Местные 
власти Белозерского района пробуют 
«зафестивалить» это место, прово-
дя в июне народный праздник «Зем-
ля предков». В планах регионального 
правительства и строительство двух 
искусственных курганов рядом с Са-
вином (чтобы они стали олицетво-
рением герба Курганской области), 
причем один из них будет в разрезе.

Однако на практике энтузиазм раз-
бивается о скалу безденежья и быто-
вых проблем. «Приходится собирать 
стройматериалы с миру по нитке, – 
вздыхает Игорь Новиков. – Рай-
он выделил землю, древесину для 
реконструкции предоставил мест-
ный деревообрабатывающий завод, 
остальные необходимые материалы 
безвозмездно предоставили пред-
приниматели, кто что может. Чтобы 
все это свершилось, высижено мно-
го часов различных совещаний, про-
ведены десятки, если не сотни пере-
говоров, но якорных инвесторов нет. 
Бесперспективно, говорят они. Дохо-
дит до смешного, хотя это, конечно, 
грустно. Мы все лето с волонтерами 
жили на Савине в палатках, ждали 
стройматериалы, чтобы установить 
столбы – за них спасибо местному 
лесхозу, но не нашлось инвесторов. 
Нет перспектив, говорят они».

...Российские эксперты в сфере ту-
ризма единодушны: сегодня в стра-
не сложилась благоприятная (спаси-
бо, коронавирусу) обстановка, чтобы 
разработать новые маршруты путеше-
ствий по России. В Ростуризме уже за-
явили, что надеются заинтересовать 
соотечественников не только поезд-
ками на российский юг, но и речны-
ми круизами по Волге, а также путе-
шествиями на самобытный Русский 
Север. Очевидно, что без федераль-
ной поддержки курганный туризм не 
поднять на должный уровень. И это 
уже касается не одной Курганской 
области. На просторах России вели-
кое множество насыпных гробниц от 
Байкала до Крыма. И когда читаешь в 
Интернете материалы о них, то прак-
тически всюду видишь прожекты из 
разряда «там планируют сделать му-
зей под открытым небом». Как уже 
говорилось выше, подобный вид ин-
дустрии отдыха бок о бок идет с «си-
ловым туризмом», то есть связанный 
с поиском энергетических мест силы. 
А это вкупе с научным багажом зна-
ний о древней истории нашей страны 
является идеальным коктейлем для 
туристического задора, романтики и 
расширения кругозора. Не только же, 
земляки, египетская сила рулит?

Фото Никиты МАКАРОВА
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Тот факт, что Министерство оборо-
ны России помимо развития стра-
тегических сил уделяет присталь-
ное внимание модернизации 
обычных вооружений, недавно 
особенно расстроил норвежских 
и финских визави. Ведь именно у 
границ Норвегии и Финляндии в 
прошлом году появились модер-
низированные танки Т-80БВМ, 
способные атаковать цели на рас-
стоянии 3 километров.

В 
норвежском оборонном ве-
домстве устами главы отдела 
связи армии Норвегии Пера 
Эспена Странде тут же зая-
вили, что вооруженные силы 

страны срочно нуждаются в новых 
танках, чтобы противостоять модер-
низированным Т-80БВМ.

 ОПРАВДАНО ЛИ 
 БЕСПОКОЙСТВО ОСЛО? 

Беспокойство Осло вызвали 26 
российских танков, хорошо при-
способленные на заводе АО «Омск-
трансмаш» к арктическим условиям 
(в частности, их двигатели запускают-
ся даже при -40C°), поступившие на 
вооружение Северного флота. 

Командующий норвежской армией 
Эйрик Йохан Кристофферсен, про-
шедший войну в Афганистане в со-
ставе войск западной коалиции, за-
явил, что норвежская армия срочно 
нуждается в закупке новых танков. 

Военачальник отметил, что армия 
страны должна пополниться почему-
то 84 боевыми машинами. Видимо, 
для того, чтобы на каждый россий-
ский модернизированный Т-80БВМ 
приходилось минимум по три новей-
ших танка. 

Что же так напугало норвежцев? 
После того, как военнослужащие 
мотострелковой бригады Северно-
го флота провели первые занятия по 
вождению на прозванных «северны-
ми» танках Т-80БВМ, на которых эки-
пажи отработали движение по слож-
ному рельефу местности одиночно и 
в составе подразделения, преодоле-
ли труднопроходимые заснеженные 
участки с установленными на марш-
руте искусственными и естественны-
ми препятствиями, стало понятно, что 
танк надежно преодолевает противо-
танковые рвы, колейные мосты, мин-
но-взрывные ограждения, подъемы 
и спуски с разными углами наклона. 

В условиях Крайнего Севера и Ар-
ктики модернизированный танк по-
казал себя наилучшим образом, хотя 
экипажам зачастую приходилось 
действовать в условиях полярной 
ночи, глубокого снега и низких тем-
ператур.

Скорее всего, именно успешная экс-
плуатация усиленным танковым 
батальоном отдельной мотострел-
ковой бригады Северного фло-
та, завершившим перевооруже-
ние на модернизированные танки 
Т-80БВМ, наиболее приспособлен-

ные к действиям в условиях Крайне-
го Севера, вызвала столь оживлен-
ную реакцию норвежских военных. 
Во всяком случае, у них появил-
ся повод напрячь свой ВПК, а быть 
может закупить  танки в Германии. 
Хотя, не секрет, что страны-эксплу-
атанты, знакомые с «Леопардом-2» 
— основным боевым танком Бун-
десвера в один голос указывали на 
то, что немецкая боевая машина по 
многим параметрам уступает даже 
базовой модели Т-80.

В настоящее время на вооружении 
соединения Северного флота состо-
ят как танки Т-72Б3, так и Т-80БВМ. 
У военнослужащих мотострелковой 
бригады есть опыт эксплуатации 
обоих типов машин. К слову, эки-
паж соединения стал первым чем-
пионом «Танкового биатлона» на 
танке Т-72Б3. Однако, на параде, 
посвященном Дню Победы в горо-
де-герое Мурманске, по площади 
прошли Т-80БВМ, созданные на ос-
нове Т-80БВ.

Не прошло незамеченным видео, 
опубликованное телеканалом «Звез-
да», на котором была запечатлена 
стрельба по цели управляемой ра-
кетой и осколочным фугасным сна-
рядом Т-80БВМ. Кадры этого ро-
лика были сняты изнутри машины. 
Была продемонстрирована загруз-
ка боеприпаса и стрельба по цели, 
которая удалена от танка на три ки-
лометра. 

Ну а незадолго до показательных 
стрельб заместитель генерального 

директора по производству «Омского 
завода транспортного машиностро-
ения» Алексей Хорошайло поведал, 
что навесные блоки дополнительной 
динамической защиты Т-80БВМ мо-
гут противостоять противотанковым 
боеприпасам с тандемным кумуля-
тивным зарядом.

 ВСЕ ДЕЛО 
 В БОЕВОМ ОПЫТЕ 

Все дело в том, что норвежцы 
имеют на вооружении «Леопар-
ды», боевое применение которых 
ограничивалось небольшим коли-
чеством стран-эксплуатантов, при 
боевой массе в 63 т почти на 20 т 
тяжелее нашей боевой машины. 
А это в условиях снежных трасс За-
полярья – существенная конкурен-
тная слабость. 

К тому же новейшая модифика-
ция Т-80БВМ создана с учетом бо-
евого опыта, который Вооруженные 
силы РФ получили в ходе военной 
кампании в Сирии. Сирийские во-
енные давно оценили преимуще-
ства российской боевой машины. 
Они сравнивали ее именно с «Ле-
опардом-2», ведь на вооружении 
турецкой армии стоит та же техни-
ка, что и у норвежцев – основной 
боевой танк Бундесвера. И сравне-
ние это далеко не в пользу немец-
кого оружия.

Проявили себя эти танки и в Йе-
мене, где Т-80БВ оказались после 
продажи танков Белоруссии (Т-80БВ 

оказались в Белоруссии после выво-
да войск из Германии). Всего респуб-
лике было передано 92 машины, из 
которых 66 машин были проданы в 
Йемен.

В январе 2015 года поставленные 
Белоруссией Йемену танки Т-80БВ 
использовались в ходе вооруженно-
го конфликта между шиитскими пов-
станцами-хуситами и правитель-
ственными войсками. В 2017 году 
в боевой обстановке эффективно 
сработало штатное устройство ди-
намической защиты. 

По сообщениям из открытых 
источников, в том числе в выпущен-
ном Минобороны России справоч-
нике «Армия России в сравнении», 
указано, что у машины доработан 
стабилизатор вооружения и меха-
низм заряжания под боеприпасы 
3БМ59 «Свинец-1» и 3БМ60 «Сви-
нец-2». 

Бронебойный оперенный под-
калиберный снаряд «Свинец-1» 
обладает сердечником из карбида 
вольфрама, а «Свинец-2» снабжен 
сердечником с урановым сплавом. 
Первый снаряд может пробить 700–
740 мм однородной брони на ди-
станции в два километра, второй – 
800-830 мм.

 В ОТЛИЧИЕ 
 ОТ «ЛЕОПАРДА» 
 НЕ ЗАГЛОХНЕТ 

Но самое главное –  это преиму-
щества газотурбинного двигателя. 
Оперативная готовность даже ба-
зового танка Т-80 при температуре 
-40C° составляет не более 3 минут. 
Быстрота и надежность пуска дви-
гателя апробирована в любых кли-
матических условиях и в боевой об-
становке. Именно запуск двигателя 
определяет техническую готовность 
машины к выполнению боевой за-
дачи и является одним из важней-
ших требований боевой готовности 
танка. 

Пуск дизельного двигателя при 
низких температурах представля-
ет собой сложную и достаточно 
продолжительную операцию. Этот 
процесс максимально облегчен на 
Т-80БВМ: подогрев воздуха на впус-
ке, предпусковой подогрев усовер-
шенствованы. 

К слову, и на прежних модифика-
циях двигатель не глох, даже если 
танк упирался в каменную стену. 
Дело в том, что силовая турбина 
ГТД, передающая крутящий момент 
на трансмиссию, не имеет механи-
ческой связи с турбокомпрессора-
ми (только через газовый тракт). 

Эта особенность придает нашему 
танку несравненные, отличные от 
зарубежных аналогов свойства по 
проходимости, плавности хода при 
стрельбе, преодоление препятст-
вий. Вот почему норвежцы запани-
ковали. Просто наш танк, в отличие 
от «Леопарда» вряд ли заглохнет в 
самый неподходящий момент. 
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«СЕВЕРНЫЙ ТАНК»
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Справка

Т-80БВМ – усовершенствованная версия Т-80БВ, включаю-

щая многоканальный прицел наводчика «Сосна-У», обновленное 

125-мм орудие 2А46М-4 (у боеприпасов сердечники из обеднен-

ного урана, пробивающие броню толщиной в 590-630 мм с двух-

километрового расстояния). Доработан газотурбинный двигатель 

мощностью 1250 лошадиных сил. Танк оборудован противокуму-

лятивными решетчатыми экранами и комплексом модульной ди-

намической защиты от огня противника (размещены на бортах в 

«мягких» контейнерах). Система динамической защиты «Реликт» 

является уникальной. Скорость танка составляет 70 км/ч. Танк ос-

нащен усовершенствованной ходовой частью. 
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НА ЗАЩИТЕ НЕБА
ÇÐÏÊ «Ïàíöèðü» 

íàäåæíî ïðèêðûâàåò ñòðàíó

В конце лета были проведены 
испытательные ракетные пуски 
арктической версии зенитного 
ракетно-пушечного комплекса 
«Панцирь» на острове Земля 
Александры в Арктике. За этим 
сообщением кроется кропотли-
вая повседневная работа наших 
военных. Для них испытатель-
ные стрельбы – это всегда ответ-
ственная задача без поправки 
на малейшие ошибки. 

Н
а этот раз пуски были вы-
полнены зенитными ра-
кетами без боевой части 
в целях проверки работо-
способности комплекса в 

высоких широтах. 
Как отмечалось в сообщении пресс-

службы Северного флота: «Испытания 
обеспечивала тактическая группа Се-
верного флота, дислоцированная на 
военной базе «Арктический трилист-
ник» на острове Земля Александры ар-
хипелага Земля Франца-Иосифа. ЗРПК 
«Панцирь-СА» создан специально для 
использования в условиях Арктики. Он 
поставлен на базу двухзвенного гусе-
ничного снегоболотохода «Витязь» и 
способен действовать в широком диа-
пазоне температур окружающей среды 
на арктическом бездорожье»… 

Арктическая версия комплекса «Пан-
цирь» (разрабатывается тульским Кон-
структорским бюро приборостроения, 
входящим в холдинг Ростеха «Высо-
коточные комплексы») впервые была 
представлена на параде Победы в 
2017 году, а первый «Панцирь-СА» по-
ступил в войска уже в 2019 году. 

Уникальный по своим возможностям 
и тактике применения ЗРПК «Панцирь» 
предназначен для ближнего огнево-
го прикрытия гражданских и военных 
объектов от воздушной, наземной и 
надводной угроз. Его модульная систе-
ма позволяет выбирать для «Панциря» 
различные базы – как колесные, так и 
гусеничные варианты. Кроме того, он 
может устанавливаться на военных ко-
раблях и судах.

 ПРОВЕРЕН В БОЕВЫХ 
 УСЛОВИЯХ 

Базовая модель «Панциря» успеш-
но проявила себя в Сирии. Хотя Турция 
и хвасталась, что сумела найти уязви-
мое место в нашем ЗРПК, находящем-
ся на вооружении сирийской армии с 
помощью своих БПЛА, которые якобы 
нанесли ей гигантские потери и даже 
уничтожили как минимум один «Пан-
цирь», большинство военных экспер-
тов склоняются к мнению, что это всего 
лишь пропагандистский трюк Реджепа 
Тайипа Эрдогана. Турецкий президент 
просто поддерживает таким образом 
своего младшего зятя Сельчука Байрак-
тара – разработчика и производителя 
турецких БПЛА (по его фамилии они и 
называются Bayraktar).

На самом деле, потери ПВО Сирии 
были значительно завышены, а учи-
тывая немалое количество сбитых 
Bayraktar, которые при атаке на сирий-
ских военных поддерживали мощные 
средства РЭБ с турецкой территории, что 
можно квалифицировать как агрессию 
Турции против суверенного государ-
ства, турецкие данные, мягко говоря, 
являются заурядным преувеличением. 
Зачастую, доказательством успешной 
боевой работы турецких БПЛА против 
«Панцирей» служит либо ролики, боль-
ше похожие на компьютерную графику, 
либо откровенная подтасовка фактов, 
в которых кадры уничтожения одной и 
той же единицы боевой техники с раз-
ных ракурсов преподносится как мас-
совое поражение противоборствующей 

стороны. Этим «балуется» не только 
протурецкий ресурс Clash Report, но и 
официальная Анкара. Зачастую, турец-
кое телевидение, выдает уничтожение 
комплекса в Сирии за ливийские поте-
ри генерала Халифы Хафтара, и нао-
борот. Задача – опорочить возможно-
сти нашего ВПК и подорвать репутацию 
ЗРПК «Панцирь» в частности. 

К слову, по данным открытых источни-
ков стоящие на вооружении ливийской 
армии генерала Хафтара средства ПВО, 
включая «Панцири», уничтожили по-
рядка 54 современных ударных БПЛА. 
Стоимость одного БПЛА «Bayraktar TB2»  
составляет $5 млн. Таким образом, при 
беглом подсчете, не касающемся по-
терь находящейся на «земле» обслуги, 
финансовые потери Турции выглядят 
внушительно – $270 млн. Однако, тя-
желый урон для экономики Турции, по-
хоже, менее всего учитывается Эрдога-
ном при формировании госзаказа для 
ВПК, где ключевые роли принадлежат 
его близким.

 ОТЛИЧИЕ ОТ БАЗОВОЙ 
 ВЕРСИИ 

Оценивая боевые возможности 
комплекса и продвигаясь к цели, по-
ставленной Верховным главноко-
мандующим России по совершенст-
вованию защиты северных рубежей, 
нашим разработчикам было поруче-
но создать отдельную модификацию 
ЗРПК «Панцирь», способного выпол-
нять свои задачи даже в самых слож-
ных условиях вечной мерзлоты. 

По результатам многочисленных 
испытаний арктический «Панцирь-
СА» поставили на двухзвенный гу-
сеничный вездеход ДТ-30 «Витязь», 
способный справиться с самыми не-
пролазными грунтами и заносами. 

Конструкторы отказались от пушки 
(ее работа при экстремально низких 
температурах осложняется), но при 
этом увеличили боекомплект ракет-
ного оружия – с 12 до 18 ракет. 

Отличается модифицированный ар-
ктический «Панцирь-СА» и по специ-
фическому зимнему маскировочному 
камуфляжу. По расцветке арктический 

«Панцирь» похож на арктическую 
версию ЗРК «Тор-М2ДТ», полученную  
Минобороны в ноябре 2018 года.

«Панцирь-СА» может работать как 
статично, так и прикрывать движу-
щиеся по Арктике колонны техники, 
поражая цели на расстоянии до 20 км 
и высоте до 15 км.

 КОМУ ВЫГОДНО ЗАНИЖАТЬ 
 ПОТЕНЦИАЛ «ПАНЦИРЕЙ» 

Как известно, конкурентная борьба 
за поставки комплексов ПВО с каж-
дым годом нарастает. В ход за полу-
чение заказа от той или иной страны 
идут самые грязные методы. 

Попытка повлиять на принятие ре-
шения потенциального заказчика 
происходит не только в оппозици-
онных СМИ страны-покупателя, за-
частую ангажированных западными 
кругами, связанными с американ-
ским или французским ВПК. В по-
следнее время в этой дискредитации 
нашей техники участвуют и так назы-
ваемые «ретрансляторы», состоящие 
в штате зарубежных стран. 

В этой связи нужно отметить, что 
никакая пресса, тем более ангажиро-
ванная, не способна повлиять на ре-
путацию проверенной боем техники. 
Особенно на фоне полного провала 
американских систем Patriot, стоящих 
на вооружении Саудовской Аравии, 
которые не смогли отразить атаки 
предположительно йеменских БПЛА 
кустарного производства против 
нефтяных объектов королевства. 

Подготовка обслуживающих расче-
тов, состоящих из местных военных, 
для российских поставщиков – одна 
из приоритетных задач экспортно-
го контракта. Это было наглядно про-
демонстрировано не раз и во многих 
странах. Американцам же главное – 
сорвать быстрый куш, а там хоть тра-
ва не расти. Это связано еще и с частой 
сменой политических веяний внутри 
американского истеблишмента. В на-
шем ВПК такие шероховатости и сме-
ны курса недопустимы. 

Мало того, именно успешное бое-
вое применение наших «Панцирей» 

и стоит костью в горле. Причем, не 
только у прямых конкурентов на рын-
ке вооружения, но и у противников, 
которые используют дезинформацию 
для занижения боевых возможностей 
нашей техники, которые якобы не за-
метили турецкие беспилотники, еще 
и с целью подрыва обороноспособ-
ности наших локальных союзников. 

На самом деле, как показала Си-
рия и Ливия, ЗРПК «Панцирь» от-
лично видит цели, и, учитывая зна-
чительные размеры турецкого БПЛА 
«Bayraktar TB2», а его длина составля-
ет 6,5 м при размахе крыльев – 12 м, 
эффективная отражающая поверх-
ность у дрона позволяет «Панцирю» 
не только увидеть его, но и нанести 
удар.

Кроме того, тактико-технические 
характеристики новых «Панцирей» 
значительно превосходят стоящие на 
вооружении ПВО Сирии модифика-
ции. Арктическая же версия разрабо-
тана буквально несколько лет назад. 

В недалеком будущем дальность 
прицельной стрельбы ЗРПК превысит 
40 км, что сравнимо с зенитно-ра-
кетными комплексами средней даль-
ности, радиус обнаружения целей 
увеличится с 36 до 75 км. Рассматри-
вается так же возможность установки 
в пусковые направляющие пакета из 
четырех малогабаритных зенитных 
ракет для борьбы непосредственно с 
БПЛА, а так же снарядов реактивных 
систем залпового огня.

Неслучайно при описании новой 
техники, участвовавшей в параде 24 
июня 2020 года, экспертами из ТАСС, 
получившими информацию из пер-
вых уст, было указано, что в арсенале 
«Панциря-СМ» могут размещаться две 
ракеты, которые способны уничтожать 
весь спектр воздушных целей: одна 
стандартная, другая – гиперзвуковая. 
Это свидетельствует о том, что эти ком-
плексы ПВО не исчерпали всех своих 
возможностей и постоянно совершен-
ствуются. Что же касается боевой эф-
фективности арктической версии, то 
она  уже не вызывает сомнения.

Материалы подготовил 
Владимир ЕРАНОСЯН
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Токио решил помочь Вашинг-
тону в создании системы про-
тиворакетной обороны (ПРО), 
направленной против общих 
противников. Под ними, понят-
ное дело, подразумеваются, во-
первых, Пекин, а во-вторых – 
дружественная ему Москва.
Для России видится логичным 
встать на сторону Китая. Однако 
действительно ли это является 
лучшим выходом, как в геопо-
литическом, так и в военном 
плане?

Я
пония заявила о намере-
нии присоединиться к аме-
риканцам в деле создания 
системы противоракетной 
обороны, которая будет 

опираться на спутниковую сеть ново-
го поколения. Правительство Стра-
ны восходящего солнца согласно со-
финансировать проект, а японские 
компании готовы предоставить парт-
нерам из США технологии по мини-
атюризации электронных компонен-
тов и высокочувствительных сенсо-
ров.

И все это – из страха перед китай-
ской военной мощью.

 ПРО ОБВЕТШАЛО 

До сих пор Япония использова-
ла для прикрытия своей территории 
двухуровневую ПРО. Внешний пе-
риметр обороны обеспечивают эс-
минцы, оснащенные комплексами 
«Иджис» (Aegis) и ракетами-пере-
хватчиками SM-3. Их задача – сби-
вать баллистические ракеты на сред-
нем участке траектории. Если же цель 
ускользнула, в дело вступают ЗРК 
Patriot PAC-3. Они способны пере-
хватывать ракеты на заключительном 
этапе полета, обеспечивая оборону 
объектов в районах своего позицио-
нирования.

Американская ПРО имеет еще и 
третий компонент – средства заат-
мосферного перехвата боеголовок 
THAAD (Terminal High Altitude Area 
Defense). Однако японское руковод-
ство долгое время считало достаточ-
ной двухкомпонентную ПРО, а те-
перь, похоже, просто не видит смысла 
тратить на THAAD сотни миллиардов 
долларов. Причина такого скепсиса – 
появление у РФ и, особенно у Китая 
(именно Поднебесную Токио считает 
наиболее вероятным и опасным про-
тивником) гиперзвукового оружия и 
ракет, способных маневрировать на 
всех участках полета.

Новые ракеты делают что двух, что 
трехкомпонентную ПРО в ее нынеш-
нем формате крайней ненадежной. 
В 2017 году Токио отказался от по-
купки комплексов THAAD, а в июне 
нынешнего года аналогичное реше-
ние было принято в отношении двух 

наземных комплексов Aegis Ashore, 
которые рассматривались, как более 
бюджетная альтернатива THAAD и 
более мощные и простые в эксплуата-
ции системы, чем корабельные вари-
анты «Иджис».

Примечательно, что формальная 
причина отказа состоит в том, что, 
несмотря на все доработки, отрабо-
тавшие двигатели-ускорители про-
тиворакет будут падать на жилые 
кварталы и могут причинить вред их 
жителям. Учитывая, что речь идет о 
системе, которая в идеале должна 
предотвратить нанесение ядерно-
го удара по этим самым кварталам – 
объяснение максимально нелепое.

Самым слабым звеном ныне су-
ществующей ПРО считается система 
раннего предупреждения о ракетной 
атаке. Япония полагается на данные 
американской стороны, а та исполь-
зует наземные радары и спутники, 
летающие на высоте около 36 тыс. 
км. Система создавалась для париро-
вания угроз времен холодной войны 
и вполне могла предупредить пуски 
старых советских ракет, но для проти-
водействия новым изделиям россий-
ского и китайского оборонпрома эти 
средства уже не сильно подходят.

 «ОРБИТАЛЬНОЕ 
 ПОКРЫВАЛО» 

Выход американские и японские 
специалисты видят в создании «ор-
битального покрывала» – группиров-
ки из тысячи небольших спутников, 

которые будут обращаться вокруг 
Земли на высоте от 300 до 1000 км. 
Примерно две сотни из них будут ос-
нащены инфракрасными датчика-
ми, которые смогут отслеживать пус-
ки ракет; остальные понадобятся для 
поддержания непрерывной связи 
между спутниками-наблюдателями и 
наземными центрами управления.

Предполагается, что система возь-
мет под плотный контроль террито-
рии России и Китая и сможет в ре-
жиме реального времени передавать 
информацию обо всех ракетных стар-
тах. Еще одним достоинством систе-
мы должно стать то, что из-за мало-
го размера спутников и их большого 
числа созданная на их основе сеть бу-
дет  трудноуязвима для современного 
орбитального оружия – спутников-
убийц и противоспутниковых ракет. 
Уничтожение одного или нескольких 
аппаратов легко компенсируется за 
счет других.

Для понимания масштаба проек-
та достаточно отметить, что в настоя-
щее время КНР располагает всего 109 
спутниками военного назначения, 
Россия – 106, США имеют 128 аппа-
ратов, а Япония – всего 14.

По данным открытых источни-
ков, стоимость проекта составит око-
ло $9 млрд, что откровенно немного 
для такой амбициозной программы. 
А развернуть группировку предпо-
лагается уже к середине 20-х годов 
этого столетия. Первые 30 спутников 
должны быть выведены на орбиту в 
2022 году.

Как нетрудно заметить, сроки у 
программы сжатые, бюджет неболь-
шой, а предполагаемые к использо-
ванию технологии уже доступны.

 ВЕРБАЛЬНАЯ 
 АРТПОДГОТОВКА 

При этом японское руководство 
даже не пытается скрывать свои на-
мерения. 9 сентября министр обо-
роны Японии Таро Коно заявил, что 
именно Китай является для Токио 
главной угрозой.

«Будучи министром обороны, я 
могу сказать, что Китай стал угро-
зой безопасности Японии. У них есть 
возможности, и есть намерение, мы 
должны очень внимательно следить 
за их поведением <…> Сейчас мы ви-
дим их намерение изменить статус-
кво с применением силы. Мы очень 
обеспокоены намерениями Китая, 
что они хотят сделать», – заявил гла-
ва японского оборонного ведомства 
в ходе онлайн-дискуссии в Центре 
стратегических и международных ис-
следований (CSIS).

Примечательно, что еще недавно 
японские руководители обосновыва-
ли свои военные программы боязнью 
ракетного удара со стороны Северной 
Кореи, которая, предположительно, 
имеет несколько десятков ядерных 
боеголовок и пару сотен баллисти-
ческих ракет средней дальности «Но-
дон». Однако теперь в Токио прямым 
текстом говорят, что готовятся к войне 
с КНР.

Виктория ФОМЕНКО

Ïî÷åìó ßïîíèÿ ñ÷èòàåò Êèòàé 
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РУССКО-ЯПОНСКАЯ?
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Причиной смены риторики стал 
агрессивный рост оборонных расхо-
дов Китая: в 2019 году Пекин увели-
чил свои военные траты на 7,5%, а в 
нынешнем – еще на 6,6%, доведя их 
почти до $178,8 млрд. Для сравне-
ния, военный бюджет США на теку-
щий год составляет $738 млрд, Япо-
нии – $48,5 млрд. Военные расходы 
России оцениваются в пределах от 
$47 млрд до $61,4 млрд. Иными 
словами, Япония в принципе не мо-
жет выиграть гонку вооружений у 
Пекина, опираясь на одни только 
свои силы.

Пекин в настоящее время распола-
гает примерно двумя тысячами ракет 
средней дальности, которые могут 
дотянуться до японских островов, и 
несколькими сотнями ядерных бое-
головок. Такого арсенала уже сейчас 
достаточно, чтобы заставить Токио 
дважды подумать, прежде чем идти 
на конфликт с КНР. При этом Подне-
бесная продолжает наращивать флот, 
развивать авиацию и ракетный арсе-
нал. И, как выразился Таро Коно, если 
раньше действия Китая с японской 
стороны выглядели «вызывающи-
ми озабоченность», то теперь Страна 
восходящего солнца воспринимает 
их как угрозу.

Рост военного могущества КНР вы-
зывает раздражение и страх не только 
у японского руководства. Президент 
США Дональд Трамп затеял экономи-
ческую войну против Китая в первую 
очередь для того, чтобы не допустить 
превращения «сверхдержавы номер 
два» в «сверхдержаву номер один». 
В окружении главного политического 
противника Трампа, демократа Джо 
Байдена, полагают, что Штаты долж-
ны иметь возможности для стреми-
тельного уничтожения китайской 
морской мощи.

«Американские вооруженные 
силы и их партнеры должны рас-
смотреть возможность развития та-
кого потенциала, чтобы, например, 
потопить весь китайский военно-
морской флот в течение 72 часов 
во имя сдерживания Пекина», – 
заявляла по этому поводу бывшая 
замглавы Пентагона по вопросам 
политики Мишель Флурнуа, кото-
рой прочат пост министра обороны 
США в случае победы демократов 
на следующих выборах.

Впрочем, если ноябрьские выбо-
ры выиграет Трамп, в данном плане 
это тоже мало что изменит. Трампу 
в наследство от предыдущих аме-
риканских лидеров достался край-
не сильно потрепанный флот. Аме-
риканские авианосцы годами стоят 
в ремонте и на техобслуживании, 
так что целые регионы планеты, в 
частности – Атлантический океан, 
на много месяцев оказываются без 
патрулирования; а огромные де-
сантные корабли умудряются дотла 
сгореть в портах. Понятно, что такое 
положение дел не может продол-
жаться до бесконечности. Катастро-
фы вроде гибели в августе нынеш-
него года вертолетонесущего УДК 
«Боном Ричард» (USS Bonhomme 
Richard), о которой газета «Совер-
шенно секретно» писала в статье 
«Колокол звонит по флоту США» 
(№ 14 (449), июль 2020 года), в 
конце концов, заставят Пентагон 
обратить внимание на эту пробле-
му и всерьез заняться ее решением.

Собственно, Белый дом уже дви-
жется в этом направлении. За вре-
мя своего первого президентско-
го срока Трамп не начал ни одной 
новой войны (за что его уже пред-
ложили наградить Нобелевской 
премией мира). Попутно он акти-

визировал вывод американских 
войск из Афганистана и отказался 
от интервенции в Сирию. При этом 
в декабре 2019 года он учредил 
командование Космических войск 
США (The United States Space Force, 
USSF). Так же в последние годы 
Пентагон занялся усилением авиа-
группы, дислоцированной на Аляс-
ке – глубоко второстепенном ре-
гионе для американских военных 
в последние 20 лет. Налицо посте-
пенная смена военной парадигмы 
и подготовка к войнам следующей 
эпохи (читайте статью «Золотая 
Орда» на подходе», «Совершенно 
секретно», № 13 (448), июль 2020 
года).

 НОВАЯ ПАРТИЯ: 
 РАССТАНОВКА ФИГУР 

Трансформация привычного и из-
вестного нам со времен холодной 
войны расклада геополитических сил 
очевидна еще далеко не всем. Поли-
тики по инерции проводят саммиты 
НАТО, российские эксперты рассу-
ждают об угрозе со стороны коллек-
тивного Запада.

Однако реальность такова, что 
единого Запада больше нет. Как 
метко выразился еще в ноябре 
прошлого года Президент Фран-
ции Эммануэль Макрон, «у НАТО 
умер мозг». Глубочайший эконо-
мический и политический раскол 
(тектонический по своей глубине) 
отделил Европу от Соединенных 
Штатов, оторвал Великобританию 
от ЕС и на корню убил евроатлан-
тическую солидарность. По факту, 
мир сейчас находится в периоде 
становления двух самостоятельных 
«западов»: американского и евро-
пейского.

Логично, что в новой конфигура-
ции Япония, находящаяся далеко на 
востоке, будет играть  большую роль 
в качестве американского партнера. 
Особенно в том, что касается сдержи-
вания Китая. Европа же – напротив, 
уже не союзник американцам в ки-
тайском вопросе.

Даже Россия уже не воспринима-
ется американскими элитами так 
однозначно, как еще 10 лет назад. 
В июле 2018 года легенда амери-
канской дипломатии, экс-глава Гос-
департамента Генри Киссинджер по-
советовал Трампу начать налаживать 
отношения с Москвой, чтобы в буду-
щем совместно противостоять КНР. 
В марте 2019 года он повторил свои 
аргументы в интервью «Российской 
газете».

Киссинджер в 60-е–70-е годы 
прошлого века являлся одним из ар-
хитекторов американо-китайского 
сотрудничества, которое позволило 
Вашингтону склонить на свою сторо-
ну фактического лидера Поднебес-
ной Дэна Сяопина и в конечном ито-
ге выиграть холодную войну у СССР. 
Он же изобрел почти математиче-
скую формулу, что в треугольнике 
«Москва – Пекин – Вашингтон» в на-
иболее выигрышном положении ока-
зывается тот, чьи отношения с други-
ми «углами» лучше, чем у тех между 
собой.

Киссинджер – предельно дально-
видный и опытный специалист по 
международным вопросам, можно 
сказать почти гений и гроссмейстер 
геополитики, а потому вещи, кото-
рые ему очевидны здесь и сейчас, 
дойдут до американского истеб-
лишмента в лучшем случае лет че-
рез десять. Однако рано или поздно 
дойдут, потому что такова объектив-
ная реальность.

 ВЗГЛЯД С РУССКОЙ 
 КОЛОКОЛЬНИ 

Для США и КНР схватка за миро-
вую гегемонию выглядит неизбеж-
ной. У Японии, в силу ее географиче-
ского положения, шансов отвертеться 
от участия в намечающемся противо-
стоянии тоже немного. Но вот у Рос-
сии резонов участвовать в очередном 
переделе мира, на самом деле, почти 
нет.

Причина – в первую очередь в 
слабости нашей экономики. Как ни 
странно, это тот самый случай, когда 
«не было бы счастья, да несчастье по-
могло». 

Экономика РФ не входит даже в де-
сятку крупнейших в мире. А значит, 
даже оказавшись на стороне победите-
ля, Москва не сможет полноценно вос-
пользоваться плодами этой победы.

При этом, хотя военные траты РФ и 
больше японских, Дальний Восток – 
лишь один из возможных театров во-
енных действий, где России необхо-
димо поддерживать определенный 
уровень могущества. Традиционно 
большая часть нашей армии нахо-
дится в европейской части страны, а 
Тихоокеанский флот – только один 
из четырех, которые, к тому же, рас-
положены в изолированных друг от 
друга акваториях.

У Японии подобных проблем нет: 
все $48 млрд, выделяемых на оборо-
ну, концентрированно идут на укреп-
ление мощи в одном регионе.

По меткому выражению одного из 
американских обозревателей, Рос-
сия сейчас – гном-оружейник, кото-
рый кует фантастическое оружие для 
китайского гиганта. Иными словами, 
вступать в конфликт самостоятельно 
или на пару с КНР – для России озна-
чает напрашиваться на очень боль-
шие неприятности.

С другой стороны, вряд ли Мо-
сква согласится сидеть сложа руки и 
смотреть, как американо-японский 
альянс разворачивает группировку из 
тысячи спутников, которые буквально 
будут ходить по головам наших Воз-
душно-космических сил (ВКС) и Ра-
кетных войск стратегического назна-
чения (РВСН). И тут все очень близко 
к поговорке о том, что не так страшен 
черт, как его малюют.

Предлагаемая американскими 
специалистами система является каль-
кой с коммерческого проекта Starlink, 
затеянного самым раскрученным из 

мировых предпринимателей, связан-
ных с высокими технологиями – Ило-
ном Маском. Поэтому орбитальным 
вундерваффе она выглядит только на 
бумаге. Дело в том, что Маск, разра-
батывая свой проект, заботился ис-
ключительно о том, чтобы обеспечить 
работоспособность системы и ее ком-
мерческую эффективность. Перед ним 
не стояло задачи защитить спутники от 
оружия вероятных противников, тогда 
как перед создателями новой системы 
ПРО она неизбежно встанет.

В самом деле: сбивать микроспут-
ники при помощи противоспутнико-
вых ракет – слишком дорогое удо-
вольствие. Но вот с российскими 
спутниками-убийцами ситуация уже 
сложнее: если они, как считают за-
падные эксперты, несут лазерное 
оружие, натравить их на небольшие 
аппараты вполне можно. Однако в 
России есть и более дешевые средст-
ва борьбы с непрошеными гостями. 
Еще в 2013 году Министерство обо-
роны РФ заказало лазерный телескоп 
«Стажер-2», умеющий находить кос-
мические объекты на удалении до 
36 тыс. км и определять расстояние 
до них с точностью до сантиметра (!) 
В августе нынешнего года на форуме 
«Армия-2020» был подписан кон-
тракт на поставку третьей установки 
этого типа.

В 2018 году сообщалось, что рос-
сийским специалистам удалось за-
вершить проект, начатый еще в СССР – 
создать противоспутниковый лазер 
на базе самолета А-60, а в 2019 году 
стало известно, что на боевое дежур-
ство заступил лазерный комплекс 
«Пересвет», способный, как мини-
мум, повреждать оптические датчики 
космических аппаратов.

Иными словами, при большой не-
обходимости российские военные 
смогут начать превентивно жечь аме-
риканские спутники-наблюдатели, не 
позволяя сформировать работающую 
сеть слежения. Небольшие размеры 
американских аппаратов, а соответ-
ственно, и отсутствие защиты, и низ-
кие орбиты в этом случае превратятся 
из преимущества в фатальный недо-
статок. Запретить же «пулять из лазе-
ров» в космос над своей территорией 
нам в принципе никто не может.

Пожалуй, это и будет самым опти-
мальным вариантом: бескомпромис-
сно чистить небо над своей террито-
рией и не позволять втянуть себя в 
ненужные альянсы и военные союзы.
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В наш век, когда интерпре-
тация прошлого и настояще-
го меняется с точностью до 
наоборот (советские воины, 
освободившие половину Евро-
пы от фашистского ига, в не-
которых странах ЕС уже стали 
«оккупантами»), приходится 
критично подходить к оценке 
любых политических событий 
и явлений. Одно из таких – ан-
тифашистские силы на Западе. 
Для многих в России культур-
ным шоком стало недавнее 
внесение американским пре-
зидентом Дональдом Трампом 
в список террористических 
организаций движения «Анти-
фа» – за организацию беспо-
рядков в США после убийства 
чернокожего уголовника-ре-
цидивиста. С одной стороны, 
такое решение можно было 
списать на известную личную 
сумасбродность 45-го амери-
канского президента. Однако 
многочисленные и замалчи-
ваемые в СМИ факты агрес-
сивного поведения «антифа-
шистов» в Западной Европе 
показывают, что американские 
погромы – это всего лишь вер-
хушка айсберга, ненароком 
вынырнувшая в Штатах. Ко-
рень зла оказывается гораздо 
глубже. Как тут не вспомнить 
пророческую фразу, приписы-
ваемую Черчиллю: «Фашисты 
будущего будут называть себя 
антифашистами». Может ли 
этот перевертыш прижиться 
в России? В феномене разби-
рался обозреватель «Совер-
шенно секретно».

Д
ля начала погрузимся в 
Германию, где леворади-
калы, устраивающие про-
вокации в отношении не-
согласных с «генеральной 

линией партии», вовсю эксплуатируют 
термин «антифашисты». На сегодня в 
этой стране одна оппозиционная сила 
– партия «Альтернатива для Герма-
нии» («АдГ»), на нее и направлена вся 
ненависть антифашистов (надо ли го-
ворить, что сторонники «АдГ» автома-
тически именуются фашистами). Во-
обще, мы наблюдаем удивительный 
по лицемерию политический ланд-
шафт ФРГ: правопреемник немецких 
социалистов – партия «Левые», из 
среды которой и вышли антифаши-
сты, защищает правящую капиталис-
тическую верхушку в лице Христиан-
ско-демократического союза (ХДС) 
Ангелы Меркель. Конечно, на публике 
левые и христианские демократы по-
ругиваются (идеология, как ни крути, 
кардинально полярная), но за кули-
сами мы видим крепкую спайку, це-

ментирует которую теория псевдоан-
тифашизма. Таким антифашистам со 
стороны фрау канцлера дан неглас-
ный карт-бланш на силовые провока-
ции. Вот лишь некоторая хроника на-
падений на российских немцев, кото-
рых трудно заподозрить в симпатиях к 
фашизму. 

 КАРТ-БЛАНШ 
 НА ПРОВОКАЦИИ 

Декабрь 2018 года. В Кёльне было 
сорвано собрание «Альтернативы для 
Германии» со своими избирателями. 
Видеокадры шокируют и напоминают, 
скорее, кулачные бои в украинской 
Верховной раде. Антифашиствую-
щая молодежь, среди которой были 
и девушки, пыталась буквально взять 
штурмом сцену, где выступали три 
депутата от «АдГ». Вызванные пре-
сечь провокацию полицейские встре-
тили отчаянный отпор, в результате 
чего один страж порядка был ранен. 
В конечном итоге полиции пришлось 
выстроиться живым щитом перед 
сценой, чтобы встреча завершилась.

Март 2019 года. В городе Мюнстер 
несколько тысяч «антифашистов» со-

рвали уличное мероприятие «АдГ» по 
приему новых членов в партию. Ле-
вые установили огромные колонки на 
площади, заглушая басами встречу. 
Когда же российская немка и рядовая 
«альтернативщица» Елизавета Симон 
попыталась узнать у митингующих 
цели провокации, то девушку едва 
не избили. «Они кидались, угрожа-
ли, проклинали наших матерей, сни-
мали нас на камеру. Если бы не поли-
ция, они бы нас точно убили. В итоге 
мне прокричали, что таким, как я, 
не место в Германии. Делать такие 
заявления – это же и есть фашизм, 
а они сами себя называют «антифа-
шистами», – делилась впечатления-
ми Симон.

Сентябрь 2020 года. В Лейпциге 
пять сотен «антифашистов» напали 
уже на полицейских, которые пыта-
лись очистить нежилой дом, где осе-
ли анархисты. В ход шли файеры, 
камни и бутылки. Мятежники кое-где 
даже построили баррикады, поджи-
гая полицейские машины и мусорные 
контейнеры. Девять стражей порядка 
получили ранения.

Но все выходки «антифашистов» 
в Германии так бы и оставались не-

замеченными германской прессой, 
если бы не погромы в США под ло-
зунгом «Жизнь черных имеет значе-
ние» (Black Lives Matter). «Мирные» 
погромщики из «Антифа» по тради-
ции примкнули к массовым беспо-
рядкам, направленных так или иначе 
против Дональда Трампа, в результате 
последний не мудрствуя лукаво при-
знал антифашистов террористической 
организацией. Это решение настолько 
стало неожиданным для германской 
элиты, что депутат бундестага Пётр 
Быстрон написал комментарий на… 
русском языке: «Трамп объявил «Ан-
тифу» террористической организаци-
ей. В Германии, увы, это невозможно, 
потому что тогда в тюрьму сядут один 
президент и два спикера парламента».

 «ВОССТАНИЕ 
 ПОРЯДОЧНЫХ» 

По мнению германского общест-
венно-политического деятеля, пер-
вого директора Немецко-русского 
дома в Калининграде Сергея Хенке, 
подмена понятий «фашист-анти-
фашист» в Европе произошла еще в 
60-х годах прошлого века, однако 
лишь в конце XX – начале XXI века 
перевертыш начал действовать на 
практике. 

«Западная левая интеллектуаль-
ная мысль долго и упорно не хотела 
видеть преступления сталинизма, – 
рассуждает в беседе с обозревате-
лем «Совершенно секретно» Хен-
ке. – Потому что сталинизм, Ста-
лин, Советский Союз – это была 
большая и красивая идея. Вопрос 
лишь в том, что СССР не сумел ее 
реализовать, но сама надежда не 
погибала. Она и никогда не погиб-
нет. «Антифа» – это и есть сегодня 
то движение, которое пытается на 
этой красивой идее нажить свой 
политический капитал и в конеч-
ном итоге прийти к власти. И са-
мое ключевое: антифашисты счи-
тают по-макиавеллиевски, что 
цель оправдывает средства. Имен-
но «Антифа» отрицает монополию 
власти на насилие. Для законопос-
лушных граждан абсолютно ясно, 
что единственным источником ле-
гального насилия на планете может 
быть только государство. Так вот, 
левые посягнули на эту монопо-
лию. Более того, им помогли в этом 
сами власти Германии». 

Дело в том, что до начала XXI века 
все партии Германии были едины в 
осуждении политического насилия 
как такового. Но в 2000 году тог-
дашний канцлер Герхард Шрёдер 
выступил с заявлением о допус-
тимости общественного насилия, 
если оно направлено на правора-
дикалов – националистов, антисе-
митов, неофашистов. Поводом к та-
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кому решению послужила попытка 
поджога синагоги в Дюссельдорфе. 
Тогда, в день 10-летия германско-
го единства, к дверям молельного 
дома были брошены три бутылки с 
зажигательной смесью. Вспыхнув-
ший огонь случайно заметила фрау 
из соседнего дома, и возгорание 
удалось предотвратить. Но это ока-
залось достаточным, чтобы сторон-
никам левых взглядов (вчерашним 
немецким коммунистам) фактиче-
ски выдать индульгенцию на бес-
порядки. Шрёдер четко сказал, что 
«наш враг – враг справа», призвав 
к «восстанию порядочных». В ито-
ге получилась странная комбина-
ция. Выступая против правоэкстре-
мизма (единичных на тот момент 
случаев), власти ФРГ санкциони-
ровали левоэкстремизм, который 
отличается от правого, прежде все-
го, массовостью. 

Сергей Хенке вспоминает: «Тог-
да же была создана так называемая 
«Белая книга», в которой записыва-
лись все эпизоды проявления пра-
вого экстремизма. Причем, если бы 
вы взяли в руки эту книгу и полиста-
ли, то откровенно посмеялись над 
содержанием: там фиксировались 
настолько невинные и бездоказа-
тельные «преступления», из серии 
«Где-то кто-то что-то сказал, а тому 
показалось…», что сразу в голову 
приходил Оруэлл с мыслепреступ-
лениями в романе «1984». Мой 
призыв в парламенте записывать 
туда все проявления экстремизма – 
и правого, и левого – остался гла-
сом вопиющего в пустыне».

Очевидно, что германская элита, 
как 20 лет назад, так и теперь ис-
пользует записных антифашистов 
для подавления политических про-
тивников. Число сторонников «Аль-
тернативы для Германии» стреми-
тельно растет, поскольку партия 
имеет понятную для немецкого 
патриотизма идеологию – нет – 
неконтролируемой миграции с 
Ближнего Востока, нет – пропа-
ганде половых отклонений среди 
детей, да – восстановлению эко-
номических отношений с Россией. 
И наоборот, правящая верхушка те-
ряет свою популярность, поскольку 
у нее нет новых идей, которые бы 
пробудили немецкого избирателя. 
«А если у вас нет привлекательных 
идей, то тогда вам нужно выдумать 
врага. Чем страшнее, тем лучше. 
Если он страшный, но выдуманный, 
тем легче и эффектней будет ваша 
роль несгибаемого воителя, – про-
должает Сергей Хенке. – «Альтер-
натива для Германии» теснит все 
старейшие партии, а угроза фашиз-
ма для немцев – это последний мо-
ральный рубеж, когда дальше идти 
уже некуда. Большего оскорбления, 
чем сказать, что ты – фашист, в Гер-
мании нет. К этому идеологичес-
кому оружию прибегают в тот мо-
мент, когда уже сказать нечего, ког-
да кончились аргументы».

 «ТВОЙ ПАПА – ФАШИСТ» 

Вся эта внутриполитическая 
борьба в ФРГ российскому читате-
лю может быть интересна лишь по 
одной причине: насколько подмена 
понятий возможна в нашей стра-
не (ведь не зря немецкий депутат 
написал выше цитируемый пост на 
русском языке – это прямая адреса-
ция к нам)? И чем опасен фашист 
в антифашистской шкуре для со-
отечественников, которых, кажется, 
не сбить с толку такими переверты-
шами?

По мнению политолога, бывшего 
советника Управления Президента 
Российской Федерации по внутрен-
ней политике Олега Матвейчева, в 
России давно пытаются внедрить 
эту подмену, но, к счастью, пока 
трудно. «У нас, слава Богу, внуши-
тельное количество книг, фильмов, 
воспоминаний, где фашисты и со-
ответственно антифашисты конкре-
тизированы, – прокомментировал 
«Совершенно секретно» Матвей-
чев. – Но если мы перестанем хра-
нить эту память, если поддадим-
ся провокаторам, которые твердят 
нынче, что «зачем помнить о войне, 
это же одни страдания», то через 
лет двадцать вырастит поколение, 
которому легко будет внедрить фи-
лософию извращенного антифа-
шизма. То есть вместо того, чтобы 
видеть за фашизмом конкретную 
историческую форму, связанную 
с антисемитизмом, расовой тео-
рией, массовыми убийствам, бу-
дет навязан тезис, что любая орга-
низация, где есть порядок – семья, 
церковь, госструктуры – это профа-
шистские организации. И наоборот: 
любой хаос, любая революция – 
это антифашизм».

Политолог привел самый све-
жий пример – из Белоруссии. Ког-
да Польша раскручивала в Минс-
ке «майдан», то пропагандистский 
Telegram-канал NEXTA, вещающий 
из Варшавы, открыто называл «фа-
шистами» и «карателями» бело-
русских омоновцев, наводивших 
конституционный порядок. Соот-
ветственно, согласно больной ло-
гике польских пропагандистов, 
молодчики, провоцирующие ми-
лиционеров – это «антифашисты».

«Подобная искаженная идеоло-
гия как раз годится для оправда-
ния уличных преступлений и бес-
порядков, которые устраивают 
#«онижедети». Сегодня 14-летней 
прыщавой молодежи, имеющей 
минимальную мировоззренческую 
и обществоведческую базу, очень 
легко объяснять в таких терминах. 
Папа дал тебе ремня? Значит, твой 
папа – фашист. Учитель заставляет 
делать уроки? Он фашист. Именно 
такие подростки пополняют дви-
жение «Антифа», различные «май-
данные» группировки и прочее. 
А учитывая, что сейчас инфанти-
лизм в обществе таков, что 40-лет-
ний мужчина остается в своем со-

знании подростком, то ничего 
удивительного нет, что люди, как 
говорится, в самом расцвете сил 
идут за толпой, думая, что они 
«против фашизма», – подчеркнул 
Олег Матвейчев.

Что касается фразы «твой папа – 
фашист», то позволю небольшую 
реплику. Сегодня именно так вовсю 
работает ювенальная юстиция на За-
паде. Если родители наказали своего 
ребенка за какую-то провинность, и 
об этом стало известно службе опеки, 
то ребенок без суда и следствия изы-
мается из семьи. И передается, на-
пример, гомосексуальной паре. Вот 
они точно не фашисты, даже при Гит-
лере страдали, мотивируют ювена-
лы. Сколько таких порядочных семей 
было разбито в той же Германии, од-
ному Богу известно. Некоторое вре-
мя назад подобную иезуитскую схе-
му пытались провернуть и в России, 
когда с подачи Европейского суда по 
правам человека нам хотели навязать 
«борьбу против домашнего насилия» 
в виде закона. В конце 2019 года Мин-
юст РФ официально отверг притяза-
ния западных элит, цель которых ясна 
как день – уничтожение института 
семьи. 

 «МЫ УСТАЛИ КАЯТЬСЯ 
 ЗА ДЕДОВ» 

Справедливости ради отметим, 
что в Германии есть настоящие ан-
тифашисты, которые борются не 
только с проявлениями неонацизма 
и антисемитизма, но и осмелива-
ются возразить сложившемуся гер-
манскому общественно-политиче-
скому консенсусу: в бесчисленных 
человеческих страданиях и смер-
тях, которые принесла Вторая ми-
ровая война, виноваты лишь воен-
ный преступник Гитлер и верхушка 
НСДАП, но не в целом немецкий 
народ (при этом сегодня там не 
принято говорить, что в 1932 году 
треть электората Третьего рейха вы-
брала нацизм как перспективную 
форму развития германского госу-
дарства, а остальная часть избира-
телей предпочла покориться нацис-
там, что продемонстрировали выбо-
ры в рейхстаг спустя всего год, когда 
в ноябре 1933 года нацисты получи-
ли 92,11% голосов). «Мы устали ка-
яться за дедов», – таков негласный 
лозунг внушительной части сегод-
няшнего поколения немцев. 

Так вот, антифашисты не дают ут-
вердиться этому консенсусу. В этом 
году показательная акция прошла в 
Дрездене. В этом городе установлен 
памятник, изображающий двух ране-
ных германских солдат с выбитыми 
датами: 1914−1918 и 1939−1945. 
В 75-ю годовщину бомбежки Дрез-
дена силами антигитлеровской коа-
лиции городские власти организова-
ли траурный митинг, возложив цветы 
к этому памятнику. От официальных 
лиц звучали слова о «жертвах» Вто-
рой мировой войны, к которым гра-
доначальники причислили как «мир-
ных граждан» Третьего рейха, так и 
«простых солдат» вермахта. Ночью 
антифашисты выбросили на помойку 
и сожгли там венки, возложенные чи-
новниками. А на памятнике написали 
краской: «Не жертвы, а преступники!»

«На наших глазах возложение вен-
ков является насмешкой над всеми 
жертвами Холокоста и немецкой аг-
рессивной войны, а также видоиз-
менением исторических событий. 
Немецкие преступники не являют-
ся жертвами – упраздните жертвен-
ный миф Дрездена!», – заявили ан-
тифашисты в Facebook (мимоходом 
заметим, что за такие акции систем-
ные германские СМИ сразу обозва-
ли антифашистов «левыми экстре-
мистами»). 

Симптоматично, что подобную 
скорбь по «мирным жертвам» пы-
тались навязать и в России. В прош-
лом году в Калининграде либераль-
но ориентированная интеллигенция 
во главе с региональным министром 
культуры Андреем Ермаком прове-
ла музыкальный фестиваль под ло-
зунгом «Город не виноват! Памяти 
жертв бомбардировки 26−30 авгу-
ста 1944 года». По сути, была попыт-
ка вбить клин в память об антигитле-
ровской коалиции, чтобы россияне из 
Калининграда прокляли союзников в 
лице ВВС Великобритании, которые 
организовали воздушный штурм Кё-
нигсберга в 1944 году (тогда погиб-
ли 4 тыс. жителей при численности в 
Кёнигсберге менее 400 тыс. человек, 
то есть порядка 1% населения). Те ка-
лининградцы, которые справедливо 
возмутились таким беспардонным пе-
реписыванием истории, сразу же были 
в соцсетях зачислены в ранг « нетоле-
рантных», «победобесов» и даже «фа-
шистов». Так что далеко ходить не надо, 
изучая подмену исторических понятий.

Фото из архива автора
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Газета «Совершенно секретно» 
продолжает публикацию «но-
вейших литературных анекдо-
тов» уже полюбившихся нашим 
читателям. На этот раз заголов-
ком для очередной, «7-й серии» 
стала надпись, подсмотренная 
автором в одном из городков 
среднерусской возвышенности. 
В самом деле, в этой «случайно 
подаренной» нам жизни встре-
чается порой столько случай-
ностей, но чаще всего - нелепо-
стей, что только успевай записы-
вать. Хоть блокнот не закрывай…

 ПО ЛУНЕ 
 Я СМОГУ ХОДИТЬ! 

В 90-е годы прошлого века всем при-
ходилось туго. Газетчики (особенно 
провинциальные) не были исключе-
нием, поэтому приходилось браться за 
любую халтуру. Однажды коллегу ра-
зыскала какая-то пресс-гусыня и пред-
ложила написать текст для буклета про 
фирму, хозяин которой решил гром-
ко (очень громко!) отметить пятилетие 
своей конторы – какой-никакой, а все-
таки юбилей. Договорились о цене, 
времени сдачи материалов. Точно в 
срок текст на флешке был передан за-
казчику, который попросил пару дней, 
чтобы его внимательно изучить. Нако-
нец вердикт был вынесен: плохо, очень 
плохо.

– Да что не так?
– Все!
Чтобы как-то подсластить пилюлю 

(«вы ведь работали, время потрати-
ли…») подарили бутылку сухого вина и 
пригласили на юбилей, и вот что было 
на этом сборище по словам коллеги:

– Смотрю, всем раздают красоч-
ные буклеты. Заглянул ради инте-
реса и чуть не выругался: все тексты 
мои – слово в слово! Отыскал в тол-
пе праздничных сограждан эту самую 
пресс-даму и сунул ей под нос т.н. 
«журналистский продукт».

– Ну и что вы тут исправили?
– У нас не было времени что-либо 

изменить, – затараторила она в ответ. 
– Поэтому мы решили оставить все, 
как есть. Спасибо за работу.

– Хорошо, а гонорар?
– Вам ведь уже заплатили!
– ?!
– А вино?
Такой кислятины, признавался то-

варищ, пробовать еще не приходи-
лось.

* * *
Швеция, международный семинар по 

проблемам социальной журналистки. 
Один из пунктов программы – посеще-
ние самой большой газеты города «Гёте-
борг-Постен». Редактор с удовольствием 
рассказывает о том, сколько лет изда-
нию, какие темы оно освещает, о взаи-
моотношениях с рекламодателями, чи-
тателями. Особое внимание он уделил 
вопросам экологии. В конце пафосного 
спича было заявлено, что наша газета са-
мая тиражная в городе и округе.

– А что это означает для самого из-
дания? – задал вопрос кто-то из го-
стей.

– Это означает, что мы можем де-
лать, все что хотим! – произносит 
шеф и тут же с грустью добавляет. – 
Однако получается у нас это очень 
плохо.

– Почему?
– Нет конкурентов…

* * *
Тори и Хокан Эрнстссон-Хогберг… Ме-

сто жительство – Гетеборг (Швеция). Он –

глубокий инвалид-колясочник, живет 
с женой (такие же проблемы) в квар-
тире, которую им бесплатно выделил 
муниципалитет. В доме круглосуточно 
дежурит социальный работник (три че-
ловека, смена по восемь часов. – Прим. 
ред.), который помогает хозяевам пере-
двигаться по просторной квартире, гото-
вит и… даже укладывает спать. Тори уси-
ленно занимается самообразованием, 
свободно говорит на английском, ис-
панском и французском языках. Хокан 
закончил университет по специально-
сти «социальный работник». При этом 
он дистанционно работает консультан-
том в фирме, которая выпускает мебель 
для инвалидов. Кроме этого, он часто 
ездит по стране с лекциями на тему «Как 
оставаться оптимистом?» В его дальней-
ших планах отправиться волонтером в 
Южную Африку, чтобы помогать таким 
же, как он, а еще глава этой необычной 
семьи… мечтает слетать на Луну.

– Есть прецедент, когда в космосе 
побывал космонавт, которому далеко 
за 70. Должен быть кто-то первым из 
инвалидов. Почему не я?

– На самом деле: почему?
– Там сила тяготения в шесть раз 

меньше, чем на Земле, и главное, что 
по Луне я смогу ходить!

* * *
Распорядок дня в исправительной 

колонии Skogome (Швеция) – чет-
вертого, самого мягкого, режима. Си-
дельцы – хулиганы, воры, осужден-
ные за сексуальные преступления. 
Количество отбывающих наказание – 
164 человека. Подъем – в 6.30. На-
чало работы (прачечная, производ-
ственные мастерски по изготовле-
нию электро-форнитуры и т.д.) – в 
7.30. Получасовой перерыв на ланч. 

Персонал и осужденные питаются 
из одного котла, в общем помеще-
нии, но в разных концах зала. Ко-
нец трудовой вахты – 16.30. Далее – 
свободное время. Можно занимать-
ся спортом (футбол, волейбол, тре-
нажерный зал), посещать кружки по 
рисованию, лепке и т.д. В 19.00 – 
все расходятся по камерам-оди-
ночкам. Практически у каждого есть 
телевизор, магнитофон. Камера 
небольшая – типа нашего железно-
дорожного купе, где есть все необ-
ходимое: шкаф для одежды, кро-
вать, душ. За образцовое поведение 
можно получить даже увольнитель-
ную на сутки. Охранники вооруже-
ны только дубинками, «огнестрел» 
запрещен, чтобы не было лишнего 
соблазна. При этом все внутренние 
проблемы контингента решает совет. 
Выдвижение и агитационная компа-
ния по всем правилам демократии. 
Ее венец – тайное голосование сре-
ди заключенных. Почти, как на воле…

* * *
Русские женщины за границей… 

Алена, 19 лет. Поступила на филфак 
МГУ, влюбилась, уехала, как декаб-
ристка, в Швецию. Главный вопрос: 
как жизнь?

– Сложно. Они другие. Похожи на 
тундру. Снаружи – улыбаются, веж-
ливые, а копнешь глубже – вечная 
мерзлота. Придет с работы – молчит. 
Спрашиваю: что-то случилось? Ответ: 
это моя проблема. Начинаю объяс-
нять, что муж и жена – одна сатана, 
должны делить все поровну. И по-
стель, и невзгоды…

– Понял? 
– Про постель и невзгоды – да, про 

кошелек пока – нет.

 ПОВОД ДЛЯ СКРОМНОГО 
 ИСТОРИЧЕСКОГО 
 ОПТИМИЗМА 

Фельдмаршал Миних, немец на 
службе у Екатерины Великой, вошел 
в историю с афоризмом: «Россия, не-
сомненно, управляется Господом Бо-
гом – иначе объяснить ее существова-
ние невозможно». Похоже, полководец 
был прав, потому что объяснить наше 
существование и сегодня тоже весьма 
затруднительно. Это, кажется, единст-
венный повод для некоторого (очень 
скромного!) исторического оптимизма.

* * *
На прием в К*** районную больни-

цу обратилась пациентка – старушка, 
которой далеко за 80. Жалуется на 
плохое самочувствие. Давление: 180 
на 90. Для ее возраста уже критично…

– Бабушка, где же вы раньше были? – 
спрашивает врач. – Вам лечиться 
нужно…

– Картошку копала. Было плохо, па-
дала на борозду, отлеживалась. При-
ду в себя – снова копаю. А кто делать-
то будет, сынок!!?

* * *
«Дачная» деревня. Зимой – пусто, 

зато летом – одни приезжие. Для «го-
родских» в сельском клубе по выход-
ным гремит дискотека: с 12 ночи до 
пяти утра. Следы бурных ночей за-
метны на стене расположенной по-
близости от автобусной остановки, 
на ней чья-то девичья рука в отчая-
нье вывела исторгнутые из нежного 
сердца слова: «Пацанов мало!»

* * *
Аэропорт Дели (Индия). Ждем по-

садки на транзитный рейс до Москвы. 
Наконец приземляется «Боинг-747». 
В каждой компании всегда найдется 
«знаток», готовый критически проком-
ментировать любую ситуацию. Оказал-
ся такой и среди нас. Обозрев безраз-
мерный фюзеляж «джамбо», куда мы 
должны были погрузиться, он выносит 
приговор:

– Лайба!
Мда-а…, не летал, видно, мужик на 

«кукурузнике» вдоль побережья Чуд-
ского озера. 

* * *
В прошлом веке для неотложной по-

мощи пользовались санитарной авиа-
цией. В райцентры, например, лета-
ли «кукурузники» – АН-2. На острова 
Псковско-Чудского озера медики, как 
правило, добирались вертолетами. На-
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чало 90-х… Ночью из глухой деревни по-
ступил срочный вызов. Вылетел МИ-2. 
Приземлился, врач бросился к больно-
му. Диагноз оказался очень сложный – 
защемление грыжи, нужна срочная 
операция. Пациента положили на но-
силки, донесли до вертолета. Пилот на-
чал запускать двигатель – облом. Сел 
аккумулятор. К утру человек умер в 
салоне.

* * *
Осатно, Мтеж, Курокша, Молитвен-

на, Балсово, Ризыбенье, Хомутово, 
Кузововщина…Названия деревень на 
псковском берегу Чудского озера. До 
войны в каждой из них был свой кол-
хоз с названиями весьма характерны-
ми: «Окунь», «Щука». Была даже своя 
«Чайка»… Ни каких тебе «Заветов Иль-
ича», «Путей к коммунизму», «Красных 
Лучей». Все предельно просто: кто ка-
кую рыбу ловил, тот так и назывался.

* * *
Из воспоминаний Валентины Ми-

хайловны Андреевой, 85 лет (Мтеж):
– За связь с партизанами каратели 

сожгли всю деревню, а жителей угна-
ли на эстонский берег. Там посадили в 
теплушки и с января по март 1944, под-
цепив к воинским эшелонам, возили по 
всей Эстонии, чтобы наши не бомбили. 
Потом мы попали к местному хозяину. 
Справный оказался мужик и добрый. 
У него мы отмылись, от вшей отошли, а 
когда наши пришли – домой засобира-
лись. Нас этот Антон (так эстонца звали) 
все уговаривал: оставайтесь, куда вы 
поедете на пепелище, но мы все-таки 
уехали, а Антона с женой раскулачили. 
Его в Сибирь отправили, он нам потом 
все письма писал.

* * *
В советское время каждый справ-

ный рыбак из Мтежа (полуостров в 
Теплом озере) имел машину – «Жи-
гули», которую держал на эстонском 
берегу – по болотистому российско-
му бездорожью было просто не прое-
хать. Если нужно было куда-то по де-
лам, то сначала садились на лодку, 
переплывали к эстонским кумовьям, 
заводили машину и ехали в Тарту, Ре-
зекне, Алуксне. Насобирать на маши-
ну (5,5 тыс. рублей) можно было за 
один «клюквенный» сезон. 

 О ЦАРСКОЙ РЫБКЕ 

Псковский снеток всегда считался 
царской рыбкой. В классическом тру-
де Леонида Сабанеева «Рыбы России» 
ему даже была посвящена целая глава:

– Оsmerus eperlanus (лат., снеток 
обыкновенный) относится к семейству 
корюшковых. Обыкновенная величина 
около 10–12 см, но встречаются экзем-
пляры и больше. Только что выловлен-
ный, пахнет огурцами. Главное место 
обитания снетка – озера Псковское, 
Чудское, Ильмень, Валдайское и Белоо-
зеро. О количестве этой рыбешки ходи-
ли легенды. По данным газеты «Псков-
ские губернские ведомости» (см. № 14 
от 1879 г.), из Александровской  слобо-
ды, куда входил Талабский архипелаг 
Псковского озера и еще 40 деревень 
по его северному берегу, ежегодно вы-
возилось от 150 до 300 тыс. пудов су-
шеного снетка. Только в Петербург, Мо-
скву, Киев и Варшаву поставлялось до 
100 тыс. бочек. Общий же вес добытого 
сырого продукта доходил до миллиона 
пудов. Чтобы переработать его в те вре-
мена, на Псковском озере насчитыва-
лось 83 действующих завода с 554 (!) 
печами. Такое изобилие объяснялось 

просто: биологическая продуктивность 
Псковского озера достигала 40 кг рыбы 
на гектар, а это на порядок выше, чем 
в холодных Онежском и Ладожском 
озерах.

* * *
Снова из Сабанеева: 
– Из одного фунта (400 г – сушеного 

снетка можно было приготовить суп на 
10 человек, а из сырого (осеннего не-
реста) - выходила очень наваристая уха. 
В православной России это особенно 
ценилось: снеток считался единствен-
ной рыбой, которую разрешалось упот-
реблять в Великий пост. Стоил он и во-
все пустяк: в конце XIX века у Рыбниц-
ких ворот, где в Пскове была сосредото-
чена вся рыбная торговля, за два фунта 
этой рыбешки давали всего по полко-
пейки. Для справки: по данным, кото-
рые приводит «Псковский городской 
листок» (от 30.10.1891 г.), ведро водки 
стоило 50 копеек, сама бутылка – 5 ко-
пеек, а бутылка пива завода Даниэльсо-
на – 8. В советское время снетка ловили 
тоже немало. Но бывало и так, что улов 
не успевали перерабатывать, поэтому 
нежную «царскую» рыбку вывозили на 
окрестные поля в качестве удобрения. 

* * *
Записано со слов однокашника, а 

тот услышал от любимой тещи, кото-
рая девчонкой пережила оккупацию. 

…Осень 1941 года выдалась холод-
ной. В деревню пришли партизаны за-
пастись теплой одеждой. Одна тетка 
(муж на фронте) собрала что было – ва-
ленки и тулуп и отнесла на край дерев-
ни, отдала мужикам. Идет обратно, на-
встречу народный мститель: 

– Сымай валенки! 
– Ты что, родненький, я все уже вам 

снесла, самой ходить не в чем будет.
Тот завалил тетку на землю, валенки 

снял и убежал. Немного погодя, нем-
цы за помощь партизанам деревню 
сожгли дотла, и народ до конца вой-
ны жил в землянках.

* * *
Газетная реклама: «Меняем пол за 

один день!» – толерантно и в духе 
времени.

* * *
Оптимизация похоронного дела. 

Впереди процессии идет трубач. 
Один. У него на груди усилитель, ко-
торый транслирует т.н. «минусовку».

* * *
В «лихие девяностые» знакомый ди-

ректор кладбища одного провинциаль-
ного среднерусского городка Р*** имел 
обыкновение передвигаться по городу 
на скромной «четверке» с окнами зато-
нированными по самое «не могу». Од-
нажды пересеклись. Предложил подве-
сти…

– Как ты ездишь? Ничего ведь не 
видно!

– Зато снаружи не поймут, кто за ру-
лем. Наугад стрелять не будут…

* * *
Знаменитый российский фермер 

Рудольф Прауст. В советское время 
последовательно занимал должно-
сти секретаря Ленинградского обкома 
партии, первого заместителя предсе-
дателя облисполкома, неоднократно 
избирался в состав Верховного Сове-
та РФ, кандидат экономических наук. 
В середине 80-х бросил шикарную 

квартиру в Ленинграде и уехал под-
нимать Нечерноземье. Постепенно пе-
ретащил на свой хутор свою большую 
семью: сыновей, внуков. Все построи-
лись рядом с его домом. Он пишет кни-
ги, разводит коров, много размыш-
ляет:

– Помните пафосные призывы, на 
которые в свое время не скупилась 
новая власть? Только фермер накор-
мит Россию! Ерунда! – убежден Ру-
дольф Эдуардович. – Накорми себя, 
свою семью, и Россия тоже будет сыта 
и счастлива, потому что основа жизни 
на земле – семейной труд. 

 «Я ОТЫЩУ КОРЕНЬ 
 ЯГЕЛЯ.…» 

– К 200-летию Отечественной войны 
1812 года решили снять художествен-
ный фильм, где главной героиней была 
выведена легендарная старостиха, гро-
за французов – Василиса Кожина. По 
словам главного художника киноленты 
С., режиссер требовал документальной 
точности в деталях. Вплоть до того, что-
бы огурцы, которые выращивали кре-
стьяне Смоленской губернии (по сце-
нарию действие происходило именно 
там. – Прим. ред.) соответствовали 
исторической правде, то есть были без 
пупырышков. Подняли архивы, изучи-
ли документы и установили, что на са-
мом деле они были без пупырышков. 
Посадили, вырастили, сняли (в кадре)
урожай, а фильм провалился…

* * *
Однокурсница, редактор музыкаль-

ный программ Ленинградской студии 
телевидения с «двухступенчатой» фа-
милией – Галина Самсонова-Роговиц-
кая вышла замуж за флейтиста «Аква-
риума» Андрея «Дюшу» Романова. Как 
и полагается верной подруге, она вне-
сла посильный вклад в творчество кол-
лектива. Где-то на развале, по дешев-
ке, купила набор грампластинок «Звуки 
живой природы». Кваканье лягушек 
так понравилось Андрею, что во время 
сведения хита «2-12-85-06» (альбом 
«Дети декабря») он предложил вста-
вить в самое начало композиции лю-
бовный стон какой-то ординарной се-
веро-западной квакушки. Диск теперь 
по праву считается классикой раннего 
«Аквариума».

* * *
Когда магнито-альбом пошел по ру-

кам, многие почему-то решили, что на-
звание песни «2-12-85-06» телефон 
самого БГ. По мере роста популярности 
по этому номеру начались настойчи-
вые девичьи звонки с просьбой «при-
гласить к телефону Борю». Рассказы-
вают, что на том конце провода жила 
какая-то бабушка. Короче, нелегко ей 
пришлось. Уже потом по версии Анд-
рея название альбома и самой компо-
зиции объяснялось просто: ее сводили 
2 декабря 1985 года, вшестером.

* * *
От того же источника…
«Я отыщу корень ягеля, сделай 

меня веселей…» Народ подумал, что 
БГ имел в виду какую-то дурь, поэто-
му пытался ягель курить, предвари-
тельно размолов в порошок. Эффект 
оказался нулевым: ничего кроме го-
ловной боли. Не верьте кумирам!

 ПРОБЛЕМЫ РЕШАЕМ 
 РАДИКАЛЬНО! 

Пресс-тур в Прибалтику. В Риге 
неожиданно встретился с однокаш-

ницей. Закончила факультет жур-
налистки ЛГУ, по распределению 
попала в Латвию. Работала на ре-
спубликанском радио. Еще в совет-
ское время сдала экзамен на зна-
ние языка, что помогло ей остаться 
в штате редакции, когда пришли 
новые времена. «Новые времена» 
наступили и в личной жизни: ушел 
из семьи и уехал в Россию муж – 
офицер Советской армии. Осталась 
с двумя мальчишками-школьника-
ми на руках. Заработок – 100 лат, 
оплата трехкомнатной квартиры – 
110. Плюс другие расходы.

– Как же ты выживаешь?
– Подрабатываю уборщицей. Де-

лала рекламу для одной фирмы, по-
знакомилась с хозяином. Предложил 
халтуру. После работы с 6 до 8 уби-
раю у них в офисе и получаю за труд 
110 лат . Как видишь, журналистика 
не кормит, кормят руки…

* * *
Латвия. «Лихие девяностые…» Ин-

тервью с руководителем преуспева-
ющего крупного предприятия. Хозяин 
угощает кофе, между делом расска-
зывая о том, как сложно вести бизнес 
в современных условиях.

– Как вы решаете эти проблемы?
– По мере поступления, но ради-

кально.
В качестве подтверждения он при-

открыл верхний ящик своего стола: 
там лежали две «лимонки», пистолет 
ТТ…

* * *
Остановились на границе Псковской 

и Новгородской областей. Перекурить, 
оправиться... Неожиданно рядом тор-
мознула иномарка с номерами 72-го 
региона – Тюмень. За рулем – яркий 
брюнет, лет 25-и, на пассажирском 
сиденье – подруга с глазами «дикой 
серны». Стали выспрашивать: далеко 
ли до заправки, где хороший бензин? 
Также поинтересовались: какой из рас-
положенных поблизости райцентров 
больше, Порхов или Дно?

– По числу жителей, пожалуй, оди-
наковые...

Поблагодарили и поехали, а потом 
неожиданно машина дала задний 
ход:

– А какой богаче? – уточнил парень.
– Думаю, что Порхов...
– Спасибо, – ответил водитель и 

рванул с места.
– Грабить, наверное, поехали... – 

задумчиво произнесла жена.

* * *
Из далекого детства… Поезд «Мо-

сква – Псков». В нашем купе устро-
ился седой благообразный старик. 
Белоснежная борода лопатой, но 
удивительно крепкий – румянец во 
всю щеку. Оказалось, что едет в Пе-
чорский монастырь, чтобы покло-
ниться чудотворной иконе. Мать 
спросила: а вы издалека, дедушка?

– С Дальнего Востока!
–?!
– Сам-то я из пскопской по рож-

дению. Когда призывали на флот, 
то поставил свечку чудотворной 
иконе о спасении. Участвовал в Цу-
симском сражении и выжил. Один 
со всего крейсера… После япон-
ского плена так и остался жить на 
Дальнем Востоке, а теперь, на ста-
рости лет, решил съездить на Роди-
ну – снова поклониться. Спасибо 
сказать, что сберегла!

Продолжение следует…
Фото из архива автора
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Если на дуэлях дрались даже 
генералы, продукты и олицет-
ворение системы, в которой все 
взаимоотношения определя-
ются дисциплиной и воински-
ми уставами, то, что уж тогда 
требовать от людей творческих, 
амбициозных, болезненно 
обидчивых, а порой и совсем 
неуравновешенных. Писатель-
ские дуэли часто проходили без 
соблюдения правил, порой они 
были забавны, даже нелепы… 
Но и на них тоже лилась кровь. 

В 
биографиях автора знаме-
нитого романа «Хитроумный 
идальго Дон Кихот Ламан-
чский» Мигеля де Серванте-
са говорится, что учился он 

урывками, а потом, не найдя средств 
к существованию в родной Испании, 
отправился в Италию, где определил-
ся на службу к кардиналу Джулио Ак-
вавива.

 МОРСКОЙ ПЕХОТИНЕЦ 
 И ДУЭЛЯНТ 

В тот момент ему было неполных 
двадцать два года. Но вот почему он 
покинул Кастилию? Может быть, он 
уехал учиться? Ничего подобного.

Оказывается, осенью 1569 года 
Сервантеса разыскивали, подозревая 
в убийстве знатного дворянина на дуэ-
ли. А в некоторых источниках утвер-
ждается, что его даже не подозрева-
ли, что приговор уже был вынесен…

На самом деле, никто никого не убил. 
Да, Сервантес дрался на дуэли с не-
ким Антонио де Сигура. Последний 
был ранен, а Сервантеса приговори-
ли к длительному и весьма серьезному 
наказанию. Но ему удалось бежать, и 
в декабре 1569 года он прибыл в Рим, 
где… продолжил вести жизнь типичного 
искателя приключений. 

Например, уже в 1570 году Сер-
вантес был зачислен солдатом в полк 
морской пехоты Испании, располо-
женный в Неаполе. Он пробыл там 
около года, а в октябре 1571 года он 
даже участвовал в морском сражении 
с Оттоманской флотилией при Ле-
панто. При этом он получил три ог-
нестрельных ранения – два в грудь 
и одно в предплечье. В награду бу-
дущий писатель получил четыре зо-
лотых дуката и шутливое прозвище 
Manco de Lepanto – однорукий или 
искалеченный при Лепанто.

Кстати, ранение лишило левую руку 
Сервантеса подвижности. Потом в 
своей поэме «Путешествие на Пар-
нас» он написал, что «потерял дее-
способность левой руки ради славы 
правой». 

 ДУЭЛЬ ИЗ-ЗА СТРОЧКИ 
 В ПОЭМЕ 

Французский поэт романтическо-
го направления Альфонс де Ламар-
тин, родившийся в 1790 году в Мако-
не, был воспитан отцом-дворянином 

в духе преданности законной монар-
хии, а любимым его поэтом был Расин. 
А еще он изучал классических авторов, 
восхищался Руссо и с увлечением вос-
принимал новые литературные веяния. 
В 1820 году вышел его первый сбор-
ник стихов «Медитации», имевший 
сразу громадный успех. Потом Ламар-
тин был избран в члены Французской 
академии, а критика единогласно при-
знала его одним из величайших поэтов 
Франции. Да что там Франции… Двух 
книг оказалось достаточно для укреп-
ления за Ламартином прочной славы 
одного из поэтов, принадлежащих все-
му человечеству.

В молодости Ламартин служил в ко-
ролевской гвардии, а с 1823 года он 
был секретарем посольства в Неаполе. 
А в 1824 году его перевели работать 
во Флоренцию. Там он напечатал пьесу 
«Последнюю песнь Чайльд-Гарольда». 
И, что удивительно, несколько строк из 
этой пьесы вызвали оскорбительные от-
зывы в печати, написанные полковни-
ком Габриэлем Пепе.

Этот самый Пепе родился в 1783 
году. Он с честью служил во время 
войн Наполеона, но в 1820 году, став 
главнокомандующим в Неаполе, он 
не смог бороться против превосходя-
щих сил австрийцев, и вынужден был 
бежать. Потом Пепе долго находился 
в изгнании, мечтая вновь вернуться 
на политическое поприще.

Так вот в 1826 году Ламартин был 
вызван этим полковником на дуэль. 

Поэт Пётр Андреевич Вяземский 
писал тогда одному своему другу из 
Парижа: «Вы, вероятно, читали поэ-
му Ламартина “Последняя песнь 
Чайльд-Гарольда”. В ней есть не-
сколько хороших отрывков, и ночная 
сцена прощания Чайльд-Гарольда 
начертана живо и поэтически; но все 
велика смелость переродить Байро-
на в себя или себя в Байрона. Ламар-
тин за эту смелость и поплатился. По 
газетам знаете вы, что он дрался на 
поединке в Италии. Я недавно узнал 
от приезжего из Флоренции о под-
робностях этого приключения. Сооб-
щаю их. Слышу, что мои милые соот-

ечественницы исписали все альбомы 
свои стихами из Ламартина, а соот-
ечественные поэты – все журналы 
переводами из него. Расскажите же 
тем и другим, что любимый их поэт 
не менее того и рыцарь без страха и 
без упрека. Итальянцы обижались 
отзывами французского Чайльд-Га-
рольда об упадке их духа, величия и 
славы. Долго кипело глухое неудо-
вольствие или не выходило из пре-
дела гостиных сплетней. Наконец 
один неаполитанец, Пепе, <…> рас-
пустил по обществу ругательное со-
чинение на поэта; тот вызвал сейчас 
оскорбителя драться на пистолетах; 
но дело кончилось на шпагах, по на-
стоятельному несогласию итальянца. 
Замечательно, что сей не мог между 
соотечественниками найти ни одно-
го секунданта себе: приехав один на 
место битвы, принужден он был взять 
одного из трех секундантов Ламарти-
на. Поэт, хотя и слывет мастером в ис-
кусстве фехтовальном, не хотел поль-
зоваться им; наконец легкою раною, 
полученною им в плечо, битва была 
прекращена. И после поединка ока-
зал он благородство своего сердца, 
ходатайствуя у правительства за со-
перника, которого взяли, было под 
стражу, и хотели из Тоскании изгнать, 
уже изгнанного из Неаполя. После 
того Ламартин издал в свет оправда-
ние своего Чайльд-Гарольда, объяс-
няя, что он в сей поэме говорил не за 
себя, а за лицо, созданное Байроном, 
и, следовательно, не должен отвечать 
за его мнения».

Чем же был так оскорблен полков-
ник Габриэль Пепе?

С позиций современного челове-
ка, все это выглядит, как минимум, 
странно. Ламартин написал: «Пой-
ду искать в другом месте (прости, 
римская тень!) – Людей, а не люд-
скую пыль…» (Je vais chercher ailleurs 
(pardonne, ombre romaine !) – Des 
hommes, et non pas de la poussière 
humaine). И неаполитанский полков-
ник обвинил поэта в том, что он срав-
нил гордых итальянцев, мечтавших 
о независимости и об объединении 

страны, с пылью. И делать было не-
чего: вызов был брошен, и дворянин 
обязан был дать оскорбленному са-
тисфакцию.

Дуэль состоялась 19 февраля 1826 
года в саду посольства Франции в 
Риме. Она велась на шпагах, и Ла-
мартин был ранен в руку.

 ОБИДА НА РЕЦЕНЗИЮ 

В 1896 году Марсель Пруст, полу-
чивший затем всемирную известность 
как автор семитомной эпопеи «В по-
исках утраченного времени» (одно-
го из самых значительных произве-
дений мировой литературы XX века), 
издал сборник новелл «Утехи и дни». 
Это было его первое серьезное произ-
ведение, в котором нашли отражение 
наблюдения писателя за великосвет-
скими снобами. Предисловие к этой 
книге написал сам Анатоль Франс. 
При такой поддержке, можно было 
рассчитывать на успех издания, но не 
тут-то было: поэт, прозаик и литера-
турный критик Поль Дюваль, работав-
ший под псевдонимом Жан Лоррен, 
встретил книгу разгромной рецен-
зией, написанной в свойственных ему 
оскорбительных тонах. К тому же кри-
тик назвал самого автора «мягкоте-
лым» и позволил себе сделать нели-
цеприятные замечания о его личной 
жизни.

Надо сказать, что сорокалетний 
Жан Лоррен часто оказывался в цен-
тре различных скандалов и охотно 
шел на конфликты. Например, в од-
ном из своих романов он оскорби-
тельно представил Ги де Мопассана 
(в детстве они были товарищами) и 
едва избежал дуэли с ним. 

Что же касается описываемой дуэ-
ли, то ее назначили на 5 февраля 
1897 года. Местом дуэли стал юго-
западный пригород Парижа Мё-
дон. Секундантом со стороны Пруста 
был его друг, художник-импрессио-
нист Жан Беро. Единственной прось-
бой Пруста было не начинать поеди-
нок до полудня, так как он был ярко 
выраженным «совой», то есть чело-
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веком с наилучшей адаптацией для 
работы в вечернюю и ночную смену.

Стрелялись с двадцати пяти шагов. 
Оба литератора выстрелили, и оба 
промахнулись. И тогда секунданты 
согласились с тем, что честь восста-
новлена, и продолжать нет смысла. 

Стоит сказать, что столь бурная ре-
акция на рецензию все же была чрез-
мерной, но с помощью дуэли оба ли-
тератора смогли урегулировать свои 
разногласия. Хорошо еще, что оба 
они оказались неважными стрелками 
(хотя с ноября 1889 года Пруст в те-
чение года проходил военную службу 
в Орлеане). В противном случае, ли-
тература сильно бы обеднела.

 ТРЕТЬЯ ДУЭЛЬ 
 НА ЧЕРНОЙ РЕЧКЕ 

Название «Чёрная речка» прочно 
ассоциируется в нашей памяти с ро-
ковой дуэлью Александра Сергеевича 
Пушкина с Жоржем Дантесом. О ней 
практически все известно в мельчай-
ших деталях. 

Примерно в этом же месте (на Пар-
головской дороге) дрались Михаил 
Юрьевич Лермонтов и барон Эрнест 
де Барант, атташе французского по-
сольства в Санкт-Петербурге и сын 
французского посла Проспера де Ба-
ранта. Француз вызвал Лермонтова 
на дуэль, поставив тем самым крест 
на своей едва начавшейся диплома-
тической карьере и серьезно ском-
прометировав отца. Тогда дело обо-
шлось без трагических последствий, 
хотя Лермонтов и получил легкую 
рану шпагой в грудь. Уже цитирован-
ный нами поэт Пётр Андреевич Вя-
земский 22 марта 1840 года писал: 
«Это совершенная противополож-
ность истории Дантеса. Здесь дей-
ствует патриотизм. Из Лермонтова 
делают героя и радуются, что он про-
учил француза». Более того, даже 
прошел слух, что сам император от-
несся тогда к Лермонтову снисходи-
тельно и сказал, что «если бы Лер-
монтов подрался с русским, он знал 
бы, что с ним сделать, но когда с 
французом, то три четверти вины 
слагается».

А вот о дуэли на Чёрной речке двух 
русских поэтов, Николая Степановича 
Гумилёва и Максимилиана Александ-
ровича Волошина, известно разве что 
в узком кругу литературоведов-фи-
лологов.

Во все времена главным яблоком 
раздора у мужчин были прекрасные 
дамы. Первая дуэль на Чёрной реч-
ке произошла из-за Натальи Гонча-
ровой. Из-за кого же стрелялись Гу-
милёв с Волошиным? Из-за Анны 
Горенко, принявшей псевдоним Ах-
матовой и позже ставшей женой Гу-
милёва? Нет. Дрались поэты из-за 
молодой поэтессы, но ее звали не 
Анна, а Елизавета. Елизавета Иванов-
на Дмитриева, известная читателям 
своего времени под псевдонимом 
Черубина де Габриак. 

Считается, что весной 1909 года у 
Гумилёва с Елизаветой Дмитриевой 
завязался роман. Позднее сама она 
призналась, что у нее был роман с 
двумя поэтами одновременно: оба 
были влюблены в нее, и она была 
влюблена в обоих. Но Волошина она 
встретила на несколько лет раньше, 
питала слабость к его поэзии, посы-
лала ему свои стихи, переписыва-
лась с ним и обожествляла его, счи-
тая недосягаемым для себя идеалом. 
Гумилёва же она встретила в июне 
1907 года в Париже, но та встре-
ча последствий не предполагала. 
А весной 1909 года они увиделись 
вновь, и об этом Дмитриева потом 

написала так: «Это был значительный 
вечер в моей жизни <...> Мы много 
говорили с Гумилёвым об Африке, по-
чти с полуслова понимали друг друга 
<...> Он поехал провожать меня, и тут 
же сразу мы оба с беспощадной ясно-
стью поняли, что это была “встреча” и 
не нам ей противиться». 

По свидетельству Дмитриевой, 
она безоглядно бросилась в этот ро-
ман, хотя была в то время невестой 
Всеволода Васильева, отбывавшего 
тогда воинскую повинность. Сердце 
Гумилёва также не было вполне сво-
бодно. Начиная с 1903 года, он был 
влюблен в гимназистку Аню Горенко, 
сестру своего гимназического друга 
Андрея Горенко. Но к 1909 году Гу-
милев получил от нее уже не менее 
семи отказов на предложения выйти 
за него замуж. Его мучила ревность, 
и угнетали эти отказы. Он знал, что 
у нее был возлюбленный (будущая 
Анна Ахматова с зимы 1905 года ис-
пытывала нежные чувства к своему 
репетитору по математике Владими-
ру Викторовичу Голенищеву-Кутузову, 
но ее любовь к нему была несчастли-
вой). И вот тогда, измученный влече-
нием к Ане Горенко и ее постоянными 
отказами, Гумилёв сделал предложе-
ние Елизавете Дмитриевой, но… тоже 
получил отказ. Во всяком случае, есть 
такая версия, и никто толком не зна-
ет, как все обстояло на самом деле. 
Наверное, так Дмитриева решила 
сохранить верность Васильеву, же-
ной которого она станет в 1911 году. 
А пока же она предпочла Гумилёву 
его коллегу по редакции «Аполлона» 
Максимилиана Волошина. В ответ 
разъяренный Гумилёв позволил себе 
нелестно высказаться о поэтессе, а 
Волошин, в свою очередь, нанес ему 
публичное оскорбление. 

Сам он потом описывал это так: «В 
огромной мастерской на полу были 
разостланы декорации к ”Орфею“. 
Все были уже в сборе. Гумилёв стоял 
с Блоком на другом конце залы. Ша-
ляпин внизу запел «Заклинание цве-
тов». Я решил дать ему кончить. Когда 
он кончил, я подошел к Гумилёву, ко-
торый разговаривал с Толстым, и дал 
ему пощечину. В первый момент я сам 
ужасно опешил, а когда опомнил-
ся, услышал голос И.Ф. Анненского: 
«Достоевский прав, звук пощечины – 
действительно мокрый». Гумилёв от-
шатнулся от меня и сказал: «Ты мне за 
это ответишь» (мы с ним не были на 
”ты“). Мне хотелось сказать: «Нико-
лай Степанович, это не брудершафт». 
Но я тут же сообразил, что это не вя-
залось с правилами дуэль ного искус-
ства, и у меня внезапно вырвался во-
прос: «Вы поняли?» (То есть: «поняли 
ли – за что?)»

А вот версия главного редактора 
«Аполлона» Сергея Константиновича 
Маковского: «Волошин казался взвол-
нованным. Вдруг, поравнявшись с Гу-
милёвым, не говоря ни слова, он раз-
махнулся и изо всей силы ударил его 
по лицу своей могучей ладонью. Сра-
зу побагровела щека Гумилёва, и глаз 
припух. Он бросился было на обид-
чика с кулаками. Но его оттащили – 
не допускать же драки между хилым 
Николаем Степановичем и таким си-
лачом, как Волошин. Вызов на поеди-
нок произошел сразу же».

Дуэль Волошина и Гумилёва состоя-
лась 22 ноября 1909 года, через 72 
с лишним года после дуэли Пушки-
на. Разумеется, у каждого из против-
ников были секунданты: у Гумилёва – 
поэт М.А. Кузмин и шахматист 
Е.А. Зноско-Боровский, у Волошина – 
князь А.К. Шервашидзе-Чачба и граф 
А.Н. Толстой, будущий автор «Петра 
I», «Хождения по мукам», «Аэлиты», 

«Гиперболоида инженера Гарина» 
и т.д.

Это была очень странная дуэль. Во-
первых, оба дуэлянта опоздали к ме-
сту поединка. Гумилёв отправился на 
дуэль в собственной машине. И одет 
он был по-барски: в дорогой шубе и 
цилиндре. Но его машина застряла 
в снегу. Во-вторых, Волошин, ехав-
ший на обыкновенном извозчике, 
тоже застрял в сугробе и решил идти 
к месту дуэли пешком, но по дороге 
он потерял калошу. Без нее стреляться 
он не хотел, и секунданты бросились 
искать волошинскую калошу. 

Н.К.Чуковский пишет: «Гумилёв, 
озябший, уставший ждать, пошел 
ему навстречу и тоже принял учас-
тие в поисках калоши. Калошу не на-
шли, но совместные поиски сделали 
дуэль психологически невозможной, 
и противники помирились».

На самом деле, все обстояло не-
сколько иначе. 

Гумилёв желал драться с шести ша-
гов, и по дуэльному кодексу он мог 
настоять на своем, но секунданты 
очень не хотели крови. Конечные ус-
ловия были такими: двадцать пять 
шагов (по словам Шервашидзе) или 
пятнадцать шагов (по словам Толсто-
го и Волошина), выстрелы по коман-
де сразу. За пистолетами отправились 
к Борису Суворину, сыну знаменито-
го издателя, но у него оружия не ока-
залось. Тогда отправились к юристу 
А. Ф. Мейендорфу, и у того пистоле-
ты нашлись: гладкоствольные, чуть ли 
не пушкинской эпохи. По утвержде-
нию Никиты Алексеевича Толстого, 
его отец тайком засыпал в пистоле-
ты тройную порцию пороха – чтобы 
усилилась отдача и уменьшилась точ-
ность стрельбы. Потом граф Толстой 
отсчитал шаги, разделявшие дуэлян-
тов. Бесстрашный Гумилёв сбросил с 
плеч шубу и остался в смокинге и ци-
линдре. Напротив находился расте-
рянный Волошин: широкий в плечах, 
толстоватый, с гривой волос на голо-
ве, в шубе, без шапки, но в калошах. 
В глазах его стояли слезы, а руки дро-
жали. 

А.Н. Толстой описывает этот поединок 
так: «Меня выбрали распорядителем 
дуэли. Когда я стал отсчитывать шаги, 
Гумилёв, внимательно следивший за 
мной, просил мне передать, что я ша-
гаю слишком широко <...> Гумилёву я 
понес пистолет первому. Он стоял на 
кочке, длинным, черным силуэтом раз-
личимый во мгле рассвета. На нем был 
цилиндр и сюртук, шубу он сбросил на 
снег. Подбегая к нему, я провалился по 
пояс в яму с талой водой. Он спокойно 
выжидал, когда я выберусь, взял писто-
лет, и тогда только я заметил, что он, не 
отрываясь, с ледяной ненавистью гля-
дит на В., стоявшего, расставив ноги, 
без шапки. Передав второй писто-
лет В., я по правилам в последний раз 

предложил мириться. Но Гумилёв пе-
ребил меня, сказав глухо и недоволь-
но: ”Я приехал драться, а не мириться“. 
Тогда я просил приготовиться и начал 
громко считать: раз, два... (Кузмин, 
не в силах стоять, сел в снег и засло-
нился цинковым хирургическим ящи-
ком, чтобы не видеть ужасов) ...три! – 
вскрикнул я. У Гумилёва блеснул крас-
новатый свет, и раздался выстрел. 
Прошло несколько секунд. Второго 
выстрела не последовало. Тогда Гуми-
лёв крикнул с бешенством: «Я требую, 
чтобы этот господин стрелял». В. про-
говорил в волнении: «У меня была 
осечка». «Пускай он стреляет во вто-
рой раз, – крикнул опять Гумилёв, – 
я требую этого». В. поднял пистолет, и я 
слышал, как щелкнул курок, но выстре-
ла не было. Я подбежал к нему. Выдер-
нул у него из дрожащей руки пистолет 
и, целя в снег, выстрелил. Гашеткой мне 
ободрало палец. Гумилёв продолжал 
неподвижно стоять. «Я требую третье-
го выстрела», – упрямо проговорил он. 
Мы начали совещаться и отказали. Гу-
милёв поднял шубу, перекинул ее че-
рез руку и пошел к автомобилям».

По одной версии, Гумилёв промах-
нулся, по другой версии – выстрелил 
вверх. Позднее секунданты показали в 
суде, что Гумилёв «не то промахнулся, 
не то стрелял в воздух». Во всяком слу-
чае, он явно особенно не прицеливал-
ся. А Волошин признался, что не умел 
стрелять. Короче говоря, дуэль завер-
шилась без кровопролития.

В газетах потом этот поединок на-
звали водевильным. А «Биржевые 
ведомости» поместили на своих стра-
ницах следующую эпиграмму:

На поединке встарь 
лилася кровь рекой,
Иной и жизнь свою терял, 
коль был поплоше,
На поле чести нынешний герой
Теряет лишь... галоши.

Потом дуэлянты надолго остались 
врагами. Время от времени им при-
ходилось встречаться в различных ре-
дакциях, но они делали вид, что не-
знакомы. Гумилёв, по свидетельству 
Ахматовой (она вышла замуж за Гу-
милёва в 1910 году), «старался вовсе 
не упоминать об этом человеке». По-
том началась война, и Гумилёв при-
нял в ней участие и даже был награ-
жден Георгиевским крестом. Потом 
была революция, а в 1921 году они 
встретились вновь, и существуют вос-
поминания Волошина об этой встре-
че: «Я сказал: “Николай Степанович, 
со времени нашей дуэли произошло 
столько разных событий такой важ-
ности, что мы можем, не вспоминая 
о прошлом, подать друг другу руки”. 
Он нечленораздельно пробормотал 
что-то, и мы подали друг другу руки».

Фото из архива Wikipedia.org
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Ситуация с Данией наглядно 
показала, что нейтралитет не 
способен защитить от агрессии 
Третьего рейха. Страна была 
захвачена буквально за сутки. 
И британское правительство 
всерьез обеспокоилось повто-
рением этого сценария в Ислан-
дии. Немцы могли использовать 
территорию в стратегических 
целях, ухудшив положение Бри-
тании. И тогда Уинстон Черчилль 
предложил опередить против-
ника и первыми высадиться на 
остров. 

К
ак известно, длительное 
время Исландия принад-
лежала Дании. Но в 1918 
году страны вышли на но-
вый уровень взаимоотно-

шений. Они заключили унию, по 
которой остров фактически стал 
независимым. Правда, с оговор-
ками. Исландией по-прежнему ру-
ководил датский король, также он 
отвечал за ее защиту в случае напа-
дения и контролировал внешнюю 
политику. Зато не лез во внутренние 
дела. Исландия тут же объявила о 
своем постоянном нейтралитете и 
не стала заморачиваться насчет со-
здания хоть каких-то войск на слу-
чай обороны. 

 ИСЛАНДСКАЯ ПОЗИЦИЯ 

Постепенно в Исландии все силь-
нее и сильнее разрасталось же-
лание объявить о полной неза-
висимости от Дании. Государства 
пересмотрели унию в 1931 году, но 
толку от этого практически не было. 
Власти острова открыто заявили, 
что через три года Исландия ста-
нет независимой. Датская сторона 
пыталась сгладить углы, но полу-
чалось плохо. Журнал Time писал о 
короле Кристиане Х: «Менее непо-
пулярного в Исландии датского мо-
нарха не было никогда». 

Ситуация обострилась с нача-
лом Второй мировой войны. Дания 
объявила о своем нейтралитете, 
но это ее не спасло. Немецкая опе-
рация «Везерюбунг» развивалась 
стремительно. Войска Третьего рей-
ха вторглись в Данию и Норвегию и 
практически без сопротивления за-
няли эти государства. Дания, кста-
ти, продержалась всего лишь день. 

В Исландии внимательно следили 
за развитием событий на материке, 
продолжая сохранять нейтралитет. 
И вдруг власти острова получили 
послание от Британии. Англичане 
предложили защитить Исландию 
от немецкого вторжения и прислать 
войска. К тому же, Британия посо-

ветовала стране вступить в войну в 
качестве союзника антигитлеров-
ской коалиции. Естественно, после-
довал отказ. Во-первых, исландцы 
сохраняли спокойствие и не ду-
мали, что немецкие войска могут 
высадиться на остров. Во-вторых, 
власть не доверяла англичанам, 
справедливо полагая, что те могут 
оккупировать остров. И 10 апреля 
1940 года Исландия объявила себя 
полностью независимой от Дании, 
которая сама себя не смогла защи-
тить от немцев. 

Через два дня, воспользовавшись 
бедственным положением Дании, 
на Фарерские острова, принадле-
жавшие королевству, высадились 
британцы. Тем самым они устрани-
ли немецкую угрозу. Ведь войска 

Третьего рейха могли использовать 
эту территорию в военных целях. 
Осталось урегулировать вопрос с 
Исландией. Если немцы смогли бы 
занять остров, то это повлекло бы 
за собой потерю британцами кон-
троля над всей Северной Атлан-
тикой. И развитие этого сценария 
никак нельзя было допустить. По-
нимали это и сами исландцы, но из 
двух зол они не спешили выбирать 
наименьшее. 

 ПОДГОТОВКА ОПЕРАЦИИ 
 «ВИЛКА» 

Когда немцы практически захвати-
ли Норвегию, Британия поняла, что 
необходимо действовать, с разреше-
ния Исландии или без оного. Уинстон 

Черчилль заявил, что промедлением 
могут воспользоваться немцы, поэто-
му тянуть нельзя. Он предложил вы-
садить войска на острове без уведом-
ления  исландских властей. Просто 
взять и поставить их перед фактом, а 
дальше смотреть по ситуации. Воен-
ный кабинет согласился с предложе-
нием Черчилля. 

Поскольку время поджимало, 
то британцы не смогли тщатель-
но подготовить операцию. Поэтому 
часть планирования прошла в пути к 
острову. У солдат, по факту, не было 
даже точных карт местности, они 
получили устаревшие и весьма схе-
матичные «бумажки». Кроме этого, 
во всем десанте не нашлось ни од-
ного человека, знавшего исланд-
ский язык. 

Изначально британцы хотели сра-
зу занять столицу острова – Рейкья-
вик, поскольку полагали, что имен-
но там наибольшая вероятность 
встретить сопротивление. К тому же 
в городе находились немцы, и никто 
не знал, как они поведут себя при 
появлении вражеских солдат. Затем 
англичане планировали двинуться к 
Хвальфьордуру, а оттуда – к другим 
населенным пунктам острова. 

При этом британцы понятия не 
имели о планах Третьего рейха. Су-
ществовала реальная опасность по-
явления нацистских солдат до вы-
садки десанта или же сразу после 
этого. Не было представления о 
том, как поведут себя местные по-
лицейские. Ведь они могли встать 
на защиту Исландии. А лишние че-
ловеческие жертвы в такой деликат-
ной операции англичанам были не 
нужны. 

На всякий случай англичане реши-
ли заручиться поддержкой второй 
Канадской дивизии второго форми-
рования, которая как раз полностью 
была подготовлена к весне 1940 
года. Но канадское правительство 
не пошло на встречу англичанам, 
поскольку сомневалось в необходи-
мости своего военного присутствия 
на острове. И британцам пришлось 
действовать в одиночку. 

В начале мая английские солдаты 
на поезде выдвинулись в город Гри-
нок, расположенный в Шотландии. 
Предполагалось, что разделенный 
на две части отряд прибудет в порт 
в разное время, чтобы не вызывать 
подозрений. Но этот план прова-
лился из-за форс-мажоров. В ито-
ге англичане оказались в Гриноке в 
одно время. И 8 мая 1940 года от-
ряд, погрузившись на корабли, от-
правился в путь. Поскольку время 
сильно поджимало, многое из сна-
ряжения и оборудования пришлось 
оставить в порту. 
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Интересно вот еще что: баталь-
он, который должен был захватить 
Исландию, сформировали только в 
апреле того же 1940 года. В него во-
шло несколько опытных офицеров, 
но основная масса состояла из но-
вобранцев. Причем все они прошли 
лишь частичную подготовку. В об-
щей сложности, батальон насчиты-
вал 815 человек, 40 из которых яв-
лялись офицерами. 

Что касается вооружения, то сол-
даты получили лишь легкое стрел-
ковое оружие: пистолеты и винтовки 
со штыками. Любопытно, что 50 че-
ловек из отряда вообще впервые в 
жизни взяли оружие и, естественно, 
не умели им пользоваться. Затем, 
правда, арсенал был дополнен руч-
ными пулеметами, противотанковы-
ми ружьями и минометами. Офице-
ры обучали рядовых пользоваться 
этим оружием в пути. Не забыли и 
про артиллерийскую поддержку. За 
нее отвечали батареи морской пехо-
ты с горными гаубицами, корабель-
ными зенитными пушками и другим 
вооружением. Правда, толку от это-
го арсенала практически не было, 
ведь солдаты банально не знали, 
как им пользоваться. 

Возглавил отряд полковник мор-
ской пехоты Роберт Стерджес. Он 
являлся опытным солдатом, кото-
рый прошел Первую мировую вой-
ну. Стерджес принял участие в Кал-
липолийской кампании, а также в 
Ютландском морском сражении. 
Командование возлагало как раз 
большие надежды на полковни-
ка, чьи знания и мастерство должны 
были нивелировать отсутствие опы-
та у большей части отряда. Шансы на 
успех у англичан, конечно, присутст-
вовали. Даже если исландцы осмели-
лись бы на сопротивление, то у них 
банально не хватило бы сил. Полиция 
и живущие там немцы были слишком 
малочисленны. К тому же, в Рейкья-
вике находилось лишь несколько бе-
тонных зданий, основная масса по-
строек была деревянной. А учитывая 
сильные ветра, пламя могло уничто-
жить все за кроткий срок. Полковник 
это прекрасно понимал. Но, как и лю-
бого офицера, его напрягало отсутст-
вие точной информации о действиях 
Третьего рейха. Нарваться на полно-
ценный отряд нацистов было подоб-
но смерти. 

Параллельно власти Британии все-
ми силами хотели показать, что воен-
ное вторжение – отчаянная мера, к 
которой обратились исключительно 
из-за нависшей над островом опас-
ности. Стерджес получил как мож-
но быстрее наладить «дружеские от-
ношения с властями и населением». 
В помощь к полковнику отрядили ди-
пломатическую миссию во главе со 
Смитом. 

 БЕЗ ШУМА И ПЫЛИ 

В четыре часа утра 8 мая 1940 года 
британские крейсеры взяли курс на 
Исландию. Поскольку была вели-
ка вероятность немецкого нападе-
ния, их сопровождали два эсминца 
Fearless и Fortune.

Что подготовка операции «Вил-
ка», что ее продолжение получились 
максимально неоднозначными. По-
скольку крейсеры не предназнача-
лись для транспортировки солдат, то 
у людей возникли проблемы. Выра-
зилось это в тяжелой морской болез-
ни. Дошло до того, что один из ново-
бранцев сломался психологически и 
покончил с собой. 

Британский десант приблизился 
к острову около двух часов ночи 10 

мая. Было решено провести воздуш-
ную разведку территории около Рей-
кьявика, чтобы оценить ситуацию. 
Для этого со стартовой катапульты 
был запущен самолет Supermarine 
Walrus. От него требовалось выяс-
нить, не находились ли возле столи-
цы Исландии немецкие подводные 
лодки, поскольку Морской разведы-
вательный отдел считал, что наци-
сты давно уже «паслись» в тех водах. 
При этом самолет ни в коем случае 
не должен был пролетать непосред-
ственно над самим городом. Но… тем 
и удивительна операция «Вилка», в 
которой все шло не благодаря, а во-
преки. И поэтому не удивительно, что 
Supermarine Walrus сделал над горо-
дом несколько кругов. Рев моторов 
разбудил исландцев. Появление са-
молета они восприняли с испугом, 
ведь у них не было своей крылатой 
техники. Наблюдали за самолетом 
и премьер-министр Херманн Йоу-
нассон, и  начальник полиции Эйнар 
Арналдс. Поначалу представители 
власти предположили, что на остров 
прилетел посол какой-нибудь евро-
пейской страны. Но затем они по-
няли, что в небе кружил разведыва-
тельный самолет и он, скорее всего, 
являлся британским. 

От шума проснулся и немецкий 
консул в Исландии Вернер Герлах. 
Он быстро сообразил, что появле-
ние самолета влечет за собой непри-
ятные последствия. Но все же решил 
проверить, какой стороне принадле-
жит крылатая техника. Убедившись 
в своих подозрениях, прибыв в га-
вань, Герлах вернулся в резиденцию. 
А затем в экстренном порядке начал 
сжигать секретные документы, кото-
рые могли представлять интерес для 
англичан. 

Оплошность с самолетом лишила 
британцев хоть какого-то шанса на 
эффект внезапности. В Исландии уже 
все знали, что к их берегу прибыли 
солдаты Туманного Альбиона. Инте-
ресно вот еще что: поскольку Ислан-
дия являлась нейтральной стороной, 
то в ее гавань запрещалось заходить 
одновременно более трех кораблей, 
принадлежавших одной из воюющих 
сторон. А еще запрещалось исполь-
зовать авиацию над нейтральными 
водами. Но британцы нарушили все 
эти правила. 

Вскоре в гавань прибыл Эйнар 
Арналдс. Увидев приближавший-
ся британский флот, он сообщил об 
инциденте Министерству иностран-
ных дел. Там ему дали четкое зада-
ние: взять у таможенников лодку и 
направиться на встречу с англича-
нами для переговоров. От Арналд-
са требовалось донести до незваных 
визитеров то, что они грубо нару-
шили закон. 

Шло время. Таможенники все ни-
как не могли подготовить лодку, 
а британский флот приближался. 
В порту Рейкьявика собралась толпа 
местных жителей и несколько поли-
цейских. Вскоре явился и британский 
консул Шеппард. Оценив обстановку, 
он попросил стражей порядка «нем-
ного оттеснить людей», чтобы ан-
глийские десантники могли беспре-
пятственно высадиться. Полицейские 
не стали перечить. Оно и понятно, 
стражи порядка физически не смогли 
бы воспрепятствовать высадке «ту-
ристов». При этом Арналдс потребо-
вал встречи с капитаном корабля, но 
его проигнорировали. О случившем-
ся он тут же доложил премьер-мини-
стру. Тот, в свою очередь, приказал 
следить за местными жителями, что-
бы те не спровоцировали не нужный 
конфликт. 

До кровопролития дело не дошло, 
зато был один комичный момент. 
В момент высадки десанта, кто-то из 
местных жителей изловчился и сумел 
выхватить оружие у английского сол-
дата. Затем исландец воткнул в дуло 
сигарету и вернул винтовку пехотин-
цу. Все это сопровождалось громким 
смехом толпы и руганью британских 
офицеров. 

Первым делом «гости» захвати-
ли здание почты. Они поставили у ее 
дверей одного солдата и табличку, на 
которой было написано, что остров 
оккупирован британцами, и они на-
деются на помощь местного населе-
ния в борьбе с немцами. Затем мор-
ские пехотинцы заняли здания теле-
коммуникации и радиосвязи. После 
чего направились к германскому 
консульству. 

Интересно вот что: выбивать дверь 
британцы не стали. Они постучали и 
подождали, пока консул сам ее от-
крыл. Перебросившись нескольки-
ми фразами с Герлахом, Стерджес и 
его бойцы принялись осматривать 
здание. В ванной, расположенной на 
верхнем этаже, они обнаружили до-
горающие документы. Солдаты пога-
сили пламя и тем самым смогли за-
хватить несколько секретных бумаг. 
Консул, конечно, пытался им поме-
шать, но у него ничего не вышло. 

После этого англичане начали зачи-
щать город от немцев. Те даже не пы-
тались сопротивляться, поэтому сда-
вались без боя. Несколько десятков 
арестованных человек были отправ-
лены на британские судна «Глазго» 
и «Бервик», которые должны были в 
качестве военнопленных доставить в 
Британию. 

И лишь после этого англичане 
встретились с представителями мест-
ных властей. Стерджес поговорил с 
Арналдсом, которого считали пособ-
ником Третьего рейха. Дело в том, 
что начальник полиции побывал в 
Германии по личному приглашению 
рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера. 
По официальной версии он сопрово-
ждал Гиммлера в его рабочей поезд-
ке по Германии и Дании, знакомясь с 
методами работы местной полиции. 
Но англичане считали, что на самом 
деле Эйнара склоняли к сотрудниче-
ству. Правда, доказательств этому не 
было. 

Стерджес вместе с Арналдсом, а 
также солдатами, отправился в дру-

гие населенные пункты острова. Оце-
нив обстановку, британский полков-
ник пришел к выводу, что Исландия 
оккупирована «без шума и пыли», 
а значит, операцию «Вилка» можно 
считать успешно завершенной. 

* * *
В Исландии британские войска 

оставались чуть больше года. Ле-
том 1941 года им экстренно требо-
вались силы, поэтому было принято 
решение оставить остров. Но просто 
уйти означало лишь одно – отдать 
Исландию немцам. И тогда, пользу-
ясь договором об обороне с США, 
англичане на свое место пригласили 
американцев. И те, конечно, не отка-
зались. И уже в середине июля того 
же года Франклин Рузвельт заявил, 
то Исландия находится под защитой 
звездно-полосатого флага. Вскоре 
на острове высадился отряд числен-
ностью около 4 тыс. человек, кото-
рым командовал бригадный генерал 
Джон Марстон. Исландские власти 
подписали с американской стороной 
договор о военном сотрудничестве, 
тем самым признав законность появле-
ния армии США на своей территории. 

Американцы по полной програм-
ме воспользовались сложившейся 
обстановкой. В начале августа они 
построили авиационную базу в Рей-
кьявике, и вскоре там появилась пат-
рульная эскадрилья. Постепенно 
была увеличена и численность сол-
дат. Уже к весне 1942 года в Ислан-
дии насчитывалось 40 тыс. амери-
канских военных. Сделано это было, 
конечно, не просто так. Дело в том, 
что в то время обстановка в Европе 
очень сильно накалилась. И никто не 
мог с уверенностью сказать, удастся 
ли остановить «немецкую машину». 

Интересно вот еще что: сами немцы 
изначально не рассматривали Ислан-
дию как стратегически важный объ-
ект. Но когда там объявились англи-
чане, Третий рейх начал планировать 
операцию под названием «Икар». Но 
поскольку англичане полностью кон-
тролировали Северную Атлантику, 
реализовать план так и не получи-
лось. У немцев просто не хватило на 
это ресурсов. И лишь после того, как 
нацистская Германия капитулирова-
ла, американцы покинули Исландию. 
Началась новая история в жизни не-
зависимого острова. 
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Первоначальными британскими целями было уничтожить 
все возможные места высадки воздушного десанта (синие 
точки) и занять все важнейшие порты (красные точки). Из-

за проблем с транспортом британские войска достигли 
севера страны более чем через неделю после высадки.
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МЕСЬЕ ЖАН
УБИТ!

У
лица Сен-Жорж в Старом 
Лионе, начало 80-х годов. 
Нас было трое неразлучных 
мальчишек, мы не были ни 
злыми, ни дикими, просто 

немного буйными и бесстрашными 
в образе героев комиксов, у которых 
мы позаимствовали наши прозвища. 
Темноволосый и коренастый Антуан 
(он же «Блэк») был волосат и атлети-
чен, словно лев с огромной гривой. 
Пьер-Мари (он же «Зембла») был 
беспечен словно крупное животное. 
Что же касается меня, «Омбракса», то 
я был достаточно мускулистым, чтобы 
суметь ответить на любой удар. По-
одиночке мы были ничем, а вот когда 
мы собирались втроем, нас все боя-
лись и уважали, и нам для этого не 
надо было даже прибегать к физиче-
ской силе. И до сегодняшнего дня ни 
один вожак-заправила из Старого и 
даже из Большого Лиона никогда не 
мог навязать нам свои законы.

«Блэк Ле Рок», «Зембла, чело-
век-лев», «Омбракс, мститель с Ди-
кого Запада» – сегодня эти персона-
жи известны только коллекционерам 
«малоформатных» комиксов, золотой 
век которых восходит к 60-м годам 
прошлого века. Это были американ-
ские комиксы, которые распространя-
лись во Франции в форме книжечек. 
Они продавались в киосках, и их еще 
называли «привокзальными». Брос-

кие обложки, черно-белые рисун-
ки, тиражи, напечатанные на блек-
лой бумаге, – эти недорогие букле-
ты радовали детей рабочих, это было 
единственное, что читали наши ро-
дители. Однако мы читали и перечи-
тывали их приключения не дома, а у 
месье Жана, букиниста с набереж-
ной Фюльширон, который вел тор-
говлю рядом с нашей школой. Чтобы 
приманить покупателей, он ставил на 
тротуаре стеллажи с книгами в мяг-
кой обложке и среди них – знамени-
тые «малоформатки». У него имелся 
внушительный, даже, наверное, не-
исчерпаемый запас, потому что ему 
удавалось получать непроданное у 
издателей, двух лионских компаньо-
нов его друзей.

Белоснежное лицо и ясные глаза – 
месье Жан неизменно носил синий 
хлопчатобумажный фартук и черные 
бархатные брюки в крупный рубчик, 
такие грязные, что едва угадывался 
их первоначальный цвет. «Чистень-
кий букинист ничего не продаст», – 
смеялся он, как бы извиняясь. Не-
смотря на свое телосложение, он 
двигался, как кошка, и демонстри-
ровал необычную бодрость для муж-
чины его возраста. Благоухающий и 
всегда свежевыбритый, подтянутый, 
словно милорд, месье Жан был по-
хож на настоящего киношного «Ба-
рона д’Эклюза» или на «Джентльме-

на из Эпсома». Но, несмотря на такую 
внешность, мы догадывались, что он 
ведет жизнь, похожую на роман с 
эпизодами, мало связанными с ос-
новным сюжетом. Он охотно вступал 
в разговор, как только речь заходила 
об антиквариате и африканском ис-
кусстве, о литературе и редких изда-
ниях, о французской кухне и винах, 
но при этом месье Жан никогда не го-
ворил о самом себе, и он всегда ус-
мехался, когда его старые друзья на-
чинали вспоминать о своей безумной 
молодости.

Не имея наследников, месье Жан 
не очень любил детей, но к нам он 
всегда относился по-доброму. Может 
быть, потому что мы были неразлуч-
ны? В промежутках между нашими 
бесконечными проделками мы брали 
у него партию «малоформаток», но 
всегда с его разрешения. Если была 
хорошая погода, мы ходили читать на 
пристань, где сидели, свесив ноги с 
эстакады. В дождливые дни мы сиде-
ли в обшарпанных креслах в его под-
собке. В обоих случаях, после прочте-
ния мы аккуратно ставили комиксы 
на место – не мятые и не порванные. 
Наша осторожность произвела впе-
чатление на месье Жана, и однажды 
он дал нам первое задание: завер-
нуть подержанные комиксы в про-
зрачную бумагу, а затем разложить 
их по коллекциям и номерам.

Да, мы были очень аккуратными 
детьми. Несмотря на невысокую об-
разованность, наши родители на-
учили нас ценить вещи и, прежде 
всего, уважать чужое имущество. 
В молодости эти трудолюбивые и до-
бросовестные рабочие проповедова-
ли конформизм, граничащий со ску-
кой. Но культ наших любимых героев 
со страниц комиксов внушил нам, что 
нам вполне доступна и иная судьба – 
в любом случае, гораздо более вол-
нующая. Будучи неразлучными, мы 
цеплялись друг за друга, уверенные в 
том, что этот союз станет залогом на-
шего успеха.

Мы не были полными дураками, но 
мы были не очень созданы для учебы. 
Тем не менее, мы были молодыми и 
активными лионцами, и мы быстро 
сделали карьеру. После стажиров-
ки в «лучших домах» Старого Лиона, 
где за нами присматривал месье Жан, 
«Блэк» стал шеф-поваром, «Зембла» – 
гастрономом-провизором, а я – ме-
трдотелем. Мы были по-прежнему 
неразлучны, и сегодня мы держим 
«Уголок малоформаток» на улице 
Сен-Жорж – маленький ресторанчик 
без особых претензий, но зато с хо-
рошей кухней, привлекающей людей 
типа месье Жана и его многочислен-
ных друзей.

Будучи бонвиваном, месье Жан 
любил посмеяться, но сегодня мы в 
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трауре по нему. Лежа в лакирован-
ном дубовом гробу с золотыми руч-
ками, поставленном перед алтарем 
церкви Святого Георгия, наш дорогой 
букинист уже никогда больше не бу-
дет смеяться. Пуля калибра 7,62 мм 
прямо в лоб определенно стала при-
чиной смены его отношения к жиз-
ни. На похороны прибыла немалая 
толпа, и это заставило многих скор-
бящих остаться снаружи. Чтобы ос-
вободить место внутри, венки были 
расставлены по двору так, что цер-
ковь, казалось, стала одним большим 
разноцветным цветником.

Говорят, что убийца всегда возвра-
щается на место преступления. На 
всякий случай, полиция присутство-
вала в большом количестве и вела 
себя весьма осмотрительно. На вы-
ходе из церкви к нам подошел ко-
миссар Ланвен из лионского уголов-
ного розыска, несомненно, один из 
лучших полицейских Франции, один 
из тех, кто задержал зловещую бан-
ду «апачей из Мейзьё». Учитывая де-
ликатность этого дела и то, что в пра-
вительстве всегда были лионцы, ему 
лично было поручено раскрыть его, 
причем сделать это надо было пре-
дельно быстро и аккуратно.

Мы никогда раньше не встречались 
с Ланвеном, но с его телосложением 
«семь на восемь – восемь на семь», 
с его пепельными волосами и бород-
кой а-ля Наполеон III, узнать его было 
несложно. Комиссар отложил свою 
папку, прежде чем подойти к нам. 
Чтобы придать нам уверенности, он 
признался, что является поклонни-
ком «Кита Карсона, друга индейцев», 
героя малоформатных комиксов, и 
коллекционирует сборники про него. 
Протянув нам свою визитную карточ-
ку, комиссар Ланвен пригласил нас 
как можно скорее встретиться с ним в 
его кабинете в форте Монлюк.

«Месье Жан убит», – гласил огром-
ный заголовок на первой полосе 
«Прогрэ де Лион», как если бы речь 
шла о Жане Жоресе или Кеннеди. 
Месье Жан был добрым самаритяни-
ном, святым человеком, чья аура вы-
ходила за пределы Старого Лиона. Вот 
уже более сорока лет все старьевщики 
города, особенно бездомные, умели 
находить набережную Фюльширон, 
а там – щедрого покупателя своих 
находок. И всем этим несчастным, а 
особенно тем, кто хотел вырваться из 
сложившихся обстоятельств, добрый 
месье Жан протягивал свою поистине 
спасительную руку. Никогда не пося-
гая на их прерогативы, он работал со 
всеми благотворительными учреж-
дениями, расположенными в Лионе. 
С помощью одних он снимал поме-
щения для хранения и раздачи про-
дуктов питания. При содействии 
других он находил комнаты, где вре-
менно размещали бездомных. Тем, у 
кого имелись способности, он пред-
лагал работу. Нужно было тщатель-
но собирать, сортировать, ремонти-
ровать и выставлять на перепродажу 
мебель, одежду и книги, которыми 
месье Жан торговал, не получая с это-
го особой наживы.

Когда пресса интересовалась его 
благотворительной деятельностью, 
месье Жан всегда выставлял на пе-
редний план своих протеже, яр-
ких персонажей, чье падение, а за-
тем воскрешение давало материал 
для блестящих репортажей. Некото-
рые задавались вопросом, как, не 
имея личного состояния, месье Жан 
мог проявлять подобную щедрость, 
но из-за отсутствия доказательств их 
расследования всегда были очень ко-
ротким. Но, словно оправдывая эти 
подозрения, благотворительность 

месье Жана служила прикрытием для 
совершенно другой, столь же сомни-
тельной, сколь и высокоприбыльной 
деятельности.

Будучи молодым человеком, месье 
Жан избежал тюремного заключе-
ния, вступив в Иностранный легион. 
Он служил в управлении внешними 
операциями в Африке и создал раз-
ветвленную сеть, в которую входили 
корсиканцы, содержавшие солдат-
ские лавки и игровые залы, хорошо 
зарекомендовавшие себя славянские 
киллеры, китайские бакалейщики, 
продававшие самые неожиданные 
товары, сирийско-ливанские лом-
бардщики, легко финансировавшие 
самые разные виды деятельности, 
и, конечно же, африканцы, которые 
прикрывали все это. Они были спо-
собны на все, что угодно! Во время 
сиесты эти артисты могли полностью 
разобрать броневик, чтобы перепро-
дать его на запчасти другому подраз-
делению французской армии, рабо-
тающему в другой части Африки. Эти 
люди имели много денег, но что де-
лать, например, с чемоданом банк-
нот в пустыне?

Когда месье Жан вернулся к граж-
данской жизни, ему пришла в голо-
ву удачная идея организовать обо-
рот этих недобросовестно нажитых 
денег. Вдохновленный африканской 
моделью, используемой различными 
братствами, он создал тонтину – не-
кое подобие страхования или пожиз-

ненной ренты, при котором участни-
ки вносят в общий фонд некоторую 
оговоренную сумму и получают с 
нее проценты. Настоящий инвести-
ционный фонд, который давал ему 
почти неисчерпаемый источник де-
нег, позволявший выкупать помеще-
ния, торговые залы или даже целые 
здания, в основном в Старом Лионе. 
И, конечно же, такой поток денег не 
мог не вызывать ревности и вожде-
ления. Между несостоявшимися кан-
дидатами в партнеры, разочарован-
ными пайщиками и агрессивными 
конкурентами не было недостатка в 
подозреваемых. И комиссар Ланвен 
рассчитывал, что мы дадим ему ка-
кие-то зацепки. Как бы ни так! Даже 
если бы мы и согласились сотрудни-
чать с полицией, мы все равно абсо-
лютно ничего не знали об африкан-
ской деятельности месье Жана.

Как и было условлено, на следу-
ющий день после похорон мы втро-
ем отправились в форт Монлюк. Ко-
миссар Ланвен очень приветливо 
принял нас в своем кабинете, сидя 
под плакатом «Кит Карсон». Понят-
но, что это было сделано для нала-
живания первого неофициального, 
может быть, даже дружеского кон-
такта. Никаких официальных пока-
заний и допросов – наоборот. Зная, 
что мы были очень близки к жерт-
ве, комиссар Ланвен хотел сооб-
щить нам первые сведения о сво-
ем расследовании. Он уже знал об 

этом немало. Убийство было совер-
шено настоящим профессионалом, 
но полиции было практически не-
возможно добраться до заказчика – 
хорошо хоть, что она вышла на след 
убийцы. Баллистическая эксперти-
за показала, что орудием убийства 
была снайперская винтовка Драгу-
нова российского производства, ко-
торую легко можно было добыть по-
сле распада Варшавского договора, 
но след снайпера на этом и заканчи-
вался. Комиссар сделал нам это при-
знание специально. Он был убежден, 
что, мобилизовав друзей месье Жана, 
мы быстро узнаем, к чему все это схо-
дится. Как бы то ни было, Ланвен рас-
считывал, что мы доставим ему пре-
ступника, как говорится, «под ключ».

И в самом деле, выйдя из участ-
ка, мы обратились к одному старому 
другу месье Жана, бывшему вору по 
прозвищу «Мандрейк-волшебник». 
Слушая его редкие признания за ча-
шечкой кофе, мы знали, что в свое 
время он проявлял свои таланты фо-
кусника в нескольких следственных 
изоляторах. Кумир своих сокамер-
ников, он был кошмаром охранни-
ков, хотя он всегда возвращал то, что 
ему удавалось стащить, – в том чис-
ле и связки ключей. Наведя справ-
ки в своей среде «темных сил», наш 
маг быстро вычислил торговца ору-
жием, продавшего убийце винтов-
ку Драгунова, – боснийского серба, 
действовавшего из Женевы. Зная ре-
путацию «Мандрейка», поставщик тут 
же согласился указать на своего кли-
ента, которого звали «Жипе-Шизану-
тый». Неспособный к чистой работе, 
этот сукин сын только что вышел из 
тюрьмы, где он провел десять лет за 
вооруженное ограбление и непред-
умышленное убийство. Ограбление 
обменного пункта сразу пошло на-
перекосяк, спецназ сидел в засаде, 
началась перестрелка прямо на ули-
це, и трое прохожих пали от шальных 
пуль – это была настоящая бойня! Его 
подельники были убиты, а «Шизану-
тый» бесславно сдался.

С момента своего ареста Жипе 
пытался выяснить, кто же его сдал. 
Месье Жан никогда не покупал кра-
деный товар, и один сокамерник в 
отместку подставил его под мститель-
ный удар «Шизанутого». Но на самом 
деле, в полицию обратилась прости-
тутка, сутенером которой был Жипе. 
Рука у бандита была явно слишком 
тяжелой. После очередного избиения 
девушка сдала его, а потом уехала в 
Молдавию, чтобы там забыть про все. 
Жипе же поклялся себе, что, выйдя 
на свободу, он сдерет шкуру с месье 
Жана. Это был навязчивый бред, ко-
торому не придали серьезного зна-
чения ни камерные стукачи, ни над-
зиратели, ведь «Шизанутый» не имел 
задатков убийцы.

Тем не менее, те, кто был знаком 
с ним в детстве, прекрасно знали, 
что этот негодяй имеет обыкнове-
ние всегда платить по старым счетам. 
В свое время месье Жан захлопнул 
перед ним дверь за то, что он выре-
зал и перепродал по одной старин-
ные гравюры из одного очень редко-
го издания. Для него это был повод 
для окончательного и безапелляци-
онного изгнания. Тогда этот парень 
покинул наш квартал, чтобы все глуб-
же и глубже погрузиться в преступную 
среду. Мы потеряли его из виду, и все 
же «Жипе-Шизанутый», Жан-Поль 
Гуззен, как значилось в книге актов 
гражданского состояния, был не кто 
иной, как наш друг «Капитан Свинг, 
волк из Онтарио». И как мы могли за-
быть, что, как и в случае с тремя муш-
кетерами, нас было четверо?
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