



КТО НА ТРАНСПОРТНОГО «ЗАЙЦА»? с. 2

Минтранс объявляет войну владельцам личного транспорта

Основатели Юлиан Семенов и Артем Боровик. Издается с 1989 года

www.sovsekretno.ru

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

сентябрь 2020 #18 (453)

МЕЖДУНАРОДНАЯ ГАЗЕТА РАССЛЕДОВАНИЙ

16+

ВЫБОРЫ ЕСТЬ, АЛЬТЕРНАТИВ НЕТ

Власть решила
«отключить»
интерес людей
к политике, но это
может привести
к уличным
волнениям

с. 4–5



ПИСАТЕЛЬСКИЕ ДУЭЛИ

Или оборотная сторона
литературной славы...

с. 26–27

ПОДМЕНА ПОНЯТИЙ



Может ли
политический
перевертыш
прижиться
в России?

с. 22–23



ЕЖЕДНЕВНО СВЕЖИЕ НОВОСТИ НА САЙТЕ SOVSEKRETNO.RU

КТО НА ТРАНСПОРТНОГО

«ЗАЙЦА»?

Минтранс объявляет войну владельцам личного транспорта

Сергей НЕКРАСОВ

Свершилось! По примеру Эстонии и Люксембурга в Минтрансе России принято стратегическое решение к 2035 году сделать общественный транспорт бесплатным. По мнению ряда экспертов, этот шаг легализует классического автобусного «зайца», но одновременно способен ликвидировать рядовых автомобилистов, как класс.

В данном случае речь идет о владельцах бюджетных марок автомобилей, которые затрапезным видом и тихой скромностью своих «корыт», видимо, мешают представителям современной элиты без ограничений рассекать по бескрайним просторам Родины. Единственное, что чиновники ведомства милостиво готовы им разрешить, это платить за дороги, по которым нищebroдам ездить уже не придется.

ШОУ НЕСЛЫХАННОЙ ЩЕДРОСТИ

К такому выводу можно прийти после анализа недавнего заявления ведомства о намерении ввести в обозримом будущем бесплатный проезд на общественном транспорте. Правда возможность прокатиться (увы, без вертерка) должно быть обеспечено одним необходимым, но достаточным условием: речь идет о расширении зоны платных дорог, включая городские агломерации, а также региональную транспортную сеть. При этом в Минтрансе подчеркивают, их предложения подразумевают корректировку ныне действующих национальных проектов. И еще одна немаловажная, но существенная деталь: рекламируя уже сейчас бесплатный проезд на общественном транспорте, введение которого ожидается только через 15 лет, чиновники ведомства предлагают «не ждать милостей от природы» и сделать платным проезд по дорогам регионального значения с 2025 года, с тем, чтобы к назначенной дате все направления сделать безоговорочно платными. По мнению стратегов из Минтранса, внедрение механизма «пользователь платит» поможет обеспечивать инфраструктуру и регулировать ее использование, как перевозчиками, так и населением. Если нечто подобное происходило в условиях «общества развитого социализма», то телеэфиры немедленно бы наполнились оптимистическими репортажами с мест о том, как сбывается вековая мечта «зайцев» всех мастей разъезжать на городских автобусах бесплатно, не опасаясь кровожадных контролеров. Однако страна у нас не равных возможностей, а территория, где на-



СЕРГЕЙ ФАДЕЙЧЕВ/ТАСС

селение худо-бедно, но уже научилось считать. К тому же историческая память подсказывает, что все «обещалки», типа, «нынешнее поколение юных пионеров будет жить при коммунизме» или про 2700 баксов каждому, ежемесячно на «рыло» к 2020 году, должны иметь под собой прочную экономическую основу. В противном случае они превращаются в ядовитые мемы, которыми сегодня забиты практически все социальные сети. Откуда же в Минтрансе намереваются брать деньги на это шоу неслыханной щедрости? И тут есть несколько возможностей. Одна из них была реализована, например, в Таллине, где до недавнего времени общественный транспорт был убыточным. Поэтому городские власти решили получить прибыль за счет привлечения в город новых налогоплательщиков и туристов. Для этого жителей столицы освободили от платы за проезд при условии регистрации по месту жительства, а иностранцам начали выдавать бесплатную туристическую карточку. В итоге население увеличилось на 16 тыс. человек, а налоговые поступления в городе выросли на 20 млн евро в год. Таким образом, транспортные убытки были минимизированы, муниципальная казна пополнилась никогда не лишними деньгами, а жизнь в Таллине стала более комфортной.

КАРТИНА ТРУДА И ВДОХНОВЕНИЯ

Увы, российское «заячье» счастье планируется обеспечить очередным налогообложением тех, кто не пользуется общественным транспортом – в данном случае речь идет о рядовых автовладельцах. Ах, мы реально представляем, как в воображении чиновников толпы водителей категории «С» – кажется, единственного в

России обеспеченного класса, с высоким подниманием бедра ломанутся платить за дороги, чтобы обеспечить себе право по оным беспрепятственно передвигаться. Однако, зная, как у нас реализуются все гениальные предначертания, спускаемые, как правило, сверху, возникает совсем иная картина «труда и вдохновения». Как же будет выглядеть этот дорожно-транспортный апокалипсис? Пока по «зомбоящику» нам будут рассказывать, как хорошо бесплатно кататься по улицам столицы, других городов миллионников, в провинции будет происходить примерно следующее. Если по дорогам регионального значения и другим автотропинкам бесплатно ездить будет уже нельзя без бумажки, подтверждающей оплату нового дорожного налога (его введение априорно уже подразумевается. – Прим. ред.), то немедленно на каждом перекрестке десантируются толпы гайцов-молодцов. Эти бригады стражей транспортного порядка немедленно займутся своим любимым делом, а именно – тормозить обладателей «копеек», выдавших виды «нив» и прочих «логанов», на которых передвигаются сегодня небогатая масса единоличников. Понятно, что у деревенских жителей, например, по причине тотальной бедности вряд ли найдется возможность оплатить еще одну подать, поэтому, следуя древней российской традиции, в рот государству тоже мало что попадет, зато день ото дня будет расти благосостояние сотрудников ДПС. В этом месте предчувствую возмущенные клики чиновников: типа, нас не так поняли, наши слова были вырваны из контекста... Увы, но вас, господа хорошие, поняли так, как надо: главная цель предлагаемых нововведений в очередной раз залезть в карман граждан под видом заботы об оных. Рядовые и далеко небогатые автовладельцы,

для которых машина именно не роскошь, а средство передвижения (на дачу, в магазин, поликлинику, за грибами и т.д.) и станут крайними в этой битве трендов.

С САМОКАТОМ ПРОТИВ ПРОБОК!

Справедливости ради отметим, что даже во властных коридорах изумились предложением ведомства ввести бесплатный проезд в общественном транспорте к 2035 году при платном проезде по большинству дорог на личных автомобилях.

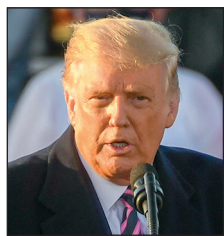
«Против метро и легкового рельсового транспорта, думаю, никто возражать не будет, – пишет в своем Telegram-канале депутат Госдумы Вячеслав Лысаков («ЕР»). – Но самокаты и платные дороги, как альтернатива личному автотранспорту, мог придумать только идиот». При этом, по словам депутата, объяснение чиновников не может не порадовать: эти меры предлагаются как способ борьбы с пробками, хотя есть куда более эффективный метод: запретить личный автотранспорт, и пробки исчезнут сами собой.

«Политика дискриминации автомобилистов приведет к монополизму, в условиях которого общественный транспорт неминуемо деградирует, – уверен лидер российских эсеров Сергей Миронов. – Об этом в первую очередь стоило подумать авторам футурологических упражнений из Минтранса. Как следствие, население лишится выбора, а точнее – он будет только у богатых».

Вполне определенно высказался по этому поводу и вице-президент Национального союза автомобилистов Ян Хайцеэр, напомнив, что дороги в России строятся (на минуточку!) за счет налогоплательщиков, поэтому идея сделать проезд по ним платным выглядит «ужасно». По его мнению, если механизм Минтранса заработает, то страна вернется к периоду, когда машины были роскошью, а не средством передвижения. Вывод, который делает эксперт, откровенно пугает: личная автомашинка снова превратится в привилегию для избранных, а на долю всех прочих останутся тесные, грязные автобусы и электрички.

Единственный способ как-то уцелеть в битве государства против собственных граждан, это к 2035 году переместится тем же самым москвичам на Луну, чтобы не мешать чиновникам и владельцам дорогостоящих автомобилей. По мнению аналитика, если схема Минтранса сработает, то право ездить в столице, других крупных и малых городов получат только состоятельные люди, которые могут позволить себе купить и дорогую машину, и возможность перемещаться по городу.

ВЫЛЕТИТ – НЕ ПОЙМАЕШЬ...



«У нас есть системы, ракеты, военные... У нас системы, каких вы не видывали!

У председателя Си (Цзиньпина) ничего такого нет, у Путина такого нет. Ни у кого нет того, что есть у нас».

Президент США
Дональд Трамп
(о наличии гиперзвукового оружия)

«Европа имеет другие проблемы сегодня, но они также достаточно весомые. В эти дни нас занимает наряду с состоянием здоровья Навального, например, ситуация с лагерем беженцев «Мория».

Канцлер ФРГ **Ангела Меркель**
о ситуации с российским блогером Алексеем Навальным

«У тебя будет еще много проблем со мной. Ты не знаешь истории. Не связывайся с Турецкой Республикой».

Президент Турции
Реджеп Тайип Эрдоган
Эммануэлю Макрону

«Пандемия – это разовая история. Я думаю, что года через полтора мы вообще забудем, что это такое. Поверьте, выпустим массовую вакцину, отвакцинируется большая часть населения – перед нами будут другие проблемы и другие вызовы».

Мэр Москвы
Сергей Собянин

«Вы должны радоваться, что цифра растет. Тем быстрее мы достигнем стадного популяционного иммунитета».

Врач и телеведущий
Александр Мясников
(о числе носителей COVID-19)

«Адвокат меня «подставил» на эти восемь лет. Он обещал одно, а получилось другое. И мы с ним вроде бы не продлевали договор, я думал, придет другой адвокат, а пришел [в СИЗО] снова он».

Актер **Михаил Ефремов**



«Это похоже на какой-то элемент мелкобуржуазной революции. У нас появились буржуйчики, богатые люди, всякие (интернетчики и около) айтишники, которых я создал вот этими ручищами, им предоставив условия такие, какие нигде не могут предоставить лучше...»

Президент Белоруссии
Александр Лукашенко

«Чересчур жестоко. Но он [Ефремов] сам виноват – зачем было такого адвоката брать? Неясно».

Российский музыкант и член Партии роста **Сергей Шнуров**

«А то, что он больной, – это не проблемы общества,

это его проблемы в первую очередь. И проблемы тех людей, которые рядом с ним, которые его окружают».

Российская певица
Наргиз Закирова об актере
Михаиле Ефремове

«Работы нет уже у актеров полгода. Приходится подрабатывать электриком. Страшно, капец. А что делать? Всем хорошего настроения».

Бывший участник комедийного коллектива «Уральские пельмени»
Андрей Рожков

«Руководству глубоко наплевать на нашу с вами свободу, возможность говорить или не говорить. Поэтому, какая там «последняя черта», через пару-тройку месяцев вообще об этом забудут, но будут вспоминать при случае. Это, к сожалению, видимо, отражает мое абсолютное неверие политикам и властям».

Телеведущий **Владимир Познер**
об отношении западных властей к делу Алексея Навального

«Всегда говорила и дальше буду объяснять, что умное голосование – это полный провал и бред. И вот еще одно тому доказательство! Прочитала у Бориса Вишневского «прекрасное»: в Новосибирске «умное голосование» провело в горсовет знатного «крымнашевец», участника «Русских маршей», фаната «Моторолы» – Ростислава Антонова. На округе, где «ЕР» кандидата не выдвигала, зато выдвигало «Яблоко»!!! То есть вообще не понятно, с кем

боролись, но понятно, что получили. И вот вся эта радость от единиц полученных мандатов (из почти 80 тысяч) – это радость, что в думе крупного города будет восседать такой вот Антонов?»

Телеведущая **Ксения Собчак**



«Удовольствие исходит непосредственно от Бога. Оно не католическое, не христианское, не какое-либо еще, оно просто божественное.

<...> Удовольствие от еды нужно для того, чтобы оставаться здоровыми, точно так же, как сексуальное удовольствие нужно для того, чтобы сделать любовь более красивой и обеспечить выживание нашего вида».

Папа Римский Франциск

«Дорогие россияне! Вашими налогами будут оплачены наши побои. Мы уверены, что вы этого не хотели. Агонию Лукашенко это может продлить, но победы народа предотвратить не сможет».

Экс-кандидат в президенты Белоруссии
Светлана Тихановская

«Медведеву не хватило нервной системы. Он играл неровно. А качество было хорошим».

Президент Федерации тенниса России **Шамиль Тарпищев**
(о поражении Даниила Медведева в полуфинале US Open)

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ

С 01 по 11 октября 2020 года АО «Почта России» проводит Всероссийскую декаду подписки. В период проведения декады оформить подписку на газету «Совершенно секретно» на первое полугодие 2021 года можно будет с существенной скидкой во всех отделениях почтовой связи, а также в режиме онлайн через сайт

<https://podpiska.pochta.ru/>.



ВЫБОРЫ ЕСТЬ, АЛЬТЕРНАТИВ НЕТ

Власть решила «отключить» интерес людей к политике, но это может привести к уличным волнениям

Антон КРИВЕНЮК

ко при очень низкой явке. Это говорит, возможно, о том, что их не особо принимает не только население, но и региональные элиты. И наоборот, старый губернаторский корпус показывает способность к мобилизации электората, так или иначе, обладает определенным ресурсом доверия со стороны электората. Классическая «системная» оппозиция в лице КПРФ и других партий, также отнюдь не утратила свой ресурс, и положение дел в регионах, где все «по традиции». Во время выборов Госдумы в таких областях и республиках положение может быть стабильнее, чем в регионах политических и технологических новаций.

Изменить хорошо отлаженный механизм голосования во время кампании по выборам в Госдуму может только формирование коалиции политических сил против «Единой России». В таком случае голосование станет, по сути, не выборами депутатов, а голосованием о доверии к власти. Но этот вариант весьма маловероятен.

КОНЯ НА ПЕРЕПРАВЕ...

Чисто технологически, результаты ЕДГ – убедительная победа «Единой России». И, конечно же, личная победа Дмитрия Медведева и Андрея Турчака. Их модель организации работы, дает нужные результаты, и чтобы там не писали о разложении «ЕР», выборные кампании ближайших лет она отлично вытянет в качестве победителя.

Партия получит и контрольный пакет голосов в Госдуме, а значит политический вес бывшего президента и премьера, соответственно, будет расти параллельно электоральным успехам правящей партии.

Руководство «ЕР» возвращает себе и роль координатора связей с региональными элитами. Они вынуждены будут вновь считаться с влиянием и возросшими возможностями, еще вчера казалось, вроде уже и не партии власти вовсе.

Но, и здесь вернемся к выборам в Госдуму будущего года, основным экзаменом для «Единой России» станут именно эти выборы. Успех на них может сделать Дмитрия Медведева основным преемником президента Владимира Путина на посту главы государства.

СТАРЫЙ КОНЬ БОРОЗДЫ НЕ ИСПОРТИТ

Однако успех «Единой России» вовсе не означает, что другие системные оппозиционные силы проиграли. Хорошие результаты и у КПРФ, и у ЛДПР и у справедливороссов, и у двух новых политических сил – партий «Новые люди» и «За правду». Вот мы видим, таким образом, каркас, на основе которого сложатся выборы в Государственную думу в будущем году.

Системная оппозиция показала хорошие результаты, во-первых, потому что не растеряла навыков мобилизации своего электората для участия в выборах. Во-вторых, и коммунисты, и либерал-демократы и справедливороссы подтвердили свой давно сложившийся статус мощных участников внутриполитических процессов в регионах. И, кроме того, они остаются заметными участниками регионального политического и экономического закулисья.

СЕРГЕЙ ФАДЕЙЧЕВ / ТАСС



Власти довели до совершенства технологии организации управляемых выборов. Между выборами и назначением губернаторов и депутатов, разницы теперь особой нет. Итоги единого дня голосования (ЕДГ) подводил обозреватель «Совершенно секретно».

Результаты единого дня голосования 13 сентября этого года в целом подтвердили и утвердили итоги апрельского референдума по поправкам в Конституцию. Ресурс системы значителен, мощностей для организации нужных итогов любых выборов достаточно. Социальный протест в стране несмотря ни на экономический спад, ни на социально-экономические последствия пандемии коронавируса, не ширится, политическая ситуация будет стабильна. С другой стороны результаты выборов в текущей реальности отражают что угодно, только не реальный расклад общественных настроений. Те, кто «против» – на выборы почти не ходят, а явка и итоги в основном показывают возможности административного ресурса.

ЕДГ – 2020 КАК АНОНС КАМПАНИИ ПО ВЫБОРАМ В ГОСДУМУ-2021

При всем высоком политическом значении ЕДГ-2020, более значительное электоральное событие состоится в следующем году. Выборы в Государственную думу определят политическую ситуацию к 2024 году, году президентских выборов. Что мы видим сейчас в контексте парламентских выборов будущего года?

«Единая Россия» неизбежно остается ведущей политической силой страны. Соответственно ее руководство сохранит свои ведущие позиции и в Госдуме.

«Сушка явки» дает гарантированный результат в любых условиях и обстоятельствах. Не нужно делать ничего – подкручивать, докручивать, мобилизовывать административные ресурсы и электорат. Низкий уровень электоральной мобилизации протестного потенциала точно гарантирует спокойное прохождение выборного цикла будущего года.

Неким феноменом можно считать появление партии «Новые люди». Ее электоральные результаты дают ей возможность принять участие в думских выборах. Возможно, она несколько расшевелит некоторую часть «глухого» протестного электората, и оттянет немного голосов от «Единой России». Однако в более широком политическом смысле, это тоже «сила Кремля», а поэтому ее ресурс может рассматриваться как мотиватор для умеренно протестных кругов, участие которых может поднять легитимность выборов для общественного сознания. Вопрос, на самом деле, чисто технологический, не политический.

«Хабаровск» – надолго стал пугалом для федерального центра. Настолько, что практика недопущения вторых туров определила ход голосования в ЕДГ 13 сентября. Недопущение турбулентности будет определять ход электоральных процессов и во время думского голосования.

Новые губернаторы – «технократы» неизбежно победили, одна-

К выборам впрочем, может возникнуть конфликт между новыми и старыми партиями. Системная оппозиция, естественно, не собирается меняться, она не будет обслуживать запрос на модернизацию. Но в ее руках доля административного ресурса на местах и широкий практический опыт организации электоральных кампаний.

В более широком смысле, мы видим по итогам ЕДГ–2020 своего рода «контракт» о разделе ресурсов влияния, это естественное и давно привычное состояние для региональных элит. И здесь находятся серьезные риски для федерального центра, который становится заложником местных элит, которые обеспечивают нужные результаты на выборах.

При «сушке явки», задействовании административного ресурса и самоисключении из выборов социального протеста, выборы делают те части электората, которые голосованием выражают акт лояльности пусть то местным администрациям, властям регионов, в иных регионах, тем или иным корпорациям, крупному бизнесу, контролирующему экономику регионов. Это до опасных значений повышает зависимость федерального центра от местных раскладов в каждом регионе, где будет и дальше расти влияние, в том числе и коррумпированной номенклатуры, полукриминального бизнеса.

Кроме того такая реальность делает губернаторов уже отнюдь не фигурами федерального центра в регионах, а выразителями корпоративных позиций местных элит на федеральном уровне. «Он не ваш – он наш», – как бы говорят регионалы Москве.

И в третьих, хорошие для центра результаты обеспечиваются за счет новых обязательств местных властей перед обеспечившими результаты выборов реальными бенефициарами. Обеспечиваться эти запросы в дальнейшем будут, разумеется, за счет федеральных ресурсов. В долгосрочной перспективе, это практика ухода от феодализма, откат назад, к середине нулевых годов.

СЛОЖНОЕ ИСПЫТАНИЕ ДЛЯ МОСКВЫ

Мы уже можем отметить регионы, в которых региональные элиты организовали победы под будущие обязательства федерального центра. В Брянской области явка составила почти 48%, а в Краснодарском крае, более 62%. В Татарстане голосование посетили более 73% избирателей, а в Пензенской области – более 53%. Здесь везде команды и расчеты «старых» руководителей регионов, которые отлично контролируют свои региональные поляны. Что взамен? Помимо прочих ресурсов, это неизбежное снижение активности антикоррупционной политики, уменьшение количества уголовных дел в отношении заворовавшейся номенклатуры в регионах, где обеспечены и явка и результат. А население не получит никаких модернизаций в практиках управления. Ничего нового, власть – серость, застой – это характерно для большинства областей центра России.

И наоборот, т.н. губернаторы-технократы, «новое и продвинутое», те, на кого особо ставил Кремль, вновь показали в своих регионах низкую

явку на выборах, здесь есть риски политических осложнений в дальнейшем. В Иркутской области явка составила менее 25%. В Коми – 28,5%, в Калужской области менее 34%.

Практика показывает, что политическую стабильность в стране обеспечивают регионы, где царствует прежний стиль управления и организации «контрактов» между местными элитами. Политические модернизации пока не имеют особого успеха. В регионах, где властвуют технократы много конфликтов, трудно заменить прежние системы мобилизации административного ресурса, слишком сильна не политическая, а закулисная оппозиция.

Если федеральному центру придется под влиянием всех этих проблем вернуться к полной поддержке губернаторов-выдвиженцев местных бизнес и коррумпированных номенклатурных элит, получим разрушение феодализма в стране.

СЦЕНАРИЙ БЕЛОРУССИИ?

ЕДГ–2020 показал, что власть и административный ресурс довели до совершенства «контролируемое голосование». В таких условиях особой разницы между, скажем, выборами губернаторов и их назначением, нет. Можно конечно всячески приветствовать отказ от откровенных манипуляций и мошенничества во время голосования и при последующем подсчете голосов, также как и креативность в поиске и апробации законных способов организации контролируемых выборов, но теряется при этом основная цель выборов – реализация общественного интереса.

Получается, что выборы сейчас для бюджетников и прочей публики, чье голосование зависит от конъюнктуры. Никакой связи с реальностью это все не имеет. Голосуют одни и те же люди в интересах одних и тех же бенефициаров голосований.

Здесь, даже технологически видим масштаб успехов организаторов контролируемого голосования. Если мы посмотрим на данные по явке, скажем по тому же Краснодарскому краю, то оказывается, явка во время досрочного голосования составила 46%, и получается, что в целом на выборы пришло больше досрочников, чем тех, кто голосовал непосредственно в ЕДГ. Такая же картина во многих регионах. Посмотрим: Татарстан – более 52%. Тамбовская область – почти половина. Пензенская область – 43%, Чувашия – 35% и т.д.

Итого, отнимем явку досрочного голосования от общей явки, и получим не просто «сушку», а отсутствие явки на выборах в большой массе регионов. Это сигналы очень неблагоприятной ситуации – дегитимизации в общественном сознании выборов как таковых. Можно сколько угодно «ездить» на скромных учителях и прочих библиотечниках и военнослужащих. Но рано или поздно, политической турбулентности не избежать. И красивые цифры явки, не помогут.

ПОСЧИТАЕМ ВНИМАТЕЛЬНО

Выше мы уже отмечали, что победа «Единой России», если смотреть данные выборной статистики, не означает поражения основных традиционных ее оппонентов. Успешнее

АЛЕКСАНДР КУШНЕРЕНКО ТАСС



других выглядят позиции КПрФ. Но особую важность имеют успехи этой партии в крупных городах. Даже в таком регионе как Ульяновская область, где областной центр не миллионник, а остальные города значительно меньше, КПрФ одержала победу в большинстве городов. Очень оптимистичные результаты у партии в городской электоральной среде. Возможно, в дальнейшем на этом поле коммунистов будут теснить «Новые люди», но пока мы видим, что «рассерженный горожанин», – даже тот его минимум, который идет голосовать, отдает свои голоса за далеко не всем мировоззренчески близких коммунистов. Потенциал недовольства очень велик, и второй Хабаровск может повториться то там, то тут. И результаты выборов говорят нам именно об этом.

Фактически, организация ЕДГ в этом году и ход голосования, будто демонстрируют российскому обществу, что власть решила «отключить» интерес людей к политике. Так действительно обстоит дело с массой бюджетников и прочих обязательно голосующих групп электората. Но попытка «отключить» политику для более активной части общества, неизбежно ведет к росту интереса к уличной политике, со всеми вытекающими из этого последствиями.

БУДУТ ЛИ У «НОВЫХ ЛЮДЕЙ» НОВЫЕ ИДЕИ?

Самым ярким открытием ЕДГ – 2020, стал успех политического проекта «Новые люди». Партия, которую политическая тусовка рассматривала как слабого спойлера, своими результатами добилась возможности участия в парламентских выборах будущего года.

Оставим за скобками то, что проект все равно «кремлевский», но это, во всяком случае, некая попытка ответить на определенный общественный запрос. Но это определенно игра с самой далекой от интересов «стабильности» целевой аудиторией. Подобные проекты, это «системная» оппозиция, которая очень быстро может перестать быть системной.

«Новые люди» прошли в заксобраны Новосибирской, Калужской, Рязанской, Костромской областей и в гордуму Томска. Везде – больше 5%. В Томске – больше 15% и третье место, где «Новые люди» опередили «Справедливую Россию» и ЛДПР.

Молодой политический проект практически сходу, партии нет и года, смог войти в топ-политических партий страны.

Интересно также то, что заметные результаты партий были достигнуты в регионах, которые находятся за рамками пояса «особо контролируемого голосования». Это не Кубань, и не Татарстан. Получается, что в регионах, где сравнительно слабое давление административного ресурса, есть возможность продвигать даже с нуля альтернативные политические проекты, у которых в масштабах страны нет широкой узнаваемости.

Но если федеральный центр видит своей основной задачей в области политического строительства, проведение таких вот выборных кампаний, то перспективно проекты типа «Новых людей», несут большие для этой так называемой стабильности, риски. «Новые люди» могут вытянуть из глухого игнора как раз тот протестный потенциал, который презирает имитацию политической жизни последних десятилетий. Но эти люди, это предприниматели, гражданские активисты и да, буржуазия среднего уровня. У всех этих людей нет представленности в сегодняшней политике, но и с ними намного сложнее будет организовывать контролируемое электоральное пространство.

Подобный проект в виде Партии роста Бориса Титова уже пытался выйти в топ российской политики. Кстати, на этих выборах, партия – одна из аутсайдеров. Работала примерно на тот же электорат. Однако вопрос здесь стоит просто: либо реальная политика, и соответствующие изменения на политическом поле, либо вязкая болотная трясина регулируемой политики, с последующими вызовами и рисками в уличной кристаллизации протеста.

Но на данный момент «Новые люди» взяли хороший старт за счет даже не новых людей, а готовности их когда-нибудь представить. Круг лиц все-таки узкий. А вот политической платформы как таковой, и просто даже ярких идей нет пока еще совсем. Это наглядно характеризует пространство политической жизни России. С одной стороны «Единая Россия», актив которой несмотря на сотни и тысячи тренингов, семинаров, активную внутреннюю работу, так и не смог представить никакой внятной и понятной людям повестки. С другой стороны традиционная оппозиция, которая консолидирует любой протестный потенциал, тоже без особой повестки. И с третьей стороны колоссальный запрос на новые политические силы, которым для того, чтобы попасть в топ российской политики, на сегодняшний день достаточно просто быть, не нужно даже ничего говорить.

РОССИЮ НЕ РАЗВИВАЮТ А РАЗВОРОВАВЫВАЮТ

Качество российских управленческих элит является одним из самых значительных препятствий для развития страны

Ярослав ФЕОФАНОВ

Итоги избирательных кампаний последнего времени ставят на повестку дня вопрос о качестве российских управленческих элит. Очевидно, что с их интеллектуальным и ресурсным багажом развиваться не получится. Особенно это касается региональных элит. В России «элитами» принято считать тесно интегрированные во власть хозяйственные и силовые группы, но люди эти ни в коей мере не интеллектуалы, не энтузиасты развития с горящими глазами, не те, кто своими руками и мозгами умеет созидать. Они привыкли жить не за счет создания, а за счет перераспределения и распила любых ресурсов. Триллионы потерянных рублей и потерянные десятилетия. Обозреватель «Совершенно секретно» разобрался, каково качество управленческих институтов, в первую очередь в регионах, и как можно изменить ситуацию.

Посмотрим на жизнь на примере Брянской области. Абсолютно рядовой регион центральной части страны с показателями уровня и качества жизни, в основном, немного ниже среднего.

РЕГИОН

КАК БИЗНЕС-ПРОЕКТ

Менее полутора миллионов населения, один крупный город и около двух десятков малых городов. В юго-западной части региона развитое сельское хозяйство, в областном центре остатки советских промышленных кластеров все еще создают рабочие места для тысяч людей. Регион с высоким уровнем внутренней миграции, как от периферии к центру области, так и из региона в Москву и Подмоскovie. Область не отметилась на протяжении последних лет и десятилетий никакими особыми достижениями или хотя бы даже попытками новаций в экономике или социальной жизни.

Здесь 13 сентября текущего года был переизбран губернатором Алек-

СЕРГЕЙ КАРПУХИН/ТАСС



БЫВШИЙ ГУБЕРНАТОР ХАБАРОВСКОГО КРАЯ СЕРГЕЙ ФУРГАЛ

сандр Богомаз, он управляет регионом после «падения режима» его предшественника, губернатора Николая Денина, который оказался в тюрьме на несколько лет по обвинению в коррупции.

К этому времени Богомаз давно уже завершил в области формирование устойчивой системы патрон-клиентских связей — «вертикали», которая гарантирует не очень широкому кругу хозяйственных групп доступ к ренте во всех ее видах и возможностях.

Со времен губернаторства Николая Денина можно видеть, как трансформировалась эта система внутри областного междоусобия. Старая система «пахла» еще советским временем, в ней при власти находились крепкие районные хозяйственники, в основном, тем или иным образом, в разном состоянии сохранившие свои хозяйства и предприятия.

Они коммуницировали по вынужденности с криминалом во время 90-х годов прошлого века и нулевых. В Брянской области в «лучшие времена» водились три мощные преступные группировки, к нашему времени прекратившие свое существование во всяком виде.

Новая система в регионе иная. В ней более высокого уровня биз-

нес, чаще дочерний более крупных федеральных корпораций, находящийся в подчиненном положении по отношению к ним. И конечно современного уровня освоители бюджетных ресурсов, программ, крепко встроенные в перераспределение бюджетных потоков. Примитивной коррупции и взяточничества в этой системе возможно меньше, чем в прежней, однако это все в чистом виде бизнес-проект, вытекающий из монополии на власть в регионе ряда конкретных политико-хозяйственных группировок.

Брянская область как бизнес-проект, а политико-хозяйственные группировки как операторы перераспределения бюджетных потоков.

СТРОЙКА ИДЕТ,

БРЫЗГИ В КАРМАНЕ

Если мы рассмотрим отличия от более крупных и богатых регионов, то в них к этой картине добавится находящаяся в основном за рамками закона конкуренция между этими группировками и их подконтрольными бизнесами. Так, например, дела обстоят в Ростовской области, политическая нестабильность, которая вытекает из неполной монополии на власть одно-

го круга группировок, и постоянной борьбе внутри них.

В этом смысле положение таких областей как Брянская более стабильно. Нет большого круга бизнесов с множеством федеральных кураторов, «поляна зачищена», ожесточенной внутренней борьбы нет.

Таким образом, Брянская область, как и почти все другие российские регионы, это бизнесы, которые управляются как крупные компании. С одной только лишь, но большой разницей. Регионы — бизнес-проекты зарабатывают в большей степени не за счет создания и эксплуатации новых активов, а деля внешний по отношению к ним финансовый поток из федерального центра. Это существенно облегчает задачи «бизнесов». Перед ними не стоят цели добиться прибыли, они в полном смысле слова операторы, цель которых без критических издержек потратить деньги так, чтобы они остались в виде неких осязаемых активов — социалке, благоустройстве, существенно реже — в виде каких-нибудь производственных активов. При попутном и солидном заработке подрядчиков, тесно влеченных в процессы.

Это важное отличие от обычного бизнеса. Так как в случае, если не стоит задача создания активов, то в такой системе, которую мы рассматриваем на примере Брянской области, нет и необходимости в интеллектуальном росте системы, добавления в нее элементов (людей, идей), которые могут принести пользу в созидательном процессе. Наоборот, здесь мы видим негативную селекцию, региональные управленческие системы нуждаются в надежных, и хорошо знающих свой фронт работ операторах, а не в новациях, и часто связанных с этим турбулентностях.

Брянская область сегодня являет собой пример максимального утверждения «операторских» подходов в управлении регионом. Здесь нет даже «созидательских» фасадов, разного рода хотя бы даже показушных проектов по развитию предпринимательства, созданию социальных лифтов для яркой и талантливой молодежи. Здесь на региональном уровне в основном не

играют даже в игры типа «Лидеров России». Так не везде конечно. Но даже в тех регионах, где есть яркие внесистемные профессионалы и интеллектуалы, они неизбежно остаются за бортом или у ворот системы. Эта «операторская» схема управления страной не требует ни их потенциала, ни их ресурсов.

БОЛОТНАЯ ТРЯСИНА РЕГИОНОВ

Поскольку все рычаги управления регионом – бизнес-проектом сосредоточены, разумеется, в его центре, то за его пределами уже совершенно полное поле серости. Негативная селекция, впрочем, в муниципальной провинции возникла не вчера. Вязкая, токсичная среда выталкивала яркий человеческий потенциал оттуда на протяжении десятилетий. Но сейчас на местах абсолютная серость, отсутствие гражданской инициативы, нулевая активность в образующих культурные трансформации сферах. Очень плохо обстоят дела с образованием, нет адекватной времени молодежной политики и т.д.

Фактически жизнь в российских областях и республиках сейчас сосредоточена в сфере благоустройства – бордюры, парки, скверы – и социальном строительстве – нужные на самом деле спортивные центры или детские сады. Но развитие сосредоточено только в тех сферах, откуда «операторы» региона – бизнес-проекта извлекают прибыль через присоединение к процессам подрядных институтов.

Но возникает вопрос: зачем в таком случае существуют российские регионы, во всяком случае, большая их часть? Те, чье существование не основывается на культурной или этнической идентичности локальных сообществ.

Можно поставить вопрос и иначе: зачем в регионах, в той же Брянской области, существуют органы государственного управления? Контракты на благоустройство и социальное строительство, с большей или меньшей эффективностью можно реализовывать напрямую, без коррупционно емкого посредничества региональной номенклатуры.

«РОССИЯ КАК БИЗНЕС-ПРОЕКТ»

Так же обстоят дела и в стране в целом. Россия – бизнес-проект, в котором национальное богатство распределяется на те или иные задачи при посредничестве номенклатуры, политико-хозяйственных группировок и крупного бизнеса.

Есть множество сигналов, свидетельствующих о том, что в Кремле понимают сложность этой проблемы. Даже не сигналов, а поболее – сформировалась устоявшаяся политика уголовного преследования региональных номенклатур, тех самых «операторов». Наиболее коррумпированные звенья из них методично удаляют. Но, во-первых, эта политика силового давления на неизбежно коррумпированные региональные элиты носит фрагментарный характер, хотя и массовый. Не во всех регионах одинаково работает механизм давления на местные элиты. До сих пор, по сути, вне этих процессов остается один из самых криминальных регионов страны – Краснодарский край. Активность силовиков далеко не равномерно распределена по стране, давление носит выборочный характер и зависит от политической конъюнктуры.

Но, тем не менее, регионы-бизнес-проекты не чувствуют себя в это время в полной безопасности. Но, с другой стороны, какой бы широкой не была антикоррупционная политика федерального центра, она не решает основной проблемы: сам подход к управлению регионами как к бизнесу от этого измениться не может. Региональные элиты лишь предупреждены о мере ответственности за разворовывание средств, переданных им в оперативное управление.

В целом, российское общество может надеяться на то, что в преддверии 2024 года, безотносительно к тому, будет ли новый срок у президента Владимира Путина, или будет транзит, совершенно коррумпированные и криминальные группы в региональных элитах будут выдвинуты за орбиту госуправления. Но это тоже может быть довольно фрагментарной политикой. По хабаровским событиям, аресту губернатора Сергея Фургала мы можем видеть тенденцию. Речь идет о выдавливании криминала 90-х и нулевых годов в тех регионах, где эти группировки, либо их прямые наследники надолго задержались при власти.

Но такое положение дел характерно далеко не для всех регионов. По примеру Брянской области мы видим, что уход с арены совсем уж неоднозначных фигур из конца прошлого века, завершился где-то на стыке нулевых годов и прошлого десятилетия. А сейчас у власти совсем другие люди, которым как раз-таки удалось выстроить монопольную, стабильно работающую и довольно безопасную, без заказных убийств рабочую машину по переработке федеральных денег. Это пагубная, но довольно свежая реальность.

КАВАШКИН АНТОН/ТАСС



И здесь мы все равно упираемся в тупик: удаление из властной элиты харизматов 1990-х ни на шаг не изменит возникшую реальность, и даже наоборот, укрепит ее, исключив любую конкуренцию со стороны ставших довольно маргинальными старых, криминальных кругов.

ЭЛИТА И КЛАНЫ – НЕ ОДНО И ТО ЖЕ

Глобально, задача состоит в том, чтобы определиться с понятием «элиты». Кто это? Серые номенклатурщики из администрации, или представители наиболее активного слоя населения – интеллектуалы, гражданские активисты, малый и средний бизнес и т.д.

Есть сигналы, говорящие о том, что понимание необходимости отделить понятия «элиты» от понятия «хозяйственный клан» формулируется на уровне первых кремлевских кабинетов. Но реально ли столь радикально перестроить страну?

Политико-хозяйственные кланы могут быть операторами по расщеплению федеральных денег, но не могут быть помощниками в развитии страны. Поэтому, несмотря ни на нацпроекты, ни на десятки федеральных программ, у страны так и нет проекта будущего.

Кроме того, хотя и в силу известных экономических проблем, вопросы, связанные с реализацией нацпроектов как основной программы развития и сняты, в основном, с повестки дня, но пока они были актуальны, мы видели, что операторами их реализации являются все те же региональные хозяйственные кланы.

А они любую программу развития способны видеть только как еще одну или много «бездонных бочек» по освоению бюджетных средств. Поэтому наблюдатели в прошлом году, неоднократно отмечали, что по факту нацпроекты для региональных администраций ничем не отличаются от давно действующих федеральных и региональных программ, в соответствии с которыми нужно освоить тот или иной объем денежной массы.

В нацпроектах, а равно и во всех последующих программах развития, отсутствует, и будет отсутствовать очень важное звено: собственный интеллектуальный потенциал. Его интеграция в программы развития и наделение властными ресурсами и полномочиями позволит как раз и наполнить эти программы осмысленностью, а в дальнейшем результатами, которые обеспечат изменения в социальной среде.

ВАЛЕРИЙ МАТЫЦИН/ТАСС



Интеллектуальный потенциал – это люди. И это люди за рамками сложившейся административно-хозяйственной вертикали и аффилированного с ней крупного бизнеса. А система, если даже и ищет интеллект и новые лица, все равно его ищет внутри себя, как например, в проектах, подобных примитивным «Лидерам России».

А если попробовать поломать, предположим, с помощью федерального центра эту монополию клановой вертикали в регионах, то тогда встанет круг еще более сложных вопросов.

Вертикаль не является эффективным и «умным» распределителем средств. Она мыслит номиналами. Допустим: «программа по развитию образовательной среды, это 20 новых объектов детского досуга и ремонт музыкальных школ». Она не погружается в отраслевые тонкости, да она и не наделена интеллектом, необходимым для этого. Соответственно, появляется 20 новых объектов детского досуга и новые окна в музыкальных школах, но стратегически в области подросткового образования ничего к лучшему не меняется. Поменять к лучшему ее может только отраслевой интеллект, опора на лидеров среды с большим бэкграундом работы в отрасли и наличием очевидных успешных результатов. Но, во-первых, таковых лидеров очень трудно найти. Вернемся на минуту в Брянскую область. В районах и малых городах на протяжении десятилетий довольно токсичная и вымывающая ценные кадры среда. Оставались середнячки, которые мало, что нового и интересного внесли в работу своих сфер.

Во-вторых, если даже мы определим круг настоящей элиты, с которой государство входит в партнерские отношения во имя развития, то это отношения с гражданским обществом, а этой культуры на сегодняшний день просто нет в России.

Нужно признать, что схема жизни регионов как бизнес-проектов выросла в значительной степени ввиду безальтернативности. Культуры общественного диалога в российских реалиях нет, а без нее очень трудно сформировать локальные, интеллектуальные элиты, ориентированные на развитие. Но есть коррумпированные хозяйственники, которые, если над ними держать кнут, могут воровать поменьше и побольше строить. В таком случае развитие можно подменить строительством. Фасад будет приличным. А поиски ответов на вопрос о том, что с внутренним содержанием российской жизни, оставим потомкам.

ЛУКАШЕНКО: Я ОСТАЮСЬ, ЧТОБЫ ВАС НЕ РЕЗАЛИ

Запад пытается вбить клин в отношения между Россией и Белоруссией

Владимир МАКСИМОВ

Основные информационные поводы сегодня продолжает диктовать белорусская повестка. И это неслучайно. Ведь «Плошча» не закончена. Вспомним украинский Майдан, растянувшийся во временном интервале с ноября 2013 года по февраль 2014 года. По аналогии с «арабской весной», когда на уличные протесты толпы высыпали после пятничных намазов, на улицы Минска народ выходит по воскресеньям. Эдакая «воскресная революция» с цветочными декорациями. Задержание Марии Колесниковой, члена, так называемого Координационного совета по трансферу власти, из которого президент Александр Лукашенко по его собственным словам «никого не знает», совпало с его собственным расширенным интервью российским журналистам.

Э то большое интервью, затронувшее все аспекты внутриполитического кризиса в республике и оценки внешних сил, влияющих на его развитие, Президент Белоруссии Александр Лукашенко дал спустя месяц после начала «цветочной площади».

ПО СЛЕДАМ СЕНСАЦИОННОГО ИНТЕРВЬЮ

Оно требует особого детального анализа, ведь каждое слово в ответах белорусского лидера и каждый вопрос имеют глубинные скрытые смыслы. Охватить все в одном материале весьма трудно, но основные тезисы таковы:

1. Лукашенко считает, что интеграция Белоруссии и России в едином экономическом и политическом пространстве забуксовала вначале из-за того, что российский истеблишмент испугался конкуренции в его лице. После же остановки объединительных процессов выросло два поколения. Поэтому в нынешних условиях Договор о Союзе требует серьезных изменений. При этом такая структура, как Высший Государственный Совет Союзного государства не задействован. Его стоит использовать на полную мощь, и он призван сыграть одну из ключевых ролей в интегра-



ции. С сожалением Александр Лукашенко отметил, что движение на встречу друг другу были омрачены газовыми, нефтяными, молочными, конфетными войнами. Из этого следует, что времена конфронтации навсегда канули в Лету.

Как трактовать эти слова Лукашенко? Следует иметь в виду, что в сегодняшней ситуации, когда Батяка остался в одиночестве фактически против всего мира, Россия действительно может воспользоваться его слабостью и предпринять очередную попытку объединения двух стран на выгодных для нее условиях. Однако, это выглядело бы, во-первых, примитивно и некрасиво, а во-вторых, породило бы отчаянное сопротивление националистов.

Это значит, что переход к новой форме государственности должен растянуться по времени для нивелирования угрозы уличной дипломатии, ее затухания. Конституционная реформа и последующий диалог с гражданским обществом неминуем. Что же касается того, останется ли Лукашенко в большой политике, то в этом сомневаться не приходится. Именно поэтому он намекает на новые перспективы старого Госсовета Союза.

Почетная синекура ему обеспечена, расширение полномочий этой структуры, конечно же, сможет заинтересовать и Кремль, который, не смотря на изменения в Конституции и снятие ограничений сроков нахождения на высшей государственной должности, может прибегнуть к крайний случай и запасной аэродром.

2. Александр Лукашенко дал понять, что экономика республики не рухнула под натиском пандемии и протестов, указав, что село дало небывалый урожай, а ВВП за время кризиса и закрытия границ упало всего на 1,2%, что не критично для белорусской экономики.

При этом, по словам Лукашенко, реальные доходы населения выросли на 5,4%. Исходя из этого, он не видит внутренних причин недовольства населения, а считает выстулплением попыткой мелкобуржуазной части общества осуществить захват власти. К этим стратам лидер Белоруссии относит работников IT-сегмента и часть студенчества. Он с пренебрежением отзывается об активистах «айтишниках и буржуйчиках», которые жили в спокойной и тихой стране, не платили никаких налогов и захотели власти.

Эти слова белорусского президента не далеки от истины. Во-первых, потому что большинство IT-компаний зарегистрировано в офшорах, а их владельцы, топ-менеджеры и высокооплачиваемые креативщики не являются налоговыми резидентами Белоруссии. При этом весомую часть своего времени они действительно проводят на родине, что не мешает им работать удаленно, пополняя бюджет, к примеру, Кипра или Виргинских островов.

Опосредованно, они, безусловно, пополняют и местную казну, пользуясь услугами барберов, покупая продукты и посещая рестораны. Но называть этот страт определяющим в формировании электоральных настроений не имеет смысла. Все же топ-менеджеры сферы услуг, всевозможные «трактирщики» и «промоутеры» не составляют того монолитного костяка, который смог бы оседлать протестную волну.

Александр Лукашенко, скорее всего, прекрасно осознает, что эстетический антагонизм между ним и мелкобуржуазной прослойкой не имел бы никакой реальной подоплеки, если бы силовому блоку не

противостояли радикалы-националисты.

Откуда же черпают белорусские националисты, в основе которых русофобский элемент, свои силы? Здесь на ум приходит две массовые локации – вузы и католические общины Белоруссии, а их, как известно, около пятисот.

«Мы знаем этих людей, – подтвердил в интервью Президент Белоруссии, – 2000 студентов, которых из Польши выгнали!»

Действительно, в период пандемии белорусы, обучающиеся в Польше, вернулись домой. Однако, на уже «подогретую» почву. 130 тысяч розданных карт поляка в западных областях Белоруссии – явное тому свидетельство. Ну, а запрет на въезд главе Римско-католической церкви в Белоруссии Тадеушу Кондрусевичу, который привнес в протестное движение католический фактор, говорит о том, что Батька прекрасно осознает, что ему может грозить еще и этно-конфессиональный конфликт.

А нет ничего страшнее религиозной войны. Вспомним, что в Гродненской области этнические поляки составляют 24,8% населения.

ЛУКАШЕНКО ПОЛУЧИЛ ПЕРЕДЫШКУ

Безусловно, даже слов Владимира Путина о готовности поддержать Александра Лукашенко было достаточно, чтобы остудить многие горячие головы в Белоруссии. Конечно, не все, но фактором ослабления протестных настроений заявление российского лидера о формировании резерва силовиков для использования их в братской стране в случае бесчинств, является наверняка.

3. Лукашенко понимает, что передышка – время для мобилизации сторонников. Она не позволяет ему расслабиться. Об этом красноречиво свидетельствуют его собственные слова в интервью: «Это были цветочки, а ягодки нам еще подкинут»...

Здесь с белорусским лидером трудно не согласиться. Хотя бы потому, что ноябрьские выборы в США могут повлиять на белорусскую и российскую повестку с точки зрения усиления санкций и эскалации в случае прихода к власти Джо Байдена, за которым торчат уши семьи Джорджа Сороса, чей Фонд имени Стефана Батория активно работал в Белоруссии, снабжая наиболее одаренных оппозиционеров грантами (по 16 тыс. евро в год). На Украине Фонд Сороса «Возрождение» так же занимается, в том числе, белорусскими вопросами.

Александр Лукашенко прямо указывает на факт поддержки протестов извне, называя Польшу, Литву, Чехию и Украину как операторов информационной войны против его страны. Не секрет, что распределительными хабами вещания на Белоруссию являются Чехия и Варшава, а Литва претендует на роль основного задиры и базы для подготовки будущих повстанцев.

Там, и на Украине, уже функционируют подходы полигоны. Как известно со слов министра иностранных дел России Сергея Лаврова, в Белоруссии уже действуют до 200 украинских боевиков. Что мешает Арсену Авакову, на которого замыкается Государственная пограничная служба Украины, Нацио-

нальная полиция и Национальная гвардия, открыть тропы на границе для проникновения в Белоруссию боевиков с опытом вооруженной борьбы на Донбассе. Хотя бы для их частичной утилизации. Ничего. Перспектива не радужная, но вполне реальная.

4. Во время интервью Александр Лукашенко проявил сентиментальность только однажды, когда Роман Бабаян спросил, не обидно ли ему... Это действительно был один из важнейших вопросов беседы, ведь так вышло, что Батька столкнулся с черной неблагодарностью, с какой зачастую сталкивается родитель, взрастивший и воспитавший свое чадо. Именно так и стоит трактовать происходящее. И он честно ответил: «Очень обидно»...

Он пояснил, что то поколение, кто не помнит, как было до него он еще понимает, но те, кто помнит, но не ценит, ему неприятны. После секундной паузы он добавил, что не позволит разрушить то, что создано, исковеркать память: «В стране нет ни одного заброшенного памятника». Вспомнил Лукашенко и о ветеранах войны, которых в республике осталось всего 6 тысяч, о военных, которые до его прихода к власти в 1994 году боялись носить форму и стеснялись одевать погоны...

В разговоре не раз звучали трагические нотки. Александр Лукашенко признал, что засиделся. Однако заявил, что чувствует ответственность за своих детей, «за детей тех людей, кто со мной, которых, если бы рухнула система, начали бы на куски резать и рвать»... Их он в обиду отдавать не собирается, бежать из страны тоже. Именно это он хотел показать, когда взял в руки автомат.

МЕМЫ, ТРОЛЛИНГ И ПОРВАННЫЙ ПАСПОРТ

5. Вопрос о неправдоподобности записи «переговоров Ника и Майка», превратившейся, по словам Маргариты Симоньян, в мем, не застал Лукашенко врасплох. Он был готов и к стебу, подтвердив первоначальные слова о том, что разговор подлинный, и что существует его полная версия, «переданная в ФСБ Бортникову. Хотите услышать полностью? К Бортникову!»

В этой связи наиболее интересна сама готовность Батьки услужить своим союзникам и предоставить перехваченные данные об отравлении российского оппозиционного блогера, намекнув, что «шикарный центр радиоэлектронной разведки под Гродно, где работают классные военные спецы» много чего полезного для России еще предоставит.

6. Расправа над предполагаемыми кандидатами в президенты до выборов, похоже, журналистов мало интересовала. Более волновали действующие герои протеста. В частности, Мария Колесникова, ее предполагаемое похищение силовиками и героизация «фурии революции» с подачи зарубежных Telegram-каналов и украинских СМИ.

Александр Лукашенко и здесь стоял на своем. Не смотря на заявления оказавшихся на Украине соратников бывшей флейтистки, а ныне основной фигуры «цветочной революции» о том, что оппозиционеров выдворили из страны, лидер Белоруссии настаивает, что они бежали.

Как известно, 7 сентября члены так называемого Координационного совета белорусской оппозиции Иван Кравцов, Антон Родненков и Мария Колесникова перестали выходить на связь со своими соратниками. Их адвокаты заявили об их возможном похищении. После СМИ сообщили, что оппозиционеры прошли пограничный контроль в пункте пропуска на границе с Украиной, но Колесникова не захотела покинуть территорию Белоруссии и порвала свой паспорт.

К скандалу подключилось МВД Украины. Заместитель министра Арсена Авакова господин Антон Геращенко озвучил собственную версию произошедшего: «Это не был добровольный выезд. Это было насильственное выдворение из родной страны. Марию Колесникову не удалось выдворить из Белоруссии, потому что эта смелая женщина предприняла действия по предотвращению ее перемещения через границу».

Всю ответственность за ее жизнь и здоровье Украина устами Геращенко возложила на президента Александра Лукашенко.

В этой темной истории непонятны самые простые детали. Если оппозиционерку так уж хотели выдворить из Белоруссии, то что мешало белорусским силовикам оставить ее на границе без паспорта. Ну, пусть бы ее соратники и довели до Геращенко, все объяснили на пропускном пункте. Мол, нет паспорта, а из дома нас выгнали...

Почему при попытке фактической депортации она порвала свой паспорт, ведь вряд ли пограничники Украины, замыкающиеся на министра Авакова, не получили прямых указаний о достойной встрече столь желанной политической беглянки. Что-то здесь не то, и официальная версия о том, что Колесникову буквально вышвырнули из машины ее соратники, тоже выглядит правдоподобной. Во всяком случае, на фоне их заявленной на пресс-конференции в Киеве усталости и необходимости отдыха перед очередными заявлениями. Видимо, ждут очередного инструктажа от Александра и Джонатана Соросов.

САМОИДЕНТИФИКАЦИЯ БЕЛОРУССКИХ НАЦИОНАЛИСТОВ

Выводы, которые напрашиваются сами собой спустя месяц после начала «Белорусского «майдана», заключаются именно в том, что Плошча, об отличии которой от украинской «цветной революции»

все время твердили белорусские националисты, является клоном украинского сценария с небольшими поправками. Причем, эти поправки могут лишь усугубить процесс восстановления стабильности.

Во-первых, у белорусского противостояния есть две непримиримые стороны. По одну сторону баррикад находится Александр Лукашенко, который совершенно не похож на Виктора Януковича и не попытается назад, не станет искать убежища в другой стране, будет стоять до конца. По другую – националисты и псевдо-либералы, которые давно с ними скрестились.

Во-вторых, символизм противостояния в Белоруссии более контрастен. Государственный красно-зеленый флаг с белым народным орнаментом, что бы там ни говорили о единстве двух флагов, совершенно отвергает присутствие рядом бело-червона-белого стяга оппозиции, который воспринимается сторонниками Лукашенко и Союза с Россией, как символ коллаборационизма и предательства.

Как бы его не обеляли ангажированные историки, за этим полотнищем нет ничего, кроме сомнительной государственности БНР, рожденной в 1918 году и сразу же оказавшейся под протекторатом Германии, и разрешения Рейхс-комиссариата Остланд надевать «бело-червона-белые повязки» на рукава полицаев. Как не пытались эти историки найти более древние варианты применения этой символики, все равно адекватные исследователи приходят к однозначному мнению, что флаг был изобретен лишь в 1918 году неким архитектором Клавдием Дуж-Душевским.

При этом герб «Пагоня» вообще относится к Великому княжеству Литовскому, что указывает на потребность определенной части белорусского протеста переметнуться в чужое прошлое, жить чужими победами и даже отказаться от своей самоидентификации в качестве белорусов в пользу литовского происхождения и подчиненной роли русинского этноса польской шляхте и литовским магнатам.

Как известно, Великое княжество Литовское на протяжении почти всей своей истории главным своим геополитическим противником считало Москву. Не означает ли это, что оседлавшие протест в Белоруссии националисты мнят себя главным тараном в разрушении России, подразделением, когортой, манипулой в легионе врагов Руси? И позволит ли Россия это с собой сделать? Вряд ли.

НАТАЛИЯ ФЕДосЕНКО/ТАСС



Президент Белоруссии Александр Лукашенко заявил о подготовке ответных санкций в отношении любой страны, которая наложит санкции на Белоруссию. В первую очередь речь идет о Литве, Польше, Украине. Действительно ли синеокая республика настолько сильна, что способна причинить существенный материальный ущерб недоброжелательно настроенным к ней государствам?

4 августа 2020 года, в Международный день шампанского, за несколько дней до выборов себя в президенты, Александр Лукашенко выступил с посланием к белорусской нации. Александр Григорьевич поведал нации о своих успехах в отражении бесконечных внешних угроз – словно все зло мира ополчилось на маленькую болотистую страну, зажатую между недобрыми партнерами – славянами и прибалтами.

БРЫЗГИ КРАСНОРЕЧИЯ ▼

Кажется, нет той стороны жизни, которой не коснулся бы Александр Григорьевич в своей заветной речи, клекотавшей, словно игристое вино. Глобализация, американо-китайское противостояние (Лукашенко болеет за Китай), Brexit, гонка вооружений, протесты в Гонконге – в общем, строго по Ильфу и Петрову: «Ободренный приемом, Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг заговорил о международном положении. Он несколько раз пытался пустить свой доклад по трамвайным рельсам, но с ужасом замечал, что не может этого сделать»...

Вот, например, прямо цитата из советского детства, читатели старше 40 лет должны помнить этот стиль: «Пылающие очаги нестабильности мы вновь наблюдаем в Северной Африке, на Ближнем Востоке. Нагнетаются страсти в отношении Ирана, Венесуэлы, Сирии, иных стран, позволяющих себе независимую, свободолюбивую политику».

Но в отличие от товарища Гаврилина, Лукашенко знал, что делает – все эти ужасы вокруг ущемления шариатских свобод нужны были лишь для того, чтобы противопоставить им простое человеческое счастье: «И вот на этом геополитическом разломе сегодня находится Беларусь – единственное спокойное звено в центре Евразии, живущее своим умом. Поэтому сегодня на разрыв! И Россия боится нас потерять: ведь, кроме нас, у нее не осталось по-настоящему близких союзников. И Запад в последнее время стал проявлять к нам все более предметный интерес. Да и Китай всерьез рассчитывает на стабильность своего друга».

К сожалению, от этой стабильности уже через несколько дней остались рожки да ножки. Но 4 августа этого не предполагал ни один известный нам политолог.

КТО КОГО СОДЕРЖИТ? ▼

Так вот, в своей предвыборной речи Александр Лукашенко фактически выставил России счет: «Высокая внешняя зависимость от одной-двух стран ставит нас в уязвимое положение, если не сказать больше. Из-за торговых войн, несправедливых цен, дорогих кредитов страна потеряла \$9,5 млрд экономического роста за пять лет... От нефтяных разборок с Россией бюджет недополучил 1,5 млрд белорусских рублей...»

Эти мантры белорусский лидер повторяет из года в год, и даже Вла-

БЕЛОРУССИЯ ПРОТИВ ЕВРОПЫ

Лукашенко пугает Евросоюз санкциями, которые никому не страшны

Михаил МЕЛЬНИКОВ



ВАЛЕРИЙ ШАРИФУЛЛИН/ТАСС

димиру Путину пришлось однажды осадить «друга Лукашенко», озвучив объем российской помощи Белоруссии. По его данным – не голословных, а подтвержденных фактами в виде льготных процентов по кредитам, особой цены на газ, беспощадной продажи нефти – за 2011–2015 годы российский бюджет недополучил ради Белоруссии \$22,3 млрд: «Все это является не чем иным, как прямой и косвенной поддержкой нашего союзного белорусского государства», – сказал Путин.

Впоследствии объем этой поддержки несколько сократился ввиду наложенных на Россию санкций, и именно эту «недостачу» привыкший к обильной поддержке белорусский президент считает «потерей бюджета», хотя правда заключается в том, что он так и не научился наполнять свой бюджет самостоятельно. В своей речи Лукашенко пообещал, наконец, сделать это к 2025 году, но никаких объективных предпосылок к этому, увы, не видно.

Белоруссия научилась зарабатывать на санкциях против России, никак не препятствуя контрабанде

«санционки». Белоруссия продает России свою бытовую технику, для которой наша небогатая страна стала единственным источником сбыта: если мы построим еще пару заводов, например, в Смоленской и Иркутской областях, «Атлантам» и «Гефестам» более некуда будет податься. Россия обеспечивает практически половину белорусского экспорта и импорта (подробнее ниже), тогда как в российской торговле соответствующие доли Белоруссии не превышают 5%, то есть партнер для нас важный, но не критически важный. А если бы санкции с России были сняты, белорусское сельское хозяйство могло бы просто рухнуть: поставки в нашу страну для него критичны.

Таким образом, с экономической точки зрения Белоруссия является дотационным регионом России. Политический интерес Запада к Минску действительно присутствует, но вот «покупать белорусское» в Евросоюзе почему-то не рвутся.

Много разного было в его речи: и ритуальные угрозы возврата к девяностым годам, и обвинения спецслужб всего мира в борьбе с ним,

Лукашенко, и цифры вымирания ближайших соседей (президент горд тем, что население Белоруссии сокращается медленнее, чем на Украине) – и, наконец, полная убежденность белорусского лидера в том, что честные люди всех стран желают ему победы на выборах: «Миллионы изумленных и заинтересованных глаз народов Узбекистана и Таджикистана, Казахстана и Туркменистана, Кавказа, братских нам России и Украины воистину в эти дни обращены к нашей Родине, к нашей многострадальной Беларуси. В их взглядах один вопрос: «Выдержит ли Беларусь? Сможет ли выстоять в этой гибридной схватке, в этой войне?» Они понимают: если белорусы рухнут, следующими будут они!»

А потом случилось то, что случилось – идет второй месяц гражданского противостояния в «стабильной» Белоруссии. Запад действительно проявляет «предметный интерес», но вопреки ожиданиям Лукашенко, исключительно гастрономический. И Батьке нужно чем-то ответить. Но способен ли он на это?

БОРЬБА НА ИСТОЩЕНИЕ ▼

Развал СССР в 1989–1991 годах привел к образованию 15 новых государств и 8 территорий, в разное время считавших себя таковыми. При этом полноценного экономического благополучия не достиг никто: логика «Вот сейчас прогоним русских и заживем» оказалась столь же порочной, как и обратная, «Вот сейчас избавимся от нахлебников и заживем». Если говорить об уровне жизни, то сильнее всего по сравнению со временами СССР «просели» Молдавия, Армения и четыре так называемые республики Средней Азии. В некотором материальном плюсе (гордость от получения государственности в расчет не берем) оказались, пожалуй, лишь крупнейшие осколки – Россия и Казахстан, но и они могли добиться куда большего.

Больше всего Александра Лукашенко возмущает позиция Польши и стран Прибалтики, не скрывающих своего желания видеть во главе Белоруссии другого, проевропейского президента. Огорчить Польшу Белоруссия может разве что словесно – это, к сожалению, страны разных весовых категорий. Но и с вымирающей Прибалтикой все не так просто. В Белоруссии в 1,6 раза больше населения, чем в Литве, Латвии и Эстонии вместе взятых, а валовой внутреннего продукт – в 1,77 раза ниже. К слову, с демографией и в Белоруссии дела не блестящи: Александр Лукашенко принял республику на историческом пике количества жителей, но после этого ни разу, ни одного года не было естественного прироста населения. Есть в политическом сленге выражение «голосовать ногами» – может быть, и для спада рождаемости кто-нибудь придумает подходящий аналог.

Занятно, что Польша все тридцать «свободных» лет сохраняет примерно одинаковое количество жителей, но естественный спад есть и здесь – просто он восполняется гастарбайтерами как раз из Белоруссии, Прибалтики, а также с Украины.

«МЫ ИМ ПОКАЖЕМ» ▼

Новые европейские санкции против Белоруссии пока что ограничиваются запретом на въезд 30 гражданам, причем сам Лукашенко в этот отборный отряд не входит. Существуют также расширенные

списки разной степени официальности, носящие предварительный, предупредительный характер. Но ответка от Лукашенко уже готова: «Вот мы им сейчас покажем, что такое санкции. Если они еще в Китай и Россию через нас барражировали, сейчас они будут летать или через Балтику, или Чёрное море торговать с Россией и прочее. А по санкционной продукции – пусть даже не мечтают. Мы им покажем, что такое санкции».

Интересно, что прежние санкции Евросоюза, отмененные в 2015 году, не вызывали значимых ответных мер со стороны Минска, но сейчас, похоже, будет иначе. Что ж, давайте посмотрим, насколько сильно ударит по Западу «пакет Лукашенко».

Начнем с воздушного пространства («летать через Балтику»). Перекрытие его в мирное время для гражданских судов – мера беспрецедентная, которой ни разу не воспользовались Россия и Запад в своем, куда более жестком, противостоянии. До катастрофы малазийского «Боинга» не перекрывали небо даже над Донбассом, а в Белоруссии, надеемся, до большой крови все же не дойдет. Закрытие неба со стороны Минска будет чувствительным только для Литвы, главный аэропорт которой находится в двух шагах от белорусской границы. В результате для пассажиров, вылетающих из Вильнюса на юг (например, в Турцию), вырастет расход топлива, и несколько повысятся цены. Зато репутационные издержки будут огромными – как-то не принято у нас переносить дела земные в воздух.

Пассаж про санкционную продукцию не слишком понятен – для Белоруссии такого понятия, строго говоря, не существует, так как у нее с Западом пока нет взаимных санкций. Зато в стране появилась целая индустрия переклеивания этикеток с западных товаров для реэкспорта их в Россию. Пришлось даже собственную банановую ферму основать, чтобы не возникало вопросов, откуда в прохладной стране столько тропических плодов. Но мы будем исходить из программы-максимум: полный запрет экспорта из стран, которые накладывают те или иные санкции на Белоруссию.

БЕЗ ТОРГОВЛИ НИКАК ▼

Общий внешнеторговый оборот Белоруссии в 2019 году составил \$72,28 млрд – вроде бы приличная цифра, учитывая, что ВВП страны ровно на \$10 млрд меньше. Для сравнения, внешнеторговый оборот России в том же году сократился до \$672 млрд – это практически на триллион (!) долларов меньше, чем наш ВВП. Из этого мы можем сделать два вывода:

1. Санкции очень мешают торговле, и при худшем раскладе Минску предстоит ощутить это так же, как и Москве.

2. Белоруссия зависит от торговых отношений сильнее, чем Россия, а значит и санкционная война для нее опаснее.

Несмотря на то, что Белоруссию у нас почему-то воспринимают как страну-производителя, на самом деле торговое сальдо у нее, в отличие от России, стабильно отрицательное: продажи на \$33 млрд, закупки на \$39 млрд. Но минус этот формируется главным образом из отношений с Россией, где отрицательное сальдо составляет \$8,4 млрд, несмотря на забившие склады российского ритейла тысячи тонн дешевых холодильни-

ков и стиральных машин. С остальными странами СНГ Белоруссия в приличном плюсе, с «настоящей заграницей» в небольшом минусе.

На Россию приходится почти половина белорусского товарооборота: 56% импорта и 41% экспорта. Точно тот же 41% продаж идет за пределы СНГ, причем, обольщаться не стоит: в дальнем зарубежье главным покупателем белорусских товаров является бедная Украина, в которую Белоруссия поставляет столько же, сколько в следующие по списку Польшу, Литву и Великобританию вместе взятые. Но поскольку Украина идет сейчас в одном русле с ЕС, неизбежная при торговой войне потеря этих рынков сбыта была бы для Белоруссии самой настоящей катастрофой. Можно, конечно, попытаться перенаправить эти товары (например, сельскохозяйственную продукцию) в Россию, но фермерское лобби в нашей стране точно не испытает от этого восторга. Непонятно, почему Москва должна лишать рынка сбыта кубанских и алтайских производителей ради гомельских и могилевских.

А если окружающие страны откажутся от импорта белорусской электроэнергии (это гораздо проще, чем от русских нефти или газа), БелАЭС просто не сможет работать на полную мощность.

ЧУТЬ ЧТО, СРАЗУ УКРАИНА ▼

Белорусское руководство полагает, что от санкций Минска должны в первую очередь пострадать поставщики товаров в эту страну. Лидирующие по этому показателю Россия и Китай вне группы риска при любой власти в Минске, далее следуют Украина, Германия и Польша. При этом значимым покупателем Белоруссия является только для Украины. Основные статьи украинского экспорта: «соевые бобы, вагоны грузовые железнодорожные, корма, части подвижного состава, прокат плоский из нелегированной стали горячекатаный, кукуруза, говядина свежая или охлажденная, полимеры этилена, хлеб и мучные кондитерские изделия» (все это производится и в России). Объем – примерно на \$1,5 млрд в год, то есть 3% от общего украинского экспорта. Для Польши поставки в Белоруссию – около половины процента, для Германии – менее половины промилле.

Таким образом, «наказать» получится только Украину. Много говорится о Прибалтике, но с ней выходит незадача: три Прибалтийских государства практически ничего не продают в Белоруссию, только покупают. Причем покупают зачастую российские товары, которые Белоруссия закупает у нас по льготным ценам, а потом перепродает. К примеру, самый значимый из прибалтийских контрагентов Минска, Литовская Республика, даром, что в 3,5 раза меньше Белоруссии по населению, имеет почти такой же внешнеторговый оборот, и синеокая занимает в нем не слишком значимое место: Литва главным образом закупает там лес, электроэнергию, нефтепродукты, минеральные удобрения, то есть все то, чем богата и Россия, на которую без радости, но с легкостью при случае переориентируется. Экспорт Литвы в Белоруссию составляет менее 1% всего экспорта этой скромной страны. Такими суммами, конечно, тоже не бросаются, но добить Прибалтику санкциями не получится никак.

ВИКТОР ДРАЧЕВ/ТАСС



ТРАНЗИТ ПРОТИВ ТРАНЗИТА ▼

Также Лукашенко предложил изменить логистику белорусского экспорта, отказавшись от услуг Литвы: «Вот мы и посмотрим, как они будут жить. 30% литовского бюджета формируют наши грузопотоки через Литву».

Таким образом, Белоруссия собирается и подкосить Литву потерей белорусского транзита, и отказать в транзите европейским товарам, то есть нанести аналогичный удар по собственной экономике. Но о потерях от этой последней меры Лукашенко не упоминает, тогда, как потери Литвы сильно переоценивает.

Возможно, он просто перепутал цифры: белорусские грузы, главным образом калийные удобрения, действительно составляют 30,2% годового грузопотока Клайпедского порта. Это много, и потеря таких объемов лишит и без того слабый литовский бюджет заметной доли дохода. Не 30%, конечно, но и 3–5% – тоже деньги.

Вот только Белоруссия, если откажет в транзите европейским товарам, включая «санкционку», потеряет куда больше. Да и как она сможет торговать удобрениями и техникой без Клайпеды? Чисто теоретически можно заменить Литву Латвией, которая ведет себя значительно сдержаннее и старается не лезть в белорусский кризис, но Евросоюз вряд ли позволит Риге поработать штрейкбрехером. И остаются лишь российские порты – Калининградской области или Санкт-Петербурга. Путь в Калининград все равно лежит через Литву или Польшу (и они могут выставить очень серьезные суммы, благо Белоруссия не входит в ВТО, где существуют ограничения), а транспортное плечо в Петербург обойдется настолько дорого, что удобрения окажутся практически «золотыми». Не понимать этого Лукашенко не может – равно как и того, что издержки «удара по Литве» будут для самой же Белоруссии неподъемными. А значит, снова придется просить денег у России – по иронии судьбы, главного конкурента на мировом калийном рынке.

Честно говоря, попросить денег можно и без всех этих реверансов. Россия – щедрая душа, даже слишком. Во время своего визита в Сочи Александру Лукашенко удалось выпросить кредит у Владимира Путина в \$1,5 млрд.

ЗАПАД СЛИШКОМ БЛИЗКО ▼

Нельзя недооценивать и социальную роль возможного разрыва отно-

шений с Западом. Для жителей огромной России те, кто ездит даже в Прибалтику и Польшу – уже «буржуи»: дескать, настоящие патриоты отдыхают на даче, в Крыму или в Турции. А вот Белоруссия по чисто географической причине куда ближе Западу. Из Минска ходят электрички в «шенгенский» Вильнюс, многие тысячи минчан ездят туда на шопинг, поскольку минские цены почти достигли уровня московских (в свою очередь из-за привычки москвичей ездить на шопинг в Минск, такое домино потребления). За год в стране выдается около 700 тыс. шенгенских виз, а учитывая, что большинство из них не однолетние, можно смело сказать, что до половины белорусов имеют право свободного въезда в Евросоюз. Ограничение этого права точно не сделает Лукашенко популярнее – вспомним, что поводом для Майдана-2013 стала приостановка Януковичем переговоров о безвизовом режиме с Европой.

Из-за такого умонстроения белорусов Евросоюз, несмотря на требования Польши и Прибалтийских государств, до последнего будет тянуть с реальными экономическими санкциями, которые могут сказаться на населении Белоруссии. Потому что задачу перетянуть Минск «на сторону добра» никто не снимал, и Европа продолжит играть роль доброго полицейского, целиком и полностью поддерживающего белорусский народ. Реально серьезные ограничения могут быть наложены, если ситуация полностью стабилизируется, а Лукашенко останется у власти или передаст ее кому-то из своих сыновей или приближенных.

Россия приняла санкции и ответила контрударом в момент единения нации под лозунгом «Крым наш». В Белоруссии такой идеи нет – напротив, заметная часть нации объединена под лозунгом «Саша, уходи». Почувствуйте разницу.

Никакой угрозы для Запада Белоруссия сама по себе не представляет – только как форпост России. Таким образом, развязка белорусского конфликта целиком и полностью зависит от переговоров Минска и Москвы – точнее, от решения Москвы. Экономических рычагов воздействия на ситуацию у Лукашенко нет – и это главный результат его продолжительного правления. Создается впечатление, что Россия немного «передержала» своего ставленника – следовало попросить его уйти заметно раньше. Теперь же неизбежны непопулярные решения.

Всемирно известная компания Apple согласилась с требованием Службы безопасности Украины удалить из официального магазина AppStore приложения ряда российских СМИ, в частности ВГТРК, МИА «Россия сегодня» и НТВ. Безусловно, все эти организации имеют отношение к официальной российской пропаганде, но вот парадокс – сама Россия ни разу не требовала удаления приложений любых СМИ, в том числе с ярко выраженной антироссийской направленностью. Как правило, заявки из нашей страны касаются разнообразных онлайн-казино, и нет никаких сомнений в том, что эту заразу надо истреблять всеми законными, а если надо, то и противозаконными методами. Родители и супруги современных лудоманов поймут, о чем речь.

Apple «в соответствии с политикой компании» не объясняет, чем именно провинились российские СМИ. До сих пор ни одна страна, насколько нам известно, не требовала от Apple ввести антироссийскую цензуру. Теперь можно ожидать вала подобных обращений – «друзей» у нас много. Хотя и не так много, как поклонников техники Apple в России.

МЕЧТА НЕУДАЧНИКА

Расположенная в курортном городке Купертино в Калифорнии, недалеко от Сан-Хосе, Apple – знаменитая компания, выпускающая самую лучшую, по ее собственному мнению, персональную электронику. В России обладание мобильными телефонами iPhone считается одним из показателей статуса, хотя чаще это показатель кредита: почти половина всех смартфонов Apple («предсмертные» данные компании «Евросеть») или 44% (данные МТС) в стране продана в кредит, тогда как у Samsung этот показатель находится в интервале между 35% («Евросеть») и 31% (МТС).

Что поделать! «Айфоны – это кредитный продукт для людей в регионах, когда людям до сих пор кажется, что, купив айфон, они могут показать некое благополучие, статус и прочие вещи», – полагает видный эксперт в этой области Эльдар Муртазин. Конечно, покупка «статуса» в долг – идея смешная, но, к сожалению, в России нет целенаправленной политики борьбы с наращиванием числа кредитов. Президент РФ Владимир Путин не раз предупреждал Центробанк об опасности «долговой ямы», но тому как с гуся вода. Уж лучше бы Владимир Владимирович обратился к нации – подробно рассказал, как Apple и Google действуют против России и попросил не вкладывать деньги, тем более заемные, в продукцию этих корпораций. Спад продаж не станет ударом по экономике – смартфоны в России не выпускают.

Между тем свое особое положение детище Стива Джобса использует далеко не в благородных целях.

«ЯБЛОКО»

ПРОТИВ «ЯБЛОКА»

Долгие годы в AppStore присутствовало приложение родительского

СМАРТФОН ТВОЙ – ВРАГ ТВОЙ

Как Apple и Google ведут гибридную войну против России

Сергей АНДИЖАНОВ



контроля Kaspersky Safe Kids – хорошая полезная программа. В Купертино, видимо, внимательно следили за успехами этого приложения и... стали предустанавливать на смартфоны одну из функций «Касперского» – Screen Time («экранное время»). После чего потребовали от «Лаборатории Касперского» и других разработчиков удалить эту функцию под угрозой удаления приложения из AppStore. Пострадали, к примеру, украинский разработчик Kidslox и испанский Qustodio. Официальная мотивировка – забота о личных данных пользователей – и это от компании, которая за этими пользователями следит денно и нощно!

Дело в России рассматривалось долго – лишь летом 2020 года ФАС признала Apple монополистом и кон-

статировала, что «с октября 2018 года Apple ограничивала инструменты и возможности для разработчиков приложений родительского контроля». Также регулятор, во главе которого стоит член партии «Яблоко» Игорь Артемьев, выдал «Яблоку» океанскому предписание об устранении нарушений.

Если Apple проигнорирует требования ФАС, антимонопольная служба по идее может запретить деятельность компании на территории России, в том числе отказывать в сертификации устройствам с ее приложениями. Понятно, что до этого не дойдет, но было бы забавно послушать, как чиновники потом прятали бы свои «серые» айфоны от теле- и фотокамер.

«Не дожидетесь!» – подумали, наверное, в Apple. И не без осно-

ваний. В российском законодательстве присутствуют нелепые антимонопольные иммунитеты для интеллектуальной собственности – они были включены туда по требованию США во время торговых переговоров по вступлению нашей страны в ВТО. Ни в одной развитой стране, включая сами Соединенные Штаты, такого иммунитета нет, поэтому там рассматриваются миллиардные иски к монополистам, а у нас это практически невозможно.

Летом в ЕС вступил в силу новый регламент, чуть лучше защищающий разработчиков от посреднических платформ, и России было бы неплохо скопировать эти правила. Но, возможно, «Лаборатории Касперского» с ее авторитетом удастся победить Apple и в существующем правовом поле.

ИГРА В МАФИЮ ▼

Тем более что волна исков против Apple идет сейчас по всему миру – компания действительно зарвалась. Крупнейший и самый знаковый конфликт разжег производитель игр Epic Games. В очень популярной стратегии Fortnite разработчики попытались внедрить механизм покупки игровых элементов за реальные деньги через собственные механизмы, не выплачивая 30% от каждой транзакции владельцу платформы, компании Apple. Тут-то мир и узнал, что надкусанное «Яблоко» давным-давно обложило 30%-ным налогом абсолютно все телодвижения разработчиков приложений под платформу iOS – деньги берутся не только с покупки пользователями приложений, но и со всех покупок в играх. Спасибо, что пока еще нет «яблочного налога» на покупки в интернет-магазинах и банковские приложениях, но не исключено, что планы компании простираются и в эту сторону.

В мае 2020 года производитель поисковых Bluetooth-маячков Tile (приклеил на ключи или расческу – и легко найдешь их со смартфона) подал жалобу в Европейскую комиссию. Компания заявила, что Apple затрудняет использование приложения Tile на iPhone, так как разрабатывает собственный аналог, маячки AirTag.

Музыкальный стриминговый сервис Spotify полагает, что Apple предлагает несправедливые условия конкурентам своего сервиса Apple Music. В самом деле, если две компании решат продать один альбом по одинаковой цене (скажем, за \$1), то клиент Spotify заплатит со своего айфона на 43% больше: Apple берет 30% комиссии с суммы покупки, и для получения одного доллара конкуренту производителя устройства придется выставить ценник \$1,43. Не нравится – делайте собственные смартфоны со своей операционной системой.

Компании, представившие свои приложения в AppStore, часто не могут взимать плату за сервис на собственных сайтах. Разработчик почтового сервиса Hey.com попробовал так сделать – и сначала получил отказ в обновлении приложения, а потом и угрозу удаления из магазина. Один из разработчиков был красноречив: «Они ведут себя как настоящие мафиози. Сначала разбили окна, лишив нас возможности исправлять ошибки в своем приложении, а потом предупредили, что сожгут наш магазин».

Подсмотреть идею, скопировать ее и прогнать конкурента – Apple ведет себя совершенно в стиле Лисы из сказки («У лисы была избенка ледяная, у зайца – лубяная»...)

БЕЗУМНЫЕ И АБСУРДНЫЕ ▼

Спору нет, у Apple красивая «избенка», Apple вложила много сил и средств в разработку железа и софта, но теперь она душит разработчиков не хуже, чем какой-нибудь «Дикси» – российских фермеров. Ранее такого откровенного террора с использованием монопольного положения не было.

Как меняются времена! Около 20 лет назад Европа пыталась засудить Microsoft за то, что тот, о ужас, включил в свою операционную систему интернет-браузер и проигрыватель медиафайлов – это, видите ли, приводило к снижению

числа установок на Windows альтернативных программ. Фактически компанию судили за то, что она поставляет готовый к использованию продукт, не требующий дополнительных движений. Microsoft извивалась, но шла навстречу, дала пользователям возможность удалять предустановленные программы, но ни в один момент ни в какой форме не мешала ставить на Windows, тогда еще 98 и XP, Opera или Mozilla – и даже практически не воровала у них идеи. Тогда этот детский сад назывался монополизмом...

Основатель «ВКонтакте» и Telegram Павел Дуров назвал комиссию с продаж в App Store и Google Play «безумными и абсурдными». Он предложил компании Apple разрешить пользователям самостоятельно устанавливать приложения, как это сделано в Google, но понятно, что компания из Купертино никогда на это не пойдет, полный контроль над приложениями есть один из краеугольных камней успеха айфонов, как быстро, плавно и стабильно работающих устройств.

А ЧТО ТАМ У GOOGLE? ▼

Кстати, о Google. Многие всерьез полагают, что эта «корпорация добра» намного лучше Apple. Да, Google не запрещает ставить на свой Android любые приложения; более того, сам Android является общедоступной платформой и, скажем, китайская компания Huawei, из-за совершенно надуманных санкций частично потерявшая доступ к сервисам Google, все же выпускает смартфоны на ОС Android.

Тем не менее, Google также проводит достаточно жесткую политику интеграции своих сервисов везде, куда сможет дотянуться, а заодно выступает проводником определенной идеологии. Рассмотрим свежий пример.

В июле-августе 2020 года вплоть до Министерства иностранных дел и Общественной палаты прогремело дело «Царьград против YouTube». Крупнейший в мире онлайн-видеосервис, принадлежащий корпорации Google, без объявления войны в один момент удалил все, связанное с российским консервативным православным телеканалом «Царьград» (позиционирует себя как «Первый русский») – видеозаписи, почту, рекламные аккаунты. При этом модераторы YouTube сослались на некое «экспортное законодательство» США – в смысле, это не мы, это нас власти заставили. Но если бы «заставили власти», можно было бы разойтись мирно, дать вправду в немилость каналу «собрать вещи», предупредить и перевести на новую площадку аудиторию, которая к тому моменту превысила миллион человек. Нет, Google был не пассивным проводником воли американского правительства, а активной, ангажированной силой, не только инструментом, но и двигателем цензуры в Интернете. Apple до последнего времени сторонился политики – но теперь компания пошла на поводу у СБУ, лишив себя некоторого морального превосходства над конкурентом.

С начала пандемии YouTube и Facebook (еще один цифровой монстр) проводили политику уничтожения роликов и записей, в которых выражались хоть какие-то сомнения в официальной американской вер-

сии происхождения коронавируса и способов борьбы с ним.

И, в общем, понятно, почему в Китае крайне не одобряется пользование поисковиком Google, сетью Facebook, сервисом YouTube и другими инструментами американского влияния. Которые, впрочем, заменены на сервисы не менее грубой внутренней пропаганды.

Но вернемся к нашей цензуре. Дошло до немыслимого: 9 мая Facebook начал массово удалять фотографии взятия Рейхстага, как «разжигающие вражду». Впоследствии сеть назвала это «сбоем», но праздник 75-летия Победы был несколько испорчен. Хорошо еще, что «проблема Facebook» в России стоит не так остро, как в других странах – у нас есть VK и OK, более известные как «ВКонтакте» и «Одноклассники». Но, почему бы нам точно так же не лишить монополии производителей операционных систем для смартфонов?

В ПОИСКАХ

«НАШЕГО ОТВЕТА» ▼

За несколько дней до написания этой статьи в России тихо скончалась поисковая система «Спутник», в которую были вложены огромные государственные деньги. И сейчас, на свежей могиле поисковика, как-то даже страшно говорить о попытках самостоятельного выхода России на рынок мобильных платформ.

Между тем решать вопрос все равно придется, ибо выбор между зависимостью от Apple, Google и условного Huawei (об этом ниже) небогат. Apple и Google подчиняются американским законам, поддерживают санкции против России, а мы их терпим, лишь изредка покусывая какими-то ограничениями. Нам нужно завести собственного дракона: даже если он тоже начнет проявлять повадки монополиста, это будет хотя бы «наш сукин сын», как по схожему поводу выражался Теодор Рузвельт.

У нас есть уже свои операционные системы на основе открытых кодов Linux, но применяются они только в сферах, требующих повышенной секретности.

Теоретически Россия могла бы попробовать выкупить закрытую платформу Windows Phone у Microsoft – купили же наши предприниматели раньше популярные в России иностранные сервисы Livejournal («Живой журнал») и ICQ (легендарная «аська»). Создали отечественные разработчики и социальные сети мирового уровня, и великолепные банковские приложения, и одну из лучших на планете поисковых систем. То есть справиться с задачей мы, безусловно, способны: вопрос наличия политической воли и антикоррупционного надзора.

Первым блином стал в 2014 году «Яндекс.Кит» на основе Android, но проект прожил очень недолго. Причиной названо отсутствие интереса производителей приложений к платформе.

Сейчас одним из фаворитов на роль российской операционной системы является «Аврора» – попытка довести до ума купленную «Ростелекомом» финскую Sailfish, изготовленную на основе Linux.

Есть, правда, риск, что в итоге решать задачу поручат Сбербанку – его руководитель Герман Греф многократно подчеркивал, что строит не финансовую корпорацию, а технологическую. В удавчих объятьях Сбербанка, уже сейчас дерущего деньги за

каждый чих, мы и впрямь можем пожалеть о скромных и демократичных Apple с Google. Но тут можно рассчитывать на жесткий контроль со стороны государства: вопреки представлениям Грефа, своя операционная система нам нужна для защиты граждан, а не для их ограбления.

ПОДСАДИЛИ НА ИГЛУ ▼

Но как вообще мир дошел до жизни такой?

Возвращаясь к упомянутой в начале лудомании – игровой зависимости, схожей по своим симптомам с зависимостью наркотической. По сути, цифровые монополисты – в первую очередь Apple с Google, но далеко не только они – действуют в стиле наркодилеров.

В самом деле, сперва создается удобная экосистема, на которую постепенно подсаживаются партнеры и пользователи. Скажем, восторги вокруг первых iPad просто не знали границ, хотя уже тогда раздавались трезвые голоса, напоминавшие, что планшеты великоваты для развлечений и недостаточно функциональны для работы. Но разработчики толпами бежали в AppStore, где их ждала комфортная среда, удобный интерфейс и... пресловутые 30% из-за угла в 2011 году.

Так же формировали свою олигополию (рыночную власть небольшой группы) сети магазинов: на старте они предлагали поставщикам прекрасные условия, потом постепенно убрали одну «плюшку» за другой, а сейчас мы пришли к полной власти перекупщиков, когда в товаре за 100 рублей, грубо говоря, 25 рублей составляют налоги, 25 – себестоимость производства, логистики и продажи, 5 – прибыль производителя, 45 – прибыль посредников и продавцов.

МИРУ НУЖЕН ВЫБОР ▼

Выходом могло бы стать сосуществование хотя бы десятка производителей операционных систем, реально конкурирующих друг с другом пользователей и разработчиков. Сейчас, после смерти очень неплохой системы Windows Phone, альтернатив нет. Apple вообще не дает своим рабам никакого выбора, Google тщательно фильтрует возможных конкурентов. Amazon Appstore, Samsung Galaxy Store, ARKPure, XDA-Developers, ACMarket и другие магазины приложений, конечно, функционируют на Android, но рубильник всегда в руках у производителя платформы.

«Третьей силой» попытается стать анонсированная Harmony OS от китайской компании Huawei, которой почти перекрыли доступ к приложениям Google, но для успеха этой системы необходимо, чтобы ее поддерживали другие китайцы, конкуренты Huawei. России от этого ни жарко, ни холодно: наши пользователи смогут лишь выбирать между агентом американского влияния и агентом китайского влияния. Так себе выбор для устройства, которое знает о вас все.

Операционная система для смартфонов – это не просто нули и единицы программного кода, это оружие гибридной войны. Если у тебя в стране на 146 миллионов жителей есть 200 миллионов устройств-шпионов, контролируемых потенциальным (да уже, пожалуй, даже не потенциальным) противником, о каких успехах вообще можно говорить?

ДОЛЬЩИКИ ПРОТИВ ЛЕНОБЛАСТИ

Сытый голодного не разумеет,
а власть имущие — обездоленных

Пётр КРАЙНОВ

Почти два миллиарда ушедших в песок денег и более полутора тысяч оставшихся без квартир дольщиков — так обстоят дела на долгострое «Десяткино 2.0» в Ленинградской области. Стройка стоит без движения уже пятый год, мошеннику до сих пор не вынесен приговор, а местные власти перекладывают ответственность за разрешение проблемы на Фонд защиты прав граждан-участников долевого строительства. Газета «Совершенно секретно» продолжает пристальное наблюдение за самым известным долгостроем региона и пытается ответить на вопрос — могут ли протестные акции приблизить возобновление строительства?

—Здравствуйте! Неприятно с вами познакомиться крайне. Это именно вы допустили, вы цепочка коррупционная! Вы главный очаг коррупции! Всем кругом очевидно, что не контролировать вывод таких больших денег мог только человек, который в доле...

— Это правда, правда, — поддакивают стоящие рядом люди.

— Позор! Позор! Хватит врать нам! Хватит врать! — взрывается криками толпа.

НЕПРИЯТНО

ПОЗНАКОМИТЬСЯ

Таковыми словами 25 июля этого года обманутые дольщики ЖК «Десяткино 2.0» встретили Дениса Горбунова и Михаила Москвина — чиновников Комитета государственного строительного надзора и государственной экспертизы Ленинградской области. Это то самое ведомство, которое сначала продлевало застройщику «Норманн ЛО» разрешение на строительство за отсутствием строительства как такового, а потом отказывало дольщикам в признании их статуса обманутых. В их бытность регион вырвался в лидеры по количеству долгостроев и обманутых дольщиков. Очевидно, что тысячи людей неспроста винят их в своих бедах. Правда, на встречу чиновников никто не пригла-



шал. Приехали сами на акцию «Очередь за... давно оплаченной мечтой». Видимо, чтобы раздать очередные обещания и без того обманутым людям в преддверии губернаторских выборов. Но диалога не получилось. У дольщиков кончилось терпение.

**ДОЛЬЩИКОВ В ДВЕРЬ,
А ОНИ В ОКНО**

Лето 2020 в Ленинградской области выдалось жарким. Обманутые дольщики «Десяткино 2.0» не к радости местных властей устраивали акции одну за другой, реагировали на каждый информационный повод, а также сами создавали их. Во время самоизоляции устроили онлайн-пикеты, разместив обращения в навигаторах, а после присоединились к акции #ЗАСТОЙДОЛГОСТРОЙ, при-

помощи фотошопа «выйдя» на Красную площадь со своими плакатами. Даже устроили игрушечный митинг, когда запретили реальный.

Кстати, о митингах. В августе текущего года обманутые дольщики «Десяткино 2.0» решили объединиться с другими долгостроями Санкт-Петербурга и Ленинградской области и подали заявку на проведение митинга 15 августа в Парке Победы. Однако под предлогом запрета на проведение публичных и массовых мероприятий из-за антиковидных мер безопасности дольщикам в митинге отказали.

— Нас кинули на деньги, на квартиры и на право отстаивать свои права, — не скрывают своего отношения к ситуации дольщики, — только теперь это делают якобы ради нашей безопасности.

Правомерность отказа можно было бы понять — все-таки коронавирус нику-

да не делся — если бы не тот факт, что 2 августа в Санкт-Петербурге по инициативе Ксении Шойгу прошел полумарафон, участие в котором приняли более 8 тыс. человек. Даже Книгу рекордов Гиннесса пригласили, чтобы зафиксировать рекорд. Судя по фотографиям с мероприятия, спортсмены бежали плечом к плечу без всяких масок, да и сами организаторы не были в них замечены. Как говорится, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку, а что разрешено дочке Шойгу, не разрешено обычным гражданам.

Тогда дольщики решили вдохновиться идеей марафона и откликнуться на следующий благотворительный забег, на этот раз организованный МЧС. Участники от «Десяткино 2.0» бежали с номерами по количеству лет в ожидании квартир: 2014, 2015, 2016... И так до 2020. Год подходит к

концу, а строительство так и не возобновлено, несмотря на все обещания.

Активность дольщиков похожа на затянувшуюся борьбу, в которой они действуют методично и планомерно, проявляя чудеса гражданской позиции на фоне безразличия и попустительства властей, беря тех, буквально измором, если не реальными, то виртуальными протестами. Активисты не скрывают, что действуют по принципу «нас в дверь, а мы в окно» и продолжают придумывать новые акции. Даже выходили «кормить голубей» – тонкий намек на толстые обстоятельства.

Похоже, в Ленинградской области больше не могут не реагировать.

НАС НЕ ЗАКРАСИТЬ

Самую заметную во всех смыслах акцию приурочили к приезду Президента России Владимира Путина на День ВМФ. Аккурат накануне его визита на долгострое появилась огромная надпись: «SOS SOS ПУТИН В.В. ПОМОГИ ДОСТРОЙ ДЕСЯТКИНО 2.0». Не заметить обращение – а каждая буква размером с этаж долгостроя! – было просто невозможно. В тот день местные и федеральные СМИ, оппозиционные Telegram-каналы, региональные паблики и даже группы, посвященные современному искусству, взорвались фотографиями обновленного вида «Десяткино 2.0». По самым скромным подсчетам охватила интернет-аудиторию, сигнал бедствия на долгострое увидели более миллиона человек. Но обращение к президенту не продержалось на стене и суток. В тот же день оно было закрашено, а губернатор предпочел сделать вид, что ничего не заметил.

«Какую надпись? Я ничего не писал и ничего не закрашивал и точно мне не до этого», – прокомментировал Александр Дрозденко вопрос одного из обманутых дольщиков в собственном Instagram.

Губернаторская позиция «мне не до этого» звучит особенно убедительно на фоне того, что на протяжении нескольких лет на проблему долгостроев и обманутых дольщиков в Ленинградской области закрывали глаза. Сам Дрозденко неоднократно давал понять, что протестные настроения дольщиков ему явно не по душе и не выгодны самим дольщикам, мол, со скандальными и конфликтными работать никто не будет. Однако в «Десяткино 2.0» уверены, что без активных действий они бы так и сидели в ожидании очередных обещаний от местных властей.

САМИ ВЫ ФЕЙКИ

В Ленинградской области годами привыкли не замечать дольщиков: их не учитывали в реестре, на многочисленные обращения приходили отписки... Когда дольщики перешли к активным действиям, чтобы привлечь внимание к своей проблеме, власти поняли это по-своему. В области стали бороться не с проблемой обманутых дольщиков, а с самими дольщиками. Например, при помощи заказных статей в местных СМИ.

Осенью 2019 года сразу в двух региональных изданиях появились материалы, в которых якобы от лица обманутых дольщиков «Десяткино 2.0» были перечислены требования, которые те не выдвигали, то есть заведомо неверные – буквально ложные. Подача материала выглядела откровенной травлей активистов, ее целью было явно настроить против «Десяткино 2.0» других обманутых дольщиков и даже не имеющих ни-

какого отношения к долевого строительству граждан. Например, сообщалось, будто активисты «Десяткино 2.0» хотят подвинуть другие долгострои и даже требуют «максимально урезать все социальные статьи расходов регионального бюджета и на эти деньги за счет всех жителей Ленинградской области в максимально короткие сроки достроить “Десяткино 2.0”». Дольщики связались с редакцией, чтобы прояснить ситуацию, но выяснили, что там не считают опубликованную ими информацию ложью, а подача «между строк читается» позволяет переиначивать требования дольщиков так, как это будет угодно редакции. Это назвали редакторской позицией, а сам материал – редакционным. На предложение удалить ложные требования был получен отказ.

Тогда дольщики решили дать отпор региональным СМИ и обратились в Коллегию по жалобам на прессу. Провести заседание в онлайн-формате удалось со второй попытки. На видеоконференции от дольщиков присутствовала Елена Воронцова, а ответчики – представители областного издания – проигнорировали оба заседания, что уже свидетельствовало не в их пользу. В рассмотрении жалобы принимали участие эксперт по проблемам профессиональной этики Юрий Казаков, адвокат Генри Резник, журналист Владимир Познер и другие участники коллегии.

Если вкратце, то публикации признали не соответствующими действительности. Если подробнее, то коллегия установила следующее: «Оспоренные публикации превращают уже заведомо пораженную в правах, глубоко задетую сложившейся не по их вине ситуацией группу граждан, уже пострадавших от недобросовестного застройщика, в заложники ситуации социального противостояния, конструируемой авторами публикаций, т.е. в возможные жертвы общества, находящегося в определенно неравновесной социальной и психологической ситуации». Отдельно коллегия отметила, что журналисты применили приемы манипулирования сознанием пользователей СМИ: заменили добросовестную информацию фальсификатом. Также с особым мнением выступил Владимир Познер, сообщив, что для дольщиков важным было бы добиться публикации опровержения. Общественной коллегией было предложено обсудить ситуацию с фейковой публикацией на факультете журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова и факультетах журналистики других вузов.

Показательная вышла история. Власть Ленинградской области руками местных СМИ пытались лепить фейки, чтобы скрыть проблему обманутых дольщиков, а вместо этого долгострой «Десяткино 2.0» стал еще известнее.

НАМ ОБЕЩАЮТ ОБЕЩАТЬ

За долгие годы борьбы за свои права дольщикам стало очевидно, что добиться своей цели можно только активными действиями. И это вопреки мнению губернатора Александра Дрозденко, который считает, что от пикетов нет никакой пользы. Например, уголовное дело против застройщика было возбуждено только с подачи обманутых дольщиков, и то, когда их действия перешли в активную фазу, и они устроили голодовку в канун губернаторских выборов в Санкт-Петербурге в 2019 году. Стройки на тот момент простаивали уже четвертый год, но только после голодовки дольщиков ЖК «На Заречной» и

«Три апельсина» бывший гендиректор «Норманн» Смирнов был взят под стражу. Правда, при всем факте преступления – мошенничество в особо крупных размерах – с наказанием особо не спешат. Смирнов на пару с адвокатом подает апелляции, заседания по ним задерживают на несколько часов или и вовсе переносят, вынуждая дольщиков снова и снова отпрашиваться с работы, чтобы присутствовать в зале суда. Между собой дольщики делают ставки, что произойдет раньше – вынесение приговора или возобновление строительства? Еще зло шутят, что, наверняка, Смирнов успеет выйти раньше, чем будет достроен дом, организует еще одну строительную пирамиду по ФЗ-214, а их долгострой так и будет обростать обещаниями...

Кстати, об обещаниях. Последние из них имеют отношение уже не столько к губернатору Ленинградской области, сколько к Фонду защиты прав граждан-участников долевого строительства. Именно за фондом сейчас остается последнее слово – вынесение решения на Наблюдательном совете. Но и здесь ситуация повторяется. Сначала решение обещали вынести в июле, потом перенесли на август, затем на сентябрь... Оправдания для переноса сроков находились странные. То не хватало каких-то документов от конкурсной управляющей Валерии Слончак, то оказывалось, что данные в систему нужно забирать вручную, а для этого нужно срочно командировать трех сотрудников в фонд и работать на месте. Сейчас, как утверждает конкурсная управляющая, данные внесены, однако в Реестре требований участников строительства дольщики по-прежнему не могут себя найти. С этим вопросом им тоже предстоит разобраться.

Вдобавок выяснилось, что за время ожидания успели изменить законодательство. Прежде, после вынесения решения на Наблюдательном совете о достройке, у дольщиков был выбор – дождаться квартиры или забрать деньги. Теперь такого выбора нет, и решение о достройке для дольщиков означает, что их и без того долгое ожидание и вовсе затянется на неопределенный срок, ведь государство торопиться не любит. Под этот закон активисты «Десяткино 2.0» приурочили еще одну акцию – заказали пиццу депутату Николаю Николаеву, за то, что тот способствовал принятию нового закона, который окончательно лишил обманутых дольщиков выбора. Еще одна пицца «улетела» в Дом.РФ к Виталию Мутко, который приезжал по рабочим делам в Санкт-Петербург еще в 2019 году, уже 2020 год перевалил за половину, а долгострой так и стоит. «Сытый голодного не разумеет, а власть имущие – обездоленных», – прокомментировали дольщики свой презент.

НЕТ ЛУЧШЕ АКЦИИ,

ЧЕМ ГОТОВНОСТЬ

НА ВСЕ

На протяжении лета дольщики заставляли фонд вопросами о сроках проведения Наблюдательного совета, а там будто бы в издевку переносили сроки с августа на сентябрь, с сентября на октябрь, а потом и вовсе стали замалчивать на ноябрь. Александр Дрозденко продолжал уверять, что от него ничего не зависит и ответственность за проведение Наблюдательного совета полностью лежит на фонде и только на нем, пока на носу не замаячили губернаторские выборы.

В качестве отступления стоит сказать, что обманутые дольщики даже не рас-

сматривали возможность повлиять на результаты голосования. Во-первых, у большинства обманутых дольщиков даже нет возможности сходить на выборы – ЖК не достроен, нет регистрации в Ленинградской области, а, значит, нет права голоса. Во-вторых, еще в начале июня Александр Дрозденко получил одобрение от главы государства – «У вас есть моральное право претендовать на новый срок» – чем, конечно, немало удивил многочисленных дольщиков, которые считали, что откровенный провал властей в строительной сфере приведет хотя бы к какой-то смене кадров. В-третьих, ждать сюрприза от выборов, на которые заявлен действующий губернатор-единоросс, обычно не приходится. Однако сюрпризы могли преподнести сами дольщики.

Аккурат за две недели до выборов обманутым дольщикам удалось достучаться до Следственного комитета. 31 августа они попали на личный прием к генерал-лейтенанту Сергею Сазину, а на следующий день провели с ним еще одну встречу у долгостроя. В результате Следственным управлением было направлено письмо в адрес губернатора об ускорении завершения строительства ЖК «Десяткино 2.0», также пообещали дать оценку действиям должностных лиц, осуществляющих государственный строительный надзор. Появилась слабая надежда узнать ответ на вопрос, почему Москвин, Горбунов и другие чиновники, причастные к беде тысяч обманутых людей, до сих пор занимают свои кресла.

За неделю до выборов дольщики стали обсуждать массовую акцию под кодовым названием «ГОТОВ НА ВСЕ». Желающих продолжать борьбу за права на собственные квартиры набралось много, но, несмотря на то, что обсуждение шло в закрытом порядке и было доступно только участникам группы, информация о готовящейся акции просочилась вне и стала известна властям. Активисты рассказывают, что в тот же вечер они стали получать настойчивые звонки от одного из дольщиков, который держит связь с губернатором. Просьба была простой – не выходить на акцию. Очевидно, что Александр Дрозденко, который хоть и уверял, что Наблюдательный совет от него не зависит, настолько опасался очередной протестной акции перед выборами, что смог найти рычаги влияния. Фонд вынес все дома ЖК «Десяткино 2.0» на Наблюдательный совет на той же неделе.

* * *

На момент сдачи этого материала в печать фонд еще не опубликовал информацию об итогах Наблюдательного совета. Сообщают, что это сделают после подписания протокола. Дольщикам говорят, что там не хватает только подписи Марата Хуснуллина, который сейчас не в Москве. Что мешает Хуснуллину оставить электронную подпись в век цифровых технологий, дольщикам не сообщают. Конечно, для не единожды обманутых людей и это объяснение звучит как очередное оправдание, но все же дело сдвинулось на еще один маленький шаг. По информации из собственного источника, решение принято все же в пользу достройки. Но, к сожалению, и это не означает, что строительство возобновится прямо завтра. Газета «Совершенно секретно» продолжает следить за развитием событий и обязательно вернется к «Десяткино 2.0», чтобы рассказать, как происходит завершение проблемных объектов под эгидой фонда.

Фото из архива автора

КУРГАНЫ ЗАБВЕНИЯ

Почему уникальные погребальные памятники в России не раскручены, как египетские пирамиды

Андрей ВЫПОЛЗОВ

После коронавирусной напасти в России всерьез заговорили о развитии отечественного туризма, потенциал которого в равной степени бездонен и запущен. Несколько месяцев назад автор этих строк рассуждал о перспективах военного туризма в современных геополитических реалиях (см. «Терра „Искандера“», «Совершенно секретно», № 11/446 за июнь 2020 года). Сегодня речь пойдет об одном уникальном историческом явлении, которое, как осенняя листва, лежит под ногами, но в масштабах российских регионов его замечают единицы. Это древние погребальные памятники – курганы, которых насчитывается тысячи и тысячи на необъятных просторах нашей Родины, а туристический эффект от них – нулевой. А ведь курганы по схеме построения и назначению ничем не отличаются от египетских пирамид. Более того, масса курганов древнее сооружений по берегам Нила. Чтобы оценить масштаб забвения, обозреватель «Совершенно секретно» посетил «одноименный» регион – Курганскую область, где десятилетиями, как говорится, конь не валялся на этом поприще (хотя на гербе Зауралья белеют аж два кургана).

В Кургане всяк тебе скажет, что город так назвали потому, что в шести верстах от слободы пять столетий назад высился Царёв курган – древняя насыпь, в которой по легенде покоилась любимая дочь одного из татарских ханов. Сегодня этого кургана не существует. Его раскопали в середине XX века. Площадка, где был исторически курган, занята гаражами, другая ее часть обвалилась в реку Тобол и была уничтожена при строительстве набережной. Сувенирной продукции с изображением Царёва кургана в Кургане не встретишь: ни магнитиков, ни кружек, ни маек. А ведь, по сути, это больше чем археологический памятник. Это символ города, откуда, как говорится, пошла земля курганская.

ДРЕВНЕЕ УСЫПАЛЬНИЦ ФАРАОНОВ

К счастью, такого добра во всем Зауралье пока предостаточно. По словам заведующего археологической лабораторией Курганского госуниверситета Игоря Новикова, на территории региона насчитывается порядка тысячи курганов. Есть



гиганты – высотой до 10 метров (рассказ об одном из таких, Шмаковском кургане, читайте ниже), есть середнячки, а есть, и их большинство, уже распаханное тракторами, напоминающие легкую возвышенность, неведомо откуда взявшуюся на гладкой, как ладонь, степной поверхности.

«К сожалению, туристско-познавательный потенциал курганов сегодня не используется от слова «совсем». А ведь некоторые из них древнее египетских пирамид. Наш земляк любит ездить в Египет, с удовольствием фотографируется на фоне усыпальниц фараонов, а под боком не замечает подобной же уникальности, – рассказывает обозревателю «Совершенно секретно» Игорь Новиков, здоровенный парень с бронзовой бородой, у кого наука переплелась с романтикой и о ком Владимир Высоцкий пел: «Он древние строения искал с остервенением». – Сегодня, спустя столетия, наши курганы оползли, а еще пару тысяч лет назад это были конусообразные сооружения, многие со ступенями. Чем тебе не пирамиды. При этом принцип строительства тот же – укладывали в центре будущей гробницы тело своего кумира, а затем возводили над ним гигантское строение. И ведь только задумайтесь: курганы строили без лопат и какой-либо техники. Только лошади, возможно, помогали возить грунт, который насыпался, по всей видимости, в большие плетеные корзины. Титанический труд. И еще одна особенность курганов –

фараоны строили себе дворцы в загробный мир при жизни, то есть могли силой эксплуатировать население, а подавляющее большинство курганов воздвигнуто после смерти правителя. Вот какое должно быть уважение к умершему хану, чтобы отдавать дань уже усопшему в виде многолетнего трудоемкого процесса транспортировки земли. Впоследствии такие курганы использовались для проведения религиозных церемоний, т.е. были прообразом первых храмов».

ТРИЖДЫ ОГРАБЛЕННЫЕ

Один из самых крупных в Зауралье курганов находится в районе села Шмаково Кетовского района (25 км от областного центра). Царь-насыпь спряталась в леске, от того не видна ни с дороги, ни с пашни. Но если окинуть взором местность и мысленно убрать весь лесной массив окрест, то становится ясен замысел наших предков. «Видите, мы стоим на природной возвышенности, – говорит Игорь Новиков. – Она доминирует над всей округой. Представьте, что несколько тысяч лет назад здесь не было леса, а лишь простиралась степь, и на самой высокой точке этой возвышенности стоял курган. Зрелище – захватывающее. Так древние люди приближали к себе небеса».

Когда мы добрались до Шмаковского гиганта, попутно закидывая в рот спелую вишню, то я сначала увидел глубокий ров – словно экскаватором выкопано (потом архео-

лог скажет, что ров вокруг насыпных гробниц – это обязательно условие курганостроительства, так древние очерчивали наш и потусторонний миры). А сразу за рвом зазеленела горка, заросшая березками. Я подумал, что вот он и есть курган, но оказалось, что эта лишь площадка для земляного мавзолея. Сам курган вышел во всей своей красе, как только мы забрались на этот вал. Ребята, он реально крутой! Фотоаппарат не смог охватить его весь целиком, а из-за леса снять его издалека невозможно. Скажу лишь, что высотой он по макушки деревьев, а по охвату – шагов в двести. Если его зарисовать, то внешне он очень похож на летающую тарелку. Кстати, если посмотреть с высоты птичьего полета, то все курганы имеют идеальную окружность. Впервые об этом памятнике упомянул в 1771 году шведский путешественник и натуралист Иоганн Петер Фальк, который был учеником знаменитого Карла Линнея и в те годы колесил по загадочной России-матушке. Представляете, еще 250 лет назад европейские ученые глазели на рукотворное чудо, а нынче его можно отыскать только при провожатом. Иностранцы туристы? Не, не знаем таких.

Когда забрались на самый верх Шмаковского кургана, то нас ждал внушительный провал до полутора метров глубиной, а затем еще порядка 20 разнообразных ям. «Это «поработали» грабители, – объясняет Новиков. – Причем, первая грабилька была пару тысяч лет назад. Практически синхронно

созданию кургана. Курганы первым делом разворовывали те, кто приходил сюда с войной и побеждал. Разграбив курган, новый повелитель тем самым показывал, что эта земля его. Древние знали об ограблениях и шли на хитрость, например, делали захоронение не по центру, а сбоку. Но искать тут золото-бриллианты бесполезно. Датировка памятника – ранний железный век. А вот уникальную для науки керамику ворье запросто может уничтожить». По словам историка, всего было три грабительских волны. Второй этап, вполне себе узаконенный, прошел в XVIII веке после соответствующего указа Петра I.

«Тогда грабежами курганов занимались целыми артелями, а найденные ценности и редкости власти увозили в петербургскую кунсткамеру, – отмечает археолог. – Есть версия, что зауральская деревня Бугровая названа так, потому что там пару столетий назад люди коллективно специализировались на раскопках «бугров», как они тогда именовали курганы. В наше же время нет-нет, да и сковырнут где-нибудь экскаватором курган. Сегодня самая главная опасность от людей с техникой. Приезжают, копают в центре большую яму и за короткий срок курган разрушен. Редко что с обывательской точки зрения можно там обнаружить ценного. Львиная доля бронзовых предметов за две тысячи лет корродирует. К человеческим костям нет никакого пиетета. Находим просто выкинутые. Тяжело на все это смотреть. Хотя есть уголовная ответственность за подобные разграбления (ст. 243 УК «Уничтожение или повреждение объектов культурного наследия народов Российской Федерации»; наказываются штрафом до 3 млн рублей или лишением свободы до трех лет. – Прим. ред.), но на моей памяти таких дел не возбуждалось».

СТРАННАЯ СТОЯНКА

Есть в Курганской области еще более удивительное место. Это древнейшее культовое сооружение для проведения религиозных ритуалов – святилище Савин. Одновременно это объект был у тогдашних людей пунктом наблюдения за астрономическими явлениями, связанными с Солнцем и Луной. Научно доказанный факт: археологический памятник в Зауралье древнее раскрученного британского Стоунхенджа с такими же астрономическими при-

бамбасами. Только об этом, к сожалению, знает узкий круг ученых. Как итог: Стоунхендж (130 км от Лондона) посещают ежегодно до одного (!) миллиона человек в составе организованных групп, плюс тысячи туристов добираются самостоятельно, а Савин (40 км от Кургана) – хоть бы пару сотен в год набралось.

«Это сакральное место на берегу Тобола открыл в начале 80-х годов прошлого века местный житель, который нашел и принес в местный краеведческий музей обломки керамики. Раньше, население было более сознательным, поэтому находки сразу несли куда надо, – говорит Новиков. – В музее тогда работал археолог Михаил Вохменцов, у которого тема диссертации как раз была связана с энеолитом. Археолог начал там изыскания, полагая, что речь идет о стоянке древнего человека. Но стоянка оказалась странной».

В ходе раскопок выяснилось, что святилище состояло из двух кругов, образованных вкопанными в землю деревянными столбами и окруженных рвами. Круги соприкасались между собой, образуя восьмерку, сегодня в этом можно увидеть символ бесконечности. Столбы фиксировавшие – ни много ни мало – восходы и заходы Солнца в дни солнцестояний, а также фазы высокой и низкой Луны (на Стоунхендже роль этих фиксаторов играют каменные глыбы). «В зауральском регионе стоянок эпохи энеолита предостаточно. Изучая их, мы знаем, что древние люди ели-пили, на каких животных охотились. В общем, знаем их уровень развития. Но только на Савине мы постигли уровень мировоззрения тогдашнего человека, который пытался объяснить мир вокруг себя. Ведь раньше считалось, что все эти астрономические комплексы связаны с земледелием, поскольку людям было важно знать, например, цикл производства зерна. А тут мы увидели, как в обществе, где еще не было развито ни земледелие, ни скотоводство, уже был создан сезонный календарь. Для чего? Вот загадка! Условно говоря, перед нами трансляция времени в пространстве. Как древние видели, чувствовали время».

Археологические материалы, найденный на Савине, прошли апробацию на очень многих научных симпозиумах, дав толчок к изучению в России такой дисциплины как археoaстрономия. Однако вкуснейшая тема для привлечения туристов со всего света вновь не пошла дальше монографий и научных статей. В 90-е годы



ДВУХТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ КЕРАМИКА

прошлого столетия археолог Тамара Потёмкина установила на Савине жерди, чтобы зафиксировать восход солнца, после чего на губернаторском уровне поднимался вопрос о туристической привлекательности уникального святилища, однако дальше разговоров дело не пошло.

А ведь на Савин уже лет двадцать со всего Урала ездят «качатели энергии». Как бы не относились к таким людям (Русская православная церковь называет их неоязычниками), но еженедельно сюда приезжают по несколько машин, люди медитируют, заряжаясь космической энергией у двухтысячелетнего святилища. Местный люд из близлежащей деревни Зюзино даже пытался за ними охотиться («Лежат там плашмя, руки раскидав», – рассказала мне зюзинская бабушка), а православный батюшка в этом году в ночь на солнцестояние отслужил молебен и с казаками да хоругами пошел к восходу на Савин, чтобы прогнать неоязычников. Чем не сюжет из фильма про войну магов. Это просто чудесно. Лучше рекламу не придумать туристическому месту.

В ПОИСКАХ ТУРИСТОВ И СТРОЙМАТЕРИАЛОВ

Вся эта археологическая пестрота так и просит завернуть себя в блестящую обертку, а начинку нашпиговать легендами, и устраивать туристические маршруты как для самих зауральцев, так и для приезжих, включая иностранцев. Как минимум, просится издание буклета «Пятерка самых крупных курганов Зауралья» – с фотографиями, размерами, координатами, интересными фактами, чтобы люди на автомобилях могли самостоятельно полюбоваться творением человечества. Как максимум, к этим пяти холмам надо расчистить пути, установить там стенды, лавочки и навесы для отдыха и дум о бренности бытия. Нужна соответствующая сувенирка – от магнитиков на холодильник до футболок с изображением курганов, черепки «древней» керамики с какими-нибудь нацарапанными человечками. Курганная роскошь, перефразируя Остапа Бендера, «при правильной постановке дела сможет совершенно преобразить город Васюки», конечно же, Курганскую область. Пока же туристическая отрасль в отдельно взятом Зауралье пробуксовывает.

Хотя справедливости ради отметим, что ситуация сдвинулась с мертвой точки с приходом нового губернатора Вадима Шумкова. В прошлом году курганские археологи получили поддержку Фонда президентских грантов на популяризацию святили-

ща Савин, была издана книга, запущен сайт. Теперь здесь планируется открыть первый в Курганской области музей под открытым небом. Местные власти Белозерского района пробуют «зафестивалить» это место, проводя в июне народный праздник «Земля предков». В планах регионального правительства и строительство двух искусственных курганов рядом с Савином (чтобы они стали олицетворением герба Курганской области), причем один из них будет в разрезе.

Однако на практике энтузиазм разбивается о скалу безденежья и бытовых проблем. «Приходится собирать стройматериалы с миру по нитке, – вздыхает Игорь Новиков. – Район выделил землю, древесину для реконструкции предоставил местный деревообрабатывающий завод, остальные необходимые материалы безвозмездно предоставили предприниматели, кто что может. Чтобы все это свершилось, высижено много часов различных совещаний, проведены десятки, если не сотни переговоров, но якорных инвесторов нет. Бесперспективно, говорят они. Доходит до смешного, хотя это, конечно, грустно. Мы все лето с волонтерами жили на Савине в палатках, ждали стройматериалы, чтобы установить столбы – за них спасибо местному лесхозу, но не нашлось инвесторов. Нет перспектив, говорят они».

...Российские эксперты в сфере туризма единодушны: сегодня в стране сложилась благоприятная (спасибо, коронавирусу) обстановка, чтобы разработать новые маршруты путешествий по России. В Ростуризме уже заявили, что надеются заинтересовать соотечественников не только поездками на российский юг, но и речными круизами по Волге, а также путешествиями на самобытный Русский Север. Очевидно, что без федеральной поддержки курганский туризм не поднять на должный уровень. И это уже касается не одной Курганской области. На просторах России великое множество насыпных гробниц от Байкала до Крыма. И когда читаешь в Интернете материалы о них, то практически всюду видишь прожекты из разряда «там планируют сделать музей под открытым небом». Как уже говорилось выше, подобный вид индустрии отдыха бок о бок идет с «силовым туризмом», то есть связанный с поиском энергетических мест силы. А это вкуче с научным багажом знаний о древней истории нашей страны является идеальным коктейлем для туристического задора, романтики и расширения кругозора. Не только же, земляки, египетская сила рулит?

Фото Никиты МАКАРОВА



ЗАВЕДУЮЩИЙ АРХЕОЛОГИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИЕЙ КУРГАНСКОГО ГОСУНИВЕРСИТЕТА ИГОРЬ НОВИКОВ

«СЕВЕРНЫЙ ТАНК»

Чего испугались наши скандинавские соседи...

Тот факт, что Министерство обороны России помимо развития стратегических сил уделяет пристальное внимание модернизации обычных вооружений, недавно особенно расстроил норвежских и финских визави. Ведь именно у границ Норвегии и Финляндии в прошлом году появились модернизированные танки Т-80БВМ, способные атаковать цели на расстоянии 3 километров.

В норвежском оборонном ведомстве устами главы отдела связи армии Норвегии Пера Эспена Странде тут же заявили, что вооруженные силы страны срочно нуждаются в новых танках, чтобы противостоять модернизированному Т-80БВМ.

ОПРАВДАНО ЛИ БЕСПОКОЙСТВО ОСЛО?

Беспокойство Осло вызвали 26 российских танков, хорошо приспособленные на заводе АО «Омсктрансмаш» к арктическим условиям (в частности, их двигатели запускаются даже при -40С°), поступившие на вооружение Северного флота.

Командующий норвежской армией Эйрик Йохан Кристофферсен, прошедший войну в Афганистане в составе войск западной коалиции, заявил, что норвежская армия срочно нуждается в закупке новых танков.

Военачальник отметил, что армия страны должна пополниться почему-то 84 боевыми машинами. Видимо, для того, чтобы на каждый российский модернизированный Т-80БВМ приходилось минимум по три новейших танка.

Что же так напугало норвежцев? После того, как военнослужащие мотострелковой бригады Северного флота провели первые занятия по вождению на прозванных «северными» танках Т-80БВМ, на которых экипажи отработали движение по сложному рельефу местности одиночно и в составе подразделения, преодолели труднопроходимые заснеженные участки с установленными на маршруте искусственными и естественными препятствиями, стало понятно, что танк надежно преодолевает противотанковые рвы, колеиные мосты, минно-взрывные ограждения, подъемы и спуски с разными углами наклона.

В условиях Крайнего Севера и Арктики модернизированный танк показал себя наилучшим образом, хотя экипажам зачастую приходилось действовать в условиях полярной ночи, глубокого снега и низких температур.

Скорее всего, именно успешная эксплуатация усиленным танковым батальоном отдельной мотострелковой бригады Северного флота, завершившим перевооружение на модернизированные танки Т-80БВМ, наиболее приспособлен-



Справка

Т-80БВМ — усовершенствованная версия Т-80БВ, включающая многоканальный прицел наводчика «Сосна-У», обновленное 125-мм орудие 2А46М-4 (у боеприпасов сердечники из обедненного урана, пробивающие броню толщиной в 590-630 мм с двухкилометрового расстояния). Доработан газотурбинный двигатель мощностью 1250 лошадиных сил. Танк оборудован противоккумулятивными решетчатыми экранами и комплексом модульной динамической защиты от огня противника (размещены на бортах в «мягких» контейнерах). Система динамической защиты «Реликт» является уникальной. Скорость танка составляет 70 км/ч. Танк оснащен усовершенствованной ходовой частью.

ные к действиям в условиях Крайнего Севера, вызвала столь оживленную реакцию норвежских военных. Во всяком случае, у них появился повод напрячь свой ВПК, а быть может закупить танки в Германии. Хотя, не секрет, что страны-эксплуатанты, знакомые с «Леопардом-2» — основным боевым танком Бундесвера в один голос указывали на то, что немецкая боевая машина по многим параметрам уступает даже базовой модели Т-80.

В настоящее время на вооружении соединения Северного флота состоят как танки Т-72Б3, так и Т-80БВМ. У военнослужащих мотострелковой бригады есть опыт эксплуатации обоих типов машин. К слову, экипаж соединения стал первым чемпионом «Танкового биатлона» на танке Т-72Б3. Однако, на параде, посвященном Дню Победы в городе-герое Мурманске, по площади прошли Т-80БВМ, созданные на основе Т-80БВ.

Не прошло незамеченным видео, опубликованное телеканалом «Звезда», на котором была запечатлена стрельба по цели управляемой ракетой и осколочным фугасным снарядом Т-80БВМ. Кадры этого ролика были сняты изнутри машины. Была продемонстрирована загрузка боеприпаса и стрельба по цели, которая удалена от танка на три километра.

Ну а незадолго до показательных стрельб заместитель генерального

директора по производству «Омского завода транспортного машиностроения» Алексей Хорошайло поведал, что навесные блоки дополнительной динамической защиты Т-80БВМ могут противостоять противотанковым боеприпасам с тандемным кумулятивным зарядом.

ВСЕ ДЕЛО В БОЕВОМ ОПЫТЕ

Все дело в том, что норвежцы имеют на вооружении «Леопарды», боевое применение которых ограничивалось небольшим количеством стран-эксплуатантов, при боевой массе в 63 т почти на 20 т тяжелее нашей боевой машины. А это в условиях снежных трасс Заполярья — существенная конкурентная слабость.

К тому же новейшая модификация Т-80БВМ создана с учетом боевого опыта, который Вооруженные силы РФ получили в ходе военной кампании в Сирии. Сирийские военные давно оценили преимущества российской боевой машины. Они сравнивали ее именно с «Леопардом-2», ведь на вооружении турецкой армии стоит та же техника, что и у норвежцев — основной боевой танк Бундесвера. И сравнение это далеко не в пользу немецкого оружия.

Проявили себя эти танки и в Йемене, где Т-80БВ оказались после продажи танков Белоруссии (Т-80БВ

оказались в Белоруссии после вывода войск из Германии). Всего республике было передано 92 машины, из которых 66 машин были проданы в Йемен.

В январе 2015 года поставленные Белоруссией Йемену танки Т-80БВ использовались в ходе вооруженного конфликта между шиитскими повстанцами-хуситами и правительственными войсками. В 2017 году в боевой обстановке эффективно сработало штатное устройство динамической защиты.

По сообщениям из открытых источников, в том числе в выпущенном Минобороны России справочнике «Армия России в сравнении», указано, что у машины доработан стабилизатор вооружения и механизм заряжания под боеприпасы ЗБМ59 «Свинец-1» и ЗБМ60 «Свинец-2».

Бронебойный оперенный подкалиберный снаряд «Свинец-1» обладает сердечником из карбида вольфрама, а «Свинец-2» снабжен сердечником с урановым сплавом. Первый снаряд может пробить 700–740 мм однородной брони на дистанции в два километра, второй — 800–830 мм.

В ОТЛИЧИЕ ОТ «ЛЕОПАРДА» НЕ ЗАГЛОХНЕТ

Но самое главное — это преимущества газотурбинного двигателя. Оперативная готовность даже базового танка Т-80 при температуре -40С° составляет не более 3 минут. Быстрота и надежность пуска двигателя апробирована в любых климатических условиях и в боевой обстановке. Именно запуск двигателя определяет техническую готовность машины к выполнению боевой задачи и является одним из важнейших требований боевой готовности танка.

Пуск дизельного двигателя при низких температурах представляет собой сложную и достаточно продолжительную операцию. Этот процесс максимально облегчен на Т-80БВМ: подогрев воздуха на впуске, предпусковой подогрев усовершенствованы.

К слову, и на прежних модификациях двигатель не глох, даже если танк упирался в каменную стену. Дело в том, что силовая турбина ГТД, передающая крутящий момент на трансмиссию, не имеет механической связи с турбокомпрессором (только через газовый тракт).

Эта особенность придает нашему танку несравненные, отличные от зарубежных аналогов свойства по проходимости, плавности хода при стрельбе, преодолении препятствий. Вот почему норвежцы запаниковали. Просто наш танк, в отличие от «Леопарда» вряд ли заглохнет в самый неподходящий момент.

В конце лета были проведены испытательные ракетные пуски арктической версии зенитного ракетно-пушечного комплекса «Панцирь» на острове Земля Александры в Арктике. За этим сообщением кроется кропотливая повседневная работа наших военных. Для них испытательные стрельбы – это всегда ответственная задача без поправки на малейшие ошибки.

На этот раз пуски были выполнены зенитными ракетами без боевой части в целях проверки работоспособности комплекса в высоких широтах.

Как отмечалось в сообщении пресс-службы Северного флота: «Испытания обеспечивала тактическая группа Северного флота, дислоцированная на военной базе «Арктический трилистник» на острове Земля Александры архипелага Земля Франца-Иосифа. ЗРПК «Панцирь-СА» создан специально для использования в условиях Арктики. Он поставлен на базу двухзвенного гусеничного снегоболотохода «Витязь» и способен действовать в широком диапазоне температур окружающей среды на арктическом бездорожье»...

Арктическая версия комплекса «Панцирь» (разрабатывается тульским Конструкторским бюро приборостроения, входящим в холдинг Ростеха «Высокоточные комплексы») впервые была представлена на параде Победы в 2017 году, а первый «Панцирь-СА» поступил в войска уже в 2019 году.

Уникальный по своим возможностям и тактике применения ЗРПК «Панцирь» предназначен для ближнего огневого прикрытия гражданских и военных объектов от воздушной, наземной и надводной угроз. Его модульная система позволяет выбирать для «Панциря» различные базы – как колесные, так и гусеничные варианты. Кроме того, он может устанавливаться на военных кораблях и судах.

ПРОВЕРЕН В БОЕВЫХ УСЛОВИЯХ

Базовая модель «Панциря» успешно проявила себя в Сирии. Хотя Турция и хвасталась, что сумела найти уязвимое место в нашем ЗРПК, находящемся на вооружении сирийской армии с помощью своих БПЛА, которые якобы нанесли ей гигантские потери и даже уничтожили как минимум один «Панцирь», большинство военных экспертов склоняются к мнению, что это всего лишь пропагандистский трюк Реджепа Тайипа Эрдогана. Турецкий президент просто поддерживает таким образом своего младшего зятя Сельчука Байрактара – разработчика и производителя турецких БПЛА (по его фамилии они и называются Bayraktar).

На самом деле, потери ПВО Сирии были значительно завышены, а учитывая немалое количество сбитых Bayraktar, которые при атаке на сирийских военных поддерживали мощные средства РЭБ с турецкой территории, что можно квалифицировать как агрессию Турции против суверенного государства, турецкие данные, мягко говоря, являются заурядным преувеличением. Зачастую, доказательством успешной боевой работы турецких БПЛА против «Панцирей» служат либо ролики, больше похожие на компьютерную графику, либо откровенная подтасовка фактов, в которых кадры уничтожения одной и той же единицы боевой техники с разных ракурсов преподносится как массовое поражение противоборствующей

НА ЗАЩИТЕ НЕБА

ЗРПК «Панцирь» надежно прикрывает страну

ОЛЕГ БУХАРЕВ/ТАСС



стороны. Этим «балует» не только протурецкий ресурс Clash Report, но и официальная Анкара. Зачастую, турецкое телевидение, выдает уничтожение комплекса в Сирии за ливийские потери генерала Халифы Хафтара, и наоборот. Задача – опорочить возможности нашего ВПК и подорвать репутацию ЗРПК «Панцирь» в частности.

Слову, по данным открытых источников стоящие на вооружении ливийской армии генерала Хафтара средства ПВО, включая «Панцири», уничтожили порядка 54 современных ударных БПЛА. Стоимость одного БПЛА «Bayraktar TB2» составляет \$5 млн. Таким образом, при беглом подсчете, не касаясь потерь находящейся на «земле» обслуги, финансовые потери Турции выглядят внушительно – \$270 млн. Однако, тяжелый урон для экономики Турции, похоже, менее всего учитывается Эрдоганом при формировании госзаказа для ВПК, где ключевые роли принадлежат его близким.

ОТЛИЧИЕ ОТ БАЗОВОЙ ВЕРСИИ

Оценивая боевые возможности комплекса и продвигаясь к цели, поставленной Верховным главнокомандующим России по совершенствованию защиты северных рубежей, нашим разработчикам было поручено создать отдельную модификацию ЗРПК «Панцирь», способного выполнять свои задачи даже в самых сложных условиях вечной мерзлоты.

По результатам многочисленных испытаний арктический «Панцирь-СА» поставили на двухзвенный гусеничный вездеход ДТ-30 «Витязь», способный справиться с самыми непролазными грунтами и заносами.

Конструкторы отказались от пушки (ее работа при экстремально низких температурах осложняется), но при этом увеличили боекомплект ракетного оружия – с 12 до 18 ракет.

Отличается модифицированный арктический «Панцирь-СА» и по специфическому зимнему маскировочному камуфляжу. По расцветке арктический

«Панцирь» похож на арктическую версию ЗРК «Тор-М2ДТ», полученную Минобороны в ноябре 2018 года.

«Панцирь-СА» может работать как статично, так и прикрывать движущиеся по Арктике колонны техники, поражая цели на расстоянии до 20 км и высоте до 15 км.

КОМУ ВЫГОДНО ЗАНИЖАТЬ ПОТЕНЦИАЛ «ПАНЦИРЕЙ»

Как известно, конкурентная борьба за поставки комплексов ПВО с каждым годом нарастает. В ход за получение заказа от той или иной страны идут самые грязные методы.

Попытка повлиять на принятие решения потенциального заказчика происходит не только в оппозиционных СМИ страны-покупателя, зачастую ангажированных западными кругами, связанными с американским или французским ВПК. В последнее время в этой дискредитации нашей техники участвуют и так называемые «ретрансляторы», состоящие в штате зарубежных стран.

В этой связи нужно отметить, что никакая пресса, тем более ангажированная, не способна повлиять на репутацию проверенной боем техники. Особенно на фоне полного провала американских систем Patriot, стоящих на вооружении Саудовской Аравии, которые не смогли отразить атаки предположительно йеменских БПЛА кустарного производства против нефтяных объектов королевства.

Подготовка обслуживающих расчетов, состоящих из местных военных, для российских поставщиков – одна из приоритетных задач экспортного контракта. Это было наглядно продемонстрировано не раз и во многих странах. Американцам же главное – сорвать быстрый куш, а там хоть трава не расти. Это связано еще и с частой сменой политических веяний внутри американского истеблишмента. В нашем ВПК такие шероховатости и смены курса недопустимы.

Мало того, именно успешное боевое применение наших «Панцирей»

и стоит костью в горле. Причем, не только у прямых конкурентов на рынке вооружения, но и у противников, которые используют дезинформацию для занижения боевых возможностей нашей техники, которые якобы не заметили турецкие беспилотники, еще и с целью подрыва обороноспособности наших локальных союзников.

На самом деле, как показала Сирия и Ливия, ЗРПК «Панцирь» отлично видит цели, и, учитывая значительные размеры турецкого БПЛА «Bayraktar TB2», а его длина составляет 6,5 м при размахе крыльев – 12 м, эффективная отражающая поверхность у дрона позволяет «Панцирю» не только увидеть его, но и нанести удар.

Кроме того, тактико-технические характеристики новых «Панцирей» значительно превосходят стоящие на вооружении ПВО Сирии модификации. Арктическая же версия разработана буквально несколько лет назад.

В недалеком будущем дальность прицельной стрельбы ЗРПК превысит 40 км, что сравнимо с зенитно-ракетными комплексами средней дальности, радиус обнаружения целей увеличится с 36 до 75 км. Рассматривается так же возможность установки в пусковые направляющие пакета из четырех малогабаритных зенитных ракет для борьбы непосредственно с БПЛА, а так же снарядов реактивных систем залпового огня.

Неслучайно при описании новой техники, участвовавшей в параде 24 июня 2020 года, экспертами из ТАСС, получившими информацию из первых уст, было указано, что в арсенале «Панциря-СМ» могут размещаться две ракеты, которые способны уничтожать весь спектр воздушных целей: одна стандартная, другая – гиперзвуковая. Это свидетельствует о том, что эти комплексы ПВО не исчерпали всех своих возможностей и постоянно совершенствуются. Что же касается боевой эффективности арктической версии, то она уже не вызывает сомнения.

Материалы подготовил
Владимир ЕРЯНОСЯН

ТРЕТЬЯ

Почему Япония считает Китай угрозой безопасности

РУССКО-ЯПОНСКАЯ?

Виктория ФОМЕНКО

Токио решил помочь Вашингтону в создании системы противоракетной обороны (ПРО), направленной против общих противников. Под ними, понятное дело, подразумеваются, во-первых, Пекин, а во-вторых – дружественная ему Москва. Для России видится логичным встать на сторону Китая. Однако действительно ли это является лучшим выходом, как в геополитическом, так и в военном плане?

Япония заявила о намерении присоединиться к американцам в деле создания системы противоракетной обороны, которая будет опираться на спутниковую сеть нового поколения. Правительство Страны восходящего солнца согласно софинансировать проект, а японские компании готовы предоставить партнерам из США технологии по миниатюризации электронных компонентов и высокочувствительных сенсоров.

И все это – из страха перед китайской военной мощью.

ПРО ОБВЕТАЛО

До сих пор Япония использовала для прикрытия своей территории двухуровневую ПРО. Внешний периметр обороны обеспечивают эсминцы, оснащенные комплексами «Иджис» (Aegis) и ракетами-перехватчиками SM-3. Их задача – сбивать баллистические ракеты на среднем участке траектории. Если же цель ускользнула, в дело вступают ЗРК Patriot PAC-3. Они способны перехватывать ракеты на заключительном этапе полета, обеспечивая оборону объектов в районах своего позиционирования.

Американская ПРО имеет еще и третий компонент – средства заатмосферного перехвата боеголовок THAAD (Terminal High Altitude Area Defense). Однако японское руководство долгое время считало достаточной двухкомпонентную ПРО, а теперь, похоже, просто не видит смысла тратить на THAAD сотни миллиардов долларов. Причина такого скепсиса – появление у РФ и, особенно у Китая (именно Поднебесную Токио считает наиболее вероятным и опасным противником) гиперзвукового оружия и ракет, способных маневрировать на всех участках полета.

Новые ракеты делают что двух, что трехкомпонентную ПРО в ее нынешнем формате крайней ненадежной. В 2017 году Токио отказался от покупки комплексов THAAD, а в июне нынешнего года аналогичное решение было принято в отношении двух



наземных комплексов Aegis Ashore, которые рассматривались, как более бюджетная альтернатива THAAD и более мощные и простые в эксплуатации системы, чем корабельные варианты «Иджис».

Примечательно, что формальная причина отказа состоит в том, что, несмотря на все доработки, отработавшие двигатели-ускорители противоракет будут падать на жилые кварталы и могут причинить вред их жителям. Учитывая, что речь идет о системе, которая в идеале должна предотвратить нанесение ядерного удара по этим самым кварталам – объяснение максимально нелепое.

Самым слабым звеном ныне существующей ПРО считается система раннего предупреждения о ракетной атаке. Япония полагается на данные американской стороны, а та использует наземные радары и спутники, летающие на высоте около 36 тыс. км. Система создавалась для парирования угроз времен холодной войны и вполне могла предупредить пуски старых советских ракет, но для противодействия новым изделиям российского и китайского оборонпрома эти средства уже не сильно подходят.

«ОРБИТАЛЬНОЕ ПОКРЫВАЛО»

Выход американские и японские специалисты видят в создании «орбитального покрывала» – группировки из тысячи небольших спутников,

которые будут обращаться вокруг Земли на высоте от 300 до 1000 км. Примерно две сотни из них будут оснащены инфракрасными датчиками, которые смогут отслеживать пуски ракет; остальные понадобятся для поддержания непрерывной связи между спутниками-наблюдателями и наземными центрами управления.

Предполагается, что система возьмет под плотный контроль территории России и Китая и сможет в режиме реального времени передавать информацию обо всех ракетных стартах. Еще одним достоинством системы должно стать то, что из-за малого размера спутников и их большого числа созданная на их основе сеть будет трудноуязвима для современного орбитального оружия – спутников-убийц и противоспутниковых ракет. Уничтожение одного или нескольких аппаратов легко компенсируется за счет других.

Для понимания масштаба проекта достаточно отметить, что в настоящее время КНР располагает всего 109 спутниками военного назначения, Россия – 106, США имеют 128 аппаратов, а Япония – всего 14.

По данным открытых источников, стоимость проекта составит около \$9 млрд, что откровенно немного для такой амбициозной программы. А развернуть группировку предполагается уже к середине 20-х годов этого столетия. Первые 30 спутников должны быть выведены на орбиту в 2022 году.

Как нетрудно заметить, сроки у программы сжатые, бюджет небольшой, а предполагаемые к использованию технологии уже доступны.

ВЕРБАЛЬНАЯ АРТПОДГОТОВКА

При этом японское руководство даже не пытается скрывать свои намерения. 9 сентября министр обороны Японии Таро Коно заявил, что именно Китай является для Токио главной угрозой.

«Будучи министром обороны, я могу сказать, что Китай стал угрозой безопасности Японии. У них есть возможности, и есть намерение, мы должны очень внимательно следить за их поведением <...> Сейчас мы видим их намерение изменить статус-кво с применением силы. Мы очень обеспокоены намерениями Китая, что они хотят сделать», – заявил глава японского оборонного ведомства в ходе онлайн-дискуссии в Центре стратегических и международных исследований (CSIS).

Примечательно, что еще недавно японские руководители обосновывали свои военные программы боязнью ракетного удара со стороны Северной Кореи, которая, предположительно, имеет несколько десятков ядерных боеголовок и пару сотен баллистических ракет средней дальности «Нодон». Однако теперь в Токио прямым текстом говорят, что готовятся к войне с КНР.

Причиной смены риторики стал агрессивный рост оборонных расходов Китая: в 2019 году Пекин увеличил свои военные траты на 7,5%, а в нынешнем – еще на 6,6%, доведя их почти до \$178,8 млрд. Для сравнения, военный бюджет США на текущий год составляет \$738 млрд, Японии – \$48,5 млрд. Военные расходы России оцениваются в пределах от \$47 млрд до \$61,4 млрд. Иными словами, Япония в принципе не может выиграть гонку вооружений у Пекина, опираясь на одни только свои силы.

Пекин в настоящее время располагает примерно двумя тысячами ракет средней дальности, которые могут дотянуться до японских островов, и несколькими сотнями ядерных боеголовок. Такого арсенала уже сейчас достаточно, чтобы заставить Токио дважды подумать, прежде чем идти на конфликт с КНР. При этом Поднебесная продолжает наращивать флот, развивать авиацию и ракетный арсенал. И, как выразился Таро Коно, если раньше действия Китая с японской стороны выглядели «вызывающими озабоченность», то теперь Страна восходящего солнца воспринимает их как угрозу.

Рост военного могущества КНР вызывает раздражение и страх не только у японского руководства. Президент США Дональд Трамп затеял экономическую войну против Китая в первую очередь для того, чтобы не допустить превращения «сверхдержавы номер два» в «сверхдержаву номер один». В окружении главного политического противника Трампа, демократа Джо Байдена, полагают, что Штаты должны иметь возможности для стремительного уничтожения китайской морской мощи.

«Американские вооруженные силы и их партнеры должны рассмотреть возможность развития такого потенциала, чтобы, например, потопить весь китайский военноморской флот в течение 72 часов во имя сдерживания Пекина», – заявляла по этому поводу бывшая замглавы Пентагона по вопросам политики Мишель Флурнуа, которой прочат пост министра обороны США в случае победы демократов на следующих выборах.

Впрочем, если ноябрьские выборы выиграет Трамп, в данном плане это тоже мало что изменит. Трампу в наследство от предыдущих американских лидеров достался крайне сильно потрепанный флот. Американские авианосцы годами стоят в ремонте и на техобслуживании, так что целые регионы планеты, в частности – Атлантический океан, на много месяцев оказываются без патрулирования; а огромные десантные корабли умудряются дотла сгореть в портах. Понятно, что такое положение дел не может продолжаться до бесконечности. Катастрофы вроде гибели в августе нынешнего года вертолетонесущего УДК «Бомом Ричард» (USS Bonhomme Richard), о которой газета «Совершенно секретно» писала в статье «Колокол звонит по флоту США» (№ 14 (449), июль 2020 года), в конце концов, заставят Пентагон обратить внимание на эту проблему и всерьез заняться ее решением.

Собственно, Белый дом уже движется в этом направлении. За время своего первого президентского срока Трамп не начал ни одной новой войны (за что его уже предложили наградить Нобелевской премией мира). Попутно он акти-

визировал вывод американских войск из Афганистана и отказался от интервенции в Сирию. При этом в декабре 2019 года он учредил командование Космических войск США (The United States Space Force, USSF). Так же в последние годы Пентагон занялся усилением авиакорпуса, дислоцированной на Аляске – глубоко второстепенном регионе для американских военных в последние 20 лет. Налицо постепенная смена военной парадигмы и подготовка к войнам следующей эпохи (читайте статью «Золотая Орда» на подходе», «Совершенно секретно», № 13 (448), июль 2020 года).

НОВАЯ ПАРТИЯ: РАССТАНОВКА ФИГУР

Трансформация привычного и известного нам со времен холодной войны расклада геополитических сил очевидна еще далеко не всем. Политики по инерции проводят саммиты НАТО, российские эксперты рассуждают об угрозе со стороны коллективного Запада.

Однако реальность такова, что единого Запада больше нет. Как метко выразился еще в ноябре прошлого года Президент Франции Эммануэль Макрон, «у НАТО умер мозг». Глубочайший экономический и политический раскол (тектонический по своей глубине) отделил Европу от Соединенных Штатов, оторвал Великобританию от ЕС и на корню убил евроатлантическую солидарность. По факту, мир сейчас находится в периоде становления двух самостоятельных «западов»: американского и европейского.

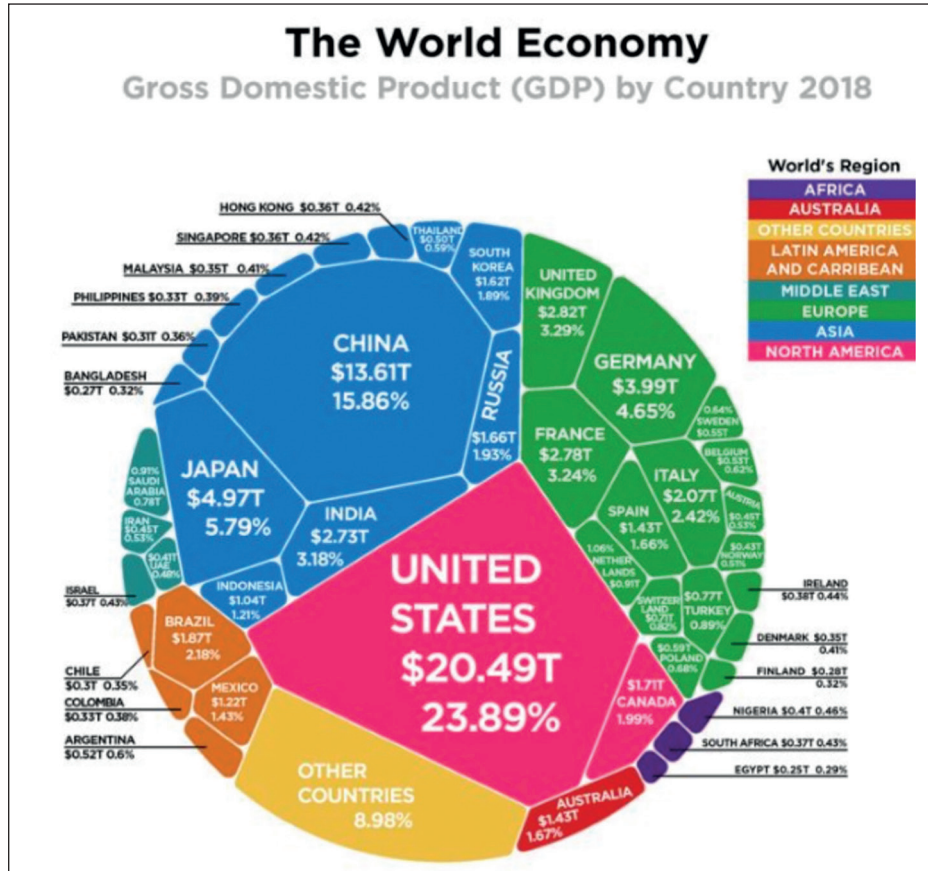
Логично, что в новой конфигурации Японии, находящаяся далеко на востоке, будет играть большую роль в качестве американского партнера. Особенно в том, что касается сдерживания Китая. Европа же – напротив, уже не союзник американцам в китайском вопросе.

Даже Россия уже не воспринимается американскими элитами так однозначно, как еще 10 лет назад. В июле 2018 года легенда американской дипломатии, экс-глава Госдепартамента Генри Киссинджер посоветовал Трампу начать налаживать отношения с Москвой, чтобы в будущем совместно противостоять КНР. В марте 2019 года он повторил свои аргументы в интервью «Российской газете».

Киссинджер в 60-е–70-е годы прошлого века являлся одним из архитекторов американо-китайского сотрудничества, которое позволило Вашингтону склонить на свою сторону фактического лидера Поднебесной Дэна Сяопина и в конечном итоге выиграть холодную войну у СССР. Он же изобрел почти математическую формулу, что в треугольнике «Москва – Пекин – Вашингтон» в наиболее выигрышном положении оказывается тот, чьи отношения с другими «углами» лучше, чем у тех между собой.

Киссинджер – предельно дальновидный и опытный специалист по международным вопросам, можно сказать почти гений и гроссмейстер геополитики, а потому вещи, которые ему очевидны здесь и сейчас, дойдут до американского истеблишмента в лучшем случае лет через десять. Однако рано или поздно дойдут, потому что такова объективная реальность.

LARSKARLSSON.COM



ВЗГЛЯД С РУССКОЙ КОЛОКОЛЬНИ

Для США и КНР схватка за мировую гегемонию выглядит неизбежной. У Японии, в силу ее географического положения, шансов отвернуться от участия в намечающемся противостоянии тоже немного. Но вот у России резонов участвовать в очередном переделе мира, на самом деле, почти нет.

Причина – в первую очередь в слабости нашей экономики. Как ни странно, это тот самый случай, когда «не было бы счастья, да несчастье помогло».

Экономика РФ не входит даже в десятку крупнейших в мире. А значит, даже оказавшись на стороне победителя, Москва не сможет полноценно воспользоваться плодами этой победы.

При этом, хотя военные траты РФ и больше японских, Дальний Восток – лишь один из возможных театров военных действий, где России необходимо поддерживать определенный уровень могущества. Традиционно большая часть нашей армии находится в европейской части страны, а Тихоокеанский флот – только один из четырех, которые, к тому же, расположены в изолированных друг от друга акваториях.

У Японии подобных проблем нет: все \$48 млрд, выделяемых на оборону, концентрированно идут на укрепление мощи в одном регионе.

По меткому выражению одного из американских обозревателей, Россия сейчас – гном-оружейник, который кует фантастическое оружие для китайского гиганта. Иными словами, вступать в конфликт самостоятельно или на пару с КНР – для России означает напрашиваться на очень большие неприятности.

С другой стороны, вряд ли Москва согласится сидеть сложа руки и смотреть, как американо-японский альянс разворачивает группировку из тысячи спутников, которые буквально будут ходить по головам наших Воздушно-космических сил (ВКС) и Ракетных войск стратегического назначения (РВСН). И тут все очень близко к поговорке о том, что не так страшен черт, как его малюют.

Предлагаемая американскими специалистами система является калькой с коммерческого проекта Starlink, затеянного самым раскрученным из

мировых предпринимателей, связанных с высокими технологиями – Илоном Маском. Поэтому орбитальным вундерваффе она выглядит только на бумаге. Дело в том, что Маск, разрабатывая свой проект, заболел исключительно о том, чтобы обеспечить работоспособность системы и ее коммерческую эффективность. Перед ним не стояло задачи защитить спутники от оружия вероятных противников, тогда как перед создателями новой системы ПРО она неизбежно встанет.

В самом деле: сбивать микроспутники при помощи противоспутниковых ракет – слишком дорогое удовольствие. Но вот с российскими спутниками-убийцами ситуация уже сложнее: если они, как считают западные эксперты, несут лазерное оружие, натравить их на небольшие аппараты вполне можно. Однако в России есть и более дешевые средства борьбы с непрошеными гостями. Еще в 2013 году Министерство обороны РФ заказало лазерный телескоп «Стажер-2», умеющий находить космические объекты на удалении до 36 тыс. км и определять расстояние до них с точностью до сантиметра (!) В августе нынешнего года на форуме «Армия-2020» был подписан контракт на поставку третьей установки этого типа.

В 2018 году сообщалось, что российским специалистам удалось завершить проект, начатый еще в СССР – создать противоспутниковый лазер на базе самолета А-60, а в 2019 году стало известно, что на боевое дежурство заступил лазерный комплекс «Пересвет», способный, как минимум, повреждать оптические датчики космических аппаратов.

Иными словами, при большой необходимости российские военные смогут начать превентивно жечь американские спутники-наблюдатели, не позволяя сформировать работающую сеть слежения. Небольшие размеры американских аппаратов, а соответственно, и отсутствие защиты, и низкие орбиты в этом случае превратятся из преимущества в фатальный недостаток. Запретить же «пулять из лазеров» в космос над своей территорией нам в принципе никто не может.

Пожалуй, это и будет самым оптимальным вариантом: бескомпромиссно чистить небо над своей территорией и не позволять втянуть себя в ненужные альянсы и военные союзы.

ПОДМЕНА ПОНЯТИЙ

Может ли политический перевертыш прижиться в России?

Андрей ВЫПОЛЗОВ

В наш век, когда интерпретация прошлого и настоящего меняется с точностью до наоборот (советские воины, освободившие половину Европы от фашистского ига, в некоторых странах ЕС уже стали «оккупантами»), приходится критично подходить к оценке любых политических событий и явлений. Одно из таких – антифашистские силы на Западе. Для многих в России культурным шоком стало недавнее внесение американским президентом Дональдом Трампом в список террористических организаций движения «Антифа» – за организацию беспорядков в США после убийства чернокожего уголовника-рецидивиста. С одной стороны, такое решение можно было списать на известную личную сумасбродность 45-го американского президента. Однако многочисленные и замалчиваемые в СМИ факты агрессивного поведения «антифашистов» в Западной Европе показывают, что американские погромы – это всего лишь верхушка айсберга, ненароком вынырнувшая в Штатах. Корень зла оказывается гораздо глубже. Как тут не вспомнить пророческую фразу, приписываемую Черчиллю: «Фашисты будущего будут называть себя антифашистами». Может ли этот перевертыш прижиться в России? В феномене разбирался обозреватель «Совершенно секретно».

Для начала погрузимся в Германию, где леворадикалы, устраивающие провокации в отношении несогласных с «генеральной линией партии», вовсю эксплуатируют термин «антифашисты». На сегодня в этой стране одна оппозиционная сила – партия «Альтернатива для Германии» («АдГ»), на нее и направлена вся ненависть антифашистов (надо ли говорить, что сторонники «АдГ» автоматически именуются фашистами). Вообще, мы наблюдаем удивительный по лицемерию политический ландшафт ФРГ: правопреемник немецких социалистов – партия «Левые», из среды которой и вышли антифашисты, защищает правящую капиталистическую верхушку в лице Христианско-демократического союза (ХДС) Ангелы Меркель. Конечно, на публике левые и христианские демократы поругиваются (идеология, как ни крути, кардинально полярная), но за кулисами мы видим крепкую спайку, це-



ментирует которую теория псевдоантифашизма. Таким антифашистам со стороны фрау канцлера дан негласный карт-бланш на силовые провокации. Вот лишь некоторая хроника нападений на российских немцев, которых трудно заподозрить в симпатиях к фашизму.

КАРТ-БЛАНШ НА ПРОВОКАЦИИ

Декабрь 2018 года. В Кёльне было сорвано собрание «Альтернативы для Германии» со своими избирателями. Видеокадры шокируют и напоминают, скорее, кулачные бои в украинской Верховной раде. Антифашиствующая молодежь, среди которой были и девушки, пыталась буквально взять штурмом сцену, где выступали три депутата от «АдГ». Вызванные пресечь провокацию полицейские встретили отчаянный отпор, в результате чего один страж порядка был ранен. В конечном итоге полиции пришлось выстроиться живым щитом перед сценой, чтобы встреча завершилась.

Март 2019 года. В городе Мюнстер несколько тысяч «антифашистов» со-

рвали уличное мероприятие «АдГ» по приему новых членов в партию. Левые установили огромные колонки на площади, заглушая басами встречу. Когда же российская немка и рядовая «альтернативщица» Елизавета Симон попыталась узнать у митингующих цели провокации, то девушку едва не избили. «Они кидались, угрожали, проклинали наших матерей, снимали нас на камеру. Если бы не полиция, они бы нас точно убили. В итоге мне прокричали, что таким, как я, не место в Германии. Делать такие заявления – это же и есть фашизм, а они сами себя называют «антифашистами», – делилась впечатлениями Симон.

Сентябрь 2020 года. В Лейпциге пять сотен «антифашистов» напали уже на полицейских, которые пытались очистить нежилой дом, где осели анархисты. В ход шли файеры, камни и бутылки. Мятажники кое-где даже построили баррикады, поджигая полицейские машины и мусорные контейнеры. Девять стражей порядка получили ранения.

Но все выходки «антифашистов» в Германии так бы и оставались не-

замеченными германской прессой, если бы не погромы в США под лозунгом «Жизнь черных имеет значение» (Black Lives Matter). «Мирные» погромщики из «Антифа» по традиции примкнули к массовым беспорядкам, направленных так или иначе против Дональда Трампа, в результате последний не мудрствуя лукаво признал антифашистов террористической организацией. Это решение настолько стало неожиданным для германской элиты, что депутат бундестага Пётр Быстрон написал комментарий на русском языке: «Трамп объявил «Антифу» террористической организацией. В Германии, увы, это невозможно, потому что тогда в тюрьму сядут один президент и два спикера парламента».

«ВОССТАНИЕ ПОРЯДОЧНЫХ»

По мнению германского общественно-политического деятеля, первого директора Немецко-русского дома в Калининграде Сергея Хенке, подмена понятий «фашист-антифашист» в Европе произошла еще в 60-х годах прошлого века, однако лишь в конце XX – начале XXI века перевертыш начал действовать на практике.

«Западная левая интеллектуальная мысль долго и упорно не хотела видеть преступления сталинизма, – рассуждает в беседе с обозревателем «Совершенно секретно» Хенке. – Потому что сталинизм, Сталин, Советский Союз – это была большая и красивая идея. Вопрос лишь в том, что СССР не сумел ее реализовать, но сама надежда не погибала. Она и никогда не погибнет. «Антифа» – это и есть сегодня то движение, которое пытается на этой красивой идее нажать свой политический капитал и в конечном итоге прийти к власти. И самое ключевое: антифашисты считают по-макиавеллиевски, что цель оправдывает средства. Именно «Антифа» отрицает монополию власти на насилие. Для законопослушных граждан абсолютно ясно, что единственным источником легального насилия на планете может быть только государство. Так вот, левые посягнули на эту монополию. Более того, им помогли в этом сами власти Германии».

Дело в том, что до начала XXI века все партии Германии были едины в осуждении политического насилия как такового. Но в 2000 году тогдашний канцлер Герхард Шрёдер выступил с заявлением о допустимости общественного насилия, если оно направлено на праворадикалов – националистов, антисемитов, неофашистов. Поводом к та-

кому решению послужила попытка поджога синагоги в Дюссельдорфе. Тогда, в день 10-летия германского единства, к дверям молебельного дома были брошены три бутылки с зажигательной смесью. Вспыхнувший огонь случайно заметила фрау из соседнего дома, и возгорание удалось предотвратить. Но это оказалось достаточным, чтобы сторонникам левых взглядов (вчера немцам коммунистам) фактически выдать индульгенцию на беспорядки. Шрёдер четко сказал, что «наш враг – враг справа», призывая к «восстанию порядочных». В итоге получилась странная комбинация. Выступая против правозащитизма (единичных на тот момент случаев), власти ФРГ санкционировали левоэкстремизм, который отличается от правого, прежде всего, массовостью.

Сергей Хенке вспоминает: «Тогда же была создана так называемая «Белая книга», в которой записывались все эпизоды проявления правого экстремизма. Причем, если бы мы взяли в руки эту книгу и полистали, то откровенно посмеялись над содержанием: там фиксировались настолько невинные и бездоказательные «преступления», из серии «Где-то кто-то что-то сказал, а тому показалось...», что сразу в голову приходил Оруэлл с мыслепреступлениями в романе «1984». Мой призыв в парламенте записывать туда все проявления экстремизма – и правого, и левого – остался глазом вопиющего в пустыне».

Очевидно, что германская элита, как 20 лет назад, так и теперь использует записных антифашистов для подавления политических противников. Число сторонников «Альтернативы для Германии» стремительно растет, поскольку партия имеет понятную для немецкого патриотизма идеологию – нет – неконтролируемой миграции с Ближнего Востока, нет – пропаганде половых отклонений среди детей, да – восстановлению экономических отношений с Россией. И наоборот, правящая верхушка теряет свою популярность, поскольку у нее нет новых идей, которые бы пробудили немецкого избирателя. «А если у вас нет привлекательных идей, то тогда вам нужно выдумать врага. Чем страшнее, тем лучше. Если он страшный, но выдуманный, тем легче и эффективнее будет ваша роль негибкого воителя, – продолжает Сергей Хенке. – «Альтернатива для Германии» теснит все старейшие партии, а угроза фашизма для немцев – это последний моральный рубеж, когда дальше идти уже некуда. Большого оскорбления, чем сказать, что ты – фашист, в Германии нет. К этому идеологическому оружию прибегают в тот момент, когда уже сказать нечего, когда кончились аргументы».

«ТВОЙ ПАПА – ФАШИСТ»

Вся эта внутривластная борьба в ФРГ российскому читателю может быть интересна лишь по одной причине: насколько подмена понятий возможна в нашей стране (ведь не зря немецкий депутат написал выше цитируемый пост на русском языке – это прямая адресация к нам)? И чем опасен фашизм в антифашистской шкуре для соотечественников, которых, кажется, не сбить с толку такими перевертышами?

По мнению политолога, бывшего советника Управления Президента Российской Федерации по внутренней политике Олега Матвейчева, в России давно пытаются внедрить эту подмену, но, к счастью, пока трудно. «У нас, слава Богу, внушительное количество книг, фильмов, воспоминаний, где фашисты и соответственно антифашисты конкретизированы, – прокомментировал «Совершенно секретно» Матвейчев. – Но если мы перестанем хранить эту память, если поддадимся провокаторам, которые твердят нынче, что «зачем помнить о войне, это же одни страдания», то через лет двадцать вырастит поколение, которому легко будет внедрить философию извращенного антифашизма. То есть вместо того, чтобы видеть за фашизмом конкретную историческую форму, связанную с антисемитизмом, расовой теорией, массовыми убийствами, будет навязан тезис, что любая организация, где есть порядок – семья, церковь, госструктуры – это профашистские организации. И наоборот: любой хаос, любая революция – это антифашизм».

Политолог привел самый свежий пример – из Белоруссии. Когда Польша раскручивала в Минске «майдан», то пропагандистский Telegram-канал NEXTA, вещающий из Варшавы, открыто называл «фашистами» и «карателями» белорусских омонцов, наводивших конституционный порядок. Соответственно, согласно больной логике польских пропагандистов, молодчики, провоцирующие милиционеров – это «антифашисты».

«Подобная искаженная идеология как раз годится для оправдания уличных преступлений и беспорядков, которые устраивают «онижедети». Сегодня 14-летней прыщавой молодежи, имеющей минимальную мировоззренческую и обществоведческую базу, очень легко объяснять в таких терминах. Папа дал тебе ремня? Значит, твой папа – фашист. Учитель заставляет делать уроки? Он фашист. Именно такие подростки пополняют движение «Антифа», различные «майданные» группировки и прочее. А учитывая, что сейчас инфантилизм в обществе таков, что 40-летний мужчина остается в своем со-

знании подростком, то ничего удивительного нет, что люди, как говорится, в самом расцвете сил идут за толпой, думая, что они «против фашизма», – подчеркнул Олег Матвейчев.

Что касается фразы «твой папа – фашист», то позволю небольшую реплику. Сегодня именно так всюду работает ювенальная юстиция на Западе. Если родители наказали своего ребенка за какую-то провинность, и об этом стало известно службе опеки, то ребенок без суда и следствия изымается из семьи. И передается, например, гомосексуальной паре. Вот они точно не фашисты, даже при Гитлере страдали, мотивируют ювеналы. Сколько таких порядочных семей было разбито в той же Германии, одному Богу известно. Некоторое время назад подобную иезуитскую схему пытались повернуть и в России, когда с подачи Европейского суда по правам человека нам хотели навязать «борьбу против домашнего насилия» в виде закона. В конце 2019 года Минюст РФ официально отверг притязания западных элит, цель которых ясна как день – уничтожение института семьи.

«МЫ УСТАЛИ КАЯТЬСЯ ЗА ДЕДОВ»

Справедливости ради отметим, что в Германии есть настоящие антифашисты, которые борются не только с проявлениями неонацизма и антисемитизма, но и осмеливаются возразить сложившемуся германскому общественно-политическому консенсусу: в бесчисленных человеческих страданиях и смертях, которые принесла Вторая мировая война, виноваты лишь военные преступники Гитлер и верхушка НСДАП, но не в целом немецкий народ (при этом сегодня там не принято говорить, что в 1932 году треть электората Третьего рейха выбрала нацизм как перспективную форму развития германского государства, а остальная часть избирателей предпочла покориться нацистам, что продемонстрировали выборы в рейхстаг спустя всего год, когда в ноябре 1933 года нацисты получили 92,11% голосов). «Мы устали каяться за дедов», – таков негласный лозунг внушительной части сегодняшнего поколения немцев.

Так вот, антифашисты не дают утвердиться этому консенсусу. В этом году показательная акция прошла в Дрездене. В этом городе установлен памятник, изображающий двух раненых германских солдат с выбитыми датами: 1914–1918 и 1939–1945. В 75-ю годовщину бомбежки Дрездена силами антигитлеровской коалиции городские власти организовали траурный митинг, возложив цветы к этому памятнику. От официальных лиц звучали слова о «жертвах» Второй мировой войны, к которым градоначальники причислили как «мирных граждан» Третьего рейха, так и «простых солдат» вермахта. Ночью антифашисты выбросили на помойку и сожгли там венки, возложенные чиновниками. А на памятнике написали краской: «Не жертвы, а преступники!»

«На наших глазах возложение венков является насмешкой над всеми жертвами Холокоста и немецкой агрессивной войны, а также видоизменением исторических событий. Немецкие преступники не являются жертвами – упраздните жертвенный миф Дрездена!», – заявили антифашисты в Facebook (мимоходом заметим, что за такие акции системные германские СМИ сразу обозвали антифашистов «левыми экстремистами»).

Симптоматично, что подобную скорбь по «мирным жертвам» пытались навязать и в России. В прошлом году в Калининграде либерально ориентированная интеллигенция во главе с региональным министром культуры Андреем Ермаком провела музыкальный фестиваль под лозунгом «Город не виноват! Памяти жертв бомбардировки 26–30 августа 1944 года». По сути, была попытка вбить клин в память об антигитлеровской коалиции, чтобы россияне из Калининграда прокляли союзников в лице BBC Великобритании, которые организовали воздушный штурм Кёнигсберга в 1944 году (тогда погибли 4 тыс. жителей при численности в Кёнигсберге менее 400 тыс. человек, то есть порядка 1% населения). Те калининградцы, которые справедливо возмутились таким беспардонным переписыванием истории, сразу же были в соцсетях зачислены в ранг «нетолерантных», «победобесов» и даже «фашистов». Так что далеко ходить не надо, изучая подмену исторических понятий.

Фото из архива автора



Газета «Совершенно секретно» продолжает публикацию «новейших литературных анекдотов» уже полюбившихся нашим читателям. На этот раз заголовком для очередной, «7-й серии» стала надпись, подсмотренная автором в одном из городков среднерусской возвышенности. В самом деле, в этой «случайно подаренной» нам жизни встречается порой столько случайностей, но чаще всего – нелепостей, что только успевай записывать. Хоть блокнот не закрывай...

ПО ЛУНЕ

Я СМОГУ ХОДИТЬ! ▼

В 90-е годы прошлого века всем приходилось туго. Газетчики (особенно провинциальные) не были исключением, поэтому приходилось браться за любую халтуру. Однажды коллегу разыскала какая-то пресс-гусыня и предложила написать текст для буклета про фирму, хозяин которой решил громко (очень громко!) отметить пятилетие своей конторы – какой-никакой, а все-таки юбилей. Договорились о цене, времени сдачи материалов. Точно в срок текст на флешке был передан заказчику, который попросил пару дней, чтобы его внимательно изучить. Наконец вердикт был вынесен: плохо, очень плохо.

– Да что не так?

– Все!

Чтобы как-то подсластить пилюлю («вы ведь работали, время потратили...») подарили бутылку сухого вина и пригласили на юбилей, и вот что было на этом сборище по словам коллеги:

– Смотрю, всем раздают красочные буклеты. Заглянул ради интереса и чуть не выругался: все тексты мои – слово в слово! Отыскал в толпе праздничных сограждан эту самую пресс-даму и сунул ей под нос т.н. «журналистский продукт».

– Ну и что вы тут исправили?

– У нас не было времени что-либо изменить, – затараторила она в ответ. – Поэтому мы решили оставить все, как есть. Спасибо за работу.

– Хорошо, а гонорар?

– Вам ведь уже заплатили!

– ?!

– А вино?

Такой кислятины, признавался товарищ, пробовать еще не приходилось.

* * *

Швеция, международный семинар по проблемам социальной журналистики. Один из пунктов программы – посещение самой большой газеты города «Гётеборг-Постен». Редактор с удовольствием рассказывает о том, сколько лет изданию, какие темы оно освещает, о взаимоотношениях с рекламодателями, читателями. Особое внимание он уделил вопросам экологии. В конце пафосного спича было заявлено, что наша газета самая тиражная в городе и округе.

– А что это означает для самого издания? – задал вопрос кто-то из гостей.

– Это означает, что мы можем делать, все что хотим! – произносит шеф и тут же с грустью добавляет. – Однако получается у нас это очень плохо.

– Почему?

– Нет конкурентов...

* * *

Тори и Хокан Эрнстссон-Хогберг... Местожителство – Гётеборг (Швеция). Он –

ЖИЗНЬ ЧЕЛОВЕКУ ДАЕТСЯ ОДИН РАЗ...

И В ОСНОВНОМ, СЛУЧАЙНО

Юрий МОИСЕЕНКО



глубокий инвалид-колясочник, живет с женой (такие же проблемы) в квартире, которую им бесплатно выделил муниципалитет. В доме круглосуточно дежурит социальный работник (три человека, смена по восемь часов. – Прим. ред.), который помогает хозяевам передвигаться по просторной квартире, готовит и... даже укладывает спать. Тори усиленно занимается самообразованием, свободно говорит на английском, испанском и французском языках. Хокан закончил университет по специальности «социальный работник». При этом он дистанционно работает консультантом в фирме, которая выпускает мебель для инвалидов. Кроме этого, он часто ездит по стране с лекциями на тему «Как оставаться оптимистом?» В его дальнейших планах отправиться волонтером в Южную Африку, чтобы помогать таким же, как он, а еще глава этой необычной семьи... мечтает слетать на Луну.

– Есть прецедент, когда в космосе побывал космонавт, которому далеко за 70. Должен быть кто-то первым из инвалидов. Почему не я?

– На самом деле: почему?

– Там сила тяготения в шесть раз меньше, чем на Земле, и главное, что по Луне я смогу ходить!

* * *

Распорядок дня в исправительной колонии Skogome (Швеция) – четвертого, самого мягкого, режима. Сидельцы – хулиганы, воры, осужденные за сексуальные преступления. Количество отбывающих наказание – 164 человека. Подъем – в 6.30. Начало работы (прачечная, производственные мастерские по изготовлению электро-форнитуры и т.д.) – в 7.30. Получасовой перерыв на ланч.

Персонал и осужденные питаются из одного котла, в общем помещении, но в разных концах зала. Конец трудовой вахты – 16.30. Далее – свободное время. Можно заниматься спортом (футбол, волейбол, тренажерный зал), посещать кружки по рисованию, лепке и т.д. В 19.00 – все расходится по камерам-одиночкам. Практически у каждого есть телевизор, магнитофон. Камера небольшая – типа нашего железнодорожного купе, где есть все необходимое: шкаф для одежды, кровать, душ. За образцовое поведение можно получить даже увольнительную на сутки. Охранники вооружены только дубинками, «огнестрел» запрещен, чтобы не было лишнего соблазна. При этом все внутренние проблемы контингента решает совет. Выдвижение и агитационная компания по всем правилам демократии. Ее венец – тайное голосование среди заключенных. Почти, как на воле...

* * *

Русские женщины за границей... Алена, 19 лет. Поступила на филфак МГУ, влюбилась, уехала, как декабристка, в Швецию. Главный вопрос: как жизнь?

– Сложно. Они другие. Похожи на тундру. Снаружи – улыбаются, вежливые, а копнешь глубже – вечная мерзлота. Придет с работы – молчит. Спрашиваю: что-то случилось? Ответ: это моя проблема. Начинаю объяснять, что муж и жена – одна сатана, должны делить все поровну. И постель, и невзгоды...

– Понял?

– Про постель и невзгоды – да, про кошелек пока – нет.

ПОВОД ДЛЯ СКРОМНОГО
ИСТОРИЧЕСКОГО
ОПТИМИЗМА ▼

Фельдмаршал Миних, немец на службе у Екатерины Великой, вошел в историю с афоризмом: «Россия, несомненно, управляется Господом Богом – иначе объяснить ее существование невозможно». Похоже, полководец был прав, потому что объяснить наше существование и сегодня тоже весьма затруднительно. Это, кажется, единственный повод для некоторого (очень скромного!) исторического оптимизма.

* * *

На прием в К*** районную больницу обратилась пациентка – старушка, которой далеко за 80. Жалуется на плохое самочувствие. Давление: 180 на 90. Для ее возраста уже критично...

– Бабушка, где же вы раньше были? – спрашивает врач. – Вам лечиться нужно...

– Картошку копала. Было плохо, падала на борозду, отлеживалась. Приду в себя – снова копаю. А кто делать-то будет, сынок!!?

* * *

«Дачная» деревня. Зимой – пусто, зато летом – одни приезжие. Для «городских» в сельском клубе по выходным гремит дискотека: с 12 ночи до пяти утра. Следы бурных ночей заметны на стене расположенной поблизости от автобусной остановки, на ней чья-то девичья рука в отчаянье вывела исторгнутые из нежного сердца слова: «Пацанов мало!»

* * *

Аэропорт Дели (Индия). Ждем посадки на транзитный рейс до Москвы. Наконец приземляется «Боинг-747». В каждой компании всегда найдется «знаток», готовый критически прокомментировать любую ситуацию. Оказался такой и среди нас. Обозрев безразмерный фюзеляж «джамбо», куда мы должны были погрузиться, он выносит приговор:

– Лайба!

Мда-а..., не летал, видно, мужик на «кукурузнике» вдоль побережья Чудского озера.

* * *

В прошлом веке для неотложной помощи пользовались санитарной авиацией. В райцентры, например, летали «кукурузники» – АН-2. На острова Псковско-Чудского озера медики, как правило, добирались вертолетами. На-

чало 90-х... Ночью из глухой деревни поступил срочный вызов. Вылетел МИ-2. Приземлился, врач бросился к больному. Диагноз оказался очень сложный – защемление грыжи, нужна срочная операция. Пациента положили на носилки, донесли до вертолета. Пилот начал запускать двигатель – облом. Сел аккумулятор. К утру человек умер в салоне.

* * *

Осатно, Мтеж, Курокша, Молитвенна, Балсово, Ризыбенье, Хомутово, Кузововщина... Названия деревень на псковском берегу Чудского озера. До войны в каждой из них был свой колхоз с названиями весьма характерными: «Окунь», «Щука». Была даже своя «Чайка»... Ни каких тебе «Заветов Ильича», «Путей к коммунизму», «Красных Лучей». Все предельно просто: кто какую рыбу ловил, тот так и назывался.

* * *

Из воспоминаний Валентины Михайловны Андреевой, 85 лет (Мтеж):

– За связь с партизанами каратели сожгли всю деревню, а жителей угнали на эстонский берег. Там посадили в теплушки и с января по март 1944, подцепив к воинским эшелонам, возили по всей Эстонии, чтобы наши не бомбили. Потом мы попали к местному хозяину. Справный оказался мужик и добрый. У него мы отмылись, от вшей отошли, а когда наши пришли – домой засобирались. Нас этот Антон (так эстонца звали) все уговаривал: оставайтесь, куда вы поедете на пепелище, но мы все-таки уехали, а Антона с женой раскулачили. Его в Сибирь отправили, он нам потом все письма писал.

* * *

В советское время каждый справный рыбак из Мтежа (полуостров в Теплом озере) имел машину – «Жигули», которую держал на эстонском берегу – по болотистому российскому бездорожью было просто не проехать. Если нужно было куда-то по делам, то сначала сажались на лодку, переплывали к эстонским кумовьям, заводили машину и ехали в Тарту, Резекне, Алуksне. Насобирать на машину (5,5 тыс. рублей) можно было за один «клюквенный» сезон.

О ЦАРСКОЙ РЫБКЕ

Псковский снеток всегда считался царской рыбкой. В классическом труде Леонида Сабанеева «Рыбы России» ему даже была посвящена целая глава:

– *Osmerus eperlanus* (лат., снеток обыкновенный) относится к семейству корюшковых. Обыкновенная величина около 10–12 см, но встречаются экземпляры и больше. Только что выловленный, пахнет огурцами. Главное место обитания снетка – озера Псковское, Чудское, Ильмень, Валдайское и Белоозеро. О количестве этой рыбешки ходили легенды. По данным газеты «Псковские губернские ведомости» (см. № 14 от 1879 г.), из Александровской слободы, куда входил Талабский архипелаг Псковского озера и еще 40 деревень по его северному берегу, ежегодно вывозилось от 150 до 300 тыс. пудов сушеного снетка. Только в Петербург, Москву, Киев и Варшаву поставлялось до 100 тыс. бочек. Общий же вес добытого сырого продукта доходил до миллиона пудов. Чтобы переработать его в те времена, на Псковском озере насчитывалось 83 действующих завода с 554 (!) печами. Такое изобилие объяснялось

просто: биологическая продуктивность Псковского озера достигала 40 кг рыбы на гектар, а это на порядок выше, чем в холодных Онежском и Ладожском озерах.

* * *

Снова из Сабанеева:

– Из одного фунта (400 г – сушеного снетка можно было приготовить суп на 10 человек, а из сырого (осеннего нереста) – выходила очень наваристая уха. В православной России это особенно ценилось: снеток считался единственной рыбой, которую разрешалось употреблять в Великий пост. Стоил он и во все пустяк: в конце XIX века у Рыбных ворот, где в Пскове была сосредоточена вся рыбная торговля, за два фунта этой рыбешки давали всего по полкопейки. Для справки: по данным, которые приводит «Псковский городской листок» (от 30.10.1891 г.), ведро водки стоило 50 копеек, сама бутылка – 5 копеек, а бутылка пива завода Даниэльсона – 8. В советское время снетка ловили тоже немало. Но бывало и так, что улов не успевали перерабатывать, поэтому нежную «царскую» рыбку вывозили на окрестные поля в качестве удобрения.

* * *

Записано со слов однокашника, а тот услышал от любимой тещи, которая девчонкой пережила оккупацию.

...Осень 1941 года выдалась холодной. В деревню пришли партизаны за пастишь теплой одеждой. Одна тетка (муж на фронте) собрала что было – валенки и тулуп и отнесла на край деревни, отдала мужикам. Идет обратно, на встречу народный мститель:

– Сымай валенки!

– Ты что, родненький, я все уже вам снесла, самой ходить не в чем будет. Тот завалил тетку на землю, валенки снял и убежал. Немного погодя, немцы за помощь партизанам деревню сожгли дотла, и народ до конца войны жил в землянках.

* * *

Газетная реклама: «Меняем пол за один день!» – толерантно и в духе времени.

* * *

Оптимизация похоронного дела. Впереди процессии идет трубач. Один. У него на груди усилитель, который транслирует т.н. «минусовку».

* * *

В «лихие девяностые» знакомый директор кладбища одного провинциального среднерусского городка Р*** имел обыкновение передвигаться по городу на скромной «четверке» с окнами затонированными по самое «не могу». Однажды пересеклись. Предложил подвести...

– Как ты едешь? Ничего ведь не видно!

– Зато снаружи не поймут, кто за рулем. Наугад стрелять не будут...

* * *

Знаменитый российский фермер Рудольф Прауст. В советское время последовательно занимал должности секретаря Ленинградского обкома партии, первого заместителя председателя облисполкома, неоднократно избирался в состав Верховного Совета РФ, кандидат экономических наук. В середине 80-х бросил шикарную

квартиру в Ленинграде и уехал поднимать Нечерноземье. Постепенно перетащил на свой хутор свою большую семью: сыновей, внуков. Все построились рядом с его домом. Он пишет книги, разводит коров, много размышляет:

– Помните пафосные призывы, на которые в свое время не скупилась новая власть? Только фермер накормит Россию! Ерунда! – убежден Рудольф Эдуардович. – Накорми себя, свою семью, и Россия тоже будет сыта и счастлива, потому что основа жизни на земле – семейной труд.

«Я ОТЫЩУ КОРЕНЬ ЯГЕЛЯ...»

– К 200-летию Отечественной войны 1812 года решили снять художественный фильм, где главной героиней была выведена легендарная старостиха, гроза французов – Василиса Кожина. По словам главного художника киноленты С., режиссер требовал документальной точности в деталях. Вплоть до того, чтобы огурцы, которые выращивали крестьяне Смоленской губернии (по сценарию действие происходило именно там. – Прим. ред.) соответствовали исторической правде, то есть были без пупырышков. Подняли архивы, изучили документы и установили, что на самом деле они были без пупырышков. Посадили, вырастили, сняли (в кадре) урожай, а фильм провалился...

* * *

Однокурсница, редактор музыкальный программ Ленинградской студии телевидения с «двухступенчатой» фамилией – Галина Самсонова-Роговицкая вышла замуж за флейтиста «Аквариума» Андрея «Дюшу» Романова. Как и полагается верной подруге, она внесла посильный вклад в творчество коллектива. Где-то на развале, по дешевке, купила набор грампластинок «Звуки живой природы». Кваканье лягушек так понравилось Андрею, что во время сведения хита «2-12-85-06» (альбом «Дети декабря») он предложил вставить в самое начало композиции любовный стон какой-то ординарной северо-западной квакушки. Диск теперь по праву считается классикой раннего «Аквариума».

* * *

Когда магнито-альбом пошел по рукам, многие почему-то решили, что название песни «2-12-85-06» телефон самого БГ. По мере роста популярности по этому номеру начались настойчивые девичьи звонки с просьбой «пригласить к телефону Борю». Рассказывают, что на том конце провода жила какая-то бабушка. Короче, нелегко ей пришлось. Уже потом по версии Андрея название альбома и самой композиции объяснялось просто: ее сводили 2 декабря 1985 года, вшестером.

* * *

От того же источника...

«Я отыщу корень ягеля, сделаю меня веселей...» Народ подумал, что БГ имел в виду какую-то дурь, поэтому пытался ягель курить, предварительно размолот в порошок. Эффект оказался нулевым: ничего кроме головной боли. Не верьте кумирам!

ПРОБЛЕМЫ РЕШАЕМ РАДИКАЛЬНО!

Пресс-тур в Прибалтику. В Риге неожиданно встретился с однокаш-

ницей. Закончила факультет журналистики ЛГУ, по распределению попала в Латвию. Работала на республиканском радио. Еще в советское время сдала экзамен на знание языка, что помогло ей остаться в штате редакции, когда пришли новые времена. «Новые времена» наступили и в личной жизни: ушел из семьи и уехал в Россию муж – офицер Советской армии. Осталась с двумя мальчишками-школьниками на руках. Зарботок – 100 лат, оплата трехкомнатной квартиры – 110. Плюс другие расходы.

– Как же ты выживаешь?

– Подрабатываю уборщицей. Делала рекламу для одной фирмы, познакомилась с хозяином. Предложил халтуру. После работы с 6 до 8 убираю у них в офисе и получаю за труд 110 лат. Как видишь, журналистика не кормит, кормят руки...

* * *

Латвия. «Лихие девяностые...» Интервью с руководителем преуспевающего крупного предприятия. Хозяин угощает кофе, между делом рассказывая о том, как сложно вести бизнес в современных условиях.

– Как вы решаете эти проблемы?

– По мере поступления, но радикально.

В качестве подтверждения он открыл верхний ящик своего стола: там лежали две «лимонки», пистолет ТТ...

* * *

Остановились на границе Псковской и Новгородской областей. Перекурить, оправиться... Неожиданно рядом тормознула иномарка с номерами 72-го региона – Тюмень. За рулем – яркий брюнет, лет 25-и, на пассажирском сиденье – подруга с глазами «дикий серны». Стали выспрашивать: далеко ли до заправки, где хороший бензин? Также поинтересовались: какой из расположенных поблизости райцентров больше, Порхов или Дно?

– По числу жителей, пожалуй, одинаковые...

Поблагодарили и поехали, а потом неожиданно машина дала задний ход:

– А какой богаче? – уточнил парень.

– Думаю, что Порхов...

– Спасибо, – ответил водитель и рванул с места.

– Грабить, наверное, поехали... – задумчиво произнесла жена.

* * *

Из далекого детства... Поезд «Москва – Псков». В нашем купе устроился седой благообразный старик. Белоснежная борода лопатой, но удивительно крепкий – румянец во всю щеку. Оказалось, что едет в Печорский монастырь, чтобы поклониться чудотворной иконе. Мать спросила: а вы издалека, дедушка?

– С Дальнего Востока!

–?!

– Сам-то я из пскопской по рождению. Когда призывали на флот, то поставил свечку чудотворной иконе о спасении. Участвовал в Цусимском сражении и выжил. Один со всего крейсера... После японского плена так и остался жить на Дальнем Востоке, а теперь, на старости лет, решил съездить на Родину – снова поклониться. Спасибо сказать, что сберегла!

Продолжение следует...

Фото из архива автора

ПИСАТЕЛЬСКИЕ ДУЭЛИ

Или оборотная сторона литературной славы...

Евсей ГРЕЧЕНА

Если на дуэлях дрались даже генералы, продукты и олицетворение системы, в которой все взаимоотношения определяются дисциплиной и воинскими уставами, то, что уж тогда требовать от людей творческих, амбициозных, болезненно обидчивых, а порой и совсем неуравновешенных. Писательские дуэли часто проходили без соблюдения правил, порой они были забавны, даже нелепы... Но и на них тоже лилась кровь.

В биографиях автора знаменитого романа «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» Мигеля де Сервантеса говорится, что учился он урывками, а потом, не найдя средств к существованию в родной Испании, отправился в Италию, где определился на службу к кардиналу Джулио Аквавива.

МОРСКОЙ ПЕХОТИНЕЦ И ДУЭЛЯНТ

В тот момент ему было неполных двадцать два года. Но вот почему он покинул Кастилию? Может быть, он уехал учиться? Ничего подобного.

Оказывается, осенью 1569 года Сервантеса разыскивали, подозревая в убийстве знатного дворянина на дуэли. А в некоторых источниках утверждается, что его даже не подозревали, что приговор уже был вынесен...

На самом деле, никто никого не убил. Да, Сервантес дрался на дуэли с неким Антонио де Сигура. Последний был ранен, а Сервантеса приговорили к длительному и весьма серьезному наказанию. Но ему удалось бежать, и в декабре 1569 года он прибыл в Рим, где... продолжил вести жизнь типичного искателя приключений.

Например, уже в 1570 году Сервантес был зачислен солдатом в полк морской пехоты Испании, расположенный в Неаполе. Он пробыл там около года, а в октябре 1571 года он даже участвовал в морском сражении с Османской флотилией при Лепанто. При этом он получил три огнестрельных ранения – два в грудь и одно в предплечье. В награду будущий писатель получил четыре золотых дуката и шутовское прозвище Manco de Lepanto – однорукий или искалеченный при Лепанто.

Кстати, ранение лишило левую руку Сервантеса подвижности. Потом в своей поэме «Путешествие на Парнас» он написал, что «потерял дееспособность левой руки ради славы правой».

ДУЭЛЬ ИЗ-ЗА СТРОЧКИ В ПОЭМЕ

Французский поэт романтического направления Альфонс де Ламартин, родившийся в 1790 году в Маконе, был воспитан отцом-дворянином



МИГЕЛЬ ДЕ СЕРВАНТЕС

в духе преданности законной монархии, а любимым его поэтом был Расин. А еще он изучал классических авторов, восхищался Руссо и с увлечением воспринимал новые литературные веяния. В 1820 году вышел его первый сборник стихов «Медитации», имевший сразу громадный успех. Потом Ламартин был избран в члены Французской академии, а критика единогласно признала его одним из величайших поэтов Франции. Да что там Франции... Двух книг оказалось достаточно для укрепления за Ламартином прочной славы одного из поэтов, принадлежащих все-му человечеству.

В молодости Ламартин служил в королевской гвардии, а с 1823 года он был секретарем посольства в Неаполе. А в 1824 году его перевели работать во Флоренцию. Там он напечатал пьесу «Последнюю песнь Чайльд-Гарольда». И, что удивительно, несколько строк из этой пьесы вызвали оскорбительные отзывы в печати, написанные полковником Габриэлем Пепе.

Этот самый Пепе родился в 1783 году. Он с честью служил во время войн Наполеона, но в 1820 году, став главнокомандующим в Неаполе, он не смог бороться против превосходящих сил австрийцев, и вынужден был бежать. Потом Пепе долго находился в изгнании, мечтая вновь вернуться на политическое поприще.

Так вот в 1826 году Ламартин был вызван этим полковником на дуэль.

Поэт Пётр Андреевич Вяземский писал тогда одному своему другу из Парижа: «Вы, вероятно, читали поэму Ламартина "Последняя песнь Чайльд-Гарольда". В ней есть несколько хороших отрывков, и ночная сцена прощания Чайльд-Гарольда начертана живо и поэтически; но все велика смелость переродить Байрона в себя или себя в Байрона. Ламартин за эту смелость и поплатился. По газетам знаете вы, что он дрался на поединке в Италии. Я недавно узнал от приезжего из Флоренции о подробностях этого приключения. Сообщаю их. Слышу, что мои милые соот-



АЛЬФОНС ДЕ ЛАМАРТИН

ечественники исписали все альбомы свои стихами из Ламартина, а соответственные поэты – все журналы переводами из него. Расскажите же тем и другим, что любимый их поэт не менее того и рыцарь без страха и без упрека. Итальянцы обижались отзывами французского Чайльд-Гарольда об упадке их духа, величия и славы. Долго кипело глухое неудовольствие или не выходило из предела гостинных сплетней. Наконец один неаполитанец, Пепе, <...> распустил по обществу ругательное сочинение на поэта; тот вызвал сейчас оскорбителя драться на пистолетах; но дело кончилось на шпагах, по настоятельному несогласию итальянца. Замечательно, что сей не мог между соотечественниками найти ни одного секунданта себе: приехав один на место битвы, принужден он был взять одного из трех секундентов Ламартина. Поэт, хотя и слышет мастером в искусстве фехтовальном, не хотел пользоваться им; наконец легкого раню, полученную им в плечо, битва была прекращена. И после поединка оказал он благородство своего сердца, ходатайствуя у правительства за соперника, которого взяли, было под стражу, и хотели из Тоскании изгнать, уже изгнанного из Неаполя. После того Ламартин издал в свет оправдание своего Чайльд-Гарольда, объясняя, что он в сей поэме говорил не за себя, а за лицо, созданное Байроном, и, следовательно, не должен отвечать за его мнения».

Чем же был так оскорблен полковник Габриэль Пепе?

С позиций современного человека, все это выглядит, как минимум, странно. Ламартин написал: «Пойду искать в другом месте (прости, римская тень!) – Людей, а не людскую пыль...» (Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine !) – Des hommes, et non pas de la poussière humaine). И неаполитанский полковник обвинил поэта в том, что он сравнил гордых итальянцев, мечтавших о независимости и об объединении



МАРСЕЛЬ ПРУСТ

страны, с пылью. И делать было нечего: вызов был брошен, и дворянин обязан был дать оскорбленному сатисфакцию.

Дуэль состоялась 19 февраля 1826 года в саду посольства Франции в Риме. Она велась на шпагах, и Ламартин был ранен в руку.

ОБИДА НА РЕЦЕНЗИЮ

В 1896 году Марсель Пруст, получивший затем всемирную известность как автор семитомной эпопеи «В поисках утраченного времени» (одного из самых значительных произведений мировой литературы XX века), издал сборник новелл «Утехи и дни». Это было его первое серьезное произведение, в котором нашли отражение наблюдения писателя за великосветскими снобами. Предисловие к этой книге написал сам Анатоль Франс. При такой поддержке, можно было рассчитывать на успех издания, но не тут-то было: поэт, прозаик и литературный критик Поль Дюваль, работавший под псевдонимом Жан Лоррен, встретил книгу разгромной рецензией, написанной в свойственных ему оскорбительных тонах. К тому же критик назвал самого автора «мягкотелым» и позволил себе сделать нелестные замечания о его личной жизни.

Надо сказать, что сорокалетний Жан Лоррен часто оказывался в центре различных скандалов и охотно шел на конфликты. Например, в одном из своих романов он оскорбительно представил Ги де Мопассана (в детстве они были товарищами) и едва избежал дуэли с ним.

Что же касается описываемой дуэли, то ее назначили на 5 февраля 1897 года. Местом дуэли стал юго-западный пригород Парижа Мёдон. Секундантом со стороны Пруста был его друг, художник-импрессионист Жан Боро. Единственной просьбой Пруста было не начинать поединок до полудня, так как он был ярко выраженным «совой», то есть чело-

веком с наилучшей адаптацией для работы в вечернюю и ночную смену.

Стрелялись с двадцати пяти шагов. Оба литератора выстрелили, и оба промахнулись. И тогда секунданты согласились с тем, что честь восстановлена, и продолжать нет смысла.

Стоит сказать, что столь бурная реакция на рецензию все же была чрезмерной, но с помощью дуэли оба литератора смогли урегулировать свои разногласия. Хорошо еще, что оба они оказались неважными стрелками (хотя с ноября 1889 года Пруст в течение года проходил военную службу в Орлеане). В противном случае, литература сильно бы обеднела.

ТРЕТЬЯ ДУЭЛЬ НА ЧЕРНОЙ РЕЧКЕ

Название «Чёрная речка» прочно ассоциируется в нашей памяти с роковой дуэлью Александра Сергеевича Пушкина с Жоржем Дантесом. О ней практически все известно в мельчайших деталях.

Примерно в этом же месте (на Парголовской дороге) дрались Михаил Юрьевич Лермонтов и барон Эрнест де Барант, атташе французского посольства в Санкт-Петербурге и сын французского посла Проспера де Баранта. Француз вызвал Лермонтова на дуэль, поставив тем самым крест на своей едва начавшейся дипломатической карьере и серьезно скомпрометировав отца. Тогда дело обошлось без трагических последствий, хотя Лермонтов и получил легкую рану шпагой в грудь. Уже цитированный нами поэт Пётр Андреевич Вяземский 22 марта 1840 года писал: «Это совершенная противоположность истории Дантеса. Здесь действует патриотизм. Из Лермонтова делают героя и радуются, что он проучил француза». Более того, даже прошел слух, что сам император отнесся тогда к Лермонтову снисходительно и сказал, что «если бы Лермонтов подрался с русским, он знал бы, что с ним сделать, но когда с французом, то три четверти вины слезается».

А вот о дуэли на Чёрной речке двух русских поэтов, Николая Степановича Гумилёва и Максимилиана Александровича Волошина, известно разве что в узком кругу литературоведов-филологов.

Во все времена главным яблоком раздора у мужчин были прекрасные дамы. Первая дуэль на Чёрной речке произошла из-за Натальи Гончаровой. Из-за кого же стрелялись Гумилёв с Волошиным? Из-за Анны Горенко, принявшей псевдоним Ахматовой и позже ставшей женой Гумилёва? Нет. Дрались поэты из-за молодой поэтессы, но ее звали не Анна, а Елизавета. Елизавета Ивановна Дмитриева, известная читателям своего времени под псевдонимом Черубина де Габриак.

Считается, что весной 1909 года у Гумилёва с Елизаветой Дмитриевой завязался роман. Позднее сама она призналась, что у нее был роман с двумя поэтами одновременно: оба были влюблены в нее, и она была влюблена в обоих. Но Волошина она встретила на несколько лет раньше, питала слабость к его поэзии, посылала ему свои стихи, переписывалась с ним и обожествляла его, считая недостижимым для себя идеалом. Гумилёва же она встретила в июне 1907 года в Париже, но та встреча последствий не предполагала. А весной 1909 года они увиделись вновь, и об этом Дмитриева потом

написала так: «Это был значительный вечер в моей жизни <...> Мы много говорили с Гумилёвым об Африке, почти с полуслова понимали друг друга <...> Он поехал провожать меня, и тут же сразу мы оба с беспощадной ясностью поняли, что это была “встреча” и не нам ей противиться».

По свидетельству Дмитриевой, она безоглядно бросилась в этот роман, хотя была в то время невестой Всеволода Васильева, отбывавшего тогда воинскую повинность. Сердце Гумилёва также не было вполне свободно. Начиная с 1903 года, он был влюблен в гимназистку Аню Горенко, сестру своего гимназического друга Андрея Горенко. Но к 1909 году Гумилев получил от нее уже не менее семи отказов на предложения выйти за него замуж. Его мучила ревность, и угнетали эти отказы. Он знал, что у нее был возлюбленный (будущая Анна Ахматова с зимы 1905 года испытывала нежные чувства к своему репетитору по математике Владимиру Викторовичу Голенищеву-Кутузову, но ее любовь к нему была несчастливой). И вот тогда, измученный влечением к Ане Горенко и ее постоянными отказами, Гумилёв сделал предложение Елизавете Дмитриевой, но... тоже получил отказ. Во всяком случае, есть такая версия, и никто толком не знает, как все обстояло на самом деле. Наверное, так Дмитриева решила сохранить верность Васильеву, женой которого она станет в 1911 году. А пока же она предпочла Гумилёву его коллегу по редакции «Аполлона» Максимилиана Волошина. В ответ разъяренный Гумилёв позволил себе нелестно высказаться о поэтессе, а Волошин, в свою очередь, нанес ему публичное оскорбление.

Сам он потом описывал это так: «В огромной мастерской на полу были разостланы декорации к “Орфею”. Все были уже в сборе. Гумилёв стоял с Блоком на другом конце залы. Шалыпин внизу запел «Заклинание цветов». Я решил дать ему кончить. Когда он кончил, я подошел к Гумилёву, который разговаривал с Толстым, и дал ему пощечину. В первый момент я сам ужасно опешил, а когда опомнился, услышал голос И.Ф. Анненского: «Достоевский прав, звук пощечины – действительно мокрый». Гумилёв отшатнулся от меня и сказал: «Ты мне за это ответишь» (мы с ним не были на “ты”). Мне хотелось сказать: «Николай Степанович, это не брудершфат». Но я тут же сообразил, что это не ввязалось с правилами дуэльного искусства, и у меня внезапно вырвался вопрос: «Вы поняли?» (То есть: «поняли ли – за что?»)

А вот версия главного редактора «Аполлона» Сергея Константиновича Маковского: «Волошин казался взволнованным. Вдруг, поравнявшись с Гумилёвым, не говоря ни слова, он размахнулся и изо всей силы ударил его по лицу своей могучей ладонью. Сразу побагровела щека Гумилёва, и глаз припух. Он бросился было на обидчика с кулаками. Но его оттащили – не допускать же драки между хилым Николаем Степановичем и таким силачом, как Волошин. Вызов на поединок произошел сразу же».

Дуэль Волошина и Гумилёва состоялась 22 ноября 1909 года, через 72 с лишним года после дуэли Пушкина. Разумеется, у каждого из противников были секунданты: у Гумилёва – поэт М.А. Кузмин и шахматист Е.А. Зноско-Боровский, у Волошина – князь А.К. Шервашидзе-Чачба и граф А.Н. Толстой, будущий автор «Петра I», «Хождения по мукам», «Аэлиты»,



НИКОЛАЙ ГУМИЛЁВ

«Гиперболоида инженера Гарина» и т.д.

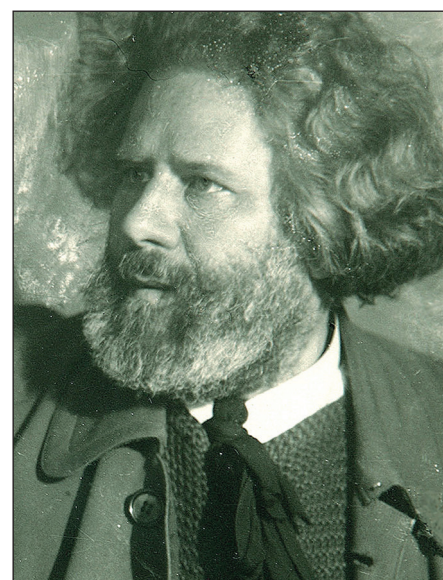
Это была очень странная дуэль. Во-первых, оба дуэлянта опоздали к месту поединка. Гумилёв отправился на дуэль в собственной машине. И одет он был по-барски: в дорогой шубе и цилиндре. Но его машина застряла в снегу. Во-вторых, Волошин, ехавший на обыкновенном извозчике, тоже застрял в сугробе и решил идти к месту дуэли пешком, но по дороге он потерял калошу. Без нее стреляться он не хотел, и секунданты бросились искать волошинскую калошу.

Н.К. Чуковский пишет: «Гумилёв, озябший, уставший ждать, пошел ему навстречу и тоже принял участие в поисках калоши. Калошу не нашли, но совместные поиски сделали дуэль психологически невозможной, и противники помирились».

На самом деле, все обстояло несколько иначе.

Гумилёв желал драться с шести шагов, и по дуэльному кодексу он мог настоять на своем, но секунданты очень не хотели крови. Конечные условия были такими: двадцать пять шагов (по словам Шервашидзе) или пятнадцать шагов (по словам Толстого и Волошина), выстрелы по команде сразу. За пистолетами отправились к Борису Суворину, сыну знаменитого издателя, но у него оружия не оказалось. Тогда отправились к юристу А. Ф. Мейендорфу, и у того пистолеты нашлись: гладкоствольные, чуть ли не пушкинской эпохи. По утверждению Никиты Алексеевича Толстого, его отец тайком засыпал в пистолеты тройную порцию пороха – чтобы усилилась отдача и уменьшилась точность стрельбы. Потом граф Толстой отсчитал шаги, разделявшие дуэлянтов. Бесстрашный Гумилёв сбросил с плеч шубу и остался в смокинге и цилиндре. Напротив находился растерянный Волошин: широкий в плечах, толстоватый, с гривой волос на голове, в шубе, без шапки, но в калошах. В глазах его стояли слезы, а руки дрожали.

А.Н. Толстой описывает этот поединок так: «Меня выбрали распорядителем дуэли. Когда я стал отсчитывать шаги, Гумилёв, внимательно следивший за мной, просил мне передать, что я шагаю слишком широко <...> Гумилёву я понес пистолет первому. Он стоял на кочке, длинным, черным силуэтом различимый во мгле рассвета. На нем был цилиндр и сюртук, шубу он сбросил на снег. Подбегая к нему, я провалился по пояс в яму с талой водой. Он спокойно выжидал, когда я выберусь, взял пистолет, и тогда только я заметил, что он, не отрываясь, с ледяной ненавистью глядит на В., стоявшего, расставив ноги, без шапки. Передав второй пистолет В., я по правилам в последний раз



МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН

предложил мириться. Но Гумилёв перебил меня, сказав глухо и недовольно: “Я приехал драться, а не мириться”. Тогда я просил приготовиться и начал громко считать: раз, два... (Кузмин, не в силах стоять, сел в снег и заслонился цинковым хирургическим ящиком, чтобы не видеть ужасов) ...три! – вскрикнул я. У Гумилёва блеснул красноватый свет, и раздался выстрел. Прошло несколько секунд. Второго выстрела не последовало. Тогда Гумилёв крикнул с бешенством: «Я требую, чтобы этот господин стрелял». В. проговорил в волнении: «У меня была осечка». «Пускай он стреляет во второй раз, – крикнул опять Гумилёв, – я требую этого». В. поднял пистолет, и я слышал, как щелкнул курок, но выстрела не было. Я подбежал к нему. Выдернул у него из дрожащей руки пистолет и, целя в снег, выстрелил. Гашеткой мне ободрало палец. Гумилёв продолжал неподвижно стоять. «Я требую третьего выстрела», – упрямо проговорил он. Мы начали совещаться и отказали. Гумилёв поднял шубу, перекинул ее через руку и пошел к автомобилям».

По одной версии, Гумилёв промахнулся, по другой версии – выстрелил вверх. Позднее секунданты показали в суде, что Гумилёв «не то промахнулся, не то стрелял в воздух». Во всяком случае, он явно особенно не прицеливался. А Волошин признался, что не умел стрелять. Короче говоря, дуэль завершилась без кровопролития.

В газетах потом этот поединок называли водевильным. А «Биржевые ведомости» поместили на своих страницах следующую эпиграмму:

*На поединке встарь
лилася кровь рекой,
Иной и жизнь свою терял,
коль был поплоше,
На поле чести нынешний герой
Теряет лишь... галоши.*

Потом дуэлянты надолго остались врагами. Время от времени им приходилось встречаться в различных редакциях, но они делали вид, что незнакомы. Гумилёв, по свидетельству Ахматовой (она вышла замуж за Гумилёва в 1910 году), «старался вовсе не упоминать об этом человеке». Потом началась война, и Гумилёв принял в ней участие и даже был награжден Георгиевским крестом. Потом была революция, а в 1921 году они встретились вновь, и существуют воспоминания Волошина об этой встрече: «Я сказал: “Николай Степанович, со времени нашей дуэли произошло столько разных событий такой важности, что мы можем, не вспоминая о прошлом, подать друг другу руки”. Он нечленораздельно пробормотал что-то, и мы подали друг другу руки».

Фото из архива Wikipedia.org

«БЕЗ ШУМА И ПЫЛИ»

Чем англичане в 1940 году оправдали проведение операции «Вилка» в отношении нейтральной Исландии...

Павел ЖУКОВ

Ситуация с Данией наглядно показала, что нейтралитет не способен защитить от агрессии Третьего рейха. Страна была захвачена буквально за сутки. И британское правительство всерьез обеспокоилось повторением этого сценария в Исландии. Немцы могли использовать территорию в стратегических целях, ухудшив положение Британии. И тогда Уинстон Черчилль предложил опередить противника и первыми высадиться на остров.

Как известно, длительное время Исландия принадлежала Дании. Но в 1918 году страны вышли на новый уровень взаимоотношений. Они заключили унию, по которой остров фактически стал независимым. Правда, с оговорками. Исландией по-прежнему руководил датский король, также он отвечал за ее защиту в случае нападения и контролировал внешнюю политику. Зато не лез во внутренние дела. Исландия тут же объявила о своем постоянном нейтралитете и не стала заморачиваться насчет создания хоть каких-то войск на случай обороны.

ИСЛАНДСКАЯ ПОЗИЦИЯ

Постепенно в Исландии все сильнее и сильнее разрасталось желание объявить о полной независимости от Дании. Государства пересмотрели унию в 1931 году, но толку от этого практически не было. Власти острова открыто заявили, что через три года Исландия станет независимой. Датская сторона пыталась сгладить углы, но получалось плохо. Журнал Time писал о короле Кристиане X: «Менее популярного в Исландии датского монарха не было никогда».

Ситуация обострилась с началом Второй мировой войны. Дания объявила о своем нейтралитете, но это ее не спасло. Немецкая операция «Везерюбунг» развивалась стремительно. Войска Третьего рейха вторглись в Данию и Норвегию и практически без сопротивления заняли эти государства. Дания, кстати, продержалась всего лишь день.

В Исландии внимательно следили за развитием событий на материке, продолжая сохранять нейтралитет. И вдруг власти острова получили послание от Британии. Англичане предложили защитить Исландию от немецкого вторжения и прислать войска. К тому же, Британия посо-



КОРОЛЬ ДАНИИ И ИСЛАНДИИ КРИСТИАН X

ветовала стране вступить в войну в качестве союзника антигитлеровской коалиции. Естественно, последовал отказ. Во-первых, исландцы сохраняли спокойствие и не думали, что немецкие войска могут высадиться на остров. Во-вторых, власть не доверяла англичанам, справедливо полагая, что те могут оккупировать остров. И 10 апреля 1940 года Исландия объявила себя полностью независимой от Дании, которая сама себя не смогла защитить от немцев.

Через два дня, воспользовавшись бедственным положением Дании, на Фарерские острова, принадлежавшие королевству, высадились британцы. Тем самым они устранили немецкую угрозу. Ведь войска

Третьего рейха могли использовать эту территорию в военных целях. Осталось урегулировать вопрос с Исландией. Если немцы смогли бы занять остров, то это повлекло бы за собой потерю британцами контроля над всей Северной Атлантикой. И развитие этого сценария никак нельзя было допустить. Понимали это и сами исландцы, но из двух зол они не спешили выбирать наименьшее.

ПОДГОТОВКА ОПЕРАЦИИ «ВИЛКА»

Когда немцы практически захватили Норвегию, Британия поняла, что необходимо действовать, с разрешения Исландии или без него. Уинстон

Черчилль заявил, что промедлением могут воспользоваться немцы, поэтому тянуть нельзя. Он предложил высадить войска на острове без уведомления исландских властей. Просто взять и поставить их перед фактом, а дальше смотреть по ситуации. Военный кабинет согласился с предложением Черчилля.

Поскольку время поджимало, то британцы не смогли тщательно подготовить операцию. Поэтому часть планирования прошла в пути к острову. У солдат, по факту, не было даже точных карт местности, они получили устаревшие и весьма схематичные «бумажки». Кроме этого, во всем десанте не нашлось ни одного человека, знавшего исландский язык.

Изначально британцы хотели сразу занять столицу острова – Рейкьявик, поскольку полагали, что именно там наибольшая вероятность встретить сопротивление. К тому же в городе находились немцы, и никто не знал, как они поведут себя при появлении вражеских солдат. Затем англичане планировали двинуться к Хвальфьордур, а оттуда – к другим населенным пунктам острова.

При этом британцы понятия не имели о планах Третьего рейха. Существовала реальная опасность появления нацистских солдат до высадки десанта или же сразу после этого. Не было представления о том, как поведут себя местные полицейские. Ведь они могли встать на защиту Исландии. А лишние человеческие жертвы в такой деликатной операции англичанам были не нужны.

На всякий случай англичане решили заручиться поддержкой второй Канадской дивизии второго формирования, которая как раз полностью была подготовлена к весне 1940 года. Но канадское правительство не пошло на встречу англичанам, поскольку сомневалось в необходимости своего военного присутствия на острове. И британцам пришлось действовать в одиночку.

В начале мая английские солдаты на поезде выдвинулись в город Гриннок, расположенный в Шотландии. Предполагалось, что разделенный на две части отряд прибудет в порт в разное время, чтобы не вызывать подозрений. Но этот план провалился из-за форс-мажоров. В итоге англичане оказались в Гринноке в одно время. И 8 мая 1940 года отряд, погрузившись на корабли, отправился в путь. Поскольку время сильно поджимало, многое из снаряжения и оборудования пришлось оставить в порту.

Интересно вот еще что: батальон, который должен был захватить Исландию, сформировали только в апреле того же 1940 года. В него вошло несколько опытных офицеров, но основная масса состояла из новобранцев. Причем все они прошли лишь частичную подготовку. В общей сложности батальон насчитывал 815 человек, 40 из которых являлись офицерами.

Что касается вооружения, то солдаты получили лишь легкое стрелковое оружие: пистолеты и винтовки со штыками. Любопытно, что 50 человек из отряда вообще впервые в жизни взяли оружие и, естественно, не умели им пользоваться. Затем, правда, арсенал был дополнен ручными пулеметами, противотанковыми ружьями и минометами. Офицеры обучали рядовых пользоваться этим оружием в пути. Не забыли и про артиллерийскую поддержку. За нее отвечали батареи морской пехоты с горными гаубицами, корабельными зенитными пушками и другим вооружением. Правда, толку от этого арсенала практически не было, ведь солдаты банально не знали, как им пользоваться.

Возглавил отряд полковник морской пехоты Роберт Стерджес. Он являлся опытным солдатом, который прошел Первую мировую войну. Стерджес принял участие в Каллиполийской кампании, а также в Ютландском морском сражении. Командование возлагало как раз большие надежды на полковника, чьи знания и мастерство должны были нивелировать отсутствие опыта у большей части отряда. Шансы на успех у англичан, конечно, присутствовали. Даже если исландцы осмелились бы на сопротивление, то у них банально не хватило бы сил. Полиция и живущие там немцы были слишком малочисленны. К тому же, в Рейкьявике находилось лишь несколько бетонных зданий, основная масса построек была деревянной. А учитывая сильные ветра, пламя могло уничтожить все за короткий срок. Полковник это прекрасно понимал. Но, как и любого офицера, его напрягало отсутствие точной информации о действиях Третьего рейха. Нарваться на полноценный отряд нацистов было подобно смерти.

Параллельно власти Британии всеми силами хотели показать, что военное вторжение – отчаянная мера, к которой обратились исключительно из-за нависшей над островом опасности. Стерджес получил как можно быстрее наладить «дружеские отношения с властями и населением». В помощь к полковнику отрядили дипломатическую миссию во главе со Смитом.

БЕЗ ШУМА И ПЫЛИ

В четыре часа утра 8 мая 1940 года британские крейсеры взяли курс на Исландию. Поскольку была велика вероятность немецкого нападения, их сопровождали два эсминец Fearless и Fortune.

Что подготовка операции «Вилка», что ее продолжение получились максимально неоднозначными. Поскольку крейсеры не предназначались для транспортировки солдат, то у людей возникли проблемы. Выразилось это в тяжелой морской болезни. Дошло до того, что один из новобранцев сломался психологически и покончил с собой.

Британский десант приблизился к острову около двух часов ночи 10

мая. Было решено провести воздушную разведку территории около Рейкьявика, чтобы оценить ситуацию. Для этого со стартовой катапульты был запущен самолет Supermarine Walrus. От него требовалось выяснить, не находились ли возле столицы Исландии немецкие подводные лодки, поскольку Морской разведывательный отдел считал, что нацисты давно уже «паслись» в тех водах. При этом самолет ни в коем случае не должен был пролетать непосредственно над самим городом. Но... тем и удивительна операция «Вилка», в которой все шло не благодаря, а вопреки. И поэтому не удивительно, что Supermarine Walrus сделал над городом несколько кругов. Рев моторов разбудил исландцев. Появление самолета они восприняли с испугом, ведь у них не было своей крылатой техники. Наблюдали за самолетом и премьер-министр Херманн Йоунассон, и начальник полиции Эйнар Арналдс. Поначалу представители власти предположили, что на остров прилетел посол какой-нибудь европейской страны. Но затем они поняли, что в небе кружил разведывательный самолет и он, скорее всего, являлся британским.

От шума проснулся и немецкий консул в Исландии Вернер Герлах. Он быстро сообразил, что появление самолета влечет за собой неприятные последствия. Но все же решил проверить, какой стороне принадлежит крылатая техника. Убедившись в своих подозрениях, прибыв в гавань, Герлах вернулся в резиденцию. А затем в экстренном порядке начал сжигать секретные документы, которые могли представлять интерес для англичан.

Оплошность с самолетом лишила британцев хоть какого-то шанса на эффект внезапности. В Исландии уже все знали, что к их берегу прибыли солдаты Туманного Альбиона. Интересно вот еще что: поскольку Исландия являлась нейтральной стороной, то в ее гавань запрещалось заходить одновременно более трех кораблей, принадлежавших одной из воюющих сторон. А еще запрещалось использовать авиацию над нейтральными водами. Но британцы нарушили все эти правила.

Вскоре в гавань прибыл Эйнар Арналдс. Увидев приближавшийся британский флот, он сообщил об инциденте Министерству иностранных дел. Там ему дали четкое задание: взять у таможенников лодку и направиться на встречу с англичанами для переговоров. От Арналдса требовалось донести до незваных визитеров то, что они грубо нарушили закон.

Шло время. Таможенники все никак не могли подготовить лодку, а британский флот приближался. В порту Рейкьявика собралась толпа местных жителей и несколько полицейских. Вскоре явился и британский консул Шеппард. Оценив обстановку, он попросил стражей порядка «немного оттеснить людей», чтобы английские десантники могли беспрепятственно высадиться. Полицейские не стали перечить. Оно и понятно, стражи порядка физически не смогли бы воспрепятствовать высадке «туристов». При этом Арналдс потребовал встречи с капитаном корабля, но его проигнорировали. О случившемся он тут же доложил премьер-министру. Тот, в свою очередь, приказал следить за местными жителями, чтобы те не спровоцировали не нужный конфликт.



Первоначальными британскими целями было уничтожить все возможные места высадки воздушного десанта (синие точки) и занять все важнейшие порты (красные точки). Из-за проблем с транспортом британские войска достигли севера страны более чем через неделю после высадки.

До кровопролития дело не дошло, зато был один комичный момент. В момент высадки десанта, кто-то из местных жителей изловчился и сумел выхватить оружие у английского солдата. Затем исландец воткнул в дуло сигарету и вернул винтовку пехотинцу. Все это сопровождалось громким смехом толпы и руганью британских офицеров.

Первым делом «гости» захватили здание почты. Они поставили у ее дверей одного солдата и табличку, на которой было написано, что остров оккупирован британцами, и они надеются на помощь местного населения в борьбе с немцами. Затем морские пехотинцы заняли здания телекоммуникации и радиосвязи. После чего направились к германскому консульству.

Интересно вот что: выбивать дверь британцы не стали. Они постучали и подождали, пока консул сам ее открыл. Перебросившись несколькими фразами с Герлахом, Стерджес и его бойцы принялись осматривать здание. В ванной, расположенной на верхнем этаже, они обнаружили доработанные документы. Солдаты погасили пламя и тем самым смогли захватить несколько секретных бумаг. Консул, конечно, пытался им помешать, но у него ничего не вышло.

После этого англичане начали зачищать город от немцев. Те даже не пытались сопротивляться, поэтому сдавались без боя. Несколько десятков арестованных человек были отправлены на британские суда «Глазго» и «Бервик», которые должны были в качестве военнопленных доставить в Британию.

И лишь после этого англичане встретились с представителями местных властей. Стерджес поговорил с Арналдсом, которого считали пособником Третьего рейха. Дело в том, что начальник полиции побывал в Германии по личному приглашению рейхсфюрера СС Генриха Гимmlера. По официальной версии он сопровождал Гимmlера в его рабочей поездке по Германии и Дании, знакомясь с методами работы местной полиции. Но англичане считали, что на самом деле Эйнара склоняли к сотрудничеству. Правда, доказательств этому не было.

Стерджес вместе с Арналдсом, а также солдатами, отправился в дру-

гие населенные пункты острова. Оценив обстановку, британский полковник пришел к выводу, что Исландия оккупирована «без шума и пыли», а значит, операцию «Вилка» можно считать успешно завершенной.

* * *

В Исландии британские войска оставались чуть больше года. Летом 1941 года им экстренно требовались силы, поэтому было принято решение оставить остров. Но просто уйти означало лишь одно – отдать Исландию немцам. И тогда, пользуясь договором об обороне с США, англичане на свое место пригласили американцев. И те, конечно, не отказались. И уже в середине июля того же года Франклин Рузвельт заявил, что Исландия находится под защитой звездно-полосатого флага. Вскоре на острове высадился отряд численностью около 4 тыс. человек, которым командовал бригадный генерал Джон Марстон. Исландские власти подписали с американской стороной договор о военном сотрудничестве, тем самым признав законность появления армии США на своей территории.

Американцы по полной программе воспользовались сложившейся обстановкой. В начале августа они построили авиационную базу в Рейкьявике, и вскоре там появилась патрульная эскадрилья. Постепенно была увеличена и численность солдат. Уже к весне 1942 года в Исландии насчитывалось 40 тыс. американских военных. Сделано это было, конечно, не просто так. Дело в том, что в то время обстановка в Европе очень сильно накалилась. И никто не мог с уверенностью сказать, удастся ли остановить «немецкую машину».

Интересно вот еще что: сами немцы изначально не рассматривали Исландию как стратегически важный объект. Но когда там объявились англичане, Третий рейх начал планировать операцию под названием «Икар». Но поскольку англичане полностью контролировали Северную Атлантику, реализовать план так и не получилось. У немцев просто не хватило на это ресурсов. И лишь после того, как нацистская Германия капитулировала, американцы покинули Исландию. Началась новая история в жизни независимого острова.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

МЕСЬЕ ЖАН
УБИТ!

ЖАН-ФРАНСУА ГЮЭ

рассказ

Перевод с французского Сергея НЕЧАЕВА

Улица Сен-Жорж в Старом Лионе, начало 80-х годов. Нас было трое неразлучных мальчишек, мы не были ни злыми, ни дикими, просто немного буйными и бесстрашными в образе героев комиксов, у которых мы позаимствовали наши прозвища. Темноволосый и коренастый Антуан (он же «Блэк») был волосат и атлетичен, словно лев с огромной гривой. Пьер-Мари (он же «Зембла») был беспечен словно крупное животное. Что же касается меня, «Омбракса», то я был достаточно мускулистым, чтобы суметь ответить на любой удар. Поодиночке мы были ничем, а вот когда мы собирались втроем, нас все боялись и уважали, и нам для этого не надо было даже прибегать к физической силе. И до сегодняшнего дня ни один вожак-заправила из Старого и даже из Большого Лиона никогда не мог навязать нам свои законы.

«Блэк Ле Рок», «Зембла, человек-лев», «Омбракс, мститель с Дикого Запада» – сегодня эти персонажи известны только коллекционерам «малоформатных» комиксов, золотой век которых восходит к 60-м годам прошлого века. Это были американские комиксы, которые распространялись во Франции в форме книжечек. Они продавались в киосках, и их еще называли «привокзальными». Брос-

кие обложки, черно-белые рисунки, тиражи, напечатанные на блеклой бумаге, – эти недорогие буклеты радовали детей рабочих, это было единственное, что читали наши родители. Однако мы читали и перечитывали их приключения не дома, а у месье Жана, букиниста с набережной Фюльширон, который вел торговлю рядом с нашей школой. Чтобы приманить покупателей, он ставил на тротуаре стеллажи с книгами в мягкой обложке и среди них – знаменитые «малоформатки». У него имелся внушительный, даже, наверное, неисчерпаемый запас, потому что ему удавалось получать непроданное у издателей, двух лионских компаньонов его друзей.

Белоснежное лицо и ясные глаза – месье Жан неизменно носил синий хлопчатобумажный фартук и черные бархатные брюки в крупный рубчик, такие грязные, что едва угадывался их первоначальный цвет. «Чистенький букинист ничего не продаст», – смеялся он, как бы извиняясь. Несмотря на свое телосложение, он двигался, как кошка, и демонстрировал необычную бодрость для мужчины его возраста. Благоухающий и всегда свежевыбритый, подтянутый, словно милорд, месье Жан был похож на настоящего киношного «Барона д'Эклюдза» или на «Джентльме-

на из Эпсому». Но, несмотря на такую внешность, мы догадывались, что он ведет жизнь, похожую на роман с эпизодами, мало связанными с основным сюжетом. Он охотно вступал в разговор, как только речь заходила об антиквариате и африканском искусстве, о литературе и редких изданиях, о французской кухне и винах, но при этом месье Жан никогда не говорил о самом себе, и он всегда усмехался, когда его старые друзья начинали вспоминать о своей безумной молодости.

Не имея наследников, месье Жан не очень любил детей, но к нам он всегда относился по-доброму. Может быть, потому что мы были неразлучны? В промежутках между нашими бесконечными проделками мы брали у него партию «малоформаток», но всегда с его разрешения. Если была хорошая погода, мы ходили читать на пристань, где сидели, свесив ноги с эстакады. В дождливые дни мы сидели в обшарпанных креслах в его подсобке. В обоих случаях, после прочтения мы аккуратно ставили комиксы на место – не мятые и не порванные. Наша осторожность произвела впечатление на месье Жана, и однажды он дал нам первое задание: завернуть подержанные комиксы в прозрачную бумагу, а затем разложить их по коллекциям и номерам.

Да, мы были очень аккуратными детьми. Несмотря на невысокую образованность, наши родители научили нас ценить вещи и, прежде всего, уважать чужое имущество. В молодости эти трудолюбивые и добросовестные рабочие проповедовали конформизм, граничащий со скукой. Но культ наших любимых героев со страниц комиксов внушил нам, что нам вполне доступна и иная судьба – в любом случае, гораздо более волнующая. Будучи неразлучными, мы цеплялись друг за друга, уверенные в том, что этот союз станет залогом нашего успеха.

Мы не были полными дураками, но мы были не очень созданы для учебы. Тем не менее, мы были молодыми и активными лионцами, и мы быстро сделали карьеру. После стажировки в «лучших домах» Старого Лиона, где за нами присматривал месье Жан, «Блэк» стал шеф-поваром, «Зембла» – гастрономом-провизором, а я – метрдотелем. Мы были по-прежнему неразлучны, и сегодня мы держим «Уголок малоформаток» на улице Сен-Жорж – маленький ресторанчик без особых претензий, но зато с хорошей кухней, привлекающей людей типа месье Жана и его многочисленных друзей.

Будучи бонвиваном, месье Жан любил посмеяться, но сегодня мы в



трауре по нему. Лежа в лакированном дубовом гробу с золотыми ручками, поставленном перед алтарем церкви Святого Георгия, наш дорогой букинист уже никогда больше не будет смеяться. Пуля калибра 7,62 мм прямо в лоб определенно стала причиной смены его отношения к жизни. На похороны прибыла немалая толпа, и это заставило многих скорбящих остаться снаружи. Чтобы освободить место внутри, венки были расставлены по двору так, что церковь, казалось, стала одним большим разноцветным цветником.

Говорят, что убийца всегда возвращается на место преступления. На всякий случай, полиция присутствовала в большом количестве и вела себя весьма осмотрительно. На выходе из церкви к нам подошел комиссар Ланвен из лионского уголовного розыска, несомненно, один из лучших полицейских Франции, один из тех, кто задержал зловещую банду «апачей из Мейзьё». Учитывая деликатность этого дела и то, что в правительстве всегда были лионцы, ему лично было поручено раскрыть его, причем сделать это надо было предельно быстро и аккуратно.

Мы никогда раньше не встречались с Ланвеном, но с его телосложением «семь на восемь – восемь на семь», с его пепельными волосами и бородкой а-ля Наполеон III, узнать его было несложно. Комиссар отложил свою папку, прежде чем подойти к нам. Чтобы придать нам уверенности, он признался, что является поклонником «Кита Карсона, друга индейцев», героя малоформатных комиксов, и коллекционирует сборники про него. Протянув нам свою визитную карточку, комиссар Ланвен пригласил нас как можно скорее встретиться с ним в его кабинете в форте Монлюк.

«Месье Жан убит», – гласил огромный заголовок на первой полосе «Прогрэ де Лион», как если бы речь шла о Жане Жоресе или Кеннеди. Месье Жан был добрым самаритянином, святым человеком, чья аура выходила за пределы Старого Лиона. Вот уже более сорока лет все старьевщики города, особенно бездомные, умели находить набережную Фюльширон, а там – щедрого покупателя своих находок. И всем этим несчастным, а особенно тем, кто хотел вырваться из сложившихся обстоятельств, добрый месье Жан протягивал свою поистине спасительную руку. Никогда не посягая на их прерогативы, он работал со всеми благотворительными учреждениями, расположенными в Лионе. С помощью одного он снимал помещения для хранения и раздачи продуктов питания. При содействии других он находил комнаты, где временно размещали бездомных. Тем, у кого имелись способности, он предлагал работу. Нужно было тщательно собирать, сортировать, ремонтировать и выставлять на перепродажу мебель, одежду и книги, которыми месье Жан торговал, не получая с этого особой наживы.

Когда пресса интересовалась его благотворительной деятельностью, месье Жан всегда выставлял на передний план своих протезы, ярких персонажей, чье падение, а затем воскрешение давало материал для блестящих репортажей. Некоторые задавались вопросом, как, не имея личного состояния, месье Жан мог проявлять подобную щедрость, но из-за отсутствия доказательств их расследования всегда были очень короткими. Но, словно оправдывая эти подозрения, благотворительность



месье Жана служила прикрытием для совершенно другой, столь же сомнительной, сколь и высокоприбыльной деятельности.

Будучи молодым человеком, месье Жан избежал тюремного заключения, вступив в Иностранный легион. Он служил в управлении внешними операциями в Африке и создал разветвленную сеть, в которую входили корсиканцы, содержавшие солдатские лавки и игровые залы, хорошо зарекомендовавшие себя славянские киллеры, китайские бакалейщики, продававшие самые неожиданные товары, сирийско-ливанские ломбардчики, легко финансировавшие самые разные виды деятельности, и, конечно же, африканцы, которые прикрывали все это. Они были способны на все, что угодно! Во время сиесты эти артисты могли полностью разобрать броневик, чтобы перепродать его на запчастях другому подразделению французской армии, работающему в другой части Африки. Эти люди имели много денег, но что делать, например, с чемоданом банкнот в пустыне?

Когда месье Жан вернулся к гражданской жизни, ему пришла в голову удачная идея организовать оборот этих недобросовестно нажитых денег. Вдохновленный африканской моделью, используемой различными братствами, он создал тонтину – некое подобие страхования или пожиз-

ненной ренты, при котором участники вносят в общий фонд некоторую оговоренную сумму и получают с нее проценты. Настоящий инвестиционный фонд, который давал ему почти неисчерпаемый источник денег, позволявший выкупать помещения, торговые залы или даже целые здания, в основном в Старом Лионе. И, конечно же, такой поток денег не мог не вызывать ревности и вожделения. Между несостоявшимися кандидатами в партнеры, разочарованными пайщиками и агрессивными конкурентами не было недостатка в подозреваемых. И комиссар Ланвен рассчитывал, что мы дадим ему какие-то зацепки. Как бы ни так! Даже если бы мы и согласились сотрудничать с полицией, мы все равно абсолютно ничего не знали об африканской деятельности месье Жана.

Как и было условлено, на следующий день после похорон мы вместе отправились в форт Монлюк. Комиссар Ланвен очень приветливо принял нас в своем кабинете, сидя под плакатом «Кит Карсон». Понятно, что это было сделано для налаживания первого неофициального, может быть, даже дружеского контакта. Никаких официальных показаний и допросов – наоборот. Зная, что мы были очень близки к жертве, комиссар Ланвен хотел сообщить нам первые сведения о своем расследовании. Он уже знал об

этом немало. Убийство было совершено настоящим профессионалом, но полиции было практически невозможно добраться до заказчика – хорошо хоть, что она вышла на след убийцы. Баллистическая экспертиза показала, что орудием убийства была снайперская винтовка Драгунова российского производства, которую легко можно было добыть после распада Варшавского договора, но след снайпера на этом и заканчивался. Комиссар сделал нам это признание специально. Он был убежден, что, мобилизовав друзей месье Жана, мы быстро узнаем, к чему все это сходится. Как бы то ни было, Ланвен рассчитывал, что мы доставим ему преступника, как говорится, «под ключ».

И в самом деле, выйдя из участка, мы обратились к одному старому другу месье Жана, бывшему вору по прозвищу «Мандрейк-волшебник». Слушая его редкие признания за чашечкой кофе, мы знали, что в свое время он проявлял свои таланты фокусника в нескольких следственных изоляторах. Кумир своих сокамерников, он был кошмаром охранников, хотя он всегда возвращал то, что ему удавалось стащить, – в том числе и связки ключей. Наведя справки в своей среде «темных сил», наш маг быстро вычислил торговца оружием, продавшего убийце винтовку Драгунова, – боснийского серба, действовавшего из Женевы. Зная репутацию «Мандрейка», поставщик тут же согласился указать на своего клиента, которого звали «Жипе-Шизанутый». Неспособный к чистой работе, этот сукин сын только что вышел из тюрьмы, где он провел десять лет за вооруженное ограбление и непредумышленное убийство. Ограбление обменного пункта сразу пошло наперекосяк, спецназ сидел в засаде, началась перестрелка прямо на улице, и трое прохожих пали от шальных пуль – это была настоящая бойня! Его подельники были убиты, а «Шизанутый» бесславно сдался.

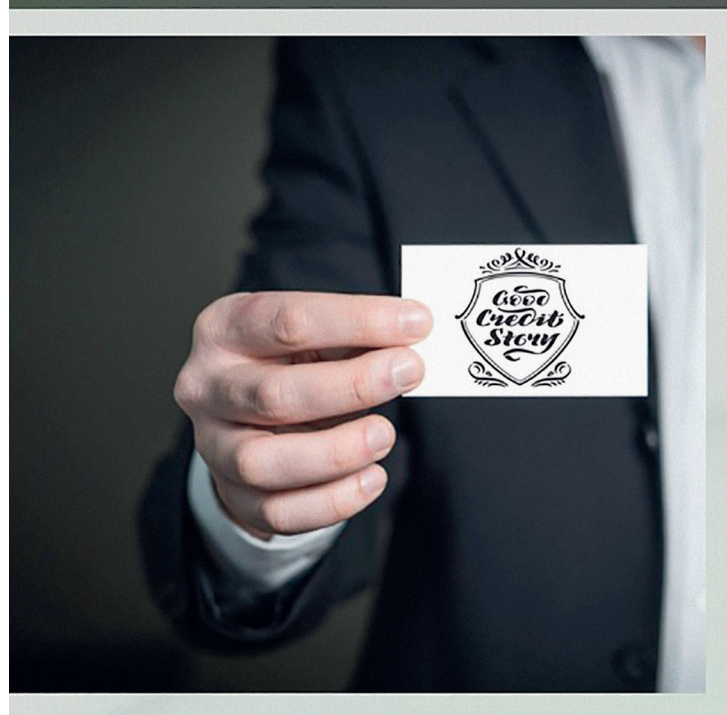
С момента своего ареста Жипе пытался выяснить, кто же его сдал. Месье Жан никогда не покупал краденый товар, и один сокамерник в отместку подставил его под мстительный удар «Шизанутого». Но на самом деле, в полицию обратилась проститутка, сутенером которой был Жипе. Рука у бандита была явно слишком тяжелой. После очередного избияния девушка сдала его, а потом уехала в Молдавию, чтобы там забыть про все. Жипе же поклялся себе, что, выйдя на свободу, он сдерет шкуру с месье Жана. Это был навязчивый бред, которому не придали серьезного значения ни камерные стукачи, ни надзиратели, ведь «Шизанутый» не имел задатков убийцы.

Тем не менее, те, кто был знаком с ним в детстве, прекрасно знали, что этот негодяй имеет обыкновение всегда платить по старым счетам. В свое время месье Жан захлопнул перед ним дверь за то, что он вырезал и перепродал по одной старинные гравюры из одного очень редкого издания. Для него это был повод для окончательного и безапелляционного изгнания. Тогда этот парень покинул наш квартал, чтобы все глубже и глубже погрузиться в преступную среду. Мы потеряли его из виду, и все же «Жипе-Шизанутый», Жан-Поль Гуззен, как значилось в книге актов гражданского состояния, был не кто иной, как наш друг «Капитан Свинг, волк из Онтарио». И как мы могли забыть, что, как и в случае с тремя мушкетерами, нас было четверо?



ХОРОШАЯ КРЕДИТНАЯ ИСТОРИЯ

www.goodcreditstory.com



БАНКРОТСТВО НЕ ПРИГОВОР!!!

ЖИЗНЬ С ЧИСТОГО ЛИСТА ПОСЛЕ ПРОЦЕДУРЫ
БАНКРОТСТВА ВОЗМОЖНА.

- ✓ МЫ ВЕРНЕМ ВАМ ЛОЯЛЬНОСТЬ БАНКОВ, ВЫ СМОЖЕТЕ ПОЛУЧАТЬ КРЕДИТЫ НАЛИЧНЫМИ И ПОЛЬЗОВАТЬСЯ КРЕДИТНЫМИ КАРТАМИ
- ✓ ПРЕДОСТАВИМ ВАМ ЮРИДИЧЕСКУЮ КОНСУЛЬТАЦИЮ НА ПРОТЯЖЕНИИ ГОДА
- ✓ ИСПРАВИМ НЕКОРРЕКТНУЮ ИНФОРМАЦИЮ В БЮРО КРЕДИТНЫХ ИСТОРИЙ
- ✓ ПРЕДОСТАВИМ КРЕДИТНЫЙ РЕЙТИНГ ИЗ НБКИ ПО ЗАПРОСУ
- ✓ СОСТАВИМ И НАПРАВИМ ПРЕТЕНЗИИ В БАНКИ
- ✓ УЛУЧШИМ ВАШУ КРЕДИТНУЮ ИСТОРИЮ

Напишите нам iwant@goodcreditstory.com

мы индивидуально подходим к каждому Клиенту и перезвоним в удобное для вас время.



СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

Главный редактор: СОЛОВЬЕВ Олег А.
Заместители главного редактора:
Ирина ДОРОНИНА, Алексей КОЖЕВНИКОВ

РЕДАКЦИЯ:
Обозреватели:
Андрей ВЫПОЛЗОВ, Антон КРИВЕНЮК,
Артем ИУТЕНКОВ,
Михаил МЕЛЬНИКОВ, Юрий МОИСЕЕНКО,
Татьяна РЫБАКОВА
Специальный корреспондент по странам
Бенилюкс: Марина ХОМУТОВА
Дизайн-макет: **Александр ТЕРЕНТЬЕВ**
Дизайн-бюро: Татьяна ГАЛЯБОВИЧ,
Дмитрий ШВАБ, Инна АЗОРКИНА
Бильд-редактор: Галина НЕСТЕРОВА

Ответственный секретарь:
Марина СВИРИНА
Проверка: Ирина ШМЕЛЁВА,
Юрист: Ангелика АРУТЮНОВА

Учредитель:
ООО «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС»
Генеральный директор: Павел ЗВЕРЕВ

Адрес учредителя: 121099,
г. Москва, ул. Композиторская, д. 17
Адрес редакции: 127247, Москва,
Дмитровское шоссе, д. 100, стр. 2

E-mail: sovsek@sovsek.com
Тел/факс редакции: +7 (499) 288 00 72

ПО ВОПРОСАМ РЕКЛАМЫ:
Тел: +7 (499) 288 00 72;
e-mail: reklama@sovsek.com

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:
+7 (499) 288 00 89;
e-mail: gerasenko@sovsek.com

ПРОИЗВОДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ:
+7 (499) 288 00 89

Издание зарегистрировано Федеральной
службой по надзору в сфере связи,
информационных технологий
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

СВИДЕТЕЛЬСТВО о регистрации
средства массовой информации
ПИ № ФС 77-58625 от 11.08.2014 г.
Подписной индекс: ПА722

Номер подписан в печать 22.09.2020 г.
Время подписания в печать:
по графику – 14:00, фактически – 14:00
Дата выхода в свет 22.09.2020 г.

Общий тираж газеты: 550 000 экз.
Читательская аудитория: 2 млн 300 тыс.
Свободная цена.

Газета печатается в городах:
Алматы, Рига, Тарту, Тбилиси, Хабаровск

Редакция не имеет возможности
рецензировать и возвращать
не заказанные ею рукописи
и иллюстрации.
Перепечатка материалов,
их использование в любой форме, в т.ч.
в электронных СМИ, возможна только
с разрешения редакции.
Ссылка на «Совершенно секретно»
обязательна.

Редакция не несет ответственности
за содержание рекламы.
Точки зрения редакции
и авторов не всегда совпадают.

© «СОВЕРШЕННО
СЕКРЕТНО-НЬЮПРЕСС», 2020

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ
ООО «ТОПСИКРЕТ МЕДИА»
Генеральный директор А. Н. Кораблин
360001, КБР, г. Нальчик, пр-т Ленина, д. 53
Тел: +7 962 9 333 9 55

ИМПОРТЕР В БЕЛАРУСЬ:
ООО «Росчерк»
г. Минск, ул. Сурганова, 57 Б, офис 123;
тел: +375 17 331 94 27 (41)

ДИСТРИБЬЮТОРОМ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ ЯВЛЯЕТСЯ:
ООО «Издательский дом
«Гранд Экспресс»
Директор.
МАРЕННИКОВ Ю. Г.
680000, г. Хабаровск,
Усурийский б-р, 9а;
тел: +7 4212 309 980

ДИСТРИБЬЮТОРАМИ ГАЗЕТЫ
«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
В БЛИЖНЕМ ЗАРУБЕЖЬЕ ЯВЛЯЮТСЯ:
ООО «ПЛАНЕТА»
Грузия, Армения, Азербайджан

Ген. директор: Мераб ЧАНЧАЛАШВИЛИ
Адрес редакции: 0105, Грузия, Тбилиси,
ул. Манджгаладзе, д.14
тел: 8 10 (9 9532) 293 3873,
8 10 (9 9532) 299 9545
Адрес для корреспонденции:
0105, Грузия, Тбилиси, ул. Пушкина, д. 6

ТОО «КОК ТЕНГРИ»
Казахстан, Узбекистан, Киргизия
Директор: Оксана САПРИНСКАЯ
050062, г. Алматы, Ауэзовский район,
ул. Утеген Батыра, 76а, оф. 406;
тел: +7 (727) 276 0558,
+7 (727) 277 0236

SIA «ZIME»
Член правления: Елена УСТИНОВА
Рига, Латвия, ул. Мартыня 9, LV 1048

Отпечатано в АО
«Прайм Принт Москва»
141707, Московская область,
город Долгопрудный,
проезд Лихачевский,
дом 58

Тираж 15 700 экз.
Заказ № 2460