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Любовная размолвка с бытием 

Должно быть, каждая поэтическая биография таит в се­
бе какую-то загадку, и биография Роберта Фроста-не ис­
ключение из правила. Именно поэтическая его биография. 
Житейская - сравнительно ясна и вряд ли увлечет тех, кто в 
обстоятельствах жизни поэта пытается найти непосред­
ственное объяснение его художественных устремлений. 

Путь Фроста (1874-1963) был долгим и, по внешнему 
впечатлению, на зависть последовательным, цельным, не­

уклонно ведушим от одной вершины к другой. Он поздно 
дебютировал - когда вышла первая книга, автору было 
под сорок,-зато потом судьба с лихвой вознаградила его 
за все, чего недодала в молодости. Никто из литературных 
современников Фроста не знал столь единодушного при­
знания, столь громкой славы. Самые почетные премии, 
академические отличия и прочие знаки завоеванного пре­

стижа - для Фроста все это было не праздником, а почти 
что обыденностью. Уже в 20-е годы он воспринимался как 
живой классик. В дальнейшем его назовут национальным 
поэтом Америки. 

Правда, напрягши слух, иной раз можно было разли­
чить в этом хоре похвал диссонирующие голоса. Они зву­
чали неуверенно и осторожно, но все-таки они были. Кого­
то отталкивала эстетическая консервативность Фроста, 
подчеркнуто обособившегося от современных ему веяний 
в поэзии и не принявшего, в сушности, никого из крупней­
ших мастеров той эпохи, за исключением близкого ему 
Эдвина Арлинпона Робинсона. Кто-то шел дальше, по­
прекая Фроста поверхностным оптимизмом, явно не со­
ответствовавшим настроениям сурового межвоенного 

времени, а то и давая понять, что избранная им позиция не 
чужда конформизма. 

2-328 
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Такие выпады не могут не поразить своей прямолиней­
ной тенденциозностью, но важно понять, что же в произве­
дениях Фроста послужило для них поводом. И тут мы сра­
зу сталкиваемся с едва ли не ключевым для Фроста 
понятием маски. Насколько оно было ему важно, он ука­
зал сам, обозначив как «маски» оба своих опыта в драма­
тургии-«Разум» (А Masque of Reason, 1945) и «Сострада­
ние» (А Masque of Mercy, 1947). Тут речь шла о старинном 
жанре, восходящем к средневековью, однако смысл, ко­

торый сам Фрост вкладывал в идею «маски», гораздо ши­
ре. Это концепция, существенная для характера всего его 
творчества. 

Фрост был не из тех поэтов, кого принято называть ис­
поведальными, имея в виду отчетливый элемент личного 
переживания, порой едва ли не исчерпывающего собой все 
содержание поэтического мира. О себе он не любил гово­
рить даже в письмах. У него было мало друзей, да и те, кто 
довольно близко с ним общался десятилетиями, неизмен­
но чувствовали барьер, за который он не позволял перехо­
дить. Трудно сказать, была ли это черта характера или 
естественное стремление защититься от жадного и не­

скромного интереса публики, возбуждаемого каждой зна­
менитостью. В американских условиях оградить себя от 
подобной назойливости оказывалось особенно непростым 
делом. Фрост предпочел не только не мешать, а в какой-то 
степени даже способствовать укоренению тех мифов о 
самом себе, которые уже при его жизни стали непре­
менным атрибутом любой посвящавшейся ему статьи, лю­
бого суждения о нем как о личности и писателе. 

Эти мифы основывались на нескольких выборочных 
биографических фактах, а еще больше - на доверии к мас­
ке, которой Фрост пользовался, когда покидал уединенные 
фермы Новой Англии, где написаны его лучшие стихотво­
рения, и вступал в прямой контакт с толпами почитателей 
и любопытствующих. Его крупная фигура, увенчанная бе­
лоснежной головой, и чуть лукавое выражение глубоко по­
саженных голубых глаз, и большие натруженные руки, и 
по-крестьянски неспешная речь, украшенная каким-нибудь 
характерным словцом, - весь его облик, вся манера дер­
жаться в обществе создавали то самое впечатление гармо­
ничности и простоты, которое легло в фундамент расхо­
жих представлений о Фросте. 
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Он казался поэтом-землепашцем, дорожащим безы­
скусными радостями сельского житья-бытья и вовсе не ве­
дающим тех интеллектуальных сложностей и сомнений, 
которыми переполнены книги других поэтов его поколе­

ния. В нем видели добродушного жизнелюба и певца па­
триархального мира фермерской Америки, он восприни­
мался как тонкий пейзажист и продолжатель фольклорных 
традиций, от которых отвернулась не в меру рассудочная и 
утонченная современная муза. И все это говорилось о нем 
так часто, так уверенно, что не приходится удивляться раз­

дражению, с каким подчас отзывались о Фросте сторонни­
ки иных идейных и эстетических установок. Им казалось, 
что, обличая Фроста, они отстаивают позиции социально 
активного искусства, которое не идеализирует эпоху. Но 
обличали они не Фроста, а только легенды, выросшие во­
круг него. И поэтому были глубоко несправедливы в своих 
нападках. Время показало это со всей очевидностью. 

Легенды питались и теми скупыми сведениями о жизни 
поэта, которым Фрост позволил просочиться в печать. Бы­
ло известно, что он родился в Сан-Франциско, в семье жур­
налиста, а после смерти отца воспитывался у деда в Масса­
чусетсе. На университетское образование не хватило то ли 
сил, то ли средств, пришлось ограничиться колледжем, а 

затем сочетать фермерский труд с преподаванием в сель­
ской школе. Стихи Фрост писал с юности, кое-что печатал 
в провинциальных газетах, однако не пробудил интереса к 
своим ранним опытам со стороны читателей, не говоря 
уже о рецензентах. Когда в 1912 году он с семьей решил на 
время перебраться в Англию, чтобы сменить атмосферу и 
попытаться взглянуть на привычную ему американскую 

будничность издалека, в чемодане уже лежала рукопись 
«Прощания с юностью» - первой его поэтической 
книги. 

Книгу издали в Лондоне год спустя. О ней с восторгом 
отозвались английские друзья Фроста- поэты, которых 
называли георгианцами. Это был небольшой кружок при­
верженцев буколической лирики, сетовавших на всевластье 
индустрии, которая обезобразила романтические деревен­
ские ландшафты, и воспевавших мнимую идиллию доброй 
старой Англии, исчезающую красоту ее зеленых полей, ее 
прозрачных ручьев и тенистых рощ. Писали они старо­
модным «возвышенным» языком, не замечая, до чего без-

2• 
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жизненными сделались за столетие, которое прошло со 

времен первых романтиков, эти гимны непритязательному 

полевому цветку и подернутому зеленью пруду в забро­
шенной усадьбе. Фроста они готовы были провозгласить 
своим лидером и вдохновителем, но происходило это по 

чистому недоразумению, вернее, по неспособности видеть 
дальше тематических перекличек. Он тоже писал о приро­
де и о деревне, а тем самым уже вроде бы оказывался 
союзником этих сильно запоздавших искателей роман­
тики. 

В Америке «Прощание с юностью» и особенно следую­
щий сборник Фроста, «К северу от Бостона» (1914), прочли 
по-другому. Вернуться на родину Фроста заставила начав­
шаяся мировая война, а вернувшись, он с удивлением об­
наружил бесспорные доказательства собственной извест­
ности и авторитета у тех, кто посвятил себя служению 
«новой поэзии», или, как в ту пору несколько высокопарно 
выражались, «поэтическому ренессансу». До Ренессанса, 
разумеется, было далеко, но американская поэзия тех лет и 
вправду переживала яркое время. Незадолго до отъезда 
Фроста в Англию появился первый номер чикагского жур­
нала «Поэтри» (Poetry). Прошло два с половиной года, и 
этот журнал - плод энтузиазма, вкуса и веры нескольких 
одаренных молодых литераторов - превратился в законо­
дателя художественных эталонов. Появилась целая плеяда 
талантов. Литературные репутации создавались и утвер­
ждались в мгновенье ока. Безвестные поэты, еще вчера вы­
нужденные писать урывками после скучного дня в какой­
нибудь юридической конторе или офисе торговой фирмы, 
теперь давали интервью на первых полосах газет и сдела­

лись популярными. 

Такой взрыв интереса к поэзии мог удивить, однако она 
его вполне заслужила. После затишья и застоя, продол­
жавшегося уже по меньшей мере четверть века, с тех пор 
как умер Уитмен, в ней повеяло свежим ветром. Ее 
главным побуждением стал поиск достоверного свиде­
тельства о времени, когда происходила крутая ломка при­

вычных норм жизни, привычных понятий. В ней возобла­
дал пафос правды и вспыхнула жажда творческого экспе­
римента, призванного покончить со всей пропьшенной 
рухлядью обветшавших форм, со всеми нелепыми разде­
лениями, согласно которым одни явления действительно-
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сти признавались достойными поэтического осмысления, а 
другие нет. 

Она жила идеей решительного обновления не только 
художественного инструментария и языка, но и представ­

лений о призвании поэта. И обновление происходило-ре­
шительное, дерзкое, талантливое. 

Вскоре этот единодушный порыв иссякнет и обнару­
жатся принципиальные расхождения между теми, кого вы­

несла на гребень славы бурная поэтическая эпоха 10-х го­
дов. И судьбы тогдашних дебютантов сложатся очень 
по-разному. Кто-то останется, в сушности, автором одной 
книги, впоследствии бесконечно перепевая самого себя, 
кто-то запутается в личных и творческих противоречиях, 

рано сойдя со сцены. Кто-то отступит от верований соб­
ственной юности, сменив знамя - эстетическое да и идей­
ное. 

А Фрост? Причисленный в Англии к последним роман­
тикам, на родине он осознавался - и критикой, и читате­
лем - примерно так же, как поэты, выступившие почти 
одновременно с ним, а их принципом была верность жиз­
ни, пусть непривлекательной, «непоэтичной», на слишком 
изысканный взгляд. Его приняли безоговорочно-как ре­
алиста и как новатора, сумевшего прозвучать современно, 

хотя он и не ломал традиционных жанров и форм. Никто 
не отрицал его значения, а мастерство Фроста-для поэта, 
у которого за плечами было всего две книжки, удивитель­
но зрелое - восхищало даже самых придирчивых цените­
лей. Но с самого начала Фросту как бы отвели осо­
бую-и не слишком просторную-территорию, причем 
тут совпали суждения георгианцев и оценки критиков из 

«Поэтри». И те, и другие называли Фроста пейзажным ли­
риком, поэтом деревни, мастером элегии и меди­

тации ... 
Так это потом и потянулось через десятилетия, не отме­

ченные для Фроста, если судить по его стихам, никакими 
значительными и драматическими событиями. Периодиче­
ски выходили его новые книги, росло признание, но не ме­

нялась репутация. Один из исследователей Фроста приво­
дит ответы студентов, будущих филологов, которых 
вскоре после смерти Фроста попросили сформулировать 
свое впечатление от его поэзии. Вот что они написали, за­
полняя специально подготовленную анкету: «мудрый ста-



ПРЕДИСЛОВИЕ 22 

рик-фермер», который «умеет заметить в природе то, чего 
не замечали до него другие», а поэтому и «сказать о Новой 
Англии так, что каждый поймет, до чего это чудесный 
край». Студентов можно пожурить за скудость языка, но 
не за шаблонность мысли. Критика много лет писала о 
Фросте, в общем-то, то же самое. 

И только после того, как его путь завершился, что-то 
всерьез пошатнулось в этих банальных и предвзятых мне­
ниях, порождавших крайне поверхностные толкования. 
Был издан итоговый поэтический том Фроста, и внима­
тельному читателю этой книги неожиданно открылась та­
кая глубина, такой драматизм философского содержания, 
что как-то сами собой прекратились все разговоры о «пр6-
стодушном крестьянине» и «неискоренимом оптимисте». 

Открылось то, чего упорно не замечали, пока господство­
вала легенда, и Фрост предстал как один из самых 
сложных поэтов ХХ столетия. 

Это вот и было загадкой: каким образом произошло 
настолько явное искажение смысла и сущности творчества 

Фроста в сознании его прижизненных читателей, каким 
образом его сложность, его трагичность ускользнули от 
восприятия даже людей, не лишенных художественного 
слуха и чутья? 

Любая попытка ответа с неизбежностью требует пони­
мания законов, по которым Фрост строит свой поэтиче­
ский космос. 

У него есть несколько определений поэзии, самое из­
вестное предложено в авторском преди~ловии к «Избран­
ному» 1939 года. Здесь стихи названы «мгновением истины 
и гармонии на фоне хаоса». Афористически выраженная 
мысль, разветвляясь и обретая все новые оттенки, наме­
чает достаточно четкую эстетическую программу. 

Как и каждая такая программа, фростовская деклара­
ция включает в себя полемику и отрицание. Отвергается 
увлечение «звучностью», под которой Фрост подразуме­
вает отточенную форму и богатство фантазии,- для него 
это красочный фейерверк, и не больше. Отвергается изы­
сканность и смелость ассоциаций: пока они «ненаправ­
ляемьш, не подчинены «теме, которую необходимо вопло­
тить», поэт похож на кузнечика, радующегося щедрому 
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солнцу и весело резвящегося в траве. И отвергается холод­
ная логика, будь она хоть самим совершенством. Фрост 
ощущал как чуждую себе ту поэзию, которая не дорожит 
своеобразием и углубленностью мысли. Однако мысль 
должна была явиться как откровение, посетившее худож­
ника и пережитое всем его существом. 

Его требования к поэзии высоки и жестки. Необходимы 
«строгие границы логичного», но необходима и «величай­
шая свобода» слова и образа в этих границах. Необхо­
димы «восторг» и «мудрость», напряженность чувства и 

емкость идеи, а главное- необходимо «движение, совер­
шаемое в стихе», иначе говоря, некое высшее единство всех 

компонентов творчества, их полная слитность. 

Фрост был убежден, что истинная поэзия органична: 
стихотворение прекрасно, если само «сумело сложиться до 

конца и целиком увлечь за собой поэта». Все решает точ­
ность исходной метафоры, а дальше стихи пишутся словно 
бы независимо от авторских стараний, и раскрываются ка­
кие-то неведомые источники художественной энергии, 
лишь умножающейся с приближением финала,-как кусок 
льда на горячей плите, стихотворение бурлит тем сильнее, 
чем стремительнее идет таяние. Этот чисто фростовский 
образ, завершающий предисловие 1939 года, конечно, то­
же полемичен. Как бы мимоходом сказано, что стихи не 
заставишь жить насильно. Любая выдумка, пусть и 
очень изобретательная, не сможет вдохнуть в произве­
дение ту природную естественность, без которой оно 
мертво. 

Нетрудно заметить, что по своим эстетическим взгля­
дам Фрост оказался прямым наследником романтиков. 
Причем едва ли не единственным в ту пору, на которую 
приходится его творческий расцвет. 

Тогда романтизм вызывал к себе отношение скептиче­
ское, если не полностью негативное. Для этого были при­
чины. В поэзии он властвовал слишком долго, уже давно 
пережив свой звездный час. Ушли корифеи, осталась инер­
ция повторов и штампов. Период между Уитменом и «по­
этическим ренессансом)) называют то «междуцарст­

вием)), то - гораздо точнее - «сумеречным промежутком)). 
И впрямь сумерки: за вычетом Робинсона, ни одного 
крупного имени, вялые, анемичные образы, литератур­
щина, вторичность. 
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Поколение, заявившее о себе со страниц «Поэтрю>, 
взбунтовалось против заветов, переданных ближайшими 
предшественниками. Потом этот бунт перерос в настоя­
щую войну с романтизмом, объявленную такими лидера­
ми «новой поэзии», как Эзра Паунд и Т. С. Элиот. Тут бы­
ла своя идейная подоплека, поскольку романтизм был 
тенденциозно истолкован как апофеоз буржуазной само­
влюбленности и либерального прекраснодушия. У тех, кто 
в отличие от Паунда и Элиота не притязал на лавры идео­
логов, отношение к романтикам определялось просто не­

схожестью творческих установок. Несхожесть выступала 
слишком резко, а оттого и слишком резкими, однозначны­

ми оказывались оценки романтической поэзии. 
Совсем по-другому воспринимал ее Фрост. Образ из 

Лонгфелло, давший заглавие его первой книге стихов, 
указывал на родственность мироощущения, выразившего­

ся и во фростовской «Ноябрьской гостье», и в лирике твор­
ца «Гайаваты». И подобные переклички впоследствии бу­
дут постоянно обращать на себя внимание читателей 
Фроста. Причем они коснутся не просто отдельных моти­
вов. Скорее они обнаружатся в самом характере художе­
ственного мышления. 

Как и для романтиков, для Фроста верховным боже­
ством поэзии была природа. Она являлась как бы высшей 
метафорой, скрывающей в себе бесконечные аналогии с че­
ловеческой жизнью. Человек всегда осознается у Фроста 
как частица мироздания. Личность может уже не чувство­
вать своей включенности в ритм природы, но все равно эта 
связь до конца не обрывается, и мера истинности человече­
ских побуждений оказывается определена тем, насколько 
они в ладу с соразмерностью начал, управляющих универ­

сумом естественного бытия. 
Весь этот круг представлений проще всего объяснить 

сугубо биографическими обстоятельствами, но на самом 
деле был идейный выбор, по-своему драматический и 
обрекавший Фроста на непонимание со стороны современ­
ников, какими бы почестями они его ни осыпали. Не без 
вызова Фрост противопоставил себя «поэзии отчаяния», 
которая казалась знамением эпохи, и при всей своей не­
любви к открытым признаниям однажды сказал с полной 
ясностью : «ЕдинсТвенное, на что я решительно неспосо­
бен, это испытывать состояние безнадежности». Для поэта 
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это был принцип, органично вытекавший из всей его ду­
ховной ориентации, но нашлись критики, заподозрившие 
тут официозное жизнелюбие. И сразу же зародилась 
версия, согласно которой Фросту неведомы или без­
различны мучительные противоречия действитель­
ности. 

Но такие суждения не свидетельствовали ни о чем, кро­
ме эстетической глухоты тех, кто их высказывал. Фрост 
прожил долгую жизнь, у него на памяти были две мировые 
войны, и невиданно жестокий социальный. кризис в годы 
между ними, и первый атомный взрыв, и протоколы 
Нюрнбергского процесса, потрясшие сознание многих 
приверженцев наивного либерализма, воспитанных, как и 
он сам, на идеях «неуклонного» общественного прогресса, 
в который верили люди прошлого столетия. Он был совре­
менником «потерянного поколения» 20-х годов и «разби­
того поколения», заявившего о себе в 50-е. Боли времени 
не обошли стороной его самого, отозвавшись и в частной 
его жизни, тщательно спрятанной от чужих глаз, и, ра­
зумеется, в его поэзии. 

Другое дело, что не каждому дано было распознать та­
кие отзвуки, тем более что Фрост позаботился о том, 
чтобы они не останавливали на себе внимание. Когда умер 
Робинсон, он написал предисловие к одной его посмертно 
напечатанной драме, где, отдавая долг памяти ушедшего 
поэта, особенно восхищался сдержанностью, с какой тот 
умел говорить «о печальном». Мысли, высказанные здесь 
Фростом, важны, они многое проясняют в его собствен­
ном творчестве. Он писал: «Есть высокое удовлетворение 
в том чувстве печали, которое не взывает ни к каким уте­

шениям. Пусть она будет, эта печаль, но такая, когда уже 
ничего нельзя поправить,- неисцелимая, конечная. И ря­
дом с нею пусть будет игра. В этом вся суть». 

Игра? Но для Фроста это слово обладало специфиче­
ским смыслом. Когда поэзию превращали в «ритмизиро­
ванный вопль», он уже не считал, что это поэзия. Можно 
было касаться самых трагических тем, но при этом должна 
была ощущаться ирония, и, уж во всяком случае, опреде­
ленная дистанция должна была отделять поэта от охвачен­
ного страданием, ничего, кроме страдания, не испытываю­

щего и не замечающего индивидуума. «Говорят, стиль­
это человек. Надо бы сказать точнее: стиль-это 
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способ, каким человек осмысляет самого себя ... И если он 
серьезен, должен чувствоваться подспудно присутствую­

щий юмор. А если комичен, должна чувствоваться вну­
тренняя серьезность. И то, и другое сразу, или не получает­
ся ничего». 

Это, конечно, не универсальная эстетическая норма, од­
нако применительно к поэзии самого Фроста она приобре­
тает почти абсолютное значение. К какой бы фростовской 
книге ни обратиться, ее тональность непременно вбирает в 
себя «и то, и другое сразу». Драматизм, отличающий мно­
гие балладные, диалогические да и чисто пейзажные стихо­
творения, смягчен юмором, а в стихах, где иронический 
подтекст очевиден, раз за разом обнаруживается та самая 
«серьезность», без которой Фрост не мыслит настоящего 
искусства. 

Речь в конечном итоге шла о том, каковы объективные 
возможности и допустимые пределы самовыражения ху­

дожника в поэтическом слове, о том, совпадают ли, дол­

жны ли совпадать-и до какой черты-личное и авторское 
«я». И здесь позиция Фроста была резко своеобразной. 
При всей духовной близости романтикам, которую он 
всегда ощущал, она оказалась по отношению к романтиз­

му скорее полемической, чем созвучной. Фрост не стре­
мился и даже точно бы опасался глубоко заглядывать в 
тайники собственной души, вникать в каждое ее движение, 
каждый спонтанный порыв. Такая сосредоточенность на 
индивидуальных переживаниях грозила разрушить или, во 

всяком случае, измельчить пропорции той стройной кар­
тины мира, созданием которой он был по преимуществу 
захвачен на протяжении всех пятидеся.ти лет творчества. 

Тут открывался просторный путь лирического исповеда­
ния с его неизбежно раздробленной, осознанно нецелост­
ной картиной окружающей жизни, но этот путь уво­
дил очень далеко от главной художественной задачи 
Фроста. 

Задачей было как раз преодоление раздробленности, 
отрицание того лирического субъективизма, который гла­
венствовал у романтиков, а в атмосфере ХХ века с его су­
ровыми испытаниями и антагонизмами как бы подталки­
вал к знакомому кругу мотивов и интонаций «поэзии 

отчаяния». Задачей было обретение более широких гори­
зонтов, и Фрост попытался восстановить единство челове-
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ка если не с социумом, то с миром природы, а тем са­

мым и восстановить целостность человеческой лич­
ности. 

Этот патриархальный оптимист и простоватый певец 
обыденных земных радостей, каким его воспринимали со­
временники, в действительности брался за неимоверно 
трудное дело воссоздания духовной и эстетической гармо­
нии, которой, кажется, препятствовал весь строй амери­
канской жизни ХХ столетия, и делал это дело честно, не 
допуская никакой ретуши, никакого искусственного при­
мирения острых противоречий бытия. Внешне простой, он 
на поверку оказывался упорным искателем истины в слож­

нейших философских вопросах, одним из тех поэтов мыс­
ли, какими были в его время лишь немногие выдающиеся 
мастера, выбравшие ту же самую дорогу, как бы далеки 
они ни были от Фроста в своем понимании сущности твор­
чества и тайн ремесла. Назовем позднего Элиота. И Мон­
тале. И Заболоцкого. 

При всех различиях общим для них всех оставалось 
стремление переступить рамки исповедальной лирики, на­
полнив поэтическое «я» содержанием, свойственным фило­
софской драме, драме идей. Пока первое лицо, ведущее 
монолог в их стихотворениях, доверчиво отождествлялось 

с личностью поэта, подлинный смысл, ими выраженный, 
не мог не оставаться закрытым или по меньшей мере не­
верно понятым. С Фростом это происходило особенно ча­
сто, даже с теми его стихами, которые стали хрестома­

тийными. 
Достаточно одного примера. Сколько интерпретато­

ров полагали, будто знаменитая «Неизбранная дорога», 
которой открывается сборник «Между горами» (1916), 
представляет собой типично романтическое сожаление об 
упущенных возможностях и роковых ошибках прошлого. 
Но это лишь одно из возможных прочтений. Фросту каза­
лось, что он написал совсем о другом. Для него это была 
ироническая зарисовка, высмеивающая шаблонное мыш­
ление кабинетных мечтателей, не умеющих, да и не пытаю­
щихся, твердо определить свое жизненное назначение, зато 

безмерно изобретательных по части неосуществимых же­
ланий и ностальгических порывов. Впрочем, и эта трактов­
ка, наверное, не исчерпывает смысла стихотворения. (См. 
также коммент. на с. 402.) 
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Легче всего обвинить самого Фроста в том, что его чи­
тали неправильно и толковали произвольно. Однако дело 
заключалось не в его неспособности отчетливо выразить 
свои замыслы. Продолжала сказываться инерция восприя­
тия стихов как художественно оформленного дневника, ес­
ли только в них не было вполне явственной пародийной 
установки. «Я» должно было непременно заключать в себе 
автобиографическое начало; принцип авторского «я», ко­
торое всегда до той или иной степени представляет собой 
маску, оставался сухой теорией, известной эстетикам, но 
безразличной читателям. На этой почве зарождались мно­
гие недоразумения, оставившие такой заметный след в 
биографии поэта Роберта Фроста. 

Так, его подчеркнутую традиционность понимали в 
том же смысле, как и фростовскую тематику,-узко, сводя 
дело к крестьянским корням, словно бы современные по­
этические формы были уместны только для художника, по­
груженного в индустриальную цивилизацию, а для поэта, 

воспевающего природу и фермерский труд, они оказыва­
лись непригодными. Что-нибудь в таком роде говорилось 
по поводу любой книги Фроста, а сам он, словно подливая 
масла в огонь, афишировал свою мнимую старомодность: 
не проявил никакого интереса к новейшим версификатор­
ским экспериментам, которыми были так богаты те годы, 
высмеивал урбанизм и отверг верлибр, поскольку для него 
«писать свободным стихом было все равно, что играть в 
теннис без сетки». 

Возникал законченный образ крайнего архаиста. Что­
то истинное в этом, конечно, было. Фросту выпало жить и 
писать во времена, когда идея художест13енной ломки вла­
дела умами поэтов едва ли не безраздельно. Казалось 
само собой разумеющимся, что реальность ХХ века тре­
бует от художника новаторства просто в обязательном по­
рядке. Нельзя было изображать мир так, как будто в нем 
ничто существенно не изменилось. Ведь искусство не жи­
вет вне времени. Тогда еще требовалось доказывать, что 
вне традиции оно не живет тоже. 

Традиции, особенно те, что восходили к рубежу веков, 
воспринимались как фактор сдерживающий, а не стимули­
рующий движение поэзии, и часто можно было услышать, 
что любая попытка отойти от них оправдана уже тем, что 
необходим новый строй художественного изображения. 
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Фрост, кажется, первым среди своих современников осо­
знал, что это новое зрение, которого добивались они все, 
не должно враждовать с накопленным до них художе­

ственным опытом. Конструированию и изобретению, ко­
торыми вдохновлялись другие поэты, начинавшие с ним 

вместе, он противопоставил идею вдумчивого освоения 

классики, прочитанной так, как ее только и мог прочесть 
художник нашей эпохи. Уточнение очень существенное. 
Однако во внимание оно принято не было, и о Фросте го­
ворили только как о традиционалисте, если не резче - как о 

подражателе. 

Теперь вряд ли потребуется доказывать, насколько это 
было несправедливо. Классический белый ямб у Фроста 
приобрел настолько непривычное звучание, что, по сути, 
наметились контуры новой поэтики, сколько бы перекли­
чек - причем нескрываемых, даже подчеркнутых - с пред­

шественниками здесь ни просматривалось. Фрост знал, 
что «возможности обогащения мелодии драматическими 
тонами смыслю> бесконечны, и это был его ответ на требо­
вания новизны: он предпочел «старый способ быть но­
вым» - не разрушая, а наследуя и преображая сделанное до 
него. 

Попытки определения истоков фростовского стиха 
приведут к Шекспиру и «метафизическим поэтам», они, 
разумеется, не минуют опыта романтиков и Робинсона. 
Но никакими литературными реминисценциями невоз­
можно будет исчерпать эту поэтическую систему. Останет­
ся что-то свойственное ей одной. Останется диалогич­
ность, этот вновь и вновь развертывающийся в стихах 
Фроста спор лирических протагонистов, ни один из ко­
торых до конца не совпадает с автором. Останется то бо­
лее, то менее явственная ироническая интонация, и внима­

ние к живой речи, а не к книжному, эмблематичному 
словарю, и сложная мелодия, становящаяся внутренней 
драматургией стихотворения. 
И останется тот «праздник ассоциаций», который 

Фрост считал началом начал всякого творчества,- не­
зримый, но решающий переход от переживания к постиже­
нию, совершающийся в поэтической метафоре. А когда он 
совершится, из хаоса впечатлений и эмоций возникнет упо­
рядоченность, форма, и назначение поэта выполнено, и 
явившееся ему «мгновение истины» сохранится непре-
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ходящим, если оно нашло для себя органичное 
слово. 

Поисками этого слова заполнены все фростовские 
книги. 

Один из самых устойчивых мотивов лирики Фроста­
безлюдье. Он обозначился очень рано, уже в первом сбор­
нике, и потом с редкостным упорством повторялся в сти­

хотворениях самого разного содержания : в балладах, и в 
пейзажных миниатюрах, и в медитациях. Образы, которы­
ми особенно дорожил Фрост, родственны один другому. 
Это снег, заметающий пустынные поля. И деревни, в ко­
торых не светится ни одно окно. И тишина болотистой ча­
щи, где догнивают кем-то срубленные, но не вывезенные 
деревья. И сад в ноябрьскую вьюгу, когда слышен лишь 
голос воющего ветра, а свинцовые тучи придавили опу­

стевшую, словно всеми заброшенную землю ... 
Леса, пастбища, ручьи, покосившиеся старые амбары, к 

которым давно заросла тропа, покинутые разваливающие­

ся фермы - весь этот ландшафт, такой обычный в стихах 
Фроста, создает элегическое настроение. Оно не было по­
давляющим и, оттененное иронией, не наводило уныния, 
не противоречило фростовскому оптимистическому миро­
ощущению - просто его оптимизм никогда не был легко­
весным. И все же для понимания Фроста оно очень важно. 
Ведь у таких, как он, поэтов, страшащихся малейшего сле­
да декламации и выспренности, тональность нередко зна­

чит гораздо больше, чем любые открытые признания, от­
крытые заверения в приверженности ,или неприятии. 

Для американского читателя картины, возникающие у 
Фроста, обладают четко выраженнQй локальной характер­
ностью. Это Новая Англия, колыбель американской на­
ции, самые обжитые края. Репутация Фроста как нацио­
нального поэта во многом предопределена тем, что 

география его стихотворений так прочно привязана имен­
но к этим штатам - Вермонту, Нью-Гемпширу. Тут как бы 
само собой проявляется чувство естественной связи поэта 
с большими духовными традициями, большими явления­
ми интеллектуально~ и литературной жизни, имевшими 
тот же самый источник и локальный колорит. С пуритан­
ской этикой, проникнутой сознанием жестокого противо-
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борства добра и зла в человеческой душе. С философией 
органичного бытия, проповедовавшейся мыслителями­
трансценденталистами и оставившей столь заметный след 
в американской культуре прошлого ... 

Эта связь несомненна, но она сложна, и, может быть, 
как раз эмоциональная гамма, преобладающая в стихах 
Фроста, при всей своей сдержанности лучше всего свиде­
тельствует о том, насколько непростым было отношение 
поэта к духовному наследию, которое он получил. Элегич­
ность Фроста в контексте реальности, которая его окружа­
ла, приобретает смысл, каким она бы не наполнилась в 
иную историческую эпоху, и только закономерно, что и 

«К северу от Бостона», и «Нью-Гемпшир» прочитываются 
сегодня как художественные документы, запечатлевшие 

распад былых форм жизни - и более прочных, и более че­
ловечных. Социальные темы в их непосредственном выра­
жении вовсе не были чужеродны природе дарования Фро­
ста, иначе он не создал бы «Починку стены>>, «Смерть 
батрака» и другие повествовательные стихотворения, на­
сыщенные отзвуками типично американских обще­
ственных и моральных конфликтов. 

Но не одними этими стихотворениями откликнулся он 
на тревоги своего времени. Была и философская лирика, 
словно бы лишенная опознаваемых примет актуальности, 
но выразившая с ходом лет лишь углублявшееся у Фроста 
чувство поколебленной духовной преемственности, ослаб­
ших контактов человека и природы и какой-то нежелан­
ной, но неизбежной однобокости, ущербности всего чело­
веческого существования посреди современной американ­
ской цивилизации. И весь этот комплекс переплетающихся 
настроений в итоге определил ту специфическую природу 
самосознания личности, то особое ее самоощущение, кото­
рое, наверное, всего примечательнее в стихах Фроста и все­
го убедительнее говорит о том, насколько органично вхо­
дит в искусство нашего столетия поэзия этого закоренело­

го традиционалиста, многим казавшаяся явлением, как бы 
принципиально обособленным от злобы дня. 

Здесь все решает не тематика, а тот угол зрения, под ко­
торым восприняты коллизии, сами по себе и впрямь 
вечные, вневременные. Фрост фактически не открывал со­
вершенно новых лирических сюжетов, он преобразовывал 
старые. Его мысль билась над теми же противоречиями 
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жизни, которые всегда волновали поэзию. Она все так же 
искала прочности нравственных оснований бытия, разру­
шаемых неостановимым движением времени. И стреми­
лась понять, где разумный предел индивидуальной сво­
боды, а где свобода становится произволом. И мучилась 
невозможностью найти согласованность начал-шла ли 
речь о человеческой душе, о социуме или даже о самой 
природе, для Фроста, как и для большинства поэтов ХХ 
века, уже не заключавшей в себе идеала гармонии. 

Проще всего было бы лишь отметить, что такие же ду­
ховные проблемы приковывали к себе творческое вообра­
жение романтиков, а задолго до романтизма уже были по­
своему постигнуты и истолкованы пуританским созна­

нием. Но констатировать сходство и удовлетвориться 
этим значило бы вовсе не почувствовать пафос и сущность 
фростовской поэзии. Проблематика не исчезала, но она 
была совершенно новой для каждого нового поколения, 
потому что ее корректировало время. И там, где пуритан­
ская мысль находила примирение противоречий в рели­
гиозном аскетическом самообуздании личности, Фрост об­
наруживал лишь иллюзорную победу, да еще оплаченную 
непомерной, жестокой ценой. А там, где романтикам виде­
лась возможность идеального слияния одинокой души и 
космоса естественной жизни, Фрост видел реальность, ка­
кой в его время стало отчуждение человека и от природы, и 
от собственной гуманной сущности. 

Завязывался узел духовной драмы, которую воссоздала 
его поэзия, устремленная к «мгновенью истины» и вдохно­

вляющаяся идеей гармоничной личности, но слишком хо­
рошо сознающая, насколько затрудненм подобные обре­
тения реальным порядком вещей в окружающем мире. Эта 
драма могла бы, как у многих литературных сверстников 
Фроста, быть разыграна на фоне великих и грозных исто­
рических событий, происходивших в ту эпоху. Но ее содер­
жание не сделалось беднее и мельче оттого, что в «Нью­
Гемпшире>> и «Западной реке» такого фона нет и дейст­
вие происходит в скромных декорациях сельской Аме­
рики. 

Фросту хотелось оставить человека наедине с собой, 
дав ему возможность пристальнее вглядеться в соб­
ственные переживания, собственные неосуществленные 
надежды. И тогда сам пейзаж переставал быть просто фо-
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пом. Лесная опушка снежным зимним вечером, океанские 
волны, накатывающие на песчаный берег, октябрьский 
прозрачный полдень, когда переливаются сотнями оттен­
ков еще не сорванные ветром листья,-эти картины при­

роды, непременно присутствующие в самых замеча­

тельных и глубоких по мысли фростовских стихотворе­
ниях, разумеется, служат отнюдь не украшением, не 

просто обрамляют центральный образ. Природа молчали­
во участвует в каждом душевном побуждении лирического 
героя, точно бы ведет с ним диалог, не обозначенный 
словами. 

И намечаются, а порой непосредственно дают о себе 
знать сложные отношения между участниками этого не­

прерывного диалога, каким была вся поэзия Фроста. При­
рода являет образ мира как красоты, и рядом с нею неиз­
бежно суетными, даже ничтожными оказываются людские 
заботы, измеряемые иной, и куда более прозаичной мерой. 
Однако это, по сути, романтическое противопоставление 
затрагивает лишь самый верхний слой содержания фило­
софской лирики Фроста. Потому что природа у него - это и 
образ мира как хаоса, остающегося неукрощенным и от­
талкивающего личность какой-то скрытой в нем угрозой. 
Она влечет к себе, и она же останавливает каждого, кто 
простодушно откликнется на ее зов,- Фрост знал, что есть 
черта, дальше которой человеку не дано проникнуть в тай­
ну мироздания, и знал, что любые попытки переступить 
эту границу, разрушить эту стену пагубны для самого че­
ловека. Природу он - как в русской поэзии Заболоц­
кий-наделил способностью распознавать добро и зло, 
истину и ложь в этическом значении этих понятий, и его 
идеалом, конечно, было не соперничество человека и при­
роды, а их живое единство, помогающее преодолеть ра­

зобщенность. 
Однако разобщенность оставалась реальным фактом, и 

она откликнется в стихотворениях Фроста не только впря­
мую, но подчас очень усложненными метафорами, возни­
кающими в подчеркнуто обыденном контексте. Есть у него 
стихи о мальчишках, которые раскачиваются на гибких 
ветвях березы, способных подбросить напружинившееся 
тело высоко в небо, словно бы земное притяжение на миг 
перестает существовать. Иллюзия, впрочем, длится одну 
секунду, и земля тут же требует своего пленника обратно-

J-328 
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отринуть реальные законы нельзя даже в смелом полете 

воображения. 
Образ может показаться простым и ясным, но он таит в 

себе мысль, в поэтическом отношении поистине неисчер­
паемую. Ведь и вся прихотливая, бесконечно изменчивая 
картина «встречного движения» личности и природы, ко­

торая возникнет перед читателями фростовского тома, 
окрашена таким вот конфликтом разнородных импульсов, 
непрерывно сталкивающихся в сознании протагониста, до­

верчивого к голосам лесов и полей, но и страшащегося 
раствориться в загадочном этом мире, подчиненном осо­

бому ритму, манящем и не подпускающем к себе. И всякое 
устремление ввысь, всякая попытка оторваться от круга 

жизни, определенного человеку, обязательно увенчается у 
Фроста возвратом к первоистоку, признанием невозмож­
ности преодолеть невидимый барьер. 

Оно, это признание, конечно, несет в себе отблеск той 
духовной атмосферы американской жизни, в которой про­
цессы отчуждения принимали характер всеобщности. Фро­
сту не раз доводилось выслушивать упреки в метафизично­
сти, но точнее было бы сказать не о его слабостях, а о 
честности его свидетельства, о его реализме. А кроме того, 
и о масштабах, которые приобрело в его время это ощуще­
ние человеческого одиночества, если им оказался затронут 

даже такой светлый и жизнелюбивый талант. 
Именно затронут - и не больше: ощущение катастрофы 

осталось Фросту глубоко чуждым. Один из студентов 
семинара, который поэт многие годы вел в колледже Ам­
херста, как-то задал ему вопрос, считает ли он наше время 

особенно дисгармоничным и антигуманным. Шел 1935 
год, в Европе поднимал голову фашизм, а на родине Фро­
ста еще давала о себе знать «великая депрессия», и число 
безработных, бездомных, отчаявшихся измерялось мил­
лионами. Но ответ Фроста был последовательно отрица­
тельным. «Всегда найдутся люди, готовые утверждать, что 
им выпало жить в самый скверный век. Я не могу слушать 
таких разговоров... Не знаю, что такое прогресс, но, во 
всяком случае, он никогда не облегчит нам главной зада­
чи-сделать так, чтобы не погибла в этом мире наша 
душа или, если кому-то не нравится это слово, чтобы 
в нем сохранились наше достоинство, наша цель­

ность». 
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Тогда же он написал стихи, в которых определяет свою 
позицию как любовную размолвку с бытием. 

Это на редкость точная автохарактеристика. Идиллич­
ность, которую-то восторгаясь, то хуля-так долго при­

писывали Фросту, оказалась лишь еще одной легендой из 
тех, что ему сопутствовали всю жизнь. На поверку его по­
эзия была не идиллией и не пасторалью, а попыткой осо­
знать и донести напряженность антагонизмов, проходя­

щих через само человеческое сердце, осмыслить духовные 

коллизии, в которых различим четкий отзвук времени. И 
эта значительность, эта серьезность проблем, к которым 
он упорно возвращался, храня верность раз и навсегда им 

для себя определенным творческим установкам, как раз и 
побуждала Фроста с такой язвительностью говорить о тех, 
кто не стремится заглянуть ни в глубь вещей, ни за гори­
зонт будничности, воспринимая свой жизненный опыт без­
ропотно и бездумно. В поэзии он двигался против течения, 
не признав доминировавших тогда принципов и ориенти­

ров. Против течения, если иметь в виду инерцию существо­
вания по общепринятым шаблонам, он двигался и в своих 
нравственных исканиях, в самом своем толковании обя­
занностей поэта. 

Поэтому разлад, размолвка с бытием были законо­
мерны. Но открытого конфликта не произошло. И не мог­
ло произойти - ведь сохранялась непоколебимой фростов­
ская вера: не в миражи прогресса, а в способность человека 
защитить собственное достоинство, даже сталкиваясь с 
объективными и неподвластными его воле противоречия­
ми, созданными характером американской действительно­
сти ХХ века. Гуманизм Фроста лишен всякой высокопар­
ности и всякого прекраснодушия, кому-то он может 

казаться сухим и бескрылым, но зато он не был подвержен 
никаким шатаниям в атмосфере резких исторических 
встрясок, надломивших не одного пламенного мечтателя о 

безоблачном будущем, которое уже не за горами. 
Фрост видел глубже и мыслил ответственнее, он ощу­

щал мир во всей его драматической сложности, твердо и 
ясно отмежевавшись как от провозвестников облегченного 
оптимизма, так и от певцов отчаяния, считавших такое 

умонастроение естественным для людей нашего времени. 
Для него реальность никогда не сводилась к столь одно­
значным формулам, для него это была живая жизнь, не-
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исчерпаемо многоликая и опровергающая любое насиль­
ственное упрощение своих законов. Она требовала от 
художника правды и нравственного мужества. Фрост был 
среди тех очень немногих американских поэтов, которые 

приняли эти требования не голословно, а по сути дела. И 
как ни рискованно отождествлять с поэтом его героя, все 

же трудно не отнести к самому Фросту стихотворение из 
последней его книги, переведенное Михаилом Зенкевичем, 
когда-то открывшим русскому читателю этого замеча­

тельного мастера: 

Он не беглец уклончивый, пугливый. 
С оглядкой он не шел, не спотыкался. 
Не позади опасность, а с ним рядом, 
По обе стороны, и потому 
Порой извилист путь его прямой. 
Он устремщ:н вперед. Ведь он искатель. 
Такого же искателя он ищет, 
Который ищет вдалеке другого 
И в нем себе подобного находит. 
Вся жизнь его - искание исканий. 
Он будущее видит в настоящем. 
Он весь - цепь бесконечная стремлений. 

А. Зверев 



Стихи 
POEMS 







INTO МУ OWN 

One of my wishes is that those dark trees, 
So old and firm they scarcely show the breeze, 
Were not, as 'twere, the merest mask of gloom, 
But stretched away unto the edge of doom. 

1 should not Ье withheld but that some day 
Into their vastness 1 should steal away, 
Fearless of ever finding open land, 
Or highway where the slow wheel pours the sand. 

1 do not see why 1 should e'er tum back, 
Or those should not set f orth upon my track 
То overtake me, who should miss те here 
And long to know if still 1 held them dear. 

They would not find me changed f rom him they knew -
Only more sure of all 1 thought was true. 

МУ NOVEMBER GUEST 

Му Sorrow, when she's here with me, 
Thinks these dark days of autumn rain 

Are beautiful as days can Ье; 
She loves the bare, the withered tree; 

She walks the sodden pasture lane. 

Her pleasure will not let me stay. 
She talks and 1 am fain to list: 



ПУТЬ К СЕБЕ 

Я бы хотел, чтоб лиственная мгла 
Не просто мраком для меня была, 
Но чтобы мне лесное бытие 
Явило в чащах таинство свое. 

И если я уйду когда-нибудь, 
То неприметной тропкой будет путь­
Не большаком, где тащится возок, 
Пересыпая спицами песок. 

А если бы пойти за мной решил 
Однажды тот, кто дорог мне и мил, 
Он увидал бы, отыскав мой след, 
Что перемен во мне особых нет. 

Лишь веровать еще сильнее стал 
В то, что и раньше правдою считал. 

Перевод Б. Хлебникова 

НОЯБРЬСКАЯ ГОСТЬЯ 

Печаль моя, осенних дней 
Со мною пасмурность деля, 

Твердит, что ей всего милей 
Унылый вид нагих ветвей 
И тропка в мокрые поля. 

Она мне говорит всерьез 
О том, как радует ее, 



А BOY'S WILL 

She's glad the Ьirds are gone away, 
She's glad her simple worsted gray 

Is silver now with clinging mist. 

The desolate, deserted trees, 
The faded earth, the heavy sky, 

The beauties she so truly sees, 
She thinks 1 have no еуе for these, 

And vexes me for reason why. 

Not yesterday 1 learned to know 
The love of bare November days 

Before the coming of the snow, 
But it were vain to tell her so, 

And they are better f or her praise. 

А LATE WALK 

When 1 go up through the mowing field, 
The headless aftermath, 

Smooth-laid like thatch with the heavy dew, 
Half closes the garden path. 

And when 1 come to the garden ground, 
The whir of sober Ьirds 

Up from the tangle of withered weeds 
Is sadder than any words. 

А tree beside the wall stands bare, 
But а leaf that lingered brown, 

Disturbed, 1 doubt not, Ьу my thought, 
Comes softly rattling down. 

1 end not far f rom my going f orth 
Ву picking the faded Ыuе 

Of the last remaining aster flower 
То сапу again to you. 
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Что шумных птиц спугнул мороз, 
Что серебрит туманный ворс 

Ее неброское шитье, 

Что роща серая пуста, 
Что небо клонится к стерне, 

Что ей одной понятна та 
Таинственная красота, 

Которой-де не видно мне. 

Давно я знаю наизусть 
Упреки эти, что с того? 

До первых снегопадов пусть 
Мне их нашептывает грусть, 

Усугубляя колдовство. 

Перевод Б. Хлебникова 

ПРОГУЛКА ПОЗДНЕЙ ОСЕНЬЮ 

Простерлась по стерне роса 
Белесой пеленой, 

Из-под нее едва видна 
Тропинка предо мной. 

Я в сад войду и содрогнусь, 
Настолько шелест крыл 

Взлетевших надо мною птиц 
В нем гулок и уныл. 

И кажется - нельзя вздохнуть 
В наставшей тишине, 

Чтоб с ветки одинокий лист 
Не пал под ноги мне. 

Вновь для тебя в осенний сад 
Зашел я по пути, 

Чтобы букет последних астр 
Отсюда принести. 

Перевод Б. Хлебникова 
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ТНЕ VANТAGE POINТ 

lf tired of trees 1 seek again mankind, 
Well 1 know where to hie me-in the dawn, 
То а slope where the cattle keep the lawn. 

There amid lolling juniper reclined, 
Myself unseen, 1 see in white defined 

Far off the homes of men, and farther still, 
The graves of men on an opposing hill, 

Living or dead, whichever are to mind. 

And if Ьу noon 1 have too much of these, 
1 have but to turn on my arm, and lo, 
The sun-burned hillside sets my face aglow, 

Му breathing shakes the Ыuet like а breeze, 
1 smell the earth, 1 smell the bruised plant, 
1 look into the crater of the ant. 

А DREAM PANG 

1 had withdrawn in f orest, and my song 
Was swallowed up in leaves that Ыеw alway; 
And to the f orest edge you came one day 
(Тhis was my dream) and looked and pondered long, 
But did not enter, though the wish was strong: 
Уои shook your pensive head as who should say, 
'1 dare not-too far in his footsteps stray-
He must seek me would he undo the wrong.' 

Not far, but near, 1 stood and saw it all 
Behind low boughs the trees let down outside; 
And the sweet pang it cost me not to call 
And tell you that 1 saw does still aЬide. 
But 'tis not true that thus 1 dwelt aloof, 
For the wood wakes, and you are here for proof. 
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С УДОБНОЙ ТОЧКИ 

У ставший от деревьев и лесов, 
Уйду к стадам в предгорье луговое, 
Где свежий запах можжевельной хвои 

Витает в дымке утренних часов. 
Смотрю с крутого склона на дома, 

Невидимый, лежу в траве пахучей, 
А взгляд скользит по молчаливой круче 

Кладбищенского дальнего холма. 

В конце концов наскучат мне живые 
И мертвые,- я отвернусь, и зной 
Обдаст меня удушливой волной, 

Дыханьем жгу соцветья полевые, 
Приглядываюсь тихо к муравью 
И запахи земные узнаю. 

Перевод Р. Дубровкина 

БОЛЬ ВО СНЕ 

Я удалился к темным деревам, 

Чтобы молчать и петь, как их листы. 
Однажды к лесу подошла и ты 
(Таков был сон), но задержалась там, 
У края, не решаясь по следам 

Моим за мною в эту глушь войти, 
Подумав про себя: «Меня найти 
Он должен сам, как и оставил сам». 

Я рядом был и пристально глядел 
Из-за ветвей, что разделяли нас, 

И тосковал, а все ж не захотел 
Позвать тебя с собой и в этот раз, 
Хоть вечно буду мучиться разлукой. 
А твой приход стал вновь тому порукой. 

Перевод Б. Хлебникова 
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WIND AND WINDOW FLOWER 

Lovers, f orget your love, 
And list to the love of these. 

She а window flower, 
And he а winter breeze. 

When the f rosty window veil 
Was melted down at noon, 

And the caged yellow Ьird 
Hung over her in tune, 

Не marked her through the рапе 
Не could not help but mark, 

And only passed her Ьу, 
То соте again at dark. 

Не was а winter wind, 
Concerned with ice and snow, 

Dead weeds and unmated Ьirds, 
And little of love could know. 

But he sighed upon the sill, 
Не gave the sash а shake, 

As witness all within 
Who lay that night awake. 

Perchance he half prevailed 
То win her for the flight 

From the firelit looking-glass 
And warm stove-window light. 

But the flower leaned aside 
And thought of naught to say, 

And moming f ound the breeze 
А hundred miles away. 
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БАЛЛАДА О ГЕРАНИ И БУРАНЕ 

Счастливой будет пусть любовь, 
Но о любви иной 

rvf oя баллада про герань 
И вихрь ледяной. 

Он в полдень увидал ее 
В оттаявшем окне, 

Где весело ручной щегол 
Насвистывал над ней. 

Однако, увидав герань, 

Буран метнулся прочь 

И снова прилетел к окну, 

Когда настала ночь. 

Он ведал все про снег и лед, 
Студеный день и тьму, 

А вот любовь была совсем 
Неведома ему. 

Буран кружил перед окном 

И тяжело вздыхал, 
Что дружно подтверждают все, 

Кто в эту ночь не спал. 

Он так томился, что герань 
Почти уже была 

Готова с ветром улететь 

От света и тепла. 

Но так и не смогла ему 

Сказать ни «да», ни «нет»". 
За сотни миль от тех окон 

Буран встречал рассвет. 

Перевод Б. Хлебникова 
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GHOST HOUSE 

1 dwell in а lonely house 1 know 
That vanished many а summer ago, 

And left no trace but the cellar walls, 
And а cellar in which the daylight falls, 

And the purple-stemmed wild raspberries grow. 

O'er ruined fences the grapevines shield 
The woods соте back to the mowing field; 

The orchard tree has grown one copse 
Of new wood and old where the woodpecker chops; 

The f ootpath down to the well is healed. 

1 dwell with а strangely aching heart 
In that vanished abode there far apart 

On that disused and f orgotten road 
That has no dust-bath now for the toad. 

Night comes; the Ыасk bats tumЫe and dart; 

The whippoorwill is coming to shout 
And hush and cluck and flutter about: 

1 hear him begin far enough away 
Full many а time to say his say 

Bef ore he arrives to say it out. 

It is under the small, dim, summer star. 
1 know not who these mute f olk are . 

Who share the unlit place with me-
Those stones out under the low-limbed tree 

Doubtless bear names that the mosses mar. 

They are tireless f olk, but slow and sad, 
Though two, close-keeping, are lass and lad,­

With none among them that ever sings, 
And yet, in view of how many things, 

As sweet companions as might Ье had. 
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ПРИЗРАЧНЫЙ ДОМ 

Этот дом простоял много лет. 
Только дома давно уже нет. 

А когда-нибудь даже руины 
Зарастут одичавшей малиной, 

И последний забудется след. 

Через бреши прогнивших оград 
Лес вернулся в запущенный сад, 

Где тропинка к воде заросла. 
А у груши теперь два ствола, 

И по старому-дятлы стучат. 

Как печально, что умер наш дом, 
Что не выбежать вновь босиком 

На дорожную теплую пыль. 
И взлетает во тьму нетопырь 

Над невидимым чердаком. 

Под-над гулкой речною водой 
Начинает кричать козодой, 

Но опять умолкает тотчас, 
Не решаясь унылый рассказ 

Продолжать пред ночной немотой. 

Мало света у летних светил. 
Всех, кто кров наш со мною делил, 

Я забыл. Может, помнит о том 
Камень, если еще подо мхом 

Чьи-нибудь имена сохранил. 

Среди призраков пара одна 
Мне особенно ясно видна. 

Меж безмолвной родни 
Вечно рядом они, 

Тени тихие,-он и она. 

Перевод Б. Хлебникова 

4-328 
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ТО ТНЕ ТНА WING WIND 

Соте with rain, О loud Southwester! 
Bring the singer, bring the nester; 
Give the buried flower а dream; 
Make the settled snowbank steam; 
Find the brown beneath the white; 
But whate'er you do tonight, 
Bathe my window, make it flow, 
Melt it as the ice will go; 
Melt the glass and leave the sticks 
Like а hermit's crucifix; 
Burst into my narrow stall; 
Swing the picture on the wall; 
Run the rattling pages o'er; 
Scatter poems on the floor; 
Turn the poet out of door. 

IN А VALE 

When 1 was young, we dwelt in а vale 
Ву а misty f en that rang all night, 

And thus it was the maidens pale 
1 knew so well, whose garments trail 

Across the reeds to а window light. . 

The f en had every kind of Ыооm, 
And for every kind there was а face, 

And а voice that has sounded in my room 
Across the sill f rom the outer gloom. 

Each came singly unto her place, 

But all came every night with the mist; 
And often they brought so much to say 

Of things of moment to which, they wist, 
One so lonely was fain to list, 

That the stars were almost faded away 
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ТЕПЛОМУ ВЕТРУ 

Теплый ветер, прилетай 
Вместе с гамом птичьих стай, 
Вместе с вешним ливнем, чтобы 
На дворе сошли сугробы, 
Заблестела бы земля 
Из-под них черней угля, 
Чтоб оконное стекло, 
Как ледышка, потекло, 
И осталась только рама, 
Как распятие из храма. 
Теплый вихрь, ворвись в мое 
Одинокое жилье, 
ПодХвати стихи, и вслед 
Им отправится поэт 

Поглядеть на белый свет. 

Перевод Б. Хлебникова 

НА БОЛОТЕ 

В ту пору я был совсем молодым, 
Наш дом обветшалый стоял у болота, 

И бледной фатой вечереющий дым 
Стелился во тьме по кочкам седым, 
А топи все звали кого-то. 

Какие растут на болотах цветы! -
У разных соцветий -разные лица, 

И легко голоса различаешь ты, 
Когда в твою комнату из темноты 

Белесый туман струится. 

Они проникают сквозь камыши, 
Голоса туманные эти, 

И шепчут в полночной гулкой тиши 
О тысячах тайн одинокой души, 

Пока наконец, на рассвете, 

4• 
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Before the last weпt, heavy with dew, 
Back to the place f rот which she caтe­

Where the Ьird was before it flew, 
Where the flower was before it grew, 

Where Ьird апd flower were опе апd the sате. 

Апd thus it is 1 kпow so well 
Why the flower has odor, the Ьird has soпg. 

У ou have опlу to ask те, апd 1 сап tell. 
No, поt vaiпly there did 1 dwell, 

Nor vaiпly listeп all the пight loпg. 

STORM FEAR 

Wheп the wiпd works agaiпst us iп the dark, 
Апd pelts with sпow 
The lower chaтber wiпdow оп the east, 
Апd whispers with а sort of stifled bark, 
The beast, 
'Соте out ! Соте out !' -
lt costs по iпward struggle поt to go, 
Ah, по! 
1 couпt our streпgth, 
Two апd а child, 
Those of us поt asleep subdued to тark 
How the cold creeps as the fire dies at leпgth,­
How drifts are piled, 
Dooryard апd road uпgraded, 
Till еvеп the coтfortiпg bam grows far ·away, 
Апd ту heart owns а doubt 
Whether 'tis iп us to arise with day 
Апd save ourselves uпaided. 

STARS 

How couпtlessly they coпgregate 
O'er our tuтultuous sпow, 

Which flows iп shapes as tall as trees 
Wheп wiпtry wiпds do Ыоw ! -
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Последний цветок не остудит роса, 
И они ускользают в тот мир непохожий, 

Где птичьи рождаются голоса, 
Где цветок нерожденный скрывают леса, 

Где цветы и птицы-одно и то же. 

С тех пор догадался я, почему 
У цветка есть запах, у птицы - трели, 

Нет, не зря в сыром, туманном дыму 
Я подолгу вглядывался во тьму, 

Где на певчем болоте огни горели. 

Перевод Р. Дубровкина 

В БУРЮ 

Ночью вьюга стучится в дверь, 
Белизной застилая 
Сумрак сводчатого окна, 
Задыхаясь от лая, 
Распалясь, точно зверь: 
«Выходи, выходи!» 
Я привычного зова почти не слышу, 
Ночь за окнами слишком темна, 
Сколько нас? 
Двое взрослых, спящий ребенок, 
И огонь в очаге почти угас, 
И ты зябнешь спросонок, 
Хлопья снега кружат на ветру, 
И сарай засыпан по крышу, 
А в груди 
От немолчного дикого гуда 
Притаился страх, что к утру 
Нам не выйти отсюда. 

Перевод Р. Дубровкина 

ЗВЕЗДЫ 

Неисчислимые огни, 
Вы свет струите странный, 

Когда во весь огромный рост 
Идут на нас бураны. 
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As if with keeппess for our fate, 
Our falteriпg f ew steps оп 

То white rest, апd а place of rest 
IпvisiЫe at dawn,-

Апd yet with пeither love поr hate, 
Those stars like some sпow-white 

Miпerva's sпow-white marЫe eyes 
Without the gift of sight. 

GOING FOR WATER 

The well was dry beside the door, 
Апd so we weпt with pail апd сап 

Across the fields behiпd the house 
То seek the brook if still it rап; 

Not loth to have excuse to go, 
Because the autumп eve was fair 

(Тhough chill), because the fields were ours, 
Апd Ьу the brook our woods were there. 

W е rап as if to meet the mооп 
That slowly dawned behiпd the trees, 

The barreп boughs without the leaves, 
Without the Ьirds, without the breeze. 

But опсе withiп the wood, we paused 
Like gnomes that hid us from the mооп, 

Ready to ruп to hidiпg пеw 
With laughter wheп she f ouпd us sооп. 

Each laid оп other а stayiпg haпd 
То listeп ere we dared to look, 

Апd iп the hush we joiпed to make 
We heard, we kпew we heard the brook. 
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Столетьями следите вы 
За чередой людскою, 

Что в снежной белизне бредет 
К безбрежному покою. 

Ни ненависти, ни любви 
В пустых глазницах ночи, 

Минервы мраморной укор: 
Невидящие очи. 

Перевод Р. Дубровкина 

ЗА ВОДОЙ 

Колодец во дворе иссяк, 

И мы с ведром и котелком 

Через поля пошли к ручью 

Давно не хоженным путем. 

Ноябрьский вечер был погож, 

И скучным не казался путь -
Пройтись знакомою тропой 

И в нашу рощу заглянуть. 

Луна вставала впереди, 

И мы помчались прямо к ней, 
Туда, где осень нас ждала 

Меж оголившихся ветвей. 

Но, в лес вбежав, притихли вдруг 
И спрятались в тени резной, 

Как двое гномов озорных, 
Затеявших игру с луной. 

И руку задержав в руке, 

Дыханье разом затая, 

Мы замерли - и в тишине 

У слышали напев ручья. 
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А note as f rom а single place, 
А slender tinkling f all that made 

Now drops that floated on the pool 
Like pearls, and now а silver Ыаdе. 

REVELATION 

We make ourselves а place apart 
Behind light words that tease and flout, 

But oh, the agitated heart 
Till someone really find us out. 

'Тis pity if the case require 
(Or so we say) that in the end 

W е speak the literal to inspire 
The understanding of а friend. 

But so with all, from babes that play 
At hide-and-seek to God afar, 

So all who hide too well away 
Must speak and tell us where they are. 

ТНЕ TUFТ OF FLOWERS 

1 went to turn the grass once after one 
Who mowed it in the dew before the sun. 

The dew was gone that made his Ыаdе so keen 
Bef ore 1 came to view the leveled scene. 

1 looked f or him behind an isle of trees; 
1 listened f or his whetstone on the breeze. 

But he had gone his way, the grass all mown, 
And 1 must 1:5е, as he had been,-alone, 
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Прерывистый прозрачный звук: 
Там, у лесного бочажка-

То плеск рассыпавшихся бус, 
То серебристый звон клинка. 

Перевод Г. Кружкова 

ОТКРОВЕНИЕ 

Мы любим скрытничать, хотя 
Душе и боязно скрываться. 

Так неотысканным дитя 
Боится, спрятавшись, остаться. 

Уж не от этого ль подчас 
Почти что детского испуга 

Неудержима тяга в нас 
Секреты поверять друг другу? 

И что-то грустное есть в том, 
Что человек ли, бог ли, демон, 

Укрывшись ото всех, потом 
Сам и открыться должен - где он. 

Перевод Б. Хлебникова 

ЦВЕТЫ 

Июльский полдень плавил синеву. 
Я скошенную ворошил траву. 

И вдруг подумал я о косаре, 
Который здесь работал на заре. 

Мне чудилось-за купами ракит 
Еще коса проворная звенит. 

Но нет, косарь труды закончил в срок­
Один. И я был тоже одинок. 
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'As all must Ье,' 1 said within my heart, 
'Whether they work together or apart.' 

But as 1 said it, swift there passed me Ьу 
On noiseless wing а bewildered butterfly, 

Seeking with memories grown dim o'er night 
Some resting flower of yesterday's delight. 

And once 1 marked his flight go round and round, 
As where some flower lay withering on the ground. 

And then he flew as f ar as еуе could see, 
And then on tremulous wing came back to me. 

1 thought of questions that have no reply, 
And would have tumed to toss the grass to dry; 

But he tumed first, and led my еуе to look 
At а tall tuft of flowers beside а brook, 

А leaping tongue of Ыооm the scythe had spared 
Beside а reedy brook the scythe had bared. 

The mower in the dew had loved them thus, 
Ву leaving them to flourish, not f or us, 

Nor yet to draw one thought of ours to him, 
But f rom sheer moming gladness at the brim. 

The butterfly and 1 had lit upon, 
Nevertheless, а message from the dawn, 

That made me hear the wakening Ьirds around, 
And hear his long scythe whispering to the ground, 

And feel а spirit kindred to my own; 
So that henceforth 1 worked no more alone; 

But glad with him; 1 worked as with his aid, 
And weary, sought at noon with him the shade; 
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И знал - дорога каждому дана 
Своя. С чужой не встретится она. 

Но в это время прямо из-под ног 
Вспорхнул бесшумно яркий мотылек. 

И начал облетать затихший луг, 
Растерянно чертя за кругом круг. 

Казалось, он до темноты готов 
Кружить над этим кладбищем цветов. 

Увидел что-то, полетел к реке, 
Но появился вновь невдалеке 

И тут же к берегу спешит опять, 
Как будто хочет за собой позвать. 

Я вслед ему взглянул-и у реки 
Увидел голубые васильки. 

Я подошел. Их островок живой 
Поднялся над безжизненной травой. 

Он красотой, должно быть, поразил 
Того, кто на рассвете здесь косил. 

И не для нас косарь сберег цветы, 
А только ради этой красоты. 

Его рассвет, наверно, опьянил, 
И потому он жизнь им сохранил. 

Казалось мне, что зноя больше нет, 
Что я и сам встречаю тот рассвет, 

Что вновь проснулись птичьи голоса, 
Что где-то за рекой поет коса 

И что косарь стал спутником моим. 
В тот полдень я трудился вместе с ним. 

С ним вместе был работой утомлен, 
Когда же я прилег, прилег и он. 
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Апd dreamiпg, as it were, held brotherly speech 
With опе whose thought 1 had поt hoped to reach. 

'Меп work together,' 1 told him from the heart, 
'Whether they work together or apart.' 

PAN WIТH US 

Рап came out of the woods опе day,-
His skin апd his hair апd his eyes were gray, 
The gray of the moss of walls were they,-

Aпd stood iп the suп апd looked his fill 
At wooded valley апd wooded hill. 

Не stood iп the zephyr, pipes iп haпd, 
Оп а height of пaked pasture laпd; 
Iп all the country he did commaпd 

Не saw по smoke апd he saw по roof. 
That was well ! апd he stamped а hoof. 

His heart kпew реасе, f or попе came here 
То this lеап feediпg save опсе а year 
Someoпe to salt the half-wild steer, 

Or homespuп childreп with clickiпg pails 
Who see so little they tell по tales. 

Не tossed his pipes, too hard to teach 
А пew-world soпg, far out of reach, 
For а sylvaп sign that the Ыuе jay's screech 

Апd the whimper of hawks beside the suп 
Were music eпough for him, for опе. 

Times were chaпged from what they were: 
Such pipes kept less of power to stir 
The fruited bough of the juпiper 

Апd the fragile ·Ыuets clustered there 
Тhап the merest aimless breath of air. 
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И, пробудившись, я сказал ему, 
Неведомому брату моему: 

«Теперь я знаю-нет чужих дорог. 
Пусть ты-один, но ты не одинок». 

Перевод А. Казарновского 

С НАМИ ПАН 

Вышел Пан из глухих лесов, 
Сединою одетый мхов, 
Страхолюден, космат, суров,-

Вышел старый полюбоваться 
Миром, где лишь леса теснятся. 

Вышел в вольную высоту. 
Вышел, флейту поднес ко рту, 
Края жалкую наготу, 

Где нигде ни огня, ни крова, 
Озирая во мгле багровой. 

Мир по нраву ему- пустой, 
Где лишь вепря свирепый вой 
Кратким летом в траве густой, 

Да мальчишки играют в прятки, 
Знать не зная лесной загадки. 

Всюду в мире-другой уклад. 
Флейта пела на старый лад, 
Ибо шуток младых дриад, 

Плача сойки, тоски шакала, 
Чтобы песню вести,-хватало. 

Но меняются времена. 
Отступается старина. 
Вот и флейта-теперь она 

С ветром яростью не поспорит, 
Ветерка теперь не оборет. 
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They were pipes of pagan mirth, 
And the world had f ound new terms of worth. 
Не laid him down on the sun-burned earth 

And raveled а flower and looked away­
Play? Play?- What should he play? 

ТНЕ DEMIURGE'S LAUGH 

1t was f ar in the sameness of the wood; 
1 was running with joy on the Demon's trail, 

Though 1 knew what 1 hunted was no true god. 
lt was just as the light was beginning to f ail 

That 1 suddenly heard-all 1 needed to hear: 
lt has lasted me many and many а year. 

The sound was behind me instead of bef ore, 
А sleepy sound, but mocking half, 

As of one who utterly couldn't care. 
The Demon arose from his wallow to laugh, 

Brushing the dirt f rom his еуе as he went; 
And well 1 knew what the Demon meant. 

1 shall not f orget how his laugh rang out. 
1 felt as а f ool to have been so caught, 

And checked my steps to make pretense 
lt was something among the leaves 1 sought 

(Тhough doubtful whether he stayed to see). 
Thereafter 1 sat me against а tree. 

А LINE-STORM SONG 

The line-storm clouds fly tattered and swift. 
The road is forlorn all day, 

Where а myriad snowy quartz stones lift, 
And the hoof-prints vanish away. 
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Ведь языческий сгинул дух. 
Новый мир к старым песням глух. 
Пан пал наземь, и взор потух; 

Смял последний цветок рукою ... 
Петь? О чем же? Здесь все чужое! 

Перевод В. Топорова 

СМЕХ ДЕМИУРГ А 

Однотонно темнел вечереющий лес, 
Я по следу бежал за неведомым духом, 

Не был подлинным богом лесной этот бес, 
Только вдруг уловил я внимательным слухом 

То, чего так искал в вековой тишине: 
Странный звук, он надолго запомнился мне. 

Он раздался в кустах у меня за спиной, 
Этот клекот глухой, этот хохот свистящий, 

Равнодушный, ленивый, как будто сквозь сон,­
Злобный призрак, смеясь, показался из чащи, 

Комья грязи отряхивая на ходу, 
И я понял, что демон имеет в виду. 

Так попасться! Каким же я был дураком! 
Он запутал меня в этих тропках паучьих! 

И тогда я нарочно замедлил шаги, 
Словно что-то высматривал в сумрачных сучьях, 

Но он скрылся в лесу, не взглянув на меня ... 
До утра просидел я у старого пня. 

Перевод Р. Дубровкина 

ПЕСНЯ ОСЕННЕГО ЛИВНЯ 

Эта буря веселая в солнцеворот 
Гонит клочья сырых облаков, 

На дорогах беснуется дождь-сумасброд 
И стирает следы от подков, 
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The roadside flowers, too wet f or the Ьее, 
Expend their Ыоот in vain. 

Соте over the hills and f ar with те, 
And Ье ту love in the rain. 

The Ьirds have less to say for theтselves 
In the wood-world's torn despair 

Than now these nuтberless years the elves, 
Although they are no less there: 

All song of the woods is crushed like sоте 
Wild, easily shattered rose. 

Соте, Ье ту love in the wet woods, соте, 
Where the boughs rain when it Ыows. 

There is the gale to urge behind 
And bruit our singing down, 

And the shallow waters aflutter with wind 
Froт which to gather your gown. 

What тatter if we go clear to the west, 
And соте not through dry-shod? 

For wilding brooch shall wet your breast 
The rain-fresh goldenrod. 

Oh, never this whelтing east wind swells 
But it seeтs like the sea's return 

То the ancient lands where it left the shells 
Bef ore the age of the fern; 

And it seeтs like the tiтe when after doubt 
Our love сате back aтain. 

Oh, соте f orth into the storm and rout 
And Ье ту love in the rain. 

ОСГОВЕR 

О hushed October тorning тild, 
Thy leaves have ripened to the fall; 
Toтorrow's wind, if it Ье wild, 
Should waste theт all. 
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Понапрасну цветов промокших семья 
Ждет заботливых пчел под дождем,­

Выходи скорее, любовь моя, 
Мы в простор осенний уйдем! 

Даже птичьи как будто молчат голоса, 
Нам расскажут не больше они, 

Чем эльфы, что в буйные эти леса 
Пришли в стародавние дни 

И ветру сегодня шепнули: «Развей 
Шум листьев и птичий писк!» 

Пойдем туда, где хлещет с ветвей 
Сверкающий ливень брызг. 

Ветер в спину толкает, грозя и ярясь, 
На пустынной дороге темно, 

Под ногами привычно хлюпает грязь, 
Мы до нитки промокли давно, 

Только что нам за дело, когда впереди 
. Разверзается новый поток! 

Медальоном горит у тебя на груди 
Золотой ольховый листок. 

Нет, это не ветер гудит во мгле, 
Это шум довремённой волны, 

Это море вернулось к древней земле, 
Где оставило валуны. 

И кажется, заново ожила 
Наша любовь под дождем, 

Уйдем туда, где буря и мгла, 
В осенний простор уйдем! 

Перевод Р. Дубровкина 

ОКТЯБРЬ 

Денек октябрьский золотой, 
Уже созрел твой листопад. 
Подует завтра ветер злой, 
И листья облетят. 

5-328 
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The crows above the forest call; 
Tomorrow they may form and go. 
О hushed October morning mild, 
Begin the hours of this day slow. 
Make the day seem to us less brief. 
Hearts not averse to being beguiled, 
Beguile us in the way you know. 
Release one leaf at break of day; 
At noon release another leaf; 
One from our trees, one far away. 
Retard the sun with gentle mist; 
Enchant the land with amethyst. 
Slow, slow! 
For the grapes' sake, if they were all, 
Whose leaves already are burnt with frost, 
Whose clustered fruit must else Ье lost­
For the grapes' sake along the wall. 

RELUCTANCE 

Out through the fields and the woods 
And over the walls 1 have wended; 

1 have climbed the hills of view 
And looked at the world, and descended; 

1 have соте Ьу the highway home, 
And lo, it is ended. 

The leaves are all dead оп the ground, 
Save those that the oak is keeping 

То ravel them one Ьу one 
And let them go scraping and creeping 

Out over the crusted snow, 
When others are sleeping. 

And the dead leaves lie huddled and still, 
No longer Ыown hither and thither; 
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Вороны каркают не в лад, 
Но завтра разлетится стая. 

Денек октябрьский золотой, 
Продли часы, неслышно тая. 
Пусть кажутся длинней они. 
Плени обманчивой мечтой, 

Как ты умеешь, увлекая. 

Один листочек утром нам, 
Другой же в полдень оброни, 

Один вот здесь, другой вон там. 

Да будет твой закат лучист, 

Земля светлей, чем аметист. 

Тишь какая! 
Пусть дозревает виноград: 

Хотя листву спалил мороз, 

Плодам вреда он не принес -
И гроздья вдоль стены висят. 

Перевод М. Зенкевича 

РОПОТ 

По топкому бездорожью 

Я пробирался с трудом, 

Я лез на холмы, чьи вершины 

Тонули в тумане седом, 

Я к дому пришел у дороги: 

Бьiл пуст и печален дом. 

На ветках продрогшего дуба 

Почти не осталось листвы, 
Последние желтые листья 

И те безвозвратно мертвы, 

А вскоре по мерзлому снегу 
Во тьме зашуршите и вы. 

Сырой, полусгнившей листвою 

Усыпан берег пруда, 

5• 
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The last lone aster is gone; 
The flowers of the witch-hazel wither; 

The heart is still aching to seek, 
But the feet question 'Whither?' 

Ah, when to the heart of man 
Was it ever less than а treason 

То go with the drift of things, 
То yield with а grace to reason, 

And bow and accept the end 
Of а love or а season? 
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Орешник в саду увядает, 

И астры умрут в холода, 
А сердце на поиски рвется, 

Да только не знает куда. 

Но разве плыть по теченью 

Отважится человек? 
Расчет отступивших без боя 

Для нас малодушный побег,­
С любовью и солнцем последним 

Кто смеет проститься навек? 

Перевод Р. Дубровкина 
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ТНЕ PASTURE 

Гт going out to clean the pasture spring; 
I'll only stop to rake the leaves away 
(And wait to watch the water clear, 1 тау): 
1 sha'n't Ье gone long.- You соте too. 

Гт going out to fetch the little calf 
That's standing Ьу the тother. lt's so young 
lt totters when she licks it with her tongue. 
1 sha'n't Ье gone long.-You соте too. 

MENDING WALL 

Soтething there is that doesn't love а wall, 
That sends the frozen-ground-swell under it, 
And spills the upper boulders in the sun; 
And тakes gaps even two can pass abreast. 
The work of hunters is another thing: 
1 ha ve соте after theт and таdе repair 
Where they have left not one stone on а stone, 
But they would have the rabЬit out of hiding, 
То please the yelping dogs. The gaps 1 теаn, 
No one has seen theт таdе or heard theт таdе, 
But at spring тending-tiтe we find theт there. 
1 let ту neighbor know beyond the hill; 
And on а day we тееt to walk the line 
And set the wall between us once again. 
We keep the wall between us as we go. 



ПАСТБИЩЕ 

Пойду на луг прочистить наш родник. 
Я разгребу над ним опавший лист, 
Любуясь тем, как он прозрачен, чист. 
Я там не задержусь.-Пойдем со мной. 

Пойду на луг теленка принести. 
Не может он на ножках устоять, 
Когда его вылизывает мать. 
Я там не задержусь.-Пойдем со мной. 

Перевод И. Кашкина 

ПОЧИНКА СТЕНЫ 

На свете есть неведомая сила, 
Которая со стенами враждует -
То в них вгрызается промерзлым грунтом, 
То рассыпает верхний ряд камней, 
То вдруг такие пробивает бреши, 
Что через них на лошади проедешь. 
Здесь, правда, и охотники бывали, 
Но с ними-ясно. Кролика они 
Достать пытались из его укрытья 
И кое-где порушили мне стену. 
Проломы те давно я залатал. 
Но это что за дыры? Вновь весна 
Приходит, и опять они зияют. 
Зову соседа, чтоб восстановить 
Границу. Мы идем и чиним стену. 
С чьей стороны лежит валун упавший, 
Тот и поднимет. Каждому-свое. 
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То each the boulders that have fallen to each. 
And some are loaves and some so nearly balls 
We have to use а spell to make them balance: 
'Stay where you are until our backs are turned !' 
We wear our fingers rough with handling them. 
Oh, just another kind of outdoor game, 
One on а side. It comes to little more: 
There where it is we do not need the wall: 
Не is all pine and 1 am apple orchard. 
Му apple trees will never get across 
And eat the cones under his pines, 1 tell him 
Не only says, 'Good fences make good neighbors.' 
Spring is the mischief in me, and 1 wonder 
If 1 could put а notion in his head: 
'Why do they make good neighbors? Isn't it 
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Where there are cows? But here there are no cows. 
Before 1 built а wall I'd ask to know 
What 1 was walling in or walling out, 
And to whom 1 was like to give offense. 
Something there is that doesn't love а wall, 
That wants it down.' 1 could say 'Elves' to him, 
But it's not elves exactly, and I'd rather 
Не said it f or himself. 1 see him there 
Bringing а stone grasped firmly Ьу the top 
In each hand, like an old-stone savage armed. 
Не moves in darkness as it seems to me, 
Not of woods only and the shade of trees. 
Не will not go behind his father's saying, 
And he likes having thought of it so well 
Не says again, 'Good fences make good neighbors.' 

ТНЕ MOUNTAIN 

The mountain held the town as in а shadow. 
1 saw so much bef ore 1 slept there once: 
1 noticed that 1 missed stars in the west, 
Where its Ыасk body cut into the sky. 
Near me it seemed: 1 felt it like а wall 
Behind which 1 wa·s sheltered f rom а wind. 
And yet between the town and it 1 f ound, 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

Взглянуть со стороны-игра такая. 
Игра... Вот только пальцы от нее 
Все в ссадинах. А эти кругляши 
Никак лежать на месте не желают. 
Приходится над ними заклинанье 
Произносить: «Пока мы не уйдем, 
Лежите здесь, не падайте на землю !» 
Но вот мы вышли на такое место, 
Где никакие стены не нужны. 
Растут лишь сосны на его участке, 
А на моем-лишь яблони. Не слышал, 
Чтоб яблони у сосен шишки крали. 
Я это говорю, а он - в ответ: 
«Чем выше стены, тем дружней соседи». 
Весна во мне играет. Я над ним 
Слегка подтруниваю : «А без стен 
Никак нельзя? Скажите, для чего 
Стеной мне заслоняться от кого-то 
И от меня кому-то заслоняться?» 
На свете есть неведомая сила, 
Которая со стенами враждует. 
Я мог ему сказать, что это-эльфы. 
Нет, сам пускай подумает... Но в каждой 
Руке он по булыжнику сжимает. 
И, чудится, передо мной стоит 
Пещерный человек. И, точно шерстью, 
Порос он тенью каменной стены 
И тенью каменных отцовских истин. 
Он взвесил все и твердо говорит: 
«Чем выше стены, тем дружней соседи». 

Перевод А. Казарновского 

ГОРА 

Гора как туча накрывала город. 
Я долго вглядывался перед сном, 
Но запад был без звезд-там, где гора 
Громадой черной врезывалась в небо. 
Она стеной мерещилась глухой, 
Которой был я защищен от ветра, 
Хотя меж ней и городом нашел, 
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When 1 walked forth at dawn to see new things, 
Were fields, а river, and beyond, more fields. 
The river at the time was fallen away, 
And made а widespread brawl on cobЫestones; 
But the signs showed what it had done in spring: 
Good grassland gullied out, and in the grass 
Ridges of sand, and driftwood stripped of bark. 
1 crossed the river and swung round the mountain. 
And there 1 met а man who moved so slow 
With white-faced oxen in а heavy cart, 
It seemed no harm to stop him altogether. 

'What town is this?' 1 asked. 

'This? Lunenburg.' 

Then 1 was wrong: the town of my sojourn, 
Beyond the bridge, was not that of the mountain, 
But only f elt at night its shadowy presence. 
'Where is your village? Very far from here?' 

'There is no village- only scattered faпns. 
We were but sixty voters last election. 
We can't in nature grow to many more: 
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That thing takes all the room !' Не moved his goad. 
The mountain stood there to Ье pointed at. 
Pasture ran up the side а little way, 
And then there was а wall of trees with trunks; 
After that only tops of trees, and cliffs 
lmperfectly concealed among the leaves. · 
А dry ravine emerged from under boughs 
Into the pasture. 

'That looks like а path. 
Is that the way to reach the top from here?­
Not f or this morning, but some other time: 
1 must Ье getting back to breakfast now.' 

'1 don't advise your trying from this side. 
There is no proper ·path, but those that have 
Been up, 1 understand, have climbed from Ladd's. 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

Когда я утром вышел на прогулку, 
Поля и реку и оnять поля. 
Река уже успела обмелеть 
И в валунах лениво клокотала, 
Но виделись следы ее безумств: 
Овраги и песчаные наносы, 
Кой-где топляк с ободранной корой. 
Мост перейдя, я двинулся по склону 
И встретил человека на телеге, 
Волами запряженной, он тащился 
Так тихо, что не грех остановить. 

«Что тут за город?» 

«Это? Луненбург». 

Так я ошибся: тот, где снял я номер, 
За речкой, не был городом горы, 
А лишь дышал ее ночною мглою. 

«А где деревня ваша, далеко?» 

«Здесь ни одной деревни, только фермы. 
От силы шесть десятков голосов 
На прошлых выборах. Да и теперь нас 
Не многим более: все заняла 
Вот эта штука!» -ткнул он кнутовищем. 
Гора стояла там, куда он ткнул: 
По склону пастбище взбиралось в гору, 
Потом вздымался частокол стволов, 
Потом взмывали кrоны, а потом 
Безлистые утесы громоздились. 
Кривой овраг, покрытый сушняком, 
Вел к пастбищу. 

«Похоже на тропинку. 
Могу я здесь забраться? Не теперь, 
А как-нибудь при случае, попозже, 
Я должен к завтраку еще успеть». 

«Я не советую вам подниматься 
По этой стороне. Здесь нет тропы. 
А те, кто поднимались, шли от Лэддов. 
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That's five miles back. You can't mistake the place: 
They logged it there last winter some way up. 
I'd take you, but I'm bound the other way.' 

'You've never climbed it?' 

'I've been on the sides, 
Deer-hunting and trout-fishing. There's а brook 
That starts up on it somewhere-I've heard say 
Right on the top, tip-top-a curious thing. 
But what would interest you about the brook, 
It's always cold in summer, warm in winter. 
One of the great sights going is to see 
It steam in winter like an ox's breath, 
Until the bushes all along its banks 
Are inch-deep with the frosty spines and bristles-
y ou know the kind. Then let the sun shine on it !' 

'There ought to Ье а view around the world 
From such а mountain -if it isn't wooded 
Clear to the top.' I saw through leafy screens 
Great granite terraces in sun and shadow, 
Shelves one could rest а knee on getting up -
With depths behind him sheer а hundred feet 
Or tum and sit on and look out and down, 
With little fems in crevices at his elbow. 

'As to that I can't say. But there's the spring, 
Right on the summit, almost like а f ountain. 
That ought to Ье worth seeing.' 

'If it's there 
You never saw it?' 

'I guess there's no douЬt 
About its being there. I never saw it. 
It may not Ье right on the very top: 
It wouldn't have to Ье а long way down 
То have some head of water from above, 
And а good distance down might not Ье noticed 
Ву anyone who'd come а long way up. 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

Миль пять назад. Да вы найдете сразу, 
Зимою там раскорчевали склон. 
Мне не туда, а то б я проводил вас». 

«А вы взбирались?» 

«Я бывал на склонах, 
Ловил форель. Там есть один ручей, 
Так он берет начало, как я слышал, 
На гребне, удивительное дело. 
Но удивительней всего, что он 
Холодный летом, а зимою теплый. 
Вы поглядели бы в морозный день: 
Он весь дымится, как воловье стадо, 
Пока кусты по берегам его 
Морозные колючки не усеют 
На целый дюйм . . И солнце выйдет вдруг!» 

«Весь мир, наверно, можно увидать 
С такой горы, не будь она лесиста 
До верхних скал». Я видел сквозь листву 
Гранитные террасы и уступы, 
Где можно стать коленом и стопой, 
Когда в сто футов пропасть за спиною, 
И повернуться, и присесть на край, 
И вдаль взглянуть, а под рукой щитовник. 

«Я знаю только то, что там есть ключ 
И бьет он, как фонтан, на самом гребне. 
На это стоит глянуть». 

«Раз он там, 
Так вы его не видели?» 

«Не видел. 
Но он на самом гребне, это факт. 
Ну, может быть, не на самом, а рядом: 
Чтоб был напор воды, он должен быть 
Немного ниже, а тому, кто снизу 
Взбирается по склону на скалу, 
В листве он долго может быть не виден. 
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Опе time I asked а fellow climЬiпg it 
То look апd tell me later how it was.' 

'What did he say?' 

'Не said there was а lake 
Somewhere iп Irelaпd оп а mouпtaiп top.' 

'But а lake's differeпt. What about the spriпg?' 

'Не пever got up high eпough to see. 
That's why I doп't advise your tryiпg this side. 
Не tried this side. I've always meaпt to go 
Апd look myself, but you kпow how it is: 
It doesп't seem so much to climb а mouпtaiп 
You've worked arouпd the foot of all your life. 
What would I do? Go iп my overalls, 
With а Ьig stick, the same as wheп the cows 
Haveп't come dowп to the bars at milkiпg time? 
Or with а shotguп f or а stray Ыасk bear? 
'Тwouldп't seem real to climb for climЬiпg it.' 

'I shouldп't climb it if I didп't waпt to-
Not for the sake of climЬiпg. What's its паmе?' 

'We call it Hor: I doп't kпow if that's right.' 

'Сап опе walk arouпd it? Would it Ье too far?' 

'You сап drive rouпd апd keep iп Luпeпburg, 
But it's as much as ever you сап do, . 
The bouпdary liпes keep iп so close to it. 
Hor is the towпship, апd the towпship's Hor­
And а few houses spriпkled rouпd the f oot, 
Like boulders brokeп off the upper cliff, 
Rolled out а little farther thaп the rest.' 

'Warm iп December, cold iп Juпe, you say?' 

'I doп't suppose the water's chaпged at all. 
You апd I kпow eпough to kпow it's warm 
Compared with cold, апd cold compared with warm 
But all the fuп's iп how you say а thiпg.' 
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Я как-то парня попросил взглянуть 
И рассказать, какой он в самом деле». 
«И что сказал он?» 

«Высоко в горах, 
В Ирландии, есть озеро, сказал ою>. 

«Ну, озеро-другое. Что с ключом?» 

«Он влез, но не настолько, чтоб увидеть. 
И вам не стоит подниматься здесь. 
Он шел отсюда. Мне всегда хотелось 
И самому взглянуть на этот ключ : 
Не трудно вроде на гору подняться, 
Вблизи которой протрубил всю жизнь. 
Да как пойду? В комбинезоне с палкой, 
Как за коровами привык ходить, 
Когда они спускаются для дойки? 
С ружьем, как на медведя-шатуна? 
Нет, просто так-едва ли заберешься». 

«Я не полез бы, если б не хотел. 
Что просто лезть? А как она зовется?» 

«Мы называем Ор. Не знаю, так ли». 

«А долго обходить ее кругом?» 

«Вы будете идти вокруг горы, 
Все время оставаясь в Луненбурге. 
Вот все, что можете. Граница стерта. 
Ор - это местность: город и гора 
И несколько домишек у подножья, 
Как валуны, скатившиеся вниз 
Чуть дальше остальных». 

«Вы говорите, 
Студеный в мае, теплый в декабре?» 

«Не думаю, чтобы вода менялась. 
Мы с вами знаем, что она тепла 
В сравненьи с холодом, как и прохладна 
В сравнении с теплом. Как посмотреть». 

6-328 
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'You've lived here all your life?' 

'Ever since Hor 
Was no Ьigger than а-' What, 1 did not hear. 
Не drew the oxen toward him with light touches 
Of his slim goad on nose and offside flank, 
Gave them their marching orders and was moving. 

НОМЕ BURIAL 

Не saw her from the bottom of the stairs 
Bef ore she saw him. She was starting down, 
Looking back over her shoulder at some fear. 
She took а doubtful step and then undid it 
То raise herself and look again. Не spoke 
Advancing toward her: 'What is it you see 
From up there always-for 1 want to know.' 
She turned and sank upon her skirts at that, 
And her f асе changed f rom terrified to dull. 
Не said to gain time: 'What is it you see,' 
Mounting until she cowered under him. 
'1 will find out now-you must tell me, dear.' 
She, in her place, refused him any help 
With the least stiffening of her neck and silence. 
She let him look, sure that he wouldn't see, 
Blind creature; and awhile he didn't see. 
But at last he murmured, 'Oh,' and again, 'Oh.' 

'What is it-what?' she said. 

'Just that 1 see.' 

'You don't,' she challenged. 'Тell we what it is.' 

'Тhе wonder is 1 didn't see at once. 
1 never noticed it from here before. 
1 must Ье wonted to it-that's the reason. 
The little graveyard where my people are ! 
So small the window frames the whole of it. 
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«И вы всю жизнь живете здесь?» 

«С тех пор, 
Как Ор не больше был ... » - Я не расслышал 
Последних слов. Он стеганул волов 
Кнутом своим, прикрикнул и поехал. 

Перевод О. Чухонцева 

СЕМЕЙНОЕ КЛАДБИЩЕ 

Он снизу лестницы ее увидел 
И раньше, чем она его. Она 
Спуститься собиралась, с беспокойством 
Косясь в окно, уже шагнула вниз, 
Но обернулась, чтоб взглянуть еще раз. 
«И что ты все высматриваешь там?»­
Спросил он, поднимаясь ей навстречу. 
Она вдруг обернулась и осела, 
И взгляд ее испуганный погас. 
«На что ты смотришь все,-он поднимался, 
Пока не оказался рядом с ней.-
Я все равно узнаю, дорогая, 
Не лучше ли сказать мне?» Но в ответ 
Ни мускул на лице ее не дрогнул. 
Слепое существо, что может он 
Увидеть? И сначала он не видел. 
«0,-наконец пробормотал он. -0». 

«Что? что ты там увидел?» 

«То, что вижу». 

«Нет,-вспыхнула она.-Скажи, что там». 

«И как я только сразу не заметил. 
А впрочем, я отсюда не глядел. 
Наверно, примелькалось, в этом дело. 
Ряд холмиков, где близкие лежат, 
Не больше спальни все захороненье, 

6* 
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Not so тuch larger than а bedrooт, is it? 
There are three stones of slate and one of таrЫе, 
Broad-shouldered little slabs there in the sunlight 
On the sidehill. We haven't to тind those. 
But 1 understand: it is not the stones, 
But the child's тound-' 
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'Don't, don't, don't, don't' she cried. 

She withdrew shrinking froт beneath his arm 
That rested on the banister, and slid downstairs; 
And tumed on hiт with such а daunting look, 
Не said twice over before he knew hiтself: 
'Can't а таn speak of his own child he's lost?' 

'Not you! Oh, where's ту hat? Oh, 1 don't need it! 
1 тust get out of here. 1 тust get air. 
1 don't know rightly whether any таn can.' 

'Ату! Don't go to soтeone else this tiтe. 
Listen to те. 1 won' t соте down the stairs.' 
Не sat and fixed his chin between his fists. 
'There's soтething 1 should like to ask you, dear.' 

'You don't know how to ask it.' 

'Help те, then.' 

Her fingers тoved the latch for all reply. 

'Му words are nearly always an offense. 
1 don't know how to speak of anything 
So as to please you. But 1 тight Ье taught 
1 should suppose. 1 can't say 1 see how. 
А таn тust partly give up being а таn 
With woтen-folk. We could have sоте arrangeтent 
Ву which l'd Ьind тyself to keep hands off 
Anything special you're a-тind to пате. 
Though 1 don't like such things 'twixt those that love. 
Two that don't love can't live together without theт. 
But two that do cail't live together with theт.' 
She тoved the latch а little. 'Don't-don't go. 
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Не правда ли, едва и разглядишь. 
Там три плиты гранитных и одна 
Из мрамора, там, на открытом склоне. 
Не надо беспокоиться о них. 
Но я-то вижу: не об этих плитах, 
А о ребенке ты ... » 

«Не смей! Не смей!» 

Она нырнула под руку, вскочила 
И одним духом соскользнула вниз 
И так ошеломленно поглядела, 
Что он опешил: «Разве мне нельзя 
И говорить о собственном ребенке?» 

«Тебе-нельзя! Где шляпа, нет нигде? 
Да не нужна! Мне надо выйти, выйти. 
Как можно говорить об этом вслух!» 

«Не уходи из дому, дорогая. 
Послушай, Эми. Я не подойду.-
Он сел, сжав подбородок кулаками.­
Мне хочется давно тебя спросить». 

«да ты и слов не знаешь». 
«Подскажи мне». 

В ответ она лишь тронула засов. 

«Ты обижаешься на все. Не знаю, 
Как надо разговаривать с тобой, 
Чтоб угодить тебе. Мужчина должен 
Забыть, что он мужчина иногда, 
Имея дело с женщиной. Мы можем 
Договориться, чтобы наперед 
Кое-каких вещей я не касался. 
Хотя такие вещи не по мне, 
Нелюбящие жить без них не могут, 
А те, кто любят, так не могут жить.­
Она засов подвинула.- Не надо 
Ходить к кому-то с этим. Не ходи. 
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Don't carry it to someone else this time. 
Tell me about it if it's something human. 
Let me into your grief. Гm not so much 
Unlike other f olks as your standing there 
Apart would make me out. Give me my chance. 
1 do think, though, you overdo it а little. 
What was it brought you up to think it the thing 
То take your mother-loss of а first child 
So inconsolaЬly-in the face of love. 
You'd think his memory might Ье satisfied-' 

'Тhere you go sneering now !' 

'I'm not, Гm not ! 
У ои make me angry. 1'11 соте down to you. 
God, what а woman ! And it's come to this, 
А man can't speak of his own child that's dead.' 

'Уои can't because you don't know how to speak. 
lf you had any feelings, you that dug 
With your own hand-how could you?-his little grave; 
1 saw you from that very window there, 
Making the gravel leap and leap in air, 
Leap up, like that, like that, and land so lightly 
And roll back down the mound beside the hole. 
1 thought, Who is that man? 1 didn't know you. 
And 1 crept down the stairs and up the stairs 
То look again, and still your spade kept lifting. 
Then you came in. 1 heard your rumЫing voice 
Out in the kitchen, and 1 don't know why, 
But 1 went near to see with my own eyes. 
У ои could sit there with the stains on your shoes 
Of the fresh earth from your own baby's grave 
And talk about your everyday concerns. 
У ои had stood the spade up against the wall 
Outside there in the entry, for 1 saw it.' 

'1 shall laugh the worst laugh 1 ever laughed. 
Гm cursed. God, if 1 don't believe Гm cursed.' 

'1 can repeat the very words you were saying. 
"Three foggy mornings and one rainy day. 
Will rot the best birch fence а man can build." 
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Мне расскажи об этом, если можно 
Об этом говорить. Я не чурбан, 
Чтоб, понимая, как ты отдалилась, 
Твоею болью перестать болеть. 
Хотя ты все, по-моему, сгущаешь. 
Ну стоит ли так изводить себя, 
Ведь и с потерей первого ребенка 
Должны мы примириться, чтобы жить. 
А ешь себя не ешь-он не воскреснет». 

«Опять кощунствуешь!» 

«Да нет же, нет! 
Зачем меня ты бесишь? Я спускаюсь. 
Ну что за женщина: я не могу 
И говорить о собственном ребенке». 

«Не можешь, потому что не умеешь. 
Да чувствовал ли ты, когда копал­
Ты, как ты только мог?-его могилу; 
Я наблюдала из того окна, 
Как гравий у тебя взлетал и падал, 
Взлетал и падал, так легко, легко, 
И осыпался там же, рядом с ямой. 
Я думала: кто этот человек? 
Сползала по ступенькам и вползала 
Опять наверх, а он копал, копал. 
А после ты вошел. Твой голос бухал 
Из кухни, и не знаю, почему 
Я к двери подошла, чтоб убедиться. 
Ты мог сидеть, не отряхнув с сапог 
Земли с могилы нашего ребенка, 
И говорить спокойно о делах. 
Ты, как нарочно, прислонил лопату 
К стене, чтоб я наткнулась на нее». 

«С ума сойти! Мне что, расхохотаться? 
Да будь я проклят! Боже мой, за что?» 

«Я помню, что сказал ты, слово в слово: 
«Два-три тумана и хороший дождь 
Довольно для березовой ограды». 
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Thiпk of it, talk like that at such а tiтe ! 
What had how loпg it takes а Ьirch to rot 
То do with what was iп the darkeпed parlor. 
У ои couldn 't care ! The пearest frieпds сап go 
With апуопе to death, сотеs so far short 
They тight as well поt try to go at all. 
No, froт the tiтe wheп опе is sick to death, 
Опе is аlопе, апd he dies тоrе аlопе. 
Frieпds таkе preteпse of followiпg to the grave, 
But bef ore опе is iп it, their тiпds are turпed 
Апd тakiпg the best of their way back to life 
Апd liviпg people, апd thiпgs they uпderstaпd. 
But the world's evil. 1 woп't have grief so 
If 1 сап chaпge it. Oh, 1 woп't. 1 woп't !' 

'There, you have said it all апd you feel better. 
Уои woп't go поw. You're cryiпg. Close the door. 
The heart's gопе out of it: why keep it up. 
Ату! There's sотеопе сотiпg dowп the road !' 
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'Уои- oh, you thiпk the talk is all. 1 тust go­
Soтewhere out of this house. How сап 1 таkе you-' 

'If-you-do!' She was орепiпg the door wider. 
'Where do you теап to go? First tell те that. 
1'11 follow апd briпg you back Ьу force. 1 wi// !-' 

ТНЕ CODE 

There were three iп the тeadow Ьу the brook 
Gatheriпg up wiпdrows, piliпg cocks of hay, 
With ап еуе always lifted toward the west 
Where ап irregular suп-bordered cloud 
Darkly advaпced with а perpetual dagger 
Flickeriпg across its Ьоsот. Suddeпly 
Опе helper, thrustiпg pitchfork iп the grouпd, 
Marched hiтself off the field апd hоте. Опе stayed. 
The towп-bred farmer failed to uпderstaпd. 
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Кошмар. Так говорить, и в тот момент. 
Не все ль равно, когда сгниет береза, 
В сравненьи с тем, что было за стеной. 
Но что тебе! Друзья и к смерти могут 
Идти бок о бок, а явись она, 
Они отстанут или станут вовсе. 
Нет, если человек приговорен, 
Он одинок чем далее, тем больше. 
Друзья лишь на словах с ним до конца, 
Но раньше, чем опустят гроб в могилу, 
Спешат вернуться к жизни и к живым, 
К своим делам, к вещам, к чему привыкли. 
Но мир ужасен. Будь он не таким, 
Все было б по-другому! по-другому!» 

«Ты все сказала, вот и хорошо. 
Ты не пойдешь. Прикрой-ка дверь. Ты плачешь. 
Но сердцу легче. Что казниться зря. 
Взгляни-ка, Эми,-кто-то на дороге». 

«Ты." ты не понял. Я должна уйти. 
Куда-нибудь. Из дому. Понимаешь? .. » 

«Попробуй лишь!-(Она открьша дверь.)-
Куда ты собралась? Скажи, куда ты, 
И я силком верну тебя. Силком!» 

Перевод О. Чухонцева 

ПРАВИЛА ХОРОШЕГО ТОНА 

Бесформенная туча надвигалась. 
Ее края светились позолотой. 
Но черное раздувшееся брюхо 
Распарывали молнии. А снизу 
С тревогой на нее глядели трое­
Хозяин и работники. Они 
Сгребали в копны сено у ручья. 
И вдруг один работник вилы в землю 
Всадил - и прочь угрюмо зашагал. 
Хозяин вслед глядел оторопело. 
Он был из городских. 
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'What is there wrong?' 

'Something you just now said.' 
'What did 1 say?' 

'About our taking pains.' 

'То cock the hay?- because it's going to shower? 
I said that more than half an hour ago. 
I said it to myself as much as you.' 

'You didn't know. But James is one Ьig fool. 
Не thought you meant to find fault with his work. 
Taht's what the average farmer would have meant. 
James would take time, of course, to chew it over 
Bef ore he acted: he's just got round to act.' 

'Не is а fool if that's the way he takes me.' 

'Don't let it bother you. You've found out something. 
Тhе hand that knows his business won't Ье told 
То do work better or faster-those two things. 
I'm as particular as anyone: 
Most likely I'd have served you just the same. 
But I know you don't understand our ways. 
У ou were just talking what was in your mind, 
What was in all our minds, and you weren't hinting. 
Tell you а story of what happened once: 
I was up here in Salem at а man's . 
Named Sanders with а gang of f our or five 
Doing the haying. No one liked the boss. 
Не was one of the kind sports call а spider, 
All wiry arms and legs that spread out wavy 
From а humped body high as Ьig's а Ьiscuit. 
But work ! that man could work, especially 
If Ьу so doing he could get more work 
Out of his hired help. I'm not denying 
Не was hard on himself. I couldn't find 
Тhat he kept any hours-not for himself. 
Daylight and lantern:light were one to him: 
I've heard him pounding in the barn all night. 
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«В чем дело?» 

«Джеймс 
На вас в обиде». 

«На меня? За что?» 

«Да вы тут говорили-не мешает, 
Мол, поднапрячься ... » 

«Ну так что с того? 
Ведь это было полчаса назад, 
И я хотел сказать, что скоро ливень, 
Что всем троим придется поднажать». 

«Да, но скажи нам так другой хозяин, 
И я бы принял это за упрек -
Мол, дрянь работники. Джеймс так и понял. 
Конечно, до него дошло не сразу, 
Но как дошло, послал он ваши копны 
Ко всем чертям». 

«Ну и дурак». 

Теперь вы поняли-когда рука 
Сама работу знает, ни к чему 

«Зато 

Ни подгонять ее, ни подправлять. 
Я тоже понуканий не терплю, 
Но тут я видел - говорили вы 
Без всяких там намеков; так чего же 
Мне обижаться, коли мы и сами 
Управиться спешили? Но для вас, 
Видать, еще загадка-наши нравы. 
Вот случай был - хотите, расскажу? 
В те времена я в Сейлеме работал. 
Нас было пятеро на сенокосе. 
Хозяина, как помню, звали Сэндерс. 
Собою с виду- в точности паук: 
Горбат, коряв и мне едва по пояс, 
А лапы - волосатые, кривые ... 
И он у всех у нас сидел в печенках. 
Но как работал, черт его дери! 
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But what he liked was someone to encourage. 
Them that he couldn't lead he'd get behind 
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And drive, the way you can, you know, in mowing­
Keep at their heels and threaten to mow their legs off. 
l'd seen about enough of his bulling tricks 
(We call that bulling). l'd been watching him. 
So when he paired off with me in the hayfield 
То load the load, thinks 1, Look out for trouЫe. 
1 built the load and topped it off; old Sanders 
Combed it down with а rake and says, "О.К." 
Everything went well till we reached the bam 
With а Ьig jag to empty in а Ьау. 
У ou understand that meant the easy job 
F or the man up on top of throwing down 
The hay and rolling it off wholesale, 
Where on а mow it would have been slow lifting. 
You wouldn't think а fellow'd need much urging 
Under those circumstances, would you now? 
But the old f ool seizes his f ork in both hands, 
And looking up bewhiskered out of the pit, 
Shouts like an army captain, "Let her come !" 
Thinks 1, D'ye mean it? "What was that you said?" 
1 asked out loud, so's there'd Ье no mistake, 
"Did you say, Let her come?" "Yes, let her come." 
Не said it over, but he said it softer. 
Never you say а thing like that to а man, 
Not if he values what he is. God, l'd as soon 
Murdered him as left out his middle name. 
l'd built the load and knew right where to find it. 
Two or three f orkfuls 1 picked lightly round f or 
Like meditating, and then 1 just dug in 
And dumped the rackful оп him in ten lots. 
1 looked over the side once in the dust 
And caught sight of him treading-water-like, 
Keeping his head above. "Damn уе," 1 says, 
"That gets уе !" Не squeaked like а squeezed rat. 
That was the last 1 saw or heard of him. 
1 cleaned the rack and drove out to cool off. 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

Особенно когда он этим мог 
Побольше из других работы выжать. 
Ну и себе поблажек не давал; 
При свете солнца или фонаря -
Знай возится, подлец, в своем амбаре. 
А до чего любил нас подгонять! 
Бывало, выберет на сенокосе 
Кто послабее и-за ним с косой. 
Замедлишь шаг-останешься без пяток. 
Вот так ребят он доводил частенько ... 
И как-то раз берет меня с собою 
Работать в паре. Надо было сено 
Перевезти в сарай. Я как услышал, 
Так понял - плохо дело. Но сперва 
Все тихо шло. Мы нагрузили воз. 
Я утоптал. Он очесал граблями. 
«Хорош!» И мы поехали к сараю. 
А там моя работа - сено сбросить. 
Чего тут трудного? Само идет. 
Вниз - не наверх! Сгружать- не нагружать. 
И надо же такою быть скотиной, 
Чтоб и в сарае подгонять меня! 
Сигает в яму, бородой трясет, 
И, как сержант, орет, разинув пасть: 

«Эй, ты! А ну-ка, шевелись, давай!» 
«Ах вот как?-думаю.-«Эй ты?)) Ну ладно! 

Пусть повторит, чтоб не было ошибкю). 

«Что?-говорю.-Не понял. Шевелиться?)) 
А он- опять. Потише, но сказал. 
Черт подери, да если человек 

Себя хоть малость уважает - разве 

Такое стерпит он? Да я за это 
Убью и глазом не моргну! Две-три 

Охапки вниз кидаю для почину 

И разом все, что было на возу, 
Как на него обрушу! Вижу только -
Барахтается в сене, как в трясине. 

«Что, сволочь ?-говорю.-Сам напросился! .. )) 
Он пискнул, точно крыса в крысоловке, 
И-тишина. Я смёл остатки сена 
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As 1 sat mopping hayseed from my neck, 
And sort of waiting to Ье asked about it, 
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One of the boys sings out, "Where's the old man?" 
"1 left him in the barn under the hay. 
lf уе want him, уе can go and dig him out." 
They realized from the way 1 swabbed my neck 
More than was needed something must Ье up. 
They headed f or the barn; 1 stayed where 1 was. 
They told me afterward. First they forked hay, 
А lot of it, out into the barn floor. 
Nothing ! They listened f or him. Not а rustle. 
1 guess they thought l'd spiked him in the temple 
Before 1 buried him, or 1 couldn't have managed. 
They excavated more. "Go keep his wife 
Out of the barn." Someone looked in а window, 
And curse me if he wasn't in the kitchen 
Slumped way down in а chair, with both his feet 
Against the stove, the hottest day that summer. 
Не looked so clean disgusted f rom behind 
There was no one that dared to stir him up, 
Or let him know that he was being looked at. 
Apparently 1 hadn't buried him 
(1 may have knocked him down); but my just trying 
То bury him had hurt his dignity. 
Не had gone to the house so's not to meet me. 
Не kept away from us all afternoon. 
We tended to his hay. We saw him out 
After а while picking peas in his garden: 
Не couldn't keep away from doing something.' 

'Weren't you relieved to find he wasn't dead?' 

'No ! and yet 1 don 't know-it's hard to say. 
1 went about to kill him fair enough.' 

'You took an awkward way. Did he discharge you?' 

'Discharge me? No ! Не knew 1 did just right.' 
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И выехал наружу. Надо было 
Немного успокоиться. Сижу. 
Налипшую труху счищаю с шеи. 
Все смотрят на меня. Один подходит. 
«Где этот?»-«В яме. Нужен-откопай». 
И по тому, как тер себе я шею, 
Они, конечно, сразу догадались­
Случилось что-то. И-бегом в сарай. 
А я один остался во дворе. 
Они уже потом мне рассказали: 
Сперва пол-ямы выгребли наружу. 
Все без толку. Прислушались-ни звука. 
Видать, подумали, я саданул 
В висок его. «Пойди-ка посмотри, 
Чтоб не зашла сюда его жена». 
Один из них выходит из сарая, 
В окошко заглянул - и видит: Сэндерс 
Сидит на кухне цел и невредим, 
,Согнувшись, перед раскаленной печкой. 
И это летом, в страшную жару! 
Но так его трясло, и так противно 
Ему, наверно, было все на свете, 
Что стало ясно-лучше не соваться. 
Он дешево отделался, конечно, 
Да видно, очень уж его задело, 
Что так все вьппло. Заперся он в доме 
И не показывался целый день. 
А мы уж сами с сеном управлялись. 
Лишь вечером глядим-он в огороде 
С горохом возится. Не мог без делю>. 

«Послушайте, но вы хоть были рады, 
Что он остался жив?» 

«Да нет, пожалуй, 
В тот день я был готов его убить». 

«М-да, странным способом ... Ну, а потом 
Он вас, конечно, выгнал?» 

«Выгнал? Что вы! 
Конечно, нет. Он знал, что я был прав». 

Перевод А. Казарновского 
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ТНЕ FEAR 

А lantern light from deeper in the barn 
Shone on а man and woman in the door 
And threw their lurching shadows on а house 
Nearby, all dark in every glossy window. 
А horse's hoof pawed once the hollow floor, 
And the back of the gig they stood beside 
Moved in а little. The man grasped а wheel, 
The woman spoke out sharply, 'Whoa, stand still ! 
1 saw it just as plain as а white plate,' 
She said, 'as the light on the dashboard ran 
Along the bushes at the roadside-a man's face, 
У ои must have seen it too.' 

'1 didn't see it. 
Are you sure-' 

'Yes, I'm sure!' 

'-it was а face?' 

'Joel, 1'11 have to look. 1 can't go in, 
1 can't, and leave а thing like that unsettled. 
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Doors locked and curtains drawn will make no difference. 
1 always have felt strange when we came home 
То the dark house after so long an absence, 
And the key rattled loudly into place 
Seemed to warn someone to Ье getting out 
At one door as we entered at another. . 
What if I'm right, and someone all the time-
Don't hold my arm!' 

'1 say it's someone passing.' 

'У ои speak as if this were а traveled road. 
У ои forget where we are. What is beyond 
That he'd Ье going to or coming from 
At such an hour of night, and on f oot too? 
What was he standing still for in the bushes?' 

'lt's not so very late-it's only dark. 
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СТРАХ 

Свет фонаря из глубины сарая 
В проеме двери выхватил двоих 
И разметал их тени по фасаду 
Усадьбы с темных окон чередой. 
Копыто резко стукнуло о доску, 
Двуколка, за которою они 
Стояли, шевельнулась. Он схватился 
За колесо, она сказала: «Стой! 
Я видела ... Как белая лепешка, 
Оно белело там, в кустах у въезда, 
Когда двуколка сдвинулась,-лицо! 
Ты тоже видел?» 

«Я не видел. Это -
Лицо?» 

«Лицо!» 

«Почудилось тебе!» 

«Джоэль, пойду взгляну. Как в дом войти, 
Когда такое чудится за дверью? 
Закроем дверь и ставни - ну и что? 
Мне каждый раз, когда нас долго нету, 
Тревожно возвращаться в темноту. 
Все кажется, что скрип ключа спугнул 
Кого-то, затаившегося в доме, 
И он шмыгнул через другую дверь. 
А если я права и кто-нибудь ... 
Пусти меня!» 

«Какой-нибудь прохожий». 

«Какие здесь прохожие, Джоэль ! 
Забыл, где мы живем. И непонятно, 
Отсюда он идет или сюда. 
Один, пешком, во тьме, глубокой ночью, 
А главное, зачем он там, в кустах?» 

«Еще не ночь, хотя уже стемнело. 

7-328 
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There's тоrе in it than you're inclined to say. 
Did he look like- ?' 

'Не looked like anyone. 
1'11 never rest tonight unless 1 know. 
Give те the lantern.' 

'You don't want the lantem.' 

She pushed past hiт and got it f or herself. 
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'You're not to соте,' she said. 'This is ту business 
If the tiтe's соте to face it, Гт the one 
То put it the right way. He'd never dare-
Listen ! Не kicked а stone. Hear that, hear that ! 
He's coтing towards us. Joel, go in-please. 
Hark!-1 don't hear hiт now. But please go in.' 

'In the first place you can't таkе те believe it's-' 

'lt is- or soтeone else he's sent to watch. 
And now's the tiтe to have it out with hiт 
While we know definitely where he is. 
Let hiт get off and he'll Ье everywhere 
Around us, looking out of trees and bushes 
Till 1 sha'n't dare to set а foot outdoors. 
And 1 can 't stand i t. J oel, let те go ! ' 

'But it's nonsense to think he'd care enough.' 

'You теаn you couldn't understand his -caring. 
Oh, but you see he hadn't had enough-
J oel, 1 won 't- 1 won 't- 1 proтise you. 
We тustn't say hard things. You тustn't either.' 

'1'11 Ье the one, if anybody goes ! 
But you give hiт the advantage with this light. 
What couldn't he do to us standing here! 
And if to see was what he wanted, why, 
Не has seen all there was to see and gone.' 

Не appeared to f orget to keep his hold, 
But advanced with her as she crossed the grass. 
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Но ты сказала, думаю, не все. 
А он похож ... » 

«Похож иль не похож, 
А только, не узнав, не успокоюсь. 
Дай мне фонарь ... » 

«Зачем тебе фонарь?» 

Толкнув его плечом, фонарь схватила. 

«Тебе идти не надо. Я сама. 
Раз так у нас пошло, то я в ответе, 
Мне и решать... Да он бы не посмел ... 
Молчи! Он оступился. Слушай, слушай! 
Он к нам идет. Пожалуйста, уйди. 
Теперь шаги пропали ... Уходи же!» 

«Да быть не может, чтобы это он ... » 

«Нет, это он! Или кого-то нанял, 
И надо окончательно решить, 
Пока ему от нас не отвертеться. 
Промедлим-а потом ищи-свищи, 
И затаится, и начнет шпионить, 
Пока с ума от страха не сойду. 
А я сойду. Пусти меня, Джоэль !» 

«Он о тебе давно забыл и думать». 

«Ну да, забыл! Ох, как он не забыл ... 
Хотя, конечно, с самого начала ... 
Но все равно, Джоэль, я ни за что ... 
Я обещаю! Главное, спокойней ... » 

«Пойти-то лучше не тебе, а мне. 
Вот только с фонарем неладно вышло: 
Мы на виду, он в полной темноте. 
А если ему надо убедиться, 
То что же-убедился и уйдет». 

Он отпустил ее, она шагнула, 
И он, за нею вслед, шагнул в траву. 

7• 
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'What do you want?' she cried to all the dark. 
She stretched up tall to overlook the light 
That hung in both hands hot against her skirt. 

'There's no one; so you're \vrong,' he said. 
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'There is.­
What do you want?' she cried, and then herself 
Was startled wheп an answer really came. 

'Nothing.' lt came from well along the road. 

She reached а hand to Joel for support: 
The smell of scorching woolen made her faint. 

'What are you doing round this house at night?' 

'Nothing.' А pause: there seemed no more to say. 

And then the voice again: 'У ои seem afraid. 
1 saw Ьу the way you whipped up the horse. 
I'll just соте forward in the lantem light 
And let you see.' 

'Yes, do.-Joel, go back!' 

She stood her ground against the noisy steps 
That came on, but her body rocked а little. 

'У ои see,' the voice said. 

'Oh.' She looked and looked. 

'Уои don't see-I've а child here Ьу the hand. 
А robber wouldn't have his family with him.' 

'What's а child doing at this time of night-?' 

'Out walking. Every child should have the memory 
Of at least one lon·g-after-bedtime walk. 
What, son?' 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«Чего тебе?»-окликнула потемки. 
Она глядела по-над фонарем, 
Его руками прижимая к юбке. 

«Ты убедилась- НИКОГО». 

«Он здесь! -
Чего тебе?» - Но дрожи не сдержала, 
Когда из тьмы послышался ответ. 

«Да ничего»,-издалека, негромко. 

Она схватила за руку Джоэля. 
Фонарь чадил, кружилась голова. 

«Что ты затеял здесь глубокой ночью?» 

«Да ничего»; молчанье; что тут скажешь. 

И голос вновь: «Ты, кажется, дрожишь. 
Я видел: ты в сердцах хлестнула лошадь. 
Я подойду и встану на свету, 
А ты посмотришь». 

«Да.- Джоэль, уйди!» 

Шаги все ближе, а она стояла, 
Но тело в темноту рвалось само. 

«Ну, ПОГЛЯДИ». 

Глядела и глядела ... 

«Ты приглядись-со мною здесь малыш. 
Разбойник бы не взял дитя с собою». 

«Малыш? В такое время? Но зачем?» 

«А что? .. Прогулка в неурочный час­
Такая, чтоб запомнилась надолго. 
Верно, сынок?» 
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'Тhеп 1 should thiпk you'd try to fiпd 
Somewhere to walk-' 

'Тhе highway, as it happeпs­
We're stoppiпg for the fortпight dowп at Deaп's.' 

'But if that's all-Joel-you realize-
y ou wоп 't thiпk aпythiпg. У ou uпderstaпd? 
You uпderstaпd that we have to Ье careful. 
This is а very, very loпely place. 
Joel !' She spoke as if she couldп 't turп. 
The swiпgiпg laпterп leпgtheпed to the grouпd, 
lt touched, it struck, it clattered апd weпt out. 

ТНЕ DEATH OF ТНЕ НIRED MAN 

Mary sat musiпg оп the lamp-flame at the tаЫе 
Waitiпg for Warreп. Wheп she heard his step, 
She rап оп tip-toe dowп the darkeпed passage 
То meet him iп the doorway with the пews 
Апd put him оп his guard. 'Silas is back.' 
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She pushed him outward with her through the door 
Апd shut it after her. 'Ве kiпd,' she said. 
She took the market thiпgs from Warreп's arms 
Апd set them оп the porch, theп drew him dowп 
То sit beside her оп the woodeп steps. 

'Wheп was 1 ever aпythiпg but kiпd to him? 
But l'll поt have the fellow back,' he said. 
'1 told him so last hayiпg, didп't 1? 
lf he left theп, 1 said, that eпded it. 
What good is he? Who else will harbor him 

· At his age for the little he сап do? 
What help he is there's по depeпdiпg оп. 
Off he goes always wheп 1 пееd him most. 
Не thiпks he ought to earn а little рау, 
Eпough at least to buy tobacco with, 
So he wоп 't have to beg апd Ье beholdeп. 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«Как будто больше негде погулять. 
А здесь гулять ... )) 

«Дорога как дорога. 
Да мы неподалеку и живем)). 

«Но если так, Джоэль, ты не подумай­
И ты не думай тоже ... - Понимаешь, 
Нам надо жить с оглядкой. Осторожно.­
Здесь богом позабытые места.-
А ты, Джоэль ... )) Но в темноту глядела. 
Враскачку все длинней светил фонарь, 
Земли коснулся, дрогнул и погаснул. 

Перевод В. Топорова 

СМЕРТЬ БА ТРАКА 

При свете лампы Мэри у стола 
Ждала У оррена. Шаги услыша, 
Она на цыпочках сбежала вниз, 
Чтоб в темноте его у двери встретить 
И новость сообщить: «Вернулся Сайлас)). 
Потом, его наружу потянув, 
Закрыла дверь. «Будь добр)),-она сказала, 
Взяла покупки у него из рук 
И, на крыльцо сложив их, усадила 
Его. с собою рядом на ступеньки. 

<<А разве добрым не был я к нему? 
Но не хочу, чтоб к нам он возвращался. 
Иль не сказал ему я в сенокос, 
Что, если он уйдет, пусть не приходит? 
На что он годен? Кто его возьмет? 
Ведь он немолод и плохой работник. 
К тому ж он ненадежен и всегда 
Как раз в страду горячую уходит. 
Он думает, что если заработал 
Немножечко, хотя бы на табак, 
То больше нам ничем и не обязан. 
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"All right," 1 say, "1 can't afford to рау 
Any fixed wages, though 1 wish 1 could." 
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"Someone else can." "Then someone else will have to." 
1 shouldn 't mind his bettering himself 
lf that was what it was. У ou can Ье certain, 
When he begins like that, there's someone at him 
Trying to соах him off with pocket-money,-
ln haying time, when any help is scarce. 
ln winter he comes back to us. I'm done.' 

'Sh ! not so loud: he'll hear you,' Mary said. 

'1 want him to: he'll have to soon or late.' 

'He's wom out. He's asleep beside the stove. 
When 1 came up from Rowe's 1 found him here, 
Huddled against the barn-door fast asleep, 
А miseraЫe sight, and frightening, too-
y ou needn 't smile - 1 didn 't recognize him -
1 wasn't looking for him-and he's changed. 
Wait till you see.' 

'Where did you say he'd been ?' 

'Не didn't say. 1 dragged him to the house, 
And gave him tea and tried to make him smoke. 
1 tried to make him talk about his travels. 
Nothing would do: he just kept nodding off.' 

'What did he say? Did he say anything?' 

'But little.' 

'Anything? Mary, confess 
Не said he'd соте to ditch the meadow for me.' 

'Warren!' 

'But did he? 1 just want to know.' 

'Of course he di4. What would you have him say? 
Surely you wouldn't grudge the poor old man 
Some humЫe way to save his self-respect. 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«Отлично,-я сказал,-мне не по средствам 
Помесячно работнику платить». 
«Другие ж платяп>.-«И пускай их платят». 
Не верю, чтоб исправиться он мог. 
Начнет вот так, и что-то подмывает 
Его уйти с карманными деньгами 
В страду, когда рабочих рук нехватка. 
Зимой же он приходит. Нет, довольно». 

«Шш!-перебила Мэри.-Он услышит». 

«Ну и пускай. Он должен это слышать». 

«Он так измучен и заснул у печки. 
Придя от Роу, я его нашла 
Почти уснувшим у дверей сарая. 
Вид у него такой ужасный, жалкий. 
Не смейся. Я его едва узнала: 
Так изменился он, уйдя от нас. 
Сам посмотри». 

«Откуда он пришел?» 

«Он не сказал. Я в дом его втащила 
И угощала чаем, табаком. 
Расспрашивала о его скитаньях. 
Но он в ответ лишь головой кивал». 

«Что ж он сказал? Сказал он что-нибудь?» 

«Немного». 

«Ну а что? Признайся, Мэри, 
Он говорил, что окопает луг?» 

«Уоррен !» 

«Да? Хотел я лишь узнать». 

«Конечно, говорил. Ну что ж такого? 
В вину ты не поставишь старику, 
Что он свое достоинство спасает. 
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Не added, if you really care to know, 
Не meant to clear the upper pasture, too. 
That sounds like something you have heard before? 
Warren, 1 wish you could have heard the way 
Не jumЫed everything. 1 stopped to look 
Two or three times- he made me f eel so queer­
To see if he was talking in his sleep. 
Не ran on Harold Wilson -you remember-
The Ьоу you had in haying f our years since. 
He's finished school, and teaching in his college. 
Silas declares you'll have to get him back. 
Не says they two will make а team f or work: 
Between them they ,..,ш lay this farm as smooth ! 
The way he mixed that in with other things. 
Не thinks young Wilson а likely lad, though daft 
On education-you know how they fought 
All through July under the Ыazing sun, 
Silas up on the cart to build the load, 
Harold along beside to pitch it on.' 

'У es, 1 took care to keep well out of earshot.' 

'Well, those days trouЫe Silas like а dream. 
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Уои wouldn't think they would. How some things linger! 
Harold's young college boy's assurance piqued him. 
After so many years he still keeps finding 
Good arguments he sees he might have used. 
1 sympathize. 1 know just how it f eels 
То think of the right thing to say too late. 
Harold's associated in his mind with Latin. 
Не asked me what 1 thought of Harold's saying 
Не studied Latin like the violin 
Because he liked it-that an argument! 
Не said he couldn't make the Ьоу believe 
Не could find water with а hazel prong-
Which showed how much good school had ever done him. 
Не wanted to go over that. But most of all 
Не thinks if he could have another chance 
То teach him how to build а load of hay-' 

'1 know, that's Silas' one accomplishment. 
Не bundles every f orkful in its place, 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

И если хочешь знать, он говорил, 
Что пастбище расчистит наверху. 
И это, кажется, ты сльш~ал раньше? 
У оррен, если бы ты только знал, 
Как он все путал. У меня в глазах 
Вдруг потемнело, и мне показалось, 
Что разговаривает он в бреду 
О ВИ:лсоне Гарольде, что работал 
У нас тому назад четыре года, -
Теперь он в колледже своем учитель, 
А Сайлас к нам хотел его вернуть, 
Чтоб вместе с ним приняться за работу. 
Вдвоем они наладят все на ферме. 
Он говорил, все спутав и смешав, 
Что Вилсон славный малый, но смешон 
Своей ученостью. Ты помнишь, как 
Они в июле в сильный зной трудились. 
Как Сайлас сено складывал вверху, 
Гарольд же снизу подавал на вилах». 

«Да, подгонять их мне не приходилось». 

«То время мучит Сайласа, как сон. 
Не странно ли, как мелочи мы помним. 
Гарольд его задел высокомерьем, 
И Сайлас до сих пор для спора с ним 
Упущенные доводы находит. 
Я знаю по себе, как тяжело 
Несказанный ответ потом придумать. 
Запомнился ему Гарольд с латынью, 
Он насмехался над его словами, 
Что будто бы латынь ему мила 
Не меньше скрипки - вот какая дичь! 
Гарольд не верил, что он может воду 
В земле найти с орешниковой веткой. 
Так, значит, и не впрок пошло ученье. 
Об этом Сайлас говорил. И очень 
Жалел о том, что он не может снова 
Учить его, как нужно сено класть». 

«Да, Сайлас этим может похвалиться. 
Он каждую копну кладет особо 
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And tags and numbers it f or future reference, 
So he can find and easily dislodge it 
In the unloading. Silas does that well. 
Не takes it out in bunches like Ьig Ьirds' nests. 
У ои never see him standing on the hay 
He's trying to lift, straining to lift himself.' 

'Не thinks if he could teach him that, he'd Ье 
Some good perhaps to someone in the world. 
Не hates to see а Ьоу the f ool of books. 
Poor Silas, so concerned f or other f olk, 
And nothing to look backward to with pride, 
And nothing to look f orwai·d to with hope, 
So now and never any different.' 

Part of а moon was falling down the west, 
Dragging the whole sky with it to the hills. 
lts light poured softly in her lap. She saw it 
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And spread her apron to it. She put out her hand 
Among the harp-like moming-glory strings, 
Taut with the dew from garden bed to eaves, 
As if she played unheard some tenderness 
That wrought on him beside her in the nigl1t. 
'Warren,' she said, 'he has come home to die: 
Уои needn't Ье afraid he'll leave you this time.' 

'Home,' he mocked gently. 

'Yes, what else but home? 
lt all. depends on what you mean Ьу lюme. 
Of course he's nothing to us, any more · 
Than was the hound that came а stranger to us 
Out of the woods, worn out upon the trail.' 

'Home is the place where, when you have to go there, 
They have to take you in.' 

'1 should have called it 
Something you somehow haven 't to deserve.' 

Warren leaned out and took а step or two, 
Picked up а little stick, and brought it back 
And broke it in his hand and tossed it Ьу. 
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И примечает, чтобы после взять, 
А при разгрузке их легко находит 
И сбрасывает. В этом он мастак. 
Он их берет, как гнезда птиц больших, 
И сам как будто не стоит на сене, 
А вме"-те с вилами взмывает вверх». 

«Он и Гарольда хочет обучить, 
Чтоб тот на что-нибудь да пригодился, 
А то мальчишка одурел от книг. 
Бедняга Сайлас о других печется, 
А сам - чем в прошлом может он гордиться, 
А в будущем надеяться на что? 
Как и сейчас, всегда одно и то же». 

Осколок месяца скользнул на запад, 
Стянув все небо за собой к холмам. 
Свет пролился к ней нежно на колени. 
Она простерла фартук и рукой 
Коснулась, словно арфы, струн рассветных, 
Сверкающих росой от гряд до крыши, 
Как будто бы игра.я всю ту нежность, 
Что вкруг него сгущалась рядом с ней. 
«Он умирать пришел домой, У оррен. 
Не беспокойся, он не загостится». 

«Домой?» - он усмехну лея. 

«Да, домой. 
Смотря как это слово понимать. 
Конечно, он для нас не больше значит, 
Чем гончая, которая пристала б 
К нам из лесу, измучившись в гоньбе». 

«Дом-значит место, где нас принимают, 
Когда приходим мы». 

«Я применила 

Не так, как ты хотел бы, это слово>>. 

У оррен встал и, сделав два шага, 
Поднял зачем-то прут и, возвратившись, 
Переломил его в руках и бросил. 
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'Silas has better claim on . us you think 
Than on his brother? Thirteen little miles 
As the road winds would bring him to his door. 
Silas has walked that far no doubt today. 
Why doesn't he go there? His brother's rich, 
А somebody-director in the bank.' 

'Не never told us that.' 

'We know it though.' 

'1 think his brother ought to help, of course. 
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1'11 see to that if there is need. Не ought of right 
То take him in, and might Ье willing to-
He may Ье better than appearances. 
But have some pity on Silas. Do you think 
If he had any pride in claiming kin 
Or anything he looked for from his brother, 
He'd keep so still about him all this time?' 

'1 wonder what's between them.' 

'1 can tell you. 
Silas is what he is-we wouldn't mind him­
But just the kind that kinsfolk can't abide. 
Не never did а thing so very bad. 
Не don't know why he isn't quite as good 
As anybody. Worthless though he is, 
Не won't Ье made ashamed to please his brother.' 

'/ can't think Si ever hurt anyone.' 

'No, but he hurt my heart the way he lay 
And rolled his old head on that sharp-edged chair-back. 
Не wouldn't let те put him on the lounge. 
У ou must go in and see what you can do. 
1 made the bed up f or him there tonight. 
You'll Ье surprised at him-how much he's broken. 
His working days З:rе done; l'm sure of it.' 

'l'd not Ье in а hurry to say that.' 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«Ты думаешь, что Сайласу мы ближе 
Родного брата? Ведь тринадцать миль 
От поворота до его дверей. 
Сегодня Сайлас прошагал не меньше. 
Что ж не к нему? Ведь брат его богач 
И птица важная - директор банка>). 

«Он нам не говориш). 

«Но мы ведь знаем)). 

«Я думаю, что брат ему поможет, 
А если будет нужно, то возьмет 
Его к себе и, может быть, охотно. 
Возможно, он добрей, чем нам казался. 
Так пожалей же Сайласа. Подумай: 
Ведь если б он родней своей кичился 
Иль помощи себе искал у брата, 
То разве б он умалчивал о нем?)) 

«Не знаю, что меж нимю). 

<<А я знаю. 
Таков уж Сайлас-нам-то все равно, 
Родные же таких, как он, не любят. 
Дурного он не сделал ничего 
И думает, что он ничем не хуже 
Всех остальных. Хотя он и бедняк, 
Не хочет перед братом унижатьсю). 

«Не думаю, чтоб он кого обидеш). 

«Меня обидел он : мне больно видеть, 
Как старой головой о стул он бьется. 
На кресло перейти он не хотел. 
Ступай же в дом скорей и помоги. 
Постель ему я постелила на ночь. 
Ты удивишься, как он надломился. 
Ему уж не работать-это верно)). 

«Я не сказал бы так наверняка>). 
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'1 haven't been. Go, look, see for yourself. 
But, Warren, please remember how it is: 
He's соте to help you ditch the meadow. 
Не has а plan. You mustn't laugh at him. 
Не may nьt speak of it, and then he may. 
l'll sit and see if that small sailing cloud 
Will hit or miss the moon.' 

lt hit the moon. 
Then there were three there, making а dim row, 
The moon, the little silver cloud, and she. 

Warren returned-too soon, it seemed to her, 
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Slipped to her side, caught up her hand and waited. 

'Warren ?' she questioned. 

'Dead,' was all he answered. 

AFTER APPLE-PICKING 

Му long two-pointed ladder's sticking through а tree 
Toward heaven still, 
And there's а barrel that 1 didn't fill 
Beside it, and there may Ье two or three 
Apples 1 didn't pick upon some bough. 
But 1 am done with apple-picking now, 
Essence of winter sleep is on the night, 
The scent of apples: 1 am drowsing off. 
1 cannot rub the strangeness from my sight 
1 got f rom looking through а pane of glass 
1 skimmed this moming f rom the drinking trough 
And held against the world of hoary grass. 
lt melted, and 1 let it fall and break. 
But 1 was well 
Upon my way to sleep before it fell, 
And 1 could tell 
What f orm my dreaming was about to take. 
Magnified apples appear and disappear, 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«Я не ошиблась. Ты увидишь сам. 
Пожалуйста, не забывай, Уоррен, 
Что он вернулся окопать наш луг. 
Он все обдумал, ты над ним не смейся. 
Возможно, он заговорит об этом. 
А я на облачке том загадаю, 
Коснется ль месяца иль нет». 

Коснулось. 
Их стало трое в тусклом хороводе: 
Она, сквозное облачко и месяц. 

Уоррен возвратился очень быстро. 
Склонился молча и пожал ей руку. 

«Что с ним, Уоррен?» 

«Мертв»,-ответил он. 

/lеревод Af. Зенкевича 

ПОСЛЕ СБОРА ЯБЛОК 

Всё с лесенки на небо вверх смотри -
Я выбился из сил, 
Еще до верху бочку не набил, 
Еще там яблока два или три 
Сидят на ветке, как щегол иль зяблик, 
Но я уже устал от сбора яблок. 
Настоян этой ночью зимний сон, 
То запах яблок: им я усыплен. 
Я не могу забыть тот миг загадки, 
Увиденный сквозь льдистое стекло,­
С воды его я утром взял из кадки, 
В нем все лучилось, искрилось, цвело. 
Оно растаяло и разломилось, 
Но все ж на миг 
Передо мною сон возник, 
и я постиг, 
Каким ·видением душа томилась. 
Все яблоки, огромны и круглы, 

8-328 
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Stem end and Ыossom end, 
And every tleck of russet showing clear. 
Му instep arch not only keeps the ache, 
It keeps the pressure of а ladder-round. 
1 feel the ladder sway as the boughs bend. 
And 1 keep hearing f rom the cellar Ьin 
The rumЫing sound 
Of load on load of apples coming in. 
For 1 have had too much 
Of apple-picking: 1 am overtired 
Of the great harvest 1 myself desired. 
There were ten thousand thousand fruit to touch, 
Cherish in hand, lift down, and not let f all. 
For all 
That struck the earth, 
No matter if not bruised or spiked with stubЫe, 
Went surely to the cider-apple heap 
As of no worth. 
One can see what will trouЫe 
This sleep of mine, whatever sleep it is. 
W ere he not gone, 
The woodchuck could say whether it's like his 
Long sleep, as 1 describe its coming on, 
Or just some human sleep. 

ТНЕ SELF-SEEKER 

'Willis, 1 didn 't want you here today: 
The lawyer's coming for the company. 
I'm going to sell my soul, or, rather, feet. 
Five hundred dollars for the pair, you know.' 

'With you the feet have nearly been the soul; 
And if you're going to sell them to the devil, 
1 want to see you do it. When's he coming?' 

'1 half suspect you knew, and came on purpose 
То try to help me drive а better bargain.' 
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l\1ерцали вкруг меня 
Румянцем розовым из мглы, 
И ныла голень и ступня 
От лестничных ступенек, перекладин. 
Вдруг лестницу я резко пошатнул 
И услыхал из погреба глубоко 
Подземный гул, 
Шум яблочного яркого потока. 
Да, был я слишком жаден, 
И оказался свыше сил 
Тот урожай, что сам же я просил. 
Пришлось, наверно, яблок тысяч десять, 
Как драгоценные, потрогать, взвесить, 
А те, 
что осыпались щедро, 
С пятном, с уколами от жнива, 
Забродят в бочках в темноте, 
Как сусло сидра. 
И я томлюсь лениво 
Какою-то истомою дремотной. 
Один сурок, 
Коль не уснул, узнать бы мне помог, 
То спячка зимняя и сон животный, 
Иль человеческий то сон. 

Перевод М. Зенкевича 

СДЕЛКА 

«Сегодня, Билл, ты здесь едва ли кстати: 
Компания должна прислать юриста. 
Я душу продаю, точнее, ноги. 
Полтысячи за пару, так сказать». 

«Твоей душой и были ноги, сделку 
l\1ежду тобой и чертом посмотрю. 
Когда он приезжает, твой юрист?» 

«Подозреваю, ты пришел, дружище, 
Считая, что могу продешевить». 

s• 
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'Well, if it's true! Yours are по соттоп feet. 
The lawyer doп't kпow what it is he's buyiпg: 
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So тапу тiles you тight have walked you woп't walk. 
You haveп't ruп your forty orchids dowп. 
What does he thiпk?-How are the Ыessed feet? 
The doctor's sure you're goiпg to walk agaiп ?' 

'Не thiпks I'll hоЬЫе. lt's both legs апd feet.' 

'They тust Ье terriЫe-1 теап to look at.' 

'1 haveп't dared to look at theт uпcovered. 
Through the bed Ыaпkets 1 reтiпd тyself 
Of а starfish laid out with rigid poiпts.' 

'Тhе woпder is it hadп't Ьееп your head.' 

'It's hard to tell you how 1 тапаgеd it. 
Wheп 1 saw the shaft had те Ьу the coat, 
1 didп't try too loпg to pull away, 
Or fuтЫе for ту kпife to cut away, 
1 just eтbraced the shaft апd rode it out­
Till Weiss shut off the water iп the wheel-pit. 
That's how 1 thiпk 1 didп't lose ту head. 
But ту legs got their kпocks agaiпst the ceiliпg.' 

'Awful. Why didп't they throw off the belt 
Iпstead of goiпg clear dowп iп the wheel-pit?' 

'They say sоте tiтe was wasted оп the belt­
Old streak of leather-doesп't love те тuch 
Because 1 таkе hiт spit fire at ту kпuckles, 
The way Веп Fraпkliп used to таkе the kite-striпg. 
That тust Ье it. Sоте days he woп't stay оп. 
That day а wотап couldп't соах hiт off. 
He's on his rouпds поw with his tail iп his тouth 
Sпatched right апd left across the silver pulleys. 
Everythiпg goes the sате without те there. 
У ou сап hear the sтall buzz saws whiпe, the Ьig saw 
Caterwaul to the hills arouпd the village 
As they both Ьite · the wood. It's all our тusic. 
Опе ought as а good villager to like it. 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«Но речь и впрямь идет о необычных 
Ногах-откуда это знать юристу? 
Ведь сколько миль теперь ты не пройдешь 
И орхидей не сыщешь сорок видов, 
Как ты мечтал. Ему-то что! А доктор 
Что обещает? Сможешь ли ходить?)) 

«Лишь ковылять. От бедер до ступней)). 

«Смотреть на них, должно быть, страшновато)). 

«Смотреть на них мне духу не хватает. 
Под одеялом я себе кажусь 
Морской звездой, распятой для просушки)). 

«Скажи спасибо, голову сберег)). 

«Не знаю сам, как удалось мне это. 
Когда пола наматываться стала 
На ось, я куртку сбросить не пытался, 
Нож не искал, чтобы отрезать полы, 
А просто, вал обняв, на нем катался, 
Покуда воду Вайс не перекрыл. 
Вот так я, видно, голову сберег. 
Зато о потолок побило ноги)). 

«Ужасно. Чем к задвижке долго лезть, 
Не проще ль было снять ременный привод?)) 

«Да говорят, пытались, только зря. 
Ремень - старье, лоскут дубленой кожи. 
Я, как Бен Франклин в опытах со змеем, 
Ему плеваться искрами велел-
и он мне мстит. Когда-нибудь он лопнет­
Тогда его и женщина не сможет 
Расшевелить. За хвост себя кусая, 
Он вертится на шкивах день за днем. 
Там без меня все то же: слышишь визг 
Большой пилы и малой? Задают 
На всю округу свой концерт кошачий, 
Вгрызаясь в бук. Вот музыка, с которой 
Приходится нам жить в любви,-что делать-
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No doubt it has а sort of prosperous sound, 
And it's our life.' 

'Yes, when it's not our death.' 

'You make that sound as if it wasn't so 
With everything. What we live Ьу we die Ьу. 
I wonder where my lawyer is. His train's in. 
I want this over with; Гm hot and tired.' 

'You're getting ready to do something foolish.' 

'Watch for him, will you, Will? You let him in. 
Гd rather Mrs. CorЬin didn't know; 
Гvе boarded here so long, she thinks she owns me. 
You're bad enough to manage without her.' 

'Гm going to Ье worse instead of better. 
У ou've got to tell me how far this is gone: 
Have you agreed to any price?' 

'Five hundred. 
Five hundred-five-five! One, two, three, four, five. 
You needn't look at me.' 

'I don't believe you.' 

'I told you, Willis, when you first came in. 
Don't you Ье hard on me. I have to take 
What I сап get. У ou see they have the feet, 
Which gives them the advantage in the trade. 
I can't get back the feet in any case.' 
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'But your flowers, man, you're selling out your flowers.' 

'Yes, that's one way to put it-all the flowers 
Of every kind everywhere in this region 
For the next forty summers-call it forty. 
But Гm not selling those, Гm giving them, 
They never eamed me so much as one cent: 
Money can't рау me for the loss of them. 
No, the five hundred was the sum they named 
То рау the doctor's Ьill and tide me over. 
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С ней связан деревенский наш достаток, 
В ней - наша жизнь». 

«Когда она не смерть». 

«Вот удивил! Иначе не бывает: 
Что жизнь питает, то и смерть несет. 
Юрист запропастился, поезд прибыл. 
Скорей бы дело кончить. Я устаЛ>). 

«Наделаешь ты глупостей, боюсы). 

«Билл, не идет ли он? Открой ему. 
Я б не хотел, чтоб миссис Корбин знала; 
Жилец, я вещью стал своей хозяйки. 
Ты справишься и без нее, так страшею). 

«И добреньким не буду, не проси. 
Скажи-ка лучше, сколько обещали, 
Какую сумму дать хотятЪ) 

«Пятьсот. 
Пять сотен". раз, два, три, четыре, пять. 
И не смотри так".)) 

«Слышу плоховато)). 

<<А я тебя предупреждал, не злись. 
Что мне дают, то я и должен брать. 
У них мои как бы остались ноги, 
Поэтому они диктуют цену. 
Я ног своих, увы, не получу)). 

«Но ты же продаешь свои цветы!)) 

«Ты прав в каком-то смысле - все цветы, 
Во всех местах, всех видов, на грядущих 
Сезонов сорок, так, допустим, сорок. 
Но я не продаю, лишь отдаю их; 
Не выручил ни за один ни цента: 
Не возместить деньгами их потерю. 
Пятьсот - они назвали эту сумму­
Уйдут на то, чтоб заплатить врачу. 

119 



NORTH OF BOSTON 

lt's that or fight, and 1 don't want to fight-
1 just want to get settled in ту life, 
Such as it's going to Ье, and know the worst, 
Or best-it тау not Ье so bad. The firm 
Proтise те all the shooks 1 want to nail.' 

'But what about your flora of the valley?' 

'You have те there. But that-you didn't think 
That was worth тоnеу to те? Still 1 own 
lt goes against те not to finish it 
For the friends it тight bring те. Ву the way, 
1 had а letter froт Burroughs-did 1 tell you? -
About ту Cypripedium regin;;e; 
Не says it's not reported so far north. 
There ! there's the bell. He's rung. But you go down 
And bring hiт up, and don't let Mrs. CorЬin. -
Oh, well, we'll soon Ье through with it. I'т tired.' 

Willis brought up besides the Boston lawyer 
А little barefoot girl who in the noise 
Of heavy footsteps in the old fraтe house, 
And baritone iтportance of the lawyer, 
Stood for а while unnoticed with her hands 
Shyly behind her. 

'Well, and how is Mister' -

The lawyer was already in his satchel 
As if f or papers that тight bear the nате 
Не hadn't at соттаnd. 'You тust excuse те, 
1 dropped in at the тill and was detained.' 

'Looking round, 1 suppose,' said Willis. 

'Yes, 
Well, yes.' 

'Hear anything that тight prove useful ?' 
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Бери или судись, судиться с ними 
Я не хочу, но жизнь свою устроить 
По-своему и худшее узнать, 
А может быть, и лучшее. К тому же 
Мне бондаря обещана работа». 

«А как твой труд о флоре наших мест?» 

«Опять ты за свое. Не ради денег 
Я взялся за него, хотя закончить 
Его хотел бы, ибо, не закончив, 
Утрачу тех друзей, что обрести 
Я мог бы. Сам Барроуз написал, 
Хваля за Cypripedium reginae: 
Считалось, что она здесь не растет. 
Звонят! Спустись к юристу, приведи 
Его сюда, но, чур, без миссис Корбин.­
Закончить бы скорей, я так устал». 

Приехавший из Бостона юрист 
Прошел за Биллом в дверь, потом-девчонка, 
Сперва ее никто не замечал, 
Уж больно гость был важен и басист; 
Она держала руки за спиной. 

«Ну как дела у мистера ... » 

Законник 
Зарылся носом в папку, чтобы всем 
Продемонстрировать, что ищет имя, 
Которое забыл. «Прошу простить, 
Сначала я зашел на лесопилку». 

«ОсматривалиСЬ>),- Билл сказал. 

«Да, да, 
Вот именно)). 

«Чего-нибудь нашли?)) 

121 



NORTH OF BOSTON 

The Brokeп Опе saw Аппе. 'Why, here is Аппе. 
What do you waпt, dear? Соте, staпd Ьу the bed; 
Tell те what is it?' Аппе just wagged her dress 
With both haпds held behiпd her. 'Guess,' she said. 

'Oh, guess which haпd? Му, ту! Опсе оп а tiтe 
1 kпew а lovely way to tell f or certaiп 
Ву lookiпg iп the ears. But 1 forget it. 
Er, let те see. 1 thiпk 1'11 take the right. 
That's sure to Ье right еvеп if it's wroпg. 
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Соте, hold it out. Doп't chaпge.-A Raт's Нот orchid! 
А Raт's Hom ! What would 1 have got, 1 woпder, 
lf 1 had choseп left. Hold out the left. 
Aпother Raт's Hom! Where did you fiпd those, 
Uпder what beech tree, оп what woodchuck's kпoll?' 

Аппе looked at the large lawyer at her side, 
Апd thought she wouldп't veпture оп so тuch. 

'Were there по others?' 

'There were f our or five. 
1 kпew you wouldп't let те pick theт all.' 

'1 wouldп't-so wouldп't. You're the girl! 
У ou see Аппе has her lessoп leamed Ьу heart.' 

'1 waпted there should Ье sоте there пехt year.' 

'Of course you did. У ou left the rest f or seed, 
Апd for the backwoods woodchuck. You're the girl ! 
А Raт's Нот orchid seedpod for а woodchuck 
Souпds soтethiпg like. Better thaп farmer's Ьеапs 
То а discriтiпatiпg appetite, 
Though the Raт's Horn is seldoт to Ье had 
lп bushel lots - doesп 't соте оп the тarket. 
But, Аппе, Гт trouЫed; have you told те all? 
You're hidiпg soтethiпg. That's as bad as lyiпg. 
You ask this lawyer тап. Апd it's поt safe 
With а lawyer at haпd to fiпd you out. 
Nothiпg is hiddeп froт sоте people, Аппе. 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«К нам Энн пришла,-заметив Энн, калека 
Сказал.-Случилось что-нибудь? Поближе 
К нам подойдю>. 

Но, руки за спиной 
Держа, сказала: «Сами угадайте». 

«В какой руке? Ну, ну! Когда-то я 
Отгадывать секреты по глазам 
Умел. Боюсь, забыл и не сумею. 
Так, дай подумать. В правой. Угадал? 
Пусть будет правой правая рука. 
Показывай.- Ремнелепестник козий! 
Ремнелепестник! Что бы я узрел, 
Назвав другую руку? Не томи же. 
Еще один ремнелепестник! Где их 
Нашла ты? У какой сурковой норки?» 

Скосив глаза на толстого юриста, 
Энн засмущалась. 

«Кроме этих, были 
Еще цветы?» 

«Четыре или пять. 
Вы мне сорвать бы их не разрешили». 

«Не разрешил бы, точно. Молодчина! 
Как видите, усвоила науку». 

«Чтоб выросли и в будущем году». 

«Оставила цветы на семена 
И для сурка лесного. Молодчина! 
Ремнелепестник - это для сурка 
Находка. Лучше фермерских бобов 
Для вкуса утонченного, хотя 
Его, увы, не продают мешками 
У нас на рынке. Все ли ты сказала, 
Энн, или что-то скрыла от меня? 
Скрыть, между прочим, то же, что солгать. 
Спроси хоть у юриста. Неудобно 
Быть пойманной в присутствии юриста 
На лжи. Меня тебе не провести. 
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You don't tell me that where you found а Ram's Horn 
У ou didn't find а Yellow Lady's Slipper. 
What did 1 tell you? What? I'd Ыush, 1 would. 
Don't you defend yourself. If it was there, 
Where is it now, the Yellow Lady's Slipper?' 

'Well, wait-it's common-it's too соттоп.' 

'Common? 
The Purple Lady's Slipper's commoner.' 

'1 didn't bring а Purple Lady's Slipper. 
То You-to you 1 mean-they're both too common.' 

The lawyer gave а laugh among his papers 
As if with some idea that she had scored. 

'I've broken Anne of gathering bouquets. 
lt's not fair to the child. lt can't Ье helped though: 
Pressed into service means pressed out of shape. 
Somehow I'll make it right with her-she'll see. 
She's going to do my scouting in the field, 
Over stone walls and all along а wood 
And Ьу а river bank f or water flowers, 
The floating Heart, with small leaf like а heart, 
And at the sinus under water а fist 
Of little fingers all kept down but one, 
And that thrust up to Ыossom in the sun 
As if to say, "You! You're the Heart's desire." 
Anne has а way with flowers to take the place 
Of what she's lost: she goes down on one knee 
And lifts their f aces Ьу the chin to hers 
And says their names, and leaves them where they are.' 

The lawyer wore а watch the case of which 
Was cunningly devised to make а noise 
Like а small pistol -when he snapped it shut 
At such а time as this. Не snapped it now. 
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Сознайся, там, где цвел ремнелепестник, 

Был и Венерин желтый башмачок. 
Тебе не стыдно? Я-и то краснею. 
Не отпирайся. Он там был, конечно. 
Где он, Венерин желтый башмачок?» 

«Но он такой обычный». 

«Он обычный? 
Куда обычней башмачок пурпурный». 

«Пурпурный башмачок срывать не стала. 

Для вас ... для вас они обычны оба». 

Юрист, в бумагах роясь, усмехнулся, 

Как если бы подсказку получил. 

«Я девочку отвадил от букетов, 
Что, может быть, не очень справедливо. 
(Изменишь вкусы, коли взят на службу.) 
В конце концов она меня поймет. 

Моим гонцом поля она обыщет, 

Садовые ограды и опушки 
И мелководных речек берега. 
Плавучий есть цветочек сердцевидный, 

Он под водой сжимает в кулачок 
Четыре пальца в пазухе листа, 

А пятый к солнцу тянет, уверяя 
Прохожего: «Тебя люблю, тебя!» 

Энн, на колено встав перед цветами, 

Их мордочки теперь за подбородок 
Приподнимает, каждую отдельно, 
И окликает всех по именам». 

В часах юриста крышечка была, 
Что щелкала, как пистолетный выстрел, 
И в некоторых случаях, нечасто, 
Он пользовался ею, иногда. 
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'Well, Аппе, go, dearie. Our affair will wait. 
The lawyer тап is thiпkiпg of his traiп. 
Не waпts to give те lots апd lots of топеу 
Before he goes, because 1 hurt тyself, 
Апd it тау take hiт 1 doп't kпow how loпg, 
But put our flowers iп water first. Will, help her: 
The pitcher's too full for her. There's по cup? 
Just hook theт оп the iпside of the pitcher. 
Now ruп.-Get out your docuтeпts ! У ou see 
1 have to keep оп the good side of Аппе. 
Гт а great Ьоу to thiпk of пuтЬеr опе. 
Апd you сап't Ыате те iп the place Гт iп. 
Who will take care of ту пecessities 
U пless 1 do ?' 

'А pretty iпterlude,' 
The lawyer said. 'I'т sorry, but ту traiп­
Luckily terms are all agreed uроп. 
У ou опlу have to sign your пате. Right- there.' 

'У ou, Will, stop тakiпg faces. Соте rouпd here 
Where you сап't таkе theт. What is it you waпt? 
1'11 put you out with Аппе. Ве good or go.' 

'You doп't теап you will sign that thiпg unread?' 

'Make yourself useful theп, апd read it f or те. 
Isп't it soтethiпg 1 have sееп before?' · 

'У ou'll fiпd it is. Let your frieпd look at it.' 

'У es, but all that takes tiтe, апd Гт as тuch 
Iп haste to get it over with as you. 
But read it, read it. That's right, draw the curtaiп: 
Half the tiтe 1 doп't kпow what's trouЫiпg тe.­
What do you say, Will? Don't you Ье а fool, 
You, cruтpliпg folks's legal docuтeпts. 
Out with it if you've апу real objectioп.' 

126 



К СЕВЕРУ ОТ БОСТОНА 

«Ну что же, Энн, ступай себе. Пора. 

Не то наш гость на поезд опоздает. 
Я пострадал - и он мне кучу денег 

Стремится дать до своего отъезда. 

На это много времени уйдет. 
Поставь цветочки в воду. Билл поможет: 

Кувшин, боюсь, тяжел, а чашки нет. 
Пускай лежат на горлышке кувшина. 
Теперь беги.- Давайте документы. 

Я должен в Энн стремление к добру 
Воспитывать. Сейчас важней задачи 
Нет для меня. Войдите в положенье: 
Ведь я о нуждах думаю своих, 

Не правда ли?» 

«Прекрасное вступленье,­

Сказал юрист.-Прошу простить, но поезд". 
А впрочем, все уже давно готово. 
Осталось только подписать". Вот здесь». 

«Что рожи строишь, Билл? Кончай, приятель, 
Гримасничать. Не то уйдешь, как Энн. 
Будь человеком или уходи». 

«Надеюсь, не подпишешь, не читая?» 

«Ну что ж, тогда прочти мне вслух бумаги. 
Неужто я их раньше не читал?» 

«Читали. Но пусть друг ваш убедится». 

«На это тоже требуется время. 
А мне, как вам, не терпится закончить.­
Читай, читай.-Ну, всё, пора кончать: 
Что так меня тревожит, сам не знаю.-

Что скажешь, Билл? Без глупостей. Не мни 

Бумаги честных тружеников. Если 
Предъявишь веский довод, соглашусь». 
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'Five huпdred dollars!' 

'What would you thiпk right?' 

'А thousaпd wouldп't Ье а сепt too тuch; 
You kпow it, Mr. Lawyer. The siп is 
Acceptiпg aпythiпg bef ore he kпows 
Whether he's ever goiпg to walk agaiп. 
It sтells to те like а dishoпest trick.' 

'1 thiпk-1 thiпk-froт what 1 heard today­
Aпd saw тyself- he would Ье ill-advised-' 

'What did you hear, for iпstaпce?' Willis said. 

'Now the place where the accideпt occurred-' 

The Brokeп Опе was twisted iп his bed. 
'This is betweeп you two appareпtly. 
Where 1 соте iп is what 1 waпt to kпow. 
У ou staпd up to it like а pair of cocks. 
Go outdoors if you waпt to fight. Spare те. 
Wheп you соте back, 1'11 have the papers sigпed. 
Will peпcil do? Тhеп, please, your f ouпtaiп реп. 
Опе of you hold ту head up froт the pillow.' 

Willis fluпg off the bed. '1 wash ту haпds­
l'т по таtсh-по, апd doп't preteпd to Ье-' 

The lawyer gravely capped his f ouпtaiп реп. 
'You're doiпg the wise thiпg: you woп't regret it. 
We're very sorry for you.' 

Willis sпeered: 
'Who's we ?-sоте stockholders iп Bostoп? 
1'11 go outdoors, Ьу gad, апd woп't соте back.' 
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«Всего пятьсот !» 

<<А сколько б вы хотели?» 

«Да тысяча- и то совсем немного. 
Вы сами это знаете. Грешно 

Давать ему согласье до тех пор, 
Пока неясно, будет ли он снова 
Ходить. Бесчестно это, говорю». 

«Мне кажется". все то, что я услышал". 

Что я увидел". вы плохой советчик".» 

«Что ж вы могли такое здесь увидеть?» 

«Во-первых, место, где несчастный случай".» 

Меж тем калека корчился в постели. 

«Вы так ужасно спорите, кричите, 

Ей-богу, Qбо мне совсем забыли. 
Как петухи, сцепились. Шли бы лучше 

На улицу и там уж подрались! 
Я подпишу, покуда вы деретесь. 
Карандашом нельзя? Прошу вас ручку 
Мне дать и приподнять меня чуть-чуть». 

Билл отшатнулся: «Умываю руки". 
Не понимаю". не могу понять".» 

Юрист надел на ручку колпачок. 

«Вы поступили мудро. Мы, поверьте, 

Все сожалеем». 

«Мы?-воскликнул Билл,­

Акционеры бостонские, что ли? 
Я ухожу и больше не вернусь». 

9-328 
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'Willis, bring Anne back with you when you соте. 
Yes. Thanks for caring. Don't тind Will: he's savage. 
Не thinks you ought to рау те for ту flowers. 
Уои don't know what I теаn about the flowers. 
Don't stop to try to now. You'll тiss your train. 
Good-by.' Не flung his arms around his face. 

ТНЕ WOOD-PILE 

Out walking in the frozen swaтp one gray day, 
I paused and said, 'I will turn back froт here. 
No, I will go on farther-and we shall see.' 
The hard snow held те, save where now and then 
One f oot went through. The view was all in lines 
Straight up and down of tall sliт trees 
Тоо тисh alike to тark or nате а place Ьу 
So as to say for certain I was here 
Or soтewhere else: I was just far f rот hоте. 
А sтall Ьird flew before те. Не was careful 
То put а tree between us when he lighted, 
And say no word to tell те who he was 
Who was so f oolish as to think what he thought. 
Не thought that I was after hiт for а feather­
The white one in his tail; like one who , takes 
Everything said as personal to hiтself. 
One flight out sideways would have undeceived hiт. 
And then there was а pile of wood f or which 
I forgot hiт and let his little fear 
Сапу hiт off the way I тight have gone, 
Without so тuch as wishing hiт good-night. 
Не went behind it to таkе his last stand. 
It was а cord of тарlе, cut and split 
And piled-and тeasured, four Ьу four Ьу eight. 
And not another like it could I see. 
No runner tracks in this year's snow looped near it. 
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«Когда вернешься, Билл, с собой малютку 
Энн прихвати.-Не надо обижаться 
На Билла. Он, бедняга, полагает, 

Что вы должны цветы мне оплатить, 

Мои цветы. Прощайте, вам на поезд 
Пора>>. И он закрыл лицо руками. 

Перевод А. Кушнера 

ПОЛЕННИЦА 

Шагая по замерзшему болоту, 
Сказал себе: «Ну что ж, пора домой. 
Нет, похожу еще-а там увидим». 

Был твердым наст, лишь изредка нога 

Проваливалась в снег. Прямолинеен 

Был вид: стволы тянулись строго вверх, 

Похожие настолько друг на друга, 

Что вновь я не нашел бы это место. 
Скажу лишь: был от дома далеко. 
Передо мной, дистанцию храня, 

Взлетала и опять садилась птичка, 

Ни звука не произнося, чтоб я 
Вдруг не узнал, чего она боится. 

Она боялась, что могу польститься 
Я на перо в ее хвосте; меж тем 

Достаточно ей было б только раз 
Свернуть с пути - и все бы прояснилось. 
Но тут, забыв о птичке,-страх погнал 
Ее туда, куда бы, может быть, 

И я за ней последовал,- забыв 

Проститься с ней, поленницу увидел. 
А птичка залетела за нее. 
Стандартная поленница кленовых 

Готовых дров чернела предо мной. 
Другой такой нигде не видно было. 

Следов вокруг нее не обнаружив, 

9• 

131 



NORTH OF BOSTON 

And it was older sure thaп this year's cuttiпg, 
Or еvеп last year's or the year's before. 
The wood was gray апd the bark warpiпg off it 
Апd the pile somewhat suпkeп. Clematis 
Had wouпd striпgs rouпd апd rouпd it like а buпdle. 
What held it though оп опе side was а tree 
Still growiпg, апd оп опе а stake апd prop, 
These latter about to fall. 1 thought that опlу 
Someoпe who lived iп turпiпg to fresh tasks 
Could so f orget his haпdiwork оп which 
Не speпt himself, the labor of llis ах, 
Апd leave it there far f rom а useful fireplace 
То warm the frozeп swamp as best it could 
With the slow smokeless burпiпg of decay. 
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Я понял, что не в нынешнем сложили 

Ее году, ни даже в позапрошлом. 

Отваливалась, почернев, кора, 

Поленница осела, и вьюнок 

Обвил ее со всех сторон, как сверток. 

На самом деле, ствол, еще живой, 

Поддерживал поленницу, и два 

Кола, упасть готовые. Лишь тот, 
Кто к новым обращен заботам, может, 

Подумал я, забыть свою работу-
Так много сил потратив на нее,­

Оставить согревать ее вдали 
От очага замерзшее болото 
Бездымным долгим тлением распада. 

Перевод А. Кушнера 
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ТНЕ ROAD NOT TAKEN 

Two roads diverged iп а yellow wood, 
Апd sorry I could поt travel both 
Апd Ье опе traveler, loпg I stood 
Апd looked dowп опе as far as I could 
То where it Ьепt iп the uпdergrowth; 

Тhеп took the other, as just as fair, 
Апd haviпg perhaps the better claim, 
Because it was grassy апd waпted wear; 
Though as f or that the passiпg there 
Had worn them really about the same, 

Апd both that morniпg equally lay 
Iп leaves по step had troddeп Ыасk. 
Oh, I kept the first f or aпother day ! 
Yet kпowiпg how way leads оп to way, 
I doubted if I should ever соте back. 

I shall Ье telliпg this with а sigh 
Somewhere ages апd ages hепсе: 
Two roads diverged iп а wood, апd I­
I took the опе less traveled Ьу, 
Апd that has made all the diff ereпce. 

ТНЕ OVEN BIRD 

There is а siпger everyoпe has heard, 
Loud, а mid-summёr апd а mid-wood Ьird, 
Who makes the solid tree truпks souпd agaiп. 



НЕИЗБРАННАЯ ДОРОГА 

Опушка- и развилка двух дорог. 
Я выбирал с великой неохотой, 
Но выбрать сразу две никак не мог 
И просеку, которой пренебрег, 
Глазами пробежал до поворота. 

Вторая - та, которую избрал,­
Нетоптаной травою привлекала: 
Примять ее - цель выше всех похвал, 
Хоть тех, кто здесь когда-то путь пытал, 
Она сама изрядно потоптала. 

И обе выстилали шаг листвой-
И выбор, всю печаль его, смягчали. 
Неизбранная, час пробьет и твой! 
Но, помня, как извилист путь любой, 
Я на развилку, знал, вернусь едва ли. 

И если станет жить невмоготу, 
Я вспомню давний выбор поневоле: 
Развилка двух дорог-я выбрал ту, 
Где путников обходишь за версту. 
Все остальное не играет роли. 

Перевод В. Топорова 

ЖЕЛТОГОЛОВАЯ СЛАВКА 

Ее, наверное, слыхал любой 
В лесу, примолкшем к середине лета; 
Она поет о том, что песня спета, 
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Не says that leaves are old and that for flowers 
Mid-summer is to spring as one to ten. 
Не says the early petal-fall is past 
When pear and cherry Ыооm went down in showers 
On sunny days а moment overcast; 
And comes that other fall we name the fall. 
Не says the highway dust is over all. 
The Ьird would cease and Ье as other Ьirds 
But that he knows in singing not to sing. 
The question that he frames in all but words 
Is what to make of а diminished thing. 

RANGE-FINDING 

The battle rent а cobweb diamond-strung 
And cut а flower beside а ground Ьird's nest 
Bef ore it stained а single human breast. 
The stricken flower bent douЫe and so hung. 
And still the Ьird revisited her young. 
А butterfly its f all had dispossessed 
А moment sought in air his flower of rest, 
Then lightly stooped to it and fluttering clung. 
On the bare upland pasture there had spread 
O'ernight 'twixt mullein stalks а wheel of thread 
And straining саЫеs wet with silver dew. 
А sudden passing bullet shook it dry. 
The indwelling spider ran to greet the fly, 
But finding nothing, sullenly withdrew. 

BOND AND FREE 

Love has earth to which she clings 
With hills and circling arms about­
Wall within wall to shut fear out. 
But Thought has need of no such things, 
For Thought has а pair of dauntless wings. 
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Что лето по сравнению с весной 
Куда скучней, что листья постарели, 
Что прежних красок на лужайках нет 
И что давно на землю облетели 
Цвет грушевый и яблоневый цвет; 
Она твердит, что осень на пороге, 
Что все запорошила пыль с дороги; 
Примкнуть к терпенью смолкших голосов 
То ли не может, то ли не желает 
И спрашивает, даром что без слов: 
Как быть, когда все в мире убывает? 

Перевод Г. Кружкова 

В ПЕРЕКРЕСТЬЕ ПРИЦЕЛА 

В разгаре боя, метя в чью-то грудь, 
Шальная пуля низом просвистела 
Вблизи гнезда- и сбить цветок успела, 
И с паутины жемчуг отряхнуть. 
Но перепелка, подождав чуть-чуть, 
Опять к птенцам писклявым прилетела, 
И бабочка, помедля, вновь присела 
На сломанный цветок передохнуть. 
С утра, когда в траве зажглась роса, 
Повис в бурьяне, вроде колеса, 
Сверкающий каркас полупрозрачный. 
От выстрела его качнуло вдруг. 
Схватить добычу выскочил паук, 
Но, не найдя, ретировался мрачно. 

Перевод Г. Кружкова 

ПЛЕННАЯ И СВОБОДНАЯ 

Любовь Земле принадлежит, 
Привычен ей объятий плен, 
Уютно под защитой стен. 
А Мысль оград и уз бежит, 
На крыльях дерзостных парит. 
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On snow and sand and turf, 1 see 
Where Love has left а printed trace 
With straining in the world's embrace. 
And such is Love and glad to Ье. 
But Thought has shaken his ankles free. 

Thought cleaves the interstellar gloom 
And sits in Sirius' disc all night, 
Till day makes him retrace his flight, 
With smell of burning on every plume, 
Back past the sun to an earthly room. 

His gains in heaven are what they are. 
У et some say Love Ьу being thrall 
And simply staying possesses all 
In several beauty that Thought fares far 
То find fused in another star. 

ТНЕ TELEPHONE 

'When 1 was just as far as 1 could walk 
From here today, 
There was an hour 
All still 
When leaning with my head against а flower 
1 heard you talk. 
Don't say 1 didn't, for 1 heard you say-
y ou spoke from that flower on the window sill­
Do you remember what it was you said ?' 

'First tell me what it was you thought you heard.' 

'Having found the flower and driven а Ьее away, 
1 leaned my head, 
And holding Ьу the stalk, 
1 listened and 1 thought 1 caught the word­
What was it? Did you call me Ьу ту name? 
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В снегу, в песках, в глуши лесной 
Проложены Любви следы, 
Ей не в обузу все труды. 
Но Мысль, избрав удел иной, 
С ног отряхает прах земной. 

На Сириусе золотом 
Она, умчав, проводит ночь; 
А на заре стремится прочь -
Сквозь пламень звездный напролом, 
Дымя обугленным крылом. 

Но, говорят, раба Земли­
Любовь- таит в себе самой 
Все то, чего, враждуя с тьмой, 
Взыскует Мысль, бродя вдали 
В межгалактической пыли. 

Перевод Г. Кружкова 

ТЕЛЕФОН 

«Я очень далеко забрел, гуляя, 
Сегодня днем, 
Вокруг 
Стояла тишина такая ... 
Я наклонился над цветком, 
И вдруг 
У слышал голос твой, и ты сказала­
Нет, я ослышаться не мог, 
Ты говорила с этого цветка 
На подоконнике, ты прошептала ... 
Ты помнишь ли свои слова?» 

«Нет, это ты их повтори сперва». 

«Найдя цветок, 
Стряхнув с него жука 
И осторожно взяв за стебелек, 
Я уловил какой-то тихий звук, 
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Or did you say-
Someone said "Соте" - 1 heard it as 1 bowed.' 

'1 тау have thought as тuch, but not aloud.' 

'Well, so 1 сате.' 

MEEТING AND PASSING 

As 1 went down the hill along the wall 
There was а gate 1 had leaned at for the view 
And had just turned froт when 1 first saw you 
As you сате up the hill. We теt. But all 
We did that day was тingle great and sтall 
Footprints in sиттеr dust as if we drew 
The figure of our being less than two 
But тоrе than one as yet. У our parasol 
Pointed the deciтal off with one deep thrust. 
And all the tiтe we talked you seeтed to see 
Soтething down there to sтile at in the dust. 
(Oh, it was without prejudice to те!) 
Afterward 1 went past what you had passed 
Bef ore we теt and you what 1 had passed. 

А ПМЕ ТО TALK 

When а friend calls to те f rот the road 
And slows his horse to а тeaning walk, 
1 don't stand still and look around 
On all the hills 1 haven't hoed, 
And shout froт where 1 ат, 'What is it?' 
No, not as there is а tiтe to talk. 
1 thrust ту hoe in the тellow ground, 
Blade-end up and five f eet tall, 
And plod: 1 go up to the stone wall 
For а friendly visit. 
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Как будто шепот «приходи»­
Нет, погоди, 
Не спорь,- ведь я расслышал хорошо!» 

«Я так могла подумать, но не вслух». 

«Я и пришел». 

Перевод Г. Кружкова 

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 

Мы и не знали, что навстречу шли 
Вдоль изгороди луга: я спускался 
С холма и, как обычно, замечтался, 
Когда заметил вдруг тебя. В пыли, 
Пересеченной нашими следами 
(Мой след огромен против твоего!), 
Изобразилась, как на диаграмме, 
Дробь-меньше двух, но больше одного. 
И точкой отделил твой зонтик строгий 
Десятые от целого. В итоге 
Ты, кажется, забавное нашла ... 
Минута разговора протекла. 
И ты пошла вперед по той дороге, 
Где я прошел, а я- где ты прошла. 

Перевод Г. Кружкова 

ПОБЕСЕДОВАТЬ С ДРУГОМ 

Если друг, проезжая, окликнет меня, 
У ограды придерживая коня,-
Я не стану стоять как вкопанный, 
Озираясь на свой участок невскопанный, 
И кричать «В чем дело?» издалека, 
Вроде как оправдываясь недосугом. 
Нет, воткну я мотыгу в землю торчком­
Ничего, пускай отдохнет пока!-
И пойду через борозды прямиком 
Побеседовать с другом. 

Перевод Г. Кружкова 
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HYLA BROOK 

Ву June our brook's run out of song and speed 
Sought f or much after that, it will Ье f ound 
Either to have gone groping underground 
(And taken with it all the Hyla breed 
That shouted in the mist а month ago, 
Like ghost of sleigh-bells in а ghost of snow)­
Or flourished and соте up in jewel-weed, 
Weak foliage that is Ыown upon and bent 
Even against the way its waters went. 
Its bed is left а f aded paper sheet 
Of dead leaves stuck together Ьу the heat­
A brook to none but who remember long. 
This as it will Ье seen is other far 
Than with brooks taken otherwhere in song. 
We love the things we love for what they are. 

BIRCHES 

When 1 see Ьirches bend to left and right 
Across the lines of straighter darker trees, 
1 like to think some boy's been swinging them. 
But swinging doesn't bend them down to stay 
As ice-storms do. Often you must have seen them 
Loaded with ice а sunny winter morning 
After а rain. They click upon themselves 
As the breeze rises, and turn many-colored 
As the stir cracks and crazes their enamel. 
Soon the sun's warmth makes them shed crystal shells 
Shattering and avalanching on the snow-crust-
Such heaps of broken glass to sweep away 
You'd think the inner dome of heaven had fallen. 
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They are dragged to the withered bracken Ьу the load, 
And they seem not to break; though once they are bowed 
So low f or long, they never right themselves: 
У ои may see their trunks arching in the woods 
Years afterwards, trailing their leaves on the ~round 
Like girls on hands and knees that throw the1r hair 
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ЛЯГУШАЧИЙ РУЧЕЙ 

В июне умолкает наш ручей. 
Он то ли исчезает под землею 
(И в темноту уводит за собою 
Весь неуемный гомон майских дней, 
Все, что звенело тут на всю округу, 
Как призрачные бубенцы сквозь вьюгу)­
То ли уходит в пышный рост хвощей 
И в кружевные кущи бальзаминов, 
Что никнут, свой убор ощветший скинув. 
Лишь русло остается, в летний зной 
Покрытое слежавшейся листвой, 
Случайный взгляд его найдет едва ли 
В траве. И пусть он не похож сейчас 
На те ручьи, что барды воспевали: 
Любимое прекрасно без прикрас. 

Перевод Г. Кружкова 

БЕРЕЗЫ 

Когда березы клонятся то влево, 
То вправо средь прямых стволов, приятно 
Мне думать, что раскачивает их 
Мальчишка. Но еще сильней сгибают 
Их ливни ледяные. Вы не раз 
Их видели, должно быть, коркой льда 
Покрытых. Перезвоном говорят 
Они друг с другом на ветру, эмаль 
При этом разноцветную теряя. 
Затем, кристальный кокон уронив 
На снежный пласт под теплыми лучами, 
Они стоят средь битого стекла, 
Как будто свод обрушился небесный. 
Под грузом ледяным к траве увядшей 
Склоняясь, не ломаются, хотя 
И распрямиться им не удается: 
Так и стоят их гнутые стволы, 
Листву перед собою волоча, 
Как на коленях девушки, откинув, 
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Bef ore them over their heads to dry in the sun. 
But 1 was going to say when Truth broke in 
With all her matter-of-fact about the ice-storm 
1 should prefer to have some Ьоу bend them 
As he went out and in to fetch the cows­
Some Ьоу too far f rom town to learn baseball, 
Whose only play was what he found himself, 
Summer or winter, and could play alone. 
One Ьу one he subdued his father's trees 
Ву riding them down over and over again 
Until he took the stiffness out of them, 
And not one but hung limp, not one was left 
F or him to conquer. Не learned all there was 
То learn about not launching out too soon 
And so not carrying the tree away 
Clear to the ground. Не always kept his poise 
То the top branches, climblng carefully 
With the same pains you use to fill а сир 
Up to the brim, and even above the brim. 
Then he flung outward, feet first, with а swish, 
Kicking his way down through the air to the ground. 
So was 1 once myself а swinger of Ьirches. 
And so 1 dream of going back to Ье. 
It's when I'm weary of considerations, 
And life is too much like а pathless wood 
Where your face burns and tickles with the cobwebs 
Broken across it, and one еуе is weeping 
From а twig's having lashed across it open. 
I'd like to get away from earth awhile 
And then come back to it and begin o.ver. 
Мау no fate willfully misunderstand me 
And half grant what 1 wish and snatch me away 
Not to return. Earth's the right place for love: 
1 don't know where it's likely to go better. 
l'd like to go Ьу climblng а Ьirch tree, 
And climb Ыасk branches up а snow-white trunk 
Toward heaven, till the tree could bear no more, 
But dipped its top and set me down again. 
That would Ье good both going and coming back. 
One could do worse than Ье а swinger of Ьirches. 
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Чтоб высохли, волос густые пряди. 
Но я хотел сказать, когда вмешалось 
Вдруг уточненье о ледовой корке, 
Что я бы предпочел, чтоб их мальчишка 
Согнул, идя на поиски коров,­
Мальчишка деревенский, что бейсбола 
Не знает и придумывает игры 
Такие, чтоб играть в них одному. 
Он приручил ощовские деревья, 
Их объезжая до тех пор, покуда 
Строптивости привычной не лишил 
И не осталось в стаде деревянном 
Ни одного не согнутого. Долго 
Он научился над землей пружинить 
И не тянуть к земле упругий ствол. 
И равновесия он добивался, 
К верхушке подбираясь осторожно, 
Как наполняют чашу до краев, 
А то и выше, с тщанием таким же. 
Затем, расставив ноги, несся он 
К земле, со свистом воздух рассекая. 
И я когда-то ездил на березах. 
Хотел бы я то время воротить. 
Когда я устаю от размышлений 
И кажется мне жизнь дремучим лесом, 
В котором лоб саднит от паутины, 
Налипшей на него, лицо горит, 
И плачет глаз от острого сучка, 
Хотел бы я тогда покинуть землю, 
А воротившись, все начать сначала. 
Но пусть судьбою верно буду понят: 
Да не исполнит лишь наполовину 
Мое желанье: места для любви 
Нет во вселенной лучше, чем земля. 
Хочу я вновь взобраться по березе, 
По ветвям снежно-белого ствола, 
По направленью к небу до тех пор, 
Пока не соскользну опять на землю. 
То вверх, то вниз. Катанье на березах­
Не самое плохое из занятий. 

Перевод А. Кушнера 
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ТНЕ EXPOSED NEST 

Уои were forever fiпdiпg some пеw play. 
So wheп 1 saw you dowп оп haпds апd kпees 
Iп the meadow, busy with the пew-cut hay, 
Tryiпg, 1 thought, to set it up оп епd, 
1 weпt to show you how to make it stay, 
lf· that was your idea, agaiпst the breeze, 
Апd, if you asked me, еvеп help preteпd 
То make it root agaiп апd grow afresh. 
But 'twas по make-believe with you today, 
Nor was the grass itself your real сопсеm, 
Though 1 f ouпd your haпd full of wilted ferп, 
Steel-bright Juпe-grass, апd Ыасkепiпg heads of clover. 
'Тwas а пest full of youпg Ьirds оп the grouпd 
The cutter-bar had just gопе champiпg over 
(Miraculously without tastiпg flesh) 
Апd left defeпseless to the heat апd light. 
У ои waпted to restore them to their right 
Of somethiпg iпterposed betweeп their sight 
Апd too much world at oпce-could meaпs Ье fouпd. 
The way the пest-full every time we stirred 
Stood up to us as to а mother-Ьird 
Whose comiпg home has Ьееп too loпg def erred, 
Made me ask would the mother-Ьird return 
Апd care f or them iп such а chaпge of sсепе 
Апd might our meddliпg make her more afraid. 
That was а thiпg we could поt wait to learп. 
We saw the risk we took iп doiпg good, 
But dared поt spare to do the best we could 
Though harm should соте of it; so built the screeп 
Уои had beguп, апd gave them back their shade. 
All this to prove we cared. Why is there theп 
No more to tell? We turned to other thiпgs. 
1 haveп't апу memory-have you?-
Of ever comiпg to the place agaiп 
То see if the Ьirds lived the first пight through, 
Апd so at last to learn to use their wiпgs. 
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ГНЕЗДО НА СКОШЕННОМ ЛУГУ 

Ты был горазд на всякие забавы. 
Поэтому, увидя на лугу, 
Где сохли свежескошенные травы, 
Как ты, присев на корточки, играл 
Былинками и в землю их втыкал,­
Я сразу раскусил твою затею 
И подбежал, решив, что помогу 
Тебе сажать, что так и я сумею. 
Но оказалось - все наоборот 
И не в самих былинках было дело, 
Хотя ты и держал в руке пучки 
Метлицы и увядшей кашки белой. 
Гнездо с птенцами - вот что было там! 
Оно каким-то чудом уцелело 
Под взмахами стальной косы-и вот 
Лежало так беспомощно открыто 
Чужим глазам и солнечным лучам. 
Птенцы, пища, тянули шеи к нам, 
А ты, чтоб окружить их дом защитой, 
Прилаживал травинки, стебельки, 
Сооружал заслон для маскировки. 
И я спросил: что, если птица-мать 
Совсем не станет к детям прилетать, 
Пугаясь непривычной обстановки? 
Быть может, чем маячить над гнездом, 
Вообще не стоило совать к ним носа? 
Но мы не стали времени терять 
На разрешенье этого вопроса. 
Риск бьш, но мы от риска не ушли, 
Хотя и знали: может выйти хуже. 
Мы гнездышко укрыли, как смогли, 
Решив: потом проверим! Почему же 
Я не припомню этого «потом»?-
А ты?-Увлекшись новыми делами, 
Мы, верно, так и не пришли узнать, 
Что стало после с этими птенцами 
И научились ли они летать. 

Перевод Г. Кружкова 
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LOCKED OUT 

As told to а child 

When we locked up the house at night, 
We always locked the flowers outside 
And cut them off from window light. 
The time 1 dreamed the door was tried 
And brushed with buttons upon sleeves, 
The flowers were out there with the thieves. 
У et nobody molested them ! 
We did find one nasturtium 
Upon the steps with Ьitten stem. 
1 may have been to Ыаmе f or that: 
1 always thought it must have been 
Some flower 1 played with as 1 sat 
At dusk to watch the moon down early. 

ТНЕ LAST WORD OF А BLUEBIRD 

As told to а child 

As 1 went out а Crow 
In а low voice said, 'Oh, 
1 was looking f or you. 
How do you do? 
1 just came to tell you 
То tell Lesley (will you?) 
That her little BlueЬird 
Wanted me to bring word 
That the north wind last night 
That made the stars bright 
And made ice оп the trough 
Almost made him cough 
His tail feathers off. 
Не just had to fly ! 
But he sent her Good-by, 
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ЦВЕТЫ ЗА ОКНОМ 

Из разговоров с детьми 

Когда мы на ночь дверь запрем 
И наглухо закроем шторы, 
Цветы мы не пускаем в дом: 
Они-снаружи, за окном, 
Где в темноте скребутся воры 
И ветер свищет за углом. 
Но нет, никто их не обидит 
Средь ночи: мир не так жесток! 
И если сломанный цветок 
Нашли мы утром за порогом,­
Наверное, не кто иной, 
Как я, в потемках поздних сидя 
Под восходящею луной, 
С ним заигрался ненароком ... 

Перевод Г. Кружкова 

ПРИВЕТ ОТ ЗЯБЛИКА 

Из разговоров с детьми 

Нынче, выйдя из дома, 
От вороны знакомой 
Я услышал: «Урра ! 
Я ищу вас с утра. 
Как дела? Вы не в лес ли? 
А здорова ли Лесли? 
Зяблик-друг, 
У летая на юг, 
Ей просил передать, 
Что не мог больше ждать. 
Ночью звездной 
Дунул ветер морозный, 
Зяблик так расчихался -
Даже хвост растрепался! 
И когда улетал, 
Лесли он передал, 
Чтоб она не скучала, 
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And said to Ье good, 
And wear her red hood, 
And look for skunk tracks 
In the snow with an ax­
And do everything ! 
And perhaps in the spring 
Не would соте back and sing.' 

А GIRL'S GARDEN 

А neighbor of mine in the village 
Likes to tell how one spring 

When she was а girl on the f arm, she did 
А childlike thing. 

One day she asked her father 
То give her а garden plot 

То plant and tend and reap herself, 
And he said, 'Why not?' 

In casting about f or а corner 
Не thought of an idle bit 

Of walled-off ground where а shop had stood, 
And he said, 'Just it.' 

And he said, 'That ought to make you 
An ideal one-girl farm, . 

And give you а chance to put some strength 
On your slim-jim arm.' 

It was not enough of а garden, 
Her father said, to plow; 

So she had to work it all Ьу hand, 
But she don't mind now. 

She wheeled the dung in the wheelbarrow 
Along а stretch of road; 

But she always ran away and left 
Her not-nice load, 
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Теплый шарф надевала 
И каталась с горы 
У барсучьей норы. 
И добавил, что, если 
Будет умницей Лесли, 
Он опять через год 
Прилетит и споет». 

Перевод Г. Кружкова 

ДЕВОЧКИН ОГОРОД 

У нашей соседки в деревне 
Есть любимый рассказ : 

Про то, как она девчонкой жила 
На ферме-и как-то раз 

Решила сама посадить огород 
И сама собрать урожай. 

Она об этом сказала отцу, 
И тот ответил: «Сажай». 

Прикинув, какой ей участок дать, 
Он вспомнил про угол сада, 

Где раньше стоял ремонтный сарай, 
И заключил: «То, что надо». 

«Вот тебе ферма. Места тут -
Как раз для одной девчонки. 

Глядишь, и научишься кой-чему, 
И поднакопишь силенки». 

«Конечно,- предупредил отец,­
Для плуга здесь тесновато». 

Поэтому весь свой огород 
Она вскопала лопатой,-

О чем не жалеет и до сих пор; 
Возила навоз (а что же!) 

На землю свою,-но едва вдали 
Показывался прохожий, 
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And hid f rom anyone passing. 
And then she begged the seed. 

She says she thinks she planted one 
Of all things but weed. 

А hill each of potatoes, 
Radishes, lettuce, peas, 

Tomatoes, beets, beans, pumpkins, corn 
And even fruit trees. 

And yes, she has long mistrusted 
That а cider apple tree 

In bearing there today is hers, 
Or at least may Ье. 

Her crop was а miscellany 
When all was said and done, 

А little Ьit of everything, 
А great deal of none. 

Now when she sees in the village 
How village things go, 

Just when it seems to соте in right, 
She says, '/ know! 

'lt's as when 1 was а farmer-' 
Oh, never Ьу way of advice ! 

And she never sins Ьу telling the tale 
То the same person twice. 

ТНЕ COW IN APPLE ТIМЕ 

Something inspires the only cow of late 
То make no more of а wall than an open gate, 
And think no more of wall-builders than fools. 
Her face is flecked with pomace and she drools 
А cider syrup. Having tasted fruit, 
She scorns а pasture withering to the root. 
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Бросала тачку на полпути 
И малодушно бежала ... 

Она выпрашивала семена 
И чего только не сажала: 

Грядку редиса, грядку бобов, 
Свеклу, салат и картошку, 

Горох, кукурузу, тыкву, морковь­
В общем, всего понемножку. 

И даже плодовые деревца 
Пыталась растить на грядке. 

Пожалуй, что яблоня у стены -
Еще той самой посадки. 

И пестрый же это был урожай -
Такого не видел свет: 

Немножко того, немножко сего­
Ну в точности винегрет! 

Зато теперь, лишь свернет разговор 
На брюкву или овес, 

Она оживляется и говорит : 
«Ну, ясно-что за вопрос! 

Вот когда у меня ферма была ... » 
Не то чтобы учит всех! -

Но лишний раз повторить рассказ 
Не почитает за грех. 

Перевод Г. Кружкова 

КОРОВА В ЯБЛОЧНЫЙ СЕЗОН 

Что за наитье на нее находит? 
Весь день корова наша колобродит 
И никаких оград не признает. 
Единожды вкусив запретный плод, 
Увядший луг она презрела гордо. 
Пьянящим соком вымазана морда. 
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She runs f rom tree to tree where lie and sweeten 
The windfalls spiked with stubЬle and worm-eaten. 
She leaves them bitten when she has to fly. 
She bellows on а knoll against the sky. 
Her udder shrivels and the milk goes dry. 

А РАТСН OF OLD SNOW 

There's а patch of old snow in а corner 
That 1 should have guessed 

Was а Ыow-away paper the rain 
Had brought to rest. 

lt is speckled with grime as if 
Small print overspread it, 

The news of а day l've forgotten­
If 1 ever read it. 

AN OLD MAN'S WINTER NIGHT 

АН out-of-doors looked darkly in at him 
Through the thin frost, almost in separate stars, 
That gathers on the pane in empty rooms. 
What kept his eyes from giving back the gaze 
Was the lamp tilted near them in his hand. 
What kept him from remembering what it was 
That brought him to that creaking room was age. 
Не stood with barrels round him-at а loss. 
And having scared the cellar under him 
In clomping here, he scared it once again 
In clomping off;-and scared the outer night, 
Which has its sounds, familiar, like the roar 
Of trees and crack of branches, common things, 
But nothing to like beating on а Ьох. 
А light he was to .no one but himself 
Where now he sat, concemed with he knew what, 
А quiet light, and then not even that. 
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Лишь падалица сладкая одна 
Ей в мире вожделенна и важна. 
Ее из сада с бранью выгоняют; 
Она мычаньем к небесам взывает, 
И молоко в сосцах перегорает. 

Перевод Г. Кружкова 

ПОТЕМНЕВШЕГО СНЕГ А ЛОСКУТ 

Потемневшего снега лоскут 
У стены, за углом,-

Как обрывок газеты, к земле 
Пригвожденный дождем. 

Серой копотью весь испещрен, 
Словно шрифтом слепым ... 

У старевшие новости дня, 
Что развеялся в дым. 

Перевод Г. Кружкова 

СТАРИК, ЗИМНЕЙ НОЧЬЮ 

Тьма на него таращилась угрюмо 
Сквозь звезды изморози на стекле-
П римета нежилых, холодных комнат. 
Кто там стоял снаружи -разглядеть 
Мешала лампа возле глаз. Припомнить, 
Что привело его сюда, в потемки 
Скрипучей комнаты,-мешала старость. 
Он долго думал, стоя среди бочек. 
Потом, нарочно тяжело ступая, 
Чтоб напугать подвал на всякий случай, 
Он вышел на крыльцо-и напугал 
Глухую полночь: ей привычны были 
И сучьев треск, и громкий скрип деревьев, 
Но не полена стук по гулким доскам . 
... Он светом был для одного себя, 
Когда сидел, перебирая в мыслях 
Бог знает что,-и меркнул тихий свет. 
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Не consigned to the moon, such as she was, 
So late-arising, to the broken moon 
As better than the sun in any case 
F or such а charge, his snow upon the roof, 
His icicles along the wall to keep; 
And slept. The log that shifted with а jolt 
Once in the stove, disturbed him and he shifted, 
And eased his heavy breathing, but still slept. 
One aged man - one man - can 't keep а house, 
А farm, а countryside, or if he can, 
It's thus he does it of а winter night. 

'ОUТ, OUT-' 

The buzz saw snarled and rattled in the yard 
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And made dust and dropped stove-length sticks of wood, 
Sweet-scented stuff when the breeze drew across it. 
And from there those that lifted eyes could count 
Five mountain ranges one behind the other 
Under the sunset far into Vermont. 
And the saw snarled and rattled, snarled and rattled, 
As it ran light, or had to bear а load. 
And nothing happened: day was all but done. 
Call it а day, 1 wish they might have said 
То please the Ьоу Ьу giving him the half hour 
That а Ьоу counts so much when saved from work. 
His sister stood beside them in her apron 
То tell them 'Supper.' At the-word, the saw, 
As if to prove saws knew what supper meant, 
Leaped out at the boy's hand, or seemed to leap­
He must have given the hand. However it was, 
Neither refused the meeting. But the hand ! 
The boy's first outcry was а rueful laugh, 
As he swung toward them holding up the hand 
Half in appeal, but half as if to keep 
The life from spilling. Then the Ьоу saw all­
Since he was old enough to know, Ьig Ьоу 
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Он поручил луне -усталой, дряхлой, 
А все же подходящей, как никто, 
Для этого задания - стеречь 
Сосульки вдоль стены, сугроб на крыше; 
И задремал. Полено, ворохнувшись 
В печи, его встревожило: он вздрогнул 
И тяжело вздохнул, но не проснулся. 
Старик не может отвечать один 
За все : и дом, и ферму, и округу. 
Но если больше некому,-вот так 
Он стережет их долгой зимней ночью. 

Перевод Г. Кружкова 

'OUT, OUT."' 

Гудела циркулярная пила 
Среди двора, визгливо дребезжала, 
Пахучие роняя чурбаки 
И рассыпая вороха опилок. 
А стоило глаза поднять-вдали 
Виднелись горы, пять высоких гребней­
Там, где садилось солнце над Вермонтом. 
Пила то дребезжала, напрягаясь, 
То выла и гудела вхолостую. 
Все было, как всегда. И день кончался. 
Ну что бы им не пошабашить раньше, 
Обрадовав мальчишку,-для него 
Свободных полчаса немало значат! 
Пришла его сестра позвать мужчин: 
«Пора на ужин». В этот миг пила, 
Как будто бы поняв, что значит «ужин», 
Рванулась и впилась мальчишке в руку­
Или он сам махнул рукой неловко­
Никто не видел толком. Но рука! 
Он даже сгоряча не закричал, 
Но повернулся, жалко улыбаясь 
И руку вверх подняв - как бы в мольбе 
Или чтоб жизнь не расплескать. И тут 
Он понял (он ведь был не так уж мал, 
Чтоб этого не осознать, подросток, 
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Doing а тan's work, though а child at heart-
He saw all spoiled. 'Don't let hiт cut ту hand off­
The doctor, when he сотеs. Don't let hiт, sister!' 
So. But the hand was gone already. 
The doctor put hiт in the dark of ether. 
Не lay and puffed his lips out with his breath. 
And then - the watcher at his pulse took fright. 
No one believed. They listened at his heart. 
Little- less- nothing ! -and that ended it. 
No тоrе to build on there. And they, since they 
W ere not the one dead, turned to their affairs. 

ТНЕ BONFIRE 

'Oh, let's go up the hill and scare ourselves, 
As reckless as the best of theт tonight, 
Ву setting fire to all the brush we piled 
With pitchy hands to wait for rain or snow. 
Oh, let's not wait for rain to таkе it safe. 
The pile is ours: we dragged it bough on bough 
Down dark converging paths between the pines. 
Let's not care what we do with it tonight. 
Divide it? No ! But burn it as one pile 
The way we piled it. And let's Ье the talk 
Of people brought to windows Ьу а light 
Thrown froт soтewhere against their wallpaper. 
Rouse theт all, both the f ree and not so free 
With saying what they'd like to do to us 
For wliat they'd better wait till we have done. 
Let's all but bring to life this old volcano, 
If that is what the тountain ever was-
And scare ourselves. Let wild fire loose we will .. .' 

'And scare you too?' the children said together. 

'Why wouldn't it scare те to have а fire 
Begin in sтudge w1th ropy sтoke and know 
That still, if 1 repent, 1 тау recall it, 
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Работавший за взрослого) - он понял, 
Что все пропало. «Ты скажи, сестра, 
Скажи, чтоб руку мне не отрезали!» 
Да там уже и не было руки. 
Врач усыпил его эфирной маской. 
Он булькнул как-то странно-и затих. 
Считавший пульс внезапно испугался. 
Не может быть. Но... стали слушать сердце. 
Слабей - слабей - еще слабей! - и всё. 
Что тут поделаешь? Кто умер-умер, 
Живые снова занялись - кто чем. 

Перевод Г. Кружкова 

КОСТЕР 

«Взойдем на холм и наберемся страху, 
Как заговорщики, сегодня в ночь 
Зажжем весь хворост, принесенный нами 
На случай снегопада и дождя. 
Не будем ждать дождя, когда нет риска, 
Вся куча наша: мы сучок к сучку 
Приволокли по муравьиным тропам 
Не для того ее, чтоб отступить. 

Разбить на кучки? Нет, поджечь всю разом, 
Как мы сложили. Пусть пойдет молва 
Среди людей, ошеломленных светом, 
Который в окна упадет с небес. 
Разбудим несвободных и свободных, 
Всех-всех, и чем хотели нам воздать, 
Пусть воздадут не раньше, чем увидят, 
Разбудим к жизни дремлющий вулкан, 
Огонь безумный выпустим на волю 
И сами испугаемся огня>>. 

«И вы боитесь ?»-удивились дети. 

«Еще бы не бояться, если жар 
Лишь занялся и, вовремя опомнясь, 
Я, может быть, смогу его унять, 

11-328 
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But in а moment not: а little spurt 
Of buming fatness, and then nothing but 
The fire itself can put it out, and that 
Ву burning out, and before it burns out 
lt will have roared first and mixed sparks with stars, 
And sweeping round it with а flaming sword, 
Made the dim trees stand back in wider circle -
Done so much and 1 know not how much more 
1 mean it shall not do if 1 can bind it. 
Well if it doesn't with its draft bring on 
А wind to Ыоw in eamest from some quarter, 
As once it did with me upon an April. 
The breezes were so spent with winter Ыowing 
They seemed to fail the ЬlueЬirds under them 
Short of the perch their languid flight was toward ; 
And my flame made а pinnacle to heaven 
As 1 walked once around it in possession. 
But the wind out of doors-you know the saying. 
There came а gust. У ou used to think the trees 
Made wind Ьу fanning since you never knew 
lt Ыоw but that you saw the trees in motion. 
Something or someone watching made that gust. 
lt put the flame tip-down and dabbed the grass 
Of over-winter with the least tip-touch 
У our tongue gives salt or sugar in your hand. 
The place it reached to Ыackened instantly. 
The Ыасk was almost all there was Ьу daylight, 
That and the merest curl of cigarette smoke­
And а flame slender as the hepaticas, 
Blood-root, and violets so soon to Ье now. 
But the Ыасk spread like Ыасk death on the ground, 
And 1 think the sky darkened with а cloud 
Like winter and evening coming on together. 
There were enough things to Ье thought of then. 
Where the field stretches toward the north 
And setting sun to Hyla brook, 1 gave it 
То flames without twice thinking, where it verges 
Upon the road, to flames too, though in fear 
They might find fuel there, in withered brake, 
Grass its full length, old silver goldenrod, 
And alder and grape vine entanglement, 
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Но миг - и языки огня взметнутся, 
И, кроме самого огня, ничто 
Не укротит его, и, выгорая 
И прежде чем он выгорит дотла, 
Он заревет, бросая искры к звездам, 
И ну махать пылающим мечом, 
Чтоб в темноту попятились деревья, 
И не уйми его, таких он дел 
Понатворит, покуда не заглохнет. 
Конечно, если тягой ветровой 
Не вызовет нешуточного ветра, 
Как он весной проделал раз со мной. 
Так за зиму повыдохлись ветра, 
Что малых птиц, казалось, не держали, 
Летящих низко по своим сукам, 
И мой огонь стремглав метнулся в небо, 
Пока топтался я вокруг костра. 
Посеешь ветер-знаете, что будет. 
И шквал пришел. (Вам кажется, листва 
И вызывает ветер, так как ветер 
Незрим, а листья ходят ходуном.) 
Незримый кто-то этот шквал и вызвал. 
Он придавил огонь, лизнув сперва 
Траву, освобожденную от снега, 
Как пробует язык наш соль с руки, 
Но место, где лизнул он, почернело. 
При свете дня все сделалось черно: 
Луг почернел, и из цветов взошли 
Лишь сигаретный завиток да пламя 
От перелесковой голубизны 
До густоты кровь-корня и фиалки. 
И черная погибель поползла. 
Казалось, туча темная зависла 
И сумерки с ненастьем подошли. 
Так много пронеслось в одно мгновенье. 
Там, где на север тянутся поля 
И где Ручей струится Лягушачий, 
Я предал все огню, не зная сам, 
Где он умрет, и, больше, опасаясь, 
Что пламя может топливо себе 
Найти в валежнике и сухостое, 
В ольхе ли, в виноградной ли лозе, 

11. 
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То leap the dusty deadline. Fщ ту own 
1 took what front there was beside. 1 knelt 
And thrust hands in and held ту face away. 
Fight such а fire Ьу rubЬing not Ьу beating. 
А board is the best weapon if you have it. 
1 had ту coat. And oh, 1 knew, 1 knew, 
And said out loud, 1 couldn 't Ьide the sтother 
And heat so close it; but the thought of all 
The woods and town on fire Ьу те, and all 
The town turned out to fight f or те- that held те. 
1 trusted the brook barrier, but feared 
The road would fail; and on that side the fire 
Died not without а noise of crackling wood­
Of soтething тоrе than tinder-grass and weed­
That brought те to ту feet to hold it back 
Ву leaning back тyself, as if the reins 
Were round ту neck and 1 was at the plow. 
1 won ! But Гт sure no one ever spread 
Another color over а tenth the space 
That 1 spread coal-Ыack over in the tiтe 
It took те. Neighbors coтing hоте froт town 
Couldn't believe that so тuch Ыасk had соте there 
While they had backs turned, that it hadn't been there 
When they had passed an hour or so bef ore 
Going the other way and they not seen it. 
They looked about f or soтeone to have done it. 
But there was no one. 1 was soтewhere wondering 
Where all ту weariness had gone and why 
1 walked so light on air in heavy shoes 
In spite of а scorched Fourth-of-July feeling. 
Why wouldn't 1 Ье scared reтeтbering that?' 

'If it scares you, what will it do to us?' 

'Scare you. But if you shrink f roт being scared, 
What would you say to war if it should соте? 
That's what for reasons 1 should like to know­
If you сап coтfort те Ьу any answer.' 
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И через край перемахнуть. А сам я 
С огнем боролся там, где вспыхнул он. 
Встав на колени, бил, глаза сощурив. 
Боритесь катаньем, а не битьем 

С таким огнем. Доска была бы кстати, 
А у меня пиджак был. Я кричал, 
Что не могу с огнем и дымом сладить, 

Когда они так злы. Но мысль о всех 

Лесах в огне и городе горящем -
Из-за меня - меня держала здесь. 
Я за ручей спокоен был, однако 
Боялся, что дорога подведет. 
Но пламя понемногу затихало, 
Трутовником стреляя и травой, 

Не говоря о дереве, и это 

Позволило мне встать, чтоб удержать 
В узде его, и я стоял, как пахарь, 

Как на ремнях, откинувшись назад. 

Я победил! Клянусь, и малой доли 
Никто не мог бы перекрасить так, 

Как сделал я, и за такое время. 

Соседи, возвращаясь в этот день 
Из города, глазам своим вначале 

Поверить не могли от черноты, 

Нагрянувшей туда, где проходили 

Они примерно час тому назад. 

Они гадали, кто бы это сделал, 
Но пусто было в поле. Я бродил 
Без устали, ног под собой не чуя, 
В тяжелых башмаках и несмотря 
На пустоту внутри. И почему бы 
Не испугаться мне из-за огня?» 

«Но если страшно вам, что будет с нами?» 

«Натерпитесь. Но страха не познав, 
Случись война, что скажете войне вы? 
Что ей ответите, хотел бы знать, 
Конечно, если есть ответ на это». 
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'Oh, but war's not for children-it's for men.' 

'Now we are digging almost down to China. 
Му dears, my dears, you thought that-we all thought it. 
So your mistake was ours. Haven't you heard, though, 
About the ships where war has found them out 
At sea, about the towns where war has come 
Through opening clouds at night with droning speed 
Further o'erhead than all but stars and angels,-
And children in the ships and in the towns? 
Haven't you heard what we have lived to learn? 
Nothing so new- something we had forgotten: 
War is for everyone, for chi/dren too. 
1 wasn't going to tell you and 1 mustn't. 
The best way is to соте up hill with me 
And have our fire and laugh and Ье afraid.' 

ТНЕ SOUND OF ТНЕ TREES 

1 wonder about the trees. 
Why do we wish to bear 
F orever the noise of these 
More than another noise 
So close to our dwelling place? 
We suffer them Ьу the day 
Till we lose all measure of расе, 
And fixity in our joys, 
And acquire а listening air. 
They are that that talks of going 
But never gets away; 
And that talks по less f or knowing, 
As it grows wiser and older, 
That now it means to stay. 
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«Война не для детей, а для мужчин». 

«Ну вот мы и копнули до Китая. 
Вот что пришло вам в голову, друзья. 

Мы все так думали. Но, дорогие, 

Вы не слыхали разве о судах, 

Застигнутых войною в океане, 

О городах, куда пришла война, 
Завыв с небес, из облачных разрывов, 

Где выше только ангелы поют, 

А в городах и в море были дети? 

Позвольте же напомнить вам азы, 
Немного из того, что вы забыли: 

Война для всех война, и для детей. 
Я не хотел пугать вас и не должен. 

Не лучше ль нам, друзья, взойти на холм, 
Зажечь костер и натерпеться страху». 

Перевод О. Чухонцева 

ШУМ ДЕРЕВЬЕВ 

Непонятна любовь к деревам, 

К их листве, шелестящей угрюмо 

Возле нашего дома, где нам 
Так досаден бывает любой 

Тишину нарушающий звук. 

Мы им целые дни напролет 

Безмятежно внимаем, но вдруг 

Нас покоя лишает простой 
Смысл бессвязного вроде бы шума. 
Так до старости о несвободе 
Причитает беспомощно тот, 
Кто, мечтая всю жизнь об уходе, 

Твердо знает, что это пустое 
И что он никуда не уйдет. 
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Му feet tug at the floor 
And ту head sways to ту shoulder 
Soтetiтes when 1 watch trees sway, 
Froт the window or the door. 
1 shall set f orth for soтewhere, 
1 shall таkе the reckless choice 
Sоте day when they are in voice 
And tossing so as to scare 
The white clouds over theт on. 
1 shall have less to say, 
But 1 shall Ье gone. 
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Потому среди белого дня 

Дерева увидав, головою 
Поникаю и я, ибо ждет 
Вряд ли участь иная меня. 
Но однажды, услышав их шум, 

На высокие листья и хвою 

Я взгляну, и придет мне на ум 

Неожиданно что-то такое, 

Что, пусть даже себе на беду, 

Я не стану твердить про уход, 
А уйду. 

Перевод Б. Хлебникова 
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ТНЕ AIM WAS SONG 

Bef ore man came to Ыоw it right 
The wind once Ыеw itself untaught, 

And did its loudest day and night 
In any rough place where it caught. 

Man came to tell it what was wrong: 
It hadn't found the place to Ыоw; 

It Ыеw too hard- the aim was song. 
And listen - how it ought to go ! 

Не took а little in his mouth, 
And held it long enough f or north 

То Ье converted into south, 
And then Ьу measure Ыеw it f orth. 

Ву measure. It was word and note, 
The wind the wind had meant to Ье­

А little through the lips and throat. 
The aim was song- the wind could see. 

ТНЕ ONSET 

Always the same, when on а fated night 
At last the gathered snow lets down as white 
As may Ье in dark woods, and with а song 
It shall not make again all winter long 
Of hissing on the yet uncovered ground, 
1 almost stumЫe looking up the end 
Gives up his errand, and lets death descend 
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Был ветер не обучен пенью 
И, необузданно горласт, 

Ревел и выл, по настроенью, 
И просто дул во что горазд. 

Но человек сказал с досадой: 
Ты дуешь грубо, наобум! 

Послушай лучше-вот как надо, 
Чтоб вышла песня, а не шум. 

Он сделал вдох-но не глубокий, 
И воздух задержал чуть-чуть, 

Потом, не надувая щеки, 
Стал тихо, понемногу дуть. 

И вместо воя, вместо рева -
Не дуновение, а дух -

Возникли музыка и слово. 
И ветер обратился в слух. 

Перевод Г. Кружкова 

ВРАСПЛОХ 

И каждый раз, когда порой полночной, 
В таинственный и тихий час урочный, 
Снег шелестящий, белый снег с небес 
Посыплется на голый, черный лес, 
Я удивленно, робко озираюсь, 
И возвожу глаза, и спотыкаюсь, 
Застигнутый врасплох,-как человек, 
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Uроп him where he is, with пothiпg dопе 
То evil, по importaпt triumph wоп, 
More thaп if lif е had пever Ьееп beguп. 

У et all the precedent is оп my side: 
1 kпow that wiпter death has пever tried 
The earth but it has failed: the sпow may heap 
Iп loпg storms ап uпdrifted f our feet deep 
As measured agaiпst maple, Ьirch, апd oak, 
It саппоt check the peeper's silver croak; 
Апd 1 shall see the sпow all go dowп hill 
Iп water of а sleпder April rill 
That flashes tail through last year's withered brake 
Апd dead weeds, like а disappearing sпake. 
Nothiпg will Ье left white but here а Ьirch, 
Апd there а clump of houses with а church. 

NOTНING GOLD CAN STAY 

Nature's first greeп is gold, 
Her hardest hue to hold. 
Her early leaf s а flower, 
But опlу so ап hour. 
Тhеп leaf subsides to leaf. 
So Еdеп saпk to grief, 
So dawп goes dowп to day. 
Nothiпg gold сап stay. 

BLUE-BUTTERFLY DA У 

It is Ыue-butterfly day here iп spriпg, 
Апd with these sky-flakes dowп iп flurry оп flurry 
There is more uпmixed color оп the wiпg 
That flowers will show for days uпless they hurry. 
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Который разлучается навек 
И со стезей своей, и с белым светом, 
Томимый неисполненным обетом 
И не свершив начатого труда,-
Как будто бы и не жил никогда. 

Но прежний опыт говорит мне смело, 
Что царство этой оторопи белой 
Пройдет. Пусть, пелена за пеленой, 
Скрывая груды опали лесной, 
По пояс снега наметут метели,-
Тем звонче квакши запоют в апреле. 
И я увижу, как сугроб седой 
В овраги схлынет талою водой 
И, яркой змейкой по кустам петляя, 
Исчезнет. И придет пора иная. 
О снеге вспомнишь лишь в березняке, 
Да церковку заметя вдалеке. 

Перевод Г. Кружкова 

ВСЕ ЗОЛОТОЕ ЗЫБКО 

Новорожденный лист 
Не зелен - золотист. 
И первыми листами, 
Как райскими цветами, 
Природа тешит нас; 
Но тешит только час. 
Ведь, как зари улыбка, 
Все золотое зыбко. 

Перевод Г. Кружкова 

ДЕНЬ ГОЛУБЫХ МОТЫЛЬКОВ 

День голубых весенних мотыльков! 
Небесные цветы парят, мелькая. 
Еще не скоро у земных цветов 
Накопится голубизна такая. 
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But these are flowers that fly and all but sing: 
And now from having ridden out desire 
They lie closed over in the wind and cling 
Where wheels have freshly sliced the April mire. 

ТО EARTHWARD 

Love at the lips was touch 
As sweet as I could bear; 
And once that seemed too much, 
I lived on air 

That crossed me from sweet things 
The flow of-was it musk 
From hidden grapevine springs 
Down hill at dusk? 

I had the swirl and ache 
From sprays of honeysuckle 
That when they're gathered shake 
Dew on the knuckle: 

I craved strong sweets, but those 
Seemed strong when I was young; 
The petal of the rose 
It was that stung. 

Now no joy but lacks salt 
That is not dashed with pain 
And weariness and fault; 
I crave the stain 

Of tears, the aftermark 
Of almost too much love, 
The sweet of Ьitter bark 
And burning clove. 

When stiff and sore and scarred 
I take away my hand 
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Они парят- и только не поют; 
И, с каждым взмахом опускаясь ниже, 
Опустошенные, к земле прильнут, 
Где врезан след колес в апрельской жиже. 

Перевод Г. Кружкова 

К ЗЕМЛЕ 

Любви коснуться ртом 
Казалось выше сил; 
Мне воздух был щитом, 
Я с ветром пил 

Далекий аромат 
Листвы, пыльцы и смол". 
Какой там вертоград 
В овраге цвел? 

Кружилась голова, 
Когда жасмин лесной 
Кропил мне рукава 
Росой ночной. 

Я нежностью болел, 
Я молод был, пока 
Ожог на коже тлел 
От лепестка. 

Но поостыла кровь, 
И притупилась боль; 
И я пирую вновь, 
Впивая соль 

Давно просохших слез ; 
И горький вкус коры 
Мне сладостнее роз 
Иной поры. 

Когда горит щека, 
Исколота травой, 

12-328 
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From leaning on it hard 
In grass and sand, 

The hurt is not enough: 
1 long f or weight and strength 
То feel the earth as rough 
То all my length. 

ON А TREE FALLEN ACROSS ТНЕ ROAD 

(to hear us talk) 

The tree the tempest with а crash of wood 
Throws down in front of us is not to bar 
Our passage to our journey's end for good, 
But just to ask us who we think we are 

Insisting always on our own way so. 
She likes to halt us in our runner tracks, 
And make us get down in а f oot of snow 
Debating what to do without an ах. 

And yet she knows obstruction is in vain: 
We will not Ье put off the final goal 
We have it hidden in us to attain, 
Not though we have to seize earth Ьу the pole 

And, tired of aimless circling in one place, 
Steer straight off after something into space. 

ТОЕ. Т. 

1 slumbered with your poems on my breast 
Spread open as 1 dropped them half-read through 
Like dove wings on а figure on а tomb 
То see, if in а dream they brought of you, 
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И затекла рука 
Под головой, 

Мне эта мука всласть, 
Хочу к земле корней 
Еще плотней припасть, 
Еще больней. 

Перевод Г. Кружкова 

О ДЕРЕВЕ, УПАВШЕМ ПОПЕРЕК ДОРОГИ 

(Пусть ОНО слышит!) 

Ствол, рухнувший под натиском метели 
На просеку, не то чтобы всерьез 
Хотел нам преградить дорогу к цели, 
Но лишь по-своему задать вопрос: 

Куда вы так спешите спозаранок? 
Ему, должно быть, нравится игра: 
Заставить нас в сугроб сойти из санок, 
Гадая, как тут быть без топора. 

А впрочем, знает он: помехи тщетны, 
Мы не свернем - хотя бы нам пришлось, 
Чтоб замысел осуществить заветный, 
Руками ухватить земную ось 

И, развернувшись, устремить планету 
Вперед, к еще неведомому свету. 

Перевод Г. Кружкова 

Э. Т-У 

Глаза смежив, я уронил на грудь 
Твоих стихов раскрытый белый том: 
Как голубь на кладбищенской плите, 
Он трепетал распластанным крылом. 

12• 
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I might not have the chance I missed in life 
Through some delay, and call you to your face 
First soldier, and then poet, and then both, 
Who died а soldier-poet of your race. 

I meant, you meant, that nothing should remain 
Unsaid between us, brother, and this remained­
And one thing more that was not then to say: 
The Victory f or what it lost and gained. 

Уои went to meet the shell's embrace of fire 
On Vimy Ridge; and when you fell that day 
The war seemed over more f or you than me, 
But now for me than you-the other way. 

How over, though, for even me who knew 
The f ое thrust back unsafe beyond the Rhine, 
If I was not to speak of it to you 
And see you pleased once more with words of mine? 

STOPPING ВУ WOODS 
ON А SNOWY EVENING 

Whose woods these are I think I know. 
His house is in the village though; 
Не will not see me stopping here 
То watch his woods fill up with snow. 

Му little horse must think it queer 
То stop without а farmhouse near 
Between the woods and frozen lake 
The darkest evening of the year. 

Не gives his harness bells а shake 
То ask if there is some mistake. 
The only other sound's the sweep 
Of easy wind and downy flake. 
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Я отыскать тебя хотел во сне, 
Хотел договорить с тобою, брат; 
Ты был из тех, кто, не боясь судьбы, 
Жил как поэт и умер как солдат. 

Мы думали, что тайн меж нами нет 
И друг у друга нам не быть в долгу; 
А получилось так, что я с тобой 
Победой поделиться не могу. 

Когда ты под Аррасом пал в бою 
При вспышках орудийного огня, 
Война окончилась лишь для тебя 
В тот час; а ныне-только для меня. 

А для тебя тот бой еще гремит; 
И что мне жалкий фимиам побед, 
Когда сказать тебе, что враг разбит,­
И этого мне утешенья нет? 

Перевод Г. Кружкова 

ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ У ЛЕСА 

Чей это лес и эти дали? 
Хозяин этих мест едва ли 
Поймет, к чему мы здесь, у кромки 
Заснеженного поля, стали. 

И непонятно лошаденке, 
Зачем мы здесь в ночной поземке 
Стоим, где пасмурные ели 
Глядятся в белые потемки. 

Звеня уздечкой еле-еле, 
Мол, что такое, в самом деле, 
Она все ждет, пока ездок 
Прислушивается к метели. 
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The woods are lovely, dark and deep, 
But 1 have proтises to keep, 
And тiles to go bef ore 1 sleep, 
And тiles to go before 1 sleep. 

IN А DISUSED GRA VEY ARD 

The living соте with grassy tread 
То read the gravestones on the hill; 
The graveyard draws the living still, 
But never any тоrе the dead. 

The verses in it say and say: 
'Тhе ones who living соте today 
То read the stones and go away 
Toтorrow dead will соте to stay.' 

So sure of death the таrЫеs rhyтe, 
У et can 't help тarking all the tiтe 
How no one dead will sеет to соте. 
What is it теn are shrinking froт? 

It would Ье easy to Ье clever 
And tell the stones: Men hate to die 
And have stopped dying now forever. 
1 think they would believe the lie. 

ТНЕ RUNAWAY 

182 

Once when the snow of the year was beginning to f all, 
We stopped Ьу а тountain pasture to say, 'Whose colt?' 
А little Morgan had one foref oot on the wall, 
The other curled at his breast. Не dipped his head 
And snorted at us. And then he had to bolt. 
We heard the тiniature thunder where he fled, 
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Прекрасен лес, дремуч, глубок. 
Но должен я вернуться в срок, 
И путь до дома еще далек, 
И путь до дома еще далек. 

Перевод О. Чухонцева 

ЗАБРОШЕННОЕ КЛАДБИЩЕ 

Надгробий мраморная речь 
Зовет на кладбище глухое. 
Живых влечет сюда былое, 
А мертвых - нечем и завлечь. 

На плитах письмена гласят : 
«Отсюда нет пути назад. 
Ты имена читаешь тут, 
Твое назавтра здесь прочтут)). 

Но не лукавят ли стихи? 
Именья здешние тихи. 
Нигде усопших не видать. 
Чего ж грозиться и пугать? 

И разве не было б вернее 
Прочесть на камне: «Смерть страшна, 
И здесь покончили мы с нею!)) 
Зачем не лжете, письмена? 

Перевод В. Топорова 

УБЕЖАВШИЙ ЖЕРЕБЕНОК 
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Однажды, под реющим в воздухе первым снежком, 
Нам встретился жеребенок на горном лугу. «Ты чей?)) 
Малыш, привстав на дыбки, махал хвостом, 
Поставив ногу на изгородь из камней. 
Увидя нас, он заржал и пустился стрелой, 
По мерзлой земле рассыпая маленький гром, 
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And we saw him, or thought we saw him, dim and gray, 
Like а shadow against the curtain of falling flakes. 
'1 think the little fellow's afraid of the snow. 
Не isn't winter-broken. It isn't play 
With the little fellow at all. He's running away. 
1 doubt if even his mother could tell him, "Sakes, 
It's only weather." He'd think she didn't know! 
Where is his mother? Не can't Ье out alone.' 
And now he comes again with clatter of stone, 
And mounts the wall again with whited eyes 
And all his tail that isn't hair up straight. 
Не shudders his coat as if to throw off flies. 
'Whoever it is that leaves him out so late, 
When other creatures have gone to stall and Ьin, 
Ought to Ье told to соте and take him in.' 

FOR ONCE, THEN, SOMETНING 

Others taunt me with having knelt at well-curbs 
Always wrong to the light, so never seeing 
Deeper down in the well than where the water 
Gives me back in а shining surface picture 
Ме myself in the summer heaven godlike 
Looking out of а wreath of f ern and cloud puffs. 
Опсе, when trying with chin against а well-curb, 
1 discemed, as 1 thought, beyond the picture, 
Through the picture, а something white, uncertain, 
Something more of the depths-and then 1 lost it. 
Water came to rebuke the too clear water. 
One drop fell from а fern, and lo, а ripple 
Shook whatever it was lay there at bottom, 
Blurred it, Ыotted it out. What was that whiteness? 
Truth? А реЬЫе of quartz? For once, then, something. 
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Смутно мелькнул вдали-и пропал через миг 
В сумятице хлопьев, за снежною пеленой. 
«Видно, он снега боится. Еще не привык 
К зиме. Испугался метели-и наутек. 
Если бы даже мать сказала ему: 
Что ты! Это такая погода, сынок!­
Он бы и то вряд ли поверил ей. 
Где его мать? Малышу нельзя одному». 
Вот он опять возникает из серых теней, 
Хвост задирая, скачет назад во весь дух, 
Снова лезет на изгородь, перепуганный весь, 
Встряхиваясь, будто шальных отгоняя мух. 
«Кто бы его ни оставил так поздно здесь, 
В час, когда есть у каждой твари живой 
Крыша своя и кормушка,- нужно сказать, 
Чтобы сходили за ним и привели домой». 

Перевод Г. Кружкова 

ЧТО-ТО БЫЛО 

Я, наверно, смешон, когда, склонившись 

Над колодцем, но не умея глубже 
Заглянуть,- на поверхности блестящей 
Сам себя созерцаю, словно образ 
Божества, на лазурном фоне неба, 
В обрамлении облаков и листьев. 
Как-то раз, долго вглядываясь в воду, 

Я заметил под отраженьем четким -
Сквозь него - что-то смутное, иное, 

Что сверкнуло со дна мне-и пропало. 

Влага влагу прозрачную смутила, 

Капля сверху упала, и дрожащей 

Рябью стерло и скрыло то, что было 
В глубине. Что там, истина блеснула? 
Или камешек белый? Что-то было. 

Перевод Г. Кружкова 
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А НILLSIDE ТНА W 

То thiпk to kпow the couпtry апd поt kпow 
The hillside оп the day the suп lets go 
Теп millioп silver lizards out of sпow! 
As ofteп as I've sееп it dопе bef ore 
1 сап't preteпd to tell the way it's dопе. 
1t looks as if some magic of the suп 
Lifted the rug that bred them оп the floor 
Апd the light breakiпg оп them made them ruп. 
But if 1 thought to stop the wet stampede, 
Апd caught опе silver lizard Ьу the tail, 
Апd put my f oot оп опе without avail, 
Апd threw myself wet-elbowed апd wet-kпeed 
Iп froпt of tweпty others' wriggliпg speed,­
Iп the coпfusioп of them all aglitter, 
Апd Ьirds that joiпed iп the excited fuп 
Ву douЫiпg апd redouЫiпg soпg апd twitter, 
1 have по doubt I'd епd Ьу holdiпg попе. 

lt takes the mооп for this. The suп's а wizard 
Ву all 1 tell; but so's the mооп а witch. 
From the high west she makes а geпtle cast 
Апd suddeпly, without а jerk or twitch, 
She has her spell оп every siпgle lizard. 
1 faпcied wheп 1 looked at six o'clock 
The swarm still rап апd scuttled just as fast. 
The mооп was waitiпg f or her chill effect. 
1 looked at пiпе: the swarm was turпed to rock 
Iп every lif elike posture of the swarm, · 
Traпsfixed оп mouпtaiп slopes almost erect. 
Across each other апd side Ьу side they lay. 
The spell that so could hold them as they were 
Was wrought through trees without а breath of storm 
То make а leaf, if there had Ьееп опе, stir. 
lt was the mooп's: she held them uпtil day, 
Опе lizard at the епd of every ray. 
The thought of my attemptiпg such а stay! 

186 



НЬЮ-ГЕМПШИР 

ОТТЕПЕЛЬ НА ХОЛМЕ 

Неузнаваем снежный скат холма, 
Когда мильоны серебристых змеек 
Внезапно выскользнут из всех лазеек,­
Такая тут начнется кутерьма! 
Нет, это выше моего ума -
Понять, как происходит это чудо; 
Как будто солнце сдернуло с земли 
Сопревший старый коврик - и оттуда 
Сверкающие змейки поползли, 
От света удирая врассыпную! 
Но если б я решил переловить 
Их мокрый выводок или схватить 
За юркий хвостик ту или иную 
И если б я полез напропалую 
В их гущу, в суматоху ярких брызг -
Под дружный птичий гомон, смех и писк,­
Клянусь, все это было бы впустую ! 

Для этого нужна луна. Точней, 
Морозящие чары полнолунья. 
Ведь если солнце-главный чародей, 
То и луна, конечно же, колдунья. 
(И, кстати, заклинательница змей!) 
В седьмом часу, когда она всходила, 
Загадочно мерцая и блестя, 
На склоне суета еще царила. 
Но поглядел я три часа спустя: 
Вся масса змеек на бегу застыла 
В причудливом оцепененье поз, 
Повисла перепутанным каскадом. 
Луна сквозь ветви голые берез 
Их обвораживала цепким взглядом. 
Куда девалась быстрота и прыть! 
Теперь они во власти чародейки. 
Всю ночь она их будет сторожить -
На каждом кончике луча по змейке. 
".Вот если бы и мне так ворожить! 

Перевод Г. Кружкова 
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LOOKING FOR А SUNSET BIRD 
IN WINTER 

The west was gettiпg out of gold, 
The breath of air had died of cold, 
Wheп shoeiпg hоте across the white, 
I thought I saw а Ьird alight. 

Iп sumтer wheп I passed the place 
I had to stop апd lift ту face; 
А Ьird with ап aпgelic gift 
Was siпgiпg iп it sweet апd swift. 

No Ьird was siпgiпg iп it поw. 
А siпgle leaf was оп а bough, 
Апd that was all there was to see 
Iп goiпg twice arouпd the tree. 

Froт ту advaпtage оп а hill 
I judged that such а crystal chill 
Was опlу addiпg frost to sпow 
As gilt to gold that wouldп't show. 

А brush had left а crooked stroke 
Of what was either cloud or sтoke 
Froт пorth to south across the Ыuе; 
А pierciпg little star was through. 

GOOD-BY AND КЕЕР COLD 

This sayiпg good-by оп the edge of the dark 
Апd the cold to ап orchard so youпg iп the bark 
Reтiпds те of all that сап hарреп to harm 
Ап orchard away at the епd of the farm 
All wiпter, cut off Ьу а hill froт the house. 
I doп't waпt it girdled Ьу rabЬit апd тouse, 
I doп't waпt it dreaтily пiЬЫеd for browse 
Ву deer, апd I doп't waпt it budded Ьу grouse. 
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ВСПОМИНАЯ ЗИМОЙ 
ПТИЦУ, ПЕВШУЮ НА ЗАКАТЕ 

День угасал в морозном блеске. 
Я шел домой- и в перелеске, 
Где стыла голая ветла, 
Почудился мне взмах крыла. 

Как часто, проходя здесь летом, 
Я замирал на месте этом: 
Какой-то райский голосок 
Звенел мне, нежен и высок. 

А ныне все вокруг молчало, 
Лишь ветром бурый лист качало. 
Два раза обошел я куст, 
Но был он безнадежно пуст. 

С холма в дал:И: искристо-синей 
Я видел, как садился иней 
На снег - но он старался зря, 
Серебряное серебря. 

По небу длинною грядою 
Тянулось облако седое, 
Пророча тьму и холода. 
Мигнула и зажглась звезда. 

Перевод Г. Кружкова 

ЗАСТЫНЬ ДО ВЕСНЫ 

Прощай до весны, неокрепший мой сад! 
Недобрые нам времена предстоят: 
Разлука и стужа, ненастье и тьма. 
Всю долгую зиму за гребнем холма 
Один-одинешенек ты простоишь. 
И я не хочу, чтобы кролик и мышь 
Обгрызли кору твою возле корней, 
А лось - молодые побеги ветвей, 
Чтоб тетерев почки клевать прилетал. 
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(lf certain it wouldn't Ье idle to call 
I'd summon grouse, rabЬit, and deer to the wall 
And wam them away with а stick for а gun.) 
1 don't want it stirred Ьу the heat of the sun. 
(We made it secure against being, 1 hope, 
Ву setting it out on а northerly slope.) 
No orchard's the worse for the wintriest storm; 
But one thing about it, it mustn't get warm. 
'How often already you've had to Ье told, 
Кеер cold, young orchard. Good-by and keep cold. 
Dread fifty above more than fifty below.' 
1 have to Ье gone for а season or so. 
Му business awhile is with different trees, 
Less carefully nurtured, less fruitful than these, 
And such as is done to their wood with an ax­
Maples and Ьirches and tamaracks. 
1 wish 1 could promise to lie in the night 
And think of an orchard's arboreal plight 
When slowly (and nobody comes with а light) 
Its heart sinks lower under the sod. 
But something has to Ье left to God. 

OUR SINGING STRENGTH 

It snowed in spring on earth so dry and warm 
The flakes could find no landing place to f orm. 
Hordes spent themselves to make it wet and cold, 
And still they failed of any lasting hold. 
They made no white impression on the Ыасk. 
They disappeared as if earth sent them back. 
Not till from separate flakes they changed at night 
То almost strips and tapes of ragged white 
Did grass and garden ground confess it snowed, 
And all go back to winter but the road. 
Next day the scene was piled and puffed and dead. 
The grass lay flattened under one great tread. 
Bome down until the end almost took root, 
The rangey bough anticipated fruit 
With snowballs cupped in every opening bud. 
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(Уж я бы их всех разогнал-распугал, 
Я палкой бы им пригрозил, как ружьем!) 
И я не хочу, чтоб случайным теплом 
Ты мог обмануться в январские дни. 
(Поэтому ты и посажен в тени, 
На северном склоне.) И помни всегда, 
Что оттепель пагубней, чем холода; 
А буйные вьюги садам не страшны. 
Прощай же! Стерпи-и застынь до весны. 
А мне недосуг дожидаться тепла. 
Другие меня призывают дела-
От нежных твоих плодоносных стволов 
К сухой древесине берез и дубов, 
К зубастой пиле, к ремеслу топора. 
Весной я вернусь. А теперь мне пора. 
О, если б я мог тебе, сад мой, помочь 
В ту темную, в ту бесконечную ночь, 
Когда, онемев и почти не дыша, 
Все глубже под землю уходит душа-
В своей одинокой, безмолвной борьбе". 
Но что-то ведь нужно доверить Судьбе. 

Перевод Г. Кружкова 

НАША ПЕВЧЕСКАЯ МОЩЬ 

Вдруг снег весной на землю повалил, 
Но белый таял в тот же миг настил, 
И орды хлопьев гибли, охладить 
Не в силах землю, пологом накрыть. 
Не принимала белое земля, 
Как бы назад лететь ему веля. 
И лишь когда сплошною пеленой 
Стал этот полог рвущийся, сквозной, 
Устраивающийся на ночлег, 
Кроме дороги, все признали снег. 
Наутро, ни жива и ни мертва, 
Под покрывалом корчилась трава, 
Клонились ветви яблонь с высоты, 
Как будто гнули их к земле плоды, 
На каждой почке белый шарик стыл. 
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The road alone maintained itself in mud, 
Whatever its secret was of greater heat 
From inward fires or brush of passing feet. 

In spring more mortal singers than belong 
То any one place cover us with song. 
Thrush, ЫueЬird, ЫackЬird, sparrow, and roЬin throng; 
Some to go further north to Hudson's Вау, 
Some that have come too far north back away, 
Really а very few to build and stay. 
Now was seen how these liked belated snow. 
The fields had nowhere left f or them to go; 
They'd soon exhausted all there was in flying; 
The trees they'd had enough of with once trying 
And setting off their heavy powder load. 
They could find nothing open but the road. 
So there they let their lives Ье narrowed in 
Ву thousands the bad weather made akin. 
The road became а channel running flocks 
Of glossy Ьirds like ripples over rocks. 
1 drove them under foot in Ьits of flight 
That kept the ground, almost disputing right 
Of way with me f rom apathy of wing, 
А talking twitter all they had to sing. 
А few 1 must have driven to despair 
Made quick asides, but having done in air 
А whir among white branches great and small 
As in some too much carven marЫe hall 
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Where one false wing beat would have brought down all, 
Came tamely back in front of me, the Drover, 
То suffer the same driven nightmare over. 
One such storm in а lifetime couldn't teach them 
That back behind pursuit it couldn't reach them; 
None flew behind me to Ье left alone. 

Well, something for а snowstorm to have shown 
The country's singing strength thus brought together, 
That though repressed and moody with the weather 
Was none the less there ready to Ье freed 
And sing the wildflowers up f rom root and seed. 
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Одной дороги неизменен был 
Вид, словно в ней укрытое тепло 
Ее хранило, холоду назло. 

Весной на нас обру~пивает песнь 
Пернатых тварей сонм приблудный весь, 
Скворцы, дрозды, синицы - всех не счесть; 
Кто за Гудзон путь держит, кто назад, 
На юг вернется, холоду не рад, 
Остаться здесь не многие хотят. 
И я увидел, как они в снегу 
Метались, словно в за!'v~кнутом кругу; 
Летать-устанешь; некуда в полях 
Податься белых; снега на ветвях 
Так много-тяжесть снежная страшна. 
Дорога лишь осталась им одна. 
Скопившихся на ней, едва живых, 
Ненастье как бы породнило их. 
Дорога, в пестрых маленьких телах, 
Переливалась, как ручей в горах. 
Я шел, гоня их яркую толпу; 
Как бы оспаривая на ходьбу 
Мои права, они передо мной 
Текли, подняв свой щебет речевой. 
Две-три из них, в отчаянье взлетев, 
Среди ветвей заснеженных дерев. 
Круг описав, как в зале, что набит 
Скульптурой, мрамор бел и глянцевит, 
Один неловкий взмах- и все летит,­
Передо мной, гонителем, опять 
Садились, чтоб гоненье испытать. 
И ни одна не спряталась за мной: 
Где им понять, что только за спиной 
Погони-их спасенье от меня? 

Все ж этот снег собрал средь бела дня 
Всю певческую мощь страны моей, 
Пусть мрак ее расстроил-тем скорей 
Она ожить готова, тьму поправ, 
И песней вызвать рост цветов и трав. 

Перевод А. Кушнера 

13--328 
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ТНЕ CENSUS-T AKER 

1 came an errand one cloud-Ыowing evening 
То а slab-built, Ыack-paper-covered house 
Of one room and one window and one door, 
The only dwelling in а waste cui. over 
А hundred square miles round it in the mountains: 
And that not dwelt in now Ьу men or women. 
(It never had been dwelt in, though, Ьу women, 
So what is this 1 make а sorrow of?) 
1 came as census-taker to the waste 
То count the people in it and found none, 
None in the hundred miles, none in the house, 
Where 1 came last with some hope, but not much 
After hours' overlooking from the cliffs 
An emptiness flayed to the very stone. 
1 f ound no people that dared show themselves, 
None not in hiding f rom the outward еуе. 
The time was autumn, but how anyone 
Could tell the time of year when every tree 
That could have dropped а leaf was down itself 
And nothing but the stump of it was left 
Now bringing out its rings in sugar of pitch; 
And every tree up stood а rotting trunk 
Without а single leaf to spend on autumn, 
Or branch to whistle after what was spent. 
Perhaps the wind the more without the help 
Of breathing trees said something of the time 
Of year or day the way it swung а door 
Forever off the latch, as if rude men 
Passed in and slammed it shut each one behind him 
For the next one to open for himself. 
1 counted nine 1 had no right to count 
(But this was dreamy unofficial counting) 
Before 1 made the tenth across the threshold. 
Where was my supper? Where was anyone's? 
No lamp was lit. Nothing was on the tаЫе. 
The stove was cold- the stove was off the chimney­
And down Ьу one side where it lacked а leg. 
The people that had loudly passed the door 
Were people to the ear but not the еуе. 
They were not on the tаЫе with their elbows. 
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ПЕРЕПИСЬ 

Был хмурый вечер, я пришел к лачуге 
Из горбыля, покрытой сверху толем. 
В одно оконце и с одною дверью, 
Она была единственным жилищем 
На всю эту безлюдную округу. 
Но дом был пуст - ни женщин, ни мужчин. 
(А впрочем, женщин, это сразу видно, 
Здесь сроду никогда и не бывало.) 
Я шел сюда людей переписать, 
А здесь на сотни миль ни человека, 
И никого нет в доме, на который 
Я несколько часов глядел с надеждой, 
Хотя и небольшой, пока спускался 
По узкой тропке с горного хребта, 
Не встретив никого, кто бы решился 
Зайти в эти безлюдные места. 
Стояла осень, только догадаться 
Об этом было трудно. Листопада 
Здесь не бывает, ибо нет деревьев, 
Лишь пни торчат - на них сквозь плотный слой 
Смолы темнеют годовые кольца-
Да сухостой: ни листьев, чтоб опасть, 
Ни веток, что стенали б об утрате. 
Уж не затем ли, чтобы время года 
И время дня без помощи деревьев 
Считать, затеял ветер хлопать дверью? 
(Как будто кто-то грубый, в дом войдя, 
Захлопнет с силой дверь, за ним вослед 
Придет другой, и снова дернет дверь, 
И вновь ее захлопнет за собою.) 
Я насчитал девятерых (хотя 
В свой список занести их и не мог). 
Десятым на порог вошел я сам. 
Где ужин мой? Где ужин остальных? 
Свет не горит. Стол не накрыт для гостя. 
Печь холодна, к тому же без трубы 
И на сторону сильно покосилась. 
Мужчин же, дверью грохотавших, я, 
Хоть ясно слышал, в доме не увидел. 
Они не упирались в стол локтями, 

\З-
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They were not sleeping in the shelves of bunks. 
1 saw no men there and no bones of men there. 
1 armed myself against such bones as might Ье 
With the pitch-Ыackened stub of an ax-handle 
1 picked up off the straw-dust covered floor. 
Not bones, but the ill-fitted window rattled. 
The door was still because 1 held it shut 
While 1 thought what to do that could Ье done­
About the house-about the people not there. 
This house in one year fallen to decay 
Filled те with no less sorrow than the houses 
Fallen to ruin in tеп thousand years 
Where Asia wedges Af rica f rom Europe. 
Nothing was left to do that J could see 
Uпless to find that there was по one theI"e 
And declare to the cliffs too f ar f or echo, 
'The place is desert and let whoso lurks 
In silence, if in this he is aggrieved, 
Break silence now or Ье f orever silent. 
Let him say why it should not Ье declared so.' 
The melancholy of having to couпt souls 
Where they grow f ewer and f ewer every year 
ls extreme where they shrink to none at all. 
It must Ье 1 want life to go оп liviпg. 

ТНЕ GRINDSTONE 

Haviпg а wheel and four legs of its own 
Has never availed the cumbersome griпdstone 
То get it anywhere that 1 сап see. 
These hands have helped it go, and even race; 
Not all the motion, though, they ever lent, 
Not all the miles it may have thought it went, 
Have got it one step from the starting place. 
It stands beside the same old apple tree. 
The shadow of the apple tree is thin 
Upon it now, its feet are fast in snow. 
All other farm machinery's gone in, 
And some of it on no more legs апd wheel 
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Не спали на скамейках деревянных. 
Все пусто. Ни жильцов, ни привидений. 
И все же я на всякий случай с пола 
Поднял обломок топорища, ибо 
Мне вдруг почудилось скрипение костей. 
(Скрипело приоткрытое окно.) 
Придерживая дверь, чтоб не стучала, 
Я начал думать, что же делать с домом, 
С людьми, которых в доме больше нет. 
Пришедший за один лишь год в упадок, 
Меня печалил он ничуть не меньше 
Руин из тех ветхозаветных мест, 
Где азиатский клинышек мешает 
Соприкоснуться Африке с Европой. 
Хотелось крикнуть, пусть здесь даже эхо 
От скал далеких мне не отзовется : 
«Пустеет край. И если впрямь скорбит 
О людях Пребывающий в молчанье, 
Пусть не молчит иль будет нем вовек. 
Я должен был сказать ему об этом». 
Как грустно пересчитывать людей 
В краю, где их становится все меньше, 
Тем более-когда их вовсе нет. 
Я так хочу, чтоб жизнь тут продолжалась. 

Перевод Б. Хлебникова 

ТОЧИЛЬНЫЙ КРУГ 

Хотя станок имел две пары ног, 
Он сам прийти в движение не мог 
Без помощи вот этой самой пары 
Рук, запускавших круг. И он кружил. 
Но несмотря на резвое круженье 
И долгий путь в его воображенье, 
Он оставался там же, где и был 
Из года в год, под яблонею старой. 
Точильный круг, терпевший передряги 
Осеннего ненастья, и в мороз 
Стыл во дворе, поскольку бедолаге, 
Заснеженному до шкивов и вала, 
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Than the grindstone can boast to stand or go. 
(I'm thinking chiefly of the wheelbarrow.) 
For months it hasn't known the taste of steel, 
Washed down with rusty water in а tin. 
But standing outdoors hungry, in the cold, 
Except in towns at night, is not а sin. 
And, anyway, its standing in the yard 
Under а ruinous live apple tree 
Has nothing any more to do with me. 
Except that 1 remember how of old 
One summer day, all day 1 drove it hard, 
And someone mounted on it rode it hard, 
And he 11nd 1 between us ground а Ыаdе. 

1 gave it the preliminary spin, 
And poured on water (tears it might have been), 
And when it almost gaily jumped and flowed, 
А Father-Time-like man got on and rode, 
Armed with а scythe and spectacles that glowed. 
Не turned on will-power to increase the load 
And slow me down-and 1 abruptly slowed, 
Like coming to а sudden railroad station. 
1 changed from hand to hand in desperation. 
1 wondered what machine of ages gone 
This represented an improvement on. 
For all 1 knew it may have sharpened spears 
And arrowheads itself. Much use for years 
Had gradually worn it an оЫаtе 
Spheroid that kicked and struggled in its gait, 
Appearing to return me hate for hate; 
(But 1 f orgive it now as easily 
As any other boyhood enemy 
Whose pride has failed to get him anywhere). 
1 wondered who it was the man thought ground­
The one who held the wheel back or the one 
Who gave his life to keep it going round? 
1 wondered if he really thought it fair 
For him to have the say when we were done. 
Such were the Ьitter thoughts to which 1 turned. 

Not for myself was 1 so much concerned. 
Oh no !-although, of course, 1 could have found 
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Увы, в сарае места не нашлось. 
(Там был верстак и тачка без колес.) 
Станок изголодался по металлу, 
Ему недоставало ржавой влаги. 
И пусть его! Ведь голодать и стыть 
Запрещено лишь в городе бродяге. 
А впрочем, почему это я вдруг 
Подумал о станке? Неужто вспомнил, 
Как во дворе работал жарким полднем, 
И потому припомнил, может быть, 
Как я крутил тогда точильный круг 
И рядом кто-то был, точиш-лый круг 
Крутивший в этот день со мною вместе? 

Итак, я начал круг вертеть, водою 
Смочив его (а может быть, слезою?). 
Круг резво побежал, и тот, другой, 
Блестя очками и своей железкой, 
Ее, что было сил, прижал рукой 
К поверхности мелкозернистой. Резко 
Точильный круг свой бег затормозил, 
Как поезд возле самого вокзала, 
И сразу же руке труднее стало ... 
Я думал почему-то в тот момент, 
Каким был в старину мой инструмент? 
От долгого сражения с металлом 
Сточился круг и сделался овалом, 
Который запинается слегка 
И стукнуть норовит исподтишка, 
Как будто бьет заклятого врага. 
(Но я ему прощаю это. Так 
С годами после позабытых драк 
Легко бывает детский враг прощен.) 
Кто более искусен? Может быть, 
Не тот, кто изобрел круговращенье, 
А тот, кто круг умел остановить! 
Но должен ли свои секреты он 
Навязывать другому поколенью? 
Об этом и была моя печаль. 

И вовсе не себя мне было жаль. 
Хотя, конечно, что и говорить, 
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А better way to pass the afternoon 
Than grinding discord out of а grindstone, 
And beating insects at their gritty tune. 
Nor was 1 f or the man so much concemed. 
Once when the grindstone almost jumped its bearing 
lt looked as if he might Ье badly thrown 
And wounded 011 his Ыаdе. So far from caring, 
1 laughed inside, and only cranked the faster, 
(lt ran as if it wasn't greased but glued); 
l'd welcome any moderate disaster 
That might Ье calculated to postpone 
What evidently nothing could conclude. 
The thing that made me more and more afraid 
Was that we'd ground it sharp and hadn't known. 
And now were only wasting precious Ыаdе. 
And when he raised it dripping once and tried 
The creepy edge of it with wary touch, 
And viewed it over his glasses funny-eyed, 
Only disinterestedly to decide 
lt needed а tuпi more, 1 could have cried 
Wasn't there danger of а tum too much? 
Mightn't we make it worse instead of better? 
1 was fш leaving something to the whetter. 
What if it wasn't all it should Ье? I'd 
Ве satisfied if he'd Ье satisfied. 
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Получше есть занятья по жаре, 
Чем размышлять о таинствах станка, 
Отдавшись на съеденье мошкаре. 
А двойника тем более не жаль. 
Когда же круг едва не спрыгнул с вала, 
Чтоб лезвием поранить двойника, 
То выходка меня не напугала, 
И я пустил станок еще сильней. 
(Круг тормозил, конечно, мне назло.) 
Подобная беда, когда ты к ней 
Готов, и впрямь не слишком велика. 
А все-таки мне было тяжело, 
И досаждало более всего, 
Что, наточивши лезвие клинка, 
Теперь мы только портили его. 
Поэтому, когда двойник поднял 
Заточенное лезвие к очкам, 
Приглядываться начал к острию 
И недовольно пальцем трогать стал, 
Признаюсь, я едва не закричал: 
Довольно! погоди! подумай сам, 
Насколько бы естественнее было 
Доверить точку самому точилу. 
А тем, что одобряет сам станок, 
И я доволен был бы, видит бог. 

Перевод Б. Хлебникова 
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TREE АТ МУ WINDOW 

Tree at ту wiпdow, wiпdow tree, 
Му sash is lowered wheп пight сотеs оп; 
But let there пever Ье curtaiп drawп 
Betweeп you апd те. 

Vague dreaт-head lifted out of the grouпd, 
Апd thiпg пехt тost diff use to cloud, 
Not all your light toпgues talkiпg aloud 
Could Ье prof ouпd. 

But, tree, I have seen you takeп апd tossed, 
And if you have sееп те wheп I slept, 
У ou have sееп те wheп I was takeп апd swept 
Апd all but lost. 

That day she put our heads together, 
Fate had her iтagiпatioп about her, 
Your head so тuch coпcerned with outer, 
Мiпе with iппеr, weather. 

SPRING POOLS 

Тhese pools that, though iп f orests, still reflect 
Тhе total sky alтost without defect, 
Апd like the flowers Ьeside theт, chill апd shiver, 
Will like the flowers Ьeside theт sооп Ье gопе, 
And yet поt out Ьу· апу brook or river, 
But up Ьу roots to briпg dark f oliage оп. 



ДЕРЕВО В ОКНЕ 

Взгляну на дерево в окно 
И на ночь опущу фрамугу. 
Но отделить нас друг от друга 
Ей не дано. 

Витая облаком чела 
И лепеча о всяком вздоре, 
Не ведают деревья горя, 
Не помнят зла. 

Ах, дерево, злых непогод 
Я видел над тобой немало, 
И ты свидетелем бывало 
Моих невзгод. 

Не зря судьба челом к челу 
Свела два разные несчастья, 
С порывом внешнего ненастья 
Сличая внутреннюю мглу. 

Перевод Б. Хлебникова 

ЛУЖИ 

В лесу прогалы лужами блестят, 
А рядышком подснежники дрожат, 
У тех и этих век измерен днями: 
Цветы сойдут, и блестки талых вод 
До капли будут выпиты корнями, 
Что возведут темно-зеленый свод. 



WEST-RUNNING BROOK 

Тhе trees that have it in their pent-up buds 
То darken nature and Ье summer woods-
Let theт think twice bef ore they use their powers 
То Ыоt out and drink up and sweep away 
Тhese flowery waters and these watery flowers 
Froт snow that тelted only yesterday. 

ТНЕ FREEDOM OF ТНЕ MOON 

I've tried the new тооn tilted in the air 
Above а hazy tree-and-farmhouse cluster 
As you тight try а jewel in your hair. 
I've tried it fine with little breadth of luster, 
Alone, or in one ornaтent coтЬining 
With one first-water star alтost as shining. 

I put it shining anywhere I please. 
Ву walking slowly on sоте evening later, 
I've pulled it froт а crate of crooked trees, 
And brought it over glossy water, greater, 
And dropped it in, and seen the iтage wallow, 
The color run, all sorts of wonder follow. 

FIREFLIES IN ТНЕ GARDEN 

Here соте real stars to fill the upper skies, 
And here on earth соте eтulating flies, 
That though they never equal stars in size, 
(And they were never really stars at heart) 
Achieve at tiтes а very star-like start. 
Only, of course, they can't sustain the part. 
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В набухших почках зреет темень крон, 
Неумолим круговорот времен, 
Круг замкнут, но покой ему неведом, 
Поэтому пускай помедлит лес 
Над мокрым стебельком и светлым следом 
От снега, что вчера растаял здесь. 

Перевод Б. Хлебникова 

МЕСЯЦ 

Я месяц примеряю к небесам 
Над крышею и серебристым вязом, 
Как ты, наверно, к темным волосам 

Заколку примеряла бы с алмазом. 
Я примеряю месяц молодой 
То просто так, то в паре со звездой. 

Как славно ясный месяц примерять, 
Бродить, глядеть и тешиться игрою, 

Над рощей укреплять и вновь снимать, 

И приносить к ночной воде с собою, 
И в пруд бросать, чтоб месяц плыл, качаясь, 

И чудеса на свете не кончались. 

Перевод Б. Хлебникова 

СВЕТЛЯЧКИ 

У звезд, что так ясны и высоки, 
Есть на земле живые двойники -
Садовые ночные светляки. 
Но как бы ни прилежен свет их был, 
Да краток век и маловато сил, 
Чтоб вторить блеску вечному светил. 

Перевод Б. Хлебникова 
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ATMOSPHERE 

Inscription for а garden wall 

Winds Ыоw the open grassy places Ыеаk; 
But where this old wall burns а sunny cheek, 
Тhеу eddy over it too toppling weak 
То Ыоw the earth or anything self-clear; 
Moisture and color and odor thicken here. 
Тhе hours of daylight gather atтosphere. 

DEVOTION 

Тhе heart can think of no devotion 
Greater than Ьeing shore to the ocean­
Holding the curve of one position, 
Counting an endless repetition. 

А MINOR BIRD 

1 have wished а Ьird would fly away, 
And not sing Ьу ту house all day; 

Have clapped ту hands at hiш froт the door 
When it seeтed as if 1 could bear no тоrе. 

Тhе fault тust partly have been in те. 
Тhе Ьird was not to Ыате f or his key. 

And of course there тust Ье soтething wrong 
In wanting to silence any song. 
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ОСОБЕННАЯ АТМОСФЕРА 

(Надпись на садовой ограде) 

На пустыре земля оголена. 
А в двух шагах стоит обращена 
К ветрам палящим старая стена. 
За ней благоуханье и прохлада. 

Так создает садовая ограда 
Особенную атмосферу сада. 

Перевод Б. Хлебникова 

постоянство 

Да будет сердце постоянно, 
Как будто берег океана, 
Оставшийся самим собою 
Средь вечных перемен прибоя. 

Перевод Б. Хлебникова 

ПИЧУГА 

Унылый посвист в тишине 
Весь день мешал работать мне, 

И я, чтобы умолкнул он, 
Спугнул пичугу от окон. 

И устыдился: пусть убог 
Был тот мотив и голосок, 

Ни у кого, однако, нет 
Прав налагать на них запрет. 

Перевод Б. Хлебникова 

14-328 
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ТНЕ BIRTHPLACE 

Here further up the mountain slope 
Than there was ever any hope, 
Му father built, enclosed а spring, 
Strung chains of wall round everything, 
Subdued the growth of earth to grass, 
And brought our various lives to pass. 
А dozen girls and boys we were. 
The mountain seemed to like the stir, 
And made of us а little while-
With always something in her smile. 
Today she wouldn't know our name. 
(No girl's, of course, has stayed the same.) 
The mountain pushed us off her knees. 
And now her lap is full of trees. 

ТНЕ LAST MOWING 

There's а place called Far-away Meadow 
We never shall mow in again, 
Or such is the talk at the f armhouse: 
The meadow is finished with men. 
Then now is the chance for the flowers 
That can't stand mowers and plowers. 
lt must Ье now, though, in season 
Bef ore the not mowing brings trees on, 
Bef ore trees, seeing the opening, 
March into а shadowy claim. 
The trees are all I'm afraid of, 
Тhat flowers can't Ыооm in the shade of; 
lt's no more men I'm afraid of; 
The meadow is done with the tame. 
The place f or the moment is ours. 
For you, oh tumultuous flowers, 
То go to waste and go wild in, 
All shapes and colors of flowers, 
1 needn't call you Ьу name. 
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РОДИНА 

На склоне светлом и крутом 
Отец себе поставил дом. 
Забор вокруг соорудил, 
Родник нашел и склон обжил. 
Но главной из его затей 
Явилась дюжина детей. 
Горе была день изо дня 
Забавна детская возня. 
Гора сама была порой 
Скорей ребенком, чем горой. 
Теперь, наверное, она 
Забыла наши имена. 
И вырос темный лес взамен 
Тех, кто сошел с ее колен. 

Перевод Б. Хлебникова 

ПОСЛЕДНИЙ ПОКОС 

По слухам, на Дальнем лугу 
Не станут косить в этот год, 
И, может быть, больше никто 
Туда никогда не пойдет. 
А значит, косы уже там 
Не надо бояться цветам. 
Бояться ж им надо, чтоб лес, 
Заметив просвет, не полез 
На бывший покос и его 
Не занял. Иначе беда 
Цветам угрожает. Они 
Зачахнут в холодной тени. 
А люди уже не страшны. 
Они не вернутся сюда. 
Пока же весь луг отдан вам, 
Неистовым, диким цветам, 
И я вас не по именам -
По сочным и ярким цветам 
Запомню теперь навсегда. 

Перевод Б. Хлебникова 

14* 
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А PASSING GLIMPSE 

1 often see flowers f rom а passing car 
That are gone bef ore 1 can tell what they are. 

1 want to get out of the train and с;о back 
То see what they were beside the track. 

1 name all the flowers 1 am sure they weren't: 
Not fireweed loving where woods have bumt-

Not Ыuebells gracing а tunnel mouth-
Not lupine living on sand and drouth. 

Was something brushed across my mind 
That no one on earth will ever find? 

Heaven gives its glimpses only to those 
Not in position to look too close. 

WНАТ FIFТY SAID 

When 1 was young my teachers were the old. 
1 gave up fire for form till 1 was cold. 
1 suff ered like а metal being cast. 
1 went to school to age to learn the past. 

Now 1 am old my teachers are the yourig. 
What can't Ье molded must Ье cracked and sprung. 
1 strain at lessons fit to start а suture. 
1 go to school to youth to leam the future. 

ТНЕ ТIMES Т ABLE 

More than halfway · up the pass 
Was а spring with а bl"oken drinking glass, 
And whether the f armer drank or not 
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МИМОЛЕТНОЕ 

Как часто из вагонного окна 
Я замечал цветы у полотна. 

Я замечал, но поезд дальше мчал, 
И я цветов почти не различал. 

Я вспоминал цветы по именам, 
Но был уверен, что остался там 

Какой-то удивительный цветок, 
Которого припомнить я не мог. 

А вдруг цветы, увиденные мной, 
Не видел никогда никто иной? 

Прозрение лишь тем из нас дано, 
Кому недолго видеть суждено. 

Перевод Б. Хлебникова 

ЧТО СКАЗАЛИ МОИ ПЯТЬДЕСЯТ 

Учитель мой был стар, а я был мал. 
В холодной форме огненный металл 
Затвердевал. Меня учил старик, 
Чтоб у него я прошлое постиг. 

Теперь я стар, зато учитель молод. 
На переплавку слиток мой расколот. 
Учусь у юных. Я теперь у них 
Грядущего прилежный ученик. 

Перевод Б. Хлебникова 

СЧЕТ ЖИЗНИ 

На полпути был родничок. 
Вблизи валялся черепок, 
Которым возчик черпал воду, 
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His таrе was sure to observe the spot 
Ву craтpiпg the wheel оп а water-bar, 
Tumiпg her forehead with а star, 
Апd straiпiпg her ribs f or а тoпster sigh; 
То which the farmer would таkе reply, 
'А sigh f or every so тапу breath, 
And f or every so тапу sigh а death. 
Тhat's what 1 always tell ту wife 
ls the тultiplicatioп tаЫе of life.' 
Тhе sayiпg тау Ье ever so true; 
But it's just the kiпd of а thiпg that you 
Nor 1, поr поЬоdу else тау say, 
Uпless our purpose is doiпg harm, 
Апd theп 1 kпow of по better way 
То close а road, аЬапdоп а farm, 
Reduce the births of the huтап race, 
And briпg back пature iп people's place. 

ТНЕ ТНАТСН 

Out аlопе iп the wiпter raiп, 
lпteпt оп giviпg апd takiпg раiп. 
But пever was 1 f ar out of sight 
Of а certaiп upper-wiпdow light. 
The light was what it was all about: 
1 would поt go iп till the light weпt out, 
It would поt go out till 1 сате iп. 
Well, we should see which опе would wiп, 
We should see which опе would Ье first to yield. 
The world was а Ыасk iпvisiЫe field. 
The raiп Ьу rights was sпow f or cold. 
The wiпd was aпother layer of тold. 
But the straпgest thiпg: iп the thick old thatch, 
Where suттer Ьirds had Ьееп giveп hatch, 
Had f ed iп chorus, апd lived to tledge, 
Sоте still were liviпg iп hermitage. 
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Пока его ждала подвода 
И на хозяина уныло 
Косилась старая кобыла. 
А стоило когда-нибудь 
Кобыле тяжело вздохнуть, 
Как тот, который воду пил, 
Ей непременно говорил: 
«Смерть веку нашему ведет 
По вздохам, дескать, свой подсчет, 
И с новым вздохом каждый раз 
Все ближе наш последний час». 
Пусть поговорка и права, 
Но я бы на ее слова, 
Что всуе поминают смерть, 
Такой бы наложил зарок, 
Чтобы никто их больше впредь 
Произнести уже не смог. 
Да лучше пусть все сразу прахом 
Идет, чем дни считать со страхом. 

Перевод Б. Хлебникова 

КРЫША 

Я ночью бродил под холодным дождем, 
С досадою глядя на собственный дом, 
Где свет, не погашенный в верхнем окне, 
Никак не давал успокоиться мне. 
Ведь свет этот значил, что там меня ждут 
И он не потухнет, покуда я тут. 
А я не вернусь, пока лампа горит. 
Ну что ж, поглядим, кто кого победит, 
Посмотрим, идти на попятный кому ... 
Весь мир погрузился в кромешную тьму, 
И ветер был тяжек, как пласт земляной, 
И дождь холоднее крупы ледяной. 
Но странно: под стрехами крыши моей, 
Что летом служила для птичьих семей 
Приютом и школою летных наук, 
Еще оставалось немало пичуг, 
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And as 1 passed along the eaves, 
So low 1 brushed the straw with my sleeves, 
1 flushed Ьirds out of hole after hole, 
Into the darkness. It grieved my soul, 
lt started а grief within а grief, 
То think their case was beyond relief­
Тhey could not go flying about in search 
Of their nest again, nor find а perch. 
Тhеу must brood where they f ell in mulch and mire, 
Trusting feathers and inward fire 
Till daylight made it safe f or а flyer. 
Му greater grief was Ьу so much reduced 
As 1 thought of them without nest or roost. 
That was how that grief started to melt. 
They tell me the cottage where we dwelt, 
Its wind-torn thatch goes now unmended; 
Its life of hundreds of years has ended 
Ву letting the rain 1 knew outdoors 
In on to the upper chamber floors. 

RIDERS 

Тhе surest thing there is is we are riders, 
And though none too successful at it, guiders, 
Тhrough everything presented, land and tide 
And now the very air, of what we ride. 

What is this talked-of mystery of Ьirth 
But being mounted bareback on the earth? 
We can just see the infant up astride, 
His small fist buried in the bushy hide. 

Тhere is our wildest mount-a headless horse. 
But though it runs unbridled off its course, 
And all our Ыandishments would seem defied, 
We have ideas yet that we haven't tried. 
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И я, зацепив за приземистый скат, 
Спугнул их невольно и сам был не рад. 
А птицы взлетали одна за другой 
Во тьму, и меня обожгло их бедой. 
Обида моя хоть была тяжела, 
Да птичья беда тяжелее была: 
Ведь им на ночлег не вернуться сюда, 
Во мгле не найти обжитого гнезда, 
Сухого дупла иль мышиной норы, 
И греть будет птаху до самой зари 
Лишь искра, что теплится слабо внутри. 
Мне стало их жалко, и не оттого ль 
В душе вдруг утихли обида и боль, 
Я вспомнил, что кровля на доме моем 
Потрепана ветром, побита дождем, 
Подумал, что крыше починка нужна, 
Поскольку совсем прохудилась она, 
И капли, наверно, ползут по стене 
В каморке, где лампа не гаснет в окне. 

Перевод Б. Хлебникова 

ЕЗДОКИ 

На суше, на воде или, к примеру, 
Поднявшемуся ныне в стратосферу 
Приходится по участи своей 
Быть ездоком любому из людей. 

Все «таинство рождения» - лишь в том, 
Что нас сажают без седла верхом, 
И мы летим по жизни, с первых дней 
Вцепившись в гривы бешеных коней. 

Действительно упрямы и сильны 
И непослушны наши скакуны, 
А все-таки судьба нас не сильней, 
Пока не все испробовано в ней. 

Перевод Б. Хлебникова 
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А WINТER EDEN 

А winter garden in an alder swamp, 
Where conies now соте out to sun and romp, 
As near а paradise as it can Ье 
And not melt snow or start а dormant tree. 

It lifts existence on а plane of snow 
One level higher than the earth below, 
One level nearer heaven overhead, 
And last year's berries shining scarlet red. 

It lifts а gaunt luxuriating beast 
Where he can stretch and hold his highest f east 
On some wild apple tree's young tender bark, 
What well may prove the year's high girdle mark. 

So near to paradise all pairing ends: 
Here loveless Ьirds now flock as winter friends, 
Content with bud-inspecting. They presume 
То say which buds are leaf and which are Ыооm. 

А feather-hammer gives а douЫe knock. 
This Eden day is done at two o'clock. 
An hour of winter day might seem too short 
То make it worth life's while to wake and sport. 

ACQUAINTED WITH ТНЕ NIGHT 

I have been one acquainted with the night. 
I have walked out in rain- and back in rain. 
I have outwalked the furthest city light. 

I have looked down the saddest city lane. 
I have passed Ьу the watchman on his beat 
And dropped my eyes, unwilling to explain. 

I have stood still and stopped the sound of feet 
When far away an interrupted cry 
Came over houses f rom another street, 
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ЗИМНИЙ РАЙ 

Ольшаник превратился в зимний сад, 
Где дерева на солнцепеке спят. 
Сюда сбежались зайцы, будто зная, 
Что не бывает места ближе к раю. 

И впрямь юдоль земную снежный слой 
Приподнял над застывшею землей­
Вверх на ступеньку к синей вышине 
И прошлогодней красной бузине. 

Возвысил зверя снег, чтобы теперь 
Отведал редких яств голодный зверь. 
Верхушки яблонь заячий резец 
Обвел подобьем годовых колец. 

А птицам среди райской красоты 
И вовсе не до брачной суеты. 
Они спокойно изучают почки, 
Гадая, где цветы, а где листочки. 

Но в два часа померкнет рай земной. 
Настолько мимолетна жизнь зимой, 
Что и не знаешь, стоит ли она 
Того, чтоб пробуждаться ото сна. 

Перевод Б. Хлебникова 

С НОЧЬЮ Я ЗНАКОМ 

Да, с ночью я воистину знаком. 
Я под дождем из города ушел, 
Оставив позади последний дом. 

Навстречу мне в потемках сторож брел. 
Чтоб ничего не объяснять ему, 
Я взгляд нарочно в сторону отвел. 

Внезапно, сам не знаю почему, 
Мне показалось, будто мне кричат 
Из города. Я вслушался во тьму. 
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But not to call me back or say good-by; 
And further still at an unearthly height, 
One luminary clock against the sky 

Proclaimed the time was neither wrong nor right. 
1 have been one acquainted with the night. 

SAND DUNES 

Sea waves are green and wet, 
But up f rom where they die, 
Rise others vaster yet, 
And those are brown and dry. 

Тhеу are the sea made land 
То соте at the fisher town, 
And bury in solid sand 
The men she could not drown. 

She may know cove and саре, 
But she does not know mankind 
If Ьу any change of shape, 
She hopes to cut off mind. 

Men left her а ship to sink: 
Тhеу сап leave her а hut as well; 
And Ье but more f ree to think 
For the one more cast-off shell. 

ТНЕ FLOWER ВОАТ 

Тhе fisherman's swapping а yarn for а yarn 
Under the hand of the village barЬer, 
And here in the angle of house and barn 
His deep-sea dory has f ound а harbor. 
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Но нет, никто не звал меня назад. 
Зато вверху расплывчатым пятном 
Небесный засветился циферблат -

Ни зол, ни добр в мерцании своем. 
Да, с ночью я воистину знаком. 

Перевод Б. Хлебникова 

дюны 

Морская волна зелена. 
Но там, где стихает прибой, 
Восходит иная волна 
Песчаною желтой горой. 

То море на сушу пошло 
Дома засыпать у людей, 
Которых оно не смогло 
Оставить в пучине своей. 

Но как ни коварно оно, 
Однако и сам человек 
Таков, что душой все равно 
Ему не поддастся вовек. 

Он морю пожертвует шлюп 
И даже лачугу, бог с ней. 
Чем меньше у сердца скорлуп, 
Тем жить человеку вольней. 

Перевод Б. Хлебникова 

ЛОДКА С ЦВЕТАМИ 

Судачит старик про житье да бытье, 
В цирюльню зайдя поболтать со знакомым. 
Рыбацкая лодка, отплавав свое, 
Цветочною клумбою стала за домом. 
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At anchor she rides the sunny sod 
As full to the gunnel of flowers growing 
As ever she turned her hоте with cod 
Froт George's bank when winds were Ыowing. 

And 1 judge froт that Elysian freight 
Тhat all they ask is rougher weather, 
And dory and тaster will sail Ьу f ate 
То seek for the Нарру Isles together. 

ТНЕ ARMFUL 

For every parcel 1 stoop down to seize, 
1 lose sоте other off ту arms and knees, 
And the whole pile is slipping, bottles, buns, 
Extreтes too hard to coтprehend at once, 
У et nothing 1 should care to leave behind. 
With all 1 have to hold with, hand and тind 
And heart, if need Ье, 1 will do ту best 
То keep their building balanced at ту breast. 
1 crouch down to prevent theт as they f all; 
Then sit down in the тiddle of theт all. 
1 had to drop the armf ul in the road 
And try to stack theт in а better load. 

ТНЕ DOOR IN ТНЕ DARK 

In going f rот rоот to rоот in the dark, 
1 reached out Ыindly to save ту face, 
But neglected, however lightly, to lace 
Му fingers and close ту arтs in an arc. 
А sliт door got in past ту guard, 
And hit те а Ыоw in the head so hard 
1 had ту native siтile jarred. 
So people and things don't pair any тоrе 
With what they used to pair with before. 
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Теперь эта лодка цветами полна. 
А блики плывут по траве, будто снова 
Домой, как и прежде, неспешно она 
С богатой добычей идет после лова. 

Ах, груз элизийский ! Когда-нибудь так 
И будет, наверно, как оба мечтали: 
Рыбацкая лодка и старый рыбак 
Отправятся снова в далекие дали. 

Перевод Б. Хлебникова 

НОША 

Пустяк порою выпадет из рук. 
Нагнешься подобрать его, и вдруг 
Нечаянно упавшему вослед 
Вниз полетит еще один предмет, 
И поползет тихонько ноша, вся 
Из рук твоих рассыпаться грозя, 
Поскольку она слишком тяжела 
И слишком велика тебе была. 
Тогда, прижав ее к своей груди, 
Растерянно ты сядешь посреди 
Своей дороги, чтоб потом опять 
Все подобрать и заново поднять. 

Перевод Б. Хлебникова 

ДВЕРЬ ВО ТЬМЕ 

На ощупь я ночью по дому прошел, 
Ловя, как слепой, еле слышные звуки, 
Я шел осторожно, но, видимо, руки 
Пошире, чем надо, при этом развел, 
Не видя, что дверь приоткрыта, впотьмах, 
И дверь между рук прямо в лоб мне-шарах! -
Да так, что едва устоял на ногах! 
Должно быть, и правда привычная связь 
Людей и вещей в наши дни пресеклась. 

Перевод Б. Хлебникова 
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ACCEPTANCE 

When the spent sun throws up its rays on cloud 
And goes down burning into the gulf below, 
No voice in nature is heard to cry aloud 
At what has happened. Birds, at least, must know 
lt is the change to darkness in the sky. 
М urmuring something quiet in her breast, 
One Ьird begins to close а f aded еуе; 
Or overtaken too f ar f rom his nest, 
Hurrying low above the grove, some waif 
Swoops just in time to his remembered tree. 
At most he thinks or twitters softly, 'Safe ! 
Now let the night Ье dark f or all of me. 
Let the night Ье too dark f or me to see 
lnto the future. Let what will Ье, Ье.' 

WEST-RUNNING BROOK 

'Fred, where is north?' 

'North? North is there, my love. 
The brook runs west.' 

'West-running Brook then call it.' 
(West-running Brook men call it to this day.) 
'What does it think it's doing running ~est 
When all the other country brooks flow east 
То reach the ocean? lt must Ье the brook 
Can trust itself to go Ьу contraries 
The way 1 can with you-and you with me­
Because we're-we're-In don't know what we are. 
What are we ?' 

'Young or new?' 

'We must Ье something. 
We've said we two: Let's change that to we three. 
As you and 1 are married to each other, 
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СМИРЕНИЕ 

Светило меркнет, близится тот миг, 
Когда закат уйдет на дно залива, 
Однако ни единый птичий крик 
На это не посетует тоскливо, 
И как всегда, так и на этот раз, 
Безмолвная средь темного безмолвья, 
Смежит пичуга веки тусклых глаз 
Или, вдали от своего гнездовья 
Застигнутая сумраком, она 
На ветку прянет, тут же страх забудет 
И лишь шепнет тихонько: «Спасена! 
И сколько теперь мрака не прибудет, 
День все равно наступит и рассудит, 
Чему случиться завтра. Будь, что будет!» 

Перевод Б. Хлебникова 

ЗАПАДНАЯ РЕКА 

«Фред, где тут север?» 

«Там, любовь моя! 
Река течет на запад». 

«Назовем 
Ее за это Западной рекою. 
(Она так и зовется до сих пор.) 
Но почему она течет на запад? 
Ведь здесь текут все реки на восток, 
Там океан! Наверное, у нашей 
Такой уж нрав-идти наперекор. 
А впрочем, мы и сами, Фред, такие". 
Такие, ну".» 

«Упрямые?» 

«Пожалуй. 

Теперь же нас, упрямых, станет трое, 
Как будто с нею мы одна семья. 

15-328 
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We'll both Ье married to the brook. We'll build 
Our bridge across it, and the bridge shall Ье 
Our arm thrown over it asleep beside it. 
Look, look, it's waving to us with а wave 
То let us know it hears me.' 

'Why, my dear, 
That wave's been standing off this jut of shore-' 
(The Ыасk stream, catching on а sunken rock, 
Flung backward on itself in one white wave, 
And the white water rode the Ыасk forever, 
Not gaining but not losing, like а Ьird 
White f eathers from the struggle of whose breast 
Flecked the dark stream and flecked the darker pool 
Below the point, and were at last driven wrinkled 
In а white scarf against the far shore alders.) 
'That wave's been standing off this jut of shore 
Ever since rivers, 1 was going to say, 
Were made in heaven. It wasn't waved to us.' 

'It wasn't, yet it was. If not to you 
It was to me- in an annunciation.' 

'Oh, if you take it off to lady-land, 
As't were the country of the Amazons 
We men must see you to the confines of 
And leave you there, ourselves forbld to enter,­
It is your brook ! 1 have no more to say.' 
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'Yes, you have, too. Go on. You thought of something.' 

'Speaking of contraries, see how the brciok 
In that white wave runs counter to itself. 
It is from that in water we were from 
Long, long bef ore we were from any creature. 
Here we, in our impatience of the steps, 
Get back to the beginning of beginnings, 
The stream of everything that runs away. 
Some say existence like а Pirouot 
And Pirouette, forever in one place, 
Stands still and dances, but it runs away, 
It seriously, sadly, runs away 
То fill the abyss' void with emptiness. 
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Когда-нибудь мы здесь построим мост, 
Который будет реку обнимать 
Своей рукой, как ты меня ночами ... 
Гляди, она махнула нам волной, 
Чтобы сказать, что слышит нас». 

«Да нет, 
В том месте просто пенится бурун. 
(Когда речная темная вода 
Доходит до большого валуна, 
То начинает пениться бурун; 
Он кружится на месте, будто в воду 
Упали выдранные птичьи перья; 
Потом уносит темная струя 
Их белый крап, чтобы вокруг ольхи 
Затопленной обвить пуховым шарфом.) 
Бурун же там, наверное, с тех пор, 
Как с неба потекли на землю реки, 
Так что, увы, волною нам не машут». 

«Нет, машут. Не тебе, так, значит, мне, 
И взмах, наверняка, был добрым знаком». 

«Что ж, если ты сумела превратить 
Окрестность эту в царство амазонок, 
Чьи земли недоступны для мужчин, 
Тогда считай, что и меня здесь нет. 
Река твоя! Мне нечего сказать». 

«Нет, говори! Ты что-то ведь придумал ... » 

«Мне в голову пришло, что человек 
Произошел от пенистой волны, 
Восставшей против общего потока, 
Потом уж только от мохнатых предков. 
Отсюда и упрямство человека, 
Отсюда человеческая тяга 
Извечная-к истоку всех начал. 
Порою говорят, что бытие 
Похоже на беспечный хоровод. 
А бытие, как это ни прискорбно, 
Уходит прочь безудержным потоком 
И изливается в пустую бездну. 

15. 
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It flows beside us in this water brook, 
But it flows over us. It flows between us 
То separate us for а panic moment. 
It flows between us, over us, and with us. 
And it is time, strength, tone, light, life, and love­
And even substance lapsing unsubstantial; 
The universal cataract of death 
That spends to nothingness - and unresisted, 
Save Ьу some strange resistance in itself, 
Not just а swerving, but а throwing back, 
As if regret were in it and were sacred. 
It has this throwing backward on itself 
So that the fall of most of it is always 
Raising а little, sending up а little. 
Our life runs down in sending up the clock. 
The brook runs down in sending up our lif е. 
The sun runs down in sending up the brook. 
And there is something sending up the sun. 
lt is this backward motion toward the source, 
Against the stream, that most we see ourselves in, 
The tribute of the current to the source. 
It is from this in nature we are f rom. 
lt is most us.' 

'Today will Ье the day 
У ou said so.' 

'No, today will Ье the day 
You said the brook was called West-running Brook.' 

'Today will Ье the day of what we both' said.' 

ТНЕ BEAR 

The bear puts both arms around the tree above her 
And draws it down as if it were а lover 
And its choke cherries lips to kiss good-by, 
Then lets it snap back upright in the sky. 
Her next step rocks · а boulder on the wall 
(She's making her cross-country in the fall). 
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Сейчас оно течет в речной струе, 
Иль в небесах, иль между нас, и этим 
Нас разлучает в жуткую минуту. 
Над нами, между нами или в нас ... 
Все преходяще: время, жизнь, любовь. 
Материи и той не устоять 
Перед всеобщим этим низверженьем 
В смертельное зияние. Однако 
В самом потоке есть противоток, 
Возвратное движение к истоку. 
Вот где сокрыта тайна наших тайн. 
В потоке неизменно есть избыток, 
Благодаря которому теченье 
Как бы восходит над самим собой. 
Уходит век-приходит век иной, 
Заходит солнце - плещут родники 
И снова посылают солнце в небо. 
В любом потоке есть противоток, 
Струящийся наперекор теченью, 
И это дань истоку своему. 
Вот от чего мы все произошли. 
Вот - наша суть». 

«Ты прав. И этот день 
Да будет днем твоим». 

«Нет, этот день 
Да будет днем крещения реки». 

«Да будет он днем нашего согласья». 

Перевод Б. Хлебникова 

МЕДВЕДЬ 

Губами к листьям тянется медведица, 
Как бы целуя молодое деревце, 
Но гибкий ствол, пригнутый ею вниз, 
Как хлыстик щелкнув, улетает ввысь. 
Медведица уходит. Тяжкий вес 
Ее походки содрогает лес. 
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Her great weight creaks the barbed-wire in its staples 
As she flings over and off down through the maples, 
Leaving on one wire tooth а lock of hair. 
Such is the uncaged progress of the bear. 
The world has room to make а bear feel f ree; 
The universe seems cramped to you and me. 
Man acts more like the poor bear in а cage 
That all day fights а nervous inward rage, 
His mood rejecting all his mind suggests. 
Не paces back and f orth and never rests 
The toe-nail click and shuffle of his f eet, 
The telescope at one end of his beat, 
And at the other end the microscope, 
Two instruments of nearly equal hope, 
And in conjuction giving quite а spread. 
Or if he rests from scientific tread, 
'Tis only to sit back and sway his head 
Through ninety odd degrees of arc, it seems, 
Between two metaphysical extremes. 
Не sits back on his fundamental butt 
With lifted snout and eyes (if any) shut, 
(Не almost looks religious but he's not), 
And back and f orth he sways from cheek to cheek, 
At one extreme agreeing with one Greek, 
At the other agreeing with another Greek 
Which may Ье thought, but only so to speak. 
А baggy figure, equally pathetic 
When sedentary and when peripatetic. 

ТНЕ EGG AND ТНЕ MACНINE 

Не gave the solid rail а hateful kick. 
From far away there came an answering tick 
And then another tick. Не knew the code: 
His hate had roused an engine up the road. 
Не wished when he had had the track alone 
Не had attacked it with а club or stone 
And bent some rail wide open like а switch 
So as to wreck the engine in the ditch. 
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ЗАПАДНАЯ РЕКА 

За нею лишь пролом остался сзади 
В ей помешавшей фермерской ограде 
Да вырванный из бурой шерсти клок. 
У зверя есть пространство, где б он мог 
Считать себя свободным. Мне ж порой 
Все мирозданье кажется тюрьмой, 
И чувствую себя я, будто в клеть 
Охотниками загнанный медведь. 
Тоскливой безысходностью объят, 
Он мечется по ней вперед-назад, 
А клетка, издеваясь, тычет в лоб 
Ему то микроскоп, то телескоп 
(Хотя-как ни глупа любая лупа-
Их сочетанье в общем-то не глупо). 
Устав, однако, от угрюмых дум, 
Что поневоле удручают ум, 
Медведь садится на пол мощным задом, 
Осознавая, что, наверно, надо 
Ему смириться с крайностью любой, 
Поэтому лохматой головой, 
Чтоб показать, что все на свете правы, 
Согласно то налево, то направо 
Кивает он, не подымая век, 
Мол, безусловно, прав был древний грек, 
А впрочем, прав и споривший с ним грек, 
И вообще прав ка:Ждый человек. 
Что лежа в клети, что мечась по клети, 
Нелеп и стоик, и перипатетик. 

Перевод Б. Х лебиикова 

ЯЙЦО И ПАРОВОЗ 

Он с ненавистью рельсу пнул. И вдруг 
В ответ послышался далекий стук, 
Как будто впрямь-по рельсам лишь ударь, 
И оживет на них стальная тварь. 
Ему хотелось выломать дубину, 
Чтобы свалить железную махину 
Иль рельсу выгнуть, чтобы под откос 
Сам полетел проклятый паровоз. 
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WEST-RUNNING BROOK 

Тоо late though, now, he had himself to thank. 
Its click was rising to а nearer clank. 
Here it came breasting like а horse in skirts. 
(Не stood well back for fear of scalding squirts.) 
Then f or а moment all there was was size 
Confusion and а roar that drowned the cries 
Не raised against the gods in the machine. 
Then once again the sandbank lay serene. 
The traveler's еуе picked up а turtle trail, 
Between the dotted f eet а streak of tail, 
And f ollowed it to where he made out vague 
But certain signs of buried turtle's egg; 
And proЬing with one finger not too rough, 
Не f ound suspicious sand, and sure enough, 
The pocket of а little turtle mine. 
If there was one egg in it there were nine, 
Torpedo-like, with shell of gritty leather 
All packed in sand to wait the trump together. 
'You'd better not disturb те any more,' 
Не told the distance, '1 am armed for war. 
The next machine that has the power to pass 
Will get this plasm in its goggle glass.' 
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ЗАПАДНАЯ РЕКА 

Он захотел... да только поздно. Разом 
Далекий стук колес сменился лязгом. 
Пришлось посторониться. Слава богу, 
Не то бы паром обварило ногу. 
Громада налетела. В тот же миг 
Хаос и грохот заглушили крик, 
Проклятья бесполезные. Потом 
Вновь воцарилась тишина кругом. 
Бедняга же понурился в тоске 
И разглядел внезапно на песке 
След черепаший-точки и черта: 
От ножек след и от ее хвоста. 
Он поискал другие отпечатки 
И обнаружил черепашью кладку. 
Яйцо в гнезде, совсем как у пичуг, 
Да не одно, а целых девять штук 
Лежат, как девять маленьких торпед, 
Для маскировки взяв песочный цвет. 
«Теперь попробуй сунься !-крикнул он 
Притихшей дали.- Я вооружен. 
И новому железному маразму 
В глаз запущу вот эту протоплазму!» 

Перевод Б. Хлебникова 
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ТНЕ GOLD HESPERIDEE 

Square Matthew Hale's young grafted apple tree 
Began to Ыossom at the age of five; 
And after having entertained the Ьее, 
And cast its flowers and all the stems but three, 
It set itself to keep those three alive; 
And downy wax the three began to thrive. 

Тhеу had just given themselves а little twist 
And tumed from looking up and being kissed 
То looking down and yet not being sad, 
When came Square Hale with Let's see what we had; 
And two was all he counted ( one he missed); 
But two for а beginning wasn't bad. 

His little Matthew, also five years old, 
Was led into the presence of the tree 
And raised among the leaves and duly told, 
We mustn't touch them yet, but see and see! 
And what was green would Ьу and Ьу Ье gold. 
Тheir name was called the Gold Hesperidee. 

As regularly as he went to f eed the pig 
Or milk the cow, he visited the fruit, 
Тhе dew of night and moming on his boot. 
Dearer to him than any bamyard brute, 
Each swung in danger on its slender twig, 
А ЬuЬЫе on а pipe-stem growing Ьig. 

Long since they swung as three instead of two -
One more, he thought, to take him safely through. 
Тhree made it certain nothing Fate could do 



ЗОЛОТЫЕ ГЕСПЕРИДЫ 

Взял Мэттью Хейл дичком ее, а плод 
Она на пятом годе завязала; 
Приветив пчел, стряхнула цвет и вот, 
Три черенка оставив, в тот же год 
И понесла и, не таясь нимало, 
Качала их и к свету поднимала. 

Когда, уже круглясь и тяжелея, 
Не в небеса глядели, а скорее 
На землю, вниз, как будто напоказ, 
«А ну-ка,-Хейл сказал,-что тут у нас?»­
И два нашел (будь зрение острее, 
Нашел бы три). И пара в самый раз. 

И младший Мэттью, лет пяти и сам, 
На них, поди, уже имевший виды, 
С отцовских рук представлен был плодам: 
«Не рви зеленых, скиснут от обиды. 
А чтобы слаще были, я им дам 
Названье: Золотые Геспериды». 

Теперь, когда он шел кормить свинью 
Или доить корову, он сначала, 
Еще роса по башмакам бежала, 
Шел к яблоне. Она дороже стала 
Любой скотины, на живом клею 
Качая плоть дочернюю свою. 

Давным-давно они качались тройней­
Еще одно, и Мэттью стал спокойней 
За них перед Судьбою-градобойней 



А FURTHER RANGE 

With codlin moth or rusty parasite 
Would keep him now from proving with а Ьite 
That the name Gold Hesperidee was right. 

And so he brought them to the verge of frost. 
But one day when the f oliage all went swish 
With autumn and the fruit was rudely tossed, 
Не thought no special goodness could Ье lost 
If he fulfilled at last his summer wish, 
And saw them picked unbruised and in а dish, 

Where they could ripen safely to the eating. 
But when he came to look, no apples there 
Under, or on the tree, or anywhere, 
And the light-natured tree seemed not to care! 
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'Twas Sunday and Square Hale was dressed f or meeting 
The final summons into church was beating. 

Just as he was without an uttered sound 
At those who'd done him such а wrong as that, 
Square Matthew Hale took off his Sunday hat 
And ceremoniously laid it on the ground, 
And leaping on it with а solemn bound, 
Danced slowly on it till he trod it flat. 

Тhen suddenly he saw the thing he did, 
And looked around to see if he was seen. 
This was the sin that Ahaz was f orЬid 
(The meaning of the passage had been liid): 
То look upon the tree when it was green 
And worship apples. What else could it mean? 

God saw him dancing in the orchard path, 
But mercifully kept the passing crowd 
From witnessing the fault of one so proud. 
And so the story wasn't told in Gath; 
In gratitude f or which Square Matthew vowed 
То walk а graver man restrained in wrath. 



НЕОГЛЯДНАЯ ДАЛЬ 

И плодожоркой, ибо эти три 
Jvlогли удостоверить изнутри: 
Их имя верно, что ни говори. 

Так вплоть до заморозков он берег их. 
Но в день, когда листва уже легла 
И падалица гнила на дорогах, 
Пора взыскать свое, все дело в сроках, 
Подумал он. Возьму, и все дела. 
И увидал их посреди стола, 

Всклянь золотых, как загадал весною. 
А в сад пришел и обмер : что за бред? 
Ни яблочка. Ни так, ни на просвет. 
А дереву как будто дела нет. 
Тут Jvlэттью Хейл, одетый в выходное, 
У слышал колокол над головою. 

И, как стоял, не смея проклинать 
Обидчиков, под мерный звон церковный, 
Он, ослепленный яростью греховной, 
У дарил шляпой оземь - наплевать! -
И с наслажденьем стал ее топтать, 
Пока она как блин не стала ровной. 

И вдруг остыл и устыдился сразу, 
Когда узрел окрестные сады. 
То грех, вмененный некогда Ахазу 
(Был смысл его едва ли явлен глазу): 
На дерево смотреть и на плоды, 
Jvlолясь им. Далеко ли до беды? 

Бог видел этот танец беснованья, 
Но сделал так, чтобы никто не мог 
Хоть в шутку бросить гордецу упрек. 
И случай этот не занес в Писанье; 
По сей причине Jvlэттью дал зарок 
Быть осмотрительней в негодованье. 

Перевод О. Чухонцева 
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А FURTHER RANGE 

IN ТIМЕ OF CLOUDBURST 

Let the dowпpour roil апd toil ! 
Тhе worst it сап do to me 
ls carry some gardeп soil 
А little пearer the sea. 

'Тis the world-old way of the raiп 
Wheп it comes to а mouпtaiп farm 
То exact for а preseпt gaiп 
А little of future harm. 

Апd the harm is попе too sure, 
For wheп all that was rotted rich 
Shall Ье iп the епd scoured poor, 
Wheп my gardeп has gопе dowп ditch, 

Some force has but to apply, 
Апd summits shall Ье immersed, 
Тhе bottom of seas raised dry­
The slope of the earth reversed. 

Тhеп all 1 пееd do is ruп 
То the other епd of the slope, 
Апd оп tracts laid пеw to the suп, 
Begiп all over to hope. 

Some worn old tool of my оwп 
Will Ье turned up Ьу the plow, 
The wood of it chaпged to stoпe, 
But as ready to wield as поw. 

Мау my applicatioп so close 
То so eпdless а repetitioп 
Not make me tired апd morose 
Апd reseпtful of maп's coпditioп. 

240 



НЕОГЛЯДНАЯ ДАЛЬ 

ПОСЛЕ ЛИВНЯ 

Пусть хлещет дождь проливной, 

Пусть трудятся впрок осадки. 
Но что с того? Перегной 

Осядет с водой в распадке. 

Как мир, этот дождь непрост, 
Поливом идя по фермам, 
Взимает за буйный рост 

Последующим ущербом. 

И дальний ущерб-он впрок, 

Ведь все, что вчистую сгнило, 

Источится в порошок. 

Когда же со слоем ила 

Сад к морю весь отойдет. 
У дар-и вершина канет 

С горою в пучину вод, 
И бездна вершиной встанет. 

Тогда я на склон другой, 

Бог даст, перейду и в гору 
Недавней пойду тропой 

Под солнцем искать опору. 

И лемех-землеворот 

На пахоте огородной 
В земле инструмент найдет, 

Сточившийся, но добротный. 

И пусть мой удел и впредь, 
Не раз повторясь от века, 

Даст силы все претерпеть, 

Что спросится с человека. 

Перевод О. Чухонцева 

16-328 
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А FURTHER RANGE 

А ROADSIDE STAND 

The little old house was out with а little new shed 
In front at the edge of the road where the traffic sped, 
А roadside stand that too pathetically pled, 
It would not Ье fair to say for а dole of bread, 
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But for some of the money, the cash, whose tlow supports 
The tlower of cities from sinking and withering faint. 
The polished traffic passed with а mind ahead, 
Or if ever aside а moment, then out of sorts 
At having the landscape marred with the artless paint 
Of signs that with N turned wrong and S tumed wrong 
Off ered f or sale wild berries in wooden quarts, 
Or crook-necked golden squash with silver warts, 
Or beauty rest in а beautiful mountain scene. 
У ou have the money, but if you want to Ье mean, 
Why keep your money (this crossly), and go along. 
The hurt to the scenery wouldn't Ье my complaint 
So much as the trusting sorrow of what is unsaid: 
Here f ar from the city we make our roadside stand 
And ask f or some city money to f eel in hand 
То try if it will not make our being expand, 
And give us the life of the moving pictures' promise 
That the party in power is said to Ье keeping f rom us. 

It is in the news that all these pitiful kin 
Are to Ье bought out and mercifully gathered in 
То live in villages next to the theater and store 
Where they won't have to think for themselves any more; 
While greedy good-doers, beneficent beasts of prey, 
Swarm over their lives enf orcing benefits 
That are calculated to soothe them out of their wits, 
And Ьу teaching them how to sleep the sleep all day, 
Destroy their sleeping at night the ancient way. 

Sometimes 1 f ее! myself 1 can hardly bear 
The thought of so much childish longing in vain, 
The sadness that lurks near the open window there, 
That waits all day in almost open prayer 
For the squeal of brakes, the sound of а stopping car, 
Of all the thousand selfish cars that pass, 
Just one to inquire what а farmer's prices are. 



НЕОГЛЯДНАЯ ДАЛЬ 

ДОМИК У ДОРОГИ 

Домишко с недавней пристройкой под козырьком 
Стоял у шоссе, где машины шли косяком; 
Привал у дороги отчаянным голоском 
Молил, как с рукой, протянутой за куском, 
Не хлеба, а денег наличных, деньжат чуть-чуть, 
Дающих расцвет городам и подъем стране. 
Машины все шли и шли своим чередом, 
А если из едущих кто выходил взглянуть, 
Был тягостен им и вид, и столбец в мазне, 
Где N и S опрокинуто смотрят вдаль, 
Где ягоды в кузовке предлагают в путь 
Иль тыкву рябую, а тем, кто не прочь вздремнуть, 
Шалашик в горах, и все это в двух шагах. 
И если вы милосердны и при деньгах, 
Зачем их беречь и тупо жать на педаль. 
Но нет, не пейзаж надрывает так душу мне, 
А горе немое, подслушанное тайком: 
Вдали ото всех, у дороги мы ставим дом 
И просим вас дать хоть горстку нам на подъем 
Деньжат городских, без которых не проживем, 
И, может, увидим ту жизнь, хоть малую часть, 
Которой нас кормит кино и лишает власть. 

В газетах пишут, что надо бы бедолаг 
Всем миром выкупить и расселить, но так, 
Чтоб жили в поселках они, где лавка и клуб, 
Где им не надо бороться за хлеб и суп; 
А их· благодетели брызжут на них слюной 
И с милостями набрасываются жучки, 
Чтоб стали они спокойны как дурачки, 
Чтоб спали весь день за каменною стеной, 
Расплачиваясь бессонницею ночной. 

И я ощущаю, как невыносима она, 
Их детски нехитрая мысль о нужде своей, 
И грусть, неподвижно застывшая у окна, 
Молитвенно случая ждущая дотемна, 
Чтоб взвизгнули тормоза и одна из машин, 
Одно из тысяч эгоистичных авто, 
Свернула во двор: а это почем? а то? 

16* 
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А FURTHER RANGE 

And one did stop, but only to plow up grass 
In using the yard to back and turn around; 
And another to ask the way to where it was bound; 
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And another to ask could they sell it а gallon of gas 
They couldn't (this crossly): they had none, didn't it see? 

No, in country тоnеу, the country scale of gain, 
The requisite lift of spirit has never been f ound, 
Or so the voice of the country seeтs to coтplain. 
1 can 't help owning the great relief it would Ье 
То put these people at one stroke out of their pain. 
And then next day as 1 соте back into the sane, 
1 wonder how 1 should like you to соте to те 
And offer to put те gently out of ту pain. 

АТ WOODWARD'S GARDENS 

А Ьоу, presuтing on his intellect, 
Once showed two little тonkeys in а cage 
А burning-glass they could not understand 
And never could Ье таdе to understand. 
Words are no good: to say it was а lens 
For gathering solar rays would not have helped. 
But let him show theт how the weapon worked. 
Не таdе the sun а pin-point on the nose 
Of first one, then the other till it brought 
А look of puzzled diтness to their eyes 
That Ыinking could not seem to Ыink away. 
They stood arms laced together at the bars, 
And exchanged trouЬled glances over lif е. 
One put а thoughtful hand up to his nose 
As if reтinded- or as if perhaps 
Within а тillion years of an idea. 
Не got his purple little knuckles stung. 
The already known had once тоrе been confirmed 
Ву psychological experiтent, 
And that were all · the finding to announce 
Had the Ьоу not presuтed too close and long. 



НЕОГЛЯДНАЯ ДАЛЬ 

И все-таки стала одна, но зубцами шин 
Лишь взрыла траву, развернулась-и унеслась, 
Друтая спросила дорогу- и брызнула грязь, 
И третья подъехала: не продадут ли бензин, 
Да разве не видно-катитесь! - не продаем. 

Нет, сельские деньги, хоть пригоршнями их сей, 
От бедности не спасали нас отродясь, 
Не с этого ли и ропот глухой полей. 
Я думаю, может, и вправду спасение в том, 
Чтоб разом избавить от боли этих людей. 
Но что, интересно, скажу я, когда потом 
Придут и меня избавить от боли моей. 

Перевод О. Чухонцева 

В ЗООПАРКЕ 

Один самодовольный мальчуган 
Двум обезьянкам как-то в зоопарке 
Хвалился зажигательным стеклом. 
Им сей предмет понятен был не больше, 
Чем поясненья: это, дескать, линза 
Для собиранья солнечных лучей. 
А может, инструмент понятней в деле? 
Мальчишка точкой солнечной прижег 
Носы обеим. В их глазах застыло 
Такое темное недоуменье, 
Которого морганьем не сморгнешь. 
Из рук не выпуская прутьев клетки, 
Они встревоженно переглянулись. 
Одна из обезьян коснулась носа, 
Почти сообразив, что далека 
На миллионы лет от пониманья. 
А солнечная точка перешла 
На обезьяний палец, чтобы опыт 
Повторным подтвердить экспериментом. 
Но в этот раз естествоиспытатель 
Бьш слишком близок к своему объекту. 
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А FURTHER RANGE 

Тhere was а sudden flash of arm, а snatch, 
And the glass was the monkeys', not the boy's. 
Precipitately they retired back cage 
And instituted an investigation 
On their part, though without the needed insight. 
Тhеу Ьit the glass and listened for the flavor. 
Тhеу broke the handle and the Ьinding off it. 
Тhen none the wiser, frankly gave it up, 
And having hid it in their bedding straw 
Against the day of prisoners' ennui, 
Came dryly f orward to the bars again 
То answer for themselves: Who said it mattered 
What monkeys did or didn't understand? 
Тhеу might not understand а burning-glass. 
Тhеу might not understand the sun itself. 
It's knowing what to do with things that counts. 

А BLUE RIBBON АТ AMESBURY 

Such а fine pullet ought to go 
АН coiffured to а winter show, 
And Ье exhiЬited, and win. 
Тhе answer is this one has been -

And соте with all her honors home 
Her golden leg, her coral comb, 
Her fluff of plumage, white as chalk, 
Her style, were all the fancy's talk. 

It seems as if you must have heard. 
She scored an almost perf ect Ьird. 
In her we make ourselves acquainted 
With one а Sewell might have painted. 

Here common with the flock again, 
At home in her aЬiding pen, 
She lingers feeding at the trough, 
Тhе last to let night drive her off. 
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Вдруг- хвать! - и зажигательным стеклом 
Теперь уже владеют обезьянки. 
В глубь клетки убежав, они свои 
Над лупой провели эксперименты, 
Без должной, разумеется, методы: 
Стекло кусали, пробуя на вкус, 
Потом сломали ручку и оправу. 
Когда же бесполезная возня 
Прискучила, они зарыли лупу 
В солому (вдруг опять придет охота 
Немного поразвлечься) и вернулись 
Назад спокойно, будто вопрошая: 
Кто, собственно, берется утверждать, 
Что важно понимать, а что неважно. 
Пускай они не понимают лупы, 
Пускай им даже солнце непонятно, 
Важнее знать, зачем нужны предметы. 

Перевод Б. Хлебникова 

ХОХЛАТКА-ЛАУРЕАТКА 

Такой бы курочке отличной 
Блистать на выставке столичной! 
На окружной она была-
И все призы там забрала. 

Своею белизною гладкой, 
И красотою, и повадкой -
От гребешка до коготков -
Она пленяла знатоков. 

Да вы, наверное, слыхали: 
Ее там образцом признали, 
Единственным на целый свет. 
Ну хоть рисуй с нее портрет! 

Вот, после славы и шумихи, 
Вернувшись в свой курятник тихий, 
Она поклоны бьет пшену 
И не торопится ко сну. 
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Тhе one who gave her ankle-band, 
Her keeper, empty pail in hand, 
Не lingers too, averse to slight 
His chores f or all the wintry night. 

Не leans against the dusty wall, 
Immured almost beyond recall, 
А depth past many swinging doors 
And many litter-muffied floors. 

Не meditates the breeder's art. 
Не has а half а mind to start, 
With her f or Mother Eve, а race 
Тhat shall all living things displace. 

'Тis ritual with her to lay 
Тhе full six days, then rest а day; 
At which rate barring broodiness 
She well may score an egg-success. 

Тhе gatherer can always tell 
Her well-turned egg's brown sturdy shell, 
As saf е а vehicle of seed 
As is vouchsaf ed to f eathered breed. 

No human specter at the feast 
Can scant or hurry her the least. 
She takes her time to take her fill. 
She whets а sleepy sated bill. 

She gropes across the pen alone 
То peck herself а precious stone. 
She waters at the patent f ount. 
And so to roost, the last to mount. 

Тhе roost is her extent of flight. 
Yet once she rises to the height, 
She shoulders with а wing so strong 
She makes the whole flock move along. 

Тhе night is setting · in to Ыоw. 
lt scours the windowpane with snow, 
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Смеркается. Ее хозяин, 
С утра забеган и замаян, 
Один, с пустым ведром в руке, 
Задумался невдалеке. 

Он, прислоняясь к стенке грязной, 
Стремится вдаль мечтою праздной. 
В нем, как зарница сквозь туман, 
Селекционный брезжит план. 

Он верит в птичью королеву. 
Он видит в ней праматерь Еву, 
Чей новый, образцовый род 
Мир унаследовать придет. 

У ней здоровые привычки: 
Шесть дней она кладет яички -
По штуке в день, а на седьмой 
Берет законный выходной. 

Ее яйцо узнать несложно: 
Оно защищено надежной 
Весьма округлой и тупой 
Коричневою скорлупой. 

Ее сомненья не смущают, 
Она свой ужин поглощает, 
На человека не взглянув, 
и сыто чистит сонный клюв. 

У патентованной поилки 
Пошарит, разгребет опилки 
И камешек блестящий съест. 
Теперь попить-и на насест. 

Насест- предел ее полета. 
Осталось растолкать кого-то 
И с той, и с этой стороны, 
На то и крылья ей даны. 

Темно. В окошки снег стучится. 
А здесь- что может здесь случиться? 
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But barely gets from them or her 
For comment а complacent chirr. 

Тhе lowly pen is yet а hold 
Against the dark and wind and cold 
То give а prospect to а plan 
And warrant prudence in а man. 

А DRUMLIN WOODCHUCK 

One thing has а shelving bank, 
Another а rotting plank, 
То give it cozier skies 
And make up f or its lack of size. 

Му own strategic retreat 
Is where two rocks almost meet, 
And still more secure and snug, 
А two-door burrow 1 dug. 

With those in mind at my back 
1 can sit f orth exposed to attack 
As one who shrewdly pretends 
Тhat he and the world are friends. 

АН we who pref er to live 
Have а little whistle we give, 
And flash, at the least alarm 
We dive down under the farm. 

We allow some time for guile 
And don't соте out for а while 
Either to eat or drink. 
We take occasion to think. 

And if after the hunt goes past 
And the douЫe-barreled Ыast 
(Like war and pestilence 
And the loss of common sense ), 
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Проквохчет кто-нибудь со сна, 
И вновь-покой и тишина. 

Курятник неказист снаружи, 
Но он-заслон ветрам и стуже, 
Благоразумия оплот, 
И - перспективу он дает. 

Перевод Г. Кружкова 

ГОРНЫЙ СУРОК 

Кто живет под кривой ольхой, 
Кто вверху, под гнилой стрехой,­
Словом, всякий себе жилище 
По душе да по росту ищет. 

Ну а я обитаю в норке 
На крутом щебнистом пригорке, 
И поскольку мне хвост мой дорог, 
Я копаю еще отнорок. 

Я на камне сижу открыто, 
Отступленье-моя защита. 
Обеспечив тылы надежно, 
Вид беспечный принять несложно. 

Есть у всех у нас, жить охочих, 
Свой особый тихий свисточек : 
При малейшем тревожном знаке­
Юрк ! - и ты в безопасном мраке. 

И покуда злодеи близко, 
Лучше пересидеть без риска, 
Все обдумать дважды и трижды, 
Попоститься - но время выждать. 

А когда удалятся волки 
И затихнет эхо двустволки 
(Как проходят война и чума 
И всеобщий вывих ума), 
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lf 1 can with confidence say 
Тhat still for another day, 
Or even another year, 
1 will Ье there for you, ту dear, 

It will Ье because, though sтall 
As тeasured against the All, 
1 have been so instinctively thorough 
About ту crevice and burrow. 

ТНЕ WНIТE-TAILED HORNET 

Тhе white-tailed hornet lives in а balloon 
Тhat floats against the ceiling of the woodshed. 
Тhе exit he сотеs out at like а bullet 
Is like the pupil of а pointed gun. 
And having power to change his аiт in flight, 
Не сотеs out тоrе unerring than а bullet. 
Verse could Ье written on the certainty 
With which he penetrates ту best defense 
Of whirling hands and arms about the head 
То stab те in the sneeze-nerve of а nostril. 
Such is the instinct of it 1 allow. 
У et how about the insect certainty 
Тhat in the neighborhood of hоте and children 
Is such an ехесrаЫе judge of тotives 
As not to recognize in те the exception 
1 like to think 1 ат in everything-
One who would never hang above а bookcase 
His Japanese crepe-paper globe for trophy? 
Не stung те first and stung те afterward. 
Не rolled те off the field head over heels, 
And would not listen to ту explanations. 

Тhat's when 1 went as visitor to his house. 
As visitor at ту house he is better. 
Hawking for flies about the kitchen door, 
In at one door perhaps and out another, 
Trust hiт then not to put you in the wrong. 
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Можешь быть, мой дружок, уверен, 
Что я здесь и что я намерен 
Оставаться здесь же и впредь 
И на мир свысока смотреть, 

Потому что, как я ни мал 
По сравненью с масштабом Скал, 
Но зато я чуткий и зоркий 
И умею прятаться в норке. 

Перевод Г. Кружкова 

БЕЛОХВОСТЫЙ ШЕРШЕНЬ 

В сарае дровяном под потолком 
Гнездо подвесил белохвостый шершень. 
Ружейным дулом смотрит круглый вход, 
Откуда он выносится как пуля-
Как пуля, что лавирует в полете 
И потому без промаха разит. 
О, это-удивительный боец: 
Как ни маши отчаянно руками, 
Он безошибочно находит брешь, 
Чтоб в самую ноздрю меня ужалить! 
Наверное, таков его инстинкт. 
Но где ж природная непогрешимость, 
Раз может он так ложно толковать 
Мои намеренья,- не признавая 
Во мне то исключение из правил, 
Каким я сам себя привык считать? 
Уж я-то не позарюсь, как мальчишка, 
На дом его -фонарик подвесной 
Из желтой гофрированной бумаги. 
Нет, он меня как жалил, так и жалит 
Без жалости: мол, кубарем катись! -
И слушать не желает объяснений. 

Таков он, как хозяин,-у себя. 
В гостях он не в пример миролюбивей. 
На мух охотясь у балконной двери, 
Он к вам не проявляет ни вражды, 
Ни подозрительности. Пусть присядет 
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Не won't misunderstand your freest movements. 
Let him light on your skin unless you mind 
So many prickly grappling f eet at once. 
He's after the domesticated fly 
То feed his thumping grubs as Ьig as he is. 
Here he is at his best, but even here-
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1 watched him where he swooped, he pounced, he struck; 
But what he f ound he had was just а nailhead. 
Не struck а second time. Another nailhead. 
'Тhose are just nailheads. Тhose are f astened down.' 
Тhen disconcerted and not unannoyed, 
Не stooped and struck а little huckleberry 
Тhе way а player curls around а f ootball. 
'Wrong shape, wrong color, and wrong scent,' 1 said. 
Тhе huckleberry rolled him on his head. 
At last it was а fly. Не shot and missed; 
And the fly circled round him in derision. 
But for the fly he might have made me think 
Не had been at his poetry, comparing 
Nailhead with fly and fly with huckleberry: 
How like а fly, how very like а fly. 
But the real fly he missed would never do; 
The missed fly made me dangerously skeptic. 

Won't this whole instinct matter Ьеаr revision? 
Won't almost any theory bear revision? 
То err is human, not to, animal. 
Or so we рау the compliment to instinct, 
Only too liberal of our compliment 
Тhat really takes away instead of gives. 
Our worship, humor, conscientiousness 
Went long since to the dogs under the tаЫе. 
And served us right f or having instituted 
Downward comparisons. As long on earth 
As our comparisons were stoutly upward 
With gods and angels, we were men at least, 
But little lower than the gods and angels. 
But once comparisons were yielded downward, 
Once we began to see our images 
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Вам на руку, не бойтесь потерпеть 
Щекотку этих тонких, цепких лапок. 
Его интересуют только мухи, 
Корм для его личинок-переростков. 
Тут он в своей стихии; но и тут ... 
Я видел, как бросался он в атаку 
На шляпку вбитого в косяк гвоздя; 
Еще наскок!- и снова неудача. 
«Да это просто гвоздь. Железный гвозды>. 
Обескураженный таким конфузом, 
Он долбанул черничинку-точь-в-точь 
Как футболист пинает мяч с досады. 
«И цвет не тот, и запах, и размер,­
Сказал я,-три существенных ошибки». 
Но вот он, наконец, заметил муху. 
Метнулся - и промазал. А нахалка 
Еще в насмешку сделала петлю 
И скрылась. Если бы не эта муха, 
Я мог предположить, что он был занят 
Сравненьем поэтическим - гвоздя 
И мухи или мухи и чернички: 
Какое сходство- просто чудеса! 
Но этот промах с настоящей мухой ... 
Сказать по правде, он меня смутил 
И возбудил серьезные сомненья. 

А что, если слегка перетряхнуть 
Ученье об инстинктах-устоит ли? 
И много ли незыблемых теорий? 
Ошибки свойственны лишь человеку, 
Мы говорим. И, вознося инстинкт, 
Теряем больше, чем приобретаем. 
Причуды наши, преданность, восторг­
Все это перешло под стол собакам; 
Так отомстила нам любовь к сравненьям 
По нисходящей линии. Пока 
Сравненья наши шли по восходящей, 
Мы были человеки-лишь ступенью 
Пониже ангелов или богов. 
Когда же мы в сравнениях своих 
Спустились до того, что разглядели 
Свой образ чуть ли не в болотной жиже, 
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Reflected in the mud and even dust, 
'Twas disillusion upon disillusion. 
We were lost piecemeal to the animals, 
Like people thrown out to delay the wolves. 
Nothing but fallibility was left us, 
And this day's work made even that seem doubtful. 

ТНЕ FIGURE IN ТНЕ DOORWAY 

Тhе grade surmounted, we were riding high 
Тhrough level mountains nothing to the еуе 
But scrub oak, scrub oak and the lack of earth 
Тhat kept the oaks f rom getting any girth. 
But as through the monotony we ran, 
We came to where there was а living man. 
His great gaunt figure filled his caЬin door, 
And had he fallen inward on the floor, 
Не must have measured to the further wall. 
But we who passed were not to see him f all. 
Тhе miles and miles he lived from anywhere 
Were evidently something he could bear. 
Не stood unshaken, and if grim and gaunt, 
lt was not necessarily from want. 
Не had the oaks f or heating and f or light. 
Не had а hen, he had а pig in sight. 
Не had а well, he had the rain to catch. 
Не had а ten-by-twenty garden patch. 
Nor did he lack for common entertainment. 
Тhat 1 assume was what our passing train meant 
Не could look at us in our diner eating, 
And if so moved uncurl а hand in greeting. 

LOST IN НЕА VEN 

Тhе clouds, the source of rain, one stormy night 
Off ered an opening to the source of dew; 
Which 1 accepted with impatient sight, 
Looking f or my old skymarks in the Ыuе. 
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Настало время разочарований. 
Нас поглотила по частям животность, 
Как тех, что откупались от дракона 
Людскими жертвами. Из привилегий 
Осталось нам лишь свойство ошибаться. 
Но впрямь ли это только наше свойство? 

Перевод Г. Кружкова 

ФИГУРА НА ПОРОГЕ 

Осиля затяжной подъем дороги, 
Наш поезд шел средь стертых гор пологих. 
Вокруг дубки тщедушные росли, 
И камня было больше, чем земли. 
Пейзаж тянулся, мрачноват и скуден,­
Но в то же время не совсем безлюден. 
Мужчина, долговязый и худой, 
Лачуги дверь загородив собой, 
Стоял, на поезд проходящий глядя. 
Как лежа умещался этот дядя 
В своем жилище, я не понимал. 
Но он здесь жил и вроде не страдал 
От одиночества. Бродила хрюшка 
Поблизости и курица-пеструшка. 
Не так уж мало! Грядок шесть иль пять, 
Колодец, бак, чтоб дождик уловлять, 
И для печи-дубовые поленья. 
Он знал и кой-какие развлеченъя: 
На поезд поглазеть, где за окном 
Мы спорим, мельтешим, едим и пьем,­
И даже, если вдруг найдет такое, 
Небрежно вслед нам помахать рукою. 

Перевод Г. Кружкова 

ЗАТЕРЯВШИЙСЯ В НЕБЕ 

Туча сгущалась в ночи штормовой, 
Свежестью вея и дождь предвещая. 
Есть ли еще над моей головой 
Тучей не скрытая мета ночная? 

17-328 
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But stars were scarce in that part of the sky, 
And no two were of the sате constellation -
No one was bright enough to identify; 
So 'twas with not ungrateful consternation, 

Seeing тyself well lost once тоrе, 1 sighed, 
'Where, where in Heaven ат 1? But don't tell те! 
Oh, opening clouds, Ьу opening on те wide. 
Let's let ту heavenly lostness overwhelт те.' 

DESERT PLACES 

Snow f alling and night f alling fast, oh, fast 
In а field 1 looked into going past, 
And the ground alтost covered sтooth in snow, 
But а few weeds and stubЫe showing last. 

Тhе woods around it have it-it is theirs. 
All aniтals are sтothered in their lairs. 
1 ат too absent-spirited to count; 
Тhе loneliness includes те unawares. 

And lonely as it is that loneliness 
Will Ье тоrе lonely ere it will Ье less­
A Ыanker whiteness of benighted snow 
With no expression, nothing to express. 

They cannot scare те with their етрtу spaces 
Between stars-on stars where no huтan race is. 
1 have it in те so тuch nearer hоте 
То scare тyself with ту own desert places. 

LEA VES COMPARED WIТH FLOWERS 

А tree's leaves тау Ье ever so good, 
So тау its bark, so тау its wood; 
But unless you put the right thing to its root 
lt never will show тuch flower or fruit. 
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Редкие звезды - и двух не найти, 
Чтоб о созвездье по ним догадаться, 
Или одной, но надежной. Пути 
Не разбирая, я стал продвигаться. 

Где я на Небе? Но туча, молчи, 
Не открывай мне, рассеясь, просвета. 
Я безвозвратно потерян в ночи -
Дай претерпеть мне затерянность эту. 

Перевод А. Шараповой 

ПРОСТРАНСТВА 

Снег с неба- с ночью наперегонки,­
И прошлое как поле у реки: 
Как будто все схоронено под снегом, 
Лишь кое-где желтеют колоски. 

Леса вокруг не ведают утрат. 
Животные и люди в норах спят. 
За жизнь я зацепиться забываю, 
Невольным одиночеством объят. 

И это одиночество нейдет 
На убыль, а скорей наоборот -
Так сумеречны белые просторы, 
Что ничего не знаешь наперед. 

Поэтому пугаете напрасно 
Тем, что миры безмерны и безгласны 
И небеса мертвы. Здесь, за дверьми, 
Пространства столь же пусты и ужасны. 

Перевод В. Топорова 

СРАВНЕНИЕ ЛИСТЬЕВ С ЦВЕТАМИ 

Пусть листья дерева добры, 
И крепки ствол и слой коры, 
Но если корень нездоров-
Не жди цветов, не жди плодов. 

11 • 
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But 1 тау Ье опе who does поt care 
Ever to have tree Ыоот or bear. 
Leaves f or sтooth апd bark f or rough, 
Leaves апd bark тау Ье tree eпough. 

Sоте giaпt trees have Ыоот so sтall 
They тight as well have попе at all. 
Late iп life 1 have соте оп f еrп. 
Now licheпs are due to have their turп. 

1 bade теп tell те which iп brief, 
Which is fairer, flower or leaf. 
They did поt have the wit to say, 
Leaves Ьу пight апd flowers Ьу day. 

Leaves апd bark, leaves апd bark, 
То lеап agaiпst апd hear iп the dark. 
Petals 1 тау have опсе pursued. 
Leaves are all ту darker тооd. 

А LEAF TREADER 
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1 have Ьееп treadiпg оп leaves all day uпtil 1 ат autuтп tired. 
God kпows all the color апd f orm of leaves 1 have troddeп оп 

апd тired. 
Perhaps 1 have put f orth too тисh streпgth апd Ьееп too fierce 

froт fear. 
1 have safely troddeп uпderfoot the leayes of aпother year. 

All sиттеr loпg they were overhead, тоrе lifted up thaп 1. 
То соте to their fiпal place iп earth they had to pass те Ьу. 
All sиттеr loпg 1 thought 1 heard theт threateпiпg under 

their breath. 
Апd wheп they сате it seeтed with а will to сапу те with 

theт to death. 

Тhеу spoke to the fugitive iп ту heart as if it were leaf to leaf. 
Тhеу tapped at ту eyelids апd touched ту lips with ап iпvi­

tatioп to grief. 
But it was по reasoп 1 had to go because they had to go. 
Now up ту kпее to keep оп top of aпother year of sпow. 
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А я из тех, кому не надо 
Цветов, плодов и ягод сада. 
Кора тверда будь, листья гладки­
И значит, дерево в порядке. 

Иной колосс лесной цветет 
Так мелко, что тоска берет. 
Зацвел мой папоротник поздно -
Ползет лишайник тенью грозной. 

Цветы иль листья - что милей? -
Весь век пытал я у людей. 
С ответом сам спешил помочь я: 
Мол, днем цветы, а листья ночью. 

Кора и листья, ствол. К нему 
Спиною встань и слушай тьму. 
Я рвал когда-то лепестки, 
Но листья - знак моей тоски. 

Перевод В. Топорова 

СТУПАЯ ПО ЛИСТЬЯМ 
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Весь день по листьям я ступал - осенний, непогожий. 
Бог знает, сколько их втоптал, вдавил в сырое ложе. 
Усталость, ярость или стра15 вели меня, не знаю. 
И прошлогодние сминал, топча, наверняка я. 

Все лето были надо мной, манили вышиною. 
А завершили путь земной под топчущей пятою. 
Все лето в шелесте листвы угрозы трепетали. 
И листья пали и меня, пример подав, позвали. 

Шептались с беженкой-душой, как с собственной 
сестрицей. 

Касались век, касались губ, прося не загоститься. 
Но, листопад, с тобой не в лад, я не стремлюсь к побегу. 
Снег наметет и в этот год-и я пойду по снегу. 

Перевод В. Топорова 



А FURTHER RANGE 

ON TAKING FROM ТНЕ ТОР 
ТО BROADEN ТНЕ BASE 

Roll stones down on our head ! 
У ou squat old pyramid, 
У our last good avalanche 
Was long since slid. 

Your top has sunk too low, 
У our base has spread too wide, 
For you to roll one stone 
Down if you tried. 

But even at the word 
А реЬЫе hit the roof, 
Another shot through glass 
Demanding proof. 

Bef ore their panic hands 
Were fighting for the latch, 
Тhе mud came in one cold 
Unleavened batch. 

And none was left to prate 
Of an old mountain's case 
Тhat still took from its top 
То broaden its base. 

MOON COMPASSES 

1 stole f orth dimly in the dripping pause 
Between two downpours to see what there was. 
And а masked moon had spread down compass rays 
То а cone mountain in the midnight haze, 
As if the final estimate were hers, 
And as it measured in her calipers, 
Тhе mountain stood exalted in its place. 
So love will take between the hands а f асе"" 
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ГОРА И ДОЛ 

Расщедрись, коротышка, 
На добрый камнепад! 
Последняя лавина 
Была сто лет назад! 

Низка твоя вершина, 
Широк пологий дол. 
И камешка не сбросишь, 
Гора, себе в подол. 

Но только скажешь это, 
Как в крышу-страшный стук, 
И в окнах нету стекол, 
И всех объял испуг. 

Но прежде, чем успели 
Схватиться за ключи, 
У дарили в округе 
Холодные ключи. 

И некому смеяться 
Над старою горой.-
А ей не жаль вершины, 
Чтоб дол расширить свой. 

Перевод В. Топорова 

ЛУННЫЙ ЦИРКУ ЛЬ 

Была ночная морось; ливень сник, 
Но должен был начаться через миг. 
Луна, едва видна во мгле сырой, 
Над конусообразною горой 
Двойным лучом описывала круг, 
Как циркулем. А та, из лунных рук 
Выскальзывая, к ним тянулась все ж". 
Так в две руки овал лица берешь". 

Перевод В. Топорова 
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AFГERFLAKES 

In the thick of а teeming snowf all 
1 saw my shadow on snow. 
1 tumed and looked back up at the sky, 
Where we still look to ask the why 
Of everything below. 

If 1 shed such а darkness, 
If the reason was in me, 
That shadow of mine should show in f orm 
Against the shapeless shadow of storm, 
How swarthy 1 must Ье. 

1 tumed and looked back upward. 
Тhе whole sky was Ыuе; 
And the thick flakes floating at а pause 
Were but frost knots on an airy gauze, 
With the sun shining through. 

DESIGN 

1 found а dimpled spider, fat and white, 
On а white heal-all, holding up а moth 
Like а white piece of rigid satin cloth­
Assorted characters of death and Ьlight 
Mixed ready to begin the morning right, · 
Like the ingredients of а witches' broth-
A snow-drop spider, а flower like а froth, 
And dead wings carried like а paper kite. 

What had that flower to do with being white, 
Тhе wayside Ыuе and innocent heal-all? 
What brought the kindred spider to that height, 
Then steered the white moth thither in the night? 
What but design of darkness to appall ?-
If design govern in а thing so small. 
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ПОСЛЕ СНЕГОПАДА 

Я вышел в чудовищный снегопад­
И тень предо мною ложится. 
И к небу я поднял глаза, куда 
С вопросом вечным глядим всегда­
Про все, что внизу творится. 

Не я ли накликал такую тьму? 
Но если во мне причина, 
То тень моя, черная на снегу, 
Отчетливо видная и в пургу,­
Всего лишь двойник мой длинный. 

И снова я на небо поглядел­
и все там вдруг стало сине. 
И хлопья снега меж ним и мной 
Казались узорною пеленой, 
И солнце жглось посредине. 

Перевод В. Топорова 

РАСЧЕТ 

Я на цветке увидел паука. 
Он мотылька, бугрист и тучен, мял. 
Как шелковый лоскут, податлив, мал, 
Тот умирал". И смерть (таясь пока) 
Вошла уже и в чашечку цветка, 
Который - как от порчи -увядал. 
Паук, цветок - и смертный миг настал, 
И тщетно бьются крылья мотылька. 

Тог да к чему же белизна цветка 
И синь его? К чему тогда крыло? 
Раз высота для паука легка-
И мотылек пропал наверняка, 
То на какой расчет пустилось Зло, 
Коль есть расчет и там, где все мало. 

Перевод В. Топорова 
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THERE ARE ROUGHL У ZONES 

We sit indoors and talk of the cold outside. 
And every gust that gathers strength and heaves 
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Is а threat to the house. But the house has long been tried. 
We think of the tree. If it never again has leaves, 
We'll know, we say, that this was the night it died. 
lt is very far north, we admit, to have brought the peach. 
What comes over а man, is it soul or mind-
Тhat to no limits and bounds he can stay confined? 
У ои would say his amЬition was to extend the reach 
Clear to the Arctic of every living kind. 
Why is his nature f orever so hard to teach 
Тhat though there is no fixed line between wrong and right, 
Тhere are roughly zones whose laws must Ье obeyed. 
Тhere is nothing much we can do f or the tree tonight, 
But we can't help feeling more than а little betrayed 
That the northwest wind should rise to such а height 
Just when the cold went down so many below. 
Тhе tree has no leaves and may never have them again. 
We must wait till some months hence in the spring to know. 
But if it is destined never again to grow, 
It can Ыаmе this limitless trait in the hearts of men. 

ТНЕ BEARER OF EVIL ТIDINGS 

Тhе bearer of evil tidings, 
When he was halfway there, 
Remembered that evil tidings 
Were а dangerous thing to bear. 

So when he came to the parting 
Where one road led to the throne 
And one went off to the mountains 
And into the wild unknown, 

Не took the one to the mountains. 
Не ran through the Vale of Cashmere, 
Не ran through tlie rhododendrons 
Till he came to the land of Pamir. 
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ТАМ СТРОГАЯ СТРАНА 

У очага твердим о холоде снаружи. 
Не рухнет ли наш дом под ветром ледяным, 
Под выдохом сквозным? Дом дни знавал и хуже. 
А дерево? Сейчас стоит оно нагим 
И, может быть, вот-вот умрет от здешней стужи. 
Здесь Север, говорим, здесь персик не жилец. 
А все же что-то в нас-душа иль даже разум -
Противится любым пределам и отказам 
И к полюсу ведет (и это не конец) 
Надежды и дела. Нас учат, раз за разом 
(А все урок не впрок во глубине сердец), 
Что меж добром и злом нет четкого раздела,­
Там строгая страна, уклад которой свят ... 
Вот дерево в окне - спасенье не приспело; 
И все-таки обман мы чувствуем, разлад, 
Когда на наш росток и вьюга налетела­
Вдобавок к холодам... Стоит он, еле жив. 
Померзнет? Выстоит? Ответ придет весною, 
И если - гибель, то единственно виною 
Наш беспредельный к беспредельности порыв. 

Перевод В. Топорова 

ВЕСТНИК 

Гонец с недоброю вестью, 
Добравшись до полпути, 
Смекнул: опасное дело­
Недобрую весть везти. 

И вот, подскакав к развилке, 
Откуда одна из дорог 
Вела к престолу владыки, 
Другая - за горный отрог, 

Он выбрал дорогу в горы, 
Пересек цветуший Кашмир, 
Проехал рощи магнолий 
И прибыл в страну Памир. 
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And there in а precipice valley 
А girl of his age he met 
Took him home to her bower, 
Or he might Ье running yet. 

She taught him her tribe's religion: 
How ages and ages since 
А princess en route from China 
То marry а Persian prince 

Had been found with child; and her army 
Had соте to а trouЫed halt. 
And though а god was the f ather 
And nobody else at fault, 

lt had seemed discreet to remain there 
And neither go on nor back. 
So they stayed and declared а village 
There in the land of the У ak. 

And the child that came of the princess 
EstaЫished а royal line, 
And his mandates were given heed to 
Because he was born divine. 

And that was why there were people 
On one Himalayan shelf; 
And the bearer of evil tidings 
Decided to stay there himself. 

At least he had this in common 
With the race he chose to adopt: 
They had both of them had their reasons 
For stopping where they had stopped. 

As f or his evil tidings, 
Belshazzar's overthrow, 
Why hurry to tell Belshazzar 
What soon enough he would know? 
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И там, в глубок ой долине, 
Он девушку повстречал. 
Она привела его в дом свой, 
В приют у подножья скал. 

И рассказала легенду: 
Как некогда караван 
Кйтайскую вез принцессу 
По этим горам в Иран. 

На свадьбу с персидским принцем 
Свита ее везла, 
Но оказалось в дороге, 
Что девушка-тяжела. 

Такая вышла заминка, 
Что ни вперед, ни назад, 
И хоть ребенок, конечно, 
Божественно был зачат, 

Они порешили остаться -
Да так и живут с тех пор­
В Долине мохнатых яков, 
В краю Поднебесных гор. 

А сын, рожденный принцессой, 
Царя получил права: 
Никто не смел прекословить 
Наследнику божества. 

Вот так поселились люди 
На диких склонах крутых. 
И наш злополучный вестник 
Решил остаться у них. 

Не зря он избрал это племя, 
Чтобы к нему примкнуть: 
И у него был повод 
Не продолжать свой путь. 

А что до недоброй вести, 
Погибельной для царя,­
Пускай на пир Валтасару 
Ее принесет заря! 

Перевод Г. Кружкова 
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ВЕЕСН 

Where ту imaginary line 
Bends square in woods, an iron spine 
And pile of real rocks have been f ounded. 
And off this corner in the wild, 
Where these are driven in and piled, 
One tree, Ьу being deeply wounded, 
Has been impressed as Witness Tree 
And made commit to memory 
Му proof of being not unbounded. 
Thus truth's estaЬlished and borne out, 
Though circumstanced with dark and doubt­
Though Ьу а world Ьу doubt surrounded. 

ТНЕ SILKEN TENT 

She is as in а field а silken tent 
At midday when а sunny summer breeze 
Has dried the dew and all its ropes relent, 
So that in guys it gently sways at ease, 
And its supporting central cedar pole, 
That is its pinnacle to heavenward 
And signifies the sureness of the soul, 
Seems to owe naught to any single cord, 
But strictly held Ьу none, is loosely bound 
Ву countless silken ties of love and thought 
То everything on earth the compass round, 
And only Ьу one's going slightly taut 
In the capriciousness of summer air 
Is of the slightest bondage made aware. 



БУК 

Средь леса, в настоящей глухомани, 
Где, под прямым углом свернув к поляне, 
Пунктир воображаемый прошел, 
Над грудою камней игла стальная 
Водружена, и бук, растущий с краю, 
Глубокой раной, врезанною в ствол, 
Отмечен тут, как Дерево-свидетель,­
Напоминать, докуда я владетель, 
Где мне граница определена. 
Так истина встает ориентиром 
Над бездной хаоса, над целым миром 
Сомнений, не исчерпанных до дна. 

Перевод Г. Кружкова 

ШЕЛКОВЫЙ ШАТЕР 

Она - как в поле шелковый шатер, 
Под ярким летним солнцем поутру, 
Неудержимо рвущийся в простор 
И вольно парусящий на ветру. 
Но шест кедровый, острием своим 
Сквозь купол устремленный к небесам, 
Как ось души, стоит неколебим 
Без помощи шнуров и кольев-сам. 
Неощутимым напряженьем уз 
Любви и долга к почве прикреплен, 
Своей наилегчайшей из обуз 
Почти совсем не замечает он; 
И лишь, когда натянется струна, 
Осознает, что эта связь прочна. 

Перевод Г. Кружкова 
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А WIТNESS TREE 

HAPPINESS MAKES UP IN HEIGHT 
FOR WНАТ 1Т LACKS IN LENGTH 

Oh, stormy stormy world, 
Тhе days you were not swirled 
Around with mist and cloud, 
Or wrapped as in а shroud, 
And the sun's brilliant ball 
Was not in part or all 
Obscured from mortal view­
Were days so very few 
1 can but wonder whence 
1 get the lasting sense 
Of so much warmth and light. 
If my mistrust is right 
lt may Ье altogether 
From one day's perfect weather, 
When starting clear at dawn, 
The day swept clearly on 
То finish clear at eve. 
1 verily believe 
Му fair impression may 
Ве all from that one day 
No shadow crossed but ours 
As through its Ыazing flowers 
We went from house to wood 
For change of solitude. 

СОМЕ IN 

As 1 came to the edge of the woods, 
Thrush music-hark! 
Now if it was dusk outside, 
Inside it was dark. 

Тоо dark in the woods for а Ьird 
Ву sleight of wing · 
То better its perch for the night, 
Тhough it still could sing. 
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СЧАСГЬЕ ВЫИГРЫВАЕТ В СИЛЕ ТО, 
ЧТО ПРОИГРЫВАЕТ ВО ВРЕМЕНИ 

О мир ветров и гроз ! 
Так много он пронес 

Над нами туч слоистых, 

Туманов водянистых 

И обложных дождей, 
Так мало было дней, 
Не омрачивших тьмою, 
Как траурной каймою, 
Безоблачную гладь,-

Что можно лишь гадать, 

Чем так душа согрета, 
Каким избытком света -
Не тем ли ярким днем, 

Что вывел нас вдвоем 
В распахнутые двери? 

Воистину я верю, 

Что в нем все дело, в нем! 

Лучился окаем, 

Цветы глаза слепили. 
И мы с тобою были 

Одни, совсем одни -
На солнце и в тени. 

Перевод Г. Кружкова 

ВОЙДИ! 

Только я до опушки дошел, 
Слышу-песня дрозда! 
А в полях уже сумрак стоял, 
А в лесу-темнота. 

Так темно было птице в лесу, 
Что она б не могла 
Даже ветку свою разглядеть, 
Даже перья крыла. 

18. 
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Тhе last of the light of the sun 
Тhat had died in the west 
Still lived f or one song тоrе 
In а thrush's breast. 

Far in the pillared dark 
Тhrush тusic went-
Alтost like а call to соте in 
То the dark and laтent. 

But no, 1 was out for stars: 
1 would not соте in. 
1 тeant not even if asked, 
And 1 hadn't been. 

1 COULD GIVE ALL ТО ТIМЕ 

То Тiте it never seeтs that he is brave 
То set hiтself against the peaks of snow 
То lay theт level with the running wave, 
Nor is he overjoyed when they lie low, 
But only grave, conteтplative and grave. 

What now is inland shall Ье ocean isle, 
Then eddies playing round а sunken ree'f 
Like the curl at the corner of а sтile; 
And 1 could share Tiтe's lack of joy or grief 
At such а planetary change of style. 

1 could give all to Тiте except - except 
What 1 тyself have held. But why declare 
Тhе things f orЬidden that while the Custoтs slept 
1 have crossed to Safety with? For 1 ат There, 
And what 1 would not part with 1 have kept. 
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Но последние отблески дня, 
Что потух за холмом, 
Еще грели певца изнутри 
Ускользавшим теплом. 

Далеко между мрачных колонн 
Тихий посвист звучал, 
Словно ждал и манил за собой 
В темноту и печаль. 

Но никак не хотелось - от звезд -
В этот черный провал, 
Если б даже позвали : «Войди!» 
Но никто не позвал. 

Перевод Г. Кружкова 

ПУСТЬ ВРЕМЯ ВСЕ ВОЗЬМЕТ 

Нет, Время это подвигом не мнит -
Разрушить горный пик до основанья, 
В песок прибрежный превратить гранит; 
Без огорченья и без ликованья 
На дело рук своих оно глядит. 

И вот - на месте вздыбленного кряжа 
Мелькнет насмешливым изгибом рта 
Зализанный волнами контур пляжа ... 
Да, сдержанность - понятная черта 
Пред этой вечной сменою пейзажа. 

Пусть Время все возьмет! Мой скарб земной­
Да будет он изъят и уничтожен. 
Зато я сберегу любой ценой 
То, что провез я мимо всех таможен: 
Оно-мое, оно всегда со мной. 

Перевод Г. Кружкова 
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CARPE DIEM 

Age saw two quiet children 
Go loving Ьу at twilight, 
Не knew not whether homeward, 
Or outward from the village, 
Or (chimes were ringing) churchward. 
Не waited (they were straпgers) 
Till they were out of heariпg 
То bid them both Ье happy. 
'Ве happy, happy, happy, 
And seize the day of pleasure.' 
Тhе age-loпg theme is Age's. 
'Twas Age imposed оп poems 
Тheir gather-roses burdeп 
То warп agaiпst the daпger 
Тhat overtakeп lovers 
From beiпg overflooded 
With happiпess should have it 
Апd yet поt kпow they have it. 
But Ьid life seize the preseпt? 
It lives less iп the preseпt 
Тhап iп the future always, 
Апd less iп both together 
Тhап iп the past. Тhе preseпt 
Is too much f or the seпses, 
Тоо crowdiпg, too confusiпg­
Too preseпt to imagiпe. 

ТНЕ WIND AND ТНЕ RAIN 

1 

Тhat far-off day the leaves iп flight 
Were lettiпg iп the colder light. 
А seasoп-eпdiпg wiпd there Ыеw 
Тhat as it did the f orest strew 
I leaпed оп with а siпgiпg trust 
Апd let it drive me deathward too. 
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CARPE DIEM 

Старик, вглядевшись в сумрак, 
Заметил двух влюбленных, 
Бредущих то ли к дому, 
То ли в лесок соседний, 
То ли на звон церковный. 
Он колебался: можно ль 
Окликнуть незнакомцев, 
Чтоб пожелать им счастья. 
(Промедлил, не решился.) 
«Живите, наслаждайтесь, 
Ловите миг счастливый!»­
Припев извечный старых. 
То Старость, призывая 
Срывать младые розы, 
Старается стихами 
Предостеречь влюбленных, 
Которые от счастья, 
Того гляди, забудут, 
Что счастьем обладают. 
Но как ловить мгновенье? 
Оно скорей в грядущем, 
Чем в настоящем миге. 
А и того вернее -
В минувшем. Мир текущий 
Тревожен, взвихрен, спутан 
И чересчур к нам близок, 
Чтобы его увидеть. 

Перевод Г. Кружкова 

ВЕТЕР И ДОЖДЬ 

I 

Я вспомнил через много лет 
Летящий лист, холодный свет, 
Осенних вихрей свист и вой ... 
На ветер опершись спиной, 
Я пел, вернее, подвывал 
В самозабвении слепом, 

279 



А WIТNESS TREE 

With breaking step 1 stabbed the dust, 
Yet did not much to shorten stride. 
1 sang of death- but had 1 known 
The many deaths one must have died 
Bef ore he came to meet his own ! 
Oh, should а child Ье left unwarned 
That any song in which he mourned 
Would Ье as if he prophesied? 
It were unworthy of the tongue 
То let the half of life alone 
And play the good without the ill. 
And yet 'twould seem that what is sung 
In happy sadness Ьу the young 
Fate has no choice but to fulfill. 

11 

Flowers in the desert heat 
Contrive to Ыооm 
On melted mountain water led Ьу flume 
То wet their feet. 
But something in it still is incomplete. 
Before 1 thought the wilted to exalt 
With water 1 would see them water-bowed. 
1 would pick up all ocean less its salt, 
And though it were as much as cloud could bear 
Would load it on to cloud, 
And rolling it inland on roller air, 
Would empty it unsparing on the flower 
That past its prime lost petals in the flood, 
(Who cares but f or the future of the bud ?) 
And all the more the mightier the shower 
Would run in under it to get ту share. 

'Tis not enough on roots and in the mouth, 
But give me water heavy on the head 
In all the passion of а broken drouth. 

And there is always more than should Ье said. 

As strong is rain without as wine within, 
As magical as sunlight on the skin. 
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А ветер сзади подпирал 
И мчал меня, как листьев ком. 
Я пел о смерти - но не знал, 
Как много умираний ждет 
Живущего. Когда б на миг 
Певец неопытный постиг, 
Какая вещая тоска 
В нем жалуется и поет! 
Нет, недостойно языка 
О темном умолчать, одной 
Любуясь светлой стороной. 
Ведь то, о чем поет дитя, 
И обмирая, и грустя,-
Все, все исполнится судьбой. 

11 

Цветы пустынь живут, 
Довольствуясь водой, 
Которую с вершины снеговой 
К ним по канавкам вырытым ведут. 
И все же тут какой-то есть изъян; 
Чтобы ростку от влаги распрямиться, 
Сперва под ливнем должен он склониться. 
Я поднял бы на воздух океан 
Одной огромной облачною тушей, 
Закрывшей небеса из края в край, 
И, прокатив торжественно над сушей, 
Всю, не скупясь, опорожнил 
Над распустившимся цветком: пускай 
Уносит лепестки потоп кипучий 
(Лишь бы бутонам он не повредил!)­
И сам бы встал под брызжущею тучей. 

Вода- не только для корней и губ. 
Пускай всего меня поток омоет, 
Пусть хлещет по плечам, могуч и груб. 

Есть то, чего и объяснять не стоит. 

Дождь-как вино (такой в нем хмель сокрыт), 
Как солнце, что ласкает и пьянит. 
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1 have been one no dwelling could contain 
When there was rain; 
But 1 must forth at dusk, my time of day, 
То see to the unburdening of skies. 
Rain was the tears adopted Ьу my eyes 
Тhat have none left to stay. 

ТНЕ MOST OF 1Т 

Не thought he kept the universe alone; 
For all the voice in answer he could wake 
Was but the mocking echo of his own 
From some tree-hidden cliff across the lake. 
Some morning from the boulder-broken beach 
Не would cry out on life, that what it wants 
Is not its own love back in сору speech, 
But counter-love, original response. 
And nothing ever came of what he cried 
Unless it was the embodiment that crashed 
In the cliff's talus оп the other side, 
And then in the far distant water splashed. 
But after а time allowed f or it to swim, 
Instead of proving human when it neared 
And someone else additional to him, 
As а great buck it powerfully appeared, 
Pushing the cmmpled water up ahead, 
And landed pouring like а waterf all, 
And stumЫed through the rocks with horny tread, 
And f orced the underbmsh- and that was all. 

ТО А YOUNG WRETCH 
(Boethian) 

As gay f or you to take your f ather's ах 
As take his gun-rod-to go hunting-fishing. 
У ои nick my spmce until its fiber cracks. 
lt gives up standing straight and goes down swishing. 
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Всю жизнь не мог я усидеть под крышей, 
Дождь на дворе заслыша. 
Я выбегал, какой бы ни был час, 
В ночь и в туман, под громы и под грозы. 
И дождь катился по щекам, как слезы 
Моих давным-давно иссякших глаз. 

Перевод Г. Кружкова 

И ЭТО-ВСЕ 

Весь мир, казалось, вымер или спал; 
Кричи иль не кричи-не добудиться. 
Лишь из-за озера, с лесистых скал, 
Взлетало эхо, как шальная птица. 
Он требовал у ветра, у реки, 
У валунов, столпившихся сурово, 
Не отголоска собственной тоски, 
А встречного участия живого. 
Но тщетны были и мольба, и зов, 
Когда внезапно там, на дальнем склоне, 
Раздался торопливый треск кустов 
и кто-то с ходу, словно от погони 
Спасаясь, бросился с размаху вплавь -
И постепенно с плеском и сопеньем 
Стал приближаться, оказавшись въявь 
Не человеком, а большим оленем, 
Что встал из озера, в ручьях воды, 
Взошел на камни, мокрый и блестящий, 
И, оставляя темные следы, 
Вломился снова в лес - и скрылся в чаще. 

Перевод Г. Кружкова 

НЕИЗВЕСТНОМУ СОРВАНЦУ 

(Беотийское) 

Горя азартом, как перед рыбалкой, 
Схватил топор отцовский- и пошел; 
Нет, елочки моей тебе не жалко, 
Ты с двух ударов подрубаешь ствол, 
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У ou link an arm in its arm and you lean 
Across the light snow homeward smelling green. 

1 could have bought you just as good а tree 
То f rizzle resin in а candle flame, 
And what а saving 'twould have meant to me. 
But tree Ьу charity is not the same 
As tree Ьу enterprise and expedition. 
1 must not spoil your Christmas with contrition. 

lt is your Christmases against my woods. 
But even where thus opposing interests kill, 
They are to Ье thought of as opposing goods 
Oftener than as conflicting good and ill; 
Which makes the war god seem no special dunce 
For always fighting on both sides at once. 

And though in tinsel chain and popcorn rope, 
Му tree а captive in your window Ьау 
Has lost its f ooting on my mountain slope 
And lost the stars of heaven, may, oh, may 
The symbol star it lefts against your ceiling 
Help me accept its fate with Christmas feeling. 

ТО А МОТН SEEN IN WINТER 

Here's first а gloveless hand warm from my pocket, 
А perch and resting place 'twixt wood and wood, 
Bright-Ыack-eyed silvery creature, brushed with brown, 
The wings not f olded in repose, but spread. 
(Who would you Ье, 1 wonder, Ьу those marks 
If 1 had moths to f riend as 1 have flowers ?) 
And now pray tell what lured you with f alse hope 
То make the venture of eternity 
And seek the love of kind in wintertime? 
But stay and hear me out. 1 surely think 
You make а labor of flight for one so airy, 
Spending yourself too much in self-support. 
Nor will you find love either nor love you. 
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Берешь под ручку и влечешь с собою 
Дикарку леса, пахнущую хвоей. 

Я бы купил тебе (о том ли речь?) 
Другую - лопушистей этой - елку, 
Лишь бы свои посадки уберечь. 
Но что в благотворительности толку 
И что без приключений Рождество? 
Ты прав: не будем омрачать его. 

Твой праздник с рощицей моей в раздоре; 
Но даже там, где бездна пролегла, 
Гораздо чаще речь идет о споре 
Добра с добром, а не добра и зла: 
Вот почему двурушничают боги, 
Когда мы к ним взываем о подмоге. 

И пусть, опутанная мишурой, 
Ель-пленница в своей тоске зеленой 
Разлучена с небесною звездой -
Стеклянная звезда - ее корона -
Пускай и мне издалека блеснет, 
Чтоб с легким сердцем встретить Новый год. 

Перевод Г. Кружкова 

МОТЫЛЬКУ, ВСТРЕЧЕННОМУ ЗИМОЙ 

Вот тебе теплая моя рука, 
Согретая в кармане,- приземляйся, 
Серебряный лоскутик черноглазый, 
Что отдыхает, распуская крылья 
В накрапах бурых. (Я б назвал тебя, 
Дружи я с бабочками, как с цветами.) 
Скажи-ка мне теперь, как ты рискнул 
Пуститься на такую авантюру: 
Зимой любимую себе искать? 
Нет, погоди, дослушай! Я-то вижу, 
Во что они обходятся тебе-
Полет и непосильная свобода. 
Не обретешь ты пары, не мечтай. 
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And what 1 pity in you is something human, 
The old incuraЫe untimeliness, 
Only begetter of all ills that are. 
But go. У ou are right. Му pity cannot help. 
Go till you wet your pinions and are quenched. 
У ou must Ье made more simply wise than 1 
То know the hand 1 stretch impulsively 
Across the gulf of well nigh everything 
Мау reach to you, but cannot touch your fate. 
1 cannot touch your lif е, much less can save, 
Who am tasked to save my own а little while. 

А SERIOUS STEP LIGHTLY TAKEN 

Between two burrs on the map 
Was а hollow-headed snake. 
The burrs were hills, the snake was а stream, 
And the hollow head was а lake. 

And the dot in front of а name 
Was what should Ье а town. 
And there might Ье а house we could buy 
For only а dollar down. 

With two wheels low in the ditch 
We left our boiling car, 
And knocked at the door of а house we f ound, 
And there today we are. 

It is turning three hundred years 
On our cisatlantic shore 
For family after family name. 
We'll make it three hundred more 

For our name farming here, 
Aloof yet not aloof, 
Enriching soil and increasing stock, 
Repairing fence and roof; 

286 



ДЕРЕВО-СВИДЕТЕЛЬ 

Есть что-то человечье в этой доле, 
Извечное глухое невезенье, 
Несовпаденье сроков и судьбы. 
Ты прав, что толку сожалеть ! Лети же, 
Пока ты не погаснешь на ветру. 
Должно быть, мудрости твоей нехитрой 
Хватило догадаться, что рука, 
Протянутая мной непроизвольно 
Над бездной, разделившей нас с тобой, 
Зла не таит и жизнь твою не сгубит. 
Не сгубит, верно; но и не спасет. 
Мне бы свою продлить еще немного. 

Перевод Г. Кружкова 

СЕРЬЕЗНЫЙ ШАГ, ПРЕДПРИНЯТЫЙ ШУТЯ 

На карте меж двух хо,r~мов, 
Похожих на два репейных пучка, 
Лежал головастик с тонким хвостом -
Озеро и река. 

А точка рядом была, 
Наверное, городком, 
Где мы бы с тобой могли купить­
Буквально задаром- дом. 

Заглушив усталый мотор, 
Мы постучались в дверь, 
Вошли в чужой, незнакомый дом, 
И нашим он стал теперь. 

Немало за триста лет 
Сменилось в этом краю 
Старых фамилий, старых семей. 
А мы утвердили свою 

На триста грядущих лет -
И будем землю пахать, 
Крышу чинить, разводить коров, 
Изгородь подправлять. 
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А huпdred thousaпd days 
Of froпt-page paper eveпts, 
А half а dozeп тajor wars, 
And f orty-five presideпts. 

А CONSIDERABLE SPECK 

(Microscopic) 

А speck that would have Ьееп beпeath ту sight 
Оп апу but а paper sheet so white 
Set off across what 1 had writteп there. 
Апd 1 had idly poised ту реп iп air 
То stop it with а period of iпk 
Wheп soтethiпg straпge about it таdе те thiпk. 
Тhis was по dust speck Ьу ту breathiпg Ыоwп, 
But uптistakaЬly а liviпg тite 
With iпcliпatioпs it could call its оwп. 
lt paused as with suspicioп of ту реп, 
And theп сате raciпg wildly оп agaiп 
То where ту тaпuscript was поt yet dry; 
Тhеп paused agaiп апd either draпk or sтelt-· 
With loathiпg, for agaiп it turпed to fly. 
Plaiпly with ап iпtelligeпce 1 dealt. 
lt seeтed too tiпy to have rоот f or feet, 
У et тust have had а set of theт coтplete 
То express how тuch it didп't waпt to die. 
It rап with terror апd with сuппiпg crept. 
lt faltered: 1 could see it hesitate; 
Тhеп iп the тiddle of the ореп sheet 
Cower dowп iп desperatioп to accept 
Whatever 1 accorded it of fate. 
1 have попе of the teпderer-thaп-thou 
Collectivistic regiтeпtiпg love 
With which the тоdеrп world is beiпg swept. 
But this poor тicroscopic iteт поw ! 
Siпce it was пothiпg 1 kпew evil of 
1 let it lie there till 1 hope it slept. 
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Вот так будем жить да жить 
И переживем спроста 
Тысячу мод, дюжину войн 
И президентов полста. 

Перевод Г. Кружкова 

НЕОБЫЧНАЯ КРАПИНКА 

(Микроскопическое) 

Я б эту крапинку и не заметил, 

Не будь бумажный лист так ярко светел; 
Она ползла куда-то поперек 
Еще местами не просохших строк. 

Уж я перо занес без размышленья -
Пресечь загадочное шевеленье, 

Но, приглядевшись, понял: предо мной­

Не просто крохотная шелушинка, 

Колеблемая выдохом пушинка, 

Нет, эта крапинка была живой! 
Она помедлила настороженно, 
Вильнула- и пустилась наутек; 

На берегу чернильного затона 

Понюхала-иль отпила глоток-
И опрометью бросилась обратно, 

Дрожа от ужаса. Невероятно, 
Но факт: ей не хотелось умирать, 
Как всякому из мыслящих созданий; 

Она бежала, падала, ползла 
И, наконец, безвольно замерла 

И съежилась, готовая принять 

Любую участь от всесильной длани. 
Я не могу (признаюсь честно в том) 
Любить напропалую, без изъятий, 

Как нынче модно, «наших м~ньших братьев». 
Но эта кроха под моим пером! -
Рука не поднялась ее обидеть. 
Да и за что бедняжку ненавидеть? 

19-328 
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1 have а mind myself and recognize 
Mind when 1 meet with it in any guise. 
No one can know how glad 1 am to find 
On any sheet the least display of mind. 

А LOOSE MOUNTAIN 
(Telescopic) 

Did you stay up last night (the Magi did) 
То see the star shower known as Leonid 
That once а year Ьу hand or apparatus 
Is so mysteriously pelted at us? 
It is but fiery puff s of dust and реЬЫеs, 
No doubt directed at our heads as rebels 
In having taken artificial light 
Against the ancient sovereignty of night. 
А fusillade of Ыanks and empty flashes, 
It never reaches earth except as ashes 
Of which you f eel no least touch on your f асе 
Nor find in dew the slightest cloudy trace. 
Nevertheless it constitutes а hint 
Тhat the loose moutain lately seen to glint 
In sunlight near us in momentous swing 
Is something in а Balearic sling 
The heartless and enormous Outer Black 
Is still withholding in the Zodiac 
But from irresolution in his back 
About when best to have us in our orЬit, 
So we won't simply take it and absorb it. 

ТНЕ DISCOVER У OF ТНЕ MADEIRAS 

А stolen lady was coming on board, 
But whether stolen from her wedded lord 
Or f rom her own self against her will 
Was not set forth in the lading Ьill. 
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Я сам разумен и ценю весьма 
Любое проявление ума. 
О, я готов облобызать страницу, 
Найдя на ней разумную крупицу! 

Перевод Г. Кружкова 

БЛУЖДАЮЩАЯ ГОРА 

(Астрономическое) 

Быть может, эту ночь проспали вы; 
Но если бодрствовали (как волхвы), 
То видели, наверно, ливень звездный­
Летящий блеск, таинственный и грозный? 
То-Леониды, метеорный град; 
Так небеса, разбушевавшись, мстят 
Мятежникам, что свет свой сотворили, 
Как вызов Ночи-темной древней силе. 
Все эти вспышки - холостой салют, 
Они лишь пеплом до земли дойдут -
Столь мелким, что и в утренней росинке 
Не сыщешь ни единой порошинки. 
И все же в этом знаменье сокрыт 
Намек на то, что есть шальной болид, 
Гора, что в нас пращою балеарской 
Нацелена со злобою дикарской; 
И эту гору беспощадный Мрак 
От нас покуда прячет в Зодиак 
И хладнокровно, как перед мишенью, 
Лишь выжидает верного мгновенья, 
Когда ее сподручней в нас метнуть­
Чтоб мы не увернулись как-нибудь. 

Перевод Г. Кружкова 

ОТКРЫТИЕ МАДЕЙРСКИХ ОСТРОВОВ 

Беглянку на борт ночью взяли! 
Сама бежала - иль украли 
Силком, а то- из-под венца,-
0 том ни слуха, ни словца, 
19. 
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А stolen lady was all it said. 
She came down weakly and Ыindly led 
То the darkening windy village slip. 
She would not look at the f ateful ship. 
Her lover to make the ordeal swift 
Had to give her the final lift 
And f orce her f arewell step off shore. 
The way she clung to him the more 
Seemed to argue perhaps she went 
Not entirely without consent. 
But with no companion of womankind 
То leave the English law behind 
And sail f or some vague Paphian bourn 
Began already to seem f orlorn. 

It did more distance up and down, 
Тheir little stormy ship, than on. 
Now it took а fitful run, 
Now standing cracked its sail and spun; 
Now stood upon its bulging prow 
Till the pirate sailors made а vow 
Of where they would go on pilgrimage 
If God would spare them to die of age. 
When the clap of two converging waves 
Failed to crush their barrel staves, 
Or the wind to snap their walking stick, 
They laughed as if they had turned а trick. 

This was no lady's time of year. 
For long the lady would disappear, 
And might Ье rolling dead below 
For all the crew were let to know. 
But when the ocean's worst had passed 
She was carried out beside the mast, 
Where all .day long she lay and dozed. 
Or she and her lover would sit opposed 
And darkly drink each other's eyes 
With faint head shakings, no more wise. 
The most he asked her eyes to grant 
Was that in what she does not want 
А woman wants to Ье overruled. 
Or was the instinct in him f ooled? 
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И прочерк в судовом журнале ... 
Корабль томился на причале, 
Она, бессильной и слепой, 
Томилась собственной судьбой, 
Покинув прежнюю обитель. 
И торопливый похититель 
По доскам, сброшенным впотьмах, 
Пронес добычу на руках. 
То, как она к нему прижалась, 
Скорее сговором казалось, 
Чем похищением... Закон, 
Семья, подруги, Альбион -
Остались позади! Темнело 
Пред ней пространство без предела. 

Путь каравеллы был непрям: 
Ее крутило по волнам, 
Несло, как щепку, в непогоду. 
То зарывалась носом в воду, 
А то ныряла вдруг кормой, 
Пока пиратов сброд лихой 
Не принимался вслух молиться, 
Клянясь к паломникам прибиться. 
Но прояснялись небеса, 
И поднимались паруса, 
И обещанья забывали, 
Как будто ввек их не давали. 

Такие бури не для дам -
И ждал бы даму стыд и срам 
И смерть в утробе океана, 
Но непреклонность капитана 
Мешала козням матросни. 
И вот прошли дурные дни, 
И вышла вместе с ненаглядным; 
Впились друг в дружку взором жадным, 
Покачивают головой-
И дела нет ни до кого. 
Он вопрошал: зачем бежали, 
Но вопрошанья обижали, 
Решал бы лучше за двоих. 
Иль голос крови в нем затих? 
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Не knew not, neither of theт knew. 
Тhеу could only say like any two, 
'У ou tell те and 1'11 tell you.' 

Soтetiтes with her permissive sтile 
Не left her to her thoughts awhile 
And went to lean against the rail, 
And let the captain tell hiт а tale. 
(Не had to keep the captain's favor.) 
Тhе ship it seeтed had been а slaver. 
And once they had shipped а captive pair 
Whose love was such they didn't care 
Who took in theт onlooker's share. 
Well, when at length the fever struck 
Тhat spoils the nigger-trader's luck 
The таn was aтong the first it took. 
'Тhrow hiт over alive,' they said, 
'Bef ore the thing has tiтe to spread. 
You've got to keep the quarters clean.' 
But the girl f ought theт and таdе а scene. 
She was а savage jungle cat 
It was easy to Ье angry at; 
Which put the thought into soтeone's head 
Of the ocean bed f or а тarriage bed. 
Sоте Тот said to Dick or Harry: 
'Apparently these two ought to тarry. 
We get plenty funerals at sea. 
How for а change would а wedding be?­
Or а coтЬination of the two, 
How would а funeral-wedding do? 
It's gone so far she's рrоЬаЫу caught 
Whatever it is the nigger's got.' 
Тhеу bound theт naked so they f aced 
With а length of cordage about the waist, 
Many lovers have been divorced 
Ву having what is free enf orced. 
But presence of love these had in death 
То kiss and drink each other's breath 
Bef ore they were hurled froт the slaver's deck. 
Тhеу added clasps about the neck 
And went eтbraced to the cold and dark 
То Ье their own тarriage feast for the shark. 
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Но он не знал, она не знала, 
Не то бы, может, подсказала. 
«Скажи мне».-«Сам скажи сначала». 

Бывало, жалкой и несчастной 
(С улыбкою, на все согласной) 
Он оставлял ее одну 
И капитану-хвастуну 
Внимал - он от него зависел. 
А тот, не помня мест и чисел, 
Рассказывал, как вез рабов 
И в их толпе - двоих влюбленных, 
Не замечающих оков 
И глаз сторонних ... Вдруг-чума, 
И тот, влюбленный без ума, 
Был первым в списке зачумленных. 
«Заразный -значит, за борт!» - Вот 
Какой исход больного ждет.-
«Не то мы все тут околеем!» 
Ну, а влюбленная? Она-
Пантера, львица, сатана-
Решила помешать злодеям. 
Вдруг кто-то крикнул: «А раз так, 
Не обвенчать ли бедолаг? 
Ведь обезумела девица. 
В воде хороним мы давно, 
Но если вздумали жениться, 
Пускай вдвоем идут на дно! 
Пускай не свадьба, не поминки­
А кое-что посерединке. 
К тому ж она наверняка 
И заразилась от дружка!» 
Лицом к лицу, с нагим нагую, 
Пенькой скрутили их втугую.­
Насильно близость не мила 
И рушит пары без числа, 
Но эту- смерть не разлучила: 
Впились друг в дружку что есть силы, 
Никто кольца не разомкнул.-
И с палубы упали вместе -
Жених, прикрученный к невесте,­
Спеша на пиршество акул. 
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When after talk with other men 
А man comes back to а woman again 
Не tells her as much of Ыооd and dirt 
As he thinks will do her not too much hurt. 
'What was the pirate captain's chaff? 
Не laughed but he did not make you laugh. 
Тhе jest seemed his and the plaudits his. 
1 heard him shout "What а thing it is !" 
Some standing jest between you men? 
Don't tell me if you don't want to then.' 
Whereat in а moment of cross unruth 
Не thought, 'All right if you want the truth!' 
'1 don't believe it! lt isn't true! 
It never happened ! Did it, you ?' 
Seeing no help in wings or f eet 
She withdrew back in self-retreat 
Till her heart almost ceased to beat. 
Her spirit faded as f ar away 
As the living ever go yet stay. 
And her thought was she had had her рау. 

Не said to the captain, 'Give command, 
And bring us to the nearest land; 
And let us try an untossed place 
And see if it will help her case.' 
They brought her to а nameless isle. 
And the ship lay in the Ьау f or а while 
Waiting to see if she would mend; 
But sailed and left them in the end. 
Her lover saw them sail away, 
But dared not tell her all one day. 
For slowly even her sense of him 
And love itself were growing dim. 
Не no more drew the smile he sought. 
Тhе story is she died of thought. 

And when her lover was left alone 
Не stayed long enough to carve on stone 
The name of the lady with his own 
То Ье her only marriage lines. 
And carved them round with а scroll of vines. 
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Когда, все новости в округе 
Узнав, воротишься к подруге, 
Их пересказывая ей, 
Опустишь вести поскверней. 
«Что ты услышал от пирата? 
Он хохотал как бесноватый. 
Сам говорил, сам хохотал. 
А ты терялся и молчал. 
Наверно, пакостное что-то. 
Не повторяй, раз неохота». 
И вдруг он, осерчав на миг, 
Все выложил ей напрямик. 
«Нет! я не верю! я не верю! 
Не может быть! Какие звери!)) 
Ни улететь, ни убежать ... 
Единственной самозащитой 
Казалось - прекратить дышать. 
Над нею, заживо убитой, 
Душа, уже отделена, 
Витала... Вот всему цена! 

Страх и ему закрался в душу. 
«Скорей нас высади на сушу,­
Он капитану говорил,-
Она совсем лишилась СИЮ). 
Пред ними остров без названья. 
Во исполненье пожеланья 
Высаживают их и ждут, 
Не лучше ли ей станет тут,-
И прочь уходят пред рассветом. 
Он ей не смел сказать об этом -
Ей, непонятно отчего, 
Бежавшей даже от него. 
Их жертвы, их любовь - все прахом. 
И умерла, убита страхом. 

Наедине с собою, он 
Переплетенье двух имен 
На камне высек - но закон 
Едва ли счел бы это браком,­
Плющом увил его и маком, 
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Then he gouged а clumsy sailing trough 
From а fallen tree and pushing off 
Saf ely made the Af rican shore; 
Where he fell а prisoner to the Moor. 
But the Moor strangely enough believed 
The tale of the voyage he had achieved, 
And sent him to the King to admire. 
Не came at last to his native shire. 
The island he f ound was verified. 
And the Ьау where his stolen lady died 
Was named for him instead of her. 
But so is history like to err. 
And soon it is neither here nor there 
Whether time's rewards are fair or unfair. 

ТНЕ LESSON FOR TODA У 

If this uncertain age in which we dwell 
Were really as dark as 1 hear sages tell, 
And 1 convinced that they were really sages, 
1 should not curse myself with it to hell, 
But leaving not the chair 1 long have sat in, 
1 should betake me back ten thousand pages 
То the world's undebataЬly dark ages, 
And getting up my medieval Latin, 
Seek converse common cause and brotherhood 
(Ву all that's liberal- 1 should, 1 should) 
With poets who could calmly take the fate 
Of being born at once too early and late, 
And f or these reasons kept from being great. 
Yet singing but Dione in the wood 
And ver aspergit terram floribus 
Тhеу slowly led old Latin verse to rhyme 
And to f orget the ancient lengths of time, 
And so began the modern world f or us. 

I'd say, О Master of the Palace School, 
Уои were not Charles' nor anybody's fool: 
Tell me as pedagogue to pedagogue, 
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Затем из бревен сделал плот 
И выплыл в море, на восход,­
И, обойденный ураганом, 
Все ж в плен попался мавританам. 
Но мавритане в добрый час 
Поверили в его рассказ 
И, чтя британскую корону, 
Домой вернули ветрогона. 
На карту остров нанесли, 
А ту лагуну нарекли, 
Где умерла его подруга, 
В честь - как всегда, все спутав,-друга. 
На этом свете не поймешь, 
Что лучше-правда или ложь. 

Перевод В. Топорова 

УРОК 

Будь смутный век, в котором мы живем, 
Воистину так мрачен, как о том 
От мудрецов завзятых нам известно, 
Я бы не стал его с налету клясть: 
Мол, чтоб ему, родимому, пропасть! 
Но, не сходя с насиженного кресла, 
Веков с десяток отлистал бы вспять 
И, наскребя латыни школьной крохи, 
Рискнул бы по душам потолковать 
С каким-нибудь поэтом той эпохи -
И вправду мрачной,- кто подозревал, 
Что поздно родился иль слишком рано, 
Что век совсем не подходящ для муз, 
И все же пел Диону и Диану, 
И ver aspergit terram tloribus, 
И старый стих латинский понемногу 
К средневековой рифме подвигал 
И выводил на новую дорогу. 

Я бы сказал: «Ты не был никому 
Шутом, ниже и Карлу самому; 
Ответь мне, о глава Придворной школы, 
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У ои did поt kпow that siпce Кiпg Charles did rule 
Уои had по сhапсе but to Ье miпor, did you? 
У our light was speпt perhaps as iп а f og 
Тhat at опсе kept you burniпg low апd hid you. 
Тhе age may very well have Ьееп to Ыаmе 
For your поt haviпg wоп to Virgil's fame. 
But по опе ever heard you make the claim. 
У ои would поt thiпk you kпew eпough to judge 
The age wheп full upon you. That's my poiпt. 
We have today апd 1 could call their пате 
Who kпow exactly what is out of joiпt 
То make their verse апd their excuses lame. 
They've tried to grasp with too much social fact 
Тоо large а situatioп. You апd 1 
Would Ье af raid if we should compreheпd 
Апd get outside of too much bad statistics 
Our muscles never could again contract: 
We never could recover human shape, 
But must live lives out mentally agape, 
Or die of philosophical distention. 
Тhat's how we feel-and we're no special mystics. 

We can't appraise the time in which we act. 
But f or the f olly of it, let's pretend 
We know enough to know it for adverse. 
One more millennium's about to end. 
Let's celebrate the event, ту distant friend, 
In puЬlicly disputing which is worse, 
The present age or your age. У ои and 1 
As schoolmen of repute should qualify 
То wage а fine scholastical contention 
As to whose age deserves the lower mark, 
Or should 1 say the higher one, f or dark. 
1 сап just hear the way you make it go: 
There's always something to Ье sorry for, 
А sordid реасе or an outrageous war. 
Yes, yes, of course. We have the same convention. 
Гhе groundwork of all faith is human woe. 
It was well worth preliminary mention. 
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Открой, как педагогу педагог,-
С Вергилием равняться ты не мог, 
Но виноват ли в этом век тяжелый? 
Твой свет не проницал глухую тьму; 
Но та же тьма, храня, тебя скрывала. 
Нет, ты на время не кивал нимало. 
Ты понимал, что тот судья не прав, 

Кто сам свою эпоху обвиняет, 
Кто судит, выше времени не став. 
Взять нынешних - они уж точно знают, 
Какой у века вывихнут сустав : 
Не оттого ли их стихи хромают? 
Они пытались разом все объять, 
Собрать в одну охапку, поднатужась, 
Весь мусор фактов. Мы пришли бы в ужас, 
Распухли бы от сведений дурных -
И никогда бы не сумели их 
Переварить, от столбняка очнуться 
И в образ человеческий вернуться, 
А так и жили бы, разинув рот, 
В духовном ступоре... Хоть мы с тобою 
Совсем не мистики, наоборот. 

Мы изнутри судить свой век не можем. 
Однако - для примера- предположим, 
Что он и в самом деле нехорош, 
Ну что ж, далекий мой собрат, ну что ж! 
Кончается еще тысячелетье. 
Давай событье славное отметим 
Ученым диспутом. Давай сравним 

То темное средневековье с этим; 

Чье хуже, чье кромешней- поглядим, 

Померимся оружием своим 
В заочном схоластическом сраженье. 
Мне слышится, как ты вступаешь в пренья: 

Есть гниль своя в любые времена, 
Позорный мир, бесчестная война. 
Что говорить, бесспорное сужденье. 

В основе всякой веры - наша скорбь. 
Само собою, так. Но плеч не горбь; 
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There's пothiпg but iпjustice to Ье had, 
No choice is left а poet, you тight add, 
But how to take the curse, tragic or сотiс. 
lt was well worth preliтiпary тепtiоп. 
But let's go оп to where our cases part, 
If part they do. Let те propose а start. 
(We're rivals iп the badпess of our case, 
RететЬеr, апd тust keep а sоlетп face.) 
Space ails us тodems: we are sick with space. 
Its coпteтplatioп тakes us out as sтall 
As а brief epideтic of тicrobes 
That iп а good glass тау Ье sееп to crawl 
The patiпa of this the least of globes. 
But have we there the advaпtage after all? 
У ои were belittled iпto vilest worms 
God hardly tolerated with his feet; 
Which сотеs to the sате thiпg iп differeпt terms. 
We both are the belittled huтап race, 
Опе as coтpared with God апd опе with space. 
1 had tlюught ours the тоrе prof ouпd disgrace; 
But doubtless this was опlу ту coпceit. 
The cloister апd the observatory saiпt 
Take сотf ort iп about the sате coтplaiпt. 
So scieпce апd religioп really тееt. 

1 сап just hear you call your Palace class: 
Соте learn the Latiп eheu f or alas. 
Уои тау поt waпt to use it апd you тау. 
О paladiпs, the lessoп f or today 
Is how to Ье uпhappy yet polite. 
Апd at the suттопs Rolaпd, Olivier, 
Апd every sheepish paladiп апd peer, 
Beiпg already тоrе thaп proved iп fight, 
Sits dowп iп school to try if he сап write 
Like Horace iп the true Horatiaп veiп, 
Yet like а Christiaп discipliпed to Ьепd 
His тiпd to thiпkiпg always of the епd. 
М emento mori апd оЬеу the Lord. 
Art апd religioп love the soтber chord. 
Earth's а hard place iп which to save the soul, 
Апd could it Ье brought uпder state coпtrol, 
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Добавь, что справедливость невозможна 
И для поэта выбор не велик -
Трагический иль шутовской парик. 
Все это правильно и непреложно. 
Ну, а теперь от сходства перейдем 
К различью-если мы его найдем. 
(Учти, мы соревнуемся в несчастье, 
Но строго сохраняя беспристрастье.) 
Чем современный разум нездоров? 
Пространством, бесконечностью миров. 
Мы кажемся себе, как в окуляре, 
Под взглядами враждебными светил, 
Ничтожною колонией бацилл, 
Кишащих на земном ничтожном шаре. 
Но разве только наш удел таков? 
Вы тоже были горстью червяков, 
Кишащих в прахе под стопою Божьей; 
Что, как ни сравнивай,-одно и то же. 
И МЫ, И ВЫ - НИЧТОЖНЫЙ род JПОДСКОЙ. 
А для кого - для Космоса иль Бога, 
Я полагаю, разницы немного. 
Аскет обсерваторий и святой 
Затворник, в сущности, единой мукой 
Томятся и единою тщетой. 
Так сходятся религия с наукой. 

Я слышу, как зовешь ты на урок 
Свой Палатинский класс. Узнайте ныне, 
Значение eheu по-латыни-
«Увы !>>. Сие запоминайте впрок. 
О рыцари, сегодняшний урок 
Мы посвятим смиренью и гордыне. 
И вот уже Роланд и Оливье 
И все другие рыцари и пэры, 
В сраженьях закаленные сверх меры, 
Сидят на ученической скамье, 
Твердя горацианские примеры, 

Притом, как чада христианской веры, 

О кратком размышляя бытие. 
Memento mori и Господь помилуй. 
Богам и музам люб напев унылый. 
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So autoтatically we all were saved, 
Its separateпess froт Неаvеп could Ье waived; 
It тight as well at опсе Ье kiпgdoт-coтe. 
(Perhaps it will Ье пехt тilleппiuт.) 

But these are uпiversals, поt coпfiпed 
То апу опе tiтe, place, or huтап kiпd. 
We're either пothiпg or а God's regret. 
As ever wheп philosophers are теt, 
No тatter where they stoutly теап to get, 
Nor what particulars they reasoп f rот, 
Тhеу are philosophers, апd froт old haЬit 
They епd up iп the uпiversal Whole 
As uпorigiпal as апу rabЬit. 

Опе age is like aпother f or the soul. 
l'т telliпg you. Уои haveп't said а thiпg, 
Uпless 1 put it iп your тouth to say. 
l'т haviпg the whole arguтeпt ту way­
But iп your favor-please to tell your Kiпg­
Iп haviпg graпted you all ages shiпe 
With equal darkпess, yours as dark as miпe. 
l'т liberal. У ои, уои aristocrat, 
Woп't kпow exactly what 1 теап Ьу that. 
1 теап so altruistically тoral 
1 пever take ту оwп side iп а quarrel. 
l'd lay ту haпd оп his haпd оп his staff, 
Lеап back апd have ту confideпtial laugh, 
Апd tell him 1 had read his Epitaph. 

It seпt те to the graves the other day. 
The опlу other there was far away 
Across the laпdscape with а wateriпg pot 
At his devotioпs iп а special plot. 
Апd he was there resuscitatiпg flowers 
(Make по тistake about its beiпg Ьопеs); 
But 1 was опlу there to read the stoпes 
То see what оп the whole they had to say 
About how loпg а тап тау thiпk to live, 
Which is Ьесотiпg ту сопсеrп of late. 
Апd very wide the choice they seemed to give; 
The ages raпgiпg all the way froт hours 
То тoпths апd years апd тапу тапу years. 
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Спасение души - нелегкий труд. 
Но если под контролем государства 
Спасаться, то рассеются мытарства, 
Обетованное наступит царство 
И небеса на землю низойдут 
(В грядущем, видимо, тысячелетье). 

Оно второе будет или третье­
Неважно. Аргумент весом вполне 
В любое время и в любой стране. 
Мы - иль ничто, иль Божье междометье. 
Ну, наконец приехали! Маршрут, 
Для всех философов обыкновенный: 
С какой они посылки ни начнут, 
Опять к универсалиям придут, 
Сведут в конце концов на Абсолют 
И ну жевать его, как лошадь-сено. 

А для души - что этот век, что тот. 
Ты можешь мне поверить наперед: 
Ведь это я в твои уста влагаю 
Слова. Я гну свое, но подкрепляю 
Твою позицию -так королю 
И передай. Эпоха мрачновата 
Всегда-твою ли взять или мою. 
Я-либерал. Тебе, аристократу, 
И невдомек, что значит либерал. 
Изволь: я только подразумевал 
Такую альтруистскую натуру, 
Что вечно жаждет влезть в чужую шкуру. 
И я бы тронул руку старика, 
Сжимающую посох, и слегка 
Откинулся бы в кресле, потянувшись, 
И, усмехнувшись про себя, сказал: 
«Я «Эпитафию)) твою читал)). 

На днях забрел я на погост. Аллейки 
В то утро были сиры и пусты. 
Лишь кто-то вдалеке кропил из лейки 
В оградке тесной чахлые цветы 
(Как будто воскресить хотел подобья 
Ушедших лиц). А я читал надгробья, 

20--328 
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А WIТNESS TREE 

One таn had lived one hundred years and eight. 
But though we all тау Ье inclined to wait 
And f ollow sоте developтent of state, 
Or see what сотеs of science and invention, 
There is а liтit to our tiтe extension. 
We all are dooтed to broken-of: careers, 
And so's the nation, so's the total race. 
The earth itself is liaЫe to the fate 
Of тeaninglessly being broken off. 
(And hence so таnу literary tears 
At which ту inclination is to scoff.) 
1 тау have wept that any should have died 
Or тissed their chance, or not have been their best, 
Or been their riches, f ате, or love denied; 
On те as тuch as any is the jest. 
1 take ту incoтpleteness with the rest. 
God Ыess hiтself can no one else Ье Ыessed. 

1 hold your doctrine of Memento Mori. 
And were an epitaph to Ье ту story 
I'd have а short one ready for ту own. 
1 would have written of те on ту stone: 
1 had а lover's quarrel with the world. 
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Прикидывая в целом, что за срок 
Отпущен человеку-к этой теме 
Все более меня склоняет время. 
И выбор был изысканно широк: 
Часы, и дни, и месяцы, и годы. 
Один покойник жил сто восемь лет ... 
А было бы недурно ждать погоды 
У моря, пожинать плоды побед 
Научных- и приветствовать открытья, 
И наблюдать дальнейшее развитье 
Политики, искусств и прочих дел, 
Но притязаньям нашим есть предел. 
Мы все на крах обречены в финале; 
Всех, кто когда-то что-то начинал, 
И Землю в целом ждет один финал. 
Отсюда столько в прозе и в стихах 
Слезоточивой мировой печали. 
(На что я лично искренне чихал.) 
Утрата жизни, денег иль рассудка, 
Забвенье, боль отверженной любви -
Я видел все. Господь благослови ... 
Кого же? Вот бессмысленная шутка. 
Раз никому судьбы не обороть, 
Да сам себя благословит Господь! 

Я помню твой завет: Memento mori, 
И если бы понадобилось вскоре 
Снабдить надгробной надписью мой прах, 
Вот эта надпись в нескольких словах: 
Я с миром пребывал в любовной ссоре. 

Перевод Г. Кружкова 
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А YOUNG BIRCH 

The Ьirch Ьegiпs to crack its outer sheath 
Of ЬаЬу greeп апd show the white beпeath, 
As whosoever likes the youпg апd slight 
Мау well have пoticed. Sооп eпtirely white 
То douЫe day апd cut iп half the dark 
It will staпd forth, eпtirely white iп bark, 
Апd пothiпg but the top а leaf у greeп -
The опlу пative tree that dares to lеап, 
Relyiпg оп its beauty, to the air. 
(Less brave perhaps thaп trustiпg are the fair.) 
Апd someoпe remiпisceпt will recall 
How опсе iп cuttiпg brush aloпg the wall 
Не spared it from the пumber of the slaiп, 
At first to Ье по Ьigger thaп а сапе, 
Апd theп по Ьigger thaп а fishiпg pole, 
But now at last so obvious а bole 
The most efficieпt help you ever hired 
Would kпow that it was there to Ье admired, 
Апd zeal would поt Ье thaпked that cut it dowп 
Wheп you were readiпg books or out of towп. 
It was а thiпg of beauty апd was seпt 
То live its life out as ап ornameпt. 

SOMETНING FOR НОРЕ 

At the preseпt rate it must соте to pass 
Апd that right sооп that the meadow sweet 
Апd steeple bush поt good to eat 
Will have crowded out the ediЫe grass. 



МОЛОДАЯ БЕРЕЗА 

Младенчески зеленый внешний слой 
Береза отделяет, белизной 
Пленяя; кто умеет наблюдать, 
Тот знает это. Белая, стоять, 
Удваивая день и тьму тесня, 
Ей нравится в сиянье летнем дня, 
И лишь ее верхушка зелена -
На воздух опирается она 
Единственная средь пород лесных. 
(Прекрасные доверчивей других.) 
И кто-то вспомнит, может быть, как он 
Рубил кусты, работой увлечен, 
И пощадил ее, вблизи стены 
Растущую, тростиночки, струны 
Не толще,-как удилище потом 
Была, чтоб стать теперь таким стволом, 
Что и работник ваш сообразит, 
Что неспроста красавица стоит, 
Не для того, чтоб он ее срубил, 
Когда, положим, ты в отъезде был. 
Она затем и послана сюда, 
Чтоб не иссякла в мире красота. 

Перевод А. Кушнера 

ЕСТЬ НА ЧТО НАДЕЯТЬСЯ 

Коль дело так пойдет, увы, 
Здесь будет таволга одна, 
Всю массу вытеснит она 
Пригодной для скота травы. 



STEEPLE BUSH 

Then all there is to do is wait 
For maple Ьirch and spruce to push 
Through meadow sweet and steeple bush 
And crowd them out at а similar rate. 

No plow among these rocks would рау. 
So busy yourself with other things 
While the trees put on their wooden rings 
And with long-sleeved branches hold their sway. 

Then cut down the trees when lumber grown, 
And there's your pristine earth all freed 
From lovely Ыooming but wasteful weed 
And ready again f or the grass to own. 

А cycle we'll say of а hundred years. 
Thus f oresight does it and laissez-f aire, 
А virtue in which we all may share 
Unless а govemment interferes. 

Patience and looking away ahead, 
And leaving some things to take their course. 
Норе may not nourish а cow or horse, 
But spes alit agricolam 'tis said. 

AN UNSTAMPED LETTER 
IN OUR RURAL LЕТТЕR ВОХ 

Last night your watchdog barked all night 
So once you rose and lit the light. 
It wasn't someone at your locks. 
No, in your rural letter Ьох 
1 leave this note without а stamp 
То tell you it was just а tramp 
Who used your pasture f or а camp. 
There pointed like the pip of spades 
The young spruce made а suite of glades 
So regular that in the dark 
The place was like а city park. 
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ТАВОЛГА 

Тогда придется ждать, пока 
Березок поросль, ель и клен 
В конце концов прогонят вон 
Сорняк душистый, как врага. 

Пахать не станешь средь камней, 
Займись другим, покуда мал 
Лесок, явившийся меж скал 
В пушистой зелени ветвей. 

Но вот он пьппную листву 
Раскинул, вымахал, густой. 
Теперь вали шатер лесной, 
Чтоб снова вырастить траву. 

Лет сто на этот цикл уйдет. 
Здесь невмешательство нужней 
Стараний наших и затей, 
Всему в природе свой черед. 

Предвиденье поможет нам, 
Итак, оставим все как есть. 
Надежду скот не станет есть, 
Но spes alit agricolam. 

Перевод А. Кушиера 

ПИСЬМО БЕЗ МАРКИ В НАШЕМ 
СЕЛЬСКОМ ПОЧТОВОМ ЯЩИКЕ 

Вы свет зажгли во тьме ночной­
Так лаял пес сторожевой. 
Вам ни к чему бояться краж. 
То я в почтовый ящик ваш 
Письмо без марки сунул в щель, 
Чтоб знали вы, что я постель 
Средь ваших высмотрел земель. 
Над ней, как пиковая масть, 
Чернела елочка, как часть 
Узора, с четкостью такой, 
Что парк я вспомнил городской. 
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STEEPLE BUSH 

There 1 elected to deтur 
Beneath а low-slung juniper 
That like а Ыanket to ту chin 
Kept sоте dew out and sоте heat in, 
У et left те freely face to face 
All night with universal space. 
lt тау have been at two o'clock 
That under те а point of rock 
Developed in the grass and f em, 
And as 1 woke af raid to tum 
Or so тuch as uncross ту f eet, 
Lest having wasted precious heat 
1 never should again Ье warmed, 
The largest firedrop ever f ormed 
Froт two stars' having coalesced 
Went streaking тolten down the west. 
And then your traтp astrologer 
Froт seeing this undoubted stir 
In Heaven's firm-set firmaтent, 
Hiтself had the equivalent, 
Only within. Inside the brain 
Two тeтories that long had lain, 
Now quivered toward each other, lipped 
Together, and together slipped; 
And f or а тотеnt all was plain 
That теn have thought about in vain. 
Please, ту involuntary host, 
F orgive те if 1 sеет to boast. 
'Тis possiЫe you тау have seen, 
AlЬeit through а rusty screen, 
The sате sign Heaven showed your guest. 
Each knows his own discemтent best. 
У ои have had your advantages. 
Things тust have happened to you, yes, 
And have occurred to you по doubt, 
If not indeed froт sleeping out, 
Then froт the work you went about 
In farming well - or pretty well. 
And it is partly to сотреl 
Myself, in forma pauperis, 
То say as тuch 1 write you this. 
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Там ночью в воздухе сыром 
Я можжевеловым кустом, 
Как одеялом, был накрыт, 
Под ним во тьме не так знобит 
И виден в прорезях ветвей 
Огромный лик вселенной всей. 
Часам, быть может, к двум в ночной 
Тьме камень вырос подо мной 
И сквозь траву уперся в бок, 
Но повернуться я не мог, 
Боясь блаженное тепло 
Утратить-словно обожгло 
В тот миг таинственный меня: 
То капля звездного огня 
Из чудом слившихся двух звезд 
Помчалась, выгнув белый хвост. 
И я, астролог ваш, узрев 
Волненье это, присмирев, 
Под блеском этим проливным 
В себе отметил сходство с ним: 
Две вещи, жившие в мозгу 
Раздельно, слились на бегу 
И, как Огонь Небесный тот, 
Пересекли мой небосвод; 
И проступило то из тьмы, 
Над чем до смерти бьемся мы. 
Рассказывая об огне, 
Не хвастаюсь, поверьте мне, 
Могли и вы увидеть знак, 
Что был нам послан, если мрак 
За ветхой шторкой вас привлек. 
Исполнит каждый свой урок. 
Свои заслуги есть у вас, 
И разных случаев запас 
Накоплен, пусть не потому, 
Что спали в поле. Но тому, 
Кто так на ферме и в дому 
Своем работает, забот 
Не счесть,- поэтому-то вот 
Пишу о том, что видел сам 
In f orma pauperis вам. 
Перевод А. Кушнера 
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ТО AN ANCIENT 

У our claims to immortality were two. 
The one you made, the other one you grew. 
Sorry to have no name f or you but У ои. 

W е never knew exactly where to look, 
But f ound one in the delta of а brook, 
One in а cavern where you used to cook. 

Coming on such an ancient human trace 
Seems as expressive of the human race 
As meeting someone living face to f асе. 

We date you Ьу your depth in silt and dust 
У our рrоЬаЫе brute nature is discussed. 
At which point we are totally nonplussed. 

У ои made the eolith, you grew the bone, 
The second more peculiarly your own, 
And likely to have been enough alone. 

У ои make me ask if I would go to time 
Would I gain anything Ьу using rhyme? 
Or aren 't the bones enough I live to lime? 

ТНЕ MIDDLENESS OF ТНЕ ROAD 

The road at the top of the rise 
Seems to соте to an end 
And take off into the skies. 
So at the distant bend 

lt seems to go into а wood, 
The place of standing still 
As long the trees have stood. 
But say what Fancy will, 

The mineral drops that explode 
То drive my ton of car 
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ДРЕВНЕМУ ЧЕЛОВЕКУ 

В бессмертии твоем есть две черты, 
Взращенные тобой средь темноты. 
О, разреши мне быть с тобой на Ты. 

Не знали точно, где и что найдем, 
Но вот нашли в пещере над ручьем 
То, что назвать позволь твоим жильем. 

Следы столь древни, все-таки по ним 
Узнали всё, над прахом дорогим 
Склонясь, как если б встретились с живым. 

Определили по земным пластам 
Мы возраст твой, по илу и камням. 
Представить нрав твой страшно было нам. 

Ты эолит создал и кость взрастил. 
Кость скажет больше нам, чем скажет ил 
Или кремень: воистину, ты был. 

А я? Что рифмы скажут обо мне? 
Или костей достаточно вполне? 
Их известковый прах всегда в цене. 

Перевод А. Кушнера 

СРЕДИННОСТЬ ДОРОГИ 

Дорога, что за чудеса, 
Вдруг на крутом подъеме 
Совсем уходит в небеса. 
И тут же на изломе, 

Уйдя за дальний поворот, 
Готова стать покоем 
Лесным, не двигаясь вперед. 
И все-таки не скроем 

Того, что взрывчатый бензин, 
Вскипающий в моторе, 
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Are limited to the road. 
They deal with near and far, 

But have almost nothing to do 
With the absolute flight and rest 
The universal Ыuе 
And local green suggest. 

TWO LEADING LIGHTS 

1 never happened to contrast 
The two in the celestial cast 
Whose prominence has been so vast. 
The Sun is satisfied with days. 
Не never has in any phase 
That 1 have heard of shone at night. 
And yet he is а power of light 
And could in one burst overwhelm 
And dayify the darkest realm 
Ву right of eminent domain. 
Не has the greatness to refrain. 
The Moon f or all her light and grace 
Has never learned to know her place. 
The notedest astronomers 
Have set the dark aside f or hers. 
But there are many nights though clear 
She doesn't bother to appear. 
Some lunatic or lunar whim 
Will bring her out diminished dim 
То set herself beside the Sun 
As Sheba came to Solomon. 
It may Ье charitaЬly guessed 
Comparison is not her quest. 
Some rumor of his wishing ring 
That changes winter into spring 
Has brought her merely visiting, 
An irresponsiЫe divinity 
Presuming оп her femininity. 
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Асфальту верен, шуму шин. 
Он даль приблизит вскоре 

К тебе, но чужд голубизне 
Надмирной, повсеместной, 
Как и статичной тишине 
Той зелени древесной. 

Перевод А. Кушнера 

ДВА ГЛАВНЫХ СВЕТИЛА 

Немало есть светил иных, 
Но предпочту я всем - двоих, 
Хоть странно сравнивать мне их. 
Пусть Солнце светит только днем, 
Пусть никогда своим лучом 
Оно не освещает ночь. 
И все ж оно способно прочь 
Любую тьму рассеять вдруг. 
Помимо множества заслуг, 
За ним еще и право есть 
На власть особую и честь. 
Луна- другое дело, ей, 
При всем изяществе, трудней 
Светить, хотя и влюблены 
Все астрономы в блеск Луны. 
В ночи безоблачной порой 
Ее не видно - лунный свой 
Иль лунатический каприз 
Являет в полдень, присмотрись: 
Словно Вирсавия, светла, 
Поближе к Солнцу подошла, 
Как к Соломону, рядом с ним 
Дымком колеблясь голубым. 
Его кольцом привлечена 
Волшебным, женщина, Луна, 
Как безответственна она, 
Визит подобный нанося, 
Вся - искушенье, нежность - вся. 

Перевод А. Кушнера 

319 



STEEPLE BUSH 

А WISH ТО COMPL У 

Did 1 see it go Ьу, 
That Millikan mote? 
Well, 1 said that 1 did. 
1 made а good try. 
But I'm no one to quote. 
lf 1 have а defect 
lt's а wish to comply 
And see as I'm Ьid. 
1 rather suspect 
All 1 saw \vas the lid 
Going over my еуе. 
1 honestly think 
All 1 saw was а wink. 

А CLIFF DWELLING 

There sandy seems the golden sky 
And golden seems the sandy plain. 
No haЬitation meets the еуе 
Unless in the horizon rim, 
Some halfway up the limestone wall, 
That spot of Ыасk is not а stain 
Or shadow, but а cavern hole, 
Where someone used to climb and crawl 
То rest f rom his besetting f ears. 
1 see the callus on his sole 
The disappearing last of him 
And of his race starvation slim, 
Oh, years ago - ten thousand years. 

НАЕС FABULA DOCET 

А Blindman Ьу the name of La Fontaine, 
Relying on himself and on his сапе, 
Came tap-tap-tapping down the village street, 
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ЖЕЛАНИЕ СОГЛАШАТЬСЯ 

Впрямь ли я разглядел 
Милликена пылинку? 
Я ответил: о, да. 
В самом деле, хотел, 
Это мне не в новинку, 
Видеть то, что велят. 
Соглашаться -удел 
Мой, со всеми, всегда. 
Но боюсь, что мой взгляд 
Различить без труда 
Лишь ресницу сумел. 
И доступно вполне 
Лишь моргание мне. 

Перевод А. Кушнера 

ЖИЛИЩЕ В СКАЛЕ 

Там небо желто, как песок, 
И там песок, как небо, желт. 
Жилья не видно, путь далек, 
На горизонте лишь, в стене 
Известняка - как бы дупло 
Или пятно - заметен вход 
В пещеру, кто-то, как во сне, 
Полз и карабкался, пекло 
И жгло, чтоб дух перевести 
От страха,- мне видна мозоль 
На пятке - полустертый след 
Той жизни: голод, страх и боль, 
До нас- за десять тысяч лет. 

Перевод А. Кушнера 

НАЕС FABULA DOCET 

Слепого звали, скажем, Лафонтен, 
Себе лишь веря, крался он вдоль стен, 
Постукивая палочкой тук-тук: 
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The apogee of humaп Ыiпd coпceit. 
Now just ahead of him was sееп to уаwп 
А treпch where water pipes were layiпg оп. 
The Bliпdmaп might have fouпd it with his ferrule, 
But someoпe over aпxious at his peril 
Not опlу warпed him with а loud commaпd, 
But rап agaiпst him with а stayiпg haпd. 
Enraged at what he could but thiпk officious, 
The Bliпdmaп missed him with а Ыоw so vicious 
Не gave his оwп poor iliac а wreпch 
Апd pluпged himself head f oremost iп the treпch: 
Where with а glee по less for beiпg grim 
The workmeп all turпed to апd buried him. 

Mora/ 

The moral is, it hardly пееd Ье showп, 
All those who try to go it sole аlопе, 
Тоо proud to Ье beholdeп for relief, 
Are absolutely sure to соте to grief. 

ETHEREALIZING 

А theory if you hold it hard eпough 
Апd loпg eпough gets rated as а creed: 
Such as that flesh is somethiпg we сап slough 
So that the miпd сап Ье eпtirely freed. . 
Тhеп wheп the arms апd legs have atrophied, 
Апd braiп is all that's left of mortal stuff, 
We сап lie оп the beach with the seaweed 
Апd take our daily tide baths smooth апd rough. 
There опсе we !ау as ЫоЬs of jellyfish 
At evolutioп 's opposite extreme. 
But поw as ЫоЬs of braiп we'll lie апd dream, 
With опlу опе vestigial creature wish: 
Oh, may the tide Ье sооп eпough at high 
То keep our abstract verse from beiпg dry. 
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Сплошное недоверье и испуг. 
Лежала на пути его, увы, 
Траншея - все предместья таковы: 
Прокладка труб, кто с этим не знаком? 
Помочь слепому бросился бегом 
И путь ему рукою преградил 
Не знаю кто, но жалостлив он был. 
Назойливостью возмущен такой, 
Слепец хотел с размаха, сам не свой, 
Сразить беднягу палкой наповал, 
Но, промахнувшись, шмяк! - и в ров упал, 
Вниз головой, что делать?- жалкий вид: 
Рабочими он там же был зарыт. 

Мораль 

Мораль. Хотя мораль какая ж тут? 
Всем тем, кто в одиночестве идут, 
Отвергнув помощь-так они горды,­
Не избежать в конце концов беды. 

Перевод А. Кушнера 

БЕСПЛОТНИЧАНИЕ 

Теория, когда мы ей верны, 
Нас может убедить и в том, что плоть -
Как змеи кожу - сбросить мы вольны, 
Во имя духа вовсе побороть. 
Тогда, при атрофии рук и ног, 
Останется лишь мозг на берегу 
Средь водорослей, сбившихся в клубок, 
Вспухать, к камням прижавшись и песку. 
Когда-то мы комочками медуз 
Уже лежали так, как мы лежим. 
Наш мозг одним желанием томим 
Рудиментарным: сбросить лишний груз. 
Скорей бы, что ли, начался прилив­
Засохнет стих, и так он еле жив. 

Перевод А. Кушнера 

21. 
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WHY WAIТ FOR SCIENCE 

Sarcastic Science she would like to know, 
ln her complacent ministry of fear, 
How we propose to get away from here 
When she has made things so we have to go 
Or Ье wiped out. Will she Ье asked to show 
Us how Ьу rocket we may hope to steer 
То some star off there say а half light-year 
Through temperature of absolute zerб? 
Why wait f or Science to supply the how 
When any amateur can tell it now? 
The way to go away should Ье the same 
As fifty million years ago we came -
If anyone remembers how that was. 
1 have а theory, but it hardly does. 

ANY SIZE WE PLEASE 

No one was looking at his lonely case, 
So like а half-mad outpost sentinel, 
Indulging an absurd dramatic spell, 
AlЬeit not without some shame of face, 
Не stretched his arms out to the dark of space 
And held them absolutely parallel 
In infinite appeal. Then saying, 'Hell' 
Не drew them in f or warmth of self-embrace. 
Не thought if he could have his space all curved 
Wrapped in around itself and self-befriended, 
His science needn't get him so unnerved. 
Не had been too all out, too much extended. 
Не slapped his breast to verify his purse 
And hugged himself f or all his universe. 
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ПРИ ЧЕМ ЗДЕСЬ НАУКА? 

Полна сарказма, в страхе нас держа, 

Наука предпочла бы точно знать, 
Как мы отсюда думаем бежать? 
С ней, нас подведшей к пропасти, дружа, 
Уж не ее ли станем мы просить 
Нам указать, как можно до звезды 

Космические проложить мосты 
И световые годы отменить? 
Хотя при чем Наука здесь ?-Любой 
Укажет нам любитель путь прямой. 
Путь тот же, что мильоны лет назад, 
Когда пришли сюда мы наугад­
Конечно, если помнит кто-нибудь, 
Я, например, не помню, вот в чем суть. 

Перевод А. Кушнера 

ЛЮБОГО РАЗМЕРА 

Никто его не видел, часовому 

Подобен, сторонясь досужих орд, 
Абсурдным откровением приперт 
К сверкающему космосу ночному, 

Он руки протянул к нему, как к дому, 
Держа их параллельно, распростерт 

На воздухе. Затем, воскликнув: «Черт», 
Себя обняв, сложил их по-другому. 
Когда б он мог пространство искривить, 
Дрожа, в него всем телом завернуться, 
Наука б прояснилась, может быть, 
Не надо было б нервничать, тянуться. 
Похлопал по груди себя, со всей 
Вселенной, глубоко засевшей в ней. 

Перевод А. Кушнера 
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BURSТING RAPTURE 

1 went to the physician to complain, 
The time had been when anyone could turn 
То farming for а simple way to earn; 
But now 'twas there as elsewhere, any gain 
Was made Ьу getting science on the brain; 
There was so much more every day to learn, 
The discipline of farming was so stern, 
It seemed as if 1 couldn't stand the strain. 
But the physician's answer was 'Тhere, there, 
What you complain of all the nations share. 
Their eff ort is а mounting ecstasy 
That when it gets too exquisite to bear 
Will find relief in one burst. У ou shall see. 
That's what а certain bomb was sent to Ье.' 

ТНЕ INGENUIТIES OF DEBT 

These 1 assume were words so deeply meant 
They cut themselves in stone f or permanent 
Like trouЫe in the brow above the eyes: 
'Take Care to Sell У our Horse bef ore Не Dies 
The Art of Life Is Passing Losses on.' 
The city saying it was Ctesiphon, 
Which may а little while Ьу war and trade 
Have kept from being caught with the decayed, 
Infirm, worn-out, and broken on its hands, 
But judging Ьу what little of it stands, 
Not even the ingenuities of debt 
Could save it from its losses being met. 
Sand has been thrusting in the square of door 
Across the tessellation of the floor, 
And only rests, а serpent on its chin, 
Content with contemplating, taking in, 
Till it can muster breath inside а hall 
То rear against the inscription on the wall. 
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ВЗРЫВНОЙ ВОСТОРГ 

Пожаловаться я к врачу пошел 
На то, что прежде фермерством любой 
Мог заниматься,- нынче труд былой 
Нас не прокормит, как он ни тяжел,­
Сельскохозяйственный журнал на стол 
Кладу, научный справочник сухой,­
Теперь успех немыслим никакой, 
Пока последних новшеств не учел. 
Но врач ответил: «Полно, пустяки! 
Страдают страны и материки, 
Не вы один, голубчик, дотемна 
Так крутитесь, как белка в колесе. 
Взрыв разрешит проблемы наши все. 
Зачем иначе бомба нам дана?» 

Перевод А. Кушнера 

ИЗОЩРЕННОСТЬ ГРЕХА 

Так с чувством кровно связана была 
Та фраза, что бессмертье обрела, 
Начертана на камне, в ней подвох: 
«Спеши продать коня, пока не сдох, 
И пусть несут другие наш урон». 
Так завещал нам город Ктесифон, 
Сумевший на торговле и войне 
Нажиться, всё упавшее в цене 
Сбывая с рук,-нет слаще ничего. 
Но, судя по тому, как от него 
Осталось мало, изощренный грех 
Не спас его от краха, как и всех. 
В дверной проем, как желтый ручеек, 
На мозаичный пол вползал песок, 
Укладываясь змейками, скрипя, 
Обдумывая что-то про себя, 
Переводя дыханье в тишине, 
Ту надпись оттеняя на стене. 

Перевод А. Кушнера 
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ТО ТНЕ RIGHT PERSON 

In the one state of ours that is а shire, 
There is а District Schoolhouse 1 admire 
As much as anything for situation. 
There are few institutions standing higher 
This side the Rockies in my estimation­
Two thousand feet above the ocean level. 
lt has two entries for coeducation. 
But there's а tight shut look to either door 
And to the windows of its fenestration, 
As if to say mere learning was the devil 
And this school wasn't keeping any more 
Unless for penitents who took their seat 
Upon its doorsteps as at mercy's feet 
То make up for а lack of meditation. 

ASTROMETAPHYSICAL 

Lord, 1 have loved your sky, 
Ве it said against or f or те, 
Have loved it clear and high, 
Or low and stormy; 

Till 1 have reeled and stumЫed 
From looking up too much, 
And fallen and been humЫed 
То wear а crutch. 

Му love for every Heaven 
O'er which you, Lord, have lorded, 
From number One to Seven 
Should Ье rewarded. 

lt may not give me hope 
That when 1 am translated 
Му scalp will in the соре 
Ве constellated. 
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ТОМУ, КТО ПОНИМАЕТ 

Оканчивается на «шир» тот штат, 
В нем школа есть, в которой жизнь назад 
Учился я,-люблю ее с тех пор, 
Две тысячи, пожалуй, футов над 
Водою,-за грядой Скалистых гор 
Не так уж много учреждений есть, 
Стоящих выше. Двери видит взор 
Для обученья в школе двух полов, 
Две двери, обе взяты на запор, 
Как будто козней дьявольских не счесть, 
И вот, во избежание грехов, 
Не учатся, лишь скорбный сонм теней, 
Рассевшись на ступенях перед ней, 
Спешит расширить узкий кругозор. 

Перевод А. Кушнера 

АСТРОМЕТАФИЗИЧЕСКОЕ 

Господи, это небо 
Нравилось мне любым, 
Пасмурным и свирепым, 
Кротким и голубым. 

Вверх я смотрел так часто, 
Что как-то раз упал 
И с костылем, несчастный, 
Долго потом ковылял. 

Тяга моя к любому 
Из этих небес должна, 
Что к первому, что к седьмому, 
Быть все же вознаграждена. 

Конечно, лишь как о чуде, 
Смею мечтать, смущен, 
Что скальп мой на небе будет 
В созвездие превращен. 
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But if that seems to tend 
То my undue renown, 
At least it ought to send 
Ме up, not down. 

SKEPTIC 

Far star that tickles for me my sensitive plate 
And fries а couple of ebon atoms white, 
1 don't believe 1 believe а thing you state. 
1 put no faith in the seeming facts of light. 

1 don't believe 1 believe you're the last in space, 
1 don 't believe you 're anywhere near the last, 
1 don't believe what makes you red in the face 
Is after explosion going away so fast. 

The universe may or may not Ье very immense. 
As а matter of fact there are times when 1 am apt 
То feel it close in tight against my sense 
Like а caul in which 1 wa~ born and still am wrapped. 

FIVE NOCTURNES 

1. ТНЕ NIGHT LIGHT 

She always had to burn а light 
Beside her attic bed at night. 
It gave bad dreams and broken sleep, 
But helped the Lord her soul to keep. 
Good gloom on her was thrown away. 
It is on me Ьу night or day, 
Who have, as 1 suppose, ahead 
The darkest of it sЩl to dread. 
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Но все-таки втайне верю, 
Такой, так сказать, каприз, 
Что буду, по крайней мере, 
Отправлен вверх, а не вниз. 

Перевод А. Кушнера 

СКЕПТИЧЕСКОЕ 

О звезда на чувствительной фотопластинке, 
Черный атом тобuй добела раскален, 
В твою речь я не верю, помехи, заминки, 
Что есть свет, я не знаю, реален ли он? 

Я не верю, не верю, что ты из последних, 
Что, одна из последних во тьме мировой, 
Ты краснеешь, сестер устыдившись соседних, 
Что, взорвавшись, так быстро летишь по кривой. 

Разобраться в устройстве вселенной не жажду, 
Но ее представляет мой внутренний взор 
Оболочкою плода, в которой однажды 
Я родился, завернут в нее до сих пор. 

Перевод А. Куш11ера 

ПЯТЬ НОКТЮРНОВ 

1. НОЧНОЙ СВЕТ 

Светильник освещал кровать, 
Когда она ложилась спать. 
И снились сны плохие ей, 
Но Бог сходил в дыму лучей. 
Был мрак тем самым убран прочь, 
Зато при мне он день и ночь, 
И самый страшный, может быть, 
Еще придется пережить. 

Перевод А. Куш11ера 
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11. WERE 1 IN TROUBLE 

Where 1 could think of no thoroughfare, 
Away on the mountain up far too high, 
А Ыinding headlight shifted glare 
And began to bounce down а granite stair 
Like а star fresh fallen out of the sky. 
And 1 away in my opposite wood 
Ат touched Ьу that unintimate light 
And made feel less alone than I rightly should, 
For traveler there could do me no good 
Were 1 in trouЫe with night tonight. 

III. BRA V ADO 

Have I not walked without an upward look 
Of caution under stars that very well 
Might not have missed me when they shot and fell? 
lt was а risk 1 had to take- and took. 

IV. ON MAКING CERTAIN 
ANYTНING HAS HAPPENED 

1 could Ье worse employed 
Than as watcher of the void 
Whose part should Ье to tell 
What star if any fell. 

Suppose some seed-pearl sun 
Should Ье the only one; 
Yet still 1 must report 
Some cluster one star short. 

1 should justly hesitate 
То frighten church or state 
Ву announcing а star down 
From say the Cross or Crown. 
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11. СЛУЧИСЬ БЕДА 

Средь темных гор, где никакой дороги 
Не может быть, фонарик зо1ютой 
Споткнулся вдруг на каменном пороге, 
Запрыгал вниз, слепящий, одинокий­
Упавшей с неба трепетной звездой. 
И я в лесу, задумавшись глубоко, 
Был этим светом тронут, видит бог, 
Мне тяжело, но мне неодиноко, 
Хотя тот путник странный так далеко, 
Случись беда, помочь бы мне не мог. 

Перевод А. Кушнера 

III. БРАВАДА 

Когда я, глядя под ноги, сутул, 
Под звездопадом брел во тьме ночной, 
Не мог я разве быть убит звездой? 
Тут был известный риск-и я рискнул. 

Перевод А. Кушнера 

IV. ПРОВЕРЯЯ, 
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ 

И хуже подобрать я 
Мог бы себе занятье, 
Чем отмечать, когда 
Вдруг упадет звезда. 

Пусть лишь один недужный 
Упал огонь жемчужный, 
В скопленье звезд ночном -
Мой долг сказать о нем. 

Хоть я и не уверен, 
Что надо о потере 
Кричать: мол, где звезда 
В созвездии Креста? 

333 



STEEPLE BUSH 

То make sure what star 1 missed 
1 should have to check оп my list 
Every star iп sight. 
lt might take me all пight. 

V. IN ТНЕ LONG NIGHT 

1 would build my house of crystal 
With а solitary frieпd 
Where the cold cracks like а pistol 
Апd the пeedle staпds оп епd. 

We would pour oil on the ingle 
And for waпt of books recite. 
We would crawl out filiпg single 
То observe the Northern Light. 

If Etookashoo and Couldlooktoo 
The Esquimaux should call, 
There would Ье fish raw апd cooked too 
Апd enough driпk oil for all. 

As one raпkly warm insider 
То another 1 would say, 
W е can rest assured on eider 
There will соте another day. 

CHOOSE SOMETНING LIKE А ST AR 

О Star (the fairest one in sight), 
We grant your loftiness the right 
То some obscurity of cloud-
lt will поt do to say of night, 
Since dark is what brings out your light. 
Some mystery becomes the proud. 
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До звезд не слишком близко. 
Я сверю их со списком, 
Ведь звезды любят счет. 
На это ночь уйдет. 

Перевод А. Кушнера 

V. ДОЛГОЙ НОЧЬЮ 

С любимым другом общий дом 
Построю ледяной 
Там, где мороз сверкает льдом 
И колется иглой. 

Мы будем жир топить в огне, 
Стихи припоминать, 
Поскольку книг в той стороне 
Суровой негде взять. 

И, если духов ублажить 
Сумеет эскимос, 
У дастся рыбы наловить, 
Перехитрив мороз. 

Скажу- и друг поймет меня: 
В тепле не страшен мрак, 
И ждать обещанного дня 
Полгода можно так. 

Перевод А. Куш11ера 

НАЙДИ СВОЮ ЗВЕЗДУ 

Звезда (прекрасней в небе нет), 
Как не признать за столько лет 
На мглистость право за тобой, 
Но не на тьму, она-то свет 
И выявляет дивный твой. 
Всегда в таинственность одет 
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But to Ье wholly taciturn 
In your reserve is not allowed. 
Say something to us we can learn 
Ву heart and when alone repeat. 
Say something ! And it says, '1 burn.' 
But say with what degree of heat. 
Talk Fahrenheit, talk Centigrade. 
Use language we can comprehend. 
Tell us what elements you Ыend. 
lt gives us strangely little aid, 
But does tell something in the end. 
And steadfast as Keats' Eremite, 
Not even stooping from its sphere, 
It asks а little of us here. 
It asks of us а certain height, 
So when at times the mob is swayed 
То carry praise or Ыаmе too far, 
We may choose something like а star 
То stay our minds on and Ье staid. 
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Тот, кто всех выше, но ему 
Не разрешается быть тьмой. 
Скажи нам что-нибудь, чему 
Поверим так же, как любви, 
И говорит звезда: «Горю». 
Температуру назови. 
По Фаренгейту, не забудь, 
Или по Цельсию она? 
В твою плавильню заглянуть 
Позволь, что так раскалена,­
Быть может, что-нибудь поймем. 
Отшельник на небе ночном, 
Как Китс сказал о ней, от нас 
Звезда не ждет ни громких фраз, 
Ни дел, а только высоты, 
Чтоб в час, когда толпа решит 
Нас восхвалить иль обругать, 
Могли бы нечто ей под стать 
Найти, вне мелких бед, обид. 

Перевод А. Кушнера 
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POD OF ТНЕ MILKWEED 

Calling all butterflies of every race 
Froт source unknown but froт no special place 
They ever will return to all their lives, 
Because unlike the bees they have no hives, 
The тilkweed brings up to ту very door 
The theтe of wanton waste in реасе and war 
As it has never been to те before. 
And so it seeтs а flower's coтing out 
That should if not Ье talked then sung about. 
The countless wings that froт the infinite 
Make such а noiseless tuтult over it 
Do no doubt with their color coтpensate 
For what the drab weed lacks of the ornate. 
For drab it is its fondest тust adтit. 
And yes, although it is а flower that flows 
With тilk and honey, it is Ьitter тilk, 
As anyone who ever broke its steт 
And dared to taste the wound а little knows. 
lt tastes as if it тight Ье opiate. 
But whatsoever else it тау secrete, 
lts flowers' distilled honey is so sweet 
lt тakes the butterflies inteтperate. 
There is no slumber in its juice f or theт. 
One knocks another off froт where he clings. 
They knock the dyestuff off each other's wings­
With thirst on hunger to the point of lust. 
They raise in their inteтperance а cloud 
Of тingled butterfly and flower dust 
That hangs perceptiЬly above the scene. 
In being sweet to these epheтerals 
The sober weed has тanaged to contrive 
In our three hundred days and sixty five 
One day too sweet for beings to survive. 



ПЛОД МОЛОЧАЯ 

Порхают бабочки над молочаем,­
Увы, мы никогда не замечаем, 
Откуда появляются на свет 
Те, у кого и ульев даже нет, 
И молочай, цветя у самой двери, 
Рождает мысль, что траты и потери 
Всему вокруг присущи в равной мере. 
Но вот цветок восходит, и о нем 
Не говорить сегодня - петь начнем! 
Какая тишь, сумятица какая! -
Бесчисленные крылышки, мелькая, 
Спешат восполнить щедрой пестротой 
Наряд цветка- до скупости простой. 
По этой простоте издалека я 
Медовый венчик узнаю тотчас, 
Но этот мед обманчив: кто хоть раз, 
Беспечно стебель надломив колючий, 
Отпил из ранки млечный сок тягучий, 
Тот знает: он губителен для нас, 
Как опиум, он ум людской дурманит 
И только бедных бабочек он манит, 
Для них он опьяняюще медов, 
И, не жалея гибельных трудов, 
Они друг друга от травинки каждой 
Отталкивать готовы без конца, 
Охваченные сладострастной жаждой, 
И с крыльев яркая летит пьшьца, 
И явственно потом висит над лугом 
Цветочная дурманящая смесь. 
Желанная для этих однодневок 
Трава-кто вспомнил бы еще о ней?­
Нашла на триста шестьдесят пять дней 
Один такой, что всех других пьяней: 



IN ТНЕ CLEARING 

Many shall соте away as struggle worn 
And spent and dusted off of their regalia 
То which at daybreak they were freshly born 
As after one-of-theт's proverbial failure 
Froт having beaten all day long in vain 
Against the wrong side of а window рапе. 

But waste was of the essence of the scheтe. 
And all the good they did f or таn or god 
То all those flowers they passionately trod 
Was leave as their posterity one pod 
With an inheritance of restless dreaт. 
Не hangs on upside down with talon f eet 
In an inquisitive position odd 
As any Guateтalan parakeet. 
Soтething eludes hiт. Is it food to eat? 
Or sоте diт secret of the good of waste? 
Не alтost has it in his talon clutch. 
Where have those flowers and butterflies all gone 
That science тау have staked the future on? 
Не seeтs to say the reason why so тuch 
Should соте to nothing тust Ье fairly faced. 

CLOSED FOR GOOD 

Much as 1 own 1 owe 
The passers of the past 
Because their to and fro 
Has cut this road to last, 
1 owe theт тоrе today 
Because they've gone away 

And соте not back with steed 
And chariot to chide 
Му slowness with their speed 
And scare те to one side. 
They have f ound other scenes 
F or haste and other тeans. 
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НА ВЫРУБКЕ 

Безумцы смертью здесь пренебрегали! 
Бесславно многие окончат бой, 
Цветистый след оставив за собой, 
Лишенные доспехов и регалий, 
Подобно тем из них, что, как назло, 
Весь день напрасно бились о стекло. 

Но трата, кажется, была основой 
Здесь вволю разыгравшихся страстей, 
Бесцельнее я не встречал затей. 
На месте спелых гроздьев и кистей -
Невзрачный плод, таящий сон бредовый: 
Коробочка с отростками когтей. 
Антильского забавней попугая, 
Загадку лишних трат оберегая, 
Висит и смотрит вниз- сорвать и съесть? 
Нет, верно, цель была совсем другая.­
Ученый муж, где бабочки, цветы, 
В которых будущее видел ты?-
у молочая лучше бы спросили. 
Впустую много тратится усилий, 
И в этом смысл определенный есть. 

Перевод Р. Дубровкина 

БЕЗВОЗВРАТНО 

Тем, кто когда-то жил 
И кто дорогу эту 
С годами проложил, 
Бродя по белу свету, 
Я верность берегу­
Пред ними я в долгу. 

Они ушли вперед 
Дорогою иною: 
Коней не повернет 
Никто теперь за мною, 
Не оттеснит с пути, 
Не крикнет: «Пропусти!» 
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They leave the road to me 
То walk iп sayiпg пaught 
Perhaps but to а tree 
IпaudiЬly iп thought, 
'From you the road receives 
А primiпg coat of leaves. 

'Апd sооп for lack of suп, 
The prospects are iп white 
lt will Ье further dопе, 
But with а coat so light 
The shape of leaves will show 
Beпeath the brush of sпow.' 

Апd so оп iпto wiпter 
Till еvеп 1 have ceased 
То соте as а foot priпter, 
Апd опlу some slight beast 
So mousy or so f оху 
Shall priпt there as my proxy. 

ESCAPIST - NEVER 

Не is по fugitive - escaped, escapiпg. 
No опе has sееп him stumЫe lookiпg back. 
His f ear is поt behiпd him but beside him 
Оп either haпd to make his course perhaps 
А crooked straightпess yet по less а straightпess. 
Не ruпs face forward. Не is а pursuer. 
Не seeks а seeker who iп his tum seeks 
Aпother still, lost far iпto the distaпce. 
Апу who seek him seek iп him the seeker. 
His life is а pursuit of а pursuit forever. 
lt is the future that creates his preseпt. 
All is ап iпtermiпaЫe chaiп of loпgiпg. 
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И Я ОДИН иду 
По стершемуся следу, 
С деревьями веду 
Неслышную беседу: 
«Листвой обожжены, 
Дороги чуть видны». 

А солнце все тусклей, 
И скоро белым станет 
Цветной покров полей, 
Но лист резной проглянет 
На тропках, под сквозной, 
Шуршащей белизной. 

От зимних холодов 
Я закрываю двери, 
Нет на снегу следов, 
И лишь лесные звери­
Лиса и мышь-зимой 
След продолжают мой. 

Перевод Р. Дубровкина 

ОН УСТРЕМЛЕН ВПЕРЕД 

Он не беглец уклончивый, пугливый. 
С оглядкой он не шел, не спотыкался. 
Не позади опасность, а с ним рядом, 
По обе стороны, и потому 
Порой извилист путь его прямой. 
Он устремлен вперед. Ведь он искатель. 
Такого же искателя он mцет, 
Который ищет вдалеке другого 
И в нем себе подобного находит. 
Вся жизнь его - искание исканий. 
Он будущее видит в настоящем. 
Он весь - цепь бесконечная стремлений. 

Перевод А!. Зенкевича 
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AUSPEX 

Once in а Calif omia Sierra 
1 was swooped down upon when 1 was small 
And measured, but not taken after all 
Ву а great eagle Ьird in all its terror. 

Such auspices are very hard to read. 
Му parents when 1 ran to them averred 
1 was rejected Ьу the royal Ьird 
As one who would not make а Ganymede. 

Not find а barkeep unto· Jove in me? 
1 have remained resentful to this day 
When any but myself presumed to say 
That there was anything 1 couldn't Ье. 

ТНЕ DRAFT HORSE 

With а lantern that wouldn't bum 
In too frail а buggy we drove 
Behind too heavy а horse 
Through а pitch-dark limitless grove. 

And а man came out of the trees 
And took our horse Ьу the head 
And reaching back to his ribs 
Deliberately stabbed him dead. 

The ponderous beast went down 
With а crack of а broken shaft. 
And the night drew through the trees 
In one long invidious draft. 

The most unquestioning pair 
That ever accepted fate 
And the least disposed to ascribe 
Any more than we had to to hate, 
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АВГУР 

Страшна калифорнийская сиерра: 
Ребенком как-то в горы я забрел, 
И на меня набросился орел 
Почти невероятного размера. 

Но не схватил,- в чем тут вина моя? 
Мне смысл подобных знамений неведом. 
Отец сказал: не быть мне Ганимедом, 
Мол, птицей царственной отвергнут я. 

Признать, что мне не по плечу работа 
Буфетчика! - я зтось с тех самых пор, 
Когда вокруг меня заводят спор, 
Что я не подошел бы для чего-то. 

Перевод Р. Дубровкина 

ТЯГЛОВАЯ ЛОШАДЬ 

Наш фонарь погас на ветру, 
Ну а темень - ни зги в полушаге: 
Сквозь зловещий бескрайний лес 
Мы на шаткой плелись колымаге. 

Вдруг какой-то возник человек 
Меж деревьев и, глянув недобро, 
Лошадь нашу схватил под уздцы 
И железо вонзил ей под ребра. 

Тяжко рухнул упряжный конь, 
Глухо в земто вдавились колеса, 
Ветер в чаще завыл, и ночь 
Отозвалась хриплоголосо. 

Мы безропотны- ты и я,-
Мы не скажем против ни слова, 
Да и глупо не видеть вокруг 
Ничего, кроме умысла злого. 
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We assumed that the man himself 
Or someone he had to оЬеу 
Wanted us to get down 
And walk the rest of the way. 

QUANDARY 

Never have 1 been sad or glad 
That there was such а thing as bad. 
There had to Ье, 1 understood, 
For there to have been any good. 
It was Ьу having been contrasted 
That good and bad so long had lasted. 
That's why discrimination reigns. 
That's why we need а lot of brains 
lf only to discriminate 
'Тwixt what to love and what to hate. 
То quote the oracle of Delphi, 
Love thou thy neighbor as thyself, ауе, 
And hate him as thyself thou hatest. 
There quandary is at its greatest. 
We leamed from the forЬidden fruit 
For brains there is по substitute. 
'Unless it's sweetbreads,' you suggest 
With innuendo 1 detest. 
У ou drive me to conf ess in ink : 
Once 1 was f ool enough to think 
That brains and sweetbreads were the same, 
Till 1 was caught and put to shame, 
First Ьу а butcher, then а cook, 
Then Ьу а scientific book. 
But 'twas Ьу making sweetbreads do 
1 passed with such а high I.Q. 
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Видно, так ему повелел 
Некто высший, неумолимый, 
Чтобы весь остаток пути 
Непременно пешком прошли мы. 

Перевод Р. Дубровкина 

ОСЛОЖНЕНИЕ 

Меня нисколько не тревожит, 

Что до сих пор не уничтожит 
Никто такую вещь, как Зло: 

Что бы с Добром произошло, 
Не будь на свете Зла?-едва ли 
Они бы просуществовали, 
Не различаясь меж собой, 
И потому из нас тобой, 
Мозгами пораскинув, видит, 

Чтб mобит он, чтб ненавидит. 
Возmобим ближних, как себя, 
Возненавидим их, mобя, 
Как и себя,-вот мудрость пифий, 
Сокрытая в дельфийском мифе, 
Но в том и трудность вся, пойми! -
С тех пор, как стали мы mодьми, 
С тех пор, как плод запретный съеден, 
Мозги-наш бог. Так чем же вреден 
(Вы спросите) желудок нам? 
Готов признаться, что я сам, 
)l(елудок путая нередко 
С мозгами, был осмеян едко 
И поваром, и мясником, 

И книгой с толстым корешком, 
Но не за счет мозгов, бывало, 
Сходил за интеллектуала. 

Перевод Р. Дубровкина 



IN ТНЕ CLEARING 

QUESTIONING FACES 

The winter owl banked just in tiтe to pass 
And save herself froт breaking window glass. 
And her wings straining suddenly aspread 
Caught color f roт the last of evening red 
In а display of underdown and quill 
То glassed-in children at the window sill. 

ON BEING CHOSEN 
РОЕТ OF VERMONT 

Breathes there а bard who isn't тoved 
When he finds his verse is understood 
And not entirely disapproved 
Ву his country and his neighborhood? 

ТНЕ ОВJЕСТЮN 

ТО BEING STEPPED ON 

At the end of the row 
1 stepped on the toe 
Of an uneтployed hoe. 
lt rose in off ence 
And struck те а Ыоw 
ln the seat of ту sense. 
It wasn 't to Ыате 
But 1 called it а nате. 
And 1 тust say it dealt 
Ме а Ыоw that 1 felt 
Like тalice prepense. 
У ои тау call те а f ool, 
But was there а rule 
The weapon should Ье 
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ЛЮБОПЫТНЫЕ ВЗГЛЯДЫ 

О стекла не ударившись едва, 
Взметнулась к небу серая сова, 
И крыльев неожиданный размах 

Стал алым от заката, и впотьмах 
Блеснула проседь перьев и когтей,-
В глазах прижавшихся к стеклу детей. 

Перевод Р. Дубровкина 

НА ИЗБРАНИЕ ПОЭТОМ 

ВЕРМОНТА 

Какое сердце этот миг не тронет, 
Кем из поэтов не бьш он возжаждан? -
Ты наконец прочитан, узнан, понят 
И все равно любезен для сограждан! 

Перевод Р. Дубровкина 

НИКТО НЕ ЛЮБИТ, 
КОГДА НА НЕГО НАСТУПАЮТ 

Я мимо грядки проходил 
И на мотыгу наступил, 
Мотыга же, что было сил, 
По голове меня огрела, 
И что бы я ни говорил, 
А шишка мне была за дело. 
Хоть был я поначалу зол, 
Но очень быстро отошел, 
А успокоившись, нашел, 
Что сам бьш виноват тогда. 
Святым писаньем навсегда 
И всем завещано, что нужно 
Перековать свое оружье 
В орудья мирного труда. 
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Tumed into а tool? 
And what do we see? 
The first tool 1 step on 
Turned into а weapon. 

* * * 

In winter in the woods alone 
Against the trees 1 go. 
1 тark а тарlе f or ту own 
And lay the тарlе low. 

At four o'clock 1 shoulder ахе 
And in the afterglow 
1 link а line of shadowy tracks 
Across the tinted snow. 

1 see f or Nature no defeat 
In one tree's overthrow 
Or f or тyself in ту retreat 
F or yet another Ыоw. 

AWAY! 

Now 1 out walking 
The world desert, 
And ту shoe and ту stocking 
Do те no hurt. 

1 leave behind 
Good friends in town. 
Let theт get well-wined 
And go lie down. 

Don 't think 1 lea ve 
F or the outer dark 
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Заветы хороши. Но их, 
Не наступая на других, 
Учитесь соблюдать. Иначе 
Дать и мотыга может сдачи. 

Перевод Б. Хлебникова 

* * * 

Один в непроходимый бор 
Зимою я входил, 
Ствол выбирал, и мой топор 
На снег его валил. 

Мерк заполдень недолгий свет, 
я уходил, и стыл 
На снежном поле темный след, 
Как пятнышки чернил. 

Для леса сокрушенный ствол 
Не пораженьем был, 
И я не насовсем ушел, 
А только отступил. 

Перевод Б. Хлебникова 

ПОСЛЕДНЕЕ 

На последнем пороге, 
Не прощаясь, стою, 
Я на этой дороге 
Башмаков не собью. 

Что ушел - не грустите, 
Не моя тут вина, 
Мне грехи отпустите 
За стаканом вина. 

Не от божьего гнева 
Я спасаюсь, друзья, 

23-328 
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Like Adam and Eve 
Put out of the Park. 

Forget the myth. 
There is no one 1 
Ат put out with 
Or put out Ьу. 

Unless l'm wrong 
1 but оЬеу 
The urge of а song: 
l'm-bound-away ! 

And 1 may return 
If dissatisfied 
With what 1 learn 
From having died. 
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Как Адам или Ева,­
Сам себе я судья. 

Не из райского сада 
Ухожу я во тьму. 
Возвращать мне не надо 
Ничего - никому. 

Если нынче я вышел, 
Не дождавшись утра, 
Значит, песню я слышал: 
«Мне в дорогу пора!» 

Но вернусь я, поверьте, 
Если что не по мне, 
После жизни и смерти 
Умудренный вдвойне. 

Перевод Р. Дубровкина 
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К СЕБЕ 

Я бы хотел, чтоб этот лес дремучий, 
Невозмутимый, древний и могучий, 
Не просто был личиной тьмы, но чащей, 
В даль без конца и края уводящей. 

Туда уйду я и в безбрежность кану, 
Не опасаясь встретить ни поляны, 
Ни большака, где возчик засыпает 
И колесо песок пересыпает. 

Но почему я должен возвращаться? 
И почему бы им не попытаться 
Догнать меня- тем, кто со мною дружен, 
Кому, быть может, до сих пор я нужен? 

Они увидят: я не изменился, 
Лишь в прежней вере крепче утвердился. 

Перевод Г. Кружкова 

ВО ГЛУБЬ СЕБЯ 

Я одного желанья не таю: 
Дерев под ветром дружную семью 
Увидеть не дубравою ночной­
Оправою, вобравшей мир земной. 

Я был бы добровольно заключен 
В пространном протяженье вне времен, 
Где только вглубь уводят тропы все­
И ни одна не тянется к шоссе. 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

Но не всегда, уйдя, уйдешь навек. 

А может быть, найдется человек, 
Которому меня недостает, 

И вглубь-узнать, мне дорог ли,-войдет. 

Итог моих скитаний внешне мал: 
Лишь тверже стал я верить в то, что знал. 

Перевод В. Топорова 

НОЯБРЬСКАЯ ГОСТЬЯ 

Моя Печаль все шепчет мне 

О днях осеннего ненастья, 
Что краше не бывает дней­

Деревья голые в окне, 
Луг, порыжевший в одночасье ... 

Все шепчет мне, что осень - рай. 

Все хочет повести с собою : 
Как тихо после птичьих стай! 
Как славно стынет сонный край, 

Одетый звонкой сединою. 

Нагие сучья на ветру, 

Туманы, вязкая землица­
И снова шепчет: все к добру, 
И если я глаза протру, 

То не смогу не согласиться. 

Как объяснить, что не вчера 
Я полюбил ноябрь тоскливый. 

И стоит ли... Моя сестра, 

Печаль... Ненастная пора 

Со слов твоих - вдвойне красивей. 

Перевод В. Топорова 
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НОЯБРЬСКАЯ ГОСТЬЯ 

Вслед за печалью я иду, 
Она всему как будто рада, 
Встречая долгий дождь в саду, 
И выцветшую лебеду, 
И легкий шелест листопада. 

Она расскажет терпеливо, 
Полоской берега ведя, 
Как величаво-молчаливы 
Осенне-серые заливы 
Под серой дымкою дождя. 

Все проще: выцвели кусты, 
Земля поблекла, тучи злобны, 
И ветер рвется с высоты,-
А доводы ее пусты 
И лишь тоску нагнать способны. 

Я знал осеннюю тревогу, 
Люблю закат ноябрьских дней 
И первый иней у порога -
Но красота ее, ей-богу, 
Беднее, чем слова о ней. 

Перевод А. Кутиковой 

НАБЛЮДАТЕЛЬНЫЙ ПУНКТ 

Когда деревьев шум прискучит мне 

И от тоски уж никуда не деться, 

Ложусь на край холма, чтоб приглядеться 

К безоблачной рассветной тишине. 
Здесь я невидим. Но зато вполне 

Мне различимы дальние жилища 

И даже деревенское кладбище 
На противоположной стороне. 
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А надоест к полудню этот вид 
Людей живых и мертвых, то от края 

Так просто отвернуться, замечая, 
Как легкий вздох цветы зашевелит, 

И терпкий аромат земли вдохнуть, 
И в рыжий муравейник заглянуть. 

Перевод Б. Хлебникова 

ВЕТЕР И ЦВЕТОК НА ОКНЕ 

Влюбленные, вот вам рассказ 
О том, что такое любовь. 

Она была розой в окне, 
Он - ветром ночных холодов. 

Заметил ее он, когда 
Январское солнце взошло, 

И в клетке проснулся щегол, 
И разындевело стекло, 

Заметил ее он в окне, 
Не ведая, что предпринять,­

Заметил - и прочь полетел, 
Чтоб ночью вернуться опять. 

Но лишь зимним ветром он был.­
Зимою же все естество 

Скрывается в спячку, в снега ... -
Не знал о любви ничего. 

И все-таки он тосковал, 
И рамы оконные тряс, 

Чтоб роза не вздумала спать 
Сейчас, когда здесь он как раз. 

И может, она бы сдалась 
И с ним ускользнула во мрак 

Оттуда, где тишь и покой, 
Где зеркало, стол и очаг, 
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Но нечего было сказать 
Ей зимнему ветру в ответ -

И в тысяче миль от нее 
Он встретил назавтра рассвет. 

Перевод В. Топорова 

ДОМ С ПРИВИДЕНЬЯМИ 

Я был здесь-и вот я вернулся обратно. 
А дом этот сгинул давно безвозвратно. 

Подвальные своды одни предо мной, 
И светит в подвальный провал свет дневной,­

И дикой малины кровавые пятна. 

Висит виноград одичавший вокруг, 

Лесные деревья вступили на луг, 
Садовые стали угрюмою рощей, 
Тропинка к ручью оказалась заросшей, 

И дятла прерывистый слышится стук. 

А сердце томится в неясной тревоге 
При виде заброшенной здешней дороги, 

Где жабе раздолья в пыли не найти. 
Здесь жизнь исчезает... исчезла почти ... 

Летучие мыши да месяц двурогий. 

Здесь жалобным криком кричит козодой, 
И нет никого, чтоб сказать ему: стой, 

Хоть сделать такое давно не мешало б. 
Находит он повод для тысячи жалоб, 

Покуда не выплачет все до одной. 

Во тьме, не рассеянной звездами лета, 
Не знаю, кто здешний народец отпетый, 

Что делит со мною нехитрый ночлег. 
Легли здесь могильные плиты навек, 

Но давние надписи мохом одеты. 
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Бродяги, скитальцы - все грусти полны. 
Лишь двое, в сторонке, друг с дружкой нежны. 

Никто не поет - и, пожалуй, не надо. 
И все ж постояльцы пустынного сада 

Точь-в-точь таковы, как быть люди должны. 

Перевод В. Топорова 

ОТТЕПЕЛЬ 

Южный ветер, вей над нами! 
Балуй вешними дождями! 
Лед на реках растопи! 
Птичью песнь поторопи! 
Землю от снегов очисти! 
И туда, где ночь все мглистей,­
Постучись в мое окно, 
Чтоб оттаяло оно. 
Чтобы стекла потеплели, 
Чтобы рама в тихой келье 
Как распятие была. 
Скинь тетради со стола, 
Все страницы перепутай, 
Чтоб из зимнего закута 
Вдаль дорога пролегла. 

Перевод В. Топорова 

ОТКРОВЕНИЕ 

Мы спрятались за блеском строк, 
В стихах нашли себе приют,­

Но сколько страхов и тревог, 
Пока нас люди не найдут! 

Сперва мы новое творим 
И непривычное совсем, 

Потом - все проще говорим, 
Лишь было бы понятно всем. 
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Как в прятках нашей детворы, 
Как в тайнах нашего Творца,­

Чтобы не выйти из игры, 
Нельзя таиться без конца! 

Перевод В. Топорова 

ЦВЕТОЧНЫЙ ОСТРОВОК 

Я на покос пришел в начале дня 
За тем, кто тут работал до меня. 

Он луг скосил по утренней росе, 
Поблескивавшей на его косе. 

Я взглядом поискал его, да зря -
Нигде не видно было косаря. 

Ушел косарь, а мне, как и ему, 
Работать предстояло одному. 

«У каждого всегда своя забота, 
Пусть даже вместе делается что-то!» 

Лишь я подумал это, из-под ног 
Стремительно метнулся мотылек 

И полетел, оправясь от испуга, 
Вчерашние цветы искать по лугу. 

Он облетал его за кругом круг, 
Не узнавая оголенный луг, 

Потом внезапно скрылся вдалеке, 
И я почти забыл о мотыльке. 

Я сено ворошил. Но вдруг привлек 
Опять мое вниманье мотылек. 

Он над ручьем порхал, где у воды 
Я разглядел чудесные цветы. 
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Цветочный островок с его красой 
Был почему-то пощажен косой, 

Хотя цветы, по-видимому, спас 
Косарь не для кого-нибудь из нас. 

Он просто пожалел их от души, 
Так они утром бьши хороши. 

Но, что бы ни подумал он при этом, 
Они остались дружеским приветом, 

И я услышал пенье птиц в лесу, 
И рядом его звонкую косу, 

И не один я был в глуши лесной, 
А друг работал сообща со мной, 

С которым вместе можно отдохнуть, 
Поговорить в тени о чем-нибудь. 

Я только что совсем его не знал, 
Но он понятен мне и близок стал. 

«Ведь всякий труд есть общая работа, 
Пусть даже порознь делается что-то!» 

Перевод Б. Хлебникова 

СМЕХ ДЕМИУРГ А 

То было в густой первозданности леса. 
Я знал, что не богом она создана. 

Я шел по следам окаянного беса, 
Выслеживал беса в лесу дотемна. 

И вдруг я услышал -услышал такое, 
Что долгие годы не знаю покоя. 

Не спереди звук доносился, а сзади -
Утробное бульканье из-под древес. 
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Забывчив и заспан, в похабном наряде, 
Со смехом из лужи своей вылез бес, 

С век грязь он соскреб - и мгновенно я понял, 
Что он меня вспомнил, заметил и пронял. 

Вовек не забуду я этого смеха: 
Ловец стал добычей - вот бесу потеха. 

Я прянул-ему показать поскорей, 
Мол, что-то ищу (не его!) меж ветвей, 

А он меня принял за тень или эхо -
И пал я, пристыженный, возле корней. 

Перевод В. Топорова 

РОПОТ 

В лесах я бродил и в лугах,­
Была не преградой ограда,­

Всходил на вершину холма, 
И в мире царила отрада. 

Но вот я на землю сошел -
И всюду приметы распада. 

На землю листва полегла. 
Лишь та, на дубу, на вершине, 

Трепещет до самой зимы,-
Но рухнет - и в горькой гордыне 

Метаться по снегу пойдет, 
Укрывшему падшую ныне. 

Вповалку листва полегла. 
Война ли прошла здешним краем? 

Последний цветок облетел. 
Мир словно бы необитаем. 

И вскинется сердце искать, 
Но где, но кого-не узнаем. 

Но разве покорна душа 
Измене, что в мире творится? 
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Но разве согласна она 
В опавшие листья зарыться? 

И лето пройдет, и любовь, 
Но с этим вовек не смириться. 

Перевод В. Топорова 

ПОЧИНКА СТЕНЫ 

Есть что-то, что не любит ограждений, 
Что осыпью под ними землю пучит 
И сверху сбрасывает валуны, 
Лазейки пробивает для двоих. 
А тут еще охотники вдобавок : 
Ходи за ними следом и чини, 
Они на камне камня не оставят, 
Чтоб кролика несчастного спугнуть, 
Поживу для собак. Лазейки, бреши, 
Никто как будто их не пробивает, 
Но мы всегда находим их весной. 
Я известил соседа за холмом, 
И, встретившись, пошли мы вдоль границы, 
Чтоб каменной стеной замкнуться вновь, 
И каждый шел по своему участку 
И собственные камни подбирал -
То каравай, а то такой кругляш, 
Что мы его заклятьем прикрепляли: 
«Лежи вот здесь, пока мы не ушли». 
Так обдирали мы о камни пальцы, 
И каждый словно тешился игрой 
На стороне своей. И вдруг мы вышли 
Туда, где и ограда ни к чему: 
Там-сосны, у меня же-сад плодовый, 
Ведь яблони мои не станут лазить 
К нему за шишками. А он в ответ: 
«Сосед хорош, когда забор хороший». 
Весна меня подбила заронить 
Ему в мозги понятие другое: 
«Но почему забор? Быть может, там, 
Где есть коровы? Здесь же нет коров. 
Ведь нужно знать, пред тем как ограждаться, 
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Что ограждается и почему, 
Кому мы причиняем неприятность. 
Есть что-то, что не любит ограждений 
И рушит их». Чуть не сказал я «Эльфы», 
Хоть ни при чем они,- я ожидал, 
Что скажет он. Но каждою рукою 
По камню ухватив, вооружился 
Он, как дикарь из каменного века, 
И в сумрак двинулся, и мне казалось -
Мрак исходил не только от теней. 
Пословицы отцов он не нарушит 
И так привязан к ней, что повторил: 
«Сосед хорош, когда забор хороший». 

Перевод М. Зенкевича 

ДРУГАЯ ДОРОГА 

В осеннем лесу, на развилке дорог, 
Стоял я, задумавшись, у поворота; 
Пути было два, и мир был широк, 
Однако я раздвоиться не мог, 
И надо было решаться на что-то. 

Я выбрал дорогу, что вправо вела 
И, повернув, пропадала в чащобе. 
Нехоженей, что ли, она была 
И больше, казалось мне, заросла; 
А впрочем, заросшими были обе. 

И обе манили, радуя глаз 
Сухой желтизною листвы сыпучей. 
Другую оставил я про запас, 
Хотя и догадывался в тот час, 
Что вряд ли вернуться выпадет случай. 

Еще я вспомню когда-нибудь 
Далекое это утро лесное: 
Ведь был и другой предо мною путь, 
Но я решил направо свернуть-
И это решило все остальное. 

Перевод Г. Кружкова 
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ЛЯГУШАЧИЙ РУЧЕЙ 

Примолк к июлю горный наш ручей, 
Что по весне бурлил и клокотал, 
Теперь иссох он, меж камней пропал. 
И жаб древесных нет среди ветвей, 
И бубенцами больше не звенят 
Оравы бойких, звонких лягушат. 
Как полноводен был ручей и чист, 
Когда над ним раскрылся первый лист. 
Когда ж листва на землю упадет­
Струю лишь памятливый взор найдет. 
Не о таких ручьях поэт поет. 
Ручей хоть на себя и не похож, 
Но по милу он нам всегда хорош. 
Невидящим у нас ответ один: 
Любимое мы любим без причин. 

Перевод И. Кашкина 

КОМОК СЛЕЖАВШЕГОСЯ СНЕГА 

Комок слежавшегося снега 
В углу двора лежит, 

Как будто старый лист бумаги 
Дождем к земле прибит. 

Как точки шрифта, брызги грязи 
Чернеют на снегу-

Немые новости былые, 
Что вспомнить не могу. 

Перевод И. Фрадкина 

НЕДОЛОГ ЗОЛОТИСТЫЙ ЦВЕТ 

Природа дарит нам на час 
Тот цвет, что радует всех нас. 
С рожденья золотист цветок, 
Он свеж, но за листком листок, 
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Срываясь, улетает вдаль. 
Рай погружается в печаль, 
И переходит в день рассвет ... 
Недолог золотистый цвет. 

Перевод И. Фрадки11а 

ОСТАНОВИВШИСЬ НА ОПУШКЕ 

В СНЕЖНЫХ СУМЕРКАХ 

Чей это лес- я угадал 
Тотчас, лишь только увидал 
Над озером заросший склон, 
Где снег на ветви оседал. 

Мой конь, задержкой удивлен, 
Как будто стряхивая сон, 
Глядит - ни дома, ни огня, 
Тьма да метель со всех сторон. 

В дорогу он зовет меня. 
Торопит, бубенцом звеня. 
В ответ - лишь ветра шепоток 
Да мягких хлопьев толкотня. 

Лес чуден, темен и глубок. 
Но должен я вернут1,ся в срок; 
И до ночлега пут" д<tлек, 
И до ночлега путь далек. 

Перевод Г. Кружкова 

ГЛЯДЯ НА ЛЕС 

СНЕЖНЫМ ВЕЧЕРОМ 

Мне кажется, я знаю чей 
Огромный лес, но из своей 
Глуши он вряд ли различает 
Меня и след моих саней. 
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Мою лошадку удивляет, 
Что нас к жилью не приближает 
Наш путь: меж лесом и прудом 
Замерзшим мрак нас настигает. 

Она тряхнула бубенцом, 
Мол, все ли так, туда ль идем. 
И вновь беззвучна тишишJ.. 
Лишь ветер ходит надо льдом. 

Лес дивен: мрак и глубина. 
Но обещаниям верна 
Душа. И много миль до сна. 
И много миль еще до сна. 

Перевод Т. Гутиной 

КЛАДБИЩЕ, 

ГДЕ БОЛЬШЕ НЕ ХОРОНЯТ 

Живые часто бродят тут 
Среди травы и старых плит; 
Но мертвым вход давно закрыт -
Сюда их больше не везут. 

«Сегодня,-с камня стих твердит,­
Твой взгляд по мне едва скользит. 
Но завтра мертвый мрамор плит 
Тебя навеки приютит». 

Как мрамор в смерти убежден ! 
И лишь одним встревожен он: 
Нет мертвых, хоть взывает стих. 
Ч т6 так отпугивает их? 

Но если б плитам мы сказали, 
Что больше нас не проведешь, 
Что умирать мы перестали­
Они поверили бы в ложь. 

Перевод Г. Подольского 
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ЗИМНИЕ КУЩИ 

В ольховой роще посреди болот 
Зимой, едва немного припечет 
И зайцы на снегу замельтешат, 
Не райский разве чудится уклад? 

Снега не просто землю замели, 
Но бытие приподняли с земли, 
Пусть на ступень, а все же- к небесам, 
И гроздья лета пламенеют там. 

А яблоне не люб такой нанос: 
Зверь-объедала словно бы подрос. 
Он лакомится нежною корой: 
Там пир его, докуда снег зимой. 

Небесных кущ покой царит и в том, 
Что птицам быть не хочется вдвоем­
Поодиночке, без былой возни, 
Досматривают почки здесь они. 

Мгновенно потемнели небеса. 
В таком раю день длится два часа. 
Свет только-только вспыхнул-и угас. 
Достаточно ли этого для нас? 

Перевод В. Топорова 

ЗНАКОМСТВО С НОЧЬЮ 

Ночь, я с тобой воистину знаком! 
Я шел туда, где нету городов,-
Туда под дождь, обратно под дождем. 

Вал городской, за ним -угрюмый ров. 
Я мимо стража молча проходил, 
Не зная, как сказать, кто я таков. 

Я замирал, и шум шагов гасил, 
И слышал слабый крик издалека 
(Хоть там кричали, не жалея сил),-
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Но не по мне звучала в нем тоска. 
А наверху, в пространстве неземном, 
Часы, что отмеряют нам века, 

Внушали: Время - над добром и злом. 
Ночь, я с тобой воистину знаком! 

Перевод В. Топорова 

ЗАПАДНАЯ РЕКА 

«Где север, Фред?» 

«Где север? Да вон там! 
Река течет на запад». 

«Значит, вот что, 
Пусть она будет Западной рекой. 
(Так до сих пор ее и называют.) 
Течет на запад- вот ведь какова! 
Все остальные норовят к востоку­
Там океан. Упрямится она, 
Уверенная в собственном упрямстве, 
Как я в тебе, а ты во мне. А мы -
А кто мы? .. » 

«Смельчаки?» 

«В каком-то смысле. 
Мы оба. Нет, мы трое. Мы с рекой. 
Как мы с тобой повенчаны друг с другом, 
Так с нею мы повенчаны. Давай 
Построим мост через нее! Он будет 
Рукою, обнимающей ее. 
Смотри, она кивает нам волною! 
Она нас слышит!» 

«Как ты увлеклась. 
Там камень, а поэтому и волны. 
(Черным-черна, вода во весь опор 
Там ударялась о подводный камень 
И в белой пене пятилась назад, 
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Не обретая, но и не теряя, 
Как будто белый птичий пух застлал­
А птица побывала в передряге­
Стремительную тьму речной воды 
И черное пятно водоворота 
И зарябил на дальнем берегу.) 
Там камень, а поэтому и волны. 
Так повелось с тех пор, как на земле 
Есть реки. Нет, она нам не кивает». 

«Кивает! Может, только мне одной.­
Кивает, призывает, зазывает». 

«Тебе одной? Но, если ты права 
И перед нами царство амазонок, 
Мужчина вправе только проводить, 
А дальше отправляйся в одиночку. 
Река твоя, и кончен разговор». 

«Нет, ты не договариваешь что-ТО)). 

«Что ж, возвращаясь к спорам о реке: 
Смотри, как возвращается теченье 
От камня... Ведь вода нас породила, 
Вначале были воды, только воды. 
И вот мы возвращаемся сюда -
К началу всех начал, к истоку жизни, 
К реке, текущей вдаль и вечно вдаль. 
Жизнь неподвижна, говорят одни, 
Молниеносна, говорят другие, 
А жизнь течет по руслу, как река, 
Течет печально и неторопливо, 
Чтоб пустоту наполнить пустотой. 
Течет-и мимо нас, как эти воды, 
А все-таки - над нами. И меж нас 
Течет она в тоскливые мгновенья. 
Над нами и меж нас она течет -
И вместе с нами... Время, сила, пламя, 
Любовь и жизнь - и все, что есть,- все в ней. 
И даже смерть, с ее вселенским ливнем 
Небытия вне правил и преград, 
Подвластна жизни, пусть и не покорна, 
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И возвращает все, что ни возьмет,­
В раскаянье или в благоговенье. 
Жизнь вечно переполнена собой -
И, расточив последние запасы, 
Тем самым жизнь чему-нибудь дает. 
Часы приводим в действие мы жизнью, 
А жизнь приводит в действие река, 
А реку в действие приводит солнце, 
И нечто есть, что движет и его,-
И все стремится к своему истоку: 
Против теченья, что уносит нас 
И хочет утянуть, плывем к истоку. 
В природе подглядели это мы-
И переняли». 

«Этими словами 
Отмечен нынче день». 

«Нет, он отмечен 
Твоим открытьем: Западной рекой». 

«Отмечен нынче день и тем, и этим». 

Перевод В. Топорова 

ПУСТЫНИ 

Я ехал вдаль дорогою ночной. 
У стало проплывали предо мной 
Поля. Земля порошею покрылась, 
И лишь бурьян проглядывал порой. 

Над этим миром, мрачен и высок, 
Поднялся лес. Средь ледяных дорог 
Лишь он царит. Забились звери в норы, 
А я-не в счет. Я слишком одинок. 

От одиночества и пустоты 
Спасенья нет. И мертвые кусты 
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Стоят над мертвой белизною снега. 
Вокруг - поля. Безмолвны и пусты. 

Мне не страшны ни звезд холодный свет, 
Ни пустота безжизненных планет. 
Во мне самом такие есть пустыни, 
Что ничего страшнее в мире нет. 

Перевод А. Казарновского 

зов 

Я вечером к лесу пришел. 
Пел дрозд, и еще была 
Опушка светла, но за ней 
Уже воцарилась мгла. 

В лесу стало так темно, 

Что птице было пора 

У строиться на ночлег, 
О песнях забыв до утра. 

Однако закатный свет 
Пред тем, как совсем угас, 

Помедлил на миг, чтоб дрозд 
Попеть мог в последний раз. 

В вечерней песне его 

Мне вдруг почудился зов, 
Как будто к себе звала 
Печальная мгла лесов. 

Но я, дожидаясь звезд, 
Решил, что, песней маня, 

Не мне пел сегодня дрозд 

И звал еще не меня. 

Перевод Б. Хлебникова 
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CARPE DIEM 

На юных смотрит Старость -
А те идут в обнимку, 

Не то домой, в деревню, 

Не то резвиться в рощу, 

Не то венчаться в церковь. 

И Юности прошедшей 

Желает Старость счастья: 

«Желаю счастья, счастья, 

Желаю вам не думать 

О том, что все минует. 

Хоть подобает старым 

Осанистая поза 

И трезвые советы, 

Порой - и в виде песни, 

Чтоб образумить юных 

И указать пределы 

Отмеренному счастью,­

Живем, мол, лишь сегодня,­

Но вовсе не сегодня 

Живем: скорее - завтра, 

А в еще большей мере­

Вчера ... Живем сегодня 
Сиюминутным чувством, 

Сегодняшним смятеньем,­

Чтоб петь о них назавтра>). 

Перевод В. Топорова 

ЕДВА ЛИ НЕ ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ 

Во всей вселенной, думал, одинок. 

Он говорил, взывал - а отвечал 

Насмешливого эха голосок 

С одетых лесом заозерных скал. 
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И стало как-то раз ему невмочь 

И закричал на весь безлюдный свет, 
Что не повтор-пусть и звучит точь-в-точь­

Словам любви потребен, а ответ. 
И вот что в тот же миг произошло: 
С далеких скал донесся резкий треск, 

И что-то в воду пало тяжело, 
И по воде прошел протяжный плеск. 

Он расстоянье вымерил на глаз 
И начал ждать, когда же приплывет 

То, что не эхом было в этот раз. 

Вихрь пены, водопад, водоворот 

Мешал увидеть, кто в воде встает, 

Уже почуяв дно внизу,-пока 

Зверь не рванулся на берег, вперед, 
Круша рогами ветки сушняка. 

Перевод В. Топорова 

ПУТЬ 

Дорога, на крутой подъем 
Вбежав, оборвалась 

Внезапно, будто в месте том 

На небо вознеслась, 

И дальний поворот исчез, 
Пропал в зеленой мгле, 

Там, где прирос корнями лес 
Навек к родной земле. 

Изобретен автомобиль, 
К нему- особый сок, 

Чтобы проехать сотни миль 
И множество дорог, 
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Но есть ли вправду где-нибудь 

Такая среди них, 
Чтоб был высок, как небо, путь 

И, как поляна, тих? 

Перевод Б. Хлебникова 

ЛЮБОГО РАЗМЕРА 

Никто не замечал, что одиноко, 

Как часовой в безумном удаленье, 

Он погрузился в тайну откровенья, 

Стесняясь самого себя немного. 
В пространство руки он простер, 

Держа их совершенно параллельно, 

И, к вечности взывая беспредельной, 
Обняв себя, вдруг бросил: «Черт». 
О если бы он смог все мирозданье 

Замкнуть в себе, храня его и грея, 

То знание о мире самом дальнем 
Не трогало б тревожностью своею. 
Но кошелек нащупав слева незабвенный, 
Собой он стал доволен и вселенной. 

Перевод А. Ткаченко 

ИЗБРАВШИ ЧТО-ТО, КАК ЗВЕЗДУ ... 

Звезда (ты светишь с высоты), 
Не возражаем мы, чтоб ты 

За облаком свой свет затмила, 
Но по ночам средь темноты 

Твои лучи светлы, чисты. 

Всегда таинственно светило, 
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Но все ж нельзя, чтоб никогда 
Ты звездной тайны не открыла. 

Скажи нам что-нибудь, звезда, 
Чтоб повторять наедине. 
Ответ: «Пылаю я всегда». 

Но сколько градусов в огне 

По Цельсию иль Фаренгейту, 
Какие элементы там 
Твой свет несут к другим мирам, 
Понятным языком сумей ты 

Хоть что-нибудь поведать нам. 
И как пустынник Китса, строго 
Звезда далеких светлых сфер 
Дает нам твердости пример 

И требует не так уж много -
Хулят иль славят благосклонно, 

Не верьте низкому суду. 

Избравши что-то, как звезду, 
Держите путь свой неуклонно. 

Перевод М. Зенкевича 
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При написании комментариев использовалась биогра­
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щенная Р. Фросту и его поэзии. «Фростиана» насчи­
тывает многие сотни книг и статей. Здесь мы ограни­
чимся перечислением только основных: 

Sergeant Е. Robert Frost: The Trial Ьу Existence, New 
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The Letters of Robert Frost to Louis Untermeyer, New 
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Se/ected Letters of Robert Frost. Ed. Ьу L. Thompson. 
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New У ork, 1966. 
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Critical Essays оп Robert Frost. Ed. Ьу Р. Gerber, Bos­
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Поэзия Роберта Фроста переводится на русский язык 
уже свыше пятидесяти лет. За это время в СССР вы­
шло два небольших сборника избранных стихов поэта, 
стихи Фроста включались во все антологии американ­
ской поэзии, неоднократно печатались в периодике. До­
статочно полный перечень изданий Фроста на русском 
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языке содержится в кн.: Ли б м ан В. А. Американская 
литература в русских переводах и критике. Библиография 
1776-1975. Москва, Наука, 1977. 

А Boy's Will 

Первая книга стихов Фроста увидела свет в Англии 
в издательстве 'David Nutt' в 1913 г. В нее вошли 
стихи, написанные с 1892 по 1912 г. 

Юношеские стихи Фроста не избежали влияния ан­
глийских и американских романтиков. Составляя уже 
зрелым человеком свой первый сборник, Фрост почти 
каждое стихотворение снабдил ироническим подзаголов­
ком. 

Все стихи, вошедшие в сборник, Фрост разделил на 
три части, как бы символизирующие три этапа ста­
новления молодого человека. 

В первую часть входили следующие стихотворения : 
'Into Му Own', 'Му November Guest', 'А Late Walk', 
'А Dream Pang', 'Wind and Window Flower', 'Ghost 
House', 'То the Thawing Wind', 'ln а Vale', 'Storm Fear', 
'Stars', 'Going for Water'. 

Вторая часть включала в себя 'Revelation', 'The Tuft 
of Flowers', 'Pan with Us', 'Тhе Demiurge's Laugh'. 

В третью входили 'А Line-Storm Song', 'October', 
'Reluctance'. 

В последующих изданиях подзаголовки и деление 
на части Фрост снял. 

Название книги заимствовано из стихотворения Лонг­
фелло 'Му Lost Youth'. 

А boy's will is the wind's will 
And the thoughts of youth are long, long thoughts. 

В советской американистике за этим сборником за­
крепилось название «Воля мальчика», которое является 
дословным переводом. Ни стихотворение Лонгфелло, 
ни сам сборник Фроста оснований для такого перево­
да не дают. У Лонгфелло речь идет о том, что. же­
лания, намерения или настроения мальчика (подростка, 
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юноши) непостоянны как ветер. Содержательный пере­
вод этого заглавия должен учитывать и его метафо­
рическое значение. 

INTO МУ OWN (с. 40) 

В первом издании книги А Воу' s Will сонет имел 
следующий подзаголовок: 'The youth is persuaded that 
he will Ье rather more than less himself f or having f or­
swom the world'. 

Мотив бегства от мира, ухода и отступления-один 
из основных в творчестве поэта. Как видно уже из 
этого стихотворения, Фрост не ограничивался такой ро­
мантической идеей. Бегство и отступление у него всег­
да связано с передышкой, накоплением сил и реши­
мости противостоять невзгодам этого мира. 

Непосредственным литературным контекстом сти­
хотворения является эссе Р. У. Эмерсона «Доверие к 
себе» и сонет 116 У. Шекспира. Ср. начало стихотво­
рения с заключительными строками Шекспирова сонета: 

Love alters not with his brief hours and weeks, 
But bears it out even to the edge of doom. 
If this Ье error, and upon me proved, 
1 never writ, nor по man ever loved. 

МУ NOVEMBER GUEST (с. 40) 

В 1885 г., после смерти отца Фроста, семья переез­
жает из Сан-Франциско в Новую Англию, в городок 
Лоуренс (на границе штатов Массачусетс и Нью-Гемп­
шир). С этими местами (и с соседним штатом Вермонт) 
и будет связана почти вся дальнейшая жизнь Роберта. 
Окончив среднюю школу в Лоуренсе в 1892 г., Фрост 
ищет себе занятие и заработок. Впечатлительный, легко 
ранимый, неуживчивый, он нигде долго не задержива­
ется. Дважды начинает учиться (в Дартмутском коллед­
же-бросил через полгода-и в Гарвардском университе­
те-не проучился и двух лет), пробует преподавать в 
школе, нанимается на фабрику, два лета работает по 
найму на ферме. В 1895 г. он женится на Элинор 
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Уайт, но постоянного заработка по-прежнему не нахо­
дит. От полной нищеты молодую семью спасает дед 
Фроста, который в 1900 г. покупает для Роберта фер­
му неподалеку от поселка Дерри в штате Нью-Гемп­
шир. 

Первый год жизни на ферме в Дерри-один из са­
мых трудных в жизни Фроста. И без того склонный 
к депрессиям, временное нездоровье он принимает за 

надвигающуюся смерть. 

Стихотворение 'Му November Guest' относится имен­
но к периоду первой осени в Дерри (1900 г.). При 
публикации в 1913 г. Фрост снабдил его подзаголовком 
'Не is in love with being misunderstood'. 

А LATE WALK (с. 42) 

Любовная лирика Фроста весьма необычна. Хотя 
вся она обращена к жене Элинор, в ней нет обра­
за возлюбленной, нет и самого понятия «любовь», сти­
хи строятся на изображении переживаний автора, часто 
окрашенных чувством вины и грусти. (См. коммент. к 
'А Dream Pang', 'Stars', 'Reluctance', 'Тhе Pasture', 'Ноте 
Burial', 'Тhе Telephone', 'Meeting and Passing', 'The 
Тhatch'.) 

В издании 1913 г. имелся подзаголовок 'Не courts 
the autumnal mood'. 

Написано на ферме в Дерри (между 1900 и 1909 гг.). 
Первая публикация 'А Late Walk', не фиксируемая 

библиографами, относится к 1909 г. и вызвана следую­
щими обстоятельствами. 

Фермера из Фроста не получилось. Хозяйство свое 
он вел спустя рукава, долги росли, ферма хирела. Если 
бы не 500 долларов, которые он ежегодно получал по 
завещанию деда (тот умер в 1902 г.), то все его иму­
щество давно бы пошло с молотка. В 1906 г. Фрост 
бросает «фермерство» и пытается устроиться на работу 
в близлежащую (всего две мили от его фермы) ака­
демию Пинкертона (академиями в США часто именуют­
ся средние школы-интернаты. В академии, основанной 
в Дерри шотландским переселенцем Пинкертоном в на­
чале прошлого века, учились дети окрестных фермеров). 

25-328 
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За шесть лет жизни в Дерри Фрост, державшийся с 
соседями замкнуто и порой высокомерно, нажил себе 
много недоброжелателей. Ему потребовалось немало 
усилий, чтобы получить место учителя английской ли­
тературы. Зато академия Пинкертона стала первым ме­
стом, где он проработал достаточно долго, целых пять 
лет, причем весьма успешно. Фрост не только пере­
строил программы преподавания английской литературы, 
но и поощрял литературное творчество своих учеников. 

В 1909 г. в школьной газете Pinkerton Critic появи­
лись два его собственных стихотворения: 'А Late Walk' 
и 'The Flower Boat'. Последнее он опубликует в одной 
из своих книг только в 1928 г. 

ТНЕ VANTAGE POINT (с. 44) 

Романтическая идея превосходства над людьми ирони­
чески снижалась подзаголовком '[Не is] scornful, but 
there is no one hurt'. 

А DREAM PANG (с. 44) 

Отношения Фроста с Элинор Уайт складывались 
негладко. Их свадьбе в 1895 г. предшествовало дол­
гое, едва не закончившееся трагически ухаживание Ро­
берта (см. коммент. к 'Reluctance'). Сдержанность и 
даже отчужденность Элинор вызывали у него присту­
пы хандры и самоуничижения. Он часто повторял, что, 
заставив Элинор выйти за себя замуж, не принес ей 
ничего, кроме горя и разочарований. · 

'А Dream Pang' - одна из вершин фростовской лю­
бовной лирики. Подзаголовок в издании 1913 г.- 'Не 
is shown Ьу а dream how really well it is with him'. 

WIND AND WINDOW FLOWER (с. 46) 

Мать поэта Изабель Фрост, начитанная и литера­
турно одаренная женщина (несколько ее стихотворений 
было опубликовщю в американских газетах), родилась 
в Шотландии. Она много читала детям вслух. Первые 
книги, которые слушал в детстве Роберт Фрост,-«Поэ-
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зия пограничной Шотландии» Вальтера Скотта, стихи 
и баллады Оссиановского цикла Дж. Макферсона, стихи 
и баллады Бернса. Было бы, конечно, наивно объяс­
нять приверженность поэта Фроста жанру баллады на 
всем протяжении его творчества только этим обстоятель­
ством, но, тем не менее, в американской поэзии ХХ века 
из сколько-нибудь значительных поэтов к балладной фор­
ме постоянно прибегал только Фрост. 

Подзаголовок в издании 1913 г.-'Out of the winter 
things he fashions а story of modern love'. 

GHOST HOUSE (с. 48) 

Подзаголовок в издании 1913 г.- 'Не is happy in 
society of his choosing'. При всей своей снижающей 
иронии он указывает на реальные обстоятельства фро­
стовской биографии. В детстве и юности Фрост часто 
спасался от обид бегством в мечты и фантазии. Не­
которые из таких фантазий, по собственному призна­
нию Фроста, служили ему темами для школьных со­
чинений. 

ТО ТНЕ THAWING WIND (с. 50) 

Подзаголовок в издании 1913 г. - 'Не calls on change 
through the violence of the elements'. Комментарий Фрос­
та не может скрыть очевидного контраста по настрое­

нию между этим стихотворением и всеми остальными 

из первой части. (См. коммент. к А Boy's Will). Пер­
вые годы работы на ферме в Дерри ( 1900-1905)- по­
жалуй, самый трудный период в жизни Фроста: не­
устроенность, семейные тяготы, нехватка денег. Но вес­
на всегда производила на него живительное воздействие. 

IN А VALE (с. 50) 

Ферму в Дерри (см. коммент. к 'Му November Guest') 
и окрестности-сад, лес, болото-Фрост «населил» ма­
ленькими человечками: гномами, гоблинами и эль­
фами. 

Он придумал и рассказал своим детям множество 
занятных историй про живущих вокруг фермы малень­
ких людей. Он уверял их, что, когда сам был ребен-

25• 
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ком, то часто встречался и беседовал с лесными чело­
вечками. Старшая дочь Фростов Лесли писала в своем 
детском дневнике: «Эльфы и гоблины не больше па­
пиной руки». 

Первый вариант стихотворения 'ln а Vale' Фрост на­
писал еще школьником. Впервые оно было опублико­
вано через двадцать пять лет после возникновения за­

мысла и в издании 1913 г. имело подзаголовок 'Out 
of old longings he fashions а story'. 

STORM FEAR (с. 52) 

'Не is afraid of his own isolation',-нaпиcaл Фрост 
в подзаголовке о лирическом герое этого стихотворения. 

Фроста всю жизнь преследовали всевозможные стра­
хи. Известно, что в детстве и юности он не перено­
сил темноты. Очень боялся отцовских наказаний. Рано 
умерший Уильям Прескотт Фрост был суров и скор 
на расправу. Он любил повторять пословицу 'Spare the 
rod and spoil the child'. 

Характерно, что впоследствии Фрост, который очень 
любил своих детей и проводил с ними много времени, 
за проступки и провинности наказывал их по методе 

своего родителя. 

STARS (с. 52) 

Летом 1900 г. заболел четырехлетний первенец Фрос­
тов Элиот. Врач осмотрел ребенка и прописал ему 
пилюли. Состояние ребенка стремительно ухудшалось. 
Когда родители пригласили другого врача, тот сказал, 
что время упущено и помочь ребенку уже нельзя. Он 
умер той же ночью. 

Чувство вины не покидало Роберта Фроста всю 
жизнь: не раз впоследствии он глухо намекал, что на 

его совести жизнь сына. В отчаяние впала и его жена 
Элинор. Воспитанная в строгой пуританской среде, она 
тем не менее возроптала на бога. После смерти Элио­
та она сказала мужу: 'Тhere is no oversight of human af­
f airs'. Именно эти слова Фрост вынес в подзаголовок 
'Stars' в издании 1913 г. 
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GOING FOR WATER (с. 54) 

В сборнике А Boy's Will подзаголовков нет только 
у двух стихотворений: 'Going for Water', заключавшем 
первую часть, и 'Reluctance', завершавшем третью часть 
и всю книгу. 

Безымянный ручей, протекавший недалеко от фермы 
в Дерри, воспет во многих фростовских стихотворениях. 
В то время как в Нью-Гемпшире все реки и речки 
текут к океану, т. е. на восток, этот ручей тек на за­
пад (см. коммент. к 'West-Running Brook'). Обжившись 
на ферме, семейство Фростов стало называть его Ля­
гушачьим ручьем (см. коммент. к 'Hyla Brook'). 

REVELATION (с. 56) 

Это стихотворение открывало вторую часть в изда­
нии А Boy's Will 1913 г. Тон и настроение стихов в 
этой части заметно меняются, не меняется только иро­
ния комментирующих подзаголовков: 'Не resolves to be­
come intelligiЬle, at least, to himself, since there is no 
help else'. 

ТНЕ TUFT OF FLOWERS (с. 56) 

В десяти милях от Лоуренса (см. коммент. к 'Му 
November Guest') находится деревня Сейлем (Salem). 
Этот маленький поселок фермеров занимает видное мес­
то на карте фростовской поэзии. Именно там летом 
1889 г. пятнадцатилетний Фрост помогал фермеру Ло­
ренсу Бейли убирать сено. Впоследствии он вспоминал, 
что стихотворение 'Тhе Tuft of Flowers' навеяно ра­
ботой на сенокосе в Сейлеме (см. также коммент. к 
'The Code' и 'The Grindstone'). 

Поскольку Фрост, по его собственному признанию, 
никогда не писал стихов по свежим впечатлениям (и 
никогда их не датировал), определить время написания 
большинства из них, как правило, невозможно. 'The 
Tuft of Flowers' написано не позднее 1897 г.-именно 
тогда Фрост представил его в качестве поэтического со­
чинения на занятиях по английскому языку и литературе 
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в Гарвардском университете. Преподаватель А. Шеффилд 
весьма критично отнесся к этому произведению, указав на 

банальность рифмы и некоторые другие формальные не­
достатки. 

Стихотворение 'Тhе Tuft of Flowers' не получило 
одобрения в университетских кругах, зато помогло Фросту 
получить место учителя в академии Пинкертона (см. 
коммент. к 'А Late Walk'). Прочитав вслух это стихот­
ворение перед советом школы, местный священник су­
мел убедить аудиторию, что недоучившийся в Гарварде 
фермер сможет обучать окрестных детей английскому 
языку. 

Не вызывает сомнения, что автор 'Тhе Tuft of 
Flowers' знал и любил стихотворение У. Вордсворта 'Тhе 
Daffodils'. Любопытно, что, кроме общего настроения, 
у двух авторов совпадают рифмы пятой и шестой строк. 

У Фроста: 

1 looked f or him behiпd ап isle of trees; 
1 listeпed f or the whetstoпe оп the breeze. 

У Вордсворта: 

Beside the lake, beпeath the trees, 
Flutteriпg апd daпciпg iп the breeze. 

Подзаголовок в издании 1913 г.-'Не resolves ... to 
kпow defiпitely what he thiпks about fellowship'. 

PAN WIТH US (с. 60) 

Юный лирический герой этого стихотворения, по ав­
токомментарию Фроста, 'resolves to kпow defiпitely what 
he thiпks about art (his оwп)'. 

Одно из самых сильных юношеских увлечений Фрос­
та- поэзия П. Б. Шелли. В этом стихотворении заметна 
перекличка (полемичная) с «Гимном Пана» английского 
поэта-романтика. 

ТНЕ DEMIURGE'S LAUGH (с. 62) 

Подзаголовок Фроста к этому стихотворению в изда­
нии 1913 г. почти полностью повторяет тот, что имело 
стихотворение 'Рап with Us'. Только на сей раз лири-
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ческий герой определяет свое отношение не к ис­
кусству, а к науке. 

Эволюционное учение Ч. Дарвина долгое время за­
прещали преподавать в США. Неудивительно, что дар­
винизм для многих американцев, в том числе и для 

Фроста, был символом и основным достижением науч­
ного мышления. Противопоставление «наука-религия» 
у Фроста почти всегда выступает в виде «дарвинизм -
религия». Фрост всю жизнь будет мучительно раз­
мышлять над аргументами в пользу знания или 

веры. 

В частных беседах со своим биографом Л. Томп­
соном (L. Thompson) Фрост не раз говорил, что 'Тhе 
Demiurge's Laugh' -стихотворение о дарвинизме. 

Демиург Фроста, видимо, заимствован из Платона 
(«Тимей») и понимается как творец всего сущего из 
со-вечной ему материи. И как таковой он, естественно, 
противопоставлен христианскому творцу, создавшему 

мир из ничего. (Фрост изучал Платона в Гарвардском 
университете.) 

В связи с этим стоит упомянуть и об охоте мифо­
логического Мидаса за Селеном; Селен в некоторых 
вариантах мифа после поимки разражается демоническим 
смехом. 

А LINE-STORM SONG (с. 62) 

Подзаголовок в издании 1913 г.-'lt 1s the autum­
nal mood with а diff erence'. 

OCTOBER (с. 64) 

Стихотворение написано на ферме в Дерри (начало 
1900-х годов). 

Фрост любил и знал английских романтиков, их влия­
ние на творчество Фроста (особенно раннего) несомнен­
но. Но уже в этом стихотворении мягкий фростовский 
юмор исподволь разрушает каноны романтического 

мышления. 

Подзаголовок в издании 1913 г.- 'Не sees days slipping 
from him that were the best for what they were'. 



КОММЕНТАРИИ 392 

RELUCT ANCE (с. 66) 

Это стихотворение, завершавшее А Boy's Will, свя­
зано со следующим драматическим эпизодом из жизни 

Фроста. 
Роберт Фрост и Элинор Уайт тайно обручились 

в 1892 г. Элинор поступила в Сент-Лоренсовский уни­
верситет (г. Кантон), а Роберт остался работать в род­
ном городе. Переписывались они регулярно. В каждый 
приезд Элинор на каникулы домой Роберт настаивал 
на немедленной свадьбе. Элинор отказывалась. Роберту 
стало казаться, что его разлюбили, и осенью 1894 г., 
измученный сомнениями и ревностью, он решает поехать 
в Кантон, все выяснить и положить конец неопределен­
ности. Перед отъездом он на собственные деньги печата­
ет в местной типографии книгу, состоявшую из двух 
его юношеских стихотворений, всего в двух экземпля­
рах - для себя и своей возлюбленной. Книжечка имела 
роскошный переплет и называлась 'Тwilight'. 

Приехав в Кантон рано утром, Роберт отправился 
искать пансион, в котором Элинор снимала комнату. Нра­
вы пансиона бьши строги - посещения разрешались толь­
ко вечером, в отведенные для этого часы. Приезд Фрос­
та удивил и разгневал Элинор. Книжечку она взяла, 
а самого Фроста выставила за порог, сказав, что раз­
говаривать с ним будет только дома (т. е. в Лоурен­
се). 

Убитый горем Фрост, уверившись в худших своих 
подозрениях, решает, что жить больше не стоит. Он 
рвет в клочки книжку (второй, и нь~не единственный 
экземпляр сохранился) и решает покончить с собой. 
Правда, способ он выбрал весьма необычный - он решил 
сгинуть в 'Dismal Swamp' (буквально-Зловещее болото). 
Dismal Swamp- громадное, почти непроходимое лесистое 
болото, находилось в штате Виргиния, в полутора ты­
сячах миль от места жительства Роберта. Не сказав 
ни слова родным и знакомым (пусть помучаются!), 
он три дня добирался до Норфолка на поездах и па­
роходе, а оставшийся путь проделал пешком. Добрав­
шись к вечеру до болота, он пошел вглубь. Реальных 
опасностей ночью на болоте бьшо немало - топи, гре­
мучие змеи, крупные хищники. К счастью для Роберта, 
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светила полная луна. Он шел до полуночи по едва 
видимым тропинкам и просекам и вышел к каналу, 

который пересекает Dismal Swamp с востока на запад. 
Здесь его взяли на свой катер охотники. Выспавшись 
в каюте катера, наутро он отказался от мысли о са­

моубийстве. Но что было делать дальше? Денег не было, 
посылать домой телеграмму о помощи не позволяла 
гордость, а до дома много сотен миль пути. Одис­
сея Роберта продолжалась двадцать три дня -- он 
нанимался на случайные работы, ехал в товарных ва­
гонах вместе с бродягами, шел пешком. В конце кон­
цов гордостью пришлось поступиться и на присланные 

матерью деньги Роберт возвратился домой. 
Мысль о самоубийстве приходила к Фросту в моло­

дости не единожды. Трудно судить, бьши ли его на­
мерения серьезными, или же то бьша своеобразная иг­
ра в отчаяние и отверженность. В 1897 г., учась в 
Гарварде, Р. Фрост прочитал эссе американского фило­
софа Уильяма Джеймса «Стоит ли жить?» ('Is Life 
Worth Living?') и вместе с автором убедился, что стоит. 
Это, впрочем, не помешало ему вынашивать трагичес­
кие планы уже на ферме в Дерри (начало 1900-х годов). 

North of Boston 

Первое издание книги вышло в Англии в 1914 г. 
Кроме уже привычной для читателей А Boy's Will 
медитативной лирики, она в основном содержала новые 
для Фроста поэтические формы - так называемые драма­
тические диалоги-повествования. Написанные белым пя­
тистопным ямбом, они рисовали картины из жизни 
фермеров Новой Англии. 

Работа над книгой совпала по времени с разработкой 
Фростом теории белого стиха, который, по его мнению, 
держится на столкновении метро-ритмического рисунка 

стиха с нерегулярным ритмом естественной речи. Он, 
в частности, писал по этому поводу: 

' ... there are the very regular preestaЫished accent and 
measure of Ыank verse; and there are the very irregular 
accent and measure of speaking intonation. 1 am never more 
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pleased than when 1 can get these into strained relation. 
1 like to drag and break the intonation across the meter as 
waves first comb and then break stumЫing on the shingle.' 
(Se/ected Letters of Robert Frost, Ed Ьу L. Thompson, 
New York, 1964, р. 128; далее: Selected Letters). 

Нельзя сказать, чтобы этот принцип был абсолютно 
нов. Сам Фрост признавал, что у него были пред­
шественники (Вергилий - в эклогах, Шекспир- в драмах, 
Вордсворт- в лирике), однако Фрост добился в своих 
диалогах такой естественности звучания, что несмотря на, 
в целом, книжную лексику фростовских «эклог», они 
многими читателями и крити~<ами воспринимаются как 

просторечные. 

Прежде чем Фрост остановился на названии North 
of Boston (что обозначает ту часть Новой Англии, 
в которой жил Фрост), он перепробовал немало других: 
'Farm Servants', 'New England Eclogues', 'New Englanders', 
'New England Hill Folk.' 

Своеобразным эпиграфом к книге North of Boston 
могли бы послужить слова самого Фроста: 

'" .one of the things that makes you go is making 
а hero out of somebody that nobody else had ever noticed 
was а hero' (lnterviews with Robert Frost. Ed Ьу Е. Lathem, 
New York, 1966, р. 172; далее Interviews). 

ТНЕ PASTURE (с. 72) 

Это стихотворение, впервые опубликованное в сбор­
нике North of Boston, почти во всех последующих из­
бранных и полных собраниях стихов Фроста, помеща­
лось в качестве заглавного (эпиграфического) ко всей 
книге. 

Написано, по всей вероятности, в Англии в 1913 г., 
навеяно жизнью на ферме в Дерри ( 1900-1909). 

Э. А. Ричардс (Е. А. Richards) в статье 'Тwо Memoirs 
of Frost' (Touchstone, Amherst, Mass. Vol. IV, No. 3, р. 20) 
приводит следующие слова Фроста о стихотворении 
'Тhе Pasture': 'There is а poem about love that's new in 
treatment and effect. You won't find anything in the 
whole range of English poetry just like that'. См. также 
коммент. к 'А Late Walk'. 
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MENDING WALL (с. 72) 

В 1936 г., вспоминая на поэтическом вечере в Уэслей­
анском университете об обстоятельствах написания этого 
стихотворения, Фрост скажет: '1 wrote the poem "Mending 
Wall" thinking of the old wall that 1 hadn't mended in 
several years and which must Ье in а terriЫe condition. 
1 wrote that poem in England when 1 was very homesick 
for my old wall in New England'. (L. Thompson, Robert 
Frost. The Ear/y Years, New York, 1966, рр. 432-433; 
далее: The Early Years.) 

В вышеприведенном отрывке Фрост вспоминает свою 
ферму в Дерри, которая с юга граничила с фермой 
Наполеона Гея. Действительно, на участке у Гея росли 
сосны, а у Фроста-яблоки. Реальный Наполеон Гей 
был милым и внимательным соседом, хотя и придер­
живался старинной поговорки 'Good f ences make good 
neighbours'. Во время ежегодных летних отлучек Фростов 
он присматривал за их коровой и курами. Стоит упо­
мянуть еще одно стихотворение Фроста, где прототипом 
героя бьш все тот же Наполеон Гей. В стихотворении 
'Тhе Ax-Helve', не вошедшем в наш сборник, Наполео­
ну Гею воздано по справедливости- он действительно 
делал прекрасные топорища и многому научил самого 

Фр оста. 

ТНЕ MOUNTAIN (с. 74) 

Написано в Англии в 1913 г. Почти как всегда 
у Фроста, стихотворение имеет конкретную топографию. 
Гора Hor (Ор) находится на севере штата Вермонт 
у озера Уиллоубай, где Роберт Фрост отдыхал со 
своей семьей в 1909 г. Есть в штате Вермонт и город 
Луненбург, правда, находится он в пятидесяти милях 
от горы Ор. 

Выбор географических названий в этой истории едва 
ли случаен. Ор-библейский топоним, Луненбург-«город 
луны». 

Можно прочитать этот диалог как мифологическую 
параболу. В противопоставлении Луна-Солнце, мифоло­
гическая луна-обычно отрицательный персонаж. Миро­
вая гора (аналог мирового древа) трехчленна. На ее 
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вершине обитают боги, посередине - человеческий род, 
внизу- злые духи. 

Правда, мифологические сюжеты Фрост чаще исполь­
зовал в самом раннем периоде своего творчества (см., 
например, 'Pan with Us' и 'The Demiurge's Laugh'). 
Для зрелого и позднего Фроста привычнее многозначная 
притча. 

НОМЕ BURIAL (с. 82) 

Роберт Фрост не раз говорил, что поводом для 
написания 'Home Burial' ему послужила реальная судьба 
Леоны Харвей. Леона- старшая сестра Элинор, жены 
Фроста, разошлась со своим мужем после смерти их 
ребенка в 1895 г. Он также говорил, что стихотворение 
написано в Англии в 1912 или 1913 г. 

Фрост нередко искажал или приукрашивал факты 
своей биографии. Есть много оснований считать, что 
в 'Home Burial' отражено и горе потери первого сына, 
пережитое Фростами в 1900 г. (См. коммент. к 'Stars'). 
Дело не только в том, что описание места действия 
(лестницы на второй этаж с окном на площадке) со­
ответствует интерьеру дома Фростов в Дерри, или что 
героиня поэмы произносит фразу 'But the world's evi1', 
которую после смерти сына постоянно произносила 

жена Фроста. Мотив непонимания между мужем и женой 
не раз встречается в поэзии Фроста. Стоическая позиция 
мужа - это позиция самого Фроста, к которой он пришел 
после мучительных испытаний молодости. 

ТНЕ CODE (с. 88) 

История, рассказанная Фростом в этом диалоге, 
связана с дорогими его сердцу местами. Именно в 
деревне Сейлем прошел он у фермера Лоренса Бейли 
всю науку уборки сена (см. коммент. к 'Тhе Tuft of 
Flowers'). В С'ейлеме он жил и летом 1893 г. с сестра­
ми Уайт. 

Сам Фрост был, по многочисленным свидетельствам, 
не очень умелым фермером. По-настоящему ему при­
шлось заниматься фермерским трудом только два летних 
периода в юности (в 1889 и 1891 гг.), когда он на-
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нимался на фермы ради заработка. Прожив в сельской 
местности значительную часть своей жизни, он не зара­
батывал денег фермерским трудом. В Дерри до устройства 
на работу в академию Пинкертона он, правда, разво­
дил кур, но если бы не помощь Карла Баррела (см. 
коммент. к 'The Self-Seeker'), который жил с ним на 
ферме первые три года и выполнял все основные работы, 
он едва ли сумел бы свести концы с концами. С отъездом 
Баррела дела постепенно расстроились. Сам Фрост, 
однако, охотно поддерживал миф о себе, как о «чело­
веке из народа, фермере-поэте из Новой Англию). 

ТНЕ FEAR (с. 96) 

Фрост страдал сенной лихорадкой. Поэтому начиная 
с 1903 г. на период цветения полевых цветов он уезжал 
с семьей со своей фермы в Нью-Йорк (в 1903 г.), 
а потом - в горы Вермонта. 

Летом 1906 г. он познакомился с семьей фермеров­
ирландцев Линчей и с тех пор летом приезжал к ним 
со своими домочадцами в поселок Вифлеем. Днем он 
бродил по окрестностям, играл с детьми, а вечером 
все собирались вместе и рассказывали друг другу исто­
рии, некоторые из них впоследствии лег ли в основу 

стихов Фроста. 
Однажды Фрост прогуливался после обеда с пяти­

летним сыном Кэрролом по проселочной дороге, соеди­
няющей Вифлеем с поселком Франкония. Возвращались 
домой уже в сумерки. Увидев приближающуюся дву­
колку, сошли с дороги. Фрост заметил, что проезжающая 
мимо женщина нервно стегнула лошадь. Двуколка сверну­
ла за угол дома, послышались голоса, зажегся фонарь. 
Потом женщина вышла на дорогу, оглядела прохожих 
и подозрительно спросила, что это они высматри­

вают у ее дома. Фрост ответил, что они просто про­
гуливаются, а живут неподалеку, на ферме Линчей. 

В тот же вечер Фрост рассказал миссис Линч о 
странной женщине, на что та поведала ему печальную 
историю. Одна из местных девушек училась в Бостоне 
и вышла там замуж. Работая медсестрой в больнице, 
влюбилась в пациента и сбежала с ним от мужа и 
ребенка. «И теперь, несмотря на большое расстояние 
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от Бостона и нашу глухомань, живет в вечном страхе, 
что муж найдет и убьет ее». 

Тема страха и его преодоления всегда волновала 
Фроста. Все, отвечавшее его вере в то, что обыденная 
жизнь требует от человека мужества, вызывало у него 
искренний и глубокий интерес. 

ТНЕ DEATH OF ТНЕ HIRED MAN (с. 102) 

Когда Фрост опубликовал в Англии свой первый 
сборник стихов А Воу 's Will, он задумал написать 
роман о фермерах Новой Англии, положив в основу 
сюжета конфликт старого опытного фермера с молодым 
выпускником колледжа. Роман так и не был написан. 
Но отголоски этого плана видны в драматическом 
диалоге 'The Death of the Hired Man'. 

Америка практически не знала своего великого поэта 
до 1915 г. (правда, первые положительные рецензии 
в американской прессе поэтов Эзры Паунда, жившего 
тогда в Лондоне, и Эми Лоуэлл появились в 1913 и 
1914 гг.). Когда в 1915 г. в США вышло первое аме­
риканское издание North of Boston, среди появившихся, 
в основном хвалебных, рецензий была и такая. Пере­
писав в прозаическую строку без заглавных букв начало 
'Тhе Death of the Hired Man', известный тогда журна­
лист Ф. П. Адамс (F. Р. Adams) заключил: 'We confess 
to disappointment in Robert Frost's North of Boston. 
Intellects broader and riper than ours have acclaimed 
it as fine poetry. Mr. Frost begins his' lines with capital 
letters just the same as the poets we greatly admire. One 
test of poetry is to set it as prose". There is, to our 
constricted notion, as much poetry as in а boxscore or 
а weather forecast' (Tribune, 11 June 1915). 

Осенью 1915 г. в Бостоне актеры-любители поста­
вили два драматических диалога Фроста. Фрост был 
приглашен на представление. Его взбесила игра исполни­
телей ролей Уоррена и Мэри в 'Тhе Death of the 
Hired Man'. Образованные городские жители, они решили, 
что сельских жителей надо изображать, неуклюже ступая 
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по сцене и разговаривая грубыми голосами. После 
представления Фрост был приглашен за кулисы, где 
и набросился на исполнителей. «Неужели не ясно, - кричал 
он,-что Мэри и Уоррен неглупые интеллигентные люди? 
Ах, не ясно? Так знайте же, что и он, и она окончили 
колледж». 

AFТER APPLE-PICКING (с. 112) 

С 1912 по 1915 г. Фрост жил в Англии, где и были 
опубликованы две его первые книги стихов. Многие из 
этих стихов написаны в молодоети. После опубликования 
первых двух книг Фроста стали посещать страхи, что 
он выдохся как поэт, что лучшее им уже написано. 

Вот что он писал в письме Л. Унтермейеру (L. Unter­
meyer) 4 мая 1916 г.: '1 am going to tell you something 
1 never but once let out of the bag bef ore and that was 
just after 1 reached London and bef ore I had begun to 
value myself f or what I was worth". It is this: The poet 
in те died nearly ten years ago.' (Se/ected Letters, р. 201 ). 

Не исключено, что в этом письме фрост намекает 
именно на стихотворение 'After Apple-Picking', которое 
многие комментаторы склонны рассматривать как притчу 

о поэтическом творчестве. 

ТНЕ SELF-SEEKER (с. 114) 

Когда в 1888 г. четырнадцатилетний Роберт учился 
в средней школе Лоуренса, он подружился с одноклассни­
ком Карлом Баррелом (Carl Burrel). Однокласснику 
было тогда двадцать четыре года, и он уже успел 
многое повидать. Эта дружба будет играть значительную 
роль в жизни Фроста вплоть до 1902 г. Карл Баррел 
был человеком пытливым и начитанным. Он познакомил 
Роберта с эволюционной теорией Дарвина и заронил 
в его душу первые семена если не атеизма, то во 

всяком случае скепсиса. У Баррела было увлечение, 
которым он впоследствии заразил и Фроста: он был 
страстным собирателем гербариев. Его особенно интере­
совали мхи и орхидеи. Под его руководством Фрост 
познакомился с флорой Новой Англии и потом уже 
не бросал увлечения ботаникой до конца своих дней. 
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Карл Баррел не прерывал отношений с Фростом, даже 
уехав из Лоуренса. 

В 1896 г. Баррел работал на лесопилке в деревне 
Пемброук (штат Нью-Гемпшир) и нашел для моло­
доженов Элинор и Роберта летний дом в соседней 
деревне Алленстаун. В то лето Карл и Роберт много 
бродили по лесам и полям, собирая цветы и мхи. 
Обилию цветов в своих стихотворениях Фрост во многом 
обязан Баррелу. 

Отдых четы Фростов был нарушен несчастным слу­
чаем, который произошел с Баррелом. Пола его куртки 
попала в ременный привод пилы, Баррела затянуло 
в механизм, и он серьезно поранил себе ноги. Разговор 
Карла с юристом о денежной компенсации происходил 
на глазах Фроста. 

Много лет спустя, видимо, чтобы сделать приятное 
своему другу, Фрост в стихотворении 'Тhе Self-Seeker' 
погрешил против ботаники, заставив цвести одновремен­
но три самых любимых орхидеи Баррела-- Ram's Horn, 
Yellow Lady's Slipper и Purple Lady's Slipper. В Новой 
Англии они никогда не цветут в одно время. 

Неизвестно, переписывался ли реальный Карл Баррел 
с крупнейшим американским натуралистом и философом 
Джоном Барроузом, но у Баррела действительно была 
превосходная ботаническая библиотека, и сам он много 
писал на ботанические темы. 

В этом стихотворении Фрост-еще в начале века­
предвосхитил основную ·экологическую проблему нашего 
времени. Человек, по Фросту, в своИх отношениях с 
природой, подобен змее, кусающей себя за хвост. Даже 
влюбленный в природу герой драматического диалога, 
зарабатывает себе на жизнь тем, что способствует уничто­
жению тех ее видов, которые пока не стали редкими. 

Роберт Фрост считал Уильяма Батлера Йейтса одним 
из величайших англоязычных поэтов. В рассказе героя 
о кувшиуках (the Hearts) слышна перекличка с ранней 
пьесой Иейтса 'The Land of Heart's Desire', которую 
Фрост очень любил и ставил со своими учениками 
в академии Пинкертона. 
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ТНЕ WOOD-PILE (с. 130) 

Если сравнить лирику Фроста и его драматические 
повествования, то может показаться, что они написаны 

двумя разными поэтами -столь различны они и по 

форме и по содержанию. Лирика Фроста вся концентри­
руется на внутреннем мире и очень интимных пере­

живаниях, драматические же диалоги-всегда истории 

с сюжетом и действующими лицами, полудрамы-полу­
новеллы. И только в очень немногих стихах, в част­
ности в 'Тhе Wood-Pile', эти две ипостаси Фроста сбли­
жаются. 

Mountain Interval 

Третья книга стихов Р. Фроста увидела свет в 1916 г. 
в нью-йоркском издательстве Henry Holt & Со, с кото­
рым отныне и будет связана литературная судьба Роберта 
Фроста. 

Стихи, вошедшие в эту книгу, написаны в течение 
двадцатилетнего периода (с 1896 по 1916 г.). 

Первое издание Mountain Interval бьmо опубликовано 
со следующим посвящением жене: 

'ТО YOU 

Who least need reminding that bef ore this interval of the 
South Branch under Ыасk mountains, there was another 
interval, the Upper at Plymouth, where we walked in spring 
beyond the covered bridge, but that the first interval of 
all was the old faгm, our brook interval, so called Ьу 
the man we had it from in sale.' 

Посвящение содержит намек на три места жительства 
семьи Фростов: поселок Франкония в горах Грин-Маун­
тин (1915-1920), штат Вермонт; г. Плимут в горах 
Уайт-Маунтин, штат Нью-Гемпшир, где Фрост препо­
давал целый год в школе (1911-1912) до отъезда в 
Англию; и ферму в Дерри (1900-1909). 
26-328 



КОММЕНТАРИИ 402 

ТНЕ ROAD NOT TAKEN (с. 136) 

В 1913 г. в Англии Фрост познакомился с писа­
телем Эдвардом Томасом (Edward Thomas). Как правило, 
отношения Фроста с коллегами по перу складывались 
сложно-к собратьям по ремеслу он часто был ревнив 
и подозрителен. С Томасом же сразу завязалась дружба, 
да причем такая, что и Фрост, и Томас не раз признава­
лись, что более близкого друга каждый из них в жизни 
не имел. 

Сближало их многое - общие поэтические вкусы, схо­
жесть темпераментов и характеров, увлечение ботаникой. 
Когда Фрост в 1915 г. вернулся в США, Томас серьез­
но обдумывал возможность переехать в Америку 
и поселиться в Нью-Гемпшире рядом со своим другом. 

Э. Томас принимал решения только после мучитель­
ных колебаний, а приняв, часто сомневался, правиль­
ный ли выбор сделал. Фрост, воспитанный по стоико­
пуританскому принципу «Добрый пахарь никогда не ог­
лядывается», часто подтрунивал над своим другом, по­

вторяя: 'No matter which road you take, you'll always sigh, 
апd wish you'd takeп aпother.' (L. Thompsoп. Robert Frost. 
The Years of Triumph, New York, 1970. р. 88; далее: 
The Years of Triumph). 

Уже вернувшись в США, Фрост прислал Томасу 
свое новое стихотворение 'The Road Not Таkеп' без ка­
ких-либо пояснений. Томасу стихотворение понравилось, 
намека на собственную нерешительность он в нем не 
увидел. В следующем письме Фрост мягко объяснил 
другу, что 'The Road Not Таkеп' написано не без иро­
нии. Но и это объяснение не изменило мнения То­
маса. Он ответил Фросту: 

'Уои have got те agaiп over "Path поt takeп" ... 1 
doubt if you сап get апуопе to see the f uп of the thiпg 
without showiпg them апd advisiпg them what kiпd of 
laugh they are to tum оп' (из письма Э. Томаса Р. Фрос­
ту от 11 июля 1915 г.; цит. по: The Years of Triumph, 
р. 89). 

Элемент пародии в стихотворении, безусловно, есть, 
но только пародией оно не исчерпывается. Фростовские 
притчи никогда не были прямолинейными и практически 
всегда учитывали «правду» разных сторон. Что же ка-
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сается мнения самого Фроста об этом стихотворении, 
то в течение жизни он менял его не раз. Самой близ­
кой к истине представляется его оценка, высказанная 
в 1961 г., уже незадолго до смерти: 'You have to Ье 
careful of that ['Тhе Road Not Taken'-IO. 3.]; it's а 
tricky poem, very tricky.' 

ТНЕ OVEN BIRD (с. 136) 

Написано на ферме в Дерри скорее всего в 1906 или 
1907 г., в течение так называемого «сонетного периода» 
творчества Фроста. 

RANGE-FINDING (с. 138) 

Написано не позднее 1911 г.; было послано в ка­
честве рождественского поздравления Сьюзен У орд (Su­
san Н. Ward), заведовавшей отделом поэзии журнала 
Independent, который с 1892 по 1911 г. опубликовал шесть 
стихотворений Фроста. 

BOND AND FREE (с. 138) 

Фрост говорил, что это стихотворение написано в 
период между 1896 и 1900 г. Хотя сам Фрост часто 
путал или намеренно искажал время написания своих 

стихотворений, есть основания считать, что в данном 
случае он прав. 'Bond and Free' по настроению похо­
же на другие стихи его раннего, «романтического» 

периода. 

ТНЕ TELEPHONE (с. 140) 

Написано в Дерри между 1900 и 1909 г. Одно из 
любовных посланий Роберта Элинор Фрост. 

MEEТING AND PASSING (с. 142) 

Летом 1895 г., незадолго до женитьбы, Фрост от­
дыхал на озере Уиннепесоки (Нью-Гемпшир) с сестрами 
Элинор и Леоной Уайт. Сестры снимали номер в гости­
нице, а Фрост, не имея денег, ночевал неподалеку в 
заброшенной хижине лесорубов. Следы Элинор и Робер-

26. 
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та действительно пересекались там в разных направле­
ниях, и в то время они и в самом деле были уже 
'less than two, but more than one as yet'. Свадьба Эли­
нор и Роберта Фроста состоялась 19 декабря 1895 г. 

Написано, скорее всего, в Дерри в 1906 или 1907 г., 
когда Фрост много экспериментировал с сонетной фор­
мой. 

HYLA BROOK (с. 144) 

Лягушачьим ручьем (Hyla Brook) семья Фростов на­
зывала безымянный ручей, текущий к западу, на фер­
ме в Дерри (см. коммент. к 'West-Running Brook'). 

BIRCHES (с. 144) 

Написано в Англии в 1913 или 1914 г. Роберт Фрост 
говорил, что написал его, скучая по Новой Англии. 

В 1896 г., когда Роберту было одиннадцать лет, 
семья Фростов жила в деревне Сейлем. В школе Ро­
берт подружился с Чарльзом Пибоди (Charles Peabody), 
который «катался на березах» на ферме своего отца 
и научил этому Роберта. 

Стихотворение состоит как бы из двух частей: ли­
рического описания и морали. По этому принципу по­
строено немало стихотворений Фроста. Причем «мораль» 
часто иронична и многозначна. 

Существует много интерпретаций заключительной час­
ти этого стихотворения- писали о символическом изобра­
жении физического и духовного, светского и религиоз­
ного, практического и теоретического, видели в ней па­
раболу труда и отдыха, творчества и рутины и т. д. 

Очень интересен следующий отрывок: 

Мау по fate will fully misunderstand me 
And half grant what 1 wish and snatch me away 
Not to return. Earth's the right place for love: 
1 don't know where it's likely to go Ьetter. 

Фрост хорошо был знаком не только с классичес­
кой литературой (латинской и греческой), но и с антич­
ной философией. В Дартмутском колледже он изучал 
философию Платона, а в Гарварде слушал курс лекций 
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по истории философии, который читал известный аме­
риканский философ Джордж Сантаяна. 

К философии Платона Фрост относился в целом от­
рицательно. В 1938 г. он напишет: ' ... 1 am not the 
Platonist... Ву Platonist 1 mean one who believes what 
we have here is an imperfect сору of what is in heaven.' 
(Selected Letters, р. 462). 

Приведенные выше строки из стихотворения 'Birches' 
полемизируют с «Пиром» Платона, где говорится о 
любви как постепенном восхождении по ступеням кра­
соты к прекрасному (речь Сократа). 

ТНЕ EXPOSED NEST (с. 148) 

В стихотворении описан реальный случай, произо­
шедший на ферме в Дерри; написано во Франко нии 
(штат Вермонт) уже после возвращения из Англии. 

LOCKED OUT & ТНЕ LAST WORD 
OF А BLUEBIRD (с. 150) 

Оба стихотворения написаны Фростом в Дерри для 
его детей. Лесли - старшая дочь Фростов, которой ко 
времени опубликования этих стихов исполнилось сем­
надцать лет. 

А GIRL'S GARDEN (с. 152) 

Написано во Франконии (Вермонт) в 1915 или 1916 г. 
История маленького детского огорода, рассказанная с 
теплым юмором, содержит и скрытую самоиронию, 

связанную с мифом о Фросте-«фермере». 

ТНЕ COW IN APPLE ТIМЕ (с. 154) 

Написано в Англии, впервые опубликовано в Poetry 
and Drama, December 1914. 

Фрост говорил, что стихотворение навеяно реальным 
случаем в Дерри, где однажды ему пришлось ловить 
убежавшую корову. Многие комментаторы видят в этом 
стихотворении пуританскую притчу о расплате за грех. 
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AN OLD MAN'S WINTER NIGHT (с. 156) 

Написано в Дерри зимой 1906-1907 гг. Недалеко 
от Фростов жил чудак, одинокий старик Чарльз Лам­
берт, который годами ни с кем ни общался. 

·оuт, оuт-' (с. 158) 

Описывает реальный случай в Вифлееме (Нью-Гемп­
шир), произошедший в марте 1910 г. (см. также ком­
мент. к 'The Fear'). 

Шестнадцатилетнему Реймонду Фицджеральду, с ко­
торым во время приездов на ферму Линчей играли де­
ти Фроста, пилой отрезало руку, и тот вскоре умер 
от болевого шока. 

Мотив героико-стоического отношения к испытаниям 

и мужества, которого требует жизнь, пронизывает все 
творчество Фроста. В письме Л. Унтермейеру в 1920 г. 
он писал: 

'And 1 suppose 1 am а brute in that my nature re­
fuses to carry sympathy to the point of going crazy just 
because someone else goes crazy, or of dying just because 
someone else dies. As 1 get older 1 find it easier to lie 
awake nights over other people's trouЫes. But that's as 
f ar as 1 go to date. In good time 1 will join them in 
death to show our common humanity.' (Selected Letters, 
р. 248). 

Название стихотворения отсылает к известному мо­
нологу шекспировского Макбета (курсив автора ком­
мент.): 

To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, 
Creeps in this pretty расе from day to day 
То the last syllaЫe of recorded time, 
And all our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Оиt, out, brief candle! 
Life's but а walking shadow, а poor player 
That struts and frets his hour upon the stage 
And then is heard no more: it is а tale 
Told Ьу an idiot, full of sound and fury, 
Signif ying nothing. 
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ТНЕ BONFIRE (с. 160) 

Написано во Франконии не позднее июня 1915 г.; 
впервые опубликовано в The Seven Arts, November 1916. 

Весной на ферме в Дерри собирали сухие листья, 
старые сучья и, к радости детей, зажигали большой 
костер. Весной 1905 г. огонь из-за сильного ветра вы­
шел из повиновения, загорелась сухая трава на ферме 
до Лягушачьего ручья и проселочной дороги. Дети по­
прятались в испуге, а Роберт Фрост снял с себя паль­
то и сбивал им огонь, спасая дом и сарай. 

Стихотворение содержит скрытый намек на немецкие 
бомбардировки Англии с дирижаблей во время первой 
мировой войны. 

ТНЕ SOUND OF TREES (с. 166) 

Написано в Англии в 1914 г" впервые опубликовано 
в Poetry and Drama, DecemЬer 1914. 

По свидетельству Фроста, навеяно его пребыванием 
в доме английского поэта Л. Аберкромби (L. Abercrom­
Ьie), в графстве Глостершир, перед домом которого 
росли могучие вязы. 

New Hampshire 

Книга стихов New Hampshire вышла в издательстве 
'Henry Holt' в 1923 г. и имела необычную композицию, 
которая раскрывалась вторым заглавием: 'А Роет with 
Notes and Grace Notes', т. е. «Поэма с примечаниями 
и орнаментикой». Заглавная поэма 'New Hampshire' 
действительно имела отсылки к нескольким стихотворе­
ниям, входящим в раздел 'Notes'. Большинство стихо­
творений (тридцать лирических миниатюр) бьши соб­
раны под музыкальной рубрикой 'Grace Notes' ( «Ме­
лизмы»). 

За книгу стихов New Hampshire Р. Фрост был удо­
стоен Пулитцеровской премии, высшей литературной 
премии США. 
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NOTНING GOLD CAN STAY (с. 174) 

С начала двадцатых годов Фрост много работает 
над гномическими формами, ищет лаконичных, эконом­
ных решений. Первый из шести известных вариантов 
'Nothing Gold Can Stay' имел три строфы по восемь 
строк каждая. Отказавшись от первой строфы, две по­
следние Фрост «ужал» до восьми строк. 

ТО EARTHWARD (с. 176) 

Стихотворение интересно тем, что своеобразно отра­
жает отход зрелого Фроста от христианской идеи стрем­
ления к совершенству, заимствованной у Платона: 'Ве 
уе therefore perfect, even as your Father in Heaven is 
perfect'. 

Вот признания самого Р. Фроста: 
'One of the greatest changes my nature undergone is 

of record in "То Earthward"... In my school days 1 
simply could not go on and do the best 1 could with 
а сору book 1 had once Ыotted. 1 began life wanting 
perfection and determined to have it. 1 got so 1 ceased 
to expect it and could do without it. Now 1 find 1 ac­
tually crave the flaws of human handwork. 1 gloat over 
imperfection.' (Selected Letters, р. 482). 

ТО Е. Т. (с. 178) 

Стихотворение посвящено-Эдварду Томасу (см. ком­
мент. к 'Тhе Road Not Taken'). При всей своей нере­
шительности Томас умел принимать важные решения. 
В 1915 г. он ушел добровольцем на фронт и погиб 
в горах Вими под Аррасом 9 апреля 1917 г. 

Фрост много сделал для увековечения памяти друга. 
Сборник стихов, упоминаемый в стихотворении, был 
издан в США стараниями самого Фроста уже после 
гибели друга. Да и стихи Эдвард Томас начал писать 
под влиянием Фроста, который разглядел у Томаса 
недюжинный поэтический дар. 

Как уже отмечалось, Фрост не умел писать по го­
рячим следам. Обещание написать стихотворение на 
смерть друга он смог выполнить только через два с 
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половиной года. Отношение поэзии Фроста к жизненно­
му материалу хорошо характеризуют строки из его пись­

ма литературоведу профессору Уилбуру Кроссу (Wil­
bur Cross): '1 have wanted to say а word to you to 
explain ту f ailure to do anything about Edward Thoтas. 
1 find he was too near те. Sоте tiтe 1 shall write 
about hiт. Perhaps it will соте to те to write in 
verse. As yet 1 f eel too тuch the loss of the best f riend 
1 ever had. And Ьу that 1 don't теаn 1 ат over­
whelmed with grief. Soтething in те refuses to take the risk -
angrily ref uses to take the risk - of seeтing to use grief 
f or literary purposes. When 1 саге less 1 сап do тоrе' 
(Selected Letters, р. 225). 

STOPPING ВУ WOODS 
ON А SNOWY EVENING (с. 180) 

В американской поэзии ХХ века трудно найти дру­
гое стихотворение, которое чаще включалось бы в ан­
тологии англоязычной поэзии. Сам Фрост не раз на­
зывал его самым любимым своим стихотворением и 
даже 'Му best Ьid f or reтeтbrance' (R. Frost. Letters 
to Untermeyer, р. 163). 

Семейное предание Фростов гласит, что в этом сти­
хотворении изображен большой пруд на пути от фер­
мы в Дерри к поселку у железнодорожной станции. В 
то время Роберт Фрост часто ездил по этой дороге 
на лошади за продуктами. 

Фрост неоднократно говорил, что 'Stopping Ьу 
Woods .. .' он написал сразу без единой помарки. Ког­
да были найдены черновики, выяснилось, что в этом 
утверждении больше желания отвечать романтической 
идее пророческого озарения, чем правды. Стихотворение 
до обретения окончательной формы имело много 
правок. 

Как-то Фрост сказал, что хотел бы видеть 'Stop­
ping Ьу Woods .. .' напечатанным с сорока страницами 
примечаний. К настоящему времени опубликованы уже 
сотни страниц комментариев к одной только последней 
строфе (см., например, John Ciardi. 'Robert Frost: The 
Way to the Роет' in: Dialogues with ап Audience, 1963, 
рр. 147-157). 
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Одна из немногих пародий на Р. Фроста была опуб­
ликована в газете Student колледжа Амхерста 7 января 
1924 г. 

SHOPPING IN WOODS 
ON А SNOWY EVENING 

Whose woods these are 1 think 1 know. 
His house is in the village though; 
This is his still that 1 see here 
From which the goodly liquids flow. 

Му little horse must think it queer 
That 1 don't jump to get the beer 
Не does not know the game is up -
Police are closing in the rear. 

Не gives his harness bells а shake. 
Thank God there must Ье some mistake ! 
They do not come to pull me in, 
Му thirst once more 1 now can slake. 

Один из крупнейших американских поэтов ХХ века 
Э. А. Робинсон не раз говорил, что последнее четверо­
стишие стихотворения 'Stopping Ьу Woods ... '-лучшее во 
всей современной поэзии. Вырезанное на дереве, оно 
висело у него над кроватью. 

FOR ONCE, THEN, SOMETHING (с. 184) 

Фрост, выросший в религиозной среде, не раз совер­
шал в своей поэзии самый страшный для верующе­
го грех - подвергал сомнению существование всевыш­

него. 

Если Библия гласит, что бог создал человека по 
образу и подобию своему, то лирический герой 'For 
Once, Then, Something' видит себя 'godlike' 'in the sum­
mer heaven', т. е. как бы переиначивает библейскую схе­
му: человек создал бога по образу и подобию своему 
и силой своего воображения поместил его на небеса. 

'Truth... at bottom', видимо, связано с известным 
высказыванием, которое приписывается древнегреческо-
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му философу Демокриту (IV в. до н. э.): «Об истине 
мы не знаем ничего, ибо истина лежит на дне колод­
ца». 

GOOD-BY AND КЕЕР COLD (с. 188) 

Написано в 1920 г. на ферме во Франконии (Вер­
монт). 

Завершив стихотворение, Фрост послал его в Масса­
чусетский сельскохозяйственный колледж профессору 
Ф. К. Сиарсу с просьбой проверить помологические де­
тали. Известный помолог, подтвердив правильность 
фростовских наблюдений, нашел, что в стихотворении 
кое-где хромает ритм, и предложил соответствующие по­

правки. Фрост, естественно, не учел поправок ботаника, 
но всегда рассказывал это как анекдот в публичных 
выступлениях перед чтением стихотворения 'Good-by and 
Кеер Cold'. 

ТНЕ CENSUS-TAKER (с. 194) 

Фрост с болью наблюдал за упадком традицион­
ных фермерских хозяйств Новой Англии. Как видно 
из стихотворения 'The Census-Taker', эта проблема за­
нимала его прежде всего в философско-теологическом 
плане. По христианской доктрине бог всемогущ и все­
благ. Автор строк: 

The place is desert, and let whoso lurks 
In silence, if in this he is aggrieved, 
Break silence now or Ье f orever silent. 

серьезно усомнился, по крайней мере, во всеблагости 
всевышнего. 

ТНЕ GRINDSTONE (с. 196) 

В саду Лоренса Бейли (см. коммент. к 'The Tuft 
of Flowers') под старой корявой яблоней действительно 
стоял точильный станок, описанный в этом стихотво­
рении. 

Это одно из многих стихотворений, написанных зре­
лым Фростом на основе юношеских впечатлений. 
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West-Running Brook 

Пятая книга стихов Фроста была опубликована в 
1928 г. 

Фрост назвал ее по стихотворению, занимающему 
в его творчестве особое место. 

Эпиграфом к этой книге могла бы послужить строка 
из заглавного стихотворения 'West-Ruпniпg Brook': 'Speak­
iпg of coпtraries".' Противоречия и противоположности 
у зрелого Фроста не исключают друг друга, но объе­
диняются в диалектической общности более высокого 
порядка. Как он сам писал в одном из своих писем: 
'Haviпg ideas that are пeither pro поr соп is the hap­
py thiпg. Get up there high eпough апd the diff ereпces 
that make the coпtroversy become опlу two legs of а 
body the weight of which is оп опе iп опе period, оп 
the other iп the пехt' (Se/ected Letters, р. 324). 

TREE АТ МУ WINDOW (с. 204) 

На ферме в Дерри рядом с домом росла белостволь­
ная береза. При сильном ветре ее ветви задевали за 
оконные стекла комнаты, в которой работал Фрост. 
Много лет спустя он описал это дерево в стихотво­
рении 'Tree at Му Wiпdow'. 

Отношение к природе как к символу божественного 
провидения, характерное, в частности, для американских 

трансценденталистов, было в известной мере свойствен­
но и Фросту. Но в природе он ищет не только и 
не столько провиденциального знака И благости, а соз­
вучности и родственности. Человек, по Фросту,-часть 
природы, но часть совершенно особая, с ней полностью 
не сливающаяся (см. также коммент. к 'The Most of 
It' и 'Тhе Draft Horse'). 

SPRING POOLS (с. 204) 

На одном из занятий по английской литературе в 
академии Пинкертона (1907 г., см. коммент. к 'The 
Tuft of Flowers') Фрост предложил ученикам на выбор 
четыре способа написания сочинений на вольную тему: 



КОММЕНТАРИИ 413 

Необычное описание необычного (события, явления) 
Обычное описание обычного 
Обычное описание необычного 
Необычное описание обычного 

Мнения учеников, естественно, разделились. Сам 
Фрост высказался за четвертую из возможностей этой 
классификации. И нетрудно убедиться, что оставался. 
верен ей в поэзии всю жизнь. 

А PASSING GLIMPSE (с. 212) 

В некоторых изданиях стихотворение имело посвя­
щение американскому поэту и драматургу Р. Торренсу 
(1875-1950), с которым Фрост дружил многие годы. 
'То Ridgely Torrence on last looking into his "Hesperides"'. 
'Hesperides'-cбopник стихов Торренса, вышедший в 
1925 г. 

ТНЕ ТНАТСН (с. 214) 

Одно из любовных посланий, адресованное Элинор. 
Относится к 1914 г., когда Р. Фрост в Англии гостил 
у поэта Л. Аберкромби, дом которого имел соломен­
ную крышу (а thatch). См. также коммент. к 'Тhе 
Sound of Trees'. 

ACQUAINТED WIТH ТНЕ NIGHT (с. 218) 

Это мрачное по духу стихотворение перекликается 
с библейским: '... а man of sorrows, and acquainted 
with grier (Isaiah 53: 3). 

В издании 1928 г. входило в рубрику 'Fiat nox', 
пародирующую библейское 'Fiat lux' («Да будет свет»). 

SAND DUNES (с. 220) 

Контрастные образы разрушительной мощи океана и 
стойкого терпения человека перекликаются с образным 
рядом из стихотворения 'Тhе Chambered Nautilus' Оли­
вера У энделла Холм са: 
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Build thee more stately mansions, О ту soul, 
As the swift seasons roll ! 
Leave thy low-vaulted past! 

Let each new temple, noЫer than the last, 
Shut thee from heaven with а dome more vast, 

Till thou at length art free 

414 

Leaving thine outgrown shell Ьу life's unresting sea! 

ТНЕ FLOWER ВОАТ (с. 220) 

Написано в 1894 или 1895 г. (См. также коммент. 
к 'А Late Walk'). 

ТНЕ ARMFUL (с. 222) 

Написано в 1927 г. Летом и осенью того года во 
время подготовки к изданию книги West-Running Brook 
Фроста одолевали семейные заботы. Болели жена, взрос­
лые дети и внук. Множество мелких дел отвлекало 
от работы. Письма того времени полны жалоб на жи­
тейские неурядицы, стихи - спокойных размышлений о 
стоическом долге человека. 

ACCEPTANCE (с. 224) 

«Христианское смирение» (acceptance) вполне ужива­
лось во Фросте с богоборчеством (см., например, 'The 
Census-Taker') и даже с издевкой над Священным пи­
санием и всевышним. Ко времени написания 'Accep­
tance' относится и его письмо к дочери Лесли в связи 
с рождением внука: 'Mama was saying she hoped no 
mistakes would Ье made in the education of such а cute 
little fellow as Prescott [the newly born grandson]. Amen 
say 1. You hear that, God? We are saying we hope no 
mistake will Ье made in the education of Prescott Frost, 
South Shaftsbury, Vermont, U.S.A. on the Earth. А word 
to the All-wise should Ье sufficient. There's nothing we 
can do about it if you ignore the hint. We are not 
threatening to stop going to church. (We've pretty well 
stopped already.)." No disrespect intended. We believe in you. 
Go in and win. At any rate do the best you can. We 
are with you at every opening. We are in your fight 
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against the Older God-1 mean Chaos Chronos Col­
umn (Newspaper) Saturn Satan or whatever alias he turns 
up under' (The Years of Triumph, р. 614). 

WEST-RUNNING BROOK (с. 224) 

Спор мужчины и женщины на берегу реки вобрал 
в себя многие философские проблемы, волновавшие 
Фроста. Непосредственным толчком для написания сти­
хотворения послужила встреча Фроста с его бывшим 
студентом Э. Ричардсом (Е. Richards) в 1920 г. (см. 
коммент. к 'The Most of lt'), показавшим Фросту 
свое стихотворение 'Joe Wright's Brook', в котором двое 
влюбленных спорят о названии реки. Фрост тог да же 
заметил, что, задумай он драматический диалог о наз­
вании ручья, то написал бы его совсем не так. Как 
уже отмечалось, интерес к науке сочетался у Фроста 
с недоверием к научному мышлению. Не удивительно, 
что еще в 1911 г. Фрост испытал сильное влияние 
А. Бергсона, одного из наиболее активных ниспровер­
гателей интеллекта в философии начала ХХ века. 

Приняв аллегорию жизни как реки (Лукреций), не­
трудно найти в стихотворении 'West-Running Brook' ал­
легорическое изображение эволюционной теории Ч. Дар­
вина: 

lt is f rom that in water we are f rom 
Long, long bef ore we were from any creature; 

взглядов английского психолога Хевлока Эллиса («жизнь 
как танец»): 

Some say existence like а Pirout 
And Pirouette, f orever in one place, 
Stands still and dances ... ; 

идеи «жизненного порыва» (е/ап vital) А. Бергсона: 

lt is this backward motion toward the source, 
Against the stream, that most we see ourselves in, 
The tribute of the current to the source. 

Философский и религиозный круг чтения Фроста под­
сказывает расшифровку аллюзий и в следующих отрыв­
ках: 
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lt [life-IO. 3.) has this throwing backwards on itself 
So that the f all of most of it always 
Raising а little, sending up а little. 

В «Первом послании к Коринфянам» апостола Пав­
ла говорится: «".то, что ты сеешь, не оживет, если 

не умрет» (15 : 36). 
Our lif е runs down in sending up the clock. 
The brook runs down in sending up our life. 
The sun runs down in sending up the brook. 
And there is something sending up the sun. 

Лукреций в поэме «0 природе вещей» говорит, что 
смерть не есть уничтожение, а лишь перераспределение 

материи в космосе (смерть земли рождает огонь, смерть 
огня рождает воздух, смерть воздуха рождает воду, а 

смерть воды рождает землю). 
Трагический стоицизм, к которому склоняется автор в 

этом «полюбовно» закончившемся споре, предвосхищает 
более поздние философские искания на Западе. 

ТНЕ BEAR (с. 228) 

Фрост, разделявший убеждение Эмерсона, что «все 
сущее достойно поэтического изображения», в своих по­
этических зарисовках всегда точен и конкретен. Но где 
он мог наблюдать медведей в естественных условиях? 
Ответ нашелся в одном из писем Фроста Л. Унтер­
мейеру (август 1925 г.) из Франконии: 

'We are enjoying а descent of bears upon this region. 
If we survive it there should Ье much to tell". А mother 
and two cubs went up the road Ьу our house the other 
evening tearing down small cherry trees along the 
wall. У ои could see where one of the cubs had wiped his bottom 
on а large stone".' (The Letters of Robert Frost to Louis 
Untermeyer, New York, 1963, р. 176). 

И, как всегда, за живой и узнаваемой картиной на­
ходится и другой, отвлеченный план. Интересна паро­
дийная перекличка этого стихотворения Фроста с от­
рывком из 'An Essay on Man' А. Попа (А. Роре): 

Know then thyself, presume not God to scan, 
The proper study of mankind is Man. 
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Placed on this isthmus of а middle state, 
А Ьeing darkly wise and rudely great: 
With too much knowledge for the Sceptic side, 
With too much weakness f or the Stoic's pride, 
Не hangs between, in doubt to act or rest; 
In doubt to deem himself а God or Beast; 
In doubt his mind or body to prefer; 
Born but to die, and reasoning but to err; 
Alike in ignorance, his reason such, 
Whether he think too little or too much; 
Chaos of thought and passion, all confused; 
Still Ьу himself abused and disabused; 
Created half to rise, and half to f all, 
Great lord of all things, yet а prey to all; 
Sole judge of truth, in endless error hurl'd; 
The glory, jest, and riddle of the world! 

А Further Range 
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Шестая книга стихов Роберта Фроста появилась в 
1936 г. Она, как и все предыдущие, бьша посвящена Эли­
нор Фрост: 

'То Е. F. for what it may mean to her that beyond 
the White Mountains were the Green; beyond both were 
the Rockies, the Sierras, and, in thought, the Andes and 
the Himalayas-range beyond range even into the realm 
of government and religion.' 

Ранее в советской американистике название книги 
переводилось как «Дальний хребет». Посвящение, рас­
шифровывающее название (как, впрочем, и само назва­
ние), не дает оснований для такого перевода. 

За эту книгу стихов Фрост в очередной, уже тре­
тий, раз получил Пулитцеровскую премию; вторая была 
присуждена ему в 1931 г. за сборник «Избранные сти­
хотворения». 

ТНЕ GOLD HESPERIDEE (с. 236) 

Впервые опубликовано в журнале Farm and Fireside, 
September 1921. В издании 1936 г. имело подзаголовок 
'How to Take а Loss'. 

27-328 
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Сочетание античного мифа о яблоках Гесперид с 
библейской притчей о «сотворении кумира» подчерки­
вает ироничность подзаголовка, пародирующего извест­

ную пуританскую заповедь. 

Ахаз - библейский царь - вероотступник (2-ая Парали­
поменон, 28). 

IN ТIМЕ OF CLOUDBURST (с. 240) 

В издании 1936 г. имело подзаголовок 'Тhе Long 
View'. 

А ROADSIDE STAND (с. 242) 

Сын Фроста Кэррол, в отличие от отца, фермерст­
вовал по-настоящему и продавал проезжающим мимо 

на машинах овощи и фрукты, - точно так, как это опи­
сано в стихотворении 'А Roadside Stand'. 

Переселение мелких фермеров со своей земли в круп­
ные поселки было одним из пунктов сельскохозяйствен­
ной программы «Нового курса» президента Ф. Д. Руз­
вельта. Равнодушно относясь к экономическим аспектам 
программы выведения страны из кризиса, Фрост крити­
ковал ее с моральной точки зрения, защищая дорогой 
его сердцу быт и уклад фермерской Новой Англии. 

В издании 1936 г. имелся подзаголовок 'On Being 
Put Out of Our Misery'. 

АТ WOODWARD'S GARDENS (с. 244) 

В Сан-Франциско, где прошло раннее детство Фрос­
та, был парк, принадлежащий некоему Вудварду (Wood­
ward's Gardens), куда маленький Роберт ходил с ма­
терью и сестрой. Там был и зоопарк. Именно в этом 
зоопарке с Робертом и произошел случай, описанный 
в стихотворении. Одна из раздосадованных обезьян вы­
хватила зажигательное стекло из рук мальчика и зарыла 

его в солому «от греха подальше». 

В издании 1936 г. имелся подзаголовок 'Resourceful­
ness Is More than Understanding', который звучит поч­
ти издевательски и тем самым еще более высвечивает 



КОММЕНТАРИИ 419 

основную «моралы> притчи: в руках безответственных 
людей достижения технической мысли опасны для всего 
живого. 

А BLUE RIВBON АТ AMESBURY (с. 246) 

Когда Фрост жил на ферме в Дерри и пытался 
разводить кур на продажу, на птичьей ярмарке в Эйм­
сбери (штат Массачусетс), он познакомился с фермером 
Джоном Халлом. Весельчак и оригинал, Халл разводил 
домашнюю птицу. Его куры, гуси и утки всегда по­
лучали призы (голубые ленты) на ярмарке в Эймсбери. 

Подзаголовок 'Small Plans Gratefully Heard ОГ на­
намекает на неприятие Фростом «Нового курса» 
Ф. Д. Рузвельта. В частности, Фрост враждебно относил­
ся к планам социальной помощи фермерам, которые 
предполагали разрушение мелких хозяйств (см. также 
коммент. к 'А Roadside Stand'). 

А DRUMLIN WOODCHUCK (с. 250) 

Подзаголовок в издании 1936 г.-'Ве Sure to Locate'. 
Сквозь авторскую иронию проглядывает одна из 

центральных идей житейской философии Фроста: жизнь 
требует особого мужества- мужества терпения. 

ТНЕ WHIТE-TAILED HORNET (с. 252) 

Впервые опубликовано в журнале The Уа/е Review, 
Spring 1936, с подзаголовком 'Doubts About an Instinct'. 
В книжном издании 1936 г. Фрост заменил подзаго­
ловок на 'The Revision of Theories'. 

Здесь Фрост в очередной раз обращается к теории 
происхождения видов Ч. Дарвина (см. также коммент. 
к 'The Demiurge's Laugh' и 'Тhе West-Running Brook'). 
На часть вопросов, которые ставит Фрост, современная 
наука уже ответила. 

DESIGN (с. 264) 

Стихотворение навеяно идеями американского фило­
софа-прагматиста Уильяма Джеймса, которого Фрост 

27• 
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очень ценил. В книге Pragmatism Джеймс издевался 
над представлением о том, что всевышний проду­
мал все детали физического мира, и писал: 'if design, 
[they] would argue on evil rather than а good designer' 
(W. James. Pragmatism, N. У., 1935, р. l l l). 

Написано в 1911 г. и первоначально называлось 'In 
White', что указывало на перекличку с Г. Мелвиллом 
(«Моби Дик», глава «0 белизне китов»). 

ТНЕ BEARER OF EVIL ТIDINGS (с. 266) 

Вот высказывание самого Фроста об этой балладе: 
'Anyone who would drag in Freud to explain my having 
failed to autograph а solitary check would naturally 
prefer my sexiest роет "The Bearer of Evil Tidings" to 
anything else of mine he ever saw' (Selected Letters, р. 482). 

А Witness Tree 

Седьмая книга Р. Фроста вышла в свет в 1942 г. 
с посвяшением 'То К. М. for her part in it' (К. М. - ини­
циалы Kathleen Morrison; см. коммент. к 'Тhе Silken 
Tent'). 

За эту книгу стихов Фрост получил еще одну, чет­
вертую, Пулитцеровскую премию - случай беспрецедент­
ный в литературной истории США. 

ВЕЕСН (с. 272) 

Одно из двух заглавных стихотворений сборника 
А Witness Tree. Под стихотворением стояла подпись 
'Тhе Moodie Forester'. Мооdiе-девичья фамилия матери 
Фроста. Стихотворение 'Beech' метафорически определяло 
границу между внутренним миром Фроста и миром 
внешним. Вот второе заглавное стихотворение, 'Syca­
more': 

Zaccheus he 
Did climb the tree 
Our Lord to see. 
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Это стихотворение не принадлежит перу Фроста. Он 
заимствовал его из газеты The New England Primer, 
дав ему только другое название. 

Таким образом «дерево» Фроста было не только 
«свидетелем», но и наблюдательным пунктом. 

ТНЕ SILKEN ТЕNТ (с. 272) 

Впервые опубликовано в 1939 г. (Virginia Quarterly 
Review, Winter). 

Весной 1938 г. умерла Элинор. Фрост впал в тя­
желейшую депрессию. Элинор была не только женой 
и другом, но критиком и секретарем Роберта. В од­
ном из его писем того времени читаем: 'Pretty near 
every one of ту poems will Ье f ound to Ье about her 
if rightly read' (Selected Letters, р. 471). 

Все шесть книг, вышедшие до 1938 г., Р. Фрост 
посвятил Элинор. 

Своим возрождением к нормальной жизни Фрост во 
многом обязан Катлин Моррисон (Kathleen Morrison), 
с которой он познакомился в Гарвардском университе­
те в 1936 г. Через какие-то полгода Фрост уже не 
представлял своей жизни и работы без Катлин. Он да­
же сделал ей предложение. К. Моррисон, которая бы­
ла на двадцать лет моложе Фроста, решительно 
отказалась разводиться с мужем и выходить замуж за 

Фроста, но оставалась преданным секретарем поэта до 
конца его жизни. 

Стихотворение посвящено К. Моррисон и в перво­
начальной редакции называлось 'In Praise of Your 
Poise'. 

Фрост долгое время считал 'The Silken Tent' единст­
венным сонетом в англоязычной поэзии, состоящим из 
одного предложения. Когда в 1953 г. американский поэт 
Роберт Фрэнсис (Robert Francis), автор стихотворения 
'Apple Peeler', в котором есть такие строки: 

Why the unbroken spiral virtuoso, 
Like а trick sonnet in one long, versatile sentence? 

указал ему на другие примеры подобных сонетов, Фрост 
не на шутку огорчился. 
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HAPPINESS MAKES UP IN HEIGHT FOR 
WHAT 1Т LACKS IN LENGTH (с. 274) 

422 

В 1937 г. Р. Фрост писал своему другу, литера­
турному критику Б. Де Вото: 

'Elinor gave me permission to Ье as depressed as 1 
pleased in emergencies. This is а hard world and it be­
comes us to рау our respects to its hardness some of' 
the time. But some of the time 1 was free to bask 
self-consciously in Ьeing generally understood. У ou may 
recall the poem 1 wrote in those stormy March days at 
Harvard. 1 named it "Happiness makes up in height f or 
what it lacks in length" (Se/ected Letters, р. 453). 

СОМЕ IN (с. 274) 

Образный строй 'Соте ln', по-видимому, навеян хрес­
томатийным стихотворением Томаса Харди 'Тhе 
Darkling Thrush' (1900), которым поэт встречал насту­
пающий ХХ век. Приводим это стихотворение. 

ТНЕ DARKLING THRUSH 

1 leant upon а coppice gate 
When Frost was spectre-gray, 

And Winter's dregs made desolate 
The weakening еуе of day. 

The tangled Ьine-stems scored the sky 
Like strings of broken lyres, . 

And all mankind that haunted high 
Had sought their household fires. 

The land's sharp features seemed to Ье 
The Century's corpse outleant, 

His crypt the cloudy canopy, 
The wind his death-lament. 

The ancient pulse of germ and Ьirth 
Was shrunken hard and dry, 

And every spirit upon earth 
Seemed fervourless as 1. 

At once а voice arose among 
The Ыеаk twigs overhead 
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In а full-hearted evensong 
Of joy illimited; 

An aged thrush, f rail, gaunt, and small, 
In Ыast-Ьeruffled plume, 

Had chosen thus to fling his soul 
Upon the growing gloom. 

So little cause f or carollings 
Of such ecstatic sound 

Was written on terrestrial things 
Af ar or nigh around, 

That 1 could think there tremЫed through 
His happy good-night air 

Some Ыessed Норе, whereof he knew 
And 1 was unaware. 

CARPE DIEM (с. 278) 

Заглавие стихотворения отсылает к Горацию: 

'".Dum loquimur, fugerit invida 
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Aetas: carpe diem, quam minimum credula postero'. 
«".мы говорим, время же завистное 

Мчится. Пользуйся днем, меньше всего веря 
предыдущему». 

(«Оды», 1, 11. Перевод С. Шервинского). 

Развернутая цитата обнажает полемику Фроста с Го­
рацием. 

ТНЕ MOST OF 1Т (с. 282) 

Р. Фрост дружил со многими из своих студентов, 
которых обучал в колледжах Амхерста, Дартмута или 
Мичиганском университете. В Анн Арборе (штат Ми­
чиган) к нему часто приходил молодой поэт Уэйн Ван 
Дор (Wane Van Dore), который, подражая Торо («Уол­
ден»), жил уединенно в лесу. В 1928 г. он принес Фрос­
ту свои новые стихотворения, два из которых и послужили 

поводом для написания Фростом 'The Most of lt'. Од­
но из них называлось 'The Echo'. 

Made mellow Ьу а wall of trees 
Му call came swiftly back to те. 
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Му word the f orest would not take 
Came bounding back across the lake. 
Through outer trees to shade grown Ыасk 
I peered and saw, like strips of snow 
That f orm in rocks the ages crack 
Тhе trunks of Ьirches, half a~ow. 
Again I called, and now I stшed 
А fearful Ьird to swiftly fly. 
Far off I heard his angry scream, 
But not а gladdened human cry. 
It seemed I could not overthrow 
Тhе brooding barrier of the trees. 
Му voice grew swift, my call more keen, 
But always backward came the word 
Of it to те, that seemed to sigh 
For him I sought, for all reply. 
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Во втором стихотворении, 'Man Alone', были такие 
строки: 

If he should loudly call, then stand and wait 
Until the sound had traveled far and made 
А voice reply, he'd know the forest held 
No mate for him. An echo would reply, 
Giving him back his lonely call and word. 
А deer might start ... 

В этих стихотворениях Фроста раздражали сентимен­
тальность и попытка выпросить у природы то, что она 

дать не может. Природа у Фроста чаще всего равно­
душна или даже жестока к человеку. 

ТО А МОТН SEEN IN WINTER (с. 284) 

Написано на рубеже веков. По свидетельству самого 
Фроста, перед публикацией подверглось лишь незначи­
тельным изменениям. 

ТНЕ DISCOVERY OF ТНЕ MADEIRAS (с. 290) 

Название отсылает к классическому труду английско­
го юриста и географа Ричарда Хаклюйта (Richard Hak­
luyt, ок. 1552-1616)-трехтомнику 'Тhе Principal Naviga­
tions, Voyages, Traffics, and Discoveries of the English Na­
tion' (1598-1600). 
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ТНЕ LESSON FOR TODA У (с. 298) 

Впервые прочитано автором 20 июня 1941 г. (писа­
лось с 1925 г.) на годовом собрании общества 'Phi Betta 
Карра' Гарвардского университета. 

'The Lesson for Тоdау'-ответ Р. Фроста на распро­
страненные тогда в США эсхатологические настроения. 
В одном из писем Р. Фроста того периода есть такие 
строки: 

'But speaking of ages, you will often hear it said that 
the age of the world we live in is particularly bad. 1 
am impatient of such talk. We have no way of knowing 
that this age is one of the worst in the world's history. 
Arnold claimed the honor for the age before this. Words­
worth claimed it f or the last but one. And so on back 
through literature.' (Selected Letters, рр. 417-418). 

Воображаемый собеседник автора-вьщающийся поэт 
1Х века Алкуин, глава Академии (Палатинского класса) 
при дворе Карла Великого. IX век-последний век «тем­
ного средневековья». Именно трудами поэтов и ученых 
Академии открывается так называемое «Каролингское 
возрождение». 

Латинские цитаты ver aspergit terram floribus («весна 
усыпает землю цветами») и Memento mori («Помни о 
смерти») взяты из стихотворения Алкуина «Эпитафия са­
мому себе». 

Steeple Bush 

Восьмая книга стихов Р. Фроста увидела свет в 1947 г. 
Пожалуй, никогда раньше в своей поэзии Фрост не 
подходил так близко к прямому, не опосредованному 
притчей обсуждению злободневных проблем современ­
ности. (См., например, стихотворения из раздела, ко­
торый в первом и некоторых последующих изданиях 
сборника Steeple Bush назывался 'Editorials', т. е. пере­
довицы ('Наес Fabula Docet', 'Etherealizing', 'Why Wait 
for Science', 'Any Size We Please', 'Тhе Ingenuities of 
Debt', 'То the Right Person'). Новый Фрост, несколько 
отошедший от простых, но глубоких притч, понимания у 
критики не нашел. 
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Стихотворение 'Choose Something Like а Star' вклю­
чено в сборник Steeple Bush условно (см. коммент. к 
этому стихотворению). 

До настоящего времени сборник Steeple Bиsh назы­
вался в книгах и публикациях на русском языке «Куст 
на кровле». Steeple Ьush-американизм, не фиксируемый 
в отечественных англо-русских словарях. Фрост употре­
бил его в сборнике лишь однажды, во втором четве­
ростишии 'Something for Норе' в контексте, который к 
кровле, конечно, никакого отношения не имеет. Steeple 
bush-этo то, что ботаники называют Spirea tomentosa, 
таволга американская (типичное растение любимой Фрос­
том Новой Англии). В нормативном английском языке 
вместо steeple bush употребляют слово hardhack. 

SOMETНING FOR НОРЕ (с. 310) 

В подтексте этого стихотворения скрыта критика «Но­
вого курса» Ф. Д. Рузвельта (см., например, коммент. 
к 'А Roadside Stand'). Впрочем, основной аргумент поэ­
та- 'Spes alit agricolam' («Надежда питает сельского тру­
женика») - едва ли мог служить утешением для тысяч 
разорявшихся фермеров. 

AN UNST AMPED LЕТТЕR 
IN OUR RURAL LETTER ВОХ (с. 312) 

Лирический герой этого стихотворения, обращающий­
ся in forma pauperis («с нижайшим почтением») к фер­
меру, это, видимо, сам Фрост, любивший сельское жи­
тье, но отнюдь не заботы и тяготы фермерской жизни. 

TWO LEADING LIGHTS (с. 318) 

Sheba (Batsheba)-в русской традиции Вирсавия, мать 
библейского царя Соломона. 

А WISH ТО COMPL У (с. 320) 

Фрост много размышлял о научных достижениях 
ХХ века, а точнее, о философском смысле крупней­
ших открытий в физике и биологии. 
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Осенью 1923 г. в Амхерсте он встретился с Ниль­
сом Бором. Наблюдатели отмечают, что вопросы Фрос­
та Нильсу Бору были интереснее и глубже вопросов 
профессиональных американских физиков, присутствовав­
ших на обеде. 

С Робертом Милликеном (Robert Millikan), амери­
канским физиком, лауреатом Нобелевской премии, ко­
торый с высокой точностью измерил заряд электрона, 
экспериментально проверил квантовую теорию А. Эйн­
штейна и определил численное значение постоянной 
Планка, Фрост встретился в 1932 г. в Калифорнийском 
технологическом институте. 

А CLIFF DWELLING (с. 320) 

В 1935 г. Фрост по совету врачей уехал на зиму 
в Санта Фе (юг Техаса). Неподалеку от этого города 
сохранились доисторические скальные жилища индейцев 
пуэбло, которые Фрост ездил смотреть. 

НАЕС FABULA DOCET (с. 320) 

Издевка над басенным морализаторством подчерки­
вается не только именем слепого (Лафонтен), но и за­
главием (в переводе с латыни-«Так гласит басня»). 

ETHEREALIZING (с. 322) 

Многие стихи Фроста написаны в сонетной форме. 
У него можно найти и итальянский сонет ('Meeting 
and Passing', 'Range-Finding') и шекспировский ('Оп а 
Tree Fallen Across the Road'). Экспериментируя с со­
нетом, Фрост писал промежуточные формы между ита­
льянским и шекспировским канонами ('The Vantage 
Point'), а позднее и сонеты, состоящие из пятнадцати или 
тринадцати строк ('А Cliff Dwelling'). 

'Etherealizing' - весьма типичный для позднего Фроста 
пример очень свободного обращения с сонетом. 

BURSТING RAPTURE (с. 326) 

Рост эсхатологических настроений в США в связи 
с созданием атомной бомбы вызывал у Фроста реши-
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тельный протест. По мысли Фроста, ничто не может 
освободить человека от ответственности за себя и свою 
планету. 

В письме к студентам Амхерста он писал: 
'Опе сап safely say after from six to thirty thousaпd 

years of experieпce that the evideпt desigп is а situatioп 
here iп which it will always Ье about equally hard to 
save". your dесепсу, your iпtegrity' (Se/ected Letters, 
р. 418). См. также коммент. к 'Тhе Lessoп for Today'. 

ТНЕ INGENUIТIES OF DEBT (с. 326) 

Впервые опубликовано в журнале The Atlantic Month­
ly в декабре 1946 г.; по признанию самого Фроста, 
написано на сорок лет ранее, на ферме в Дерри. 

'1 left the "lпgeпuities of Debt" lyiпg arouпd пameless 
for forty years Ьecause 1 couldп't fiпd а fourth liпe for 
it to suit me' (The Years of Triumph, р. 598). 

Этот красноречивый штрих дает представление и о 
методе работы Фроста, и о его требовательности к 
себе. 

Ранее уже отмечалось, что впечатления молодости, 
связанные с жизнью на ферме в Дерри, отрази­
лись на всем долгом поэтическом творчестве Фроста. 
Приводим стихотворение, которое Фрост написал в 
1911 г., за год до отьезда в Англию: 

ON ТНЕ SALE OF МУ FARM 

Well-away апd Ье it so, 
То the straпger let them go. 
Еvеп cheerf ully 1 yield 
Pasture, orchard, mowiпg-field, 
У еа апd wish him all the gaiп 
1 required of them iп vaiп. 
У еа, апd 1 сап yield him house, 
Barn, апd shed, with rat апd mouse 
То dispute possessioп of 
These 1 сап uпlearп to love. 
Siпce 1 саппоt help it? Good ! 
Опlу Ье it uпderstood, 
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lt shall Ье no trespassing 
lf 1 соте again sоте spring 
In the grey disguise of years, 
Seeking ache of тетоrу here. 

ТО ТНЕ RIGHT PERSON (с. 328) 

429 

' ... а state of ours that is а shire' - имеется в виду 
штат Нью-Гемпшир, в котором Фрост прожил много 
лет (в Нью-Гемпшире он учился и преподавал). 

CHOOSE SOMETНING LIKE А STAR (с. 334) 

Как уже отмечалось, это стихотворение включено в 
Steep/e Bush условно, ибо в издание 1947 г. не входило. 
Но поскольку оно вообще не было напечатано ни в 
одной из девяти оригинальных книг поэта, а включа­
лось только в тома избранных и полных собраний сти­
хотворений Фроста, к Steeple Bush оно отнесено чисто 
хронологически (оно впервые было опубликовано в 
1943 г., т. е. уже после выхода А Witness Tree). По 
манере письма и настроению оно, скорее всего, отно­

сится к раннему периоду творчества поэта и содержит 

прямую, указанную в тексте, перекличку с известным 

сонетом Джона Китса: 

Bright star ! would 1 were steadf ast as thou art­
Not in lone splendour hung aloft the night, 
And watching, with etemal lids apart, 
Like nature's patient sleepless Ereтite, 
Тhе тoving waters at their priestlike task 
Of pure aЫution round earth's huтan shores, 
Or gazing on the new soft-fallen тask 
Of snow upon the тountains and the тoors-

No-yet still steadf ast, still unchangeaЫe, 
Pillowed upon ту fair love's ripening breast, 
То feel for ever its soft fall and swell, 
Awake for ever in а sweet unrest, 
Still, still to hear her tender-taken breath, 
And so live ever-or else swoon to death. 
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In the Clearing 

Девятая, и последняя, книга стихов Р. Фроста вышла 
в свет 26 марта 1962 г., в день 88-летия поэта. По­
священие гласило: 

'Letters in prose to Louis Unterrneyer, Sidney Сох, 
and John Bartlett f or them to dispose of as they please; 
these to you in verse f or keeps.' 

Кроме трех названных в посвящении друзей Фроста, 
косвенно упомянута и Катлин Моррисон ("you"), кото­
рой были посвящены и две предыдущие книги поэта. 

Как всегда, в книгу были включены стихи, написан­
ные Фростом в разное время, по меньшей мере, за 
три предшествующих десятилетия. 

CLOSED FOR GOOD (с. 342) 

Написано не позднее 1948 г., когда Фрост разослал 
его в качестве рождественского поздравления родным 

и знакомым. 

ESCAPIST-NEVER (с. 344) 

В 1933 г. Фрост в одном из выступлений, отвергая 
обвинения в эскапизме, сказал: 

'Well, а man may climb а tree and still not Ье an 
escapist. Не may go up there to pick something.' (The 
Years of Triumph, р. 425). 

AUSPEX (с. 346) 

Навеяно воспоминанием о раннем детстве, проведен­
ном Фростом в Калифорнии. Мифологический Ганимед, 
похищенный Зевсом, превратившемся в орла, исполнял 
на Олимпе обязанности виночерпия. 

ТНЕ DRAFТ HORSE (с. 346) 

Почти все стихи Фроста так или иначе связаны с 
природой. Правда, сам он в одном из интервью за­
метил, что у него практически нет стихов, где бы не 
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присутствовал человек: '1 guess I'm not а nature poet. 
I've only written two poems without а human being in 
them. Only two.' (Цит. по: David А. Sohn Richard 
Н. Tyre. Frost: The Poet and His Poetry, N. У., 1969, р. 3). 

Природа у Фроста иногда может быть мудрым учи­
телем или источником вдохновения, как в 'Соте In' 
или 'The Oven Bird', но чаще всего она равнодушна 
('Acquainted with the Night', 'Desert Places') или даже 
жестока ('Тhе Draft Horse'). 

ON BEING CHOSEN РОЕТ OF VERMONТ (с. 350) 

В 1961 г. решением законодательного собрания шта­
та Вермонт Фрост был избран «поэтом-лауреатом Вер­
монта». Четырехстрочное стихотворение - своеобразная 
благодарность поэта штату, в котором он долго жил. 

ТНЕ OBJECTION ТО BEING STEPPED ON (с. 350) 

В этом стихотворении Фрост обыгрывает библейский 
призыв «перековать мечи на орала» (см., например, Исаия, 
2: 4; Михей, 4: 3), ибо, по Фросту, зло не в вещах, 
а в том, как люди их используют. Никакие технические 
новшества не спасут мир, если человечество не найдет 
в себе решимости спасти его. 

AWAY! (с. 352) 

Это стихотворение не было последним в творчестве 
Фроста. Но в некотором смысле оно все же «итого­
вое». В цепи долгих и подчас мучительных размышлений 
Фроста о жизни и смерти 'Аwау!'-самое позднее по 
времени написания и менее всего отягощено страхом 

смерти, который в прямом и метафизическом смысле 
преследовал поэта всю жизнь. 

Известно, что Фрост любил американские народные 
песни. Припев '1 am bound away' из предпоследней стро­
фы, скорее всего, заимствован из народной песни 'Shenan­
doah': 'Bound away / I'm bound away, 'cross the wide Mis­
souri'. 

Ю. Здоровов 
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