


„...Советский народ о честью выдер-
жал суровое испытание войны. Враг
был развит, повержен. Наш замеча-
тельный народ, народ-герой, народ-бо-
гатырь высоко поднял над планетой н

победно пронес сквозь огонь военных
лет овеянное славой ленинсное знамя,
знамя Велиного Онтябрн, знамя социа-
лизма".

Генеральный секретарь ЦК КПСС
Л. И. Брежнев

Рисунок

В. Топкоеа

9 мая 1975 года~тРиДИа™летие Победы советского народа
над фашистской Германией.
Весь мир празднует с нами этот день. Ты идешь сегодня с красным

флагом-веселый и сильный-свободный гражданин свободной страны.

Помни! Тридцать лет назад Советская Армия победила гитлеров-
скую, советский народ раздавил фашизм!

этом номере ты встречаешься
с воинами Советской Армии — ве-

теранами Великой Отечественной
войны, и теми, кто ковал победу
н тылу.
Каждый из них расскажет о

Дне Победы — 9 Мая 1945 года...

ГОСУДАРСТВЕННАЯ (



Иван
Сергеевич
Александрой,
в годы войны
шофѳр
инженерного
батальона
аэродромной
службы

В Берлин наш гвардейский
батальон вступил одним из

первых, и работы у нас, шофе-
ров, в те дни было выше голо-

вы. Намаешься за день, рук от

; баранки не поднять. И в ночь

с восьмого на девятое мая спал

прямо в кабине. Сквозь сон

слышу: стучит кто-то в дверцу.
Открываю глаза — дежурный
по части. «Александров, —

кричит, — выходи на построе-
ние!»

Выстроились мы все тут же,
у машин. Ребята переговари-
ваются: «Опять, наверное,
срочное задание».

Выходит перед строем капи-

тан Сорокин и каким-то не сво-

им голосом говорит: «Дорогие
солдаты, дорогие офицеры!
Фашисты сложили оружие. От
имени командовання поздрав-
ляю вас с Победой!»

Кто обниматься стал, кто

плачет, кто смеется. Короче,
никто из нас больше в ту ночь

не спал.

Утром майор Малютин со-

брал желающих посмотреть
рейхстаг. Приехали туда, а там

народу видимо-невидимо. На-
ши вместе с майором прошли
в само здание, а мы, шоферы,
как и положено, у машин оста-

лись.

Тут подходит ко мне Пав-
лушка Ястребков и говорит:
«Смотри, все стены фамилия-
ми исписаны. Давай и мы отме-

тимся». Я говорю: «Давай!»
Взял зубило и молоток, стучу,
на Павлушку поглядываю. А
тот забрался кому-то на спину
и чуть не на уровне второго
этажа расписывается.
Решил всю фамилию не вы-

бивать.
Выбил только: «И. Ал-дров».

Фамилия у меня длинная, а ме-

ста пустого на стенах рейхста-
га было мало.

**************** ** ***************************************

Павел
Иванович
Батов,
дважды
Герой Советского
Союза,
генерал армии,
Председатель
Советского
Комитета
ветеранов
войны

День 9 мая 1945 года застал

65-ю армию Второго Бело-
русского фронта, которой я

командовал тогда, в немецком
местечке Барт. К тому време-
ни мы прошли с боями 3525
километров. Как пошли от

Волги-матушки на запад, так
остановились только на Одере.
Устье Одера — последняя

ставка фашистов. Сильно укре-
пили они этот рубеж. И не рас-
считывали, ЧТО МЫ еГО ВОЗЬ- Фото военных лет

мем. Четыре километра — ши-

рина реки у впадения в Балти-
ку. «Два Днепра, посередине
Припять», — говорили наши

бойцы.
Сражение было очень тяже-

лым. Восемнадцать бойцов по-

лучили за него звание Героя
Советского Союза.

Бойцы устали, и 9 мая, когда
по всей армии разнеслась
весть о Победе, не все сра-
зу поверили в нее.

Мы быстро организовали
митинги в разных соединениях.
Все приоделись, почистились.

Я надел все боевые награды,
вышел к бойцам и сказал речь.
Конечно, сейчася не помню ее

дословно. Но главное я сказал:

пришла наша долгожданная
победа, и добывали мы ее все

вместе — и солдаты, и гене-

ралы...
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» Скорее смерть испугается нас, чем мы смерти..." —

так написали рабочие Кировского завода в обращении
к защитникам Ленинграда.

За героизм и мужество, проявленные в боях с немец-
ко-фашистскими захватчиками у стен Ленинграда, зва-

ния Героя Советского Союза были удостоены 226 чело-

век, орденами и медалями награждены 350 000 человек,
медалью «За оборону Ленинграда» — 930 000 человек.

Все ленинградцы защищали город.
Все ленинградцы Памятник героям —

Отцам и братьям, матерям и сестрам —

Задумали поставить на земле.

Как это было? В течение нескольких лет в фонд стро-
ительства поступали денежные переводы. Их присылали
не только ленинградцы.

Строительство началось в 1974 году. В нем принима-
ли участие жители и гости города. Тысячи добровольцев
стали создателями Памятника.

Вот несколько строк из летописи «Строительство Па-
мятника героическим защитникам Ленинграда».

«Не мог не прийти на строительство Памятника. Ра-
ботал в бригаде монтажников». Бывший солдат, участ-
ник обороны Ленинграда Масленников Е. И.

«Каждый здесь работал за себя и за „того парня"».
Комсомольцы Крюков С. И., Широков, Муравьев А. В.

Торжественен и строг мемориал
На ленинградской площади Победы.

Авторы проекта: народный художник СССР М. К. Аннкушнн,
народные архитекторы СССР С. Б. Сперанский н В. А. Ка
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боевой эффект
Марк Галлай Рисунок А. Януса

П рошло без малого два часа с той мину-
ты, когда двухмоторный пикирующий
бомбардировщик лейтенанта Ржевско-

го разбежался по блестящему снежному по-
крову нашего полевого аэродрома, оторвал-
ся от земли и плавным разворотом ушел на

запад.

Вроде пора бы ему уже возвращаться!
Звено, взлетевшее после него, успело сле-

тать к линии фронта, отбомбиться по позици-

ям противника и вернуться домой. А Ржевско-
го все не было.
Впрочем, удивляться этому не приходилось:

в тот день экипаж Ржевского получил особое
задание: разведать проходящие западнее Ви-
тебска железнодорожные и шоссейные пути,
по которым могли перебрасываться войска и

боевая техника противника в сторону нашего
Калининского фронта.
Город Витебск! Сегодня это — один из мно-

гих областных центров нашей страны, город
как город. Но в ту первую военную зиму, ко-
гда бои шли под самой Москвой, когда фа-
шистские войска осаждали Ленинград,— тогда

до Витебска надо было добираться за сотни

километров оккупированной врагом террито-
рии. И на каждом из этих километров могла

ждать притаившаяся зенитка или патрулирую-
щий истребитель противника. Да, непростое
задание досталось Ржевскому — мы все это

отлично понимали.

...Но вот, наконец, в воздухе возник шум
моторов — сначала далекий и тонкий, как ко-

мариное жужжание, потом все более густой
и мощный, через минуту над окружавшими
аэродром елями появился силуэт самолета,

еще несколько секунд — и пикировщик катил-
ся по снегу.
— Чего это вы так замешкались? — спросил

у экипажа начальник штаба полка.

— Много всякой всячины нашли, — ответил

штурман и добавил, ткнув пальцем размечен-
ную множеством значков карту в своем план-

шете:

— Вот оно все тут... А мы бы еще дольше

пролетали, да немного на обратном пути
маршрут срезали...
Тут штурман уловил грозный взгляд своего

командира экипажа и под действием означен-

ного взгляда немедленно, на полуслове за-

крыл рот.
Столь таинственное умолчание разогрело

любопытство окружающих. К тому же и весь

прилетевший экипаж показался нам чуть боль-
ше возбужденным, чем полагалось бы после

нормальногобоевого вылета, пусть даже не-

много более сложного, чем обычно.
Не без труда удалось вытянуть из наших

друзей, что они, выполнив разведку и убедив-
шись, что бензина в баках на обратный путь
хоть и хватает, но нельзя сказать, чтобы с осо-

бым запасом, — решили спрямить дорогу до-
мой и прошли... прямо через Витебск. Про-
шли средь бела дня, на высоте всего в двести
метров. «Чтоб народ красные звезды увидел»,
как уточнил стрелок-радист.
Все мы понимали, что спрямление маршру-

та было не единственными, наверное,не глав-

ным поводом, толкнувшим экипаж Ржевского
на их неожиданноеи смелое решение.
Ребята знали этот город — до войны полк

стоял поблизости от него. Знали многих его

жителей — Ржевский говорил потом, что ему
казалось, будто, пролетая над знакомыми

улицами, он приветствует лично знакомых ему
людей. Приветствует и ободряет. Как бы
напоминает: «Мы вернемся!»
Полет Ржевского обсуждался активно и

бурно.
— Никакого боевогоэффекта в таком цир-

ковом номере нет, — сердито сказал один из

офицеровполка.
— Есть! — ответило скептику сразу несколь-

ко голосов.

И, я думаю, владельцы этих голосов были
правы. В самом деле: представьте себе, что
должны были почувствовать жители Витеб-
ска, уже много месяцев томящиесяпод гнетом

вражеской оккупации, боящиеся верить слу-
хам, распространяемым фашистами, о том,

что Красная Армия разгромлена, Москва взя-

та и гитлеровский «новый порядок» утверж-
ден навеки, — что они должны были почувст-
вовать, увидев у себя над головами, средь бе-
ла дня, боевой советский самолет, спокойно
летящий вдоль главной улицы города и будто
бы не замечающий лихорадочного огня, ко-

торый гитлеровские зенитчики с опозданием
(конечно же, с опозданием: решение наших

летчиков было неожиданным прежде всего

для противника) открывали ему вдогонку.
Когда два с лишним года спустя Витебск

был освобожден, оказалось, что уцелевшие
его жители помнят этот полет! Полет, который
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с предельной наглядностью показал им —

Красная Армия живет, воюет, борется и ско-

ро повернет ход войны в нашу пользу!
...Почему этот эпизод так запомнился мне?

Ну, прежде всего, потому, что сам по себебыл
достаточно незауряден. А еще, наверное, по-
тому, что наводит на размышления о том, как

в едва ли не каждом деле, кроме эффекта
внешнего, существует эффект внутренний,
глубинный. И всегда, если хочешь по-настоя-

щему понимать жизнь, которой живешь, стоит

до этого глубинного эффекта докопаться.

Особеннона войне.
Впрочем, — почему только на войне?



Ефросинья
Федоровна
Агапова,
в годы войны
вагоновожатая
ѳ Ленинграде,
кавалер
ордена Ленина

В этот день работала я в

утреннюю смену. День
был теплый по-весеннему. Не
доехала еще и до Марсова по-

ля, трамваи стали останавли-

ваться — и на Кировском про-
спекте, и на Кировском мосту...
Народу на улицах все больше
и больше. И тут кто-то крик-
нул: «Война кончилась! Конец
войне!» Когда мы подъезжали
к Невскому, на улицах ужетол-
пы народа, танцуют, поют, об-
нимаются... Вот отчего трамваи
останавливались! Вместе с пас-

сажирами я выбежала на мо-

стовую, закружилась, запела.

А когда повела свою «трой-

Фото военныхлет

ку» [я проработала всю свою

жизнь на маршруте № 3), то

уж так звенел мой трамвай,
что громкоговорители переси-
ливал. Громко звенел и ра-
достно!

А вечером мне вспомнилось

блокадное время — зима со-

рок первого, когда трамваи и

троллейбусы остановились и

надолго вмерзли в снег. Мерт-
вые трамваи. Город в сугробах.
Тишина, ни одного привычного
трамвайного звонка. Киров-
ский мост — как труден был
он! Ведь и километра нет в

длину, а из сил выбьешься, по-

ка перейдешь.
В трамвайный парк Блохина

ходили мы и тогда, когда трам-
ваи стали. Готовились к тому
времени, когда все-таки смо-

жем пустить трамвай. И пусти-
ли! В апреле сорок второго
мне поручили вывести из пар-
ка первый вагон.

А еще мне вспомнился сен-

тябрь 41-го. Как рвался тогда
враг к Ленинграду, а я на сво-

ей «тройке» везла солдат на

передовую, где теперь соору-
жен памятник защитникам на-

шего города... Обратно еха-

ла — осколки так и сыпались

на крышу вагона.

***** ********************************************** ******

Павел
Иванович
Свиступа,

Герой
Социалистического
Труда,
депутат
Верховного
Совета РСФСР,
заведующий
овцеводческой
фермой колхоза
„Красный Октябрь'
Ставропольского
края

ШМ не было девятнадцать лет,
когда вместе с товарища-

ми принял я первый бой на бе-
регу Дона. Случилось это в

1942 году. До победы было
еще далеко. Трудный был бой,
но мы не дрогнули и выполни-

ли приказ — отстояли плац-
дарм. С него начали победное
наступление на запад.

Много было потом еще жар-
ких боев и трудных солдатских
дорог. Мне довелось участво-
вать и в исторической битве на

Курской дуге, и гнать захватчи-

ков с Украины. У ее западных
границ закончилась моя воин-

ская служба — тяжелое ране-
ние, и... врачи отправили меня

домой...
А 9 мая 1945 года я встречал

так. Солнечный день был, слав-

ный, косили мы, несколько де-
мобилизованных, после ране-
ния — заготовляли корма. При-
ходит к нам в поле почтальон,
передает фронтовое письмо-

треугольник от друзей-одно-
полчан. Там такие слова:

«Привет, Павел. Мы пошли

на Берлин!» И вдруг слышу —

в селе — музыка, шум, песни.

Бегут ребятишки, кричат: «По-
беда! Победа!» Я даже не сра-

зу сообразил, как же так быст-
ро, думаю, взяли наши фа-
шистское логово! Потом по-

нял: фронтовое письмо ведь
шло к нам на Ставрополье
много дней. Победа обогнала
солдатскую весточку!
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ТАН. ЗА ПОВОРОТОМ...
ПОВЕСТЬ

В. Мусаханов

Если идти по улице Пестеля к Литейному,
то увидишь высокую церковь с белоколониым
портиком. Она стоит в небольшом сквере; в

кронах старых деревьев издавна гнездятся
вороны. Сквер окружен оградой, сделанной из

стволов старинных пушек. Перед сквером —

небольшая булыжная площадь. И вот летом

сорок третьего года на площади появились

солдаты. Они сняли булыжник ломами и за не-

сколько дней выкопали посередине небольшой
квадратный пруд. Дно и стенки пруда обма-
зали зеленой глиной, чтобы не уходила вода,
а потом начали наполнять эту огромную ван-

ну. Три дня наполнялся пруд, и все мальчиш-

ки с окрестных улиц успели побывать возле

церкви, окруженной старинными пушечными
стволами. И не было конца самым фантасти-
ческим предположениям о назначении этого

пруда. Дальновиднее всех оказался мой друг
Кирка. Он сказал:

— Можно будет купаться.
И правда, через неделю, как только немного

согрелась под солнцем вода, мы уже купались,
пачкая подошвы липкой зеленой глиной.
А назначение пруда выяснилось неожиданно
и просто. В церковный сквер приехал грузови-
чок, в кузове которого стояла лебедка с боль-
шой катушкой тонкого стального троса. Де-
вушки, бойцы частей противовоздушной обо-
роны, принесли несколько длинных колбас-газ
гольдеров из зеленой прорезиненной ткани.

Газгольдеры, хоть и были величиной с цистер-
ну, легко плыли в воздухе, а девушки только

придерживали их за веревки, чтобы они не

Рисунка А. Слепкова

улетели. Из этих колбас наполнили серебри-
стый аэростат.
Из большого мешка вынули тюк какой-то бе-

лесой ткани. Ее долго разворачивали, привязы-
вали идущие от нее веревки к специально вко-

панным столбикам. Потом подсоединили труб-
ки от газгольдеров, и на наших глазах бес-
форменная белесая материя стала наполнять-

ся и приобретать обтекаемую, ласкающую глаз

форму аэростата. Аэростат покрыли маскиро-
вочной сеткой с нашитыми зелеными тряпоч-
ками, которые изображали листья. Кругом на

столбиках развесили таблички с надписью:
«Курить строго воспрещается». Вот тогда мы

с Киркой поняли, для чего выкопан пруд. Ведь
аэростат наполняется водородом, который лег-

ко воспламеняется.

Девушки дежурили у аэростата, чтобы по

первому сигналу воздушной тревоги эта сере-
бристая торпеда поднялась в небо. Мы с Кир-
кой уже знали, что аэростат затрудняет ма-

невры фашистских бомбардировщиков.
Когда небо над городом покрывается круг-

лыми облачками разрывов зенитных снарядов,
самолеты стараются увернуться от взрывов и

осколков, ищут непростреливаемый квадрат.
Для этого они делают резкие повороты, меня-

ют высоту. И вот тут их подстерегают аэроста-
ты на своих стальных тросах. Аэростаты обра-
зуют такую сеть, в которой может запутаться
«юнкере». А если он зацепит крылом трос
аэростата, то крыло обломится и самолет упа-
дет. Во время воздушных налетов много аэро-
статов висело над городом. Девушки из расче-
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та следили за оболочкой. После каждого подъ-
ема проверяли, не пробита ли она осколками

и пулями. Но самым главным в расчете мы

считали Федю, шофера грузовичка, в кузове
которого стояла лебедка с аэростатным тро-
сом. По сигналу тревоги Федя, сдвинув пилот-

ку на левую бровь, прыгал в кабину и заводил
мотор. Девушки быстро снимали зеленую ма-

скировочную сетку, отвязывали от столбиков
удерживающие веревки и, то натягивая, то от-

пуская их, управляли аэростатом, чтобы он не

зацепился за ветки деревьев, потом отпуска-
ли веревки, и Федя прибавлял обороты двига-

теля, быстрее разматывая трос с барабана ле-

бедки. Потом девушки загоняли нас в неболь-
шую траншею, выкопанную тут же в сквере, и

прыгали туда сами. Отрывисто и звонко начи-

нали лаять скорострельные зенитки, и оскол-

ки барабанили по крышам окрестных домов.

Мы чувствовали себя надежно укрытыми в

узкой траншее рядом с девушками в защитных
пилотках и гимнастерках. А шофер Федя на

открытом, даже не защищенном деревьями ме-

сте сидел в маленьком грузовичке, наполовину
высунувшись из кабины, смотрел в небо и все

разматывал бесконечный стальной трос аэро-
стата. И свернутая из газеты махорочная ци-

гарка потухала в уголке его рта. Небо пестре-
ло заплатами разрывов, проблесками трасси-
рующих пуль, и грохот стоял вокруг. А ма-

ленький грузовичок казался одиноким и без-
защитным. ,

Но вот по радио раздавались мелодичные
звуки отбоя воздушной тревоги. Аэростат бы-
стро спускался, девушки закрепляли его и

укрывали маскировочной сеткой. Федя выхо-

дил из машины, делал несколько приседаний,
разминая ноги.

— Зачехлить лебедку! — командовал он с

улыбкой. И мы с Киркой прыгали в кузов гру-
зовичка, разворачивали зеленый брезентовый
чехол и натягивали его на барабан лебедки.
Федя был очень молод, и ухватки у него еще

остались мальчишеские. Он с удовольствием
купался с нами в холодном пруду на площади,
играл в шахматы, шумно радовался, когда вы-

игрывал, и огорчался проигрышам; правда,
проигрывал он только Кирке, а меня всегда

побеждал.
Мы с Киркой настолько привыкли к Феде и

девушкам, что и сами чувствовали себя бой-
цами этого аэростатного расчета. Вместе с

Федей мы до блеска натирали мягкой ветошью

капот и передние крылья грузовичка, набива-
ли тавотом масленки на подшипниках лебе-
дочного барабана, брезентовыми ведрами та-

скали воду из пруда.
А когда на зеленой подводе, запряженной

понурой мохноногой лошадью, привозили в

больших прямоугольных термосах суп и кашу
для всего расчета, нас тоже сажали обедать.
Было очень неловко входить под брезентовый
навес, где стоял грубо сколоченный стол. Мы
с Киркой знали время обеда и всегда стара-
лись улизнуть заранее, потому что в Ленин-

граде солдатский паек в те времена был ни-

чуть не больше пайка рабочего, и объедать
Федю и девушек мы не хотели. Иногда воз-

душные тревоги длились целыми ночами, и

весь расчет не спал. Утром Федя выглядел осу-
нувшимся и усталым. Мы понимали, что полу-
голодным не спать всю ночь очень трудно. Мы
ведь и сами жили впроголодь — нет, голода
уже не было, потому что блокаду прорвали и

в городе стало больше еды. И все-таки мы

старались незаметно исчезнуть, когда прибли-
жался обеденный час.

И вот однажды, когда мы появились после

обеда, Федя сказал:

— Будете убегать, больше не подпущу к

машине.

— Мы домой есть ходили, — соврал Кирка.
— Понятно, — сказал Федя, . пристально

глядя на нас.

Мы молча опустили головы. А он добавил
негромко:
— Больше так не делайте.
С того дня мы с Киркой почти все лето обе-

дали с девушками и Федей. Нам наливали на

двоих полный солдатский котелок перлового
супа с американской консервированной колба-
сой, на второе давали пшенную кашу, заправ-
ленную комбижиром. Еда была сытной, вкус-
ной, и после нее даже клонило в сон.

В то лето многие еще не оправились после

блокадных зим. У Пашки Березкина шата-

лись зубы от цинги, у Гориллы все руки были в

фиолетовых, как старые кровоподтеки, пят-

нах — тоже цинга. И у Кирки, и у меня были
такие пятна, но прошли они скоро. И бегали
мы быстрее, были выносливее других мальчи-

шек на нашей улице. Я думаю, что за это нуж-
но благодарить девушек и Федю, делившихся

со мной и Киркой своим солдатским обедом.

Они казались нам очень взрослыми, а на са-

мом деле были старше всего на несколько

лет — Феде было восемнадцать, а многим де-
вушкам, наверное, даже меньше.

Только сам став взрослым, я начал пони-

мать, что взрослость человека не всегда соот-

ветствует его возрасту. Ну вот хотя бы то, что

девушки из аэростатного расчета и шофер Фе-
дя неизменно относились к нам с добротой и

никогда не проявляли высокомерия. А много

ли мы с Киркой обращали внимания на маль-

чишек младше нас, которые собирались в на-

шем старом дворе, гоняли в футбол на Артил-
лерийской улице между красными кирпичны-
ми корпусами — там же, где играли и мы. Мно-
го ли мы знали об этих мальчишках, которые
были младше нас на несколько лет? Мы про-
сто не замечали их с высоты своего возраста.
Мы были слишком заняты своими интересами
и делами, чтобы замечать тех, кто младше нас.

А наверное, нужно, чтобы каждому в детстве
встретился Федя.
Это Федя, впервые в нашей жизни, привел

нас в гараж.
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Был пасмурный прохладный день; поверх-
ность пруда казалась огромным квадратным
листом оцинкованного железа, брошенным на

булыжную мостовую. Площадь была безлюд-
на; слепо поглядывали окна домов с пыльны-

ми стеклами, заклеенными крест-накрест по-

лосками пожелтевшей бумаги. В такую погоду
можно не ждать воздушной тревоги.
Мы подошли к грузовичку.
Федя выгружал из кузова бухты запасного

троса, ведра, лопату, ломик и всякую всячи-

ну, обычную в шоферском хозяйстве. Мы с

Киркой помогли ему отнести все это в сквер к

аэростату, сложили в кучу и прикрыли брезен-
товым чехлом от лебедки.
— Давайте в кабину, — коротко приказал

Федя. — Поедем в гараж на профилактику.
Мы с Киркой обрадовались. Правда, немно-

го поспорили, кому сидеть рядом с Федей, а

кому — возле дверцы кабины. Но Кирка был
человек уступчивый, и я уселся ближе к рулю.
Договорились, что на обратном пути это ме-

сто займет Кирка.
Федя сел за руль, скрутил газетную цигарку,

закурил, и мы тронулись в путь.
В то время в городе было совсем мало ма-

шин, и улицы казались просторными и свобод-
ными. Не было почти светофоров.
Федя вел свой грузовичок по самым краси-

вым местам Ленинграда. Мы промчались мимо

Марсова поля, на котором под зелеными сетка-

ми стояли зенитки. Набережная Невы мягко

подбрасывала машину на крутых мостиках

через .Фонтанку и Лебяжью канавку. Потом
мы снова повернули на Литейный проспект,
проехали по тихой улице Каляева.

Я любил Ленинград в неяркие дни, когда
улицы наполнены мягким сизоватым светом.

В этом свете, мне казалось, очертания шпилей
и дворцов становились легкими, воздушными,
и лепнина фасадов походила на тонкое круже-
во, и не было видно щербин на граните от бом-
бовых и снарядных осколков. А когда светило

солнце, эти щербины зияли, как раны. Колон-
ны Исаакия и парапеты набережных были из-

биты осколками. Мы с Киркой не могли смот-

реть на эти колонны без боли. Но в этот день
спокойный сизоватый свет замаскировал раны
на фасадах, сделал незаметнее замурованные
кирпичом окна первых этажей с пулеметными
амбразурами, и казалось, что нет никакой
войны.
Гараж размещался в старинных кирпичных

конюшнях. Над полукруглыми воротами кра-
совались лепные лошадиные головы. В быв-
ших денниках стояли трофейные легковые ма-

шины и были устроены мастерские.
Мы с Киркой никогда не видали столько ма-

шин сразу. Здесь были длинные черные «оп-

пель-адмиралы», маленькие прямоугольные
«кадеты», обтекаемые «капитаны» с утоплен-
ными в передние крылья фарами, что казалось

тогда необычным и новым. Были и наши «эм-

ки», «козлики» и огромные черные, похожие
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на бегемотов «ЗИСы» с красными, отделанны-
ми никелем флажками на капотах. Но больше
всего нас поразила кузница.

В отдельном кирпичном сарае что-то моно-

тонно и глухо гудело и раздавались тонкие

частые звоны, а потом тяжело ухало. Мы с

опаской 'растворили железную дверь, и полы-

хнули в лицо добела раскаленные куски кокса

в горне и яркое бездымное пламя над ними.

Горн — это такая кирпичная печь, открытая
сверху, а над ней жестяной колпак для вытяж-

ки дыма. А снизу в горн насосом подается

воздух, чтобы жарче было пламя. В кузнице
стоял удивительный смешанный запах горько-
го коксового дыма, раскаленного металла и

горячего воздуха. Наконец наши глаза, ослеп-

ленные ярким пламенем, привыкли к полу-
тьме, и мы увидели большую темную нако-

вальню на толстой деревянной плахе. Двое
высоких мужчин в длинных фартуках ковали

толстый искрящийся и ослепительный брусок.
У одного в руке был молоток, которым он звон-

ко стучал по наковальне, а другой со всего ма-

ха бил и бил большой тяжелой кувалдой. И ме-

талл под ударами сыпал искры и сминался по-

датливо, как пластилин. Зачарованные, стояли

мы и смотрели на раскаленный брусок железа,
который менял свою форму под ударами ку-
валды. Вот он вытянулся, стал тоньше, на кон-

цах его появились круглые плоские площадоч-

ки. Кузнец отложил молоток и взял пробойник.
Придерживая раскаленный брусок клещами,
он наставлял пробойник на площадки, а моло-

тобоец тихонько ударял кувалдой, и в площад-

ках появлялись аккуратные круглые отверстия;
и уже что-то знакомое напоминал мне этот

красный кусок железа, будто я где-то уже ви-

дел такой раньше, и я силился узнать, что это.

А в это время кузнец положил темно-малиновое

железо на край наковальни и молотобоец не-

сколькими точными ударами согнул его под

прямым углом. И тут Кирка толкнул меня в

бок локтем:

— Смотри, кронштейн для подножки.
Я молча кивнул, а сам почувствовал доса-

ду, что не смог узнать первым этот кронштейн.
Ведь именно такой совсем недавно сломался у
Феди на машине. На этом кронштейне, привер-
нутая маленькими болтиками, держалась под-
ножка автомобиля. Кирка оказался наблюда-
тельнее меня.
Кузнец несколькими легкими ударами мо-

лотка оправил уже готовый кронштейн, швыр-
нул его в угол на пол, посыпанный крупным
песком, и положил клещи.
— Перекур! — весело крикнул он молото-

бойцу, повернулся к нам. — А вы кто такие? —

кузнец сделал страшные глаза, но мы пони-

мали, что он просто шутит с нами.

— Это мои хлопцы, — сказал Федя, появив-

шийся позади нас. — Вот на ремонт приехали.
— Ну, с помощниками легче. Это для тебя

кронштейн? — спросил кузнец.
— Да, — сказал Федя, — старый был штам-

пованный, полетел.

— Ну, этого тебе до Берлина хватит. Осты-
нет, пришлешь парней.
— Спасибо, — поблагодарил Федя, угостил

кузнецов махоркой, и мы пошли к машине.

Мы помогали Феде, зачищали мелкой шкур-
кой поверхность тормозных барабанов, пода-

вали гаечные ключи, когда он стоял в смотро-
вой канаве под машиной, светили лампой-«пе-
реноской». Федя объяснял нам назначение раз-
ных деталей, переспрашивал, чтобы убедиться,
что мы запомнили и поняли его. Попутно учил
нас первым приемам работы. Однажды, когда

он попросил отвертку, я подал ее лезвием впе-

ред. Федя взял, пристально посмотрел на ме-

ня и сказал:

— Запомни, инструмент нужно подавать
ручкой вперед. Человек берет не глядя, и ты

должен вложить ему сразу в руку.
И я запомнил это первое рабочее наставле-

ние, и потом оно сослужило мне добрую
службу.

В тот день мы узнали много нового, но са-

мым главным было сознание, что автомо-

биль — не. простой механизм, на котором при-
ятно прокатиться по городу, а сложное умное
устройство, состоящее из множества частей, и

все это устройство подчиняется рукам знаю-

щих людей, которые могут разобрать и со-

брать машину. И у нас с Киркой появилась на-

дежда, что и мы когда-нибудь научимся этому
и сумеем управлять автомобилем. Но тогда
мы еще не думали, что станем шоферами..
Осенью сорок четвертого года оборвалась

наша дружба с Федей и девушками аэростат-
ного расчета.
Сентябрь выдался ясный и теплый, и в шко-

лу мы ходили без пальто. Мы пришли в не-

привычно светлую свежеотремонтированную
школу. В чистых классах поблескивали заново

покрашенные парты, и в окнах были теперь
стекла вместо старой фанеры. И у всех было
радостное ощущение чего-то нового, предчув-
ствие уже близкой победы. Фронт отодвинулся
далеко от города, наша армия гнала врага все

быстрее на запад. Но аэростатный расчет оста-

вался в церковном сквере, и мы прибегали к

Феде после уроков. Тревоги теперь объявля-
лись редко. Федя скучал, с нетерпением ждал,
когда его часть двинется с наступающими вой-
сками.

Нам было грустно от предстоящей разлуки
с Федей и девушками, хотя мы не думали, что

она произойдет так неожиданно и скоро. Но в

один ветреный день мы пришли к церковному
скверу, а там уже никого не было. На чуть
примятой траве не осталось даже мусора. Ис-
чезли газгольдеры и аэростат, исчезли палатка

и грузовичок. Песчаная дорожка была акку-
ратно подметена, только неглубокая траншея,
укрытие, напоминала о том, что здесь были лю-

ди, да еще тускло переливалась поверхность
пруда, похожая на огромный квадратный лист

оцинкованного железа, брошенный на булыж-
ную площадь. Было грустно оттого, что мы не

попрощались с Федей и девушками.
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Феди уже не было, но своим советом он по-

мог нам еще один раз.
С самого начала учебного года в нашем

классе иногда стали пропадать завтраки, кто-

то вытаскивал их из портфелей. Впрочем, на-

звание «завтрак» было весьма условным для

двух-трех тощих ломтиков хлеба с маргарином
или повидлом, но мне до сих пор кажутся вкус-
ными бутерброды тех времен.
Пропажи обычно обнаруживались на боль-

шой перемене. Чаще всех страдал Вовка Бу-
рыгин, тихий безобидный мальчик, живший
неподалеку от нас. У Вовки умерли в блокаду
мать и сестра, и он остался с бабушкой, кото-

рая почти не выходила из дому. Вовка ни-

когда не играл с нами в футбол, не болтался
по улицам, потому что на нем лежала вся до-

машняя работа и стояние в очередях. Я испы-

тывал смешанное чувство вины и неловкости,
когда Вовка Бурыгин, обнаружив пропажу, с

грустной покорностью расправлял розовый бу-
мажный пакет, в котором всегда носил свои

завтраки.
Из-за этих пропаж в классе сгустилась по-

дозрительность, мы уже не верили друг другу,
не уважали себя.
Классное собрание организовалось стихий-

но. После уроков никто не сорвался с места,
как обычно. Только Бурыгин расправил свой
розовый пакет, уложил его в матерчатую сум-
ку, с которой после школы ходил в магазин, и

направился к дверям.
— Ты куда? — окликнул его Валерка Пара-

монов. Валерка был у нас старостой и уже за-

нял место за учительским столом.

— Мне крупяные карточки отоваривать на-

до, — ответил Вовка.
Он постоял, глядя в пол, переминаясь с ноги

на ногу, и вышел, притворив дверь.
Несколько мгновений в классе стояла та-

********** *******»************************»****+*********

Юрий
Борисович
Левитан,
диктор
Всесоюзного
радио,'
народный
артист РСФСР

фото военных лет

11 ак мы все чувствовали, что

война идет к концу, как

ждали этого конца! С особым
упоением я читал по радио на

всю нашу страну сообщения о

том, как наши бойцы овладе-
вают фашистским логовом —

Берлином, как приближаются
к рейхстагу- 30 апреля — над
рейхстагом красное знамя! 2
мая — «после упорных крово-
пролитных боев овладели Бер-
лином». Никто, даже ночью,
не выключал репродукторы.
В Радиокомитете раздавались
бесчисленные звонки: «Когда
Победа! Чего тянете!»
8 мая председатель Радио-

комитета отдает приказ: без
разрешения никуда не отлу-
чаться. Томительно проходит
день. И вот около двух часов

ночи приносят листы. Текст для
передачи — Победа, конец
войне!

Я сел к микрофону и сказал,
не скрывая радости:

«Говорит Москва! Работают
все радиостанции Советского
Союза!»...

Читал раз за разом «Акт о

безоговорочной капитуляции
фашистской Германии» и

«Указ Верховного Совета СССР
о праздновании Дня Победы».

А вечером 9 мая мы — ра-
ботники студии — вышли на

Красную площадь.
У Спасских ворот мы попали

в праздничное море: люди
улыбаются, поют, качают бой-
цов, обнимаются... Мне надо
на передачу — читать «Приказ
о Победе». Мы пытаемся про-
браться через эту лавину, но

ничего не выходит. А время
бежит! Объясняем милиции,
солдатам. Те начинают нам

помогать. «Товарищи, пропу-
стите! Нам по важному де-

лу!» — объясняем сами. —

«Какие там дела!! Сейчас Ле-
витан читать Приказ будет, а

после салют. Стойте и слушай-
те!»
Щупаю. Приказ — в кармане.

Не сон. И я — Левитан.
Решаем — бежать в крем-

левскую студию.
Буквально упал на трибуну

рядом с микрофоном. Отды-
шался — «В ознаменование

окончательной Победы... са-

лют 30 залпами из 1000 ору-
дий!»

Я подошел к окну. С Крас-
ной площади неслись крики
«Мир!», «Ура!». Темное небо
сверкало огнями салюта в

честь живых и павших защит-
ников Родины.
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кая тишина, какой никогда не было на уроках,
потом закричали все сразу. Валерка Парамо-
нов поднялся и заорал:
— Тише! Давайте по очереди!
Но по очереди не получилось, и хоть в клас-

се стало потише, но все равно говорили одно-

временно несколько человек. В основном по-

ступали предложения, что сделать с тем, кто

ворует завтраки: набить морду, выставить на

позор с плакатом на груди и так далее. Кто-
то недоуменно спрашивал время от времени:

— Почему всегда у Бурыгина?
Шума и возмущения было много, а толку ма-

ло. Конец всему положил Кирка. Он вскочил

на парту, дождался, пока немного утихнут
беспорядочные выкрики, и спокойно, но внят-

но сказал:

— Надо поймать этого гада, а потом при-
думаем, что с ним сделать. — И сразу стало

тихо.

— А как поймать? — неожиданно громко
в этой тишине раздался вопрос Вовки Зем-
скова.

Мне не понравилась интонация Земскова.
Чувствовалась в ней скрытая насмешка. Я при-
стально посмотрел на него. Земсков испод-

лобья глядел на Кирку и криво улыбался.
— Поймаем, — спокойно ответил Кирка, со-

скочил с парты и взял портфель.
Домой мы возвращались, как всегда, вместе.

Кирка, насупившись, помахивал портфелем, а

я все не мог забыть ехидный вопрос Земскова:
«А как поймать?» Собственно, в этом вопросе
не было ничего неожиданного, но я не мог от-

делаться от какого-то неприятного подозри-
тельного чувства, вызванного Вовкиной инто-

нацией. Я не хотел говорить об этом Кирке.
Ведь очень неприятно, когда тебя в чем-то по-

дозревают, а ты не виноват.

Нет, я не мог высказать велух подозрения
насчет Вовки Земскова, хотя мне и не нрави-
лась ехидная интонация его вопроса. Я только

озабоченно спросил у Кирки:
— Что будем делать?
Честно говоря, я считал, что Кирка поступил

опрометчиво, так уверенно пообещав поймать
похитителя бутербродов. Но слово было ска-

зано, и уже требовало поступков.
— Нужно поймать, — коротко ответил

Кирка.
— А как поймать? — разозлился я и вдруг

услышал в своем вопросе интонацию Вовки
Земскова. — Нашелся Шерлок Холмс, — доба-
вил я насмешливо.

Кирка хмуро посмотрел на меня, потом

усмехнулся и спросил:
— Помнишь, ты штаны разорвал?
Неделю назад, перед тем как аэростатный

расчет снялся с места, со мной приключилась
неприятность. Я сорвался с балки в разрушен-
ном доме, куда мы лазали за старыми книга-

ми, разорвал штанину и рассадил ногу. Потом
мне пришлось сидеть дома вечер и следующий
день, потому что мать, прежде чем зашить,
выстирала брюки.

Я не любил вспоминать этот случай и пото-

му обиделся на Кирку за его вопрос.
— При чем здесь штаны? — пробурчал я.

— При том, что, когда ты дома сидел, я к

Феде ходил.
— Ну и что?
— Рассказал я ему тогда, что кто-то завтра-

ки ворует, а он посоветовал, как поймать вора.
— Как? Говори! — нетерпеливо крикнул я.

— Надо таблетку чернильную раскрошить и

подложить в хлеб. Он слопает, а потом рот в

чернилах будет.
— Что ж ты молчал до сих пор? — с обидой

сказал я.

— Так, не хотел, — набычившись, ответил
Кирка.
— Чего не хотел?
— Ну, я думал, он сам поймет и таскать пе-

рестанет.
— Кто поймет?
— Тот, кто завтраки ворует.
Я с удивлением уставился на Кирку и за-

молчал, даже с шага сбился. Кирка поглядел

на меня искоса и сказал неуверенно:
— Вот поймаем его, и все узнают, что это

он воровал. Представляешь, что будет? Ему в

класс больше не прийти.
— Подумаешь, пожалел кого, — презритель-

но протянул я.

— А вот представь, что это ты, — сказал

Кирка и поглядел на меня усмехаясь.
— Ну, я!
— Да, ты. И все тебя презирают. Что бы ты

стал делать?
Я постарался вообразить эту картину — по-

лучалось не очень уж весело, и я промолчал,
не ответил Кирке.
— Вот такие дела, — сказал он озабоченно.
— Так что же делать будем?
— Не знаю, — сказал Кирка. — Подождем

еще немного.

Но ждать мы не стали. На следующий день
у Вовки Бурыгина снова пропал хлеб, а зло-

получный розовый пакет каким-то образом
очутился в Киркиной парте. Кирку в классе

уважали, и, конечно, никто не подумал, что он

таскает завтраки. Но мы поняли: вор бросил
нам вызов.

После занятий мы пошли провожать Вовку
Бурыгина. Тайный план поимки вора был раз-
работан.
На следующее утро мы, как было условлено,

встретились с Бурыгиным, не доходя до шко-

лы. Зашли в парадную большого серого дома,
и на подоконнике лестничного окна каждый из

нас выделил по ломтю хлеба из своего завтра-
ка. Их щедро начинили толчеными черниль-
ными таблетками и аккуратно сложили в Вов-
кин розовый пакет. К школе подходили пооди-
ночке.

Два первых урока я ерзал от нетерпения и

почти не слышал объяснений Владимира Се-
меновича. На второй перемене Вовка Буры-
гин издали незаметно покачал головой, да-
вая понять, что пакет на месте. Валерка Па-
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рамонов тоже был посвящен в наш план и в

этот день особенно настойчиво требовал, что-

бы на переменах все выходили из класса. Мы
с Киркой специально уходили подальше, в са-

мый конец школьного коридора, чтобы не на-

сторожить вора.
На третьем уроке Бурыгин, сидевший на

первой парте, вытащил свой замызганный пла-

ток и шумно высморкался. Это был условный
сигнал, что завтрак исчез.

На большой перемене я, Кирка, Бурыгин и

Парамонов слонялись по коридору и заговари-
вали со всеми. Никаких следов чернил ни у ко-

го замечено не было. Прозвенел звонок на

урок, и мы с Киркой, обескураженные, потащи-

лись в класс. Урок начался, учительница не-

мецкого языка уже вызвала кого-то отвечать,
и тут, тихо скрипнув дверью, появился опоз-

давший Земсков.
Я посмотрел на него и оцепенело замер.

Будто издалека донесся удивленный вопрос
учительницы:

— ^Ѵаз ізі: баз, Зетзкоѵ, ігіпкбі сіи Тіпіе?
(Что такое, Земсков, ты пьешь чернила?)
Вовка беззвучно зашевелил фиолетовыми

губами. Класс взорвался смехом.

— Садись, — сказала учительница.
Вовка Бурыгин обернулся к нам с улыбкой.

Кирка приложил палец к губам, показывая,
чтобы он молчал. Валерке Парамонову была
отправлена длинная записка.

Как только прозвучал звонок, Кирка подо-

шел к Земскову и сказал глухо:
— Пойдем потолкуем.
Земсков поднялся и покорно поплелся за

Киркой. Бурыгин, Парамонов и я пошли сле-

дом.
На чердачной площадке школьной лестницы

было сумрачно. Земсков прислонился спиной
к стенке и затравленно смотрел на нас. Ва-
лерка молча съездил его по уху. Земсков сжал-

ся, закрыл лицо руками и пискляво захныкал.

Парамонов снова замахнулся.
'— Погоди, — остановил его Кирка.
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— Ребята, я больше не буду. Не надо, -

пропищал Земсков.
— Ну, теперь знаешь, как ловят? — спро-

сил его Кирка.
Земсков заплакал.

— Пять дней будешь Бовке Бурыгину жрат-
ву отдавать. Понял?
— Понял, — всхлипывая, отозвался Зем-

сков.

Кирка спросил у Бурыгина и Парамонова:
— Никому не говорили?
— Нет, — сказал Валерка, — я же получил

записку.
— И я не говорил, — тихо ответил Бурыгин

и попросил: — Не надо его бить.
— Ладно, не будем, хотя стоило бы, —

Кирка подошел вплотную к Земскову. — Но,
смотри, засекнешься еще раз — всему классу
скажем. А тогда сам знаешь, что будет.
— Честное слово, Кирка! — запищал Зем-

сков.

— Уже звонок, — сказал Бурыгин.
Мы побежали вниз по лестнице. На бегу Па-

рамонов сказал мне:

— Эх, надо было все-таки врезать ему пару
раз.

Я был согласен с Валеркой, но промолчал.
Киркнна воспитательная мера помогла. Вов-

ка вел себя тихо, а после шестого класса ушел
в ремесленное училище. Но до этого он устро-
ил нам еще одну неприятность следующей вес-

ной.

Мы с Киркой той весной ходили какие-то

шалые, часто беспричинно смеялись. Еще при-
ходили письма от отца, тоже радостные, пол-

ные надежд на скорую встречу. Но мы так и

не встретились. Отец погиб пятого мая, а его

последнее письмо пришло уже после победы,
на несколько дней опередив «похоронку».

И апрель сорок пятого года запомнился мне

радостным ожиданием близкой победы и со-

бытием, к которому имел отношение Вовка
Земсков.
Наша классная воспитательница Вера Ва-

сильевна спросила:
— Сероницын, вы не знаете, почему нет

Земскова?
Вовка не был в школе уже три дня. Он и

раньше пропускал занятия, и мы знали, что он

не болен, а просто «мотает», но Вера Василь-
евна просила зайти, и мы пошли.

Вовки Земскова дома не оказалось, и мы с

Киркой решили заглянуть на всякий случай во

двор.
Мы прошли под аркой, и я сразу почувство-

вал запах дыма, а потом увидел догорающий
костерок в углу возле глухой стены. Во дворе
никого не было.
— Пошли, — сказал Кирка и повернул к

воротам. А меня словно черт дернул подойти
к этому костерку поближе. Уже тускнели
уголья и тихо потрескивали. Я поднял возле

останков сарая какую-то гнилушку и хотел

подбросить ее на тлеющие уголья, уже прице-

лился, чтобы попасть в самую середину костри-
ща, и тут позади кто-то тонко испуганно крик-
нул:

— Стой!
Я повернулся на крик, никого не увидел, и

вдруг что-то стукнуло меня по ноге, сразу раз-
дался грохот, и я упал, больно ударившись
плечом. На миг стало темно в глазах, потом я

увидел, что сверху мне на лицо медленно опу-
скаются хлопья копоти. Я оперся на руки,
встал и снова упал, но уже не ушибся. Кирка
выскочил из-под арки и подбежал ко мне. Я
сел и удивленно посмотрел на него. Я никогда
не видел у Кирки такого лица. Потом я заме-

тил, что Кирка смотрит мне на ногу, и тоже по-

смотрел. Штанина ниже колена была в крови.
Потом я услышал, что кто-то тихо хнычет

надо мной, поднял глаза и увидел Земскова.
— Валь, я не хотел, честное слово, нечаян-

но, — сказал Земсков и заплакал.

— За нечаянно бьют отчаянно, — сказал

Кирка и дал ему по шее. — Что там было?
— Запал от РГД, — пропищал Земсков. —

Я же кричал, я из окна черного хода увидал...
— Помоги лучше, — Кирка наклонился,

взял меня за плечо. — Бери за другую руку, —

прикрикнул он на Земскова.
Они помогли мне подняться, и я встал на

одной ноге.

— Больно, Валь? — спросил Кирка.
— Нет, — сказал я. И правда, боли я не

чувствовал.
— Осколки от запала большие не бывают, —

сказал Кирка. — Попробуй, идти сможешь?
Я осторожно опустил ногу. Боль была не-

сильной.
— Ладно, отпустите, — сказал я. — Надо

по улице пройти незаметно.

Медленно проковылял я по улице до нашего

дома. Кирка и Земсков прикрывали меня сбо-
ку, чтобы не была видна окровавленная нога.

— Чеши отсюда, — сказал Кирка Земскову,
когда мы добрались до дверей квартиры.
Ранка была небольшой. Кирка принес из

кухни воды, и мы промыли ее, потом замотали

чистой тряпицей.
— Застирай холодной водой, — сказал я

Кирке, и он пошел отмывать штаны.

Я лег на диван и стал глядеть в окно на мед-

ленно сереющее небо с легкими прозрачными
облаками. Нога не болела, но настроение у ме-

ня было неважное. Я знал, что из-за этой пу-
стяковой царапины очень расстроится мать.

Она даже будет плакать.

Ну зачем ей плакать из-за этой царапины, —
думал я, — если она совсем не болит.

Из кухни вернулся Кирка. Он здорово намо-

чил .штанину, но кровь отстиралась. Я надел

брюки и снова лег на диван.
— Ну, как? —спросил он.

— Ничего. Ты скажи Земскову, чтобы не

болтал, ладно?
— Ты что, думаешь, так пройдет?
— Заживет, конечно, — ответил я и по-

чувствовал некоторую гордость тем, что я —
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раненый и могу проявить все свое мужество и

презрение к боли. Но на Кирку это не произве-
ло никакого впечатления.

— Зря, — сказал он. —Нужно к врачу, оско-

лок вынуть, а то заражение может получиться.
— Подожду до завтра, — ответил я.

Кирка еще немного посидел возле меня и по-

шел домой. А я остался лежать на своем ди-

ване, глядеть на кусок неба в окне и думать.
Я думал, что теперь знаю, как раненый сол-

дат лежит на поле боя, когда его товарищи
ушли вперед. Солдат лежит, радуется тишине

и тому, что жив, и ждет санитаров. Потом мне

показалось, что я сам — солдат, лежащий на

поле боя. Я долго отстреливался от наседав-
ших врагов, бился с ними врукопашную, ко-

гда они дошли до моего окопчика. Они тяже-

ло ранили меня, но я уничтожил их всех, и вот

лежу теперь на исходе дня и смотрю на туск-
лый закат; мой верный ППШ лежит рядом и

остывает после боя, и так тихо вокруг, а где-
то вдалеке играет музыка, как в кино. Я даже
чуть приосанился лежа, потому что не может

же солдат лежать кое-как, даже если тяжело

ранен...
Но все это я воображал одной половинкой

сознания, а второй думал о матери.
Моя мать — странный человек. Она скорее по-

верит тому, чего никогда не было, чем тому,
что случилось на самом деле. Вот если я рас-
скажу ей все как было. Что во дворе двадцать
девятого дома догорал костерок, и я зачем-то

подошел к нему, а в огне калился запал руч-
ной гранаты, а запалы такие штуки, которые
имеют привычку взрываться, если их кидают в

огонь... Нет, моя мать ни за что не поверит в

такую простую и правдивую историю. Она, ко-

нечно, не станет прямо обвинять меня во лжи.

Она просто начнет говорить о том, что мне че-

тырнадцатый год, и пора бы уже взяться за ум,
не делать глупостей. И выйдет так, что мать

этими своими словами начисто перечеркивает
мою правдивую историю, не верит в то, что я

нисколько не виноват в случившемся. Вообще
все взрослые всегда считают, что в любом про-
исшествии должен быть кто-то виновен. Они
отрицают случайности, по крайней мере, те

случайности, которые происходят с детьми.
Вот недавно мать шла из магазина и разбила
бутылку постного масла — просто оборвалась
ручка у старой авоськи и бутылка вывалилась.

Понятно, что произойдет со стеклянной бутыл-
кой, если она грохнется на плиты тротуара.
Мать, конечно, огорчилась, было жаль масла,
но ничего не поделаешь — случайность. Она
так и сказала: «Ах, какая досадная случай-
ность!» А вот если бы бутылка разбилась у ме-

ня, то это уже не было бы случайностью. И я

стал придумывать для матери какую-нибудь
такую историю о моем ранении.

Конечно, проще всего было сказать, что я

сам бросил запал в костер, и он взорвался. Но
не очень приятно брать вину на себя, когда ты

же еще и пострадавший. Нет, эта история мне

не понравилась, и я стал придумывать другую.

Я перебрал несколько вариантов, среди кото-

рых был случай с бешеной собакой, ворвав-
шейся в наш двор. Я уже красочно представил
себе огромную, ростом с мотоцикл, собаку со

вздыбившейся шерстью и оскаленными кривы-
ми клыками, между которыми извивается мок-

рый красный язык. Я сражался с этой соба-
кой и выгнал ее со двора, чтобы она не причи-
нила вреда нашим соседям по дому... Вот...
Только один раз собака изловчилась укусить
меня за правую икру...
Да, это была эффектная история, я чуть бы-

ло сам не поверил в нее. Но в ней были недо-

статки: во-первых, у меня на ноге была только

одна ранка, а от укуса должно было остаться

несколько; во-вторых, в то время в городе не

водилось вообще никаких собак, не было даже
кошек, не было и голубей — все они исчезли

в блокаду и развелись только много лет спу-
стя. Словом, история с бешеной собакой не

подходила. Ведь когда хочешь, чтобы тебе по-

верили, нужно изобрести ложь, которая выгля-

дела бы правдивее самой правды.
Я пожалел о том, что такая интересная исто-

рия пропадает зря, и начал сочинять другую.
Но тут стала немного побаливать нога, и я

стал думать, задета или не задета кость и как

там сидит в моей ноге кусочек красной меди,
из которой делают гранатные запалы. Я ду-
мал, а нога болела. Пришлось размотать тря-
пицу, она присохла к ранке, и я не стал отди-

рать. А вокруг ранки кожа покраснела и чуть
припухла. После того, как я увидел все это.

боль стала казаться еще острей. Я уже не ду-
мал ни о каких историях и не знал, что гово-

рить матери.
Незаметно для себя я задремал, но когда

мать стукнула дверью, сразу проснулся и по-

чувствовал прежнюю боль.
— Ты чего валяешься? — спросила мать.

— Так, ничего.
— Набегался?
— Ага, — я старался отвечать покороче,

чтобы только мать ничего не заподозрила.
Вообще- то моя мать очень догадливая.

Я старался оттянуть как-нибудь неприятный
разговор, чтобы мать спокойно поужинала. И
еще потому, что за давнишнее всегда попада-
ет меньше. Вот если бы ранение это произо-
шло неделю назад, то как бы сейчас просто
было сказать: «Знаешь, мам, тут неделю назад

мне железяка попала в ногу, но уже прошло»
Тогда мать повздыхала бы, конечно, сказала

чего-нибудь, и все бы обошлось мирно. А те-

перь я предчувствовал крупное объяснение, да
еще со слезами. А кому приятно видеть, как

плачет его мать.

Пока мать возилась на кухне с ужином, я

готовился сказать ей о случившемся, ведь
скрывать было уже невозможно, потому что я

не был уверен, что смогу встать к столу.
Я прислушивался к звяканью посуды на

кухне и со страхом ждал объяснения. Но
объяснять ничего не пришлось. Раздался зво-

нок у входной двери, потом — шаги матери и
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чьи-то голоса. Я почему-то заволновался, ла-

же отвлекся от боли в ноге и невеселых

мыслей.
Шаги по коридору приближались к нашей

комнате, дверь отворилась. Я скосил глаза и

увидел Киркину мать, Марию Сергеевну. Она
решительно переступила порог, за ней вошлі

мать с испуганным лицом, а позади, потупясь,
проскользнул Кирка.
— Лежит герой, — громко сказала Мария

Сергеевна и шагнула ко мне — Показали
ногу !
— Да ну, там нет ничего, — буркнул я, что-

бы скрыть растерянность.
Мария Сергеевна схватила меня за ногѵ

стала задирать штанину, и я вскрикну,: <

боли.
— Нет ничего, говоришь?
Ее длинные проворные пальцы сразу размо

тали тряпицу, но она не отделилась, потому
что присохла к ране. А мне сразу стало как-то

легче от прикосновения пальцев Марии Серге-
евны Ведь она работала в госпитале мед

сестрой и ѵмела обращаться с ранами.
Пальцы ее быстро ощупывали мою ногу, по-

том она вдруг рванула тряпицу.
— А-а-а' — заорал я.

— Все' Все прошло, — Мария Сергеевна
отбросила тряпицу. И снова ее пальцы успо-
каивающими прикосновениями ощупывали но

гу вокруг раны. А я старался не смотреть на

мать, загтывшую в напряженном молчании.

— Немедленно в госпиталь, нужно вынуть
осколок сказала Мария Сергеевна.

Я облегченно вздохнул. Это меня устраива-
ло, потиму что избавляло от объяснений с ма-

терью

Летом >.мрок шестого года во дворе появи-

лась Надька Мухина Она и раньше жила в на-

шем доѵе но в войну уехала с матерью, а те-

перь оі- вернулись из эвакуации. Раньше мы

не обращали на Надьку никакого внимания.

Обыкновенная девчонка с дурацким бантом
на гол иэе Мы даже недолюбливали ее, потому
что учились в первом классе вместе, и матери
наши іолькі' и говорили о том, какие \ Надень-
ки чисты* тятрадки, какой у нее красивый по-

черк и чіѵтые руки. И вот теперь, когда встре-
тились снова почти через пять лет, Надька сна-

чала не вызвала у нас интереса. Тем более что

учились мьі теперь отдельно от девчонок Прав-
да, Нзды ■ выглядела уж«' не прежней пигали-

цей с немыслимым бантом Она здорово вырос-
ла, — н целых полголовы выше нас ростом.
Мы даже не сразу узнали ее.

Мы і Киркой стояли и раздумывали, куда
пойти в Михайловский гад. поиграть в во-

лейбол, или на пляж к Петропавловской кре-
пости, чтобы искупаться. Пруд наш на пло-

**•******•*•**********************+•*•*******•**•********

Борис
Полевой,
писатель,
автор книги
,. Повесть
о настоящем
человеке"

9 мая? Кто же не помнит

его? Для меня он был не

только победным, но и цели-
ком, до последней минуты,
военным днем.
Нацистские армии в Берлине

уже капитулировали, Москва

уже праздновала Победу, уже
гремел самый великий из всех

салютов, но было еще в Евро-
пе место, где сражение стано-

вилось все жарче и ожесто-

ченнее. Я имею в виду Чехо-
словакию, особенно положе-

ние в Праге. Оно было очень

сложным, почти трагическим.
Пражские повстанцы вели в го-

роде бои с частями СС, а ди-
визии группы «Центр», не под-
чинившиеся акту о капитуля-
ции, во всеоружии отступали
через горы к Праге.

Советское Верховное Глав-
нокомандование бросило на

спасение Праги две танковые

армии.
Мне, военному корреспон-

денту «Правды», тоже было
поручено в обгон этих танков,
на самолете, вылететь в Прагу.

В первые же минуты весен-

него рассвета с военного аэро-
дрома под Дрезденом старто-
вал самолет, в котором я и вы-

летел на выполнение задания.
Первую посадку для заправ-

ки мы сделали в чешском го-

роде Мост. Сели на шоссе. Го-
род горел со всех концов. Фа-
шисты только что покинули его.

Взлетели снова, и вскоре были
над Прагой. С бреющего поле-

та я видел всю картину сраже-
ния: баррикадные бои, немец-
кие танки на улицах, падающие
здания, схватки у переправ.
Летчик посадил машину на

пражском олимпийском ста-

дионе.
Стадион этот знаменит мно-

жеством всяких рекордов, но

самолет приземлился на нем,
кажется, единственный раз.

Автомобиль повстанцев до-
вез меня до центра города,
там находился партизанский
повстанческий штаб. Но в это

время советские танки уже
входили в город. Прага была
спасена!
Из Радиоцентра я и передал

донесение в Штаб фронта, а

затем свою последнюю воен-

ную корреспонденцию в Мо-
скву. На другой день она была
напечатана в «Правде».
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щади перед церковью давно зарыли, а волей-
бол стал в то лето повальным увлечением. Мы
стояли так, раздумывали и выбрали наконец во-

лейбол, потому что вода еще была холоднова-
той и после купания бросало в дрожь. В это

время из-под нашей арки вышла длинная, то-

щая девчонка с короткими прилизанными во-

лосами. Девчонка была в ковбойке красного
цвета, синей юбке и белых спортивных тапоч-

ках. Она зыркнула хитрыми глазами в нашу
сторону, а мы сделали вид, что не замечаем ее

Тогда она шагнула к нам и протянула руку.
Мы слегка опешили от неожиданности, но

пожали ей руку — сначала Кирка, потом я, и

молча уставились на нее.

— Что, не узнаете? — она засмеялась, при-
щурив глаза и откидывая голову назад. И то-

гда я сразу узнал ее.

— Ты — Надька Мухина!
— Ага, точно, — она провела ладонью по

своим прилизанным волосам, перестала сме-

яться и смотрела на нас. — А я вас сразу
узнала.
— Ты когда приехала? — спросил Кирка.
— Вчера. Рада ужасно. Только двор у нас

какой-то не такой стал. Я думала, он меньше.

— Флигеля-то одного нет — разбомбили.
Вот и стал больше, — объяснил Кирка.
— Ну, пошли, — сказал я ему.
— А куда вы? —_ полюбопытствовала Надь-

ка.

— В волейбол играть, в Михайловский, —

выпалил Кирка.
— Ой. возьмите меня!
Мы с Киркой переглянулись
— Ладно, — сказал я, — пошли, — а про

себя подумал: «Вот привязалась еще».
Всю дорогу до Михайловского Надька тре-

щала без умолку. Она рассказывала, как они

с матерью жили в эвакуации в Ярославской
области, как научилась ездить на лошадях,
которых вместе с мальчишками гоняла в ноч-

ное. Потом засыпала нас вопросами, как мы

тут жили, и все говорила, что соскучилась по

Ленинграду, расспрашивала о мальчишках и

девчонках, живущих на нашей улице. Она при
молкла лишь тогда, когда мы сказали, что Вов-
ка Шушарин и Колька Егоров умерли в блока
ду. а многие еще не вернулись.

И Надька ничего больше не спросила.
В молчании мы прошли по аллее весь Ми

хайловский от Садовой улицы У выхода на ка

нал Грибоедова был большой пустырь, обрам-
ленный толстыми липами. На этом пустыре вы-

страивались кружки, над которыми подпрыги
вали мячи.

В этот день на пустыре было много народу,
потому что учебный год закончился накануне
и школьники еще не успели разъехаться на ле-

то. По всему пустырю в воздух подлетали мя-

чи разных цветов. Мы остановились под липа-

ми и стали оглядываться, к какому бы кружку
прибиться. Потому что неинтересно играть с

иеумеющими или с одними девчонками Чаще

всего в таком кружке мяч катается по земле

после двух-трех пасовок. Мы с Киркой избе-
гали таких кружков. Но нас гоже не везде при
нимали. В хорошем круге, где играли парни
постарше нас, мяч, конечно, долго держался в

воздухе, там были красивые длинные пасы,
резкие удары. Но нас с Киркой в такие круж-
ки принимали неохотно, да мы и сами чувство-
вали, что портим игру старшим парням. И вот

мы стояли на краю пустыря и подыскивали
подходящий кружок. А Надька Мухина тоже

стояла рядом и вертела головой.
— Вот там, вроде, ничего играют, — по-

казал Кирка на один крайний кружок. — По-
шли?
— Нет, — вдруг решительно заявила Надь-

ка. — Там мяч плохой. Во-он, видите, где
красный мяч? Пошли туда.
— Да ну, — неуверенно протянул я и по-

смотрел на Кирку. В этом кружке, на кото-

рый показала Надька, играли одни ребята и

все постарше нас, наверное, девятиклассники.
И не хотелось услышать от них презрительное:
«Эй, мелюзга, отвалите!» Мы с Киркой нере-
шительно затоптались на месте, а Надька по-

шла к этому кружку.
— Сейчас ее турнут оттуда, — сказал Кир-

ка. И мы подошли поближе, чтобы увидеть,
как Надька опозорится.
А она смело, чуть покачиваясь на своих

длинных, тонких, как ходули, ногах, подошла
и встала в круг.
Парни играли очень хорошо, мяч у них не

падал на землю, они умудрялись поднять его

вверх из самых трудных положений, и снова

он взмывал свечой, и следовал резкий сильный
удар, кто-нибудь бросался вперед, принимал
этот трудный мяч под дружные веселые воз-

гласы, и красивый красный шар поднимался
над кругом. Мы с Киркой даже позабыли про
Надьку — так красиво и хорошо играли пар-
ни. Да ей и не досталось еще ни одного паса.

Она стояла между парнями, по-спортивному
чуть согнув ноги в коленях и подавшись впе-

ред, а руки положила на пояс. Но ей так и не

доставалось паса. Парни словно не замечали

ее. И когда с противоположной стороны кру-
га пошел резкий удар, она вдруг сделала бы-
стрый шаг вперед, опустилась на одно колено и

плавно, будто нехотя, подняла руки. Красный
мяч высокой крутой дугой снова отлетел к про-
тивоположному краю, и сразу оттуда после-

довал резкий удар. Надька небрежно, одной
рукой, отпасовала мяч в сторону.
— Ого! — удивленно воскликнул кто-то из

парней.
Аіы с Киркой были ошеломлены. Надька,

видно, умела играть в волейбол получше нас.

Потом парни стали уже подкидывать ей под
резкий удар, и Надька прыгала вверх и резала
так, что они иногда не могли взять мяч после

ее удара А мы все стояли и удивленно смотре-
ли, пока она не обернулась и не позвала:

— Ребята, идите сюда

Продолжение следует



Н 70-летию
со дня іошдения
Михаила Александровича Шолохова МАСТЕР

Эта фотография сделана в Великую Отечествен-
ную войну, Михаил Шолохов, как н многие совет-
ские писатели, в те годы стал военным корреспон-
дентом. Он писал о фронтовых горячих боях, вы-
ступал с гневными статьями, клеймнвшнмн фашизм.

На всех фронтах советские бойцы зналн н лю-

били произведения своего военного корреспонден-
та—талантливого писателя и страстного борца за
мир.

„ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИ-
НУ" — вто тема конкурса школьных

сочинений, который прошел по всей
нашей стране. Ребята рассказали в

сочинениях о своих любимых шоло-

ховских произведениях, поделились
мыслями, которые пробудил в них

писатель, назвали героев книг, ко-

торым они хотят подражать.
Работы школьников —обитай пода-

рок ко дню рождения любимого пи-

сателя.
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На крутом, высоком берегу могу-

чего Дона стоит большой дом бе-

лого цвета. Его видно издали.

В нем живет Михаил Александрович
Шолохов. По краям этого дома и за

ним просторно раскинулась старин-
ная казачья станица Вешенская. Те,
кто читал книгу Михаила Шолохова
«Поднятая целина», знают смешного

деда Щукаря, в честь его назван па-

ром, на котором переправляются ме-

стные жители с берега на берег. «Дед
Щукарь». По Дону ходит пароход

«Михаил Шолохов». Это свидетель-

ство большой любви народа к своему

замечательному земляку. М. А. Шо-
лохов много сделал и делает для то-

го, чтобы станица стала лучше, кра-
сивее. В библиотеке не одна сотня

подаренных им книг. За станицей
дружно шумит сосновый бор. Это
Михаил Александрович позаботился,
чтобы на песках вырос лес. Непода-
леку от станицы аэродром. Тоже за-

бота М. А. Шолохова, чтобы его зем-

лякам было удобнее добираться до

Ростова.
К Михаилу Александровичу приез-

жает много людей за советом, за по-

мощью, и для всех он находит время.
Частыми гостями бывают у него за-

рубежные писатели: англичане, фин-
ны, американцы, немцы, датчане, нор-

вежцы, шведы. И я был в Вешен-
ской в то время, когда у Шолохова
гостили писатели из Дании и Норве-
гии. Он много им рассказывал о сво-

ем крае, о его народе-труженике, по-

казывал родные степи, хлебные поля,

возил на рыбалку на Дон и Хопер.
Михаил Александрович получает

очень много писем. Пишут ему раз-
ные люди. Кто просит совета, кто по-

мощи, кто шлет свою рукопись, что-

бы мастер высказал свое мнение о

способностях начинающего писателя,

кто шлет только что вышедшую кни-

гу, с дарственной надписью.

Встает Михаил Александрович ра-
но, с восходом солнца. Его кабинет
находится на втором этаже. Из окна

виден Дон, видны степные просторы.

В тишине, полной мягкого утреннего

света, начинает он свой рабочий день.

Сергей Воронин



ВЕСЕННЯЯ
ВСТРЕЧА

НА ЭКРАНЕ-

ГЕРОИ

ШОЛОХОВА

Андрей Соколов, солдат, вернувшись с фронта, не нашел

ни семьи своей, ни родного дома — сгорели от бомбы.
И маленького мальчика, который едет в грузовике вместе

с солдатом, война тоже сделала бездомным, одиноким.

И вдруг солдат говорит мальчишке, говорит, потому что не

может не сказать: «А ты знаешь, кто твой отец? Это ведь я

твой отец».

Этот шолоховский рассказ называется просто и вырази-
тельно: «Судьба человека». Как только он был напечатан

в «Правде», его сразу же захотел поставить в кино С. Бон-
дарчук. Фильм получился, как и сам рассказ, мужествен-
ным, суровым, правдивым. С. Бондарчук — режиссер и ис-

полнитель главной роли Андрея Соколова и оператор В. Мо-
нахов были удостоены за работу Ленинской премии.

В 1955 году кинорежиссер С. Герасимов начал работу над

экранизацией «Тихого Дона». Сотни людей помогали съемоч-

ной группе. Участники революции и гражданской войны рас-
сказывали актерам о времени, описанном в романе, ученики
строительного училища возводили хутор, старые казачки нес-

ли посуду и утварь, учили актеров говорить по-казачьи...

Фильм вышел на экраны к 40-летию Великого Октября.
С восхищением его приняли не только советские зрители —

на Международном кинофестивале в Карловых Варах он по-

лучил Большой приз.
Это была вторая жизнь романа на киноэкране. В 1930 году

вышел на экраны фильм «Тихий Дон», снятый по первой
части романа. Для постановщиков картины О. Преображен-
ской и И. Правова одной из самых больших трудностей была
«немота» кино. Звуковые ленты родились позже. А ведь ро-
ман Шолохова — это множество «разговоров» — монологи,

диалоги, реплики... И слова-то в них не обыкновенные: яркие,
сочные, точные — именно такие, какими говорят в донских

станицах.
И роман «Поднятая целина» тоже прожил на экране две

жизни. Первая началась в 1940 году. Режиссером картины
был Ю. Райзман. Очень много помогал ему в работе сам

М. Шолохов. Второй раз роман экранизировал режиссер
А. Иванов в 1960 году.

Пастух, Нахаленок, Шибалок из «Донских рассказов», ге-

рои других фильмов по Шолохову — они пришли на экран из

жизни народа и поэтому навсегда остаются в памяти зрителя.

Г. Георге

НАША АФИША

На киностудии «МОСФИЛЬМ»
по одноименному роману М. Шолохова
снимается кинокартина

„ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ"
Режиссер С. Бондарчук. Оператор В. Юсов
В ролях: В. Тихонов, Ю. Никулин, В. Шукшин, И. Лапиков
и другие артисты



,МЯТИ ПАВШИХ
имох Саши Плвшанава, В класс,
іборгскнйДворец пионеров,Ленинград

В мае родилась победа!
В мае родилась пионерия!

В день рождения Всесоюзной пионер-
ской организацииимени В. И. Ленина,

в дни празднования Великой Победы
в каждом отряде,в каждой дружине под-
водятся итоги Марша «Всегда готов'».

.КОСТРА"

проходящегопод девизом «Салют, По-
беда!»

В этот день будут і

онеров. Честь и <

ВЕСТИ С ЛИОН Е Р с
— ■ — '

-"• "■ ~ "™—

ВЕСЬ КАРАЧЕВ ЗНАЕТ ПРО \Ш
НАШ МУЗЕЙ — школьные «недо- іѴиШШШ^ ш -~

дали Корачев, собропи все. что «ВЕТЕРАН 31-й АРМИИ.. — та- ;

тает клуб ..Юные пролетарцы».
вождении нашего города- Все
оборудованиедля музея делает Брянской Пролетарской дивизии.

м°и7Тзо13игГа"войн""»Праге.
Директор и хранитель

музея Галя Алексеенко.
Карачев, школа им. Горького стала местом встречи ветеранов,

живущи» ао яееі концах страны.

кулатуру н часть средств откла-

Марина Клинкова.
Люда Романинп.

Игорь Куприянов.
Валя Васюкова.

Брянск. шкочо А» 52

ТВОЙ РОВЕСНИК ЗА РУБЕЖОМ

Дорогие
іьяі Поз,

Школа I

.......номерам пришел старый раба-
Ветеран революционногодвижения рассказывает

ольве пролетариата против гвриянскогофашнша.

БЕССМЕРТИЕ

Застыв ■ грозящей 1

пркюднли

е добивался. Ъ-АЯ&Е&ЪЛ

**************

РЕБЯТД1 БАРАБАН ЖДЕТ
ПОДРОБНОГО РАССКАЗА

О ТОМ. КАК ПРОШЕЛ

ПРАЗДНИК ПОБЕДЫ В

ВАШЕЙ ШКОЛЕ, У ВАС

ДОМА. В ВАШЕМ ГОРОДЕ

ИЛИ СЕЛЕ.

Вера Фрндмір: То

, ПИСЬМО НАДИ ПРОХОРОВОЙ ОТВЕЧАЮТ ЮНКО-

Ира Моэылева Дорогой
БАРАБАН, у нас > седьмом

аажшщ

Актнв пионерскогоотряда Чайкаѵ Слава направо.Свліа Цппыдочкннв, Тома Ду-
ковэ Катя Моснна. Сережа Снннцын. Марина Синнцына, Пеі ' Пеонов. Галя Мельни-
ченко. Миша Леонов. Женя Синнцына

.,,;: ,.-;Г:
В СЛЕДУЮЩЕМ вЫПУ

СКЕ БАРАБАНА ПОЯВИТСЯ
НОВАЯ РУБРИКА - ПЯ
ТАЯ ЧЕТВЕРТЬ. Вес

/""ф"^.Д°
/ ты. Ждем ваши» сообще



ВЕСТИ С ПИОНЕРСКОГО МДРИЛ

ПИОНЕРСКИЕ РЕЛЬСЫ— БАМуІ"

Дедушка н бабушка воевали «

тыре года. Бабушка дошла ,

Берлина, а дедушка — до Вен
Дедушка был лить рва ранен

пенсию. И бабушка тоже по и

валидноетина пенсии.

Таня Березова,
г Черняховск.

отряд 'Соколенок"

^ лучшему сборщи-

гную грамоту получил 7 пив

н собрали 36? килограммов

Сережа Дементьев.
Люба Михеенок.

Лена Маруськина.

Ленинград, школа № 369

Ир» Козырева — Еще ве НО состоялся у нас сбор под

Про БАМ все. ко
. На-

Лена Зариннна - про-

-Давайте соберем ,

берег по 65 кило

: — На
явили на общедру*нннон ЧН йке, и к пионер,.,"""

ИЗ АРХИВА
РЕДАКЦИИ
„КОСТРА"

Дорогие ребята I Этот

града, когда на город сыпались сваленные в углу двора т;

бомбы и снаряды, когда до линии Стук был частый, как будто с

..... іько трамваи- ну падал град.
> фашистское Зажигательные бомбыI I

иорошо справляется с порученны.
стал гораздолучше Еще бы! Он
сбор металлоломадл» БАМа. Это і

гие в "Операции '

Новгород, школа

^^

ш
Дорогие друзы! Приближается лето. О

могут быть не только друзьями человека,

мк. Организуйте летом с помощью еожатыі патрули

«Вода» и «Огонь» В патруль «Вода» должны входить те,

Особо важно научить плавать те», кто еще не умеет.

Патруль «Огонь» должен следить за ближайшим участ-

ком леса и иметь всегда наготове лопаты и ведра.

Осенью БАРАБАН ждет ваших сообщений.

Згонь н вода

•>••>*•>

ІЛйООЗ
ЛІггЕГсКЖЙсА^

%
реди 3— 5->

взяла 1 м і! ш і іі

в длину 3 м 24 см.

Пришла домой.

Говорю:
— Я не могу пр.

Автор ітон карикатур

Вот что ответил Почтар

бьется стойко

ы. Олег Др теменкоп из Ма-
н аы думаете, кто победит!

Это ^турнир

Я забегала
Увидела бабуш

сундук, оставила

.7

ин сундук.

Щелочку и

Рыцарь Пятерка.
Невозможен мир!

Не сабель.

Поглядитеа табель

на Кгввай.
Якутия.

лок Соигар



Анатолий
Чепуров ДОМИК ДЕТСТВА

Свирь течет. Грядой лиловой
С небом лес вошел в родство.
У стены его сосновой
Домик детства моего.

Он казался мне повыше,
Чем теперь. Но память тронь...
Дождь пошел — запела крыша,
Как на празднике гармонь.
Словно солнечные слезы

На стекле и на коре.
Молодым листом березы
Пахнет утро во дворе.
В зеленях цветок картошки
Розовеет, как синяк.

Мчатся ножки по дорожке
В фиолетовый сосняк.

Там оставила окопы

Нам гражданская война
И мальчишеские тропы
В них ныряют, как одна...
Рдеют звезды из фанеры
Над тележной мостовой.
Заливают пионеры
Полдень блузной синевой.
Головными выступая,
Барабанщики палят,
Дети храброго Чапая,
Братья Красных Дьяволят.
Вспоминаю русской печки

Духовитое тепло.

Утром встанешь — на крылечке
Снегу за ночь намело.

Аржаных калиток к чаю

Бабка Паша напекла.

Ем, горю, души не чаю.

Не отлипнуть от стола.

Пахнет ягодой морошкой —

Медом северных лесов.

На полу играет с кошкой
Желтый зайчик без усов.
То ушастый, то губастый
Перед нею прыг да прыг.
И горбатится цветастый
Домотканый половик.

Но уже зовет из дому
Красной искрой зимний день
К елкам — к воинству седому —

В богатырках набекрень.
Горка, сдобренная снегом.

А с нее во весь-то дух
Лыжи катятся со смехом,
Голубой взметая пух...

В этом домике, бывало,
И стрелял мороз в углы,
И тревога зимовала,
Шагом меряя полы.

Вспоминаю: вечерами
Пес ли, непогодь скулит?
Прижимаюсь молча к маме:

За отца душа болит.
Вот он, ежась от мороза,
Едет Андомой-селом
На открытие колхоза,
А вражина за углом.
Все мне кажется, что это,
Схоронив себя во мрак,
В председателя Совета
Смертью целится кулак.
Но собака рвется с цепки,
Сокрушая глушь дворов.
В меховой ушастой кепке

Входит папа, жив-здоров...
А еще: на миг опешив,
Вижу, движутся в окне

Две зеленые бекеши
С орденами на сукне.
Веет праздником от встречи.
Гости к намі
Перед крыльцом,
Развернув саженьи плечи,
Обнимаются с отцом.
За столом сидят. Обедом
Угощаются они.

Ух, каким же домоседом
Вдруг я стал, таясь в тени!
Тереблю вихор и слышу:
«Да... Пришлось подставить грудь.
Просто так «барону» Кышу
Шею было не свернуть».
Подкатилось к ночи время.
Скоро поезд в Ленинград.
«Ну, пора и ногу в стремя!» —

Наши гости говорят.



Вешний день стоит в окошке.

Первой травкой вдоль ручья
Мчатся ножки по дорожке —

Тороплюсь к ребятам я.

Рапортую им, в запале

Пулеметом говоря:
«А у нас-то гостевали

Комиссары Октября!..
А прощались — в стремя ногу!.
А награды как блестят!..
Мама пряженцев в дорогу
Навязала целый плат...»

Домик детства! Все — впервые
Снег черемухи весной,
Леса запахи грибные.
Шум и тишь воды речной.
Все — впервые и навечно.

И как злак, за годом год

В глубине твоей сердечной
Все из этого растет.
Не забуду, не забуду
До скончанья дней своих:

В этом домике, как чудо,
Я услышал первый стих\

Из какой-то первой книжки

В самый первый школьный час

Поначалу понаслышке

Он явился и потряс.
Не забуду, как под вечер
Зажигала часто мать

Стеариновые свечи —

Керосина не достать.

Вот сидишь перед огарком
И читаешь по складам.

Но зато каким подарком
Стал огонь, в сиянье ярком
Прибежав по проводам!
Уж давно успел пролиться
По вискам седой дымок,
А во мне живет, златится

Тот чудесный огонек.

И в любую непогоду,
Отточив карандаши,
Как могу, служу народу
Светом слова и души.
Никогда до сей минуты
Ни вблизи, ни вдалеке
Я не думал почему-то
О присвирском городке,
Где, дымясь грядой лиловой,
С небом лес вошел в родство
И припал к стене сосновой
Домик детства моего.

Словно жизненная вышка.
Он сейчас передо мной.
В нем теперь другой мальчишка

Начинает путь земной.
В те же самые оконца

Смотрит он, встречая день.
Так же их ласкает солнце
И слепит ночная тень.

Коль предстанет, перед ними,
Прокалясь в огне, в дыму,

Уж картинами иными

Детство вспомнится ему.
Не в окоп нырнет старинный,
Где лесной песок-зола,

А в траншею, что малиной
Да калиной заросла.
Память детства за раскатом
Перестрелки фронтовой
Встанет бронзовым солдатом

У черты береговой.
И живым дождем закапав,
Вдруг наполнит до краев
Синью неба чаши маков

На холме былых боев...
Вот смотрю на окна эти

В бликах зимнего огня

И горжусь, что был на свете

Домик детства у меня.

Рисунка
Е. Галеркиной
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М. Дубин

Во всей красе распахнутого лета

Как много солнца и как много света,
Улыбок ясных, поцелуев, слез
Мне в этот день увидеть довелось
На площади Дворцовой.

Четким строем
Прошли войска. Хвала и честь героям,
Достойно отстоявшим Ленинград!
Они пришли с победою назад.
О, как они нам дороги, как любы,
Как радостью весь город окрылен...
И снова гром, и снова трубы, трубы,
И шествие развернутых знамен.

Выл путь тяжел. Победы праздник светел.

Величественен церемониал,
Когда ведет геройский генерал
Своих орлов гвардейских.

Я заметил

Ту радость, осенившую народ,
Которой мне не подобрать названья.

Благословенный полдень ликованья.

Весь мир в цвету. Они прошли вперед.
Я видел лица, блеск военной стали,
На гимнастерках звонкие медали,
На темных касках пуль тяжелый след,
Литого солнца золотую россыпь,
И этот шаг — торжественную поступь.
Воистину им равных в мире нет!

1945
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УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
О НАГРАЖДЕНИИ ГОРОДА ЛЕНИНГРАДА

ОРДЕНОМ ЛЕНИНА

За выдающиеся заслуги трудящихся Ленинграда пе-

ред Родиной, за мужество и героизм, дисциплину и

стойкость, проявленные в борьбе с немецкими захват-

чиками в трудных условиях вражеской блокады, награ-
дить город Ленинград орденом Ленина.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
М. КАЛИНИН

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
А. ГОРКИН

Москва, Кремль, 26 января І945 года

«Адик Неверно родился в деревне Слобода Минской
области. Ему' 12 лет. Недавно Адик был в Москве.
В Кремле ему была вручена медаль «За отвагу».
Адик — юный партизан. Он мстил фашистам за убий-
ство отца и матери: спустил под откос железнодорож-
ный эшелон врага».

«Пионерская правда», 30 января 1945 года

«В последние дни советские войска одержали ряд
новых великолепных побед. Одной из наиболее значи-

тельных операций всей Отечественной войны было
окружение восточно-прусской группировки противника.
Еще в начале зимнего наступления войска 2-го Бело-
русского фронта гигантским броском достигли побе-
режья Балтийского моря и отсекли немецкие дивизии,
находившиеся в Восточной Пруссии, от центральных
районов Германии. В ходе Отечественной войны Крас-
ная Армия, наступая против немецко-фашистских сил,
пересекла границы десяти европейских государств».

«Правда», 30 мая 1945 года

«15 и 16 апреля авиация Краснознаменного Балтий-
ского флота нанесла удары по кораблям и транспор-
там противника в порту Пиплау и в открытом море се-

веро-западнее Пиллау. 8 результате этих ударов по-

топлены 8 транспортов общим водоизмещением
в 46 000 тонн, тральщик и 14 сторожевых катеров про-
тивника. Кораблями флота потоплено 2 немецких эс-

минца».
«Правда», 19 апреля 1945 года

ОБ ОТМЕНЕ ЗАТЕМНЕНИЯ В ГОРОДЕ МОСКВЕ

В соответствии с решением Правительства с 30 апре-
ля сего года в г. Москве отменяется затемнение и раз-
решается нормальное освещение улиц, жилых домов и

других зданий.

ОТ СОВЕТСКОГО ИНФОРМБЮРО. ОПЕРАТИВНАЯ
СВОДКА ЗА 30 АПРЕЛЯ 1945 ГОДА:

«Сломив ожесточенное сопротивление противника,
советские воины утром 30 апреля ворвались в здание
рейхстага. Прокладывая себе путь огнем из автоматов,
бойцы-коммунисты Загигов, Лисищенко, Маков, Минин
достигли крыши здания и водрузили там красный флаг.
...В ночь на 1 мая разведчики Егоров и Кант&рия во-

друзили на фронтоне рейхстага знамя Военного Совета
3-й ударной армии».

«Войска 1-го Белорусского фронта под командовани-
ем Маршала Советского Союза Жукова при содействии
войск 1-го Украинского фронта, под командованием
Маршала Советского Союза Конева, после упорных
уличных боев завершили разгром берлинской группы
немецких войск к сегодня, 2 мая, полностью овладели
столицей Германии городом Берлин».

«Красная звезда», 4 мая 1945 года

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР
ОБ ОБЪЯВЛЕНИИ 9 МАЯ ПРАЗДНИКОМ ПОБЕДЫ

В ознаменование победоносного завершения Великой
Отечественной войны советского народа против немец-
ко-фашистских захватчиков и одержанных исторических
побед Красной Армии, увенчавшихся полным разгро-
мом гитлеровской Германии, заявившей о безоговороч-
ной капитуляции, установить, что 9 мая является днем
всенародного торжества — Праздником Победы».

Председатель Президиума Верховного Совета СССР
М. КАЛИНИН

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР
А. ГОРКИН

Москва, Кремль, 8 мая 1945 года
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ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА СНАЙПЕР ИВАН ДМИТРИЕВИЧ ВЕЖЛИВЦЕВ
Рисунок П. Луганского

В первые же дни войны я ушел
защищать родной Ленинград. Ко-
мандовал стрелковым взводом,
но очень скоро был тяжело ранен.
До конца войны работал ху-

дожником во фронтовой газете.

Дела хватало: сегодня рисуешь
портрет воина, завтра — зарисов-
ку боя, послезавтра — политиче-

скую карикатуру. Но я дал себе
слово, что обязательно сделаю се-

рию литографий и гравюр, на ко-

торых нарисую все, что потрясло
меня в те дни: и бойцов, прихо-
дивших на концерт с вещмешком

за плечами и винтовкой в руках,
потому что среди танца или ост-

рой частушки мог раздаться сиг-

нал боевой тревоги, и переправу
на маленькой лодчонке под лив-

нем огня, и многое другое... И на-

звать эту серию «Жизнь солдата».
Я сдержал это слово.

Я. Луганский

КОНЦЕРТ
Линогравюра
П. Луганского

БОЕВЫЕ
НАГРАДЫ
РОДИНЫ
Победой советского на-

рода закончилась Великая
Отечественная война.
Отгремели залпы салю-

тов. Мирным трудом заня-

лись воины. Бережно были
уложены в семейные шка-

тулки ордена и медали.
Только по праздникам на

новый пиджак надевает

тракторист или учитель
свои боевые награды.
Какими же наградамиот-

мечала Родина подвиги сво-
их сынов— солдат, матро-

сов, офицеров, генералов,
маршалов?
Их много, орденов и ме-

далей — за освобождение
городов, за храбрость, за
умениевоевать.

... Когда в твой класс

придет ветеран Великой
Отечественной и будет
скупо рассказывать о себе,
о том, как он воевал,— вгля-

дись в ордена и медали на

его груди...
Разные были награды у

воинов, но есть одна, кото-
рой был награжден каж-

дый — медаль за победу
над гитлеровской Герма-
нией.
Почти пятнадцать мил-

лионов воинов было на-

граждено этой медалью...

Перевернистраницу, и ты
увидишь боевые награды

Родины.

29



БОЕВЫЕ
НАГРАДЫ
РОДИНЫ

.За Соевые авелуги'

941 -1946 гг.' 1941-1



1ЖЛ '#тв

СЛОВО
о
ДРУГЕ

Я. Лапкоеин

К. Коноплицкий

Всякий раз. когда я перечитываю «Василия Теркина», я

вспоминаю своего фронтового друга Кирилла Конопллц-
кого, хотя, на первый взгляд, между литературным геро-

ем н живым человеком, которого я знал и любил, общего не

так уж много И жизненные судьбы у них разные, и внешне

они не похожи. И всеже а главном они необыкновенно близки
друг другу. Точно сводные братья, которые вымахали под

одним небом, закалились на одних ветрах и в один день и час

вышли на смертный бой против общего врага.
Того и другого невозможно было ни устрашить, ни согнуть.

аи убить. ..
Войну Кирилл начал механиком-водителем танка. Коман-

довать танком он стал потом, после окончания училища.
В сражении под Москвой его танк БТ-7 завязал неравный

бой с фашистскими танками и два из них подбил, а третий об-
ратил в бегство, а потом еще уничтожил четыре бронемашины
и орудие. В этом бою Кирилла ранило. Он вернулся в строй.
когда началась Сталинградская битва. Был эпизод, когда тя-

желый танк Кирилла стоял на Мамаевом кургане, как раз
там, где сейчас возвышается скульптурная фигура Матери-
Родины, и в упор бил по наседавшим гитлеровцам. На Кур-
ской дуге его танк прорвался к штабу фашистской дивизии,

разгромил его и благополучно доставил командованию важ-

ные документы, в том числе карты минных полей.
Только за два года войны Кирилл лично подбил тридцать

пять танков, самоходных орудий и бронетранспортеров. А если

к этому добавить вражеские машины, выведенные из строя
тайками его роты, то получится целое кладбище покореженной
и сожженной вражеской техники.

Жизнь Кирилла постоянно висела на волоске. Вокруг па-

дали бомбы, рвались мины и снаряды, свистели пули. Кирилл
вместес мотострелками ходил в атаку и дрался врукопашную.
Погибали боевые друзья. В жестоки* танковых боях он сменил

семь машин.

Но смерть все обходила его стороной. Он поражал врачей
своей нечеловеческой живучестью. Однажды его привезли в ар-
мейский госпиталь — без сознания, парализованного. Он долго

н мучительно умирал. И все-таки что-то настораживало и сму-
щало врачей, наблюдавших за этой напряженной и упорной
борьбой со смертью. Кирилла отправили самолетом в Москву.
По дороге самолет был атакован фашистским «мессершмит-
том> и с трудом ушел от преследования. На Московском аэро-

дроме медицинская сестра решила, что Кирилл мертв. Его на

носилках положили в пустой холодной комнате. Через несколь-

ко часов туда пришел врач, чтобы официально установить
смерть. Он взялся за безжизненную руку и неожиданно уло-
вил еле заметные толчки пульса. Кирилла немедленно доста-

вили в клинику. Три месяца он не двигался, не говорил, не слы-

шал, не видел. И все-таки смерти пришлось отступить. Вскоре
Кирилл уже передвигался самостоятельно. О нем писали в

медицинских статьях, его показывали студентам-медикам.
Когда через год после этой тяжелой контузии Кирилл вер-

нулся в часть, друзья подарили ему стальное кольцо с надпи-

сью на внутренней стороне: «Прохоровка, 1943». Кольцо выто-

чили из брони фашистской «пантеры», подбитой Кириллом на

Курской дуге. Но этот подарок оказался прощальным. Врачи
запретили Кириллу воевать в тапке.

С танковыми частями Кирилл, однако, не расстался. Его
назначили начальником разведки танковой бригады Это была
не меньшая ответственность и не меньшая опасность. Талант-
ливын танкист оказался талантливым разведчиком.

Невозможно припомнить случая, чтобы Кирилл не выпол-

нил боевого задания, не добыл «языка».

Помню день 16 января 1945 года. Наша танковая бригада
освободила старинный польский город Чонстохов. Первым в

него ворвался батальон дважды Героя Советского Союза Се-
мена Хохрякова. Пока тапки с боем пробивались к центру го-

рода, разведчики Кирилла на трофейных бронетранспортерах
проскочили по боковым улочкам на западную окраину. Там
они взорвали железнодорожное полотно перед готовыми к от-

правке фашистскими эшелонами с танками и боеприпасами.
Майор Коноплицкий со спокойным и деловым видом напра-
вился к группе вооруженных до зубов гитлеровцев. Столпив-
шись у вагонов, они напряженно ждали. Их намерения были
неясны Они могли и начать сдаваться, и открыть огонь. По-
хоже, что на них больше всего подействовало спокойствие со-

ветского офицера Я видел, какКирилл все ближе подходил к

фашистам И вот на шпалы полетел первый автомат, а за ним

загремели о рельсы и другие.
Через несколько дней разведчики совершили ошеломляю-

щий рейд по глубоким тылам врага. Вот что об этом говорит-
ся в наградном листе на Кирилла Коноплицкого:

«22 января 1945 года, непосредственно руководя раэвед-
дозором. товарищ Коноплицкий проскочил в город Грошовиц
на реке Одер и перебил охрану шлюза, имевшую задачи взор-
вать его и тем самым воспрепятствовать переправе советских

войск на ту сторону. Оставив охрану у шлюза, он с неболь-
шой группой разведчиков быстро переправился по льду на за-

падный берег Одера и удерживал плацдарм до прихода глаз-

ных сил бригады».
В этих немногих строках говорится лишь об итогах рейда

Остались за пределами документа и семидеентикилометровый
марш по вражеской земле; и разгром двух фашистских колонн,
и захват нескольких «языков», которые и рассказали о том.

что готовится взрыв шлюза. Если бы шлюз был взорван, вся

округа оказалась бы под водой и форсировать Одер на этом

участке, в ледяной каше, было бы невозможно.

Когда Кирилл со своими разведчиками ступил ид лед реки,
фашисты открыли ураганный огонь из орудий и минометов.

Лед был разбит. Разведчики под обстрелом перепрыгивали с

одной льдины на другую. Несколько человек погибло, но ос-

тальные бросились в атаку н захватили первые метры про-
мерзлого берега. Потом они отбивали танковые атаки. В по-

следний момент подоспела помощь.

Таких эпизодов в жизни Кирилла было много.

Последний раз я видел Коноплицкого под Берлином. Там
он был снова контужен...
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А в прошлом году вышла моя книга военных

повестей и рассказов. И вдруг —письмо из Ка-
линина. Фамилия на конверте неразборчива.
Раскрываю конверт, читаю:

«Дорогой мой фронтовой друг! Ты не пред-
ставляешь себе, как радостно находить това-

рищей по фронту. Снова все восстанавливает-

ся в памяти — и тяжелое, и светлое...»

Подпись — Кирилл Коноплицкий!
Через несколько дней я был в Калинине. Ме-

ня встретил Кирилл — постаревший, но все та-

кой же рыцарственный. Тот же внимательный
взгляд. Та же быстрая походка. Та же манера
уважительно слушать собеседника.

Я смотрел на героя своей юности и с необык-
новенной легкостью вспоминал фронтовые дни.
Я ничего не забыл. Конечно, этому помогло

мальчишеское обожание, с которым я относил-

ся тогда к Кириллу. Когда на фронте он обра-
щался ко мне, я был самым счастливым чело-

веком на свете. Будто орден получал из его

РУК-
Дни ноябрьского праздника я провел у Ки-

рилла. Он все время звонил по телефону строи-
телям, по вине которых задерживалась сдача
объекта — цеха минеральных удобрений.

В промежутках между звонками мы вспоми-

нали друзей и боевые эпизоды.
То и дело почтальон приносил поздравитель-

ные телеграммы. Приходили товарищи Кирил-
ла по работе, знакомые, родственники. Как на

фронте тридцать лет назад, моего друга окру-
жали всеобщая любовь и уважение.

И так было всегда. Через всю жизнь Кирил-
ла протянулась золотая цепочка человеческих

привязанностей. За ним ходили попятам маль-

чишки в годы его детдомовского детства. Ему
до конца доверял в бою его гвардейский эки-

паж — Белинский, Мамонов, Пиляй, Черевач.
Во время атаки политрук роты, тульский рабо-
чий Федор Иванович Люлин, выскочил из ук-
рытия и пошел за танком Кирилла — так за

него волновался и хотел уберечь от гибели.
А лейтенант Удовиченко прикрыл Кирилла
своей грудью и погиб этой самой прекрасной
из смертей. Вот и сейчас по нему равняются,
видя в нем высокий человеческий образец, то-

варищи по работе.
Да что говорить о других, когда и я сам, ви-

девший за свои полвека несчетное множест-

во людей, отвел тебе, дружище, место в своем

сердце — и ни разу не пожалел об этом...

*■*■*■*••*•*•••••*••*•+••******•*■***■*•****•****•••*••••••••*

Антонина
Ивановна
Свотина,
во время войны
боец части
противовоздушной
обороны, минер

И шесть утра 9-го мая я ус
лышала сообщение по ра

дно: война закончилась пол

ной победой над фашистами,
Я быстренько собралась,

взяла сына Володьку из дет-
ского дома, где он у меня был
почти всю войну, пока я слу
жила. И провели мы с ним це
лый день вместе, первый день
за четыре года.
Рассказывала я сыну о том,

что делала во время войны,
вспоминала, как в 1944 году в

какой-то деревушке, когда фа-
шисты отступали, а мы шли с

нашими частями и разминиро-
вали поля, нашли огромную
неразорвавшуюся бомбу. Была
я тогда командиром отделе-
ния. Взяла с собой двух сол-

дат, девушек. Прихватили ве-

ревки метров 50. На конце
ее — кошка. Зацепили бомбу
кошкой и потащили потихо-

нечку в поле, подальше от де-
ревни. А бомба тяжелая, кило-

граммов 100, по ровному ме-

сту тащится плавно, а как за

кочку зацепится, приходится
подходить и сдвигать ее с

места.

Минные поля, которые нем-

цы после себя оставляли, лег-

че было разминировать — у
них мины всегда в строгом по-

рядке были расположены,
две-три найдешь и примерно

знаешь, где остальные. Искали
мы их миноискателями, щупа-
ми. А еще собаки нам помога-
ли. Маленькие такие, лохма-

тенькие. Вот бежит она по по-

лю, потом сядет и залает,
значит, тут противотанковая
зарыта.
А еще рассказывала я сыну

о том, как мы город Пушкин
разминировали. Весь перед-
ний край, когда фашистов ото-

гнали, оградили колючей про-
волокой, а боеприпасы из со-

жженных домов выносили,
складывали и подрывали.

Недавно мы с Володей снова

ездили в Пушкин. Вошли в

Екатерининский дворец. А там

на стене большая фотография
города и дворца, снятая в те

дни, когда мы этот город раз-
минировали. Так я экскурсово-
да и не слышала...
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— Теперь мы сядем на кош-

му, как два мудреца, и, скре-
стив ноги, будем, оглаживая

бороды, вести неторопливую
беседу.
Кошмы у них не было, поэто-

му папа сел в кресло, а Олег
пристроился на ковре возле не-

ДНЕВНИК
ДОКТОРА
ВОЛКОВА

ГЛАВЫ ИЗ ПОВЕСТИ

— Сперва я тебе расскажу.
Хочется тебе услышать о Го-
лодной степи, о каналах, на-

поивших эту степь водой,
ожививших ее, как будто
это не каналы, а кровеносные артерии? Хо-
чешь, я расскажу тебе о совхозе «Малек»? Он
стоит на месте солончаковых мертвых земель.

«Малек» — переводится: «Найдешь — оста-

нешься живым». Вокруг была только беско-
нечная белая раскаленная соль. Солнце хо-

зяйничало, выжигая последние живые кусти-
ки. И где-то был единственный колодец. Но
где? Найдешь его, дойдешь до него, допол-
зешь — будешь жить!
— Пап...
— Подожди!
Расставив на ковре пиалы, отец налил чай,

пододвинул к Олегу халву.
— Итак, насколько я понял из твоих слов, ты

заинтересовался судьбой...
— Подожди! — Олег вскочил и вытащил из

своего письменного стола небольшой синий
альбом.
Подержав альбом на руке, отец оглядел его

снаружи, медленно открыл первую страницу и

Сергей Давыдов
Рисунки Ю. Шабанова

Если бы

«Антуан де Сент-Экзюпери
опять в строю. Долгожданное
разрешение на полеты получе-
но. Генерал Икерс преподносит
ему как личный подарок право
на пять боевых вылетов...»

— Видишь: «как личный по-

дарок»! — поднял голову отец.

Он стал читать дальше:

«...Разведывательные полеты

над Францией и Италией. Фо-
тосъемка военных объектов.
К пяти разрешенным полетам

добавилось еще четыре...»
— Если бы не эти четыре!
С усмешкой поглядев на Оле-

га, отец пояснил:

эти четыре полета окончились

благополучно, Экзюпери вырвал бы еще пять,
потом еще. Он был настоящим солдатом и пре-
красным писателем...

— Он пошел на таран! Он не любил проиг-
рывать.
Отец долго молчал, потом сказал тихо:

— Ты еще не понимаешь. Я видел войну. И
на моих глазах погибали товарищи. Они не та-

ранили врага, не закрывали собой амбразуру,
но они, — отец с силой произнес «они», — вое-

вали с фашизмом. Вот что важно! Об их ги-

бели тоже было написано две строчки.
— Где написано?
— В справках. Как у тебя в альбоме: «Пи-

лот не вернулся». Я тебе рассказывал, что у
меня погиб друг. В блокаду. Тоже при неизве-

стных обстоятельствах.
— Кто это? Тот самый, что врачом был?
— Да. После войны я пытался навести

справки о его гибели, но... В Ленинграде столь-

увидел портрет веселого белозубого человека с . ко людей тогда искали своих близких. Ничего
лучистыми умными глазами. не удалось узнать.

35



Замолчав, отец подпер подбородок ладонью.
Ведь был на фронте с четырнадцати лет. Про-
шел от Ленинграда до Восточной Пруссии. Кем
он только не был! И разведчиком, и снайпе-
ром, и командиром взвода... Но нет — про Го-
лодную степь целый час рассказывал, только

слушай. А спроси его про войну, пожмет пле-

чами и все.

— Я и сейчас не бросил поиски. В прошлом
году разыскал его дневник.

— Я знаю. Дневник доктора Зайцева?
— Не Зайцева, а Волкова, — отец как-то

странно поглядел на Олега. — А что ты еще
знаешь?
— Что еще? По одним сведениям, он, кажет-

ся, что-то совершил... героическое.
— Продолжай, продолжай. А по другим све-

дениям?
— По другим... ничего не мог совершить. Ну,

смелого.

— Та-ак. Трус, выходит, был? — отец рыв-
ком вскочил с тахты, шагнул к окну. — Это

был чистейший человек. И я уверен, что он по-

гиб как герой. Я докажу!
— Когда же? — тихо спросил Олег. И сам

сказал: — Тридцать лет прошло.

ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ

В этот вечер отец улетел в командировку. В
свою Голодную степь.

Во дворе смеялись девчонки. Их голоса до-
летали до девятого этажа.

— Олег... — позвала мама. — Ты видел у
него шрам? — она провела рукой по подбо-
родку.
Олег, конечно, видел шрам.
— Царапина.
— Царапина... — покачала головой мама. —

Пожар у них там был. Вот это что. Я сразу
догадалась, что он что-то скрывает.

►л******************************************************

Юрий
Сергеевич
Русски,

контр-адмирал,
в годы войны
командир
подводной лодки
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Фото военных лет

Л ля экипажа нашей
"«Л-21» день 9 мая

был и праздником и все

еще боевым днем.

Мы только что пришли из

трудного похода в Южную
Балтику, где наша лодка пото-

пила несколько вражеских ко-

раблей. Торжественная встре-
ча на пирсе, зачитан приказ
Верховного Главнокомандую-
щего — «За умелые действия
всему экипажу объявить бла-
годарность». А в центре звез-

ды, укрепленной на рубке, по-

явилась уже новая цифра —

пять кораблей противника пу-
стили ко дну наши торпеды в

последнем походе.
Но почему все же — «бое-

вым днем»!
Дело в том, что, хотя фа-

шистская Германия капитули-
ровала, из ее портов, как со-

общала разведка, то и дело
пытались уйти подозритель-
ные корабли. Предполагалось,
что на них стараются скрыться
важные военные преступники
и вывозятся особо ценные
грузы. Каждый корабль быв-
шего германского флота дол-
жен был поднять в знак сдачи
черный флаг.

Вот к поиску таких кораблей,
не поднявших черного флага,
срочно и готовился в день По-
беды наш экипаж.

10 мая мы снова были
в море...

* &
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— Пожар? А он мне не говорил. Как ты уз-
нала?
— Как всегда! Пошла в Публичную библио-

теку и разыскала газеты, выходящие в Узбе-
кистане. Отец спасал людей, гасил огонь. Вот
так, сынок. А мы ничего не знаем... он в боль-
нице лежал, а нам веселенькие письма слал...

Да... он велел тебе передать... Сказал, что все

у тебя в столе.

— Что? Что у меня в столе?!
— Не знаю, — она махнула рукой. — По-

смотри.
Он сразу узнал эту голубоватую толстую бу-

магу, испещренную мелкими четкими буквами.
Пакет доктора Волкова! Олег почувствовал,
как у него застучало сердце. Отец оставил ему
пакет. Значит, отец доверяет ему это важное

дело!
Олег хотел уже вскрыть пакет, но тут увидел

в ящике стола свернутый вчетверо лист бумаги.
Записка от отца.
«Алька, — писал отец, —оставляю тебе днев-

ник Волкова. Записи здесь очень отрывочны.
Разберешь ли? Дело происходило на заводе в

Гавани, помнишь, где мы были? После войны
я был там, но ничего выяснить не удалось. Мо-
жет быть, ты сумеешь? Береги маму. Целую
тебя, сынок».

ДОКТОР ВОЛКОВ

Еще в школе его звали «доктор». Не дразни-
ли, а звали. Большая разница.
— Папа — кардиолог. Я буду хирургом-

травматологом, — говорил он.

К началу войны Борис Волков окончил чет-

вертый курс медицинского института.
Двадцать второго июня вечером Борис уви-

дел во дворе толпу. Прибыли грузовики из

военкомата за первыми добровольцами. Борис
не стал долго раздумывать.
Через два месяца после начада войны фаши-

сты прорвали фронт под Лугой. Борис Волков
находился в медсанбате. Первое время он был
ассистентом у главного хирурга, но вскоре уже
оперировал самостоятельно. Войска вели тя-

желые бои, и Волков потерял счет времени и

количеству операций. Здесь и проявился твер-
дый характер молодого хирурга. Он мог рабо-
тать, не думая о сне, отдыхе, еде. Иногда он

оперировал прямо в землянках, сотрясаемых
артобстрелами, а иногда даже приходилось са-

мому брать автомат и отстреливаться от насе-

дающих врагов.
Однажды, уже в феврале 1942 года, он проби-

рался по траншеям к себе в медсанбат и услы-
шал стоны за высоким бруствером. Волков
перебрался через бруствер и сразу же наткнул-
ся на трех подростков. Двое были убиты. Тре-
тий беспрерывно стонал. Волков потащил его к

брустверу. Мальчишка вдруг открыл глаза и

проговорил: «Я знаю вас... вы доктор Волков.
Я — Кислицын, из вашего дома...» Волков при-
казал ему замолчать и потерпеть, пока он пе-

ретащит его через бруствер. Но в тот момент,
когда Волков с парнишкой на спине уже за-

полз на бруствер, почти рядом с ними застучал
вражеский пулемет и пуля ранила доктора в

левую руку пониже локтя.

После этого случая судьба доктора Волкова
круто изменилась.

Главный хирург медсанбата подписал на-

правление, сердито прихлопнул его печатью и

со вздохом протянул его Волкову.
— Поезжайте в Ленинград. В хороший гос-

питаль вас направляю. Массажи, процедуры, и

месяца через три ваша рука заработает как

миленькая.

— Зачем, Вадим Антоныч? — Волков взял

здоровой рукой направление. — Вы же знаете,
я практически здоров, а рука... Я бы мог быть
полезным у вас. Консультации, ночные дежур-
ства, все что угодно.
Главный хирург был ненамного старше Вол-

кова, но от бессонницы и смертельной устало-
сти выглядел стариком.
— Оставить вас не могу. Вы... полежите в

госпитале,, а там... судьба определится. А за

службу благодарю. Лучшего хирурга мы бы и

не мечтали иметь...

Четыре дня пробыл Волков в госпитале. И
впервые с момента своего ранения увидел, что

он нужен и с одной рукой. В переполненный
госпиталь без конца прибывали раненые. Са-
нитарные машины шли из-под Пулкова и Кол-
пино, с ладожской Дороги жизни. По ночам

привозили раненых после бомбежек, днем по-

сле артобстрелов.
Волков помогал измотанным врачам прини-

мать и распределять раненых, подменял по но-

чам медсестер на дежурствах, помогал опера-
ционным сестрам на перевязках.

На пятый день его позвали к начальнику от-

деления.

— Нужна ваша помощь. Там, куда мы пред-
лагаем вам пойти, тоже фронт, и могут быть
раненые. А врачей у нас нет. Если бы вы...

— Я готов.

Ему объяснили задание.
Для улучшения артиллерийской наводки

срочно понадобилось сделать партию сложных

приборов.
Большинство заводов было эвакуировано.

Умелые специалисты тоже.

С трудом удалось найти цех в Гавани. До
войны там был большой завод. Теперь оста-

лись лишь пустые корпуса — станки перевезли
на Урал.

В одном цехе станки все-таки стояли. Под це-

хом был подвал. Там поставили печку, налади-

ли вентиляцию, принесли туда деревянные
топчаны.

Удалось найти и специалистов. Все они бы-
ли стариками, ослабевшими от голода.
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Но у них были умелые руки. И они готовы бы-
ли выполнить задание для фронта.

С ними обязательно должен был пойти врач.
Специалисты пришли на завод вместе с Вол-

ковым.

Несколько дней они жили в темном подвале,
который прозвали «санаторием». Ждали, пока

дадут свет.

Все это время подвал освещался лишь пла-

менем печурки.
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Доктор Волков годился им во внуки, но ста-

рики послушно выполняли его требования.
Каждый день доктор осматривал стариков,

давал лекарства, отправлял их на улицу для
разминки. Завод адски обстреливался вражес-
кой артиллерией, и минут, годных для размин-
ки на свежем воздухе, было немного.

Однажды, пробираясь за чистой водой к за-

ливу, доктор Волков наткнулся на раненого.
Это был Жаворонков — лучший токарь заво-

да. Он шел к «санаторию», попал под артоб-
стрел, и осколок угодил ему в ногу.

Волков дотащил Жаворонкова до подвала,
хотя сам уже не раз терял сознание от голода.
Жаворонкову надо было делать срочную опе-

рацию.
Но как ее сделаешь, если у самого одна рука

словно мертвая.
Уже была выполнена половина задания.
И снова исчез ток, снова остановились стан-

ки.

Раненый Жаворонков лежал в самом теплом

углу на топчане и часто впадал в забытье.
Если бы у Волкова работали обе руки, на

эту операцию ушло бы минут сорок. Но одной
рукой даже не заточишь карандаша — какая

уж тут хирургия!
Или операция — и тогда Жаворонков уже

через неделю будет ходить.

Или — гангрена и смерть.
Это доктор знал точно.

И тогда он решился...

На этом обрывался дневник доктора Волко-
ва.

Он обрывался на полуфразе. И Олег не

знал, что произошло там, после этой фразы, в

темном подвале, где лежали ослабевшие от го-

лода старые рабочие, где в самом теплом уг-
лу около печки бредил раненый Жаворонков,
где метался, мучаясь от собственного бесси-
лия, доктор Волков.
Было ли выполнено фронтовое задание?
Что стало с Жаворонковым?
Почему оборвал свой дневник доктор Вол-

ков?
Эти вопросы теперь мучали Олега и днем и

ночью.

СЫН ЭНЕРГЕТИКА

Опять всю ночь лил, не переставая, дождь.
Такой уж мокрый июль в этом году. У проход-
ной не лужа, а море целое и все стекла забрыз-
ганы машинами.

— Что в машине? — спросила пожилая

охранница у шофера.
— Совершенно пустой! Загружаться при-

ехал.

«ЗИЛ» покатил по заводскому двору мимо

юрких электрокаров, мимо грузового трамвая,
на который подавали груз разлапистые авто-

краны.
Вытащив ключ от зажигания, шофер повер-

нулся, громко присвистнул.
— Пока я считаю до трех... А ну!
В кузове сидел на корточках какой-то пацан

лет двенадцати. Докатался! Заехал на завод,
пусть сам выбирается, как хочет!
Шофер выскочил из кабины и, подбежав к

заднему борту, замахал руками.
— Можно мне здесь посидеть? Пока вы

обедаете, — спросил парнишка простуженным
голосом.

— Думаешь, назад повезу? Бр-ррысь!
Парнишка поднялся вздохнув. Был он ху-

денький, взъерошенный, в промокшей спор-
тивной курточке, на ногах кеды.

Дождь льет и льет, Олег совсем промок, но

так еще и не придумал, что делать дальше.
Всегда с ним так случается: думал, мне бы
только на завод попасть. Ну вот, попал, а даль-

ше что? Куда теперь?
— Эй, сынок!
Дорогу загородили две женщины в комбине-

зонах.

— Ты что мокнешь? Как сюда попал?
Ну вот и все!
— Клавка! — неожиданно сказала одна из

женщин. — Да ты не узнаешь, что ли? Ну, по-

смотри, чей это сын!
Вот новость. Его тут знают, оказывается!
— Да ты только посмотри, ему за отца день-

ги можно выдавать без всякой доверенности!
Вот похож, так похож! Верно, Клавочка?
Пожилая Клавочка спросила басом:

— Да на кого? На Комякина, что ли? На
энергетика?
— Да конечно! Ну! Беги к нему скорей, не

мокни. Во-он в тот корпус, а там спросишь,
куда идти.

— Да что он, дороги к отцу не знает, — ска-

зала Клавочка, — не в первый же раз... Толь-
ко сперва пусть зайдет в прокатку, обсохнет.

— А где прокатка? — вырвалось у Олега
само собой, потому что он на память помнил

строки из дневника доктора Волкова: «...Про-
катка — огненное сердце завода — погасла.

На месте печей — руины, крыша сгорела. Без
нее завод мертв...»
— А это что перед тобой? — показала Кла-

вочка на закопченное здание, из дверей кото-

рого, отчаянно звеня, выкатывался грузовой
трамвай.
Олег подождал, пока трамвай пройдет, и

юркнул в автоматически закрывающиеся две-
ри прокатки.
Пламя гудело и летало в огромных печах.

Большими белыми языками высовывалось

сквозь отверстия в заслонках, дышало шумно,
с подвыванием.

Боясь, как бы его не заметили и не прогнали
прочь, Олег держался поближе к дверям. Но
когда коренастый прокатчик в войлочной шля-
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пе и валенках, стоящий на небольшом возвы-

шении посередине цеха, позвонил в колокол и

два другие прокатчика, тоже в таких же шля-

пах и валенках, длинными крючьями стали вы-

дергивать из печей раскаленные белые болван-
ки и бросать их вниз на пол, ноги сами понес-

ли Олега поближе к печам.

Стоящий на возвышении прокатчик что-то

крикнул, повернулся к пульту управления и на-

жал несколько красных кнопок. И сразу же

белые болванки подпрыгнули и понеслись впе-

ред. Только тут Олег увидел, что они упали не

на пол, а на дорожку из роликов, которые, вра-
щаясь, несли болванки к высокому станку, пе-

регораживающему половину цеха. Как только

болванки докатились до станка, тут же завра-
щались на нем большие блестящие валы, с

грохотом втянули они болванки и стали их

мять и вытягивать. Как ириски. Пролетев на

другую сторону станка, болванки тут же вер-
нулись назад, потом все повторилось. Прошло
немногим более минуты и вместо болванки по

железному полу заелозила дымящаяся тонкая

проволока. Прокатчик сошел с возвышения,
взял щипцы и, поймав ими конец проволоки,
заправил его в железный барабан. Теперь стал

вращаться барабан, наматывая на себя прово-
локу. Смотав ее всю, барабан резко остано-

вился, и проволока, теперь уже смотанная бух-
той, соскочила с него и тут же была подхваче-
на на специальный крюк и помчалась под по-

толком в другой конец цеха. Тут же вновь за-

звенел колокол и снова, словно ветер, налегел

жар — открылись печи, и снова помчались бе-
лые болванки с темными веснушками окалины

к сверкающим валам прокатного стана.

— Пошла-а! — крикнул коренастый прокат-
чик и, развернув в свою сторону лопасти боль-
шого вентилятора, отдохнул несколько мгно-

вений под сильной прохладной струей.
Олег увидел, что прокатчик пальцем манит

его к себе.
«Сейчас прогонит», — подумал Олег под-

ходя.
— Попить принеси, паря! Вот у стенки ав-

томат. Только полную кружку! — быстро ска-

зал прокатчик и побежал ловить щипцами про-
волоку.

У автомата не было щелки для монет. Олег
подставил под краник внушительную кружку и

потянул рычажок. Газировка полилась без вся-

ких денег. Потянул еще раз, и кружка напол-

нилась доверху. Ему самому хотелось пить, гу-
бы запеклись от такой жары, но надо было
сперва напоить прокатчика.
— Спасибо, паря! — сказал прокатчик и вер-

нул Олегу пустую кружку. Голос у прокатчика
был хриплый. Наверно, от жары.
— Можно и мне попить?
— Давай! Конечно! — засмеялся прокат-

чик. — Ты с экскурсией? У нас часто экскур-
сии.

Олег смешался, не зная, как лучше ответить,
но прокатчик уже звонил в свой колокол. Толь-
ко в этот раз он позвонил иначе: часто-часто,

словно звал кого-то. И действительно, в цехе
появились новые прокатчики. Они сменили и

тех двоих, что стояли с крючьями у печей, и

этого коренастого.
Коренастый подошел к Олегу.
— Смена. Пойдем отдохнем.

— Я здесь побуду.
— Пойдем, пойдем. Тут рядом. На кого-то

ты похож... не могу вспомнить! Тебя как зовут?
Меня — Строганов.
— Меня — Олег. Верно, что прокатку зовут

«сердцем завода»?
Строганов остановился и поглядел на него,,

сдвинув рыжие от огня брови.
— Как? Сердце завода? — он улыбнулся. —

Это хорошо. Наша продукция идет по всем це-

хам. Как кровь. Без нее цехам делать нечего!
— А если вы остановитесь?
— Быть этого не может, Олег!
— Было же. В войну. Тридцать лет назад. —

И Олег процитировал строки из записок докто-
ра Волкова: «Прокатка — огненное сердце за-

вода — погасла. На месте печей — руины, кры-
ша сгорела». «Я стараюсь сберечь рабочих —

это золото наше, — продолжал Олег, — лечу
их в единственном уцелевшем подвале. Горит
небольшая печь — времянка. Мы топим ее про-
масленными шашками, разбираем пол...»

— Ты не экскурсия, это точно... — опреде-
лил Строганов. — Эти слова про нашу прокат-
ку из книги?
— Из дневника.

Положив на плечо Олегу тяжелую руку, про-
катчик подтолкнул его к выходу.
На улице все так же шел дождь, они встали

под навесом, и прокатчик, закурив, стал жад-

но затягиваться. Молча докурил сигарету, ки-

нул ее в бочку для окурков и только тогда спро-
сил:

— Ну, так зачем ты здесь?
— Тридцать лет назад где-то здесь погиб па-

пин друг. Доктор Волков.

«Этот коридорище действительно протянул-
ся на две трамвайные остановки!., брожу здесь
на ощупь, полная темнота и холодный, режу-
щий ветер», — сразу вспомнились Олегу стро-
ки из дневника.
«На той стороне они были! — думал Олег. —

Как же я забыл! Ведь доктор писал о заливе...»

Сколько раз, перечитывая дневник доктора,
Олег видел эту картину: фашистские авиабом-
бы падают в залив, поднимая фонтаны воды и

льда. Фонтаны обрушиваются на цех, изреше-
ченный осколками. Едва успевают навести по-

рядок, как вновь налетают вражеские бомбар-
дировщики.
Внезапно его остановил какой-то человек в

плаще с низко надвинутым на глаза капюшо-

ном.

— Одну минуту, — сказал он, поднимая

РУКУ-
Глаза у него были голубые и холодные. Олег

40



никак не мог решить, что это в них там пря-
чется: усмешка или осуждение. Он не очень ис-

пугался. Ну, что с ним сделают, ну, выгонят

за ворота, да и все. Хуже будет, если сообщат
маме. Тогда скандал! Но разве можно было
теперь, после дневника, сидеть дома просто
так, ничего не предпринимая? Не стоило, ко-

нечно, проникать на завод таким образом: сле-

дить за машинами, хитрить, завод — это не сад

тетки Граммофонихи в Смоленске...
— Так чей это ты сын? — спросил голубо-

глазый человек в плаще.

Что ответить? Лучше промолчать!

— Постой, это ты сын Комякина или не ты?
— Я.
— Тогда пошли.

Они прошли через турникет второй проход-
ной и так же быстро вошли в здание, на кото-

ром написано «Управление», и почти бегом
поднялись на второй этаж, где мужчина в пла-

ще распахнул обитую черным дверь, пропустил
в нее Олега и вошел сам.

— Садись, Олег, — приказал он. — Стаски-
вай свою куртку. Сейчас принесут кофе, бутер-
броды.
Олег начал стаскивать курточку и только тут
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понял, что его назвали по имени. Значит, его

знают? Вот так фокус! А он-то дурака валял.

«Сын энергетика»!..
Почти сразу в кабинет вошла приветливая

женщина и принесла термос и бутерброды.
— Спасибо! — хозяин налил в стаканы ды-

мящийся коричневый кофе, подвинул на край
стола бутерброды.
— Давай!
— Благодарю, — буркнул Олег.
— У меня на обед осталось десять минут.

Прошу не капризничать.
— Вы меня знаете? — осторожно задал воп-

рос Олег.
— Первый раз вижу.
Почему он улыбается? В чем дело?
— Я же не сказал тебе, как меня зовут! Твое

имя мне известно, а мое — Виктор Викторо-
вич.

Надо немедленно встать и признаться, что

он вовсе не сын энергетика, но встал не Олег,
а Виктор Викторович.
— Иди полюбуйся! Какой залив сегодня —

серый-серый. Сердитый! Да и небо не лучше.
Но этот вид я ни на что не променяю! Четверть
века... все эти корпуса при мне построены, от

первого камушка. Да иди же сюда, Олег! Ни-

чего этого не было. Камни и железо. И боль-
ше сотни неразорвавшихся авиабомб Вик-
тор Викторович покосился на Олега - Был
тут тогда один лишь цех... Вон он, левей смот-

ри. У самого берега.
У самого берега темнело продолговатое од-

ноэтажное здание. На фоне новых корпусов
оно выглядело совсем незаметным. Неужели
это оно продержалось всю войну и в нем док-
тор Волков дрался за жизнь каждого рабоче-
го?!
«...Стены построены на совесть, под бомба-

ми качаются, но не падают. От скольких нале-

тов мы убереглись за ними. Только крыша сго-

рела...»
На телефонном аппарате загудел зуммер.

Виктор Викторович нахмурился:
— Ну все, Олег. Время. Может, тебе хочет-

ся побывать там? — он кивком головы пока-

зал на одноэтажное здание.
— А можно? — Олег даже привстал.
Виктор Викторович взял на столе блокнот,

вырвал страницу и что-то написал на ней.
— Вот. Покажешь на складе. До встречи!
— До свидания, Виктор Викторович.
— Позвони мне как-нибудь... сын энерге-

тика!

***********************♦***********************-**********

Юрий
Вячеславович
Кожухов,
доктор исторических
наук,
проректор
Ленинградского
педагогического
института
им. А. И. Герцена

Ц аша 48 отдельная Красно-
сельская Краснознаменная

зенитная артиллерийская бри-
гада к концу войны находилась
под Ленинградом.
Задача отделения, которым

я командовал, — с помощью
радиолокационных систем об-

наруживать самолеты против-
ника и сообщать об этом на зе-

нитную батарею. Мы направ-
ляли огонь наших зенитчиков,
чтобы вражеские самолеты не

подлетали к городу.
К весне 1945 года наше от-

деление оказалось «без рабо-
ты»: враг был отброшен за

пределы Советского Союза.
Перед нами поставили новую
задачу — обучение молодого

пополнения. Потекли обычные
воинские будни.

И этот день ничем не отли-

чался от других. После отбоя
все разошлись по землянкам.

Только заснул, чувствую, тор-
мошат: «Товарищ старший лей-
тенант, вставайте!» Наконец
кто-то рывком сдергивает
одеяло.
— Юрка, да вставай же, на-

конец, победа! Слышишь!!
Вскакиваю. Передо мной ра-

достное, возбужденное лицо
Пети КурОчкина, нашего техни-

ка-лейтенанта. Смотрю на ча-

сы: два часа ночи.

Выбегаем из землянки.

Кто-то на радостях выхваты-

вает пистолет и стреляет в воз-

дух. За ним другой, третий...
Поднялась пальба из всех ору-
дий...

...Вот уже много лет подряд
в День Победы, 9 Мая, мы

встречаемся с однополчанами.
Встречаемся семьями, с сы-

новьями и внуками.
И все мы, фронтовики, гор-

димся тем, что не только дети,
но и наши внуки не знают, что

такое война.



Подбегая к заветному зданию, Олег загля-

нул в записку и сразу увидел сверху напеча-

танные типографской краской слова: «Комя-
кин В. В. Главный энергетик»...

ТО САМОЕ ЗАДАНИЕ

В каменный, скользкий от нефти и грязи
причал била мутно-зеленая частая волна.

— Эй, Маруся! — весело сказал кто-то по-

зади Олега. — Слез бы ты лучше отсюда! А,
Маруся! Посмотри, на чем стоишь!
Обернувшись, Олег увидел низкорослого па-

ренька с телефонной трубкой в одной р\кс и

каким-то приборчиком в другой.
— Взгромоздился тут, как адмирал Крузен-

штерн на набережной! А на чем стоишь, тебе
до Феньки?

— Ну, на чем я стою... — проворчал Олег
недовольно. — Сам ты Маруся!
— Ну уж нет, — затряс головой паренек. —

Маруся ты, сразу видно! Иначе б на аппарате
не стоял!
— В этом паршивом ящике аппарат? — Олег

спрыгнул на землю. — Где ж он?

— Здесь, — паренек каким-то крючком под-

цепил стенку ящика; заглянул в него и, прила-
див внутрь провод телефонной трубки, закри-
чал:

— Алле-е, Скамейкин говорит! Спишь там,
Маруся? Пиши: пятый пост в порядке.
— Маруся! — крикнул Скамейкин, положив

трубку. — Вот ваша экскурсия идет. Давай к

ним, мне некогда. Только зачем их ведут к это-

му старому сараю? Там же склад.
Подняв голову, Олег увидел возле одноэтаж-

ного здания мальчишек и девчонок.
Издалека доносился голос молоденькой жен-

щины-экскурсовода.
— Это последнее старое помещение на на-

шем передовом предприятии. На его фоне осо-

бенно разительно видно, как вырос наш завод.
А ведь еще тридцать лет назад все здания бы-
ли именно такими. Любопытно, что только оно

одно сохранилось в войну, хотя, конечно, было
тоже повреждено. Вопросы есть?

— Завод в войну работал? — спросил коно-

патый мальчишка. — Пушки тут мастерили,
да? Минометы?

— Завод был эвакуирован, мальчик. Я уже
говорила.
— Значит, не работал? А я-то думал...

^********^*****^*^^*»**^*^*^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^**^******

Вячеслав
Михайлович
Котеночнин,

конце войны я был еще

молод, скажем прямо —

был мальчишкой. И, как все

мальчишки, стремился попасть

на фронт. Так я оказался в 3-й

Краснознаменной артиллерий-
ской спецшколе в Москве.

Правда, тут меня «подвело»

мое музыкальное образова-
ние — я неплохо играл на тру-

бе. И вот вместо обычного
учебного класса, где курсантов
обучают стрелять из пушки

или пулемета, я оказался в му-

зыкантском взводе.

Можете себе представить,

каким «трудным» мог оказать-

ся для меня День Победы!
Везде нужна была музыка, по-
всюду звучали марши и песни.

Но я очутился в этот день в

увольнении у родных и только

вечером попал в Москву, на

Красную площадь. Поздравля-
ли и чествовали всех военных,

стали качать и меня. Я летал и

приговаривал: «Да не воевал

я еще, не успел!» Куда там!
За полночь, совершенно ва-

лясь с ног, я наконец добрался
до своей солдатской койки. Бо-

лели руки и ноги.

Я лег и впервые подумал:
«А что же дальше! На фронт

я не попал. Настоящим музы-
кантом не стал. Надо выбирать
занятие в жизни».

Но я уже знал, что торопить-

ся нигде не следует. Надо
ждать, присматриваться и толь-

ко тогда решать.
— Ну, погоди! — сказал я

себе.
И стал режиссером мульти-

пликационных фильмов.
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— Работал, но не здесь. Оборудование было
вывезено в тыл. У кого еще есть вопросы? Нет?
Экскурсия окончена.

— А почему вы не рассказываете про под-

виг? — не выдержал Олег. — Почему вы за-

были доктора Волкова? А про военное задание
вы тоже забыли? А еще экскурсовод!

Неужели все это было здесь?..
Здесь стояли топчаны и дымила печь-вре-

мянка? Здесь чадили под потолком коптилки?
Здесь где-то у стены стоял сундук доктора Вол-
кова? И здесь стонал на своем топчане ране-
ный Жаворонков?
— Я тут пайки проверять должен. Пока я

Ш
— Маруся, — сказал сзади Скамейкин, —ты

про войну говорил? Мне даже интересно ста-

ло. Я очень люблю, когда про войну рассказы-
вают. Я «Щит и меч» одиннадцать раз смот-

рел. Ну-ка...
— Пошли сперва туда, — Олег показал на

склад. — Потом расскажу.
— Могу, пожалуй, провести тебя... Только

ведь я там долго буду, Маруся. Мне там кабель
проверить надо. Бегать с тобой туда-сюда мне

некогда.

проверю, ты мне рассказывай, как обещал. Что
же тут было?
Олег еще раз прошелся по всему подвалу, ог-

лядывая свободные участки стены. Надписей
не было. Возможно, их забелили?
Присев на корточки у стены и вздохнув, он

начал рассказ.
— Это помещение называлось «санаторий».

Его толстые стены не мог пробить ни один сна-

ряд. Семь самых лучших мастеров получили
срочное военное задание...
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ЗАДАНИЕ
БЫЛО ВЫПОЛНЕНО

— Ну, а потом... потом что?! — вскипел Ска-
мейкин, когда Олег умолк.
Но рассказывать больше было нечего. Он вы-

ложил все, что знал. Не выдумывать же, чего

не было.
— Нет, ты постой, Маруся... Ты уж давай до

конца! Ну?
Во время рассказа Скамейкин то и дело от-

рывался от работы и, пожимая плечами, с

изумлением обводил взглядом подвал. Раз он

даже вскочил с места и принялся рукавом сти-

рать карандашную надпись на стене: «Маруся,
гони три рубля!»
— Я весь дневник на память знаю. Дальше

нет ни слова. Все.
— Может, их завалило? Погибли? Как ду-

маешь? — стал сыпать вопросами темпера-
ментный Скамейкин. — Ай, ай... а мы тут в

«козла» забиваем в обед. Пирожки едим. Слу-
шай, а это правда? Ты не насвистел м"не?
— Уж будь уверен! Только я не знаю, что

было потом.

— Волков, значит, спас на фронте твоего

батьку, а чего ж тогда твой батька не стал его

разыскивать?
— Он его знаешь как искал! Через тридцать

лет нашел дневник. Слушай, вот если они тут
были, да? И если не было току, а они все жда-

ли и ждали, никуда не ушли, да? И если они

не успели задание выполнить, их разбомбило
или от голода погибли...
— Ну, ну? Не тяниі
— Тогда они герои или нет? — этот вопрос

все еще мучил Олега.
— Хм... ты даешь, Маруся! Герои, наверное.

Только... не до конца, раз задание не выполни-

ли... Выполнили бы задание, тогда уж... да не

знаю я! Сразу не разберешься. А ты-то как ду-
маешь?
— Не знаю, — пожал плечами Олег. — Не

могу понять тоже.

— Я бы тоже никуда не ушел! — закричал
Скамейкин. — Я бы... ох. что бы сделал! Им бы
снарядов на меня не хватило!
— Я пошел, — поднялся Олег, стараясь

сдержать улыбку. Уж слишком воинственно

произнес Скамейкин «я бы!»

— Я все знаю, — заявила мама, открывая
дверь. — Судьба у меня такая... об одном из га-

зет узнавай, про другого телефон трезвонит
каждую минуту! Тебе весь этот час звонил Та-
буреткин.
— Кто? — Олег замер. — Какой еще Табу-

реткин?
— Прости, кажется, Скамейкин. Его-то я за-

ставила выложить, где ты пропадаешь!

— А... а за... ззачем он звонил? — заикаясь,

спросил Олег.
— Сколько ему лет?
— Не знаю. Лет так восемнадцать. Он —

связист.

— А я думала — грузин... хотя Скамейкин
не может быть грузином. Но уж так он кри-
чал... та-ак волновался! Сейчас, у меня запи-

сано...

Она пошла в комнату, где на столике был те-

лефон, и принесла блокнот. — «Задание было
выполнено», — прочитала мама. — Он велел

немедленно это тебе передать.
— Задание было вып... — машинально стал

повторять Олег, и вдруг у него из руки выпал

портфель. — Мама! — закричал он. — Это же...

про нашего доктора Волкова.
Но мама и тут не удивилась.
— Да, да, — только и сказала она. — Ко-

нечно.

— Откуда он узнал? Ну откуда?
— Прочитал в книге.

— В какой книге? Разве про это написано?!
— Он прочитал это в истории завода. Меж-

ду прочим, эта книга есть у нас дома. Ее по-

дарил отцу один из авторов. Возьми у меня на

тахте. Я ее тебе специально приготовила.

«В труднейших условиях зимы 1942 года не-

большой группе рабочих было поручено выпол-

нение сложного и срочного задания. Несмотря
на голод и непрекращающиеся артобстрелы,
задание было выполнено. К сожалению, не

удалось установить имена всех рабочих. Изве-
стно только, что возглавлял работу старый про-
изводственник Корсаков, скончавшийся уже
после прорыва блокады».
— Мама! — крикнул Олег из своей комна-

ты. — Где была эта книга? Я ее не видел.
— Она у нас очень давно. Посмотри там

надпись.

— Здесь неразборчиво.
— Иди сюда с книгой.
— Вот... — Олег пришел к ней на кухню. Она

отложила в сторону газету и прочитала над-

пись на книге:

«Товарищу Кислицыну, с благодарностью за

ценную информацию». Подпись действительно
неразборчива. Но посмотрим авторов... вот, вот,
пожалуйста: Комякин В. В.
— Главный энергетик! — ахнул Олег. — Вот

что...

ВОЕННЫЕ ПИСЬМА

На другой день Скамейкин позвонил снова,
и опять он говорил с мамой. Он передал, что

Жаворонков нашелся.

Жаворонков нашелся!
Быстро добежав по лестнице эскалатора до
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выхода и юркнув из вестибюля метро на улицу,
Олег помчался к Большому проспекту. Время у
него еще было, но разве он мог сейчас идти ша-

гом!
Жаворонков нашелся... значит, выжил! Но

стой... ведь Волков писал в дневнике: «Без опе-

рации — летальный исход». Летальный, зна-

чит, смертельный, это Олег узнал. Тот ли это

Жаворонков? Может, однофамилец?
Напугал там что-то Скамейкин.
Жаворонкову ведь нужна была срочная опе-

рация, а в госпиталь его доставить не могли.

Так что же тут?!
Не мог же доктор Волков сделать операцию

сам, одной рукой! Одной рукой даже каран-
даш не заточить, даже хлеба не нарезать. Л тут
операция. Когда мама палец обрезала, она

картошку не могла чистить... Простую картош-
ку!
Может быть, это родственник того Жаворон-

кова? Вдруг он знает о «санатории»?

— А-а. Маруся... ждешь, значит! Ну, ну...
Скамейкин явился с таким загадочным ли-

цом, будто только что раскрыл величайшую
тайну. Он посмотрел на Олега, как тому пока-

залось, с небрежным видом и прихлопнул на-

грудный карман комбинезона замасленной пя-

терней.
— Здесь документ! Это тебе, Маруся, не бан-

ка килек!
— Покажи, — Олег протянул руку.
— Постой. Говоришь, помереть должен был

Жаворонков в сорок втором году?
— Покажи документ. Скорей!
— Не спеши так!
— Он жив, да? Или это другой Жаворон-

ков?
— Тот, тот, — заверил Скамейкин. — По-

гиб он...

— Погиб... Это и без тебя знали!
— Но знаешь когда? В сорок пятом году во

время штурма Берлина! Вот так! «Без меня

знали»...

Скамейкин взглянул на него и почесал заты-

лок.

— Что с тобой, а? — спросил он. — Покрас-
нел... ты, может, думаешь, зачем я в это дело

влез? Думаешь, это только тебя касается?
— Хотя бы — буркнул Олег — Без тебя

бы все узнал 1 Мой отец целых тридцать лет...

— Да брось ты! — обиженно перебил Ска-
мейкин. — А я на этом заводе работаю, понял?
В том самом месте И мы там. может, музей
откроем. Я вот ходил к Комякину и все ему
рассказал вчера же. Л он вспомнил, что о Жа-
вороикове есть запись в отделе кадров. Разве
ты бы сам обнаружил ее? Эх. ты'
Дернув «молнию» на кармане комбинезона,

он вытащил сложенный вчетверо лист бумаги.
— Вот. На, держи, для кого я. думаешь, пе-

реписывал специально? Вот видишь; «Жаво-
ронков Михаил Арсеньевич. Стаж с 1932 го-

да по 1942 г. Погиб в 1945 во время штурма
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Берлина. Посмертно награжден орденом Сла-
вы второй степени». Вот. Для кого я переписы-
вал, Маруся?
— Прости, — Олег дотронулся до руки

Скамейкина. — Спасибо тебе... Я возьму эту
бумагу? Отцу покажу.
— Бери, — смягчился Скамейкин. — Для

тебя ж старался. Но это не твое дело, а наше.

■ Всех.
— Значит, его ранение... он поправился, зна-

чит, тогда?
— Выходит, вылечил его твой Волков.
— А как? Одной рукой? — усмехнулся

Олег. — Попробуй одной рукой свои провода
чинить!
— Я не доктор... может, и одной рукой он су-

мел... — нерешительно ответил Скамейкин. И
сердито добавил: — А ты-то хорош. «Мы с от-

цом столько искали!» Надо людей спрашивать!
Вот я стал спрашивать людей... в отделе кад-

ров догадался спросить, и мне сказали, что еще
жива Жаворонкова, жена Михаила Арсенье-
вича. Жива! К ней и надо сходить. Адрес мне

дали... — Скамейкин поглядел на Олега и

вдруг сказал с притворным вздохом: — Ты ве-

чером, значит, не можешь, а я сейчас не могу.
Слушай, а если ты прямо к ней поедешь, а?
— Давай адрес! — сказал Олег.

Перед дверью Жаворонковой Олег как сле-

дует отдышался, одернул курточку и провел
ладонью по вихрам, чтобы не торчали во все

стороны.
Высокая прямая старуха в светлом домаш-

нем сарафане, сняв очки, оглядев внимательно

гостя, сказала громким голосом, как говорят
глуховатые люди:
— Ну, что же мы встали, а? Проходи, Олег,

проходи... чай я уже тебе поставила.

— Ч... чаи п-пп ... поставили? — заикаясь,
спросил Олег. — Мне?

— У меня и компот есть. Персиковый. Да
проходи же! Какой ты робкий, оказывается...

А мне говорили, что ты смелый и находчивый.
Жаворонкова усердно потчевала Олега и

компотом и вареньями, потом снова компотом.

— Я была в эвакуации с детьми, а Миша
уже в апреле сорок второго приехал к нам.

Ему дали два месяца на поправку Нога-то у
него уже и не болела, да только истощен он

был ужасно
— Нога не болела? Совсем'-*
— Операцию ему хорошо сделали. Он все

хвалил этого доктора., забыла фамилию...
— Волков там был. — подсказал Олег. —

Только...
— Верно, верно... Волков. Давно уж я пись-

ма Миши перечитывала. Волков! Хорошо он

ему операцию сделал! Замечательный доктор.
Миша все хвалил

— У Волкова была одна рука. Вторая ра-
неная, не работала. Как он мог сделать опера-
цию? — стал допытываться Олег.

— Так емѵ помогали! Миша мне тогда рас-



сказывал «ті ру\ трое операцию делали. Док-
тор этот Вол* оі о; ководил...
— А-г р чем дело! Вот так ВолковІ А

потом что стало с Волковым, не знаете? — у
Олега задрожала рука, и он поставил кружку
с компотом на стол, чтобы не разлить. — Куда
он делся?
Жаворонкова развела руками.
— Куда делся... Мишу-то с завода военные

увезли потом в госпиталь, а там он ко мне на

поправку ь К кров приехал. А там уж на фронт
отправился В Берлине и погиб за три дня до

победы. А доктор...
Больше он не решался задавать вопросов. И

так немало узнал сегодня.
— Коп: мне с- з івода позвонили и сказали,

что ты прі і**"ль поинтересовалась зачем.

Сейчас я тебе по; іжу... — она поднялась и

принесла из другой комнаты два пожелтевших

письма.

— Посмотри, какие письма присылали. Тре-

угольник простой. Один штамп «полевая поч-

та» и все... Только уж ты осторожней.
Она бережно положила письма перед Оле-

гом.

Фронтовые письма! Отец рассказывал, что

солдаты писали их между боями, выпрашивая
друг у друга листок бумаги, — какие уж тут
конверты, — писали в землянках и в окопах,
иногда не успевали и дописать, надо было под-

ниматься в атаку.
Олегу захотелось почитать эти письма одно-

му, а еще лучше — показать бы их отцу! Ведь
это письма того самого Жаворонкова, которо-
го, как и отца, спас доктор Волков...
— Пожалуйста, дайте их мне. Я только... я

ненадолго возьму. Я с ними буду очень акку-
ратно обращаться, — стал просить Олег. —

Мне очень нужно. Понимаете, я хочу разыскать
доктора Волкова.
Покачав головой, она быстро прикрыла тре-

угольники своими большими руками.

********** ********* ******************************+*****ям

Екатерина
Аленсѳовна

Шанина,
фельдшер
медсанчасти
Балтийского
завода

П ервый день мира я, воен-

фельдшер советского гос-

питаля, встретила в семидесяти
километрах от Берлина, в го-

роде Бреслау.
Я начала ждать этого дня с

того самого момента, когда
девятнадцатилетней практи-
канткой фельдшерской школы

22 июня 1941 года лопала в ад
первой бомбежки и увидела
первых раненых и убитых.

И вот ранним утром:
— Девчонки, вставайте! Вой-

на кончилась!! Победа!!!
Это кричала наша дежурная

по госпиталю. Конечно, все

мгновенно проснулись.
Выскочили на улицу. А там

полно народу и много наших

солдат. Мы всех наших, как са-

мых родных, встречали — по-

здравляли, обнимали. Это же

были свои, это же мы вместе

победили!
Трудно, ох как трудно доста-

лась победа! Подруге моей,
веселой украинке, некуда бы-
ло вернуться с фронта — дом

сожгла бомба. 900 страшных
дней блокады пережила в Ле-
нинграде моя мать. И даже в

эти первые часы Дня Победы
перед глазами вставали разру-
шенные города, расстрелян-
ные люди, голодные дети.

А потом начался обычный
рабочий день. Война кончи-

лась, но здесь, в госпитале,

она продолжалась — война со

смертью. Мы привыкли к это-

му «фронту», а в этот день и

вовсе были настроены по-бое-
вому: все готовы были сде-
лать, любое чудо совершить,
лишь бы все наши ребята до-
мой вернулись. Нельзя жеуми-
рать после победы!

Но раненые, которых при-
везли к нам в этот день, были
необычными. Они бредили,
звали близких, просили воды
на немецком языке. Это были
пленные немецкие солдаты. И
мы начали спасать их жизни.

По долгу медиков, по совести

советских людей, по великоду-
шию победителей.

А мир входил в свои права,
и мы с трудом привыкали к ти-

шине.

47



— Нет, нет! Никому. До
смерти не отдам никому! И не

проси, не расстанусь. Нет, нет!
Переписать можешь, но только

у меня. А из дома уносить не

позволю. Будешь переписы-
вать?
— Буду, буду. Конечно!
Олег осторожно стал разво-

рачивать треугольники.
— Уже и выцвело, — пока-

зала она на лиловые штам-

пы.— Ты только поосторожней.

«...Пишу из Восточной Прус-
сии. Видишь, два года воюю

после того случая. Воюю и ра-
дуюсь нашим победам, а ведь

должен был тогда умереть. Тот
подвал теперь страшно вспом-

нить, хотя уж столько переви-
дал... Спас меня мальчишка —

доктор... тощий он был. тень

одна... Свои сухари нам все от-

дал... рука у него сильно боле-
ла. Стонал он во сне, я слы-

шал...»

Дальше Жаворонков писал

жене уж совсем о другом, и

Олег не стал переписывать. Он
пододвинул поближе второй
треугольник и сразу нашел

нужное.
«Доктор утром ушел и не

вернулся. Я видел, как он ухо-
дил. Пистолет зачем-то в кар-
ман положил... Потом уж дали

ток, и старики ушли наверх ра-
ботать... а доктор до вечера не

вернулся... а потом меня увезли
военные в госпиталь... Должен
тебе сказать, что доктор не

только меня спас. Он за всеми

ходил, какнянька. Он покоя не

знал никогда, и мы все ему
обязаны были... Таких людей
мало. Железный просто чело-

век...Я тебе потом напишу, как
он меня подобрал и одной ру-
кой притащил и этой же рукой
оперировал... Герой он!.. Потом
я узнал, что он скончался от

истощения...»

Рука Олега сильно дрожала,
когда он переписывал эти

слова.

«Пошлю отцу телеграмму,
сегодня и получит», — думал

Ч*^

ПОХОД
**********

ПРИКАЗ
ОТРЯДАМ ПОХОДА
„КУРС-ПОБЕДА!"

1. Считать поход «Курс —

Победа!»,проведенныйв озна-
менование Победы советского

народав Великой Отечествен-
ной войне 1941—1945 гг.,

успешно завершенным.
2. Участникам похода про-

должать поиск ветеранов—
участников Великой Отечест-
венной войны — и присылать
материалы в адрес Штаба. Ин-
формационное Бюро похода
будет публиковать материалы,
собранные отрядами, в номе-

рах «Костра* в 1975 году.
3. Итоги поисков всех отря-

дов — участников похода
■Курс — Победа!» — будут
подведены Советским комите-

том ветеранов войны н редак-
циейжурнала «Костер».

Командующий походом

„Курс—Победа!-
генерал-майор артиллерии

И. Кныт

«Орудия с «Авроры» были
установлены в районеПулково
и Дудергофа Сейчас в районе
Дудергофа,на месте, где сто-

яли эти орудия, — памятник.

Пылающий штурмовик на-

правил на скопление гитлеров-
цев командир штурмовика
«ИЛ-2» капитан Иржак».

Отряд 'Решительные'. Москва

Оформление А. Курушина

„КУРС -ПОБЕДА!"
****** ****************

ВСЕМ УЧАСТНИКАМ
ПОХОДА

К концу 1944 годаСоветская
Армия изгналафашистов с со-

ветской земли.

К маю 1945 года наши вой-
ска, освободивмногие страны
оккупированнойЕвропы, в же-

стоких боях разгромилифаши-
стов в их логове, в Берлине.
Над рейхстагом был поднят

красный флаг.
Самая кровопролитная вой-

на, какую знало человечество,

окончилась.

Еще дымились развалины.
Еще советские солдаты не еда-

автоматы. Но пушки уже не

стреляли. А танки с красными
звездами стояли на площадях

и улицах городов фашистской

ски открыли броневые люки.
Уже русские повара кормили
из походных кухонь немецких

детей. Начиналась весна. Мир-
ная весна для всего мира!

9 мая 1945 года столица на-

шей Родины Москве салютова-

ла в честь великой Победы со-

ветского народа над фашиз-

ЗАДАНИЕ № 5

Штаб похода предлагает
всем участникам!

1, Искать материалы о вете-

ранах — участниках освободи-
тельных операций 1945 года в

странах порабощеннойфаши-
стами Европы, а также о вете-

ранах-воинах, участниках Бер-
линской операции.

2. Клубам Интернациональ-
ной дружбы, принимающим

участие в походе в составе от-

рядов, — подготовить мате-

риалы о дружбе с пионерами
городов-побратимов,о совме-

стных походах по местам бо-
евой славы и поездках друг к

ДРУУ-
Штаб похода

.Курс— -Победа!-

ВОЕННАЯ ВИКТОРИНА

1. Какие страны Европы бы-
ли освобождены Советской
Армией в ходе наступательных

операций в Великой Отечест-

2. Какая наступательнаяопе-
рация советских войск завер-
шила Великую Отечественную
войну в мае 1945 года?
3. Кто из советских аоена-

іников за героизм, проив-

і Вы
воине

героизм,

икой Отеі
>іп трижды удо-

ОТ ПОХОДНОГО ИНФОРМБЮРО *******************

Сообщают пионеры-следо-
пыты школы № 274 Ленин-
града:

Мы ведем поиск ветеранов
народного ополчения города
Ленинграда. В поиске участву-
ют все пионерские отряды на-

шей школы, все комсомольцы

и многие учителя. Нашей пи-

онерской дружине присвоено
имя «Ленинградской Армии
Народногоополчения».
Мы участвовали в создании

обелиска «Ополченец». Обе-
лиск стоит теперь переднашей
школой. Опалубку мы делали

в школьной мастерской, сам

обелиск помогали сооружать
все ребята.



^ОРСКдя
ГАЗЕТА

ЛЕГЕНДАРНЫЙ
МАТРОС

Если идти от Малой земли все по

берегу моря к центру Новороссий-
а точнее — к порту, придешь к

памятнику.
Малые ребятишки гоняют на вело-

сипедах по набережной перед ним.

Зеленые дереаца шелестят позади

него. А с высокого постамента брон-

Выходит
под редакцией
контр-адмирала
Н. Скосырева

Оформление Р. Попова

Год издания 19-й

зоаый матрос с автоматом в руке все

смотрит и смотрит на волны Цемес-
ской бухты. Словно видит в тысячах

разрывов бомб и снарядов — пер-
вые катера, рванувшиеся с десантом
к берегу, к клочку земли, которую
потом навечно назовут Малой...
Это — памятник Неизвестному

матросу. Но каждый мальчишка, и

каждая девчонка, и каждый взрос-
лый человек в Новороссийске знают,

что скульптор делал бронзового мат-

роса с Владимира Кайды, одного из

трех, оставшихся в живых из той са-

мой, первой десантной группы мор-
ских пехотинцев, которые закрепи-
лись на Малой земле...

Матрос Кайда жив. То, что расска-
зывают о нем, похоже на легенду.
Но самое невероятное, что все это —

чистая правда...
Вот какой однажды с матросом

Кайдой на Малой земле был случай.
Он оказался в тылу у фашистов.

Все патроны расстрелял. Гранаты
кончились. Плохи дела...

В это вермя налетели фашистские
бомбардировщики. Бомбы начали па-

дать совсем рядом. Вот-вот накро-
ют...

Кайда выждал момент и побежал.
Полсотни метров пробежал, свалил-

ся в окоп да и замер: совсем рядом
в окопе, зажав уши, спрятав головы

в колени, сидят два гитлеровца-
Бомбы рвутся рядом, фашисты

сжались, не только уши, глаза за-

крыли. И тогда Кайда решился. Удар
матросского кулака, второй... И вот

Кайда, перекинув через плечо два

трофейных автомата, ползет к своим.

А те — ему навстречу.
— Жив, Кайда?
— Живой...
С этого богатыря и лепил скульп-

тор того бронзового матроса, что

стоит на набережной Новороссийска.
Г. Гусев

************************************** *********

У важаемая «Морская газета»! С курсантским при-
ветом бывший ваш юнкор Анисимов Витя!
Раньше я писал о делах нашего морского клуба

в Комсомольске-на-Амуре , а сейчас я — курсант мо-

реходной школы. КЮМ помог мне здорово! О своем

клубе я не забываю, ведь благодаря КЮМу осуще-
ствились мои мечты и я буду настоящим моряком!

Виктор Анисимов, курсант
Находкинской мореходной школы

От редакции. О клубе юных моряков Комсомоль-
ска-на-Амуре «Морская газета» писала в 1973 году
(Ж№ 6, 7) и в 1974 году (№ 6).



ЖДЕННЛЯ В БОЯХ

Таня Чумасопа из совхоза Полоцк
и Света Байбакова из города Новый
Златоуст спрашивают: «Какой совет-

ский корабль был первым удостоен
гвардейского званияI За какой под-
виг!» То же хотят узнать к другие
читатели.

Отвечает капитан I ранга Георгий
Алексеевич Аммон.

— В первых же морских боях Ве-
ликой Отечественной войны отличил-

ся крейсер «Красный Кавказ». Ко-
рабль громил гитлеровцев из ору-
дий, высаживал десанты, увозил в тыл

раненых из осажденных портов.
Однажды крейсер в составе отря-

да кораблей подошел к занятой не-

приятелем Феодосии, чтобы выса-

дить войска.
Орудия крейсера ударили по ук-

реплениям фашистов. Но и враг от-

вечал огнем тяжелых пушек. Оскол-
ки осыпали палубу «Красного Кавка-
за». И все же крейсер прорвался к

молу и высадил десант прямо в пор-
ту! Вдруг снаряд попал в артилле-
рийскую башню крейсера. Вспыхнул
пожар... Еще мгновение — и огонь

доберется до погребов с зарядами.
Тогда — взрыв! Погибнут люди.

И краснофлотцы Василий Попут-
ный, Петр Пушкарев и Павел Пилил-
ко кинулись в огонь. Голыми руками
они выбросили горящий заряд и

спасли крейсер. Орудия башни снова

стреляли по фашистам.
...После жестокого боя гитлеров-

цев выбили из порта.
3 апреля 1942 года за отвагу в бо-

ях с фашистами, стойкость и героизм
экипаж крейсера «Красный Кавказ»
одним из первых советских кораблей
был. удостоен гвардейского звания.

Разыскивая в архивах материалы о

моряках-черноморцах, я нашел сни-

мок военных лет. На снимке •— маль-

чишка в морской форме. На гвар-

дейской ленточке бескозырки над-

пись — «Красный Кавказ». На фор-
менке — орден Красной Звезды...
Юнга с легендарного крейсера! На
обороте была всего-навсего корот-
кая надпись — «Боря Кулешин».
Какой подвиг совершил Боря? Жив
ли он? Если жив, то где он сейчас?
Этого мне узнать не удалось...
Быть может, разыскать Борю по-

могут читатели «Морской газеты»?
В те грозные годы Боря был их

ровесником.

БРИГ „МЕРКУРИЙ"

Случилось это в 1829 году, во время Русско-турецкой войны. Непода-
леку от Босфора маленький двухмачтовый бриг «Меркурий» был настиг-

нут двумя турецкими линейными кораблями У турок против двадцати
пушек брига было около двухсот! И все-таки командир «Меркурия» капи-

тан-лейтенант Казарский решил сражаться. Последнему офицеру, который
останется в живых, было приказано взорвать крюйт-камеру брига, где хра-
нился порох...

Неравный бон начался. Написано о нем немало, но есть одна редкая
запись — воспоминания турецкого штурмана, участника боя: «Произошло
дело неслыханное и невероятное. Мы не могли заставить его сдаться. Он
дрался, отступал н маневрировал со всем искусством... Стыдно сознать-

ся — мы прекратили сражение, а он со славой продолжал свой путь...»
Вот с каким уважением к храброй и умелой команде маленького брнга

писал об этом бое враг.
Турецкие корабли со многими повреждениями отказались от боя и лег-

ли в дрейф. Бриг ушел победителем.
За беспримерный бой всю команду брига наградили. Был награжден и

сам бриг «Меркурий» — большим кормовым георгиевским флагом...

С ВЫСТАВКИ ПИНГВИНА

„КАТЕРА*, Саша Михайлов, 14 лет, г. Вяземский Хабаровского края



СКОЛЬКО ВАМ ЛЕТ,
СТАРШИНА
КАМАНИН?

Б. Машин,
В. Уфлянд

Отец и сын Каманины
после боевого вылета

Аркадий Каманин

О 1934 году Аркадию Кама-
** нину было четыре.

В том году весь мир был по-

ражен подвигом семи советских

пилотов, в числе которых был
отец Аркадия красвоенлет Ни-
колай Каманин. 34 челюскинца

вывез он с дрейфующей льди-
ны на своем «Р-5». Остальных
спасли его товарищи.
Николай Каманин стал од-

ним из самых первых Героев
Советского Союза. ■

ПЯТИКЛАССНИКИ

СОРОК ВТОРОГО

Летом 1942 года полковник

Каманин формирует в Средней
Азии штурмовую авиадивизию.

Враг приближался к Сталин-
граду. Оттуда в Ташкент при-
бывали искалеченные и обго-
ревшие боевые самолеты. На
авиационном заводе работали
у станков старики, женщины и

подростки. Кое-кому станок

был слишком велик. Приходи-

лось подставлять под ноги

ящик.

Пятиклассник Аркаша Кама-
нин объявил маме Марии Ми-
хайловне, что поступает на ра-
боту в авиамастерские. Инте-
ресно, как на это посмотрит
отец?
— После войны доучится, —

сказал Николай Петрович.
Видимо, было у Аркадия в

крови что-то такое, отчего че-

ловек и летающая машина чув-
ствуют и понимают друг друга
как прирожденный наездник и

лошадь. Авиаремонтник из не-

го получился настоящий.
С фронта в мастерские при-

шло письмо от капитана Бур-
матова. Не однажды выручал
капитана безотказный «ЯК-3»,
который Аркадий с одноклас-
сником Камилем разобрали до
винтика и вновь собрали собст-
венными руками. В письме рас-
крылось такое, что стало яс-

но: надо продавать голубей, по-

купать билет и ехать к отцу на.
Калининский фронт.



Денег набралось маловато.

Тайну побега случайно рас-
крыл младший брат Лева. Ма-
ма уступила.

СЛАВНЫЙ „ПО-2"

Калининский фронт. 1943 год.
В штаб командира корпуса
штурмовиков «ИЛ-2» генерал-
майора Каманина прорвался
мальчишка.

— Пап, это я!
Это был не просто мальчиш-

ка — умелый мастеровой. При-
шлось зачислить Аркадия в

часть, принять на довольствие
и определить мотористом в

связную эскадрилью самолетов

«У-2», иначе «ПО-2».
Аркадий мыл, чистил, зали-

вал бензином и маслом слав-

ные фанерные бипланы. Слав-
ным самолетом называл

«ПО-2» его отец. Этот старо-
модного вида летательный ап-

парат, казалось, должен был
исчезнуть в наступившую эпо-

ху высокоскоростных цельно-

алюминиевых с бронированной
кабиной Илюшиных, Петляко-
вых, Туполевых, Яковлевых и

Лавочкиных. Появившись еще

во времена челюскинской эпо-

пеи, эта конструкция Поликар-
пова служила учебным, разве-
дывательным, связным, сани-

тарным самолетом и легким

ночным бомбардировщиком.

Через несколько месяцев Ар-
кадий знал назубок материаль-
ную часть и всю теорию управ-
ления «ПО-2». В качестве мото-

риста он летал в задней каби-
не, где тоже была ручка управ-
ления.

Кто и когда разрешил мото-

ристу самому водить машину в

горизонтальном полете, об этом

генерал-майору Каманину не

докладывали. Когда однажды в

воздухе сын попросил у отца
разрешения вести самолет, ге-

нерал-майор ответил не сразу:
— Бери ручку, — наконец

услышал Аркадий.
Хвалить отец не стал. Но и

замечаний никаких не сделал.

САМЫЙ МЛАДШИЙ
СЕРЖАНТ АВИАЦИИ

В четырнадцать лет Аркадий
Каманин получил самолет

«ПО-2» и звание младшего сер-
жанта авиации. До этого в ис-

тории воздухоплавания был
только один похожий случай.
Четырнадцатилетняя дочь

французского пилота Мориса
Фармана под руководством от-

ца научилась водить аэроплан.
Но Аркадий в свои четырнад-

цать не просто летал, а воевал.

Первый раз он получил две
пробоины в плоскости, когда
был в полете вместе с отцом.

На тихоходный «ПО-2» наско-

чил высокоскоростной фашист-
ский истребитель «мессер-
шмитт-109». Тогда это был са-

мый лучший самолет гитлеров-
ской авиации, ее последнее тех-

ническое достижение.
Отец не спешил брать управ-

ление на себя. Аркадий должен

был сам знать преимущества
своего самолета.

Снизившись к земле, почти к

вершинам деревьев, петлял из

стороны в сторону увертливый
«ПО-2». «Мессершмитт» улетел
ни с чем. Такая охота ему не по

зубам. Боится фашист врезать-
ся в землю.

ПЕРВЫЙ ОРДЕН

Главной силой штурмового
авиакорпуса были полки штур-
мовиков «ИЛ-2». Горбатые с

виду машины, прозванные «ле-

тающими танками», создава-

лись в конструкторском бюро
Илюшина. Таких не было ни в

одной другой армии. Они с пре-
дельно малой высоты расстре-
ливали и бомбили танковые и

автомобильные колонны, поез-

да, «утюжили* позиции про-
тивника. В одном из полков

корпуса воевал на «ИЛе» лет-

чит-штурмовик, будущий кос-

монавт Георгий Тимофеевич
Береговой. Пройдет немного

времени, и за мастерские штур-
мовые удары Береговому при-



своят звание Героя Советского
Союза. А впоследствии, через
много лет, он сменит генерала
Каманина на посту руководи-
теля подготовки космонавтов.

Завершалась битва на Кур-
ской дуге, где с каждой сторо-
ны участвовало по две с лиш-

ним тысячи танков и самолетов.

Корпус перебазировался в рай-
он Днепра. Самый юный в мире
военный летчик доставлял до-
несения в штабы знаменитых

генералов: Рыбалко, Плиева,
Москаленко. Случалось летать

и вблизи передовой.
В один из таких полетов Ар-

кадий увидел на ничейной по-

лосе между своими и фашиста-
ми подбитый штурмовик. Не
раздумывая, приземлился ря-
дом. Подбежал к подбитому
«ИЛу». Раненный в голову пи-

лот оказался знакомым. Капи-
тан Бердников летал на раз-
ведку, фотографировал пози-

ции гитлеровцев, дотянул под-

битый самолет до ничейной по-

лосы и потерял сознание.

Фашисты начали миномет-

ный обстрел. Аркадий снял фо-
тоаппарат с пленкой, дотащил

капитана до своего «ПО-2» и

подсадил в кабину. Помогли
наши танкисты: прикрыли ог-

нем. Налетели штурмовики, по-

давили фашистские минометы.

Аркадий взлетел, лавируя меж-

ду воронками, и доставил ра-
неного и фотокамеру в штаб
командующего штурмовой ди-
визией генерала Байдукова. То-
го самого, который в тридцатые
годы летал вместе с Чкаловым.
Так на гимнастерке младше-

го сержанта появился первый
орден Красной Звезды.

ЛЕТНЫЕ ЧАСЫ

Стаж пилота исчисляется ко-

личеством вылетов и часов, про-
веденных в воздухе. Их запи-

сывают в летную книжку. Мно-
го новых летчиков прибыло в

часть. Иные и четверти того,
что у Аркадия в книжке, не на-

летали. Но все равно он был
самым молодым. Приходилось
на сидение подушку подклады-
вать. Мама сшила, чтобы Ар-
кадию из кабины обзор был
пошире.
Летные часы часам рознь.

Бывают минуты, стоящие мно-

гих часов. Например, привя-
жется «мессершмитт». Тогда —
прижаться к земле, ближе к

лесу или речной пойме, непре-
рывно меняя курс.
Один «мессершмитт» попал-

ся упорный. Решил подняться

повыше и сверху спикировать
на ненавистный «рус-фанер» —

так фашисты звали «ПО-2».
Увернулся от него Аркадий,
стал ждать, когда фашист под-

нимется для второго захода, да

так и не дождался.
На аэродроме механик Воло-

дя Мухин нарисовал на борту
«ПО-2» звездочку. Значит, на

счету у пилота Каманина унич-
тоженный гитлеровский истре-
битель. Не вышел фашист из

пике, врезался в землю.

Над Карпатами связной са-

молет обстреляли с земли. Ар-
кадий доложил командованию:
в горах засели остатки разби-
той фашистской дивизии. Штур-
мовики вылетели на ликвида-
цию гитлеровцев. Аркадия еще

раз представили к ордену Кра-
сной Звезды.

ЧИСТОЕ НЕБО
ПОБЕДЫ
Из фашистского окружения

радировали чешские партиза-
ны. Просили прислать данные
о противнике и батареи для ра-
диостанции. Старшина Арка-
дий Каманин сделал посадку в

горах и благополучно возвра-
тился обратно. На аэродромев
это время находился маршал
Малиновский.
— Сколько вам лет, старши-

на Каманин? — спросил он.

— Пятнадцать, товарищ
Маршал Советского Союза.
— "Позвоните в часть. Пусть

представят к ордену Красного
Знамени, — приказал адъютан-

ту командующий.
А вскоре настал день, когда

Аркадий, собравшись лететь на

очередное задание, вдруг услы-
шал приказ:
— Отставить! Все! Кончи-

лась война.
И в чистое небо Победы по-

летели каски, фуражки, пилот-

ки, ушанки и шлемы.

А потом Аркадий шагал по

Красной площади в рядах ве-

теранов незабываемых битв. В

свои шестнадцать лет он тоже

был ветераном. Ветераном бит-
вы на Курской дуге. Ветераном
битвы на Днепре. Ветераном
боев за освобождение Венгрии,
Польши и Чехословакии, кава-

лером ордена Красного Знаме-
ни и двух орденов Красной
Звезды.

ОРДЕНА НА ГРУДИ,
УЧЕБНИКИ
ПОД МЫШКОЙ

Как вы думаете, что труднее:
засечь с воздуха под обстрелом
расположение вражеской диви-

зии или пройти за один год

школьную программу четырех
старших классов и получить
аттестат зрелости? Вещи, ко-

нечно, несравнимые. Но пред-
ложи мальчишкам такой вы-

бор, окажется, что большинст-
ву из них на словах никакие

пули не страшны, а насчет че-

тырех классов за один год те

же самые мальчишки скажут,
что это невозможно.

А вот Аркадий Каманин уже
после войны совершил именно

такой невозможный подвиг. Не
зря отец обещал за него, что он

после войны доучится.
В 1947 году Аркадий сдал эк-

замены в Высшую Военно-воз-
душную академию имени Жу-
ковского. Так они решили вме-

сте с Георгием Тимофеевичем
Береговым, возвращаясь с вой-
ны в одном самолете. Будущей
реактивной авиации и космо-

навтике нужны высокообразо-
ванные, бесстрашные люди.

* * *

Тяжелая болезнь оборвала
на восемнадцатом году жизнь

этого смелого и талантливого

юного человека.

В московской школе № 19,
где когда-то начинал учиться
Аркадий, и во многих других
школах страны есть отряды его

имени. Ходит по морям тепло-

ход «Аркадий Каманин».
Юрий Гагарин, бывало, спра-

шивал собеседников, знают ли

они, кто был самым молодым
военным летчиком в мире. Пер-
вый космонавт и пятнадцати-
летний старшина авиации бы-
ли людьми одной закалки.

Рисунок А. Орлова



ТАК БЫЛО Марио-Витторио Дердуль
Рисунок Т. Ксенофонтова

В годы Великой Отечествен-
ной войны я был подростком,
чуть постарше читателей «Ко-
стра». Но мне повезло: я стал

бойцом Чехословацкого кор-
пуса. Этот корпус был сфор-
мирован в советском тылу и с

боями освобождал советскую
и чехословацкую землю.

В нашем полку был только

один боецмладше меня. О нем

я и хочу рассказать.
Звали его Анджело. Это был

веселый и шустрый парнишка.
Кто-то выучил его неплохосни-

мать кинокамерой, и- Анджело
орудовал этой тяжелой штуко-
виной нисколько не хуже, чем
автоматом. Не только Андже-
ло, но и все вокруг понимали,
что киносъемка — тоже ору-
жие в нашей борьбе, что нуж-

но сохранить для будущего па-

мять о боевой дружбе наших

народов. Каждый, чем мог, по-

могал Анджело. А тот снимал

в самых опасных местах, не ду-
мая о себе.
Помню один случай. Даже

дату помню — третье ноября
1943 года.
У Анджело кончалась кино-

пленка. Нужно было ехать в

село, где расположился штаб
полка. Анджело мигом раз-
узнал, что наутро в село пой-
дет полуторка Васи Сорокина.
Васю посылают за продоволь-
ствием. Анджело тут же дого-

ворился с Васей и на рассвете
уже расхаживал возле его ма-

шины с кинокамерой на плече,

поеживаясь от утренней сы-

рости.

— Ты чего, всю ночь на ча-

сах стоял? — удивился Соро-
кин.

— Если надо, могу всю

ночь, — улыбнулся Анджело.
— Чудак, — покрутил голо-

вой Сорокин. — Куда ж я де-

нусь? Мы с тобой договори-
лись, а мое слово закон. Са-
дись, поедем.

С десяток километров про-
ехали спокойно. Вдруг Соро-
кин заглушил мотор, высунул-
ся из кабины наружу и стал

вслушиваться. Анджело заер-
зал на сиденИи.
— Что такое?
— Да ничего. Любуюсь вот

на природу.
— Ой, Вася, я не поверил.

Что слышишь?
— А ты сам послушай,



Не сразу Анджело расслы-
шал далекий шум мотора. Впе-
реди, в стороне от дороги, на-
чинался большой лесной мас-

сив. Где-то там и работал мо-

тор.
— Слышу мотор, — кивнул

Анджело. — И что скажешь?
— Танк это.

— Может, транспортер? —
нарочно усомнился Анджело,
чтобы показать, что и он не

лыком шит.

— Танк, — подтвердил Со-
рокин. — Фашистский танк.

«Тигр», — Сорокин подумал
немного. — Пошли, посмот-

рим, чего он там застрял. На
вот, возьми гранату. Держи
еще. А вертушку свою оставь

в машине.

— Вася, неті — У Анджело
округлились глаза. — Нельзя
оставить. Это может быть хо-

рошая съемка. Лучший эпизод.
Они зашагали к лесу. Впере-

ди вышагивал Сорокин, вид у
него был внушительный: на

груди автомат, у пояса грана-
ты, две бутылки с горючей
жидкостью наготове. За Соро-
киным поспевала маленькая

фигурка с увесистым грузом
на плече, — это Анджело та-

щил свою кинокамеру.
— Вася, Вася, — убеждал он

Сорокина. — Надо подорвать
танк. Красиво подорвать.

— Ладно уж, как выйдет, —
нахмурился Сорокин.
Чем дальше они забирались

в лес, тем вернееобнаруживал
себя танк шумом мотора. На-
конец, когда рев, гул и грохот
выхлопов совсем приблизи-
лись, Сорокин остановился за

стволом высокой и толстой со-

сны и знаком подозвал к себе
Анджело.
— Дальше нельзя. Гляди.

Фашист-то не один.

На лесной прогалинестояли
два «тигра». Один из них, види-

мо, тащил на буксире другой,
неисправный, но по какой-то
причине и сам заглох. Его мо-

тор то заводился, то умолкал.

— Съемка отменяется, —

вздохнул Анджело.
— Ну, это ты брось, — воз-

мутился Сорокин. — Фашисты
нам не указ. Я начну бой, а ты

начинай съемку. Значит, так...

Они прикинули, откуда будет
снимать Анджело и что дол-
жен сделать Сорокин. Потом
расползлись в разныестороны.
Анджело очень быстро ока-

зался в точке съемки. Он по-

вернул турель на нужный объ-
ектив и огляделся.

Между деревьями плыли

клубы удушливой гари — это

работал мотор исправного
«тигра». Танк вдруг рванул с

места, буксир натянулся, и по

лесу прошел глухой скрежет.
Поврежденный танк медленно

двинулся вперед.
И тут Анджело увидел Соро-

кина. Он был уже совсемблиз-
ко от заднего танка. Вот он за-

мер на месте, потом кошкой
прыгнул на танк, перебрался
поближе к башне и бросил в

люк бутылку с горючей
смесью.

Из утробы танка вырвался
густой черный дым. Сорокин
рассчитал точно: ветер дул в

сторону исправноготанка, и он

ослеп, его заволокло дымом.

В дыму снова мелькнул Соро-
кин. Фашисты никак не ожида-

ли, что неизвестно откуда
взявшийся русский разведчик
осмелится повторить свою бе-
зумную выходку. Но и второй
танк постигла та же участь.
А тяжелая камера стреко-

тала и стрекотала, и Анджело
прищелкивал языком от волне-

ния и восторга. Таких кадров.
ему еще никогда не приходи-
лось снимать.

Из танков, охваченных пла-

менем, выпрыгивали экипажи.

Ошалелые фашисты, надрывно
кашляя, сбивали огонь с ком-

бинезонов, катались по траве.
Опомнились они, когда увиде-
ли дуло автомата. Сорокин
скомандовал: «Встать !» — и

повел их к своей полуторке.
— ВасяІ Сорокин! — воз-

бужденно шептал Анджело. —
Ты молодец! Ты — мой лучший
эпизод! Ты герой!
— Ну, до героя — еще по-1

ложим, — отрезал Сорокин.—
А вот ты скажи, что мне с эти-

ми грязнулями делать? Я же за

продовольствием послан. Что
же мне, фашистов вместо се-

ледок везти? Меня тогда само-

го съедят.
Он замолчал и приостано-

вился, размышляя. Останови-
лись и фашисты. Вид у них был
невообразимогрязный: сажай
лохмотья.

— Вот что, Анджело, — ре-
шился, наконец, Сорокин, —
бери мой автомат и веди плен-

ных. А кинопленку я привезу.
Анджело вздохнул, принял

автомат из рук Сорокина, при-
крикнул на фашистов, и те по-

слушно зашагали, как казалось

Анджело, в наше расположе-
ние.

Лес, однако, не кончался.

Он становился все гуще, и ско-

ро Анджело понял, что они

сбились с пути. И как только он

отчетливо об этом подумал,
его ухо уловило осторожный
хруст неподалеку в чаще. Кто-
то следил за ними.

Фашисты тоже что-то почуя-
ли. Они завертели головами,
забормотали, и один из них,
видимо, решив пожертвовать
собой, выпучил глаза и хрипло
крикнул: «Хильфе!»

В ту же минуту коренастая
фигура в обмундированииза-
щитного цвета вынырнула воз-
ле крикуна, и сильная рука
схватила его за ворот комби-
незона. Фашист закричал от

ужаса. Но еще громче закри-
чал Анджело:
— Эй, кто такие? Чего при-

сваиваете пленных?
Из зарослей вынырнули еще

и еще солдаты. Они замерли
на секунду, а потом послышал-

ся короткий облегченныйхохо-
ток и веселый голос:

— Анджело! Ты? Ребята, это
же Анджело!

И другой, тоже веселый:
— Мы-то мечтаем, хоть бы

какого завалящего «языка».

А тут их целое отделение!
...Через несколько дней пос-

ле освобождения Киева в ча-

сти вручали награды. Сороки-
ну был вручен орден Красной
Звезды, а самому молодому
бойцу, Анджело — медаль «За
отвагу».
О том, как бок о бок сража-

лись с фашистами советские и

чехословацкие бойцы, скоро
будет снят художественный
фильм. История, которую я

вам рассказал, тоже войдет в

сценарий этого фильма. Она
не выдумана. Так все и было.
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Рисунок И. Латинского

КАК СПАСЛИ ГОРОД
В Ленинградском Горном институте работа-

ет преподавателем Николай Иванович Руден-
ко. Это высокий, плотного сложения человек.

Он слегка прихрамывает: дает себя знать фрон-
товое ранение.

Во время войны старшему лейтенанту Ру-
денко пришлось выполнить необычное задание.

Дивизия только что овладела немецким го-

родом Анклам. Город был почти полностью

разрушен, потому что фашистские вояки, нахо-

дясь в безнадежном положении, отказались

сдаться.

На рассвете дивизии предстояло штурмовать
соседний город Грейфсвальд. По данным раз-



ведки, город был сильно укреплен, и взять его

штурмом было не просто.
Но в первом часу ночи в расположение диви-

зии явились парламентеры: пожилой военный
со строевой выправкой и двое штатских. Это
были представитель коменданта города пол-

ковник Вурмбах, ректор местного университе-
та и один из профессоров.
Парламентеры просили пощадить старинный

город. Университету недавно исполнилось

пятьсот лет. В городе собралось много бежен-
цев из других городов Германии. Какие усло-
вия поставит советское командование? Не со-

гласится ли оно проявить гуманность к мирно-
му населению?
— Гуманность? — переспросил командир

дивизии генерал Борщев. — Хорошее слово!
Вот вы его и вспомнили, когда война переки-
нулась на вашу территорию...

И генерал заговорил о чудовищной жесто-

кости фашистов, об огромных жертвах, кото-

рые понес ради победы советский народ. Он
говорил о тысячах разрушенных городов и сот-

нях тысяч сожженных деревень, о миллионах

замученных и погибших голодной смертью со-

ветских людей.
Видно было, как потрясли слова генерала

обоих ученых. Даже полковнику было явно не

по себе. И все трое вздохнули с облегчением,
когда генерал кончил так:

— Условия: немедленно прекратить боевые
действия, к девяти ноль-ноль отвести войска к

дороге на Анклам у южной окраины города.
Там — сдача в плен.

Полковник обменялся несколькими словами

со штатскими и подтвердил, что все будет в

точности исполнено.

— Но я должен предупредить, — добавил

Однажды в Ленинград приехала делегация

бывших итальянских партизан. Один из парти-
занских командиров рассказал, что у него в

отряде был замечательный боец, Иван Кузне-
цов, родом из Ленинграда. Неподалеку от де-
ревни Чезно-Мадзере, над могилой Кузнецова,
поставлен обелиск.
Вот что известно об одной из смелых опера-

ций, в которых участвовал Иван Кузнецов.
На окраине города Беллуно, в тюрьме, фа-

шисты содержали семьдесят политических за-

ключенных. Их решено было освободить. Опе-
рация была. тщательно продумана. Подробный
план тюрьмы начертил на пачке сигарет тюрем-
ный надсмотрщик, помогавший партизанам.
Наступил день операции. Восемь партизан,

переодетых в фашистскую форму, двинулись по

дороге к Беллуно. Один из них был итальян-

цем, остальные — русские. Впереди шел парти-
зан Миша, знавший немного по-немецки. Он
был одет в форму унтер-офицера, через плечо

полковник, — что к нашему штабу приставле-
ны эсэсовцы. И есть представители «вер-
вольфа», по-русски это значит «оборотни», ди-

версанты. Если они узнают, что мы сдаемся,

то обязательно будут мешать. И еще одно: у
нас сломалась машина, мы просим помочь.

Тут и был назначен провожатым старшин
лейтенант Руденко. Ему было приказано, за-

хватив с собой ночных гостей, отправиться
к передовой и обеспечить безопасность парла-
ментеров.
Сели в легковую машину. За машиной дви-

нулся бронетранспортер с автоматчиками.

Когда до города оставался десяток километ-

ров, они увидели шедший навстречу легковой
«мерседес». Все три машины остановились поч-

ти вплотную друг к другу. Руденко приказал
автоматчикам окружить «мерседес», а сам под-

скочил к нему и рванул дверцу.
Прямо на него глянуло дуло пистолета. Ру-

денко успел заметить нарукавные повязки со

свастикой.
Грянул выстрел.
В то же мгновение Руденко вышиб пистолет

из руки фашиста, схватил его за грудь и рва-
нул на себя. Подбежавший сержант дал оче-

редь по машине. Фашисты были убиты напо-

вал, шофер ранен.
Как потом рассказал шофер, в «мерседесе»

ехали эсэсовец крейслейтер Шмидт и обер-бан-
диты из «вервольфа». Им не удалось аресто-
вать коменданта города, и они решили пере-
хватить парламентеров. Не вышло и это.

В девять ноль-ноль началась сдача в плен.

Длинные колонны безоружных гитлеровцев по-

тянулись к сборным пунктам.
Город с его старинным университетом был

спасен.

у него висел планшет, как бы с документами
схваченных партизан. Их было четверо, и они

держали руки за спиной, как будто руки были
связаны. На самом деле в руках у них были
пистолеты.

Подошли к воротам тюрьмы. Дежурный ка-

рабинер открыл глазок в воротах, взглянул и

открыл калитку.
— Как? Еще одна партия? Проходите.
Вошли внутрь тюрьмы. Иван Кузнецов, то-

же в фашистской форме, спокойно осматривал-
ся, готовился действовать. Кто блокировал
вход с внутренней стороны, кто вошел в зда-
ние. Остальные переступили порог комнаты ре-
гистрации заключенных. Охрана тюрьмы ни-

чего не подозревала.
Нужно было дождаться момента, когда ох-

ранник, отводивший партизан по одному в ка-

меры, оказался бы в комнате регистрации, а в

ротонде (караульном помещении круглой фор-
мы) был бы тот самый охранник, который на-

ПАМЯТНИК В ЧЕЗНО-МАДЗЕРЕ
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чертил для партизан план тюрьмы, причем в

ротонде не должно было быть никого друго-
го. Только из ротонды можно было вытащить

металлический засов, которым закрывался
вход в тюремные отсеки. Разводящего нужно
было обезвредить в комнате регистрации:
именно у него был ключ от ротонды.
Ждать разводящего пришлось четверть ча-

са. Это были трудные минуты. Миша изо всех

сил старался изображать фашиста-немца, не

знающего итальянского языка. Он что-то вы-

крикивал по-немецки. Карабинеры в это время
крутились вокруг вновь прибывших «фаши-
стов», расспрашивая подробности пленения

партизан. «Фашисты» помалкивали или недо-

вольно ворчали, иной раз отпихивая самых на-

зойливых карабинеров. У всех «фашистов» вид

был самодовольный, даже наглый, они вели се-

бя по-хозяйски: так нужно было для полного

правдоподобия. Превосходно действовали все,
в том числе Иван Кузнецов.
«Фашисты» расхаживали по комнате реги-

страции, заглядывали во все ее углы. Взяв у
карабинера ключ, отперли дверь. Старший
запротестовал было, но на него наставили ав-

томат и попросту вытолкнули из помещения. И
снова никто ни о чем не догадался. Трудно бы-
ло заподозрить, что эти высокие светловолосые

«арийцы» на самом деле русские парни.
А в тюремных отсеках уже шла работа. Ох-

ранник, помогавший партизанам, раздобыл
книги регистрации, и политических заключен-

ных выводили точно по списку. В первый мо-

мент они думали, что их выводят на расстрел.
Потом начинались радостные восклицания,
объятия. Но тут же люди понимали трудность
и опасность обстановки, подтягивались и без
шума покидали камеры.
Настал момент для открытых действий.

Старшему скомандовали лечь. Он удивился
бесцеремонности фашистов, но выполнил

команду. Кое-кто из рядовых схватился было
за пистолеты, но, поняв, в чем дело, все легко

сдали оружие. Политических заключенных во-

оружили трофейным оружием. После этого

двинулись в горы.
Операция произвела огромное впечатление

па всю Италию. Говорили, что тюрьму брали
сотни партизан.

Трудно выделить кого-нибудь из советских

парней, сражавшихся в отряде. Иван Кузнецов
был таким же, как его товарищи, *— смелым,
надежным, неунывающим. Обучал итальянских

друзей приемам стрельбы и тактики, обраще-
нию с оружием и перевязкам.

В январе 1945 года трое русских и двое
итальянских партизан попали в заезду. В раз-
валинах дома они дрались с фашистами. Иван
Кузнецов был убит. Память о нем жива в Ита-
лии.

*++44*И*****^******4*+***+***+***+**+*+*+**+*+***********

Клавдия
Ивановна
Шулыненііо,
народная
артистка СССР

П оезд шел нз Ленинграда в

Москву. Я возвращалась
домой. Только что, вечером
восьмого мая, в Ленинграде, в

Выборгском Дворце культуры,
закончился мой концерт.
Среди старых, давно люби-

мых песен я спела в тот вечер
новую — «Приходи поскорей!»
(В этом году, в честь юбилея
Победы, я снова исполняю ее

на эстраде). На мой взгляд,
это очень хорошая песня.

О матери, которая баюкает
ребенка и просит своего му-
жа — он фронтовик, воюет

сейчас: «Приходи поскорей!»

Фото военных

Я кончила петь.

В зале — тишина. Я стояла

на сцене в полной растерян-
ности. Изъездила за годы вой-

ны многие фронтовые дороги,
выступала сотни раз, и всегда
зрители отвечали мне такой
сердечной теплотой. А тут
молчание...

И вдруг зал встал. Зрители—
а это были почти одни мужчи-
ны, в гимнастерках, в кителях,
с наградами — стали кричать
«ура!» и бросать в воздух фу-
ражки.

И я поняла: благодаря песне

они как бы очутились в род-
ном доме, с родными людьми,
в желанной мирной обстанов-
ке и просто не смогли разом,
как только закончилась песня,
вернуться в зал.

...Я долго не могла заснуть
и сразу же была разбужена:
почему-то среди ночи пасса-

жиры вдруг начали бегать по

вагону, громко смеяться и по-

здравлять друг друга.
Это на каком-то полустанке

наш поезд догнало известие:

война окончилась! Победа!



такой далёкий
А. Лосев, Ю. Михайлов

«ВСТАВАЙ, СТРАНА ОГРОМНАЯ!» — пелось в первой
песне суровых военных дней. И встала вся страна — от При-
балтики, Белоруссии, Украины, принявших на себя первый
удар фашистов, до Средней Азии н Дальнего Востока, куда
не докатывалось эхо обстрелов и бомбежек.

Эти заметки — о людях солнечногоТаджикистана, кото-
рые со всем советским народом встали на защиту Родины,
о пионерах,которые свято берегуттрадицииветеранов.

ВЕЧНО ЖИВОЙ

Сочинение, присланное на

конкурс «Салют, Победа!» уче-
ницей Жежмаряйской средней
школы Кайшядорского района
Литовской ССР Реней Петра-
у екайте. Хранится в пионер-
ском музее Кулябской школы-

интерната.

Это был высокий, кудрявый,
всегда веселый юноша, гордив-
шийся своими черными буден-
новскнми усами. Дружелюбный

и отзывчивый к друзьям. Са-
фар был всеобщим любимцем.
Сафар вырос в далеком киш-

лаке Зыргаре. Когда ему было
четыре года, умерла мама. Ро-
дителей ему заменили бабушка
и учителя. Много лет мальчик

провел в детском доме. Уже
тогда пробудилась у него лю-

бовь к опаленной солнцем зем-

ле, заснеженным вершинам гор.
Как и все ребята, Сафар в

школьные годы любил играть в

войну. Своему учителю Яхье
Абдулаеву он говорил:

— Учитель, если попаду на

фронт, вы обо мне все услыши-
те!
Сафар шутил. А учитель ве-

рил. Верил потому, что знал:

у этого сильного, но нежного

мальчишки храброе сердце.
Скажите,почему утихли про-

тяжные песни старых таджи-

ков? Кто потушил мирные
огоньки в их жилищах? Кто по-

мешал счастью молодого поко-

ления?
Фашизм. Он обрушился на

нашу Родину, как грязный,
мутный поток. Заскрежетали
гусеницы танков, завыли авиа-

бомбы, застонала земля под ко-

ваными сапогами чужеземцев.
Родина, разве ты на смерть

провожала своих сыновей?
Разве их жизнь не была для

тебя самым дорогим достояни-

ем? Нет. Ты только просила:
«Не оставляйте меня в беде...»

ОТ ФРОНТА КРАЙ...
Рисунки А. Харшака

И сыновья твои взяли в руки ща. Погиб наводчик, ранило ли, жара ли — все равно мно-

виктовкн. Сафара. Истекая кровью, от- жество машин заполняет узкие
Кто в кишлаке мог знать, что важный воин продолжал бой. улицы нашего городка. И каж-

провожают Сафара в послед- Четыре «тигра» расстрелял он дый раз земляки Амиршоева
ний путь? Кто мог поверить, в упор. Вдруг возле орудия ра- привозят мешок с землей из са-

что молодая Раджабгула уже зорвался снаряд. Сафар упал, да Сафара, чтобы напомнить

никогда не коснется его куд- Больше он не встал. ему, что его все еще ждет Рад-
рей? Кто мог подумать, что ви- Это произошло 16 июля 1944 жабгула, ждет виноградник,
ноградпик лишится своего хо- года. ждет весь кишлак,

зяина? Посмертно Сафар Амнршоев Именем Сафара Амиршоева
Боевое крещение Сафар по- был удостоен звания Героя Со- названа восьмилетняя школа в

лучил в излучине Дона. Потом ветского Союза. кишлаке, назван колхоз. В го-

он громил врага в битве под Погибшие не возвращаются, роде Кулябе герою воздвигнут
Курском. Многих однополчан но они навсегда остаются мо- памятник,

потерял он у Смоленска,Харь- лодыми и живыми в сердцах На кладбище нашего город-
кова...Л великий освободитель- других. О Сафаре Амиршоеве ка так много могил с надписью

ный поход продолжался. помнят его земляки, помнят те, «Неизвестный солдат».

У городка Жежмаряй наши с кем прошел он свой боевой Но нет неизвестных героев,
наступающие части натолкну- путь, помнят жители городов и Есть только неузнанные. Амир-
лись на немецкую танковую ко- сел, которые освобождены сол- шоев. Малых, Дубровин... Они
лонну. Подпустив врага как датом из горного края. отдали жизнь за наше счастье,

можно ближе, чтобы бить без Гости издалека — всегда же- К их могилам сегодня при-
промаха. Сафар открыл огоиь. данные гости. Таджикский «са- шли пионеры. Они принесли
Одно за другим загорались ог- лом» почти каждый год можно букеты цветов. Свежихцветов,
ромные бронированные чудови- услышать в Жежмаряе.Дождь Ведь сегодня — 16 июля...



УРОК МУЖЕСТВА

На этом уроке весь седьмой
класс, как один человек, в сбо-
ре. Права, чтобы урок прошел
именно у них, ребята добились
в конкурсе «Юный патриот».
«Урок мужества» проводит

председатель Кулябского об-
ластного совета ветеранов вой-
ны гвардии полковник в отстав-

ке А. М. М уродов.

— Последние дни войны. Ап-
рель 1945 года. Наша 315-я от-

дельная минометная бригада —

на подступах к Берлину. Наши
гвардейские минометы «катю-

ши» наводят ужас на врага.
После их залпа вода закипает

в реках и ночью становится

светло, как днем. Ничто не мо-

жет устоять перед их огнем: бе-
тон превращается в щебенку,
стальные конструкции рвутся,
как паутина. Не давая гитле-

ровцам прийти в себя, бьем мы

по аэродромам и транспортным
узлам. Противник в панике от-

катывается на юг от Берлина.
Из развалин свисают белые по-

лотнища, целые части сдаются
в плен.

Сбылось то, во что мы свя-

то верили: дошли до логова

гитлеровцев! Но путь был дол-
гим и кровавым. Я начинал его

осенью 1941-го на подступах к

Москве. На фронт попал моло-

дым офицером — командиром
батареи 502-го артполка. Мы
держали оборону под Можай-
ском, в полусотне километров
от столицы.
Мы потеряли счет дням. Но

29 октября помнят все ветера-
ны битвы за Москву. С утра
«юнкерсы» и «хейнкели» бук-
вально не давали нам головы

поднять над землей. А потом

двинулись — волна за волной —

тяжелые танки. Мощная броня
делала их почти неуязвимыми
для наших 45-миллиметровых
пушек. Приходилось ждать,
когда танки разворачивались
или меняли курс, чтобы прямой
наводкой бить по бензобакам.
Нам не было пути назад. Мы

знали: стоит дрогнуть — ив

прорыв на Москву устремятся
танковые колонны. Измученные
бессонницей, не евшие несколь-

ко дней, мы не покидали ору-
дий.

Я верил в своих бойцов, как

в самого себя. Грузин Оспаш-
вили, киргиз Букашев, русские
Пузынов и Козлов, туркмен
Ананиязов защищали не толь-

ко свои дома и своих детей, но

и всю страну, каждого, кто жи-

вет на бескрайних просторах
Родины. В живых нас осталось

после боя только семеро... Но
фашисты не прошли.

Урок продолжался. Куляб-
ские пионеры услышали рас-
сказ ветерана о том, как зимой
сорок второго года 313-й арт-
полк в составе 62-й гвардей-
ской армии генерала Чуйкова
держал оборону в Заводском
районе Сталинграда, как в со-

рок третьем участвовал в ноч-

ном сражении под Себежем,
как в сорок четвертом выбил
немцев из Кракова и Катовиц...

Эти воспоминания останутся
в памяти тех, кто побывал на

уроках мужества, и сохра-
нятся навсегда в школьном му-
зее, записанные юными истори-
ками Муродом Мадиевым и Га-
лей Пташкиной, Талбаком Яку-
бовым и Леной Орловой.

БОЙ ЗА ХЛОПКОВЫМ
ПОЛЕМ

Файзула вздрогнул... Зеле-
ная ракета взвилась под обла-
ка, и все пришло в движение.
Отряды юнармейцев, покинув
укрытия, устремились с холмов

в долину. Только что связисты

доставили Файзуле секретный
пакет. Батальон «Неуловимые»
получил боевое задание, и те-

перь от хладнокровия и коман-

дирского искусства его, Файзу-
лы, зависит исход операции.

Впереди, за густыми зарос-
лями, — огневые точки против-
ника. Подавить их и превра-
тить в свои опорные пункты —

таков приказ. После стреми-
тельной вылазки дозора раз-
ведчиков поступает донесение
от Хабиби Гафарова:
— На пути движения —

арык.
— Навести переправу, —

командует Файзула.

Удача: разведчики обнару-
жили в зарослях подходящее
бревно. Стараясь остаться не-

замеченными, один за другим
перебегают ребята по скользко-

му бревнышку. Все как в вза-

правдашнем бою: автоматы на-

изготове. Развертываясь в

цепь, батальон залегает на

краю хлопкового поля.

Красная ракета — сигнал к

решающей атаке. Батальон
Файзулы Мирзоева уверенно
штурмует намеченный рубеж.
Безотказно действуют автома-

ты и пулеметы. Связисты под-
держивают постоянную связь с

передней линией.
Но вот и первые потери: «ра-

нило» регулировщика Нурах-
мета Ходжаева. «Сквозная пу-
левая рана правого пред-
плечья» — определяет посред-
ник. И тут же, на поле боя, Си-
торамо Кучарова в считанные

секунды накладывает сложную
повязку. Пострадавшего от-

правляют «в тыл».

Приказ выполнен! «Неулови-
мых» поздравляют их шефы-
пограничники и секретарь рай-
кома комсомола Кват Нази-
мов. Он сам недавно вернулся
с военной службы и потому мо-

жет по достоинству оценить ис-

кусный маневр отряда и отвагу
юнармейцев.
Участники «боя» собираются

на большой поляне. Передыш-
ка — для всех. Но не для за-

местителей командиров по по-

литической части. Юнармейцы
должны получить свежий номер
газеты тут же, на поле сраже-
ния. По-походному, положив

планшеты на колени, пишут за-

метки комиссары. У Анабека
Болоева работа идет особенно
споро: он удобно расположил
свой «боевой листок» на спине

у товарища.
А в «Боевом листке» батальо-

на «Горные орлы» — стихотво-

рение семиклассника Джафара
Ташенова:

В одном строю —

солдат и юнармеец.
И если вновь придет

суровый час,
Страну родную защитить

сумеем,
Мы выполним любой

ее приказ!



ИЗ ФРОНТОВОГО ЮМОРА

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ТЕХНИКИ
Конструктор демонстрирует перед фашист-

ским генералом новую конструкцию танка.

— У танка две скорости назад, — объясняет
он. — и одна вперед.

— Ну, две скорости назад — это понятно, —

сказал генерал, — а вот зачем одна вперед?
— На тот случай, — пояснил конструктор, —

если русские зайдут сзади.

,,Мой генерал, в стекло бинокля
Вы посмотрите; фронт далек ли?"

„Настолько близок он, увы,
Что я уже без головы!"

1944 С. Маршак
Рисунок Кукрынаксов

СКУПЕЦ

В берлинский банк пришел немец:

— Я бы хотел положить на сбережение семь

тысяч марок.
— Пожалуйста, — сказал кассир.
— А скажите: кто мне будет гарантировать

сохранность моих денег?
— Управляющий банком, — сказал кассир.
— Ну, а если с управляющим что-либо про-

изойдет?
— Ну, тогда фюрер.
— Ну, а если с фюрером что-либо произой-

дет?
— Какой вы жадный! Неужели вам будет

жалко семь тысяч марок, если с фюрером что-

либо произойдет? — тихо ответил кассир.

(&*

Фольксштурм в бою,— как на параде.
А это — он же, снятый сзади.

1944 С. Маршак
Рисунок Кукрыниксов

— Кто вас так обработал? Партизаны
или регулярные войска?
— Партизаны! Но бьют регулярно.

Рисунок В. Галъбы



ТУРНИР - 75!
Два этюда, в которых надо дока-

зать, что белые выигрывают — вот

что ожидает шахматистов в пятом

туре.

А. (Л Чентурнни) — белые: Кр§1,
Л^2, ЛЬ2; черные: КраІ, Фа8.
Б. (Л. Митрофанов) — белые:

Кр§8, пп. гіб, д2; черные: Кр!і5,
пп. аЗ, с7.
Два этюда ждут и шашистов.

В обоих — победа белых.
А. (Д. Калинский) — белые: с7,

е7. ді: черные: 44, Ь2.
Б. (Г. Маркосов) — белые: Ь6, (2,

^З; черные: е5, &5.

КОНСУЛЬТАЦИЮ ДАЕТ
ГРОССМЕЙСТЕР
Многие арчебековцы спрашивают,

как нужно решать этюды. Об этом

рассказывает международный гросс-
мейстер Юрий Авербах:
— Лучше всего показать это на

гримере, что я и сделаю. Расставьте
фигуры как на диаграмме. Это —

этюд. Автором его считается аббат
Фернандо Сааведра, а вообще-то
он — итог творчества нескольких

шахматистов. Но не в том дело. Ка-
кое тут задание? Белые начинают и

выигрывают. (В этюдах число ходов

не ограничивается).
Приступаем к решению. Видимо,

надо провести пешку в ферзи. Но как
это сделать? У черных ведь лаДья...
Первый ход ясен — 1. с7. Если чер-
ные ответят Ла!2, то 2. с8Ф и попыт-

ка 2... ЛЬ2+ 3. Краб Ла2+ 4. КрЬ4
ЛЬ2-Ь успеха не принесет из-за

5. КрсЗ- Шахов больше нет, и белым
выигрыш обеспечен.
Однако на 1. с7 черные могут от-

ветить Лгі6+. Ну что ж, король и

тут уйдет от шахов — 2. КрЬ5! (ко-
нечно, не КрЬ7? іі не Крс5? А поче-

му — скажите сами). 2... Лс15 +
3. КрЬ4 Л (14 + 4. КрЬЗ Л(13 + 5. Крс2
Теперь шах дать нельзя. Значит, сле-

дующим ходом — с8Ф и победа? На
первый взгляд, так. Однако у черных
приготовлен сюрприз: ЛаЧИ
Сначала даже непонятно, зачем та-

кой ход. Но, подумав, видим: если

теперь пойти 6. с8Ф. то — Лс4 + ! и

о выигрыше придется забыть!
Что же получается? Мы наметили

провести пешку в ферзи, для чего на-

шли способ увести короля от шахов,
выполнили это, ставим пешку на с8
и превращаем в ферзя, а толку все

равно пет!? Выходит, при правильной
защите черных (5... ЛаЧИ) белым вы-

играть не удается? Не торопитесь с

выводами... На красивый ход 5...
Л{І4И белые могут ответить не менее

красиво — 6. с8ЛН Да, да — пешка

превращается в ладью! Теперь чер-
ным грозит мат ходом Ла8. Поэтому
они должны пойти 6... Ла4. Но то-

гда — 7. КрЬЗ! и черным остается

только сдаться. Выигрыш достиг-
нут — этюд решен!
Хочу обратить внимание рыцарей

еще вот на что. Решить этюд (впро-
чем, как и задачу) это значит выпол-

нить задание при лучших ходах чер-
ных, а не за счет их зевков или сла-

бой игры.

ТРЕНИРОВОЧНАЯ КАБИНА

2. Белые: Кра4, Фд8, Са7, СЬЗ;
черные: КрсЗ, п. ЬЗ.
3. Белые: КрЬ8, ФЬ2, Ла7, Саб,

КЬ6, п. ЬЗ; черные: Креб, пп. е7, [6.
Сумеете вы решить задачи Саши?

Ответы принимаются 4 в АРЧЕБЕКЕ
круглосуточно, но отдельно от тур-
нирного рапорта!

ОРУЖЕНОСЦЫ, ШАГ ВПЕРЕД!

Внимание: боевое задание!
Три прославленных арчебековца —

Знай, Незнай и Полузнай — нашли

записку: «Помогите мне объявить са-

мый быстрый мат! Я играю белыми.
Мой ход в таком положении — бе-
лые: Крі"2, ЛЬ7, Са8; черные; КрІі2,
п. ЬЗ. Помогите, это очень нужно!
Валера А. из 5 «б».
— Эх, Валера А. из пятого «б»...

Не твое дело — в шахматы играть.
Устроил на доске пат, от которого
избавиться нельзя, а теперь «помоги-

те!». Разве тут поможешь? — сказал

(кто?).
— Это ты зря. Помочь можно! На-

до пойти 1. ЛЬ7, и будет мат в три
хода. Это и есть здесь самый быст-
рый мат, — сказал (кто?).
— Нет, не так! Тут можно мат в

два хода дать, — сказал (кто?).
Ну, доблестные оруженосцы, КТО

сказал ЧТО?

БЮРО САМОПРОВЕРКИ

Задачи в «Костре» № 3 решаются
так.

Турннр-75! Шахматы — А. I. СН5!
Б. 1 Фа7 (угроза — Ф:е7Х) Если те-

перь 1... еб, то 2. ЛдІ, если же 1...
Ле8, то 2. Феб! Шашки. А. |. еа2!
2. Ь2! 3. Н4 4. 14 5. Ь8!Х Б. I. еЗ!
2. Г2!! 3. сЗ 4. е7Х.
Сыграй в силу гроссмейстера!

1. К:е5! Ф:е2 2. ЛГ7+ Крпб 3. ЛН8+
Кр&5 4. Л§8+ и т. д.

Оруженосцы, шаг вперед! В первой
партии черный король стоял на сіб —

ему был объявлен мат. Во второй —

на НІ, а Знай пошел I. ФПХ.
В третьей — на а8, а своим послед-

ним ходом (ФЬ5?) Полузнай сделал
пат.

Вот где можно решать и ошибать- ПРИКАЗ № 5
ся, не рискуя потерять турнирные
очки. Заходите, арчебековцы! Вам
предлагает три свои задачи доблест-
ный рыцарь Александр Гришин из

села Ермоловка Ульяновской обла-
сти. Во всех трех белые дают мат в

два хода.
1. Белые: Кр&8, Фо*І, ЛеІ, Се5; чер-

ные: Кре8, пп". 37, е7.

Я, главнокомандующий АРЧЕБЕ-
КОМ, приказываю:

§ 1. Всем рыцарям отослать рапор-
ты (на любых открыгка\'| до 1 июля.

§ 2. Строго исполнять мои приказы
№№ 1, 2, 3.

Шахмат-адмира і Фор и 1 1 /ш
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ПОСЛАНИЕ С СЕКРЕТОМ
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Это письмо отдел «За семью печа-

тями» получил от ЛЕНЫ БАННОЙ из

станицы Приближней Кабардино-
Балкарской АССр.
Его содержание можно узнать

только вписав в клетки по вертикали
слова, обозначенные начальными

буквами, и прочтя то, что получится
8 горизонтальной красной полосе.

С — Дерево. Т — Обувь. К— Часть

винтовки. Т — Вид растительности.
К — Столица АССР. А — Приток Лены.
М — Столица союзной республики.
А — Столица балканского государст-
ва. С — Птица. Ф — Линия боевого
расположения. А — Драгоценный
камень. Т — Плотницкий инструмент.
Д — Река на Украине. П — Столица
европейского государства. Л — Го-
род на Украине. Т — Дорожка. А —

Манеж. К — /Ларка автомобиля. М —

Город на Урале. С — Горы в Си-
бири.

Составил
и оформил
Вл. Уфлянд
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ЗАДАЧА
ДЛЯ ИСКУССТВОВЕДОВ

Сиволапыч сделал рисунок с натуры и выставил его

на всеобщее обозрение. Демьяша, желая доказать, что

и у него имеются способности, втайне от всех сделал

с рисунка копию и повесил рядом, думая, что никто не

сможет отличить оригинал от подделки

Однако Хуссейн утверждает, что в двух рисунках
можно обнаружить по крайней мере 12 различных не-

совпадений и по некоторым из них можно судить, где

оригинал, а где подделка.
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ОТВЕТЫ
НА ЗАДАНИЯ

№ 4

1. В КОТОРОМ ЧАСУ ЗАЗВОНИЛ
БУДИЛЬНИК? Сиволапыч в 1 час но-

чи перевел стрелки на 21 час. Сигнал
стоял на 3 часах. Звонок должен был
быть через (3 часа — 21 час) 6 ча-

сов, т, е. (1 ч. + 6 ч.) = 7 ч. Но Демья-

ша, когда стрелки стояли на 23 часах

(т. е. в 3 ч. ночи) поставил сигнал и/
8 ч. Через {8 часов — 23 часа) =1
= 9 часов звонок зазвонил бы I
(3 ч. + 9 ч)=12 часов утра. Но в 5 ч|/
сов (по стрелкам 1 час ночи) Гна
переставил сигнал на 4 ч. 4 ч.— 1 ч

= 3 ч. Будильник зазвонил в 5

со8 + 3 ч.=8 часов утра.
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Такой далекий от

фронта край.»
очерк А. Лосева и
Ю. Михайлова
рисунки А. Харшака 60

Уголок веселого
архивариуса 68
Рисунки к интервью
.9 мая 1945 года"
А. Януса, К. Претро, Ю. Иванова,
Ю. Клыкова, А. Орлова,
П. Кузнецова

Обложка А. Гетманского

Редакционная коллегия: Г. В. 3
А. И. Пантелеев, Л. ЛГ. Пожидаев
В. В. Торопыгин. Н. А. Ходза, Г. .

Художник-редактор Ж. С. Б,

Ленинградская фабрика офсетной пс

квинтете Совета Министров СССР ло
_______________________197101. Ленннгра I



25 к.

Индекс 70445.■>

г


