Журналистка [Стелла Борисовна Чиркова] (fb2) читать постранично, страница - 3

пошутила ее мама.

Журнал предполагалось сделать глянцевым и полноцветным и выпустить в розницу за семь рублей - и Инга старалась, чтобы за семь рублей деревенская учительница или студентка из маленького городка получили максимум удовольствия и пользы. Все остальное отошло на второй план. Руководство твердо обнадежило.

- Все будет, - пообещал генеральный директор, - как только проект раскрутится, ваша зарплата будет удвоена, появятся премии, наберем людей, будет гонорарный фонд, выделим технику, надо подождать пару месяцев.

Инга готова была ждать сколько угодно и работать в стесненных условиях за копейки. Помимо любви к проекту, существовала еще одна причина, по которой девушка с радостью согласилась стать главным редактором «Венеры». Причина банальная, но веская - Инге недавно исполнилось двадцать два года. Ее мама работала бухгалтером, папа - конструктором, а муж учился в аспирантуре Московского строительного университета, хотя и зарабатывал. Родители мужа трудились в одной школе: мама преподавала историю, а папа математику. Проще говоря, Шахри Амирханова, конечно, возглавила журнал на год раньше Инги, в двадцать один год, но ее дедушкой был Расул Гамзатов, Шахри с ранних лет помогала крупному издателю в работе и училась в Европе, а Инга не могла похвастаться ни связями, ни деньгами, ни европейским образованием, ни дедушкой. Генеральные директора не строились за Ингой в очередь, посмотрев в резюме на ее возраст, а кадровики обычно отсеивали ее на первом же собеседовании, иногда открытым текстом объясняя, что нужен человек намного старше.

В тех немногих случаях, когда Ингу допускали до руководства, она не производила впечатления. Сложно произвести впечатление, когда твоя голова находится на том уровне, где у большинства людей грудь (или даже живот), весишь ты меньше крупной собаки, твой размер одежды считается детским, а про обувь и вовсе помолчим.

В «Венере» Инге дали шанс, наконец-то оценив ее опыт, горячие заверения в любви к работе и стремление занять эту должность. И Инга, переполненная благодарностью к компании, стремилась сделать возможное и невозможное. Своим вдохновением она заразила сотрудников - люди с таким энтузиазмом взялись за работу, что дело спорилось с небывалой быстротой. Даже дома по ночам писали тексты и искали фотографии, корректор забирала полосы на выходные, верстальщица ночевала в здании, снова и снова пытаясь удивить мир сногсшибательным дизайном.

Первый номер улетел с прилавков со скоростью света, и уже через десять дней в редакцию принесли первые две сотни писем. Секретаря в штат не выделили, и Инга сама вскрывала конверты. Оттуда выпадали исписанные листочки - Чита, Ростов, Новгород, Иваново, Великие Луки, село Никольское, п. о. Большой Корчуган, деревня Измайловка…

Потом письма повалили мешками. С фотографиями, открытками, рисунками и стихами читательниц, добрыми пожеланиями редакции, похвалами и критикой. Инга не уставала взрезать конверты и читать каждое от корки до корки. Это была настоящая жизнь - Инга занималась делом, в котором нуждались тысячи, она чувствовала смысл в своем существовании.

Часто Инга читала сотрудницам вслух какие-то отрывки из писем. Журнал устраивал конкурсы с призами, но реально деньги никому не выплачивались, поэтому в редакции девочки сами отбирали самые трогательные истории (или самые красивые поделки) и после зарплаты посылали их авторам бандеролью дешевые наборы косметики или какие-нибудь сувениры. Благодарили всегда так горячо, как будто подарили «мерседес», - девочкам становилось неловко. Об этих благотворительных акциях они по молчаливому уговору никому не рассказывали и даже между собой не обсуждали - просто переписывали адреса и отправляли читателям то, на что хватало денег. Руководство об этом не знало. Впрочем, руководства благотворительность и не касалась, его средства по-прежнему экономились.

Над экономией смеялись. Но смех месяц от месяца становился больше похож на истерику. «Венера» делала сумасшедшие деньги, тираж рос и рос, росло и количество рекламных полос - но в редакции ничего не менялось. По-прежнему с боем добывали каждую ручку и каждую скрепку.

Решение увеличить количество полос не повлекло за собой решения расширить штат - теперь редакторы постоянно засиживались до десяти вечера, а на бильда приходилось каждую неделю оформлять заявку на работу до полуночи. Обеденный перерыв исчез. Рабочий день перестал заканчиваться в семь часов - до девяти даже в лучшие дни не мечтали вырваться. Генеральный директор все время отказывал Инге в приеме - она предчувствовала, что смех обернется бедой - никому ничего не заплатят. Не будет премий и сверхурочных, не будет обещанных прибавок и расширений, не будет ничего. Либо выжимать из себя последние силы, либо уходить.

- Знаешь, Ин, - сказала вдруг Анечка, - если мне придется уехать, мне не того будет жалко, что я в Москве так и не закрепилась. Мне будет жалко нас. Того, как у нас все было.