В сто первом зеркале (Анна Ахматова) [Виталий Яковлевич Виленкин] (pdf) читать постранично, страница - 2
Книга в формате pdf! Изображения и текст могут не отображаться!
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
- 1
- 2
- 3
- 4
- . . .
- последняя (92) »
Фонтанный дом). Привлекала меня сюда не столько воз
можность еще раз пройтись в неурочное время по холод
ным и мрачным залам Музея крепостного дворянского
быта, сколько гостеприимная и, в молодой своей части,
очень веселая семья смотрителя дворца В. К. Станюкови
ча, сына писателя. Довольно часто и по разным поводам
здесь упоминалось имя Ахматовой, и как поэта, и как
соседки: она уже несколько лет жила во флигеле дворца
вместе с известным искусствоведом Н. Н. Пуниным. Жила
в большой бедности, почти в нищете, но никто никогда не
слыхал от нее ни одной жалобы и ни одной просьбы, как
говорили Станюковичи.
Ленинград я воспринимал тогда почти болезненно
остро. Уж очень тяжко он наваливался на меня сразу
всеми своими грузами — и петровским, и николаевским,
и пушкинским, и достоевским, и блоковским, да еще
9
сплошь в своей безысходной осенней промозглости, а потом
в бесконечных зимних потемках. Жилось мне там трудно.
Может быть, поэтому даже пушкинский Петербург обора
чивался ко мне тогда только трагической, гибельной своей
стороной.
Но почему-то чаще всего, чуть ли не на каждом шагу,
я ощущал себя в городе Ахматовой. Помню, как я ходил
по улицам, по набережным и бубнил себе под нос: «Как
площади эти обширны, / / Как гулки и круты мосты...»,
«Был блаженной моей колыбелью / / Темный город у гроз
ной реки...», «Вновь Исакий в облаченьи / / И з литого сере
бра...»— и еще многое, многое другое, и разрозненное, и
целыми стихотворениями. А что, если я ее встречу? Ведь
она и сейчас тут, где-то рядом, где-то ходит... Мне почемуто казалось, что впервые я увижу ее непременно одну и не
пременно в сумерках, ветреных или ненастных, что мы
вдруг окажемся рядом на набережной у Летнего сада, или
возле темной громады Исаакия, или во дворе Фонтанного
дома. Мне мерещились изящество и некая таинственность
«петербургского» силуэта, скользящая, неверная походка,
увы, чуть ли не «шляпа с траурными перьями».
И вот наконец я ее встретил, только не на набережной
и не за черными чугунными воротами Шереметевского
дворца, а в многолюдной толчее литературного вечера,
в ярко освещенном фойе, во время перерыва между двумя
отделениями (председательствовал академик С. Ф. Оль
денбург, основной доклад читал Н. И. Тютчев, внук поэта).
Она показалась мне очень худенькой, хрупкой, блед
ной и почему-то вовсе не такой высокой, как я себе пред
ставлял,— вероятно, потому, что была в туфлях на немод
ных низких каблуках. В черном, очень простом каком-то
платье. Рядом, держа ее под руку, стоял Н. Н. Пунин. Бро
сился в глаза его резкий нервический тик. Они были очень
окружены, шел какой-то общий оживленный разговор.
Из-за колонны мне было видно, как к ней подвели какогото немолодого сухопарого человека в элегантном костюме
и крахмальном воротничке, я услышал, как его ей предста
вили: «Борис Михайлович Энгельгардт» (это был извест
ный литературовед-теоретик и философ),— и до меня доле
тел ее негромкий высокий голос: «Но мы знакомы двадцать
лет!..»
Когда много лет спустя я однажды рассказал об этом
в присутствии Анны Андреевны, она, помолчав и без тени
10
улыбки, сказала: «И что удивительно — все это так и бы
ло». Как известно, она вообще не очень-то доверчиво отно
силась к воспоминаниям.
Это была первая встреча; о знакомстве с ней я тогда,
разумеется, и не думал, хотя втайне завидовал и Станю
ковичам, и «этому Энгельгардту». Произошло же оно почти
ровно через десять лет, в июле 1938 года.
Художественный театр, где я уже пятый год тогда рабо
тал, приехал на гастроли в Ленинград, и В. И. Качалов
взял меня с собой в качестве литературного секретаря,
хотя я был ему там совершенно не нужен,— просто по
своей обычной доброте, чтобы доставить мне удоволь
ствие.
В один прекрасный день артист МХАТа Всеволод Алек
сеевич Вербицкий, с которым нас связывали общие лите
ратурные интересы, подошел ко мне в вестибюле «Астории» и не без лукавства сказал: «Ну, можете завидовать:
в воскресенье яобедаю в одном доме, где будет Ахматова».
Эффект был именно тот, на который он рассчитывал, я и не
пытался скрыть свою зависть, она, конечно, была у меня на
лице написана. На другой же, кажется, день Всеволод
Алексеевич позвонил ко мне в номер: «Могу вас обрадо
вать. Вы тоже приглашены на этот обед и пойдете со
мной».—«Как же так, к незнакомым людям, обедать?»—
«Ну, в данном случае это не имеет значения». Неудиви
тельно, что этот разговор мне запомнился слово в слово.
Мы были приглашены к известному ленинградскому
любителю искусства и коллекционеру И. И. Рыбакову, по
профессии юристу, с которым дружили Коровин, Головин,
Добужинский и многие другие крупнейшие художники.
Жил он с женой и дочерью в огромной квартире на Куту
зовской (б. Французской) набережной. Картины встретили
нас уже на площадке лестницы. В комнатах они занимали
все
- 1
- 2
- 3
- 4
- . . .
- последняя (92) »
Последние комментарии
2 часов 25 минут назад
3 часов 32 минут назад
4 часов 38 минут назад
5 часов 15 секунд назад
5 часов 6 минут назад
5 часов 16 минут назад