Мой Андерсен [Генадий Михайлович Циферов] (fb2) читать онлайн
[Настройки текста] [Cбросить фильтры]
[Оглавление]
Г. Цыферов Мой Андерсен
Рассказать биографию Андерсена, наверное, не столь трудно: он был сыном прачки и сапожника. Учился на казённый счёт в гимназии, работал ткачом, служил в театре, стал знаменитостью, а когда его хоронили, то за гробом шёл сам король и целая толпа блестящих принцесс и принцев. Но о том уже много писалось. Я хочу поведать о другом. Андерсен писал сказки, а какова их история?!Оловяный солдатик
Когда я впервые в детстве прочёл эту сказку, я плакал. Стойкий оловянный солдатик погиб и огне. «Ах, — думал я, — неужели нельзя было сделать так, чтобы оловянный солдатик спокойно дожил до старости, чтобы у него выросла борода колечками? Поутру, когда бы он выходил на улицу, бороду трогал бы ветер, и она бы звенела. И танцевали бы вокруг бабочки, а сам солдатик слушал бы музыку и утешался». Но он так и умер безутешным. Но, может, Андерсен не любил своего солдатика? Нет, дело совсем о другом. Пыля и сверкая, шли тогда по улицам звездные полки императорских гренадеров, и каждый кричал им «ура». Взрослые ведь тоже любят играть. А гирлянды пуговиц, а малиновые воротники, а маленькие, точно солнышко, эполеты! Ну что может быть веселее такой забавы?! И лишь один человек в городе молчал — старый сапожник Андерсен. Он не любил шутовства. Дробь военных барабанов он всегда заглушал стуком своего молотка. И чем громче бил барабан, тем сильнее стучал сапожник. Но сколько он ни трудился, семья никак нс могла свести концы с концами — вечно не хватало денег. И тогда, махнув рукой, он пошел в солдаты. Сапожник сделал это вместо какого-то богача, и тот щедро заплатил ему. Грустно, но что поделаешь? Даже если бы отец Андерсена починил все сапоги города, он не получил бы столько. Так и стал сапожник гренадером. Только тому гренадеру совсем не кричали «ура». Высокая меховая шапка — гордость блистательного гвардейца — вечно лезла ему на глаза, а в дождь он просто походил на пугало. И в полку частенько хохотали над ним: «Ну и солдат!» Но грянул бой, и смех кончился. В сражении тот маленький солдатик держался стойко и прямо, точно древко полкового знамени. И наверное, за такую храбрость он бы получил награду. Но император проиграл войну, а императорский солдатик проиграл свою жизнь. Из последнего похода Андерсен вернулся совсем больным, а вскоре умер, так и не успев починить последний солдатский сапог. В тех рваных сапогах его и похоронили. Похоронили на высоком юру, и, говорят, вместо знамени, жена накрыла его чёрным платком… Так вот почему Андерсен написал эту сказку. Она — вечная память об отце, последний венок на его могилу. Но сегодня тому солдатику завидуют даже маршалы. Так прекрасна и добра повесть о нём.
Девочка со спичками
Кто-то сказал: наше сердце подобно очарованному сундучку — и зло и добро там лежат рядом. Может быть… Но вот, что я вам расскажу. Это было в Копенгагене. В тот день одна девочка продавала спички: — Купите, господин! Купите, пожалуйста! Но ни тихое «пожалуйста», ни дрожащая ручонка — ничто не могло помочь ей. Люди нс желали останавливаться. Похрустывал снег под ногами, заиндевевшие деревья становились похожими на старинные парики, а робкая девочка, точно тоненькая свеча, по-прежнему стояла на углу. И вдруг, озябнув, её голосок сломался, будто хрупкий новогодний шар. И тогда, словно услышан тот звук, кто-то осторожно положил руку на её плечо: «Возьми, пожалуйста», — произнес он голосом принца. И сама мечта, драгоценная монетка, упала в ее ладонь. Наверное, тут бы и надо кончить рождественскую сказку, но, к сожалению, девочка подняла глаза — на шее принца вместо блестящего, сверкающего кашне… было старенькое полотенце. И опечаленная девочка вернула ему монету. — Вы добры, но я не могу взять последнее, — прошептала она. Вот и всё. Остаётся добавить, что тем принцем был молодой Андерсен. А годы спустя он написал сказку. В той сказке девочка умерла, но сказочник нс мог поступить иначе. По-прежнему бедные дети, точно тоненькие свечи, стояли на улицах. И добрый Андерсен знал: если они погаснут, в Копенгагене станет темно и грустно. Вот почему он и написал сказку с печальным концом. Ведь только печальное делает чёрствых людей добрее.
Дюймовочка
У Христиана Андерсена есть прекрасная сказка о Дюймовочке. Сказку знают многие, но мало кто догадывается, почему Андерсен написал сё. Так вот послушайте… В Дании все маленькие люди — дети, и сам Андерсен когда-то был ребёнком. Он носил бархатную курточку, бархатную шляпу, бархатные брючки на лямках. А ещё он любил петь и каждую весну мерил свой рост. Встав на цыпочки, мальчик прислонялся к дверному косяку, и мать делала новую зарубку. Зарубки росли, а родители радовались: «Как вытянулся ребёнок за зиму. Подумать только!» Но однажды, взглянув на зарубку, мать вдруг ахнула: «Боже! Да если так пойдет дальше, нам придётся прорубить в потолке дырку. Наш дом слишком мал для такого великана!» Христиан после слов матери стал печальным. Теперь он только и думал о том, как стать меньше. А когда стаял снег и проснулись ручьи, сапожник Андерсен отложил молоток и позвал сына: «А не пойти ли нам в поле?» Цветы, цветы, цветы… Их лёгкий запах дурманил голову, и она кружилась, точно ярмарочная карусель, та карусель, которая сначала медленно и плавно, как в старинном танце, а потом всё быстрее и быстрее кружится под звуки невидимой шарманки и звонких серебряных колокольчиков. А потом, потом Ганс вдруг заметил: из большого алого бутона медленно выползает плюшевый шмель. Шмель гудит, и цветок чуть покачивается, точно сказочная погремушка. — Папа, папа! — удивился Христиан. — Они живут там? — Да, — равнодушно кивнул отец. — Разве ты не знал? Нет, сын совсем не знал об этом. А как хорошо стать маленьким и жить в цветочном бутоне! И все бедные дети, кому негде жить, тоже станут маленькими и будут жить вместе, точно золотые шмели, точно маленькие эльфы — принцы цветов. Весь день сражаются эльфы на солнечных лучиках — своих игрушечных шпагах. Но эти солнечные шпаги никого не ранят. Едва касаясь сердца, они щекочут эльфов и заставляют их смеяться. Эльфы хохочут, хохочут нежно и звонко, точно карнавальные бубенцы… Ах, если бы это могло случиться на самом деле! Но на самом деле Андерсен вырос большим. Вот почему он и написал «Дюймовочку». Ведь Дюймовочка — это просто мечта очень бедного детства.* * *
Я рассказал вам три печальные истории. И вы, наверное, подумали: грустный человек этот Андерсен! Так знайте: вот что писали о нём сто лет назад: «У нас в Дании никто не умеет улыбаться подобно Андерсену». И в сказках его тоже всегда чувствуешь эту светлую улыбку. Ну, вспомните хотя бы «Огниво» — сказку о солдате и трёх собаках.Огниво
Давным-давно в городе Копенгагене король Христиан IV построил круглую башню. И с той поры эта башни стояла на главной городской площади. Торжественно и сурово смотрела она на маленькие копенгагенские домишки, и те смущенно жались по углам площади, боясь подступиться. И в самом деле, разве мог хоть один из них сравниться с величественной башней?! Почти все черепичные крыши копенгагенских зданий были похожи на бабушкины чепцы. И только круглую башню венчало нечто подобное рыцарскому шлему. А ведь давно известно, что всё высокое, рыцарское внушает уважение. Поэтому не только дома, но и все жители Копенгагена гордились своей каменной громадой. И лишь одно обстоятельство смущало их… У каждой достойной башни есть свои мрачные легенды. Но что могли рассказать о своей копенгагенцы? В 1716 году, например, на башню въехал верхом русский царь Пётр I. Это смешно? Это красиво. Но где же мрачные события? Текло время, текла пода в каналах, а долгожданные события не свершались. И тогда копенгагенцы поклонились сказочнику. «Уважаемый господин Андерсен, — сказали жители Копенгагена, — очень просим вас сочинить что-нибудь мрачное о нашей круглой башне. Андерсен, конечно, очень хотел помочь родному городу. Он очень любил свой город, склонённый над водой каналов, свой маленький Копенгаген. Андерсен смотрел на него, и ему казалось, что город тихо дремлет, чего-то ждет, о чем-то мечтает… Может быть, о том времени, когда он станет большим, знаменитым и принесет славу своей стране, своему народу?.. Но сколь ни пытался Андерсен сочинить страшную легенду, мрачные мысли так и не шли в голову. А честолюбивые сограждане торопили: «Когда же? Когда же?!» И, наконец, Андерсен решился. Долго-долго писал он сказку. Однако, когда закончил, то весьма удивился. Ни о башне, ни о самом Копенгагене там не было ни слова. «Что же делать?» — подумал Андерсен. Подумал и вдруг расхохотался: «А что если сравнить глаза собаки с башней? Правда, нелепо, но зато так неожиданно, и невольно запомнит каждый». И великий сказочник так и поступил. Тогда копенгагенцы очень обиделись. Но теперь… Теперь все знают о той круглой башне, похожей на собачий глаз. И если кто-то приезжает в Копенгаген, он первым делом идет на площадь, чтобы посмотреть на это чудо. Так вот что наделал Андерсен своей сказкой. Он не только прославил башню, но и на целое столетие удивил людей!
Последние комментарии
6 часов 57 минут назад
6 часов 58 минут назад
8 часов 59 минут назад
9 часов 1 минута назад
2 дней 7 часов назад
2 дней 7 часов назад