Вчера (рассказ) [Артем Климов] (fb2) читать постранично, страница - 4

пятидесяти.

– Прости, мужик. Не курю. – Я зачем-то похлопал себя по карманам и двинулся через проходную.

Достал из кармана карточку, приложил её к турникету на входе, кивнул охраннику в будке, и пошёл вдоль ржавых рельсов в свой цех. Интересно, Марат и Семён ещё работают со мной? К этим ребятам меня приставили ещё во время моей стажировки в цеху.

Два пятнадцатилетних разгильдяя в телах взрослых сорокалетних мужиков. Первое время было непривычно и неуютно, но через месяц я перестал замечать их физический возраст. Оказалось, они точно такие же, как и я. У нас были общие интересы, темы для разговоров и одинаковые шутки, которые они повторяли изо дня в день, даже не подозревая об этом. Да и выросли мы в одном районе, у нас были общие знакомые, как оказалось.

Была правда одна проблемка в наших отношениях – мне приходилось знакомиться с ними заново каждый день, они меня не помнили.

Каждый день начинался с их примитивных шуток и подколок, а через пару недель я уже отвечал им наперёд, вгоняя мужчин в ступор.

– Привет, малой! Ты новенький?

– Ага. – Отвечал я. – Я – Тимур, можно просто Тим.

Я пожимал парням их обожжённые мозолистые руки, и в сотый раз слышал их имена в ответ.

– Нет, желательно без «Тимохи», – опережал я Марата, едва он открывал рот. – И без «Тимки», не люблю кошачьи клички, – перебивал я, не успевшего произнести свою стандартную фразу, Семёна. – Да, «ути-пути» и «какой я серьёзный» – это я тоже знаю. И да, Сеня, девчонкам я нравлюсь, потому что у меня милая и смазливая мордашка.

Ребята ненадолго подвисали, закуривали и через минуту отвисали обратно.

– Значит. Ты с нами давно работаешь? – Делали вывод они.

– Ага. Достаточно, чтобы знать, какие вы раздолбаи. Вы огнетушители сдали вчера на замену, как я просил? А рельсы с утра проверили, прежде чем вагонетку с металлом запускать? Я для чего эту доску здесь повесил и расписал вам задания на ней? Тут всего три пункта! – Повозмущался я для проформы, бросил взгляд на старые огнетушители, посмотрел на наполовину торчащий со вчерашнего дня костыль в шпале – ничего не изменилось.

Парни переглянулись, пожали плечами, и почти дружно ответили:

– Малой, не нагнетай. Успеется!

– Да, сделаем завтра. Сейчас времени нет.

Да, завтра. Завтра они даже не вспомнят об этом.

Сегодня я пришёл первым, ребят ещё не было. Да и время ещё есть, до первого гудка на заводе ещё минут пятнадцать. В дальнем углу цеха стоял старый диван, два кресла и здоровая металлическая бочка – наша курилка или место для отдыха. Время ещё есть, можно просто посидеть и полистать свои записи.

Я выбрал кресло с менее продавленной сидушкой, плюхнулся в него и достал из кармана свой блокнот. Пора ознакомиться, что я там такого мог набросать сам себе.

Первый лист. Самый важный, как учили нас в школе. На нём стояла, нарисованная в форме объёмных цифр, и не раз наведённая ручкой дата –2123 г. Видимо, в момент раздумий, или каждый раз, когда я собирался что-то написать, я наводил и наводил её, пытаясь довести до совершенства и добавляя каждый раз новые детали. То гвозди, пробивающие цифры насквозь, то тень, то трещины, то травинки, прорастающие у основания.

Значит, на дворе 2123 год – это наводит на определённые мысли. А именно – мне сейчас 24 года. Неплохо, я ещё молод, у меня ещё вся жизнь впереди. Только что это за жизнь? Ладно, не время для меланхолии. Я снова выдохнул и успокоился.

Семён Андреевич, мой школьный учитель, был прав. Эти четыре цифры в начале блокнота прочищали мысли, дарили умиротворение и смирение. А ещё, он учил не паниковать и не отчаиваться. И не смотреть в зеркало. Никогда! Интересно, кто-то следует этому правилу? Судя по зеркалу в моей ванной комнате – точно не я.

Я перелистнул страницу и стал вчитываться в свои небрежные и, по большей части, печатные буквы. Люблю почему-то писать именно так.

Основное. Кратко.

Телевидение – не восстановлено.

Связь – не восстановлена.

Восстановлена только проводная линия в крупных городах. (приписка мелким почерком)

Интернет – не восстановлен.

ЖД сообщение – есть с крупными городами.

Далее шёл небольшой перечень, но для меня это было не интересно.

А вот это уже интереснее:

Лекарство: в процессе разработки.

И приписка мелким шрифтом:

Январь 2122 – готовность 82%

Февраль 2122 – готовность 84%

Март 2122 – готовность 87%

Апрель – готовность 87%

…

Декабрь 2122 – готовность 87%

Январь 2123 – что-то пошло не так. Вчера объявили о перезапуске тестирования. Год насмарку? Снова начнём с нуля???

Три жирных вопроса в конце, видимо, я наводил их несколько раз, а потом запись прекратилась. Или я потерял надежду и перестал следить за новостями, или нам перестали сообщать о прогрессе. Судя по погоде, сейчас конец весны, а значит, запись не обновлялась уже месяца три-четыре. Грустно.

Обычно, о всех значимых новостях объявлялось по радио во время обеденного перерыва. Но про разработку лекарства можно было узнать и по радио, и на центральной площади города из городской газеты, и