Книжное обозрение 2012 №20 (2344) [Газета «Книжное обозрение»] (pdf) читать постранично, страница - 40

вернулся в гостиную,
чтобы посмотреть новости по Би-би-си-4, и

Главный редактор Александр Набоков.
Ответственный секретарь Ольга Воронина.
Шеф-редактор приложения PRO Ольга Костюкова.
Отдел рекламы Анастасия Набокова.
Отдел рецензирования Вера Бройде,
Мария Мельникова.
Отдел клубов Дмитрий Малков.
Обозреватель Данила Давыдов.
Отдел библиографии (тел. 629-25-77):
Ольга Казакова, Наталья Яковлева.
Приемная Лидия Бочкова.
Верстка Дмитрий Кушунин.
Корректура Регина Митропольская, Наталия Ремизова.

увидел, что Георгина уже умяла три четверти
пачки. Мне следовало промолчать. Сомкнуть
уста и не размыкать их даже под пыткой…
Последовавшая ссора напоминала извержение вулкана.
Грейси, которая слушала «Классный
мюзикл-2», врубила проигрыватель на полную
громкость и закричала:
– Хватит орать, а не то я вызову полицию!
Из соседнего дома прибежала моя мать
узнать, не убила ли меня жена часом. Голос
матери перекрыл наши голоса, положив конец
перепалке:
– Георгина, ты отказываешься смотреть
правде в глаза! У тебя 52-й! Ну и что?! Прилично одеться можно и в магазинах для крупных женщин – да хоть в той же французской
«Пышке».
Георгина бросилась в распахнутые объятья
моей матери, и та, глядя на меня, сердито мотнула головой, мол: «Проваливай!»
Сегодня утром жена не провожала меня до
порога, когда я, как обычно оседлав велосипед, отправился на работу. На выезде с нашего
участка я по привычке обернулся, чтобы помахать на прощанье, но в окне никого не было.
Физически я разваливаюсь. Ночью встаю раза
три и даже чаще, если позволяю себе бокал
вина после ночных новостей. Как результат,
не высыпаюсь, а по утрам вынужден выслушивать жалобы моих родителей (их дом от нашего отделяет не слишком толстая перегородка):
якобы непрерывное журчание воды в бачке
мешает им спать по ночам.
Ехал я против ветра и не мог развить приличную скорость; на подступах к Лестеру меня
ждала еще одна неприятность – город перерыли чуть ли не целиком для укладки новых
канализационных труб. Меня, злосчастного владельца выгребной ямы, прямо-таки
захлестнула желчная ярость. Удивительно ли,
что моя жена тоскует по большому городу,
если жизнь в Мангольд-Парве не удовлетворяет ее базовых потребностей? В наших примитивных санитарных условиях я виню отца:
обустраивая наше новое обиталище, «Свинарню», мы отложили деньги на сточные трубы,
но потом одним махом спустили их на пандусы для папаши, вдруг обратившегося в инвалида. А кто виноват в том, что с ним случился удар? Зарядку он сроду не делал – разве что
тренировал указательный палец, беспрерывно

Распространение Валентин Филатов.
© Газета «Книжное обозрение»
© Дизайн Андрей Бондаренко, Дмитрий Черногаев.
За содержание рекламных публикаций редакция
ответственности не несет.
Использование материалов без согласия редакции запрещено.
При цитировании ссылка на «Книжное обозрение» обязательна.
Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
Газета зарегистрирована в Федеральной службе в сфере массовых коммуникаций, связи и культурного наследия
Свидетельство о регистрации ПИ № ФС77-30853
от 29 декабря 2007 года.

переключая телеканалы. И словно ему мало
причиненного ущерба, отец явно не собирается отказываться от вредных привычек: он
по-прежнему выкуривает по полторы пачки в
день и обжирается крепко поперченным жареным салом с хлебом.
С горечью я вспоминаю тот день, когда мои
родители купили два руинированных свинарника с задумкой превратить их в жилье. В ту
пору я был банкротом и обрадовался бы любой
крыше над головой – но сколько можно расплачиваться за ошибки прошлого?!
И вот что еще меня сильно беспокоит: я не
нахожу себя в роли отца. Вчера Грейси вернулась из школы с рисунком «Моя семья». Дорогой дневник, я долго изучал костлявых человечков в поисках своего собственного изображения – увы, тщетно. Тогда я спросил
дочку, почему она не нарисовала меня, своего
папу, напомнив ей, между прочим, что именно из моего заработка высчитывают налоги, на
которые школа покупает фломастеры и платит учителям. Девочка сдвинула брови. Мигом
сообразив, что меня ждет, – рыданья, вопли,
сопли и попреки, – я поспешил отвлечь ребенка, вскрыв упаковку с розовыми вафлями.
Спросил жену, почему, по ее мнению,
Грейси не включила меня в семейный портрет. А Георгина ответила:
– Может, она заразилась от тебя эмоциональной холодностью. – На мои возражения
Георгина отреагировала абсолютно неадекватным взрывом эмоций: – Когда ты приходишь
с работы, от тебя слова не добьешься, просто
сидишь и пялишься в окно, рот разинув!
– Вид из окна никогда мне не прискучит, –
сказал я в свою защиту. – Эти деревья вдалеке,
угасающий свет на небесах.
– Ты что, в гребаном Корнуолле? – фыркнула Георгина. – Какие небеса, к чертям?
Только заболоченный участок и ряд кипарисов, которые насадил твой отец, чтобы
«укрыть нашу жизнь