Экспресс-метод [Алина В. Крафт] (fb2) читать постранично, страница - 5

оно отпечаталось в голове каждого писателя-неудачника? Нет, этого ему, человеку интровертному и нервному, не хотелось, но в офис он всё же пришёл, хоть и спустя три недели после первого напоминания.

– Наши поздравления, – сладко произнёс мужчина в костюме. Он стоял посреди тёмной комнаты: окна были зашторены, лишь слабые майские лучи проползали сквозь маленькую щель между занавесками. Его чёрный костюм был как всегда безупречен.

– Однако я думал, что на меня нападут из-за угла, надев на голову мешок, и приволокут сюда насильно. Но ваше терпение поистине велико: ждать три недели, это так по-джентельменски.

– Мы прекрасно понимаем, что получить то, чего так давно хотел и ради чего трудился – это в некоторой мере шок, от которого надо оклематься. К тому же, Вы уже подписали все документы, а то, что осталось – чисто формальные вещи.

Мужчина в очках был дружелюбен, слова из его рта плавно втекали в пространство, располагая ко сну.

– Как Вы помните, пятнадцать процентов Вашей славы по договору отходит нашей организации. Это значит пятнадцать процентов книг на полках магазинов с пометкой о наших услугах, оказанных Вам, как автору.

– Какой агрессивный у вас пиар. Большими буквами напишите название своей организации на обложках моих книг? – Он был раздражен, если не сказать взбешён такой цепкой хваткой.

– Зачем же, это будет в сводке на обратной стороне обложки, где пишут про авторов, ну Вы знаете, что я Вам рассказываю.

– Надеюсь…

– Нет, этого не будет, Вас никто не заставляет напрягать голосовые связки, чтобы направо и налево рекламировать наши услуги. Но пятнадцать процентов мы всё же обязаны взять по договору, так что книги – это ещё не всё.

– И что вы сделаете? Заставите меня убить свою семью, или сплясать чечётку голышом? Какие у вас методы? Я ничему не удивлюсь, Вы же форменные моральные….

– Результат, помните? Расскажите, что Вы чувствуете сейчас, когда получили премию, задвинув конкурентов далеко назад, когда о Вас вновь заговорили?

В комнату вошли двое мужчин и секретарша с чемоданчиком, а очкарик всё продолжал:

– Вы испытали такой опыт, такие чувства! Гнев, радость, страх, отчаяние, боль, благоговение.

Его вдруг стали укладывать на кушетку, которая появилась в углу на месте большого стола. Мужчины закрепили ремни на его лодыжках, запястьях и на лице, чтобы он не сильно дёргал головой. Писатель молчал, он не видел смысла подавать сигналы: всё было продумано наперед, неужели он своим импульсивным порывом, своими криками мог бы воспрепятствовать организации?

– Вспомните, как Вы днями и часами сидели над пустым листом бумаги и ничего не могли поделать. А потом вдруг, спустя много лет, ваши пальцы стали таким лёгкими, такими послушными, что выводили слово, затем другое, и ещё, и ещё. Какой это был катарсис!

Девушка склонилась над телом. В её руках была жужжащая машинка и кусок ткани, чтобы вытирать лишнюю краску и кровь. Он почти не чувствовал ничего, кроме покалывания на коже лба.

– Вдохновение – это ключ ко всему великому! Самолёты, бомбы, романы, небоскрёбы, картины – всё это требует вдохновения, а мы в этом лучшие. Всего лишь пятнадцать процентов – это же пустяк, не так ли?

Кончилось всё довольно быстро, через час или около того. Его развязали, дали воды, предложили массаж. Рану заклеили прозрачным пластырем для заживления, царапины под ней чесались.

– Не волнуйтесь, всё сделано аккуратно, через пять дней просто снимите пластырь и промойте кожу теплой водой с мылом. Сводить не советую, наша организация проследит, – сказала секретарша, подводя его к зеркалу.

Он был почти что молод, если бы не глубокие морщины у глаз. Его веки опухли, а губы сжались в плотную линию. Подмышками остались разводы от пота, но в целом его внешний вид не слишком изменился. Он провел пальцами по ребристой поверхности прозрачного пластыря. Аккуратные вытатуированные готические буквы чёрного цвета пылали на его лице: Вдохновение. Экспресс-метод

Солнце припекало его голову, когда он шёл вдоль улиц, но головным убором он не воспользовался. Май буйствовал: всюду были дикие цветы, зеленели деревья, над землей поднимался влажный пар. И он всё шёл, потея от жары, он шёл и сочинял новые стихи в своей вдохновлённой писательской голове.