Но будет свет! [Надежда Кутьёва] (fb2) читать онлайн


 [Настройки текста]  [Cбросить фильтры]
  [Оглавление]

Надежда Кутьёва Но будет свет!

ПРЕДИСЛОВИЕ

«И я видел, что Агнец снял первую из семи печатей, и я услышал одно из четырёх животных, говорящее как бы громовым голосом: иди и смотри. Я взглянул, и вот, конь белый, и на нём всадник, имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он как победоносный, и чтобы победить» [Откр. 6:1–2].

«И когда он снял вторую печать, я слышал второе животное, говорящее: иди и смотри. И вышел другой конь, рыжий; и сидящему на нём дано взять мир с земли, и чтобы убивали друг друга; и дан ему большой меч» [Откр. 6:3–4].

«И когда Он снял третью печать, я слышал третье животное, говорящее: иди и смотри. Я взглянул, и вот, конь вороной, и на нём всадник, имеющий меру в руке своей. И слышал я голос посреди четырёх животных, говорящий: хиникс пшеницы за динарий, и три хиникса ячменя за динарий; елея же и вина не повреждай» [Откр. 6:5–6].

«И когда Он снял четвёртую печать, я слышал голос четвёртого животного, говорящий: иди и смотри. И я взглянул, и вот, конь бледный, и на нём всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвёртою частью земли – умерщвлять мечом и голодом, и мором и зверями земными» [Откр. 6:7–8].

* * *
Двадцатые годы нагрянут,

но нам танцевать

не фокстрот…

2020-м годом

закончилось десятилетие,

осчастливившее человечество

кедами, блогерами и смузи.

Новогодняя Москва

гуляла без снега и мороза —

Дед Мороз

уехал в Тимбукту.

С неба – грязь

и какая-то слякоть —

то ли копоть,

то ли радиоактивный пепел —

жуть из антиутопии.

Люди ждали будущего,

а мне было жаль

отпускать ушедший год:

прошлое из настоящего

выглядит заманчиво.

Но время подхватило,

точно ветер,

и потащило куда-то

по своей спирали,

то ли вперед,

то ли назад, в Средневековье…

Была на редкость тёплая зима,

а потом пришла

Чума…

ЧАСТЬ 1. ЧУМА 2.0

1

И снова – пир, опять – Чума.

Вассал вассала – нам не ровня.

Читая древние тома,

школяр узнает ту же бойню:

крестьяне пьют, дворянам – герб,

король опять идёт на турок

(Так важно, чтобы крест – не серп

Луны висел…). А шут-придурок

твердит о том, что скоро смерть:

смердит бубонная зараза –

пируй, раз помирать не сразу,

в обман Средневековья верь:

на трёх китах прочнее твердь.

2

Мы в осаде. Ни войти, ни выйти –

постовые дремлют по углам.

Всё притихло. В ворохе событий

ждём, чем это обернётся нам.

Мир облез. Нелепая зараза

исказила биржевой скачок.

Как-то хочется всего и сразу,

но желания сейчас не в счёт.

Обнимать нельзя и целоваться,

замыкает комендантский час

новый день, который ждёт двенадцать –

мэтр Камю всё расписал до нас:

«Нетерпеливо подгонявшие настоящее,

враждебно косящиеся на прошлое,

лишённые будущего,

мы были подобны тем,

кого людское правосудие

или людская злоба

держат за решёткой».

3

– Милорд, народ умён!

А может быть, и нет.

Всё, как всегда: как дождь.

Пройдёт ещё сто лет,

и рыцарь вновь пойдёт

с забралом на копьё,

и в ворох новых мод

оденется бабье.

– Но всё-таки Господь

спасёт от сарацин,

пожаров и Чумы

в отсутствие вакцин…

– Милорд, пора к войскам

и принимать закон.

Хотя окрест – Чума,

наш замок укреплён.

4

Тюльпаны – и небо,

тюльпаны – и пламя.

Какая-то небыль

нависла над нами.

Весна жизнь пророчит,

дает жизни силу.

Прогнозы не точны –

всех смерть не скосила.

Так пойте с балконов,

раз солнце в плюс двадцать!

Есть жизни законы:

цвести, быть, расстаться…

5

«Пиши свои стихи.

– Важно не что, а как! –

Узнаю их всегда».

А может, просто так

сказал герой сих строк

и множества других.

Наверное, о нем

придёт последний стих.

А может, в тишине

он имя в ночь шепнет…

Надежды нет, и вот

сейчас она придёт.

Оставлены в веках,

прославлены в стихах

в последних временах –

когда придёт дней крах.

6

Прекрасных дам окрест не счесть,

и с виду все так благолепны.

Лягушки с неба – Бога месть,

Точнее, кара – так корректней.

Освободим Иерусалим

И возведем в молении руки!

Как жаль, что Рим невозвратим –

в упадке он.

И в моде – муки.

Вот маска скорби —

жуткий лик!

И Бог, увиденный на миг,

не удивит: скорбь не оценит.

В ночи темно, не слышен крик,

лишь бродят рыцари без денег –

витраж картинку не изменит.

7

Что делать,

если всюду —

смерть,

а хочется любить?

Закроют двери –

выберусь в окно.

И если окна заколотят –

всё равно!

Ведь даже тень моя

простуженной придёт.

И, не найдя

на месте никого,

всё будет ждать:

настанет вдруг сейчас

волшебный день,

хотя бы – час…

8

Наш город опустел.

Ждёт комендантский час,

и что-то по углам шуршит —

возможно, крысы.

А может, часовой

откроет дверь для нас:

достаточно монет —

всё можно, если быстро.

Так в тишине ночной

остались мы вдвоём,

и кажется,

Земля весь свод перевернула.

А город

на ладонь

бросает время к трём –

час дьявола…

И ночь

к виску жмёт дуло.

9

Бушует страшная чума,

хоть Папа жив и бодр.

Так трудно не сойти с ума

в безумный чёрный год,

когда большой суровый Бог

грозится покарать,

и урожай опять убог.

Безгрешным трудно стать,

когда пылает жар в груди.

Монашка шьёт узор –

гляди из кельи – не гляди:

всё – сон,

всё – зыбь,

всё – вздор!

10

Разлука – болотной тоскою,

разлука – горячечной мукой,

(«Останьтесь, останьтесь со мною!»),

разлука – пугающим стуком.

Кто смотрит в уродливой маске?

За кем и когда воротится?

Как счастье положено в сказке,

так жизнь предлагает проститься.

И всё же – не буду, не стану!

Разлука – лишь числа в квадрате.

Я снова приду и останусь –

весною, не прожитой в марте.

11

– Милорд! Европа вымерла

на четверть, говорят!

– Закрыть ворота

и сидеть на месте!

– Возможно, виноваты

алчность и разврат.

А может,

чьё-то явное злодейство.

– Что за морем?

– Дрожат, боятся тех же бед,

Восток сейчас притих…

А, впрочем, шут их знает!

Не кажется ли вам,

что наша жизнь есть бред?

– Найди мне кровельщика…

Крыша подтекает.

12

Что там, в зеркальном коридоре?

Осколки мира, чей-то лик?

Тень времени увидим скоро.

Закрой глаза. Что там? Лишь блик.

Твержу заклятья – вдруг помогут?

Разлом эпох слепит глаза.

Приди на ужин – час уж пробит,

и можно то, чего нельзя

13

– Ну что, милорд, могу поведать?

Чума вот-вот войдёт в наш двор.

– Молчи! Пиши и делай дело!

Болезни – рыцарю в укор.

– Милорд, милорд! Так скучно в замке!

Весна цветёт в своей красе…

– Всё вывернуто наизнанку…

Должно быть, выживут не все.

14

Сиди, смотри

на лики тьмы –

мы уронили

месяц в лужу.

Сыграем

в пир против чумы!

Но кто

теперь придёт на ужин?

Как вечен мир!

И мор, и вор

бредут

по чёрным переулкам.

На них

взглянула бы в упор,

но нет ни встречи,

ни прогулки.

15

Наш город тих, наш город глух –

мы не увидим больше моря.

В углу стены висит паук,

вселенским бедствиям покорен.

Король сидит в своём дворце

и в зеркала глядит уныло.

А в злой усмешке на лице –

весь век –

кривой,

косой,

постылый.

16

– Милорд, чума проникла в замок.

Наш паж упал, разбив поднос.

Всем очень страшно – скажем прямо…

– После упадка будет рост.

Мы пережили грех Адама,

Ноев потоп, Нерона век…

Чума конечна – скажем прямо!

Крестьян спасём… Пусть и не всех.

17

И вот сидим мы

взаперти,

теперь ни выйти,

ни войти.

А что там в мире,

чёрт поймёт!

Небо с землёй —

наоборот,

и каждый – враг,

кто просто так

пойдёт пешком,

зайдёт в овраг.

Кому всё фэйк,

кому – чума.

– Закройте

накрепко дома!

18

Кто знает, что будет?

Величье вечно,

Двуличье вечно,

Смерть бесконечна.

Г.Аполлинер


Пусть мы вышли на плато —

здесь не выживет никто,

оттого что жизнь конечна.

Может быть, двуличье – вечно…

Пусть мы вышли на плато.

Непонятно: как и что,

и откуда, и зачем.

Мир сошёл с ума совсем!

Да, мы вышли на плато,

не надев весной пальто.

День ушёл, а следом – месяц

в круговерть небесных лестниц.

19

– Гуляют все, милорд!

Пусть все запрещено –

схоластика побила ум Солона.

– Так хочется продлить, продлить,

продлить ещё запрет ходить!

Но строгости закона

в окрестных деревнях

не так уж и строги.

Всегда здесь так:

лишь внешне

все, как надо.

А впрочем, что не так,

то говорят враги.

Еретики!

Им наши беды в радость.

20

Раскрой двери,

раскрой ставни!

Чему верить?

Ночей мало,

рассвет светит,

июнь греет,

поют птицы,

Луна тлеет.


21

Милорд, останьтесь навсегда!

Нам нечего желать!

Направо – не пройти туда,

ну а налево – гать.

Наш замок славно оснащен –

на крыше – лишь дыра.

Пора нам принимать закон –

кто против, тот дурак.

Чума окрест? Чума – в уме!

Бессмыслицы бубон.

Мы колокол найдём на дне,

коли не слышен звон.

ЧАСТЬ 2. ЛЕТО-21

1

Вот и лето. Ночь слепит,

вакцинировать грозит.

Маски всё ещё на нас –

можно выйти на сей раз.

Не упал метеорит,

но нельзя лететь на Крит.

Кто глухой, а кто слепой,

кто опять стремится в бой.

2

Лето. Ветер. Дачный бред.

Как прекрасно: меня нет

там, на даче у куста!

За забором – пустота.

Бесконечность сотен лет –

космос птицей шлёт привет.

Там фонарь во тьме горит,

взгляд же бьётся в монолит.

3

Снова лето. Новый бред:

спутник нас спасёт от бед.

Кто не понял, тот дурак,

и в кафе ему никак

не зайти – наносит вред.

QR-код – вот в жизнь билет.

Кто-то здесь с ума сошёл…

Бьются дни стеклом об пол.

4

Лето светит. Черен яд –

ночь придёт сюда. Закат.

Что-то страшное грядёт.

Нас никто здесь не найдёт.

Но ведь ищут! Всюду смрад.

Лишь больной и мертвый рад,

что отстали…Мы потом

за собою дверь запрем.

5

Снова лето будит свет…

Мира с нами больше нет.

Тот, что есть, – не мир, а так:

здесь нельзя зайти в кабак,

здесь нельзя уехать прочь –

всюду нас догонит ночь.

Может быть, пройдёт сто лет,

и на всё найдем ответ.

Снова лето –

будет свет…

6

Лето. Ветер. Нас запрут.

Впрочем, в интернете врут:

говорят, что лета нет.

Всё, что слышится, то бред.

Явность – небо, куст и пруд.

Только не сменить маршрут.

Шаткость мира – признак бед.

Космос снова шлёт привет.

7

Вот и лето.

Пустота.

Жизнь уснула

у куста.

Всё затихло.

Баю-бай,

спи – не бойся,

засыпай.

Жизнь

застряла у моста.

Впрочем,

истина проста:

человек

есть мера мер

посреди

идей и вер.

ЧАСТЬ 3. ЛЕКАРСТВО ОТ ЧУМЫ

* * *
Как быстро поглощает всё вечность,

и сколько она уже поглотила!

Марк Аврелий


Ах, Марк Аврелий! Что за грусть,

от убеждения, что всё – тлен

и где-то было! Ну и пусть!

Не выйти из своих же схем.

Так что ж, гордись: твои тома

читают множество веков.

Сменились платья и дома,

но вечны сонмы дураков.

И снова все то ждут, то жнут.

Всё сгинуло. И всё же здесь.

узнай у вечности маршрут

и не вкушай потомков лесть.

* * *
Одинокая брешь

не печалит фасад.

Если славить, то вещь,

если верить, то в ад.

Мир стоит на краю.

Мне бы время убить –

будет скучно в раю,

знать бы: быть иль не быть.

Искажение слов

повтори сотни раз –

станет правдою вновь

перифраз сотен фраз.

Искаженность миров

поглотит нейросеть.

Стоит жить без оков

иль не жить – выбор есть.

* * *
Ну что ж, уже не важно –

невстреча и безвестье.

По стенке стукни дважды

и жди на том же месте.

Расскажешь в мемуарах,

как корчилась планета

в лета, что дали жару

за все былые лета.

Любовь сильнее смерти,

иное – тлен и копоть.

В Хэллоуин рыщут черти.

и слышен гулкий ропот…

* * *
Предноябрьская тьма –

небеса опять простыли.

Город сводит всех с ума:

что открыли, то закрыли.

Толпы, ветер и раздрай,

наверху – белесый росчерк.

Отыскать бы ясный май

в зазеркалье, где всё прочно.

С главпочтамта снят чехол,

на луне висит улыбка.

Бьётся мыслями об пол

шаг, где высечена плитка.

* * *
Темнеют дни,

ночь по пятам

крадётся.

Гулом в подворотне

стучит набат

то здесь, то там,

и Завтра – нет,

есть лишь Сегодня.

Век двадцать первый

так пришёл.

Что он сулит

безликой цифрой?

Посадят ли кого на кол,

иль всё увязнет

в бездне мифов?

Закрыты лица,

брови злы,

и темно время

пред рассветом.

Но верю:

на пределе тьмы

воспрянет

бедная планета.

* * *
Тьма наступила,

дальше – выход:

последний год,

последний день,

и право

на последний выпад,

И лишь луны

ущербной

тень

накроет мир.

Не снятся сны

уже невесте

на новом месте…

Молчи.

Найди пределы тьмы:

жизнь – сон.

Жди белизну зимы.

* * *
Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть …

Ужасный век, ужасные сердца!

А.С. Пушкин


Один продал за так,

другой был тайный враг,

а третий – за пустяк,

четвёртый не хотел

остаться не у дел –

лишиться антител…

И ровным строем – марш.

Какой нелепый шарж!

* * *
Рождество на востоке

отстало на год –

замело

все пути и решения.

Ни исхода, ни всходов –

метёт да метет,

но когда-то

придёт

потепление.

Службы – в масках,

народы шумят у границ,

помощь будет не тем

и не сразу.

Вот рождественский ангел

среди двух столиц

рассыпает пургу.

Черт из сказки

снова месяц похитил

и спрятал в рукав,

репликат черевичек подарен.

Но в борьбе

тьмы со снегом

рогатый лукав –

ангел тих

и в интригах бездарен.

* * *
Болтовня

за соседним столиком

проникает

и бьёт по темени.

Время

строит всем

отношения,

все

себя довели

до коликов,

до простуды

и до бездарности.

Рассчитай всё –

ответ не сходится.

Каждый

сам на себя

охотится

в обрамлении

общей парности.

* * *
Метёт

милейший белый снег –

погода

на полгода.

В разгар зимы

замедлен бег

планеты.

Куаркоды

среди застывшей суеты –

и в этом

смысла не найти.

Иди в кафе –

нельзя в музей,

хоть штамм

уже не страшен.

Среди

навязчивых идей –

ковид –

форпостной башней.

Быть может,

нам вернут назад -

пустотность

сытых

жизней.

А может быть, –

война и ад,

а может,

всё зависнет.

Метёт

уже который день.

«Молчи», –

твердит природа.

И я молчу.

Я – словно тень.

Гляжу на всё,

как в воду.

* * *
Застроенный дом,

и сумрак небес

печальны,

пока

никто не пролез,

поставив скамьи,

сюда.

А снег пеленой

накрыл всё огни…

Всяк

в сердце живой

всегда.

* * *
Туман обещанный –

жизнь в ноль.

Душа повешена,

в столб – гол.

И белой россыпью

стук в дверь.

В смертельной поступи

дню верь,

что дальше следует.

Снег (сгинь!),

что исповедует

тьмы синь.

Аншлаг на небесах –

сто бед.

Смотри глаза в глаза –

тьмы – нет.

* * *
Остерегайся мартовских ид.

У. Шекспир


Остерегайся

мартовских ид

и тишины в ночи.

Замысел Высших

прочно прошит –

встань, о тоске молчи.

Выйди, вздохни —

за окном – рассвет,

гордо иди в Сенат.

Тем, кто убьёт,

передай привет,

и не смотри назад.

ЧАСТЬ 4. ВОЙНА

* * *
Яснеет небо

на полмира –

весна идёт

в расцвете утр.

Уже промчался

всадник мора,

теперь – война.

Разрыв минут,

и всё

мерещится игрою,

и каждый

бредит о своём.

Весна

какой-то мир откроет –

разрушен старый.

Что найдём?

* * *
Над страною

сгустились тучи:

здесь темно,

но и там не лучше.

Кличут вороны –

рыщут падаль.

Вероятно,

так было надо –

стать изгоем

и быть неправой

для забывших,

где лево-право.

Будет битва.

Мой путь

намечен:

ОСТАЮСЬ

СО СТРАНОЙ

НАВЕЧНО.

* * *
Что прошло,

то уже неважно.

Этот мир,

очевидно, спятил:

если смерти

не будет дважды,

то не стоит

играть с ней в прятки.

Небо ясно,

и дом на месте.

Всё пройдёт,

даже то, что сложно.

В пепле фейков

доходят вести,

и исчезнет все то,

что ложно.

* * *
Мне снился город,

где идёт война.

Мне снился город,

где идёт весна.

Там порт и море.

Бердянск иль Ейск?

Наш иль не наш?

Вообще, он есть?

Многоэтажки

и завалов тьма.

Сады проснулись —

не сойти б с ума

от их цветенья

и чумы-войны.

Мне снился город,

где и мы не мы.

* * *
Холоднее не будет –

ведь всё же —

весна.

Вся земля

искромсована ранами.

Но рассвет неизбежен:

воспрянь ото сна,

новый день

неизвестно-желанный!

Обещает июнь

шёпот трав,

грохот войн.

Всё живое

стремится к цветению:

зелень, вишни и небо.

Смотри:

ты живой!

Кому – плен,

кому – свет и спасение.

* * *
Ненависть

лишь ненависть плодит.

К сожалению,

в этом мире страшно.

А из окон –

тёплый южный вид:

новостройки,

тополя и пашни,

устаревший жестяной завод,

сад, забор —

разлом былого быта.

Брата брат

сегодня не поймёт –

всех в расчет.

Земля окрест разбита.

* * *
Каждый видит

то, что хочет,

кто-то делает,

что может.

Если летом

шли цветочки,

ягодки потом

положат.

Озверевшая планета

смотрит

спутниками в стекла.

Кто-то

держит нос

по ветру –

не ко всем

судьба жестока.

Где же правда?

В мракобесии

ярче виден

отблеск света.

Хочешь

окна занавесить –

распахни

и жди

ответа.


Раскол

Протяжна песнь,

и замкнуты замки –

Сибирь глядит

раскосою метелью.

Пройдут столетия —

замкни

свои круги:

пространства, ветер, ели.

Здесь

каждый прав

и спорит

сквозь века –

взмахнет перстом

неистовый Аввакум.

Мудрость земли

сойдет на дурака,

а умный кто,

тот от ума заплакал.

Как правильно креститься —

всё равно.

Куаркоды в наличии –

без смысла.

Когда покоя

сердцу не дано,

война, рабы и времена

зависли.

В грязь сапогом.

Смелее! Ровен шаг.

Ещё немного –

может быть, настанет

весна.

Смотри:

Gismeteo не враг.

А кто же враг?

Лишь песнь

протяжно манит…

* * *
Провожала

мать,

провожала

дочь

эшелон солдат.

Вот они идут

в златорусый лес –

если мир вверх дном,

небеса окрест.

А они – идут,

сапогами –

в грязь

(эти взгляды

жгут!),

в небеса –

за нас.

Как же мне

помочь?

Помолюсь

о том,

чтоб остался

дом,

чтоб встречались

в нём.

* * *
В окнах – темнота.

На Луне – окно

в мир,

который нам

видеть не дано.

В небе – тишина.

Так далёка степь!

Сгрызана на треть

здесь луна,

а впредь

истончится и

в темноту уйдёт.

Сколько же ночей

в темноте пройдёт?

Веки подними!

За окном не зги…

Нечисть прогони!

Вий, повой и сгинь!

* * *
Какой чернотой

обернулся свод!

Как будто

погасли звезды.

В горящий,

сквозной

и великий год

ни слезы не льстят,

ни грёзы.

Иду в темноте

(перевёрнут дом)

одна –

ничего не надо.

И тенью – тот,

кто в меня влюблён,

кто явно

не будет рядом.

* * *
Я казалась

себе ничтожной

в переулках

огромных зданий,

посреди

биполярных маний интровертов

свербило ложью.

Звезды видно

в ином столетии

или там,

где лишь смерть и воля –

на широком осеннем поле,

где в окопах

за всё в ответе.

* * *
Шагай, окопайся,

беги иль ложись:

война –

и не мать, и не тётка.

Режим прекращенья огня

не объявлен пока.

Случайная пуля,

осколок –

и месиво-грязь,

и вечность пуста…

Фортуна не дура –

приказ есть приказ.

А впрочем,

на небе —

всегда тишина…

Ноябрь буксует.

Война есть война.

* * *
Кто-то штурмует Ларс,

кто-то штурмует Марс,

и – бесконечный фарс.


Жжёт углекислый газ –

кто-то увяз в войне.

Кто-то застрял в тюрьме,

кто-то пропал в суме.


Весь инфошум – во мне.

Мир поменял свой слайд,

мир не отмоет «Тайд».


Мой беспокойный край!

В небо гляжу, где рай…

* * *
Не стой, не ной,

смотря во тьму —

я снова не скажу,

к кому приду.


Летят

столетия вспять,

и повторится

день опять.


Во мгле миров

звезда горит.

Смотри:

её прекрасен вид,

и отражение во тьме –

мне и тебе,

тебе и мне…

ЧАСТЬ 5. ФАЙЮМСКИЕ ПОРТРЕТЫ

* * *
Не вижу Рима. Только Сочи.

Париж померк. Разлуки нет.

Земли тропические очи

вцепились ночью в белый свет.

Полмира спит. В мешке без ветра

Замоскворечье ждёт вестей.

Портрет застыл в июле лета

файюмской памятью вещей.


Пушкинский музей

В Египте – тени, ночь. Анубис дремлет.

У Нила мальчик речь богам читает.

Так много звезд! Твердь договору внемлет

столько веков: зерно вот-вот поставят.

Но Рим уж пал, своим страстям подвластен.

Как Адриан глядит на Антиноя!

Нерону скучно. Брут глазами страстен.

Все снова здесь, на изводящем зное.

А впрочем, все – файюмские портреты:

глядят в глаза картинкой под витриной.

Опять: то греки с моря шлют приветы,

то бюргер – сыт и мил – глядит с картины;

то в Амстердаме рыба на базаре,

то Бонапарт свою мечту лелеет…

Я вновь брожу по драгоценным залам

и лестницам любимого музея.


Осень в Замоскворечье

Какая чудная осень!

Я счастлива – беспросветно!

Куда этот день уносит?

По чём ледяной ветер?

И день Всех Святых будет,

и где-то зажгут свечи.

Меня эта тьма любит,

поскольку для тьмы – встречи.

Как странно… Забыть вечность:

чужой стал родным снова.

Возьмите мои плечи

в тиски, как дожди – город.


Барселона

Тот город, что зовётся Барселоной,

Вам нравится за близость океана,

сады и камни, горы и туманы,

за рыжую луну на небосклоне.

– До вторника! И до конца вселенной…

Радость моя, весь мир перевернулся.

День – мимо нас, гудит неясным гулом.

А я любуюсь каждым из мгновений.

Барселона! Любовь моя!

В той стране не прожить ни дня.

На Москве по ночам не спят,

сторожа семь страстей у врат.


Ещё одна осень в Замоскворечье

С моей любовью всё не так,

а Ваше время на пределе.

Давно закрыли наш кабак,

и в полдень нужно дело делать.

Откуда высший смысл взять?

И кто вот так планету вертит,

когда и в жизни всё нельзя,

и не остаться вместе в смерти?


Аэропорт

Тот же дом, а чисел нет…

У метро «Аэропорт»

безнадёжно ждать полёта –

больше здесь никто не ждёт.

На асфальт стекает лужа,

без каких бы то причин

памятник взывает к ружьям

и стоит совсем один.

«Летуаль» блестит помадой,

а кафе – «Нельзя курить!»

(но студентам очень надо!)

И кого бы укорить

за пропавшие в тумане

башни грозных этажей?

Шпиль не ранит – ранит память,

но её здесь нет уже.

Все дома стоят в сторонке

и глядят сквозь пластик рам,

как, шурша довольно громко,

крутится плакат реклам.


Пречистенская набережная

Помнишь набережную у реки?

Разговоры о всякой чуши,

время, стынущее от тоски,

перезвон, что нельзя не слушать.

Вот и тени двух человек:

мы вернёмся – в век двадцать третий! –

убедиться в бессмертии рек

и болтать обо всем на свете.

Здравствуй, выжившая Москва,

город плиточных технологий.

Только набережная у моста –

снова бросится мне под ноги.


Школьная улица

Фонари и плитка

вдоль курортных улиц.

Сердце ли разбито?

Счастье ли вернулось?

Будто из отеля

я смотрю на звезды

(В Ейске песни пели),

Бездорожье слёзно…

И несносны мысли

пронеслись сквозь время:

мы в Москве зависли,

мы одни со всеми.

Зная обстановку,

я смотрю, не видя.

На земле неловко,

небеса в обиде.

За окном – высотки,

клетки, лето, плитка.

Вечер в небе соткан,

а печаль разбита.


Не Анапа

Не молчи о пустоте,

не гадай на картах.

Мы уходим налегке

в полдень, когда жарко.

Мы не видим суть вещей,

суть найдя, забудем.

Посреди семи страстей

утверждают будни

клён и изморось навек.

Обними с усмешкой…

Всякий смертен человек.

Смертен, значит, – пешка.

Сон Анапы в простынях,

а в душе – садняще:

чемоданы – в пух и прах,

страх полётов вящий.

Завяжи мою тоску

(лето вдруг завьюжит):

на дубовую доску —

мой платок из кружев.

Пустота стучит в окно,

королю – три дамы…

Солнце блещет –

лишь оно

оживляет раму.


Овидий в Риме

Овидий! Коринне твоей

суждено провести жизнь,

как должно:

ей хочется в небо,

но кушать охота сильнее.

Надежды оставь –

обессмертим вокруг

всё, что можно.

Не знаю, кому кто,

мне – девка

матроны милее:

по-честному – стоимость

(каждый сестерций записан).

И все-таки

белое в крапинку

смотрится чёрным.

Молись в храме Весты

и будешь,

как Янус двуликий.

Так город велит –

в нём всегда

соблюдают законы.


Китайский лётчик Джао Да


Теперь ты там, где знают всё, – скажи:

Чтó в этом доме жило кроме нас?

А. Ахматова


Воспоминаний странные отрывки:

ушло под землю солнце, ровен час.

Осколки дня и жизни – память зыбка.

Всё сбудется и будет всё для нас,

потом, в краю, где солнечно и ясно.

Прошло, наверное, ещё сто лет,

и ясно всё, что было не напрасно.

Кафе – на месте. Только нас там нет.


Чапаевский парк

По кораблю скучает бал,

по небесам скучает море.

Как много званных! Всяк пропал,

и истина скончалась в споре.

Есть парк, как будто бы теней,

в районе, где почти уютно.

Найти бы всех в закате дней,

кто на войне пропал беспутно,

кто здесь гулял, кто бредил здесь…

Я там была в мирах осенних.

Как мало избранных… Кто есть?

По вечерам проснулись тени.


Дорога

1

Сердца жизнь, как ветер в поле:

Нынче здесь, а завтра – там.

Каждый в своём сне неволен –

боль разделай пополам.

Совершенство – злая сказка:

что искала, не найти.

Яви жизнь – почти прекрасна –

пролетела полпути.

2

Поезд ехал в злые веси:

есть ли станция – Бог весть.

Час веселья нос повесил:

Бога нет, а церкви – здесь.

Тамбур дымен, в сердце – песня,

пёсьи морды – вот перрон.

Этот сон для сердца тесен –

неужели жизнь есть сон?

ЧАСТЬ 6. ЛЮБИМЫЙ ГОРОД

Люблю высокое петербуржское небо,

когда оно становится ясным

(всегда к приезду) —

это совершенство синевы.

Люблю, когда по нему плывут облака.

Облака напоминают тени мачт

или грустно обнимают

шпили зданий в непогоду.

Люблю простор реки

и сорока девяти островов.

С мостов и каналов город похож

на Венецию или Голландию,

как того хотел его создатель.

Люблю трех ангелов:

один со шпиля Петропавловской крепости

следит за Невой,

другой с Александрийского столба

смотрит на петербуржскую землю,

третий держит католический крест,

глядя на небо, словно там – окно в Европу.

Петербург – город трёх ангелов,

его охраняющих.

Они суровы и верны себе,

а когда-нибудь (если случится 31 июня)

взмахнут крыльями,

и прилетит ветер с юга…

* * *
Чётким очертанием

(грифель и доска),

ровным расстоянием –

русская тоска.

Северно-железная,

словно белый снег,

радость бесполезная –

шпалы и побег.

Город, точно вырезан

на сердце Руси…

Средь промерзших выбоин:

– Господи, спаси!

* * *
Снова манит тот город. Болотная хмарь,

небеса высоко, день – в тумане,

солнце странным осколком на небе – янтарь,

дождь придёт и омоет все раны.

Одиночество космоса, линий чертеж,

на ладони Нева распласталась.

Ангел крест обнимает, идя на правеж:

смерти нет, лишь любовь здесь осталась.


Лето в Петербурге

Сегодня ветер Посейдону

твердит о подвигах былого,

и небо в брызгах так бездонно –

не описать бездонность словом.

Балкон напротив напевает –

слышны с балкона звуки вальса.

Деревья ветер обдувает,

их наклоняя в ритме танца.

Бурлит Нева, сурова крепость –

иглою небосвод пронзила.

На фоне солнца – всё нелепость,

лишь жизнь права – печаль разбила.


Мойка

Сезоны сметут друг друга –

в гранит запрятаны страсти.

Фасад должен быть блестящий –

пусть ветер несёт ненастье.

Пройти от дворца недолго –

за взгляд эшафот в подарок.

Кусай губы, память – в воду!

Усмешка треклятых парок –

от каменных стен до неба.

Молчи, ибо Ангел слышит!

Здесь ссорятся чьи-то тени,

в обиде бредут по крышам.

Прости! Не проси пощады –

чугун и гранит вернее.

Не надо иного рая –

закат уже пламенеет


ТРИ АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ


Ангелу на Дворцовой площади

Стоишь, непривычный к зною,

на площадь глядишь лукаво,

повернут почти на запад,

но ветер смёл лево-право.

Несчастен орёл державный –

прекрасен дворец, ликует.

От черт твоих дамы млеют.

Где встретить красу такую?


Ангелу на соборе Св. Екатерины

на Васильевском острове

Уж если любить, то Бога,

не видя толпы на Невском,

на небо себя возносишь,

твердя на латыни мессы.

А небо теперь повсюду –

звук скрипки и тихий шёпот.

Сам Бах здесь напишет фугу

и новую пьесу – Гёте.


Ангелу на шпиле

Петропавловской крепости

Все муки любви и смерти

в молитве твоей скрестились.

Собой охраняешь город,

даруя Вселенной милость.

Тот город – приют последний,

тог город – рай безоглядный:

Нева, корабли и небо

под сенью перста и взгляда.

* * *
Километры, рельсы, вёрсты

разделяют сотни лет.

Объяснимо и непросто –

Взгляд Петра не даст ответ.

Поезд мчится в бесконечность –

скорость время иссечет…

Только на пути на Млечном

наша встреча так влечёт.

* * *
Бог мой! Небеса безмерны –

это ли вода?

Сила – разума иль веры? –

за собой ведя,

крылья опалила солнцем,

Млечный Путь – в мостах,

нежность в сердце рвётся –

на земле – не так…

Бог мой! Небеса просторны!

Тяжестью – зарок:

– Так хочу, хочу

покорно

быть у Ваших ног!

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Какой несчастный нам выпал

Век!

Нет места – сразу на небо взяты.

Отсюда, где по полгода снег,

все к новым битвам идут солдаты.

Любовь

промчится вдоль площадей,

её растратят в пустом звучании —

Любовь

бессмертнее всех идей,

и всем векам она —

Оправдание!


Оглавление

  • ПРЕДИСЛОВИЕ
  • ЧАСТЬ 1. ЧУМА 2.0
  • ЧАСТЬ 2. ЛЕТО-21
  • ЧАСТЬ 3. ЛЕКАРСТВО ОТ ЧУМЫ
  • ЧАСТЬ 4. ВОЙНА
  • ЧАСТЬ 5. ФАЙЮМСКИЕ ПОРТРЕТЫ
  • ЧАСТЬ 6. ЛЮБИМЫЙ ГОРОД
  • ПОСЛЕСЛОВИЕ