Зоя [Фёдор Николаевич Колесников] (fb2) читать постранично, страница - 3

штаны протираешь в кабинете, – вторит ему Семеныч. Он то всю жизнь работал парторгом в разных учреждениях города и из каждого его выгоняли за пьянки.

– Патриотизма совсем не стало, в армию никто не идет. Война кругом, а случись, как на Украине, страну защищать некому. Американцы так и лезут со всех сторон со своими санкциями, довыделываются, мы их быстро прижмем, – Петров тоже из их компании, бывший местный участковый. Крышевал самогонщиков еще при Совке. Поговаривали, что он был подпольным миллионером, только деньги все потерял во времена деноминации. В баню ездит на старенькой двадцать первой Волге, пить нельзя, инсульт летом был.

Есть среди этой компании и обычные деды, тоже поддакивают и хвалят власть. Шумные они, постоянно с кем-то спорят и ругаются, пересказывая вечерние новости друг другу и окружающим. За глаза зовут их «политбюро». Но к обеду обычно уходят. Зойку любят и оставляют ей «чаевые», так как самые зажиточные из всех.

Вокруг них обычно тихо попивают пенсионеры из «рабочего класса». Кто на заводе трудился, кто шоферил, кто сидел. Их компании, как правило, поменьше и не такие шумные. Такие мужики идут в основном по нужде в общественную баню, а не балагурить и пить. Мыться негде, окраина города почти вся застроена деревянными двухэтажными бараками, еще со времен БАМа. А у кого частный дом, тем дорого баню зимой топить. Пенсии у них маленькие, здоровье не такое крепкое. Бывает когда соберутся, могут и весело посидеть, но не часто среди них это бывает. Их разговоры все больше про цены и мизерные прибавки к пенсиям. Больше волнует, как почистить снег в ограде и чем починить забор по весне, чем глобальные политические вопросы.

Два полюса захолустной окраины каждое субботнее утро встречаются в парной и пытаются доказать друг другу, чьи ценности важнее.

Иногда приходит однорукий старик ветеран со стариком сыном, сам уже ходит с трудом. И тогда все споры затихают. Все моются «смирно», тихо вспоминая про своих отцов. Когда Зоя только пришла сюда работать, он ходил еще сам, но теперь совсем ослаб и появляется все реже и реже.

Много таких стариков она «застала» в своей работе. Сначала бодрые и молодцеватые с каждым годом клонятся все больше к земле, а потом и вовсе перестают приходить. Нет, для нее они не умирают, ведь почти никого она не знает за пределами работы лично. Они просто пропадают из жизни как случайные прохожие, и пусть еще вчера они звали ее Зоинька и могли ущипнуть за ляжку, уже завтра их могут снести на кладбище и никто не вспомнит о приятном старичке, что приносил конфеты для нее и пил чай только с шиповником.

В обед посетители меняются. Приходят мужики «помладше». Помыться в одиночестве, немного посидеть за бутылкой пивка и отдохнуть от дома. Где опостылевшая жена, непонятные дети, живущие своей жизнью, проклятые соседи через стенку и отклеившиеся обои на кухне, которые уже лет пять, как надо приклеить, но не хватает то времени, то денег, а главное желания. Желания жить. У этих мужчин потухший от безысходности взгляд, землистое лицо и сутулая спина. В их жизни остается только одна цель – выжить. Именно для этого здесь заводят семьи и обрастают потомством, создают стаю. Потому как выживать поодиночке тут не принято.

Среди этих мужиков Зоя даже завела себе однажды любовника. С пронзительными голубыми глазами, выцветшими на солнце настолько, что их цвет был едва различим, пьянящая дымка неба. Его взгляд долго не давала ей уснуть. И однажды Артем сам подошел к ней, позвал на свидание. Невысокого роста, немного сутулый и голый, такой смешной в этот момент. Она влюбилась «без задних ног» сразу и навсегда. Они гуляли по парку в центре города, он такой умный, внимательный, такой хороший. И такой женатый.

Встречались у него, жена часто в командировках. Детей к бабушкам. Он любил ее тоже, женское сердце не обманешь. Это была самая счастливая зима в ее жизни.

А потом наступила весна. У него приближался день рожденье, Зоя выбирала подарок. Так тщательно и с такой любовью она еще ничего не делала в своей жизни. Такая счастливая. И вдруг она задумалась и испугалась, «что же будет дальше? Вдруг она забеременеет. Или узнает его жена. Или он разведется ради нее». Зою охватил какой-то не понятный страх и неловкость. Несколько дней ходила сама не своя, не брала от него трубку. «Переспав с этой мыслью» она приняла решение, странное, но по-настоящему женское. Решила с ним расстаться. Расстаться самым непонятным для Артема способом.

Зоя впервые в жизни взяла на работе больничный, закрылась дома, хорошо не успела рассказать, где она живет. Перестала отвечать на его звонки и сообщения, или отвечала односложно. Ей было безумно тяжело и мерзко по отношению к себе, но почему-то посчитала, что так будет лучше для него и для нее. Скорее она больше приносила себя в жертву в очередной раз, заботилась о счастье других людей и снова об общественном мнении. Вдруг узнают,